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ADVERTENCIA

Versiones diferentes de algunos fragmentos de la presente obra
han sido previamente publicados en forma de articulos o colabo-
raciones para antologias. Es el caso de la Introduccién y los capitu-
los Il y II1, y de los articulos “Postrevolutionary Intellectuals, Rural
Reading, and the Shaping of the ‘Peasant Problem’ in Mexico: El
Maestro Rural, 1932-1934” en Journal of Latin American Studies,
vol. 30, n? 2 (mayo 1998); “Una historia para campesinos: El Maes-
tro Ruraly los inicios de la construccién del relato historiografico
posrevolucionario”, en Historia y Nacion, v. 1, Historia de la Educa-
cion y Ensefianza de la Historia, México, El Colegio de México, 1998,
y “Lectura, identidad campesina y nacién: el proyecto cultural de
El Maestro Rural en principios de los anos treinta”, a ser publica-
do préoximamente en Identidad, Cultura y Nacion, Zamora, Mich., El
Colegio de Michoacan.
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INTRODUCCION

Este trabajo constituye la primera parte de un estudio destinado al
andlisis del proceso de construccién del imaginario social en el perio-
do posrevolucionario. Se trata de un esfuerzo por estudiar —par-
tiendo de una fuente privilegiada, la revista El Maestro Rural— la
representacion del campesino (y del indigena en el contexto agra-
rio) elaborada por el imaginario social de uno de los grupos de in-
telectuales mas involucrados e interesados en esa tarea: los maestros
rurales y los intelectuales pedagogos; esto es, los dirigentes del proyec-
to cultural-educativo orientado hacia las comunidades campesinas y
sus principales operadores. Partes subsecuentes de la investigacion
(segunda y tercera) intentaran realizar un analisis equivalente, res-
pecto a otros dos grupos seleccionados por su importancia en la
construcciéon del “problema campesino” durante los anos treinta: los
cientificos sociales y los ide6logos afiliados a corrientes politicas; es-
pecialmente los que de una u otra forma militaron en el recién ins-
tituido partido oficial o en sus proximidades.

El propésito central es presentar las propuestas de elaboracion y de-
Jinicion conceptual asi como la problemaitica general (“la cultura na-
cional”, “la integracion nacional”, etc.) que se constituy6 en torno al
proyecto de construccién del campesino posrevolucionario, y no los
resultados empiricos de ese proyecto (incluido el impacto de la revoluciéon
cultural —sobre todo el de la alfabetizacion— en la cultura de las co-
munidades). Al mismo tiempo se discute c6mo la construcciéon de la
nocion de campesino sirvi6 como base para la forja antitética de
la autorrepresentacion del intelectual encargado de tal mision, el
maestro rural —como si, parafraseando a W. Doyle, el uno fuera si-
nénimo del viejo régimen y el otro, de la revolucion.!

! William Doyle, “The Old Regimen and the Revolution”, p. 4. Sobre las difi-
cultades para medir los resultados, esto es, el impacto cultural (“ideologico”) de la
revolucion, ¢f Alan Knight, “Revolutionary Project; Recalcitrant People: Mexico,
1910-1940", pp. 251-252.

(11]
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Centrado en los anos de la construcciéon precardenista de re-
presentaciones sociales, el estudio pone en relieve una serie de an-
tinomias que fueron problematizadas por los maestros rurales e in-
telectuales pedagogos en los inicios de los afios treinta, periodo de
crisis y revision del proyecto cultural posrevolucionario; las mas im-
portantes, como los dilemas entre homogeneizar o diversificar, in-
tegrar o incorporar, aculturar o mantener la “campesinidad”, son
cuestiones que, lejos de haber sido “resueltas”, alin estin presentes
en la agenda politica y cultural del pais, notablemente reforzadas
por los diversos levantamientos armados en areas rurales, sobre
todo el chiapaneco. Otra antinomia, aunque de naturaleza dife-
rente, es la que se desarroll6 entre las dos corrientes politico-peda-
gobgicas mas importantes de esos anos, que sin embargo no inclu-
yen a la totalidad del gremio: por un lado, la “productivista”,
integrada por maestros de orientacién técnica y pragmatica (pro-
bablemente seguidores, en mayor o menor grado, con mayor o
menor conocimiento, de la linea marxista de Bassols) para quie-
nes el “campesino posrevolucionario” tenia que ser definido de
manera central por su eficiencia tecnoldgica, por su naturaleza
de unidad productiva modernizada; y por el otro, la “culturalista”,
que, préxima del populismo y de las posturas de Moisés Saenz, de-
cia buscar un cambio estructural que occidentalizara a las comuni-
dades y rescatara, para el resto de la poblacion del pais, los valores
de sus usos y costumbres, creando finalmente una “cultura na-
cional”. La existencia de esas dos corrientes no significa que haya
habido dos versiones coherentes de un mismo proyecto cultural,
pues tanto las primeras como el dltimo estuvieron plagados de
contradicciones, vueltas en sentido contrario, recaidas en lineas
prerrevolucionarias, etc.; por otro lado, la nocién frecuentemente
usada de “proyecto cultural posrevolucionario” debe tomarse
como su nombre lo indica, como un “proyecto” (a veces varios)
que, si bien observado desde el centro del poder politico del pais
parecia transformarse en una “aplanadora cultural”, en el retorno
de la correspondencia de los intelectuales locales con la revista se
mostréd en cambio frecuentemente impotente para impulsar las
transformaciones buscadas.?

2 Véase, por ejemplo, Elsie Rockwell, “Schools of the Revolution: Enacting
and Contesting State Forms in Tlaxcala, 1910-1930”, en Gilbert M. Joseph y Daniel
Nugent (eds.), Everyday Forms of State Formation, pp. 170-208; Knight, “Revolutionary
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La l6gica para abreviar el lapso estudiado, de 1930 a 1934, esta
basada en la pertinencia de investigar, para efectos comparativos,
el proceso de formacién de un campo de reflexion —el “problema
campesino’— en la etapa inmediatamente previa a la fase mas ra-
dical y explosiva del periodo posrevolucionario: los afnos de la pre-
sidencia de Cardenas, cuando ese campo sera ensanchado y lleva-
do a sus miximas proporciones.® Finalmente, puesto que este
trabajo se interesa en el discurso como vehiculo de formacién de
identidades y representaciones, me pareci6 pertinente reforzar su
trama con la inclusion frecuente de citas textuales. Pido paciencia
y comprensién para esta practica y me disculpo por ocasionales
exageraciones en su uso.

EL MAESTRO RURAL. LA FUENTE Y ALGUNAS CUESTIONES DE METODO

Los primeros anos de la década de 1930, corresponden a los mo-
mentos en que se definen (después de las tentativas fundadoras de
los arios veinte) las politicas culturales destinadas a consolidar, en
el marco de las estructuras simbélicas de la poblacién y en especial
de la poblacién rural —distante y refractaria a los controles exis-
tentes en las ciudades—, el dominio y la legitimidad de un Estado
posrevolucionario que se constituye simultineamente. Pasado el
movimiento armado propiamente dicho, e iniciada la fase de “re-
construccién nacional” (que ocupa buena parte de la década de
los anos veinte) con su preocupacion central en el disefio de estra-
tegias y formulas de consenso politico que logren poner fin a las
amenazas a la estabilidad provenientes de los diversos warlords que
la fase armada habia producido; pasados los experimentos un tan-
to delirantes de la década anterior en materia de politica social,
cuando sinceros entusiasmos por lo popular estaban envueltos en
la mas clasica cultura de élite, y superada especialmente la fase
mas aguda de la rebelién cristera, se inicia otra mas intensa y poli-
ticamente orientada de reconstruccion de las conciencias. Esto es,

Project”, ofrece también valiosa informacién sobre instancias de rechazo popular al
“proyecto” cultural posrevolucionario y discute el término.

% Sobre el concepto del campo, ¢f. Pierre Bourdieu, “A génese dos conceitos”.
Un segundo conjunto de textos debera analizar, con un marco conceptual y meto-
dologia semejantes, el periodo cardenista.
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el momento en que se forja el imaginario social del nuevo Estado,
que operard sobre nuevos sistemas simbolicos, sobre nuevos con-
juntos de representaciones, sobre nuevas definiciones del mundo
social. Era el momento preciso para descubrir que la fuerza de las
armas no bastaba para la consolidacion del nuevo poder —y en
esto la cristiada parece haber sido fundamental— y, al mismo tiem-
Po, que recurrir a un discurso de legitimidad sin mas contenido
que su propia racionalidad y evidencia, tampoco alcanzaba para
garantizar la tranquilidad en el nuevo sistema.? Parecia necesario
combinar ambas cosas —fuerza y raz6n— y esto se intentd me-
diante un intenso proceso de produccién de imagenes y simbolos
que buscaban en publicaciones como El Maestro Rural, los vehicu-
los especializados para su difusién y realizacion en los espacios
agrarios. Eran momentos en que el futuro parecia estar al alcance
de la mano; de su construccion se encargarian los maestros rurales
y los intelectuales, como ya habian comenzado a hacerlo en los
anos veinte, con fervor literalmente religioso.

Hay que subrayar el significado de la aparicion de un vehiculo
como El Maestro Rural, dirigido a los campesinos y a los maestros-
campesinos, con objetivos nitidos en relacién con la formacién de
identidad y construccién de “conciencias revolucionarias”. Esto tra-
duce la clara percepcion de los idedlogos del Estado posrevolucio-
nario mexicano, para quienes a la batalla por el imaginario de los
campesinos antecedia la batalla por la definicién de una represen-
tacién social; de un paradigma que debia ser impuesto como tal y
que podria servir para consolidar el nuevo régimen.? Esa urgencia
reafirmé el asalto al imaginario. La imposicion de expresiones,
instrumentos de conocimiento y valores culturales “arbitrarios” a
los grupos indocampesinos por parte de los maestros rurales e in-
telectuales pedagogos, los convertia en un elemento mas del mo-
nopolio de la violencia simbdlica legitima que correspondia a los

* Sobre discursos de legitimidad cf, entre otros, George Balandier, El poder en
escenas, pp. 18-19; sobre los cristeros, Jean Meyer, La cristiada, 1973-1974.

® Esa agilidad de las élites intelectuales para percibir la importancia del con-
trol del imaginario de las multitudes es también comentada por Backzo al referirse
a la famosa frase de Mirabeau: “no alcanza con ‘mostrar la verdad al hombre; el
punto capital es apasionarlo por ella; no alcanza con ayudarlo en las cuestiones de
primera necesidad, mientras no se posea su imaginacién’”, en Bronislaw Baczko,
Imaginarios sociales, pp. 44-45.
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representantes del nuevo Estado.® De hecho, la definicién de la re-
presentacién del “campesino”, asi como la propia definicién de
lo que constituia el “problema campesino” en los albores del nue-
vo régimen, eran parte integral de la definicién mayor del mundo
social —que incluia obviamente al propio Estado— que se dibuja-
ria paulatinamente como resultado de la tensién entre diversas
concepciones del “deber ser” posrevolucionario y de diversos pro-
yectos de nacién. Esa tension resultaba a su vez de la lucha —sim-
bélica— que se establecia entre las diversas fracciones —intelec-
tuales— de los grupos triunfantes en el movimiento armado y sus
aliados, con el objeto de imponer una definiciéon del mundo social
que correspondiera a sus intereses y enmarcara los proyectos na-
cionales que ellos, mds o menos vagamente, postulaban. Pero in-
cluso antes de ese momento, se forj6 la representacion del instru-
mento de mediacién que debia operar el proyecto cultural de la
revolucién en los espacios agrarios: el maestro rural.
El proceso de construcciéon de la representacion del maestro
rural se desarroll6 por oposicion a una representacion no elabora-
, “primitiva” y “prerrevolucionaria™ del campesino, y eso, hay
que repetirlo, acontecié dentro de un movimiento mayor de for-
macion de representaciones que constituia una parte crucial de la
construccién de las estructuras simboélicas y del imaginario del
nuevo Estado. Asi, desde los albores de la formacion del poder
posrevolucionario, el campesino, entre otros, comenzo a ser defi-
nido por oposicion a su “civilizador”; este hecho, que nos remite
a la “misién civilizatoria” que se atribuyeron como caracteristica
ideolégica favorita las burguesias triunfantes durante el siglo xix,
sobre todo las protestantes, dio lugar a una representaciéon que
partia de consideraciones negativas, de carencias frente al yo re-
volucionario y occidentalizado, y que dibujaba al campesino (y al
indigena) como si fueran bajorrelieves oscurecidos por la luz indi-
recta de la cultura moderna. Para esto fue central, no sélo la legiti-

6 El concepto de “violencia simbélica legitima” es una elaboraciéon weberiana
de Bourdieu, quien lo deﬁne asi: “E enquanto sistemas estruturados e estruturantes de co-

icacdo e de conhecimento que os ‘sist imbolicos’ cumprem a sua funcdo politica de
mstmmmtosdezmpostmooudekgmmapaodadmnapao que contribuem para assegurar a
dominagdo de uma classe sobre outra (violéncia simbélica) dando o reforco da sua propria
Jorca as relagoes de forca que as fund tam e contribuindo assim, segundo a expressio de

Weber, para a ‘domesticacdo dos domesticados’”, cf. Bourdieu, “Sobre o poder simbdli-
co”, en O Poder Simbdélico, p. 11.
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midad de la violencia simbélica a la que se hizo referencia ante-
riormente sino también la naturaleza del diagnéstico que los inte-
lectuales posrevolucionarios elaboraron sobre el “problema cam-
pesino”, y que se resumié6 en una vision de destruccion del orden
agrario precapitalista centrado en la figura del campesino no peoni-
zado. Asi, la hipotética desaparicion del campesino como categoria
social, y de‘la familia campesina como unidad econémica por obra
y gracia de la expansion del capitalismo agrario durante el porfi-
riato, se convirtié en el fenémeno fundador de una representa-
cion del maestro rural con los tintes creadores, constructores, me-
sidnicos y proféticos, que aparecen en los textos analizados. La
destruccion y la reconstruccion consecuente no se referian al mo-
vimiento armado, sino a una destruccién anterior que se habria
dado con la modernizacion agroexportadora del Gltimo cuarto del
siglo x1x. Pero a pesar de esas novedades, de la quiebra que supo-
nia el movimiento revolucionario, las propuestas de cambio cultu-
ral del nuevo Estado —como ya lo han advertido diversos auto-
res— tenian grandes avenidas de continuidad con algunos
elementos de las politicas culturales del ancien régime. La creencia
en las virtudes “civilizatorias” de la escuela; la representacién del
maestro como un martir, o por lo menos como un “apéstol”; la
conviccion de que al unificar el contenido de un saber determina-
do se llegaria a uniformar el comportamiento de los educandos,
eran todos elementos que el régimen posrevolucionario mantenia
y adoptaba del recetario porfirista.’

En 1932, un poco mas de diez anos después de haberse inicia-
do la campana revolucionaria en pro de la educacién rural, el go-
bierno mexicano introdujo una serie de modificaciones en sus
politicas educativas.® En su busqueda por construir refuerzos para
la accién propiamente pedagogica, la Secretaria de Educacién Pi-
blica (sEr), ya entonces encabezada por Narciso Bassols, inici6 el
12 de marzo de ese ano, la publicacién de un nuevo érgano de di-
fusién, El Maestro Rural, dirigido durante su primera época por un

7 Cf Milada Bazant, Historia de la educacion durante el porfiriato, p. 30.

8 Los antecedentes de la educacién rural durante los aios veinte han sido es-
tudiados con detalle por diversos autores. Los interesados pueden consultar, entre
otros, Josefina Z. Vazquez, Nacionalismo y educacion, pp. 157-161; David L. Raby, Edu-
cacion y revolucion social, pp. 11-18; y Mary Kay Vaughan, Estado, clales sociales y educa-
cion, pp. 317-336. Cf. también el clasico, Isidro Castillo, México: sus revoluciones, t. 3,
pp. 287-319.
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joven intelectual revolucionario: Salvador Novo.® En cierto senti-
do, la revista continuaba en los esfuerzos realizados al final del go-
bierno de Portes Gil, por crear vehiculos de comunicacién entre el
Estado y las clases populares agrarias, como habia sido el caso de la
revista mural El Sembrador, y venia a sumarse a otras publicaciones
de la Secretaria entre las que destacaba El Libro y el Pueblo —anima-
da por un grupo del que formaba parte prominente otra joven
promesa de la intelectualidad revolucionaria: Jaime Torres Bo-
det—. Pero, a diferencia de esta dltima, que a pesar de su titulo
“narodnikiano” era en realidad una revista hecha por intelectuales
para intelectuales, El Maestro Rural se propuso desde un principio
cumplir el papel de vaso comunicante entre la cipula de la sep y
los maestros rurales, por un lado, y entre la primera y los campesi-
nos que la campana de alfabetizacién poco a poco incorporaba, o
pretendia incorporar al mundo de la cultura letrada, por el otro'®
(esto ocurre, por lo menos, hasta 1936, cuando Cardenas modificé

9 Mais de un lector de versiones preliminares de este texto se ha rebelado contra
el empleo de “joven intelectual revolucionario” para calificar a Salvador Novo —como
también, aunque menos enfiticamente, a Jaime Torres Bodet—. Sin embargo, sobre
todo en el caso de Novo, sus editoriales y articulos publicados en la revista durante el
periodo en cuestién, dejan pocas dudas sobre su posicién ideolégica como director de
la misma. Como se sabe, Novo escribid incluso un libro sobre este tema: El sistema de es-
cuelas rurales de México, publicado por la ser en 1927. Tanto en su caso como en el de
Torres Bodet, y en el de muchos otros, hay que revisar la incompleta “personalidad
cultural” que les impuso su pertenencia al grupo de los Contemporaneos. Sobre estos
altimos, ¢f. Guillermo Sheridan, Los Contempordneos ayer.

19 Para informaciones sobre El Libro y el Puebloy, en menor medida, EIl Sembra-
dor, ¢f. Engracia Loyo, “Lectura para el Pueblo”. En su Informe de 1929, Portes Gil
resumia asi el contexto de la aparicién de esta ultima publicacion: “El Departamen-
to Editorial ha abierto en materia de publicaciones nuevos derroteros: se ha avoca-
do a la publicacién de periédicos accesibles a las masas rurales y a la edicién de si-
labarios-folletos sobre temas de positivo interés y de ficil comprension para las
comunidades campesinas. El periédico El Sembrador reviste dos formas: una es la
edicion de pared compuesta de tres carteles ilustrados artistica y llamativamente, y
la otra es la revista popular de 16 paginas ilustradas con dibujos de nuestros mejo-
res artistas revolucionarios. El periédico mural se fija en los parajes piblicos de
cada pueblo y comunidad rural y es, ademas, comentado por el maestro en las cla-
ses nocturnas; el periédico tabloide es leido por los maestros rurales ante los nifios
y los adultos, explicindoles los temas que son siempre de interés y provecho para
nuestros campesinos”. “Emilio Portes Gil, el 1 de septiembre de 1929, al abrir el
Congreso las sesiones ordinarias. Secretario de Educacién: Ezequiel Padilla”, en
Educacién Piblica, pp. 192-193. Debo a la doctora Loyo el recordatorio sobre la inti-
ma relacién entre El Sembradory El Maestro Rural.
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el proyecto de la revista para dirigirla no mas a campesinos y si, ex-
clusivamente, a los maestros rurales.)!! De cualquier manera, es
esa ultima funcion mediadora ante los campesinos alfabetizados
de la que este trabajo trata de ocuparse principalmente, aunque al
final sea necesario reconocer que la presencia de los maestros ru-
rales como intermediarios ejerci6 una atraccién mucho mas inten-
sa sobre los intelectuales pedagogos que aquélla ejercida por los
supuestos destinatarios finales del discurso, los campesinos.'?

La publicacién de EI Maestro Rural fue anunciada desde un pri-
mer momento como el arribo de una “cuarta fuerza” en el proceso
educativo, una nueva instancia que se agregaria a lo que la sep
identificaba como sus tres principales agencias, a saber, la Escuela
Rural propiamente dicha, la Escuela Normal Rural y las Misiones
Culturales.!® La dedicacion del nuevo titulo a la causa campesina
—no hay que olvidar que el principal sinénimo de los maestros ru-
rales era precisamente, maestros campesinos— estaba indicada ya des-
de la propia presentacion grafica: la portada del primer nimero
era un grabado que mostraba a un maestro rural con un cuaderno
abierto en las rodillas, en el cual apuntaba alguna cosa con el

1 “Lazaro Cardenas, el 12 de septiembre de 1936, al abrir el Congreso las se-
siones ordinarias” en Secretaria de Educacion Publica, La Educacion Publica a través
de los mensajes presidenciales, México, 1976, p. 23.

12 Fsto sin duda corrobora las hipétesis sobre el espacio propio que los “inter-
mediarios” construyen independientemente de los extremos que vinculan. Sobre
esto ¢f Peter Burke, Cultura Popular, pp. 91-103; Carlo Ginzburg, O queijo, 1987,
p- 51; Michel Vovelle, “Os intermediarios culturais”, en Ideologias ¢ Mentalidades. El
tema, como se sabe, ha sido ampliamente desarrollado por soci6logos y antropélo-
gos politicos que trabajan con movimientos sociales.

13 Las Misiones Culturales-fueron creadas en 1923 por Roberto Medellin, Ofi-
cial Mayor de la sEp, como instrumentos de actualizacién para profesores rurales y
“brigadas de fermentacién ideolégica y de renovacién de los conocimientos y mé-
todos de los maestros”. Eran, como se sabe, pequefios grupos de maestros (“misio-
neros”) con una cierta especializacién en areas tales como pedagogia, geografia,
historia, matemadticas, artes y oficios, que realizaban visitas periédicas y de corta du-
racién (“misiones”) a poblaciones aisladas. En 1932 la sep contaba con trece “misio-
nes”. Cf. Narciso Bassols, “El Programa”, El Maestro Rural (en adelante citado como
MR.), pp. 4-5; Manuel, Mesa, “Organizaci6én y funcionamiento de las Misiones Cul-
turales”, MR.; Rail Mejia Ziniga, Moisés Sdenz, pp. 121-122; sep, Las Misiones Cultu-
rales en 1927, México, Talleres Graficos de la Nacion, 1928, 470 pp.; sep, Las Misiones
Culturales, 1932-1933, México, Talleres Graficos Nacionales, 1933, 357 pp.; Castillo,
Meéxico: sus revoluciones, t. 3, pp. 308-319; una vision critica de un participante de la
fase bassolista puede encontrarse en Santiago Arias Navarro, Las Misiones Culturales:

P .
ef de un 0.
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dedo, rodeado por siete ninos de diversas edades. Tanto el maestro
como los alumnos tenian rasgos completamente indigenas y ves-
tian ropas de manta, pero el maestro estaba calzado. Abajo, en la
esquina izquierda, aparecia el logotipo de la revista en semicirculo.
No tarda en advertirse en la linea editorial de El Maestro Rural una
cierta inquietud por producir materiales y formatos que le permi-
tieran alcanzar directamente a un piblico campesino recientemen-
te alfabetizado. Sin duda, la amplitud de las materias que trataba,
asi como la diagramacioén clara, con tintas fuertes indicando los t-
tulos de las materias en tipografias modernistas, con pequerias
vifietas de tematicas agricolas que servian para separar las seccio-
nes, eran dispositivos para cumplir la funcién de atraer un universo
amplio de lectores susceptibles de ser capturado por la curiosidad
visual. Pero se trataba también de producir una literatura “popu-
lar” en sentido corriente, esto es, de facil acceso, con articulos “es-
critos en un lenguaje sencillo y [que] pueden ser aprovechados y
entendidos por todos”. Leerla y divulgarla entre los campesinos fue
una peticion constante de editores y colaboradores.'*

A partir de agosto de 1932, El Maestro Rural modificé su formato
y comenz6 a experimentar con secciones fijas que facilitaban la lec-
tura, orientindola a través de la concentracién tematica.!> Una de las
nuevas secciones, “La Voz del Maestro”, resultaba particularmente in-
teresante pues se proponia publicar en su espacio opiniones, testi-
monios y otros tipos de colaboracién enviados por los que estaban en
el frente: los propios maestros campesinos. Como se puede imaginar,
esta seccién contiene algunos de los textos donde la representacion
idealizada del campesino alcanza su mayor altura, aunque haya que
lamentar la irregularidad de su frecuencia y una notable falta de den-
sidad en los articulos. Las modificaciones del formato de la revista se
aceleraron con la entrada de Francisco Monterde en sustitucién de
Novo a principios de 1933, afio durante el cual El Maestro Rural al-

14 Véase por ejemplo, Dagoberto Rendén, “Cémo construir”, p. 15, MR.

15 La elaboracién formal de la revista traduce ya una cierta representacioén del
publico campesino en el imaginario de sus redactores y tipégrafos, pues, como dice
Chartier, la lectura como un acto concreto de construccioén de sentido implica un
“cruzamento entre, por un lado, leitores dotados de competéncias especificas,
identificados pelas suas posicoes e disposicoes, caracterizados pela sua pratica do
ler, e, por outro lado, textos cujo significado se encontra sempre dependente dos
dispositivos discursivos e formas —chamemo-lhes ‘tipogrificos’ no caso dos textos
impressos —que s3o os seus—", Roger Chartier, A Histéria Cultural, pp. 26-27.
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canzd un tiraje quincenal de 12 mil ejemplares.'® A partir de ese mo-
mento, algunos articulos comenzaron a aparecer precedidos de pe-
queiios “resiimenes” explicativos, que constituian timidos, aunque
claros intentos de ofrecer indicaciones que condujeran a una lectu-
ray una interpretacion “correctas”.!’

Los dramatis personae de los cuales se ocupa este trabajo estan
constituidos por tres categorias de intelectuales cuyo discurso ali-
ment6 la revista (uso aqui la definicién amplia que permite Grams-
ci, sin ocuparme, por ahora, de la distincién entre tradicionales y
organicos),'® ciertamente encabezados por los que la historia res-
cataria para las generaciones futuras: Bassols, Sienz, Novo, Yanez,
Mesa Andraca, Rafael Ramirez, Isidro Castillo y otros pocos,® se-

16 Cf. MR, vol. IV, nim. 6, marzo 15, 1934, p. 10. Francisco Monterde habia
sido director de la Biblioteca del Museo Nacional de Antropologia en 1931 y cola-
borador de diversas revistas, entre ellas Contempordneos. Como se sabe, fue autor
prolifico y llegd posteriormente a ocupar la Presidencia de la Academia Mexicana
de la Lengua.

17 La orientacion de las lecturas a través de “introducciones” es, como se sabe,
una préctica central en la creacién del sentido que se quiere imponer en el lector; se
logra mediante lo que Chartier llama, “estrategias de control o de seduccién del lec-
tor”, y por medio de dispositivos que buscan controlar la interpretacién, como “los
prefacios, memoriales, advertencias preliminares, glosas o comentarios que formulan
c6mo la obra debe ser comprendida”. Chartier, Prélogo a la edicién espafiola, en
Chartier, El do como representacion, pp. vy Vi, A historia cultural, p. 24.

18 Como es sabido, las principales reflexiones de Gramsci sobre los intelectuales
estan en Los intelectuales y la organizacion de la cultura, Literatura y vida nacional, y en La
questione meridionale, ademis del Cuaderno 12, nim. XXIX, de 1932, “Apuntesy notas
dispersas para un grupo de ensayos sobre la historia de los intelectuales”, Cuadernos de
la cdrcel. México, Era, vol. 4, 1975, pp. 353-382; ¢f. Knight y su uso de las categorias
gramscianas en “Los intelectuales en la Revolucion Mexicana”, 1989, pp. 27-28.

19 Ciertamente Bassols, Sdenz, Novo y Yafiez no necesitan presentacion. Ma-
nuel Mesa Andraca (1893-1984) se formé como agrénomo por la Escuela Nacional
de Agricultura en 1917; entre 1923 y 1930 seria secretario y director de la misma.
En 1928 elaboré un extenso estudio critico respecto a las Escuelas Agricolas Cen-
trales sobre el cual se basarian las reformas que implementé en 1933. Sobre su pa-
pel, ¢ John Britton, Educacién y radicalismo, p. 58; Rafael Ramirez era profesor for-
mado por la Escuela Normal de Xalapa, Veracruz. Durante la primera mitad de los
anos veinte, antes de asumir el cargo de director del Departamento de Escuelas Ru-
rales de la sep, y jefe de las Misiones Culturales, en donde se desempeii6 de 1927 a
1935, dirigi6 las de Hidalgo (1923) y Morelos (1924). Muy ligado a Sienz, renuncié
a sus cargos cuando Bassols forzé la salida del primero, ¢f. Britton, p. 29; Raby,
“Ideologia y construccién del Estado”, p. 310; Isidro Castillo era también profesor,
formado por la Normal de Morelia; fue director de educacién federal en diversos
estados durante los afios treinta.
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cundados por hombres que pensaban la cuestién campesina tal vez
con menor amplitud y grandilocuencia pero ciertamente con ma-
yor proximidad, como los inspectores rurales y directores regiona-
les de educacion, todos ellos apoyados sobre la amplia base de los
técnicos y maestros rurales que colaboraban constantemente con
la revista, ya fuese como autores de columnas o secciones fijas —es-
to es, los profesionales del medio—, ya como autores eventuales de
articulos sobre asuntos especificos, ya, finalmente, ofreciendo sus
opiniones —no pocas veces alucinadas— en las secciones abiertas
para ese tipo de funcién, como “La Voz del Maestro”. Esto parece
plantear, a primera vista, problemas de dificil resolucién en térmi-
nos tanto del método de construccién del argumento como del
propio diseno del estudio. Porque, ¢cuil podria ser el propésito de
poner en una misma cazuela raciocinios tan diversos como las so-
fisticadas reflexiones de gentes como Bassols y Sienz, junto con las
mucho menos elaboradas ideas y nociones de los maestros rurales?
Ademas del proposito, ¢cual podria ser la justificacion teérica o
metodolégica capaz de permitir tamafa violencia? ¢Qué se puede
esperar de esa confusion de perspectivas asimétricas? Por ahora, lo
que se puede argumentar en favor de esa aparente arbitrariedad es
lo siguiente: El Maestro Rural fue un espacio de comunicacion e in-
formacién que naci6 teniendo como uno de sus propositos, expli-
citamente declarado por sus editores, el de construir un nexo en-
tre las autoridades de la sep —léase los intelectuales pedagogos ya
referidos— y los maestros-campesinos en el frente (ademas de pre-
tender cumplir una funcién similar hacia los propios campesinos
durante los afios analizados), pero un nexo que operara en ambos
sentidos. Esa “promiscuidad” entre diversos niveles de cultura, ge-
nerd un cuerpo discursivo unificado por la interlocucién que hubo
entre las nociones de los intelectuales “cultos” y las de los intelec-
tuales “risticos”, para llamarlos de alguna manera.?’ Si la comuni-
cacion fue recibida y ponderada por los segundos seria posible de-

2 Knight llama a los intelectuales rasticos, “intelectuales pueblerinos” (proba-
blemente una traduccién no muy feliz de village intellectuals). Cf. Knight, “Intelec-
tuales en la revolucién”, p. 53; la nociéon de un proceso de “retroalimentacién” esta
nitidamente emparentada con el concepto de “circularidad” creado por Bajtin o
de “influencia reciproca” de las relaciones entre diversos “niveles” de cultura de
que hablan otros autores . Cf. Mijail Mijailovich Bajtin, Estética de la creacion; Ginz-
burg, O queijo, pp. 25-26; Burke, Cultura Popular, pp. 20-21.
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tectar la influencia del “pensamiento” de los primeros, quienes
también nutrieron sus imaginarios y elaboraron sus representacio-
nes con ayuda del material “primario” que los maestros-campesi-
nos proveian.

Sin embargo, estudiar la trama de ese doble juego de influen-
cias no es el objetivo central de este trabajo, aunque aqui o alla el
tema pueda suscitar pistas interesantes de investigacion. Con la
misma entereza (o miopia, segin el punto de vista) me resisti a
adoptar una perspectiva analitica que diferenciara concretamente
los varios niveles de cultura que pueden ser identificados en las pa-
ginas de El Maestro Rural, pues me parecié que esa alternativa lleva-
ria, primero, a un tipo de resultados diversos de los que me habia
propuesto perseguir, y segundo, “facilitaria” el trabajo a punto de
convertirlo en un ejercicio de esquematismo intelectual y una oda
al aburrimiento y a la obviedad. Preferi entonces apostar por la op-
cién promiscua como un simple método experimental.

No obstante, la promiscuidad, como el caos, también es sus-
ceptible de un cierto ordenamiento que sin desautorizarla ayude
en la comprensién de sus mecanismos de funcionamiento. Asi, el
material compilado se presenta tentativamente agrupado segiin
tematicas preponderantes y relevantes para efectos del anilisis
propuesto como objeto de la investigacion; son los temas centra-
les, las ideas-fuerza, que aglomeran las fracciones dispersas del dis-
curso pedagdgico rural, sin perder de vista los niveles de cultura
mencionados anteriormente pero sin tratarlos tampoco como va-
riables estructurantes del argumento. No estoy seguro de haber
tenido suerte en ese intento, pues a veces el trabajo puede parecer
simplemente un pastel cortado en partes iguales. Es evidente que
en este esfuerzo por desmontar el discurso pedagégico referente
al campesino y cuestiones periféricas, varios de los temas relacio-
nados, si no es que todos, se sobreponen y se interrelacionan, lo
que produce inevitablemente una cierta repeticién pero también
permite la observacion de puntos reiterados desde perspectivas li-
geramente diferentes.

El caso de Saenz merece, como siempre, una nota de distin-
cion. En efecto, su presencia en las paginas de la revista no se limi-
ta a la publicacion de algunos de sus trabajos mas importantes,
como “La Escuela y la Cultura”, sino que su influencia parece ser
determinante en textos escritos por otros autores. Es dificil deter-
minar hasta qué punto ideas y conceptos expuestos por maestros
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relativamente anénimos, fueron de alguna manera destacados
del pensamiento saenziano y hasta dénde ocurrié lo contrario, un
proceso de circularidad; esto es, en qué medida es valido sugerir
que una parte importante de la obra de Sienz constituye basica-
mente la sistematizacién de ideas que estaban en el aire, y que
conformaban, de hecho, una especie de reflexién colectiva, un dis-
curso en la acepcion semioldgica del término.?! Véase por ejemplo
la semejanza, o incluso la identidad de conceptos externados por
Saenz en sus obras de la segunda mitad de los afos treinta, sobre
todo en Carapan (1936), con proposiciones que aparecen en las
paginas de El Maestro Rural en los primeros anos de la década, fir-
madas por otros autores, 0 como textos editoriales anénimos, cuan-
do Saenz estaba en el exterior.??

La publicacién de El Maestro Rural signific6 también un esfuer-
zo por imponer o reforzar los controles ideologicos de la Secretaria
de Educacion sobre esa gran masa de intermediarios culturales que
comenzaron a ser formados al final de la década de los anos veinte
e inicios de los treinta, y a los cuales se les atribuyeron mis y ms fun-
ciones y responsabilidades dentro del proyecto de consolidacion del
nuevo régimen, como operadores de lo que seria identificado en
1934 como la “expresion mas directa, intensa y sistematica del sen-
tido cultural de la Revolucion Mexicana”, constituida por “el movi-
miento educativo que el Estado viene desarrollando, de tiempo
atras, entre las masas campesinas”.?® La nueva publicacién anuncia-
ba espacios importantes para la imparticion de cursos por corres-
pondencia, que definian el contenido preciso de las materias y de las
informaciones que llegaban a los campesinos,?* y algo no menos im-
portante: se convertia en el unificador doctrinario que permitiria

2 Cf. Sayer, “Usually it is intellectuals in positions of power, who articulate what they
claim is already there as vox populi”, en “Everyday Forms of State Formation: Some
Dissident Remarks on ‘Hegemony’”, en Joseph y Nugent (eds.), Everyday Forms of
State Formation, p. 372.

2 Gonzalo Aguirre Beltran, “El indio y la reinterpretacién”. Evidentemente, es-
to no incluye las ideas que Sdenz formula a inicios de la década de los afios treinta y
que recoge posteriormente en obras de caricter antolégico como México integro. La in-
troduccién de don Gonzalo es probablemente el mejor anilisis disponible del pensa-
miento de Sienz y del entorno intelectual que lo germina. Sobre Sienz véase también
Mejia Zaiiga, Moisés Sdenz. Educador, y Britton, “Moisés Sienz: nacionalista”.

23 “El segundo aniversario”, p. 3, MR

2¢ “Nuestro Objeto”, p. 5, MR.
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que los maestros rurales se informaran, “de un modo perfecto”, so-
bre la visién de los problemas nacionales que el Estado posrevolu-
cionario necesitaba consolidar como el nuevo imaginario social.?®
Esa funcién de vigilancia por parte de una ortodoxia ideologica
revolucionaria que se estructuraba sobre la marcha de los aconteci-
mientos, al calor de la lucha entre los diversos grupos de intelectua-
les que se movilizaban en el interior de las pugnas por el poder, fue
explicita en ocasion del segundo aniversario de E! Maestro Rural,
cuando la revista dejé de ser una mera coadyuvante de las tareas de
las Misiones Culturales y se le atribuyeron “finalidades especificas”
que la convirtieron en “érgano ideolégico representativo del es-
fuerzo cultural del Estado en el medio campesino; indice y reflejo
del movimiento educativo mexicano, e instrumento de orientacién
doctrinaria al servicio del antiguo ideal de la unificaciéon de la ense-
nanza nacional.”? Un tal “endurecimiento” de las funciones ideo-
l6gicas de El Maestro Rural debe haberse relacionado con el escaso
control que las élites rectoras del proyecto educativo federal tenian
sobre los millares de centros de intermediacion cultural en que se
habian convertido las escuelas rurales. Si, como muestra E. Rockwell
para el caso de Tlaxcala, una fuerte tensién se desarroll6é desde los
anos veinte entre el control local y el crecimiento de una burocracia
administrativa estatal, por el momento puede deducirse que tensio-
nes semejantes, tal vez en grado superlativo, se habrian también
generado entre la élite intelectual rectora del proyecto pedagégico
federal y los operadores locales encargados de poner en practica ese
proyecto; tensiones que independientemente del notable crecimien-
to del aparato de Estado durante los gobiernos de Obregén y Calles,
no habian sido del todo resueltas en 1933.27 De hecho, las diver-
gencias patentes en El Maestro Rural alrededor de las alternativas
principales de construccién del “nuevo campesino” entre la corrien-
te productivista, mas preocupada con las macrovariables de la eco-
nomia nacional y el funcionamiento campesino dentro de ellas, y la
culturalista, mas atenta a especificidades étnicas y tradiciones locales
e interesada en una aculturacion integral, reflejaban en cierto sen-
tido esa dicotomia.

% “El segundo aniversario”, p. 3, MR. Sobre la construccion del imaginario so-
cial en el curso de procesos revolucionarios y/o de cambio violento, ¢f. Baczko, Los
imaginarios sociales.

% “E] segundo aniversario”, p. 3, MR.

27 Rockwell, “Schools of the Revolution”, pp. 183-185.
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Por otro lado, hay que considerar que los textos publicados
por El Maestro Rural provenian de tradiciones culturales diversas
y que trataban de dirigirse a otra tradicién, la “campesina”, que se
unificaba al mismo tiempo como enunciado principal, objeto y su-
puesto destinatario de ese discurso difuso. Lo anterior tiene una
serie de implicaciones. En primer lugar, que se trata basicamente
de textos “libres”; esto es, que a pesar de las intenciones anuncia-
das por la cita anterior, lo que podria ser una “linea editorial” que
homogeneizara ideolégicamente las colaboraciones parece no ha-
ber existido, por lo menos en esos primeros anos de la década de
1930, o mejor antes de 1934. En segundo lugar, esto hace que las
colaboraciones apunten frecuentemente en direcciones contradic-
torias y que sea posible encontrar, como ya se dijo, representacio-
nes conflictivas de un mismo tema y diversos niveles en la elabora-
cion intelectual de argumentos semejantes. Esto, naturalmente,
complica el analisis en el sentido de la coherencia discursiva, pero
la enriquece en términos de su flexibilidad y diversidad. Asi, el es-
fuerzo representado por este trabajo puede ser entendido tam-
bién como un intento por captar las nociones que circulaban en
el aire, libres y etéreas, sobre la cuestién agraria a principios de los
anos treinta, pero en el “aire” de grupos que tuvieron el problema
campesino, de una u otra forma, como su problema especifico.

Este trabajo es el resultado de mi estancia como profesor visi-
tante de la Division de Estudios Politicos del Centro de Investiga-
cién y Docencia Econ6émicas, A.C., cIDE, atendiendo a una amable
invitacién del entonces director general, Carlos Bazdresch Parada,
renovada y ampliada por su sucesor, Carlos Elizondo Mayer-Serra.
Alo largo de dos aios y medio, diversas reuniones y seminarios in-
ternos ayudaron a depurar en lo posible la estructura de los capi-
tulos. Asi, el texto final se beneficié de los comentarios de los inte-
grantes de la division, particularmente de Alberto Arnaut, que fue
también de una generosidad inagotable en sus orientaciones bi-
bliogrificas, Jean-Francois Prud’homme e Ignacio Marvan, asi co-
mo de las observaciones precisas de Jean Meyer y Engracia Loyo.
De la misma manera debo agradecer los comentarios y criticas de
mis colegas Hira de Gortari, Victoria Lerner y Andrés Lira, que se
distrajeron de sus numerosas ocupaciones para un reencuentro
que fue fundamental para suavizar la transicion. Jorge Aguilar
Mora, desde Maryland, fue implacable en sus observaciones y es-
pero que el contenido de este trabajo sirva para mantener por lo
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menos un residuo de carifiosa beligerancia entre nosotros. Héctor
Manjarrez hizo lo posible para reintroducirme en el uso aceptable
del espanol y me proporcioné perspectivas nuevas desde las cuales
revisar el texto. Algunos trabajos importantes no pudieron ser
incorporados, pues vieron la luz cuando el presente estudio se en-
contraba ya en camino a la imprenta.®®

28 Es el caso particular de Rudos contra cientificos. La Universidad Nacional y la Re-
volucion Mexicana, de Javier Garciadiego, a quien, por otra parte, agradezco su apo-
yo para la publicacién de este libro.



1. MAESTROS RURALES Y CAMPESINOS

EL DIAGNOSTICO POSREVOLUCIONARIO DE LA VIDA RURAL

Ciertamente no es una forma muy elegante de iniciar un texto el
apelar a la colaboracion del lector para completar operaciones
que el autor no fue capaz de hacer, pero por el momento no hay
otra alternativa. Asi, se solicita la ayuda del lector para reunir —en
el caso del diagnéstico— diversos elementos dispersos en otras sec-
ciones del texto, pues cada una de las contribuciones analizadas,
de manera implicita o explicita, traduce una radiografia de la si-
tuacién campesina tomada y vista por los sistemas de representa-
cion de los idedlogos revolucionarios —con todas las mezclas, no
siempre bien resueltas, que conviven en ellos—. Pero el “diagnos-
tico” general que fundamenta la tarea basica de “construccién” de
un “nuevo campesino”, es evidentemente, negativo. Al campesino
se le considerara fundamentalmente como un individuo —y, con
mayor frecuencia, como una comunidad, un conjunto— atrasado,
dotado de caracteristicas culturales y practicas productivas que
mantienen, reproducen y, en Gltima instancia, explican ese atraso.
Un articulo publicado en El Maestro Rural en 1933 resumia asi la vi-
sién que los intelectuales elaboraban de la situacién del campo:

Para un observador cualquiera [...] al contemplar el estado de la pobla-
cién campesina en nuestro pais, aparece antes que todo un cuadro de es-
tancamiento. El indio, en muchas regiones mexicanas, vive como vivian
sus ancestros de hace un milenio. En otras, vive como vivian sus abuelos
sometidos a la encomienda, al diezmo y a la cura de almas, que era tam-
bién sabrosa explotacién de cuerpos [...] y siguen obteniendo de la tie-
rra, del ambiente y de la vida, un minimo de subsistencia que no se levan-
ta mucho por encima de la satisfaccion rudimentaria de los apetitos
animales.!

! “La agitacion de la conciencia revolucionaria”, p. 3, MR.

[27]
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Esa representacion heredada habria de ser igualmente el cam-
po fértil donde fructificarian todos los mitos y las “supersticiones”
que las diversas tradiciones culturales que tocaron al sujeto dejaron
impregnados en su espiritu, asi como el terreno donde crecian y
se diseminaban los “vicios” —que producian una “raza degenera-
da”, otra importante concepcion del campesino prerrevoluciona-
rio—. Era un individuo aislado del resto de la nacién, y su aisla-
miento creaba una dualidad que la percepcién de los ide6logos
nunca resolveria de forma satisfactoria. En efecto, el aislamiento,
como veremos mas adelante, se convertiria al mismo tiempo en el
principal problema y en la principal “defensa” de las comunidades
campesinas. En el mejor de los casos se vera al campesino como
un ser incompleto o como representante de una cultura apenas
parcialmente aprovechable —aunque los ingredientes aceptados
seran valorizados por una dptica posrevolucionaria que combina-
ba visiones bucélicas rousseaunianas con versiones locales del po-
pulismo social-revolucionario ruso—. Ese diagnéstico es la base
sobre la cual se define al campesino que la revolucién necesita
construir, tanto en términos de su proyecto econémico, o sea in-
crementar la productividad de la agricultura, como cultural, esto
es, propiciar la formacién de una “cultura nacional” que fuera la
sintesis de todas las influencias y tradiciones que se acumulaban
en el territorio mexicano, y que se convirtiera en la piedra angular
de la “integracién nacional” y de la modernizacién productiva. Se
puede detectar también un bosquejo de proyecto politico, infinita-
mente menos enfatizado que los otros, pero de gran importancia
en su momento y de enorme significacion para el balance de las
ideas que, presentes en el inicio de los afios treinta, se quedaron
olvidadas a lo largo del camino que se abri6é posteriormente: fo-
mentar la asimilacién de los sistemas campesinos de representa-
cién (democratica) a la vida politica del pais.

La representacién de la cultura material acompana y condi-
ciona a la representacion intelectual. El trabajo agricola, la activi-
dad central de la vida campesina, se vera frecuentemente repre-
sentado como una practica que dificultaba la integracion de los
campesinos a la cultura moderna, pues el rigor y esfuerzo que re-
queria hacia que otras actividades tales como la educacién misma
tomaran un lugar secundario en la agenda rural. En una época en
que la psicologia era vista —junto con la sociologia— como la
ciencia que vendria a revolucionar la propia concepcién del hom-
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bre,? la capacidad del campesino de “conocerse a si mismo”, su-
puestamente nula o demasiado baja como para poder hacerlo
“cliente” de las nuevas tendencias, agravaba todavia mas el diag-
néstico; de la misma manera, en momentos en que los movimien-
tos de emancipacién femenina hacian entradas espectaculares en
la vida politica y cultural urbana, el contraste con la posicién de la
mujer campesina, que aparecia, medida por los nuevos padrones,
como un ser dependiente y sumiso, reforzaba el cuadro de atraso
atavico de la sociedad campesina. El diagnéstico se coronaba fre-
cuentemente con definiciones de la mentalidad campesina como
un espacio cerrado a la racionalidad, casi siempre resultado de de-
terminaciones productivas en la “base” (o en la “estructura”) de su
forma de sery producir.3 Asi, en muchos sentidos, como ya lo han
senalado otros autores, la concepcién liberal decimonénica de la
comunidad campesina como un obsticulo al progreso continuaba
plenamente vigente.*

INDIGENAS, CAMPESINOS Y EL. PROBLEMA DE LA INTEGRACION NACIONAL

El eterno problema de la “integracion nacional” es, sin sorpresa, la
primera preocupacion formulada en las paginas de la revista y uno
de los temas que seran tratados desde diversos puntos de vista
—incluso contrarios— a lo largo del periodo en estudio.®

? Cf. Andrés Molina Enriquez, Clasificacion de las ciencias fundamentales.

% Una letania representativa de “deficiencias” campesinas elaborada por un
maestro rural puede ser encontrada en Urbano S. Méndez, “La Escuela Rural”,
p- 22, MR. Evidentemente, ese “descubrimiento” de los lastres de la cultura campe-
sina no es un mérito de los afnos treinta, sino la sofisticaciéon de reflexiones anterio-
res revolucionarias y prerrevolucionarias. Vaughan rescata conceptos semejantes
publicados en los primeros afos de la década de los afios veinte por el Boletin de la
sep, en Estado, clases sociales y educacion, vol. II, pp. 319-320.

* Vaughan se refiere a esto al hablar de la idea del campesino aislado, aunque
evidentemente parece que el continuum del pensamiento liberal de la mitad del si-
glo xix puede sentirse en muchos otros aspectos. Knight ha insistido con agudeza
sobre el predominio de la vision liberal en la revolucion (y, en general, en la curio-
sa manutencion de lineas “conservadoras” y “liberales” en algunas regiones), pero
no sistematicamente. Vaughan, Estado, clases sociales y educacion, vol. 11, p. 256;
Knight, “Intelectuales en la revolucion”, pp. 54-55; Knight, “Popular Culture”,
pp- 406-407, 437-438.

5 Como se sabe, los antecedentes del debate sobre la integracién nacional se
pierden literalmente en la oscuridad de los tiempos. Un buen punto de partida es
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El objetivo central de El Maestro Rural, indicaba el primer editorial
de la revista, era precisamente colaborar para que esa integracion
—de la cual se decia que dependia “el futuro de México”™—, se
llevara a cabo. Pero para integrar era necesario uniformar: “esta
integracion no puede realizarse sino cuando se haya logrado dar a
todos sus habitantes una lengua comiin, ambiciones idénticas, ne-
cesidades iguales y los mismos medios de satisfacerlas”.® Se trata,
evidentemente, de un tema en cuya base se encuentra toda la pro-
blematica de las diversidades culturales de los espacios agrarios
mexicanos, pero especialmente la cuestién de la asimilacion de las
culturas preliterarias indigenas y campesinas a los sistemas de co-
nocimiento centrados en la palabra escrita.” Se trataba también,
aunque no apareciera explicitamente afirmado, de la creacién de
una “modernidad” que unificara un mercado previamente homo-
geneizado, donde lo moderno equivalia a lo indiferenciado. Por
supuesto, la insistencia obsesiva sobre el tema de la integracion na-
cional y del significado unitario que deberian tener las politicas
culturales y educativas de la revolucién, ademas de responder a
problemas especificos de la situacién heredada del porfiriato, era
el leitmotiv de una época en que regimenes totalitarios en la Unién
Soviética estalinista, en la Italia fascista y en la Alemania nazi, jun-
to con sus émulos en otras latitudes, avanzaban triunfantes sobre
la idea de la raza, de las masas, del pueblo, de grandes instancias
unificadoras y totales, de las cuales, ciertamente, usé y abusé la re-
torica posrevolucionaria mexicana.® Pero era también, y sobre
todo, una respuesta politica e intelectual a las teorias positivistas
de la incorporacién de poblaciones marginadas a la cultura occiden-
tal moderna. En efecto, como se sabe, incorporacionismo € integracio-
nismo fueron proyectos contrarios que se enfrentaron constante-
mente en el campo de las politicas culturales posrevolucionarias
durante la segunda mitad de la década de 1920 y los primeros afnos
de la década siguiente, cuando la tesis de una aproximacion inte-
gral al problema indocampesino acab6 por imponerse. Sin embar-

Ignacio Manuel Altamirano y su revista E! Renacimiento, donde se discute a fondo el
tema de la “cultura nacional” como instrumento de integraciéon. Cf. José Luis Mar-
tinez, México en busca, pp. 1049 y ss.

5 “Nuestro Objeto”, p. 4, MR.

7 Sobre esa problemitica, ¢f. Linda King, Roots of Identity, pp. 62-66.

8 Sobre ese parentesco tematico de los diversos totalitarismos, ¢f. Balandier, El
poder en escenas, pp. 20-21.
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go, el triunfo del integracionismo tard6 en manifestarse plenamen-
te en el El Maestro Rural, que durante todo el periodo analizado
continué publicando articulos que defendian indistintamente am-
bas visiones, sin que en ningin momento se profundizara en sus
diferencias tedricas ni en las diversas consecuencias que podrian
derivar de la aplicacion de politicas inspiradas en una o en otra.’

Dentro del tema de la integracién sobresalia, como era de es-
perarse, el papel del campesino en la vida nacional. Se trabajaba
desde una visién segin la cual en México predominaba una vida
urbana avanzada que se oponia a una vida rural “retrégrada”. Asi,
al campesino habia que asimilarlo “a formas y sistemas de vida so-
cial que se conocen con exactitud”, a aquellas que se encontraban
definidas por los patrones urbanos de convivencia.!® Esa voluntad
de asimilacién, que frecuentemente tenia como complemento ex-
plicito “a la civilizacién occidental”, encerraba en si misma la des-
truccién de la cultura campesina cuando era necesario, es decir,
en los casos en que ésta representara un obstaculo al desarrollo de
la modernidad revolucionaria.!! Dicha visién se apoyaba en crite-
rios de productividad y de lucro que ahora deberian predominar
sobre los valores estéticos, “llenos de color”, que impregnaban la
cultura popular tradicional: bellos pero “ineficientes”, emotivos
pero antieconémicos. Era, de hecho, un “narodnikismo” peculiar,
que conjugaba el “ir al pueblo” con la destruccién de los marcos
de referencia de la cultura popular —o tal vez un populismo de
base conviviendo trabajosamente con una direccion de fuertes
simpatias marxista-leninistas—:'2

9 La tesis de la incorporacién que llevaba implicita la nocién de modernizacién
de la vida indocampesina a través de su civilizacion, esto es, de la conversion del in-
digena en un aculturado occidental, se origina en Molina Enriquez, pero recibe
mayor impulso de Gamio en su Forjando Patria. Saenz, partidario de esa perspectiva
durante la segunda mitad de los afos veinte, la combate a inicios de los treinta y le
opone la teoria de la integracion. Cf. Sienz, “El indio y la escuela”; para un analisis
agudo de los significados y contradicciones de la incorporacion, cf. Aguirre Beltran,
“El indio y la reinterpretacién”, pp. xxvi-xxx. Evidentemente hay serios problemas
en la aplicacion de estos conceptos, algunos de los cuales trato de abordar en las
conclusiones de este trabajo.

10 Bassols, “Platica del Secretario a los miembros”, p. 5, MR.

11 Este tema esti elaborado con mas profundidad en el capitulo 4.

'2 Una féormula que evidentemente cambié en los afios del general Cardenac.
cuando los comunistas ampliaron en gran medida su influencia en algunos esta-
dos. Barry Carr recoge informaciones de que 90 % de los maestros rurales del es-
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[...] debemos reconocer que puede haber, y de hecho hay, un momento
determinado en que se contraponen el interés econémico del campesino
y el mantenimiento de formas de vida industrial y artistica llenas de color,
pero contrarias a los intereses de los campesinos, en tal forma que, o se
mantienen las actividades tradicionales, como bellas cadenas que manten-
dran atado al campesino a una produccién incosteable —apreciada por
ricos extranjeros como objeto de diversion—, o se abandonan formas de
produccién, ligadas a las tradiciones populares, para dejar abierto el ca-
mino a posibilidades econémicas mas fecundas.!

Sobra decir que en la visién de los maestros rurales y de los in-
telectuales pedagogos, el problema de la integracion nacional es-
taba nitidamente ligado a la tarea de la construccién de la nacién
como un espacio que incluyera a todos los habitantes del pais, sin
distinciones sociales, economicas o culturales. Construccion del
campesino y (re)fundacién de la nacién sobre nuevas bases eran
asi movimientos que se querian simultaneos, dirigidos a crear, en
el mejor estilo de la época, “un México integral”.!* Sobre este
tema, en la definicion de los problemas que enfrentaba la consti-
tucién de una nacionalidad a partir de la reunién de un conjunto
inmenso de culturas regionales, el papel de Moisés Saenz fue insu-
perable. Sienz intuy6 claramente la necesidad de que la construc-
cién de una nacionalidad amplia e incluyente —tarea en la cual se
decia que la escuela rural tenia un papel preponderante— signifi-
caba la destruccion de la cultura indocampesina como se la cono-
cia en los anos treinta. Construir la nacién significaba destruir un
mosaico de culturas sobre el cual, mal que bien, se sustentaba la
desigualdad y el aislamiento, y que daba como resultado la atomi-
zacion —y no la integralidad— de los avances de la civilizacién
moderna. Construir al campesino integrado era destruir al campe-
sino inmerso en su propia cultura, y la escuela tenia en el fondo
esa funcién, al homogeneizar y producir patrones comunes en es-

tado de Guerrero y cuatro de cada seis inspectores federales eran miembros del
pcM, en Carr, “The Fate of the Vanguard”, p. 337; una situacion enteramente con-
traria puede ser apreciada en Vaughan, “The Implementation of National Policy”,
pp- 893-904.

13 Bassols, “Platica del Secretario a los miembros”, p. 6. Como se sabe, la obra
mdés acabada sobre los narodniki continia siendo el magnifico trabajo de Franco
Venturi, Los populistas rusos, Madrid, Alianza Universidad, 2 v.

4 Sienz, “La escuelay la cultura”, p. 6.
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pacios donde la diversidad era la pauta.!® “La escuela —decia Sa-
enz en una frase famosa— es la enemiga de la cultura, lo mismo
que la escuela, el factor principal de la estandarizacion, es enemi-
ga de un nacionalismo concebido deliberadamente de acuerdo
con un ideal particular”.!®

El conflicto, a todas luces irresoluble, podia sin embargo di-
luirse, aunque el instrumento fuera una verdadera revolucién cul-
tural: construir una nueva cultura nacional (“una civilizacién”)
partiendo de la asimilacion de todas las diversas culturas existentes
a la sombra de la consolidacion ideoldgica e institucional del nue-
vo Estado.!” Esta era, ni mas ni menos, la tarea de la educacién ru-
ral. Pero el trabajo de uniformar y homogeneizar las culturas po-
pulares regionales y convertirlas en la amalgama de una cultura
nacional, representaba, por otro lado, un problema central; a sa-
ber, el de organizar y comandar el “ataque” desde un centro cultu-
ral hacia las multiples diversidades que componian el mosaico de
la cultura indocampesina. Cada una de sus partes, en efecto, re-
presentaba problemas particulares, caracteristicas propias, vertien-
tes especificas que impedian que la accién “deculturadora” fuera
uniforme en sus instrumentos uniformadores —a pesar de que Sa-
enz, para efectos de exposicién, redujera ese amplio espectro a las
culturas del “indio primitivo” y las del “campesino”.!® Componian
de hecho un campo de fuerza de extraordinaria complejidad que
dificultaba enormemente el proyecto de revolucién cultural del
Estado.!® Una formulacién conciliatoria del problema apareci6 en

!> Hay una abundante literatura teérica sobre esta cuestion. Véase por ejem-
plo, Jack Goody, A logica de la escrita.

'® Sdenz, “La escuela y la cultura”, p. 7, MR. El complemento de la frase pare-
ce ser un inequivoco alfilerazo en Gamio. Debe ser posible establecer vinculos que
indiquen “migraciones de ideas” entre esa oposicion y la que se establece en el de-
bate tedrico aleman de fin de siglo con el dueto “civilizacién” y “cultura”. No hay
que olvidar la influencia de teéricos como Ténnies sobre diversos intelectuales me-
xicanos del periodo posrevolucionario.

17 Sdenz define a la cultura como “la cualidad inica propia de un grupo de
hombres y las expresiones distinguidas de su espiritu”, en ibid.

18 Ibid.

' Cf. William Roseberry, “Hegemony and the Language of Contention”, p.
365. El tema de la revolucién cultural en los afios 1920 y 1930 ha sido tratado por
diversos autores, particularmente por Knight, en “Revolutionary Project”, y “Popu-
lar Culture”; ¢f también Bantjes, “Burning Saints”, pp. 263-264, quien enfatiza el
proyecto de crear una “nueva sociedad” como elemento central de la ideologia pos-
revolucionaria. El tema es constante en las paginas de la revista; Bassols, por ejem-
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1934, cuando se realizé una revision del funcionamiento y la es-
tructura de las Misiones Culturales y se les atribuy6 la funcién de
“echar los cimientos de una civilizacion que relacione, desde lue-
go, a aquellos pueblos con los demas, en un nivel medio de cultu-
ra, y les haga comprensibles hechos y cosas que se suceden en
nuestras poblaciones mas importantes”.2’

La integracién tenia otro y mas vital dilema por resolver: la
dualidad inocultable de una entidad nacional partida entre una
cultura urbana moderna y una cultura campesina, en general aje-
na a los cambios desatados por la Ilustracién y por la Revolucién
Industrial. Ese debate, que insiste constantemente en la “superio-
ridad de lo moderno”, ha permitido que algunos analistas traten
de enfocar el proceso de educacién rural en México como un caso
paradigmatico de la teoria de la modernizaciéon.?! Al mismo tiem-
po, el “descubrimiento” del universo campesino en los anos trein-
tay la difusion de ese nuevo conocimiento a amplios sectores inte-
lectuales —y ya no apenas a una media docena de especialistas—
produjo efectos reflejos sobre el México conocido de pasados re-
cientes. Fue como si sibitamente se operase un desdoblamiento
de la “realidad nacional”; como si el pais se hubiese duplicado y de
esa duplicacion resultara, en primer lugar, un espejo en el cual
contemplar la fase conocida a la luz del nuevo espacio recién des-
cubierto. Este proceso de reconocimiento es la piedra fundamen-
tal de la elaboracion del campesino como el otro del México posre-
volucionario, en agudo contraste con la unicidad con que ese
segmento social habia sido tratado y concebido durante la fase de
la lucha armada. No es de ninguna manera accidental ni fortuito
que la conceptualizacién del campesino por parte de los intelec-
tuales parta precisamente del problema de la “educacién”, pues
ese otro va a ser definido basicamente por su diversidad en térmi-
nos de estructuras simbélicas y sistemas de representacion. Se tra-

plo (“El Programa”, p. 5, MR), préximo del modelo soviético, habla de crear “un
mundo nuevo” a través de la educacién; mas de diez anos antes Calles ya habia
enunciado la necesidad de crear a través de la escuela una “nueva alma nacional”;
cit. en Rockwell, “Schools of the Revolution”, p. 170.

2 “Los nuevos misioneros”, p. 9.

2! Por ejemplo, Britton, “Educacién y radicalismo”. Por supuesto, “moderniza-
cién”y “teoria de la modernizacién” pueden ser cosas muy distintas, y asi se entien-
den en el presente trabajo.
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ta, dice Bassols, “de dos sistemas ideologicos, de dos doctrinas in-
dependientes desde muchos puntos de vista”.??

Asi, la elaboracion de la “cuestién agraria” —o del “problema
campesino”— del periodo posrevolucionario, arranca del nivel
fundamental de la cultura y se la enfrenta como un problema basi-
co de mentalidades colectivas que hay que alterar, modificar y
“modernizar” a manera de hacer posible la introduccién de las
técnicas y los comportamientos propios de la expansion del capital
—fuera bajo el signo del capitalismo empresarial propiamente
dicho, fuera bajo su concurrente capitalismo de Estado—. “El pro-
blema rural —decia otro de los intelectuales pedagogos— no po-
dra resolverse si no es por medio de la cultura y de la coopera-
cion.”® La integracion nacional significaba no la eliminacién del
otro ni su conversién en el yo de la reflexion modernista, sino su
educacién para integrarlo como un instrumento bisico, funda-
mental, de la construccién de una nacionalidad integral como
resultado de la sintesis revolucionaria, la “sintesis nacional”.2* En
ese proceso la diversidad intrinseca de las culturas indigenas y de
los grupos campesinos se eliminaba en términos de su considera-
cién como objetivos basicos de “occidentalizacién”, independien-
temente de las caracteristicas propias de cada sistema cultural.
Para efectos del ataque de la modernidad y desde la perspectiva de
sus ejecutores, eran todos iguales en su falta de pertinencia en re-
lacién con la cultura occidental, y se transformaban en entidades
colectivas —y no unidades individuales, como era el canon tradi-
cional de la teoria pedagégica— por esa misma deficiencia: “miles
de pueblos indigenas y mestizos a los que llevamos como aporta-
ciones civilizadoras, tendencias y propésitos que recaen directa-
mente sobre el nicleo de poblacién en su totalidad”.®

El problema de la cultura popular —como lo veremos con
mas detalle en otro capitulo— era uno de los nudos gordianos del
proceso de integracién de una nacionalidad verdadera, moderna.
Eso lo vieron con claridad mexicanos y extranjeros, y muchos de
ellos concluyeron que una de las soluciones era crear un conjunto

2 Bassols, “El Programa”, p. 4, MR.

 Manriquez, “El ejido y el maestro rural”, p. 33, MR.

# Hay aqui una linea de parentesco y semejanza entre proyecto cultural y pro-
ceso politico, como si se tratara de hermanos extraordinariamente parecidos, pero
no del todo idénticos; ¢f. Knight, “Revolutionary Project”, pp. 236-237.

2 Bassols, “El Programa”, p. 5, MR.
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de elementos de convergencia, simbolos, representaciones, mitos
comunes, que ayudaran a forjar una especie de “alma colectiva”
que daria sustancia a la idea de “nacién” —un magnifico adelanto
de las tesis de Anderson sobre la creacion de los referentes que ha-
cen posible la imaginaciéon de una comunidad “nacional”.?6 Asi,
en 1933, en un articulo sobre el estado de la educacién entre los
indios mexicanos, Eyler D. Simpson consideraba que si el papel de
la escuela rural como motor de la recuperacién econémica de la
vida “del pueblo” era central, no lo era menos enfrentar el proble-
ma que significaba “la creacion de un espiritu de unidad nacional
y de homogeneidad cultural, en un pais donde estas cosas son,
mas que hechos reales, aspiraciones y deseos”. La causa del proble-
ma estaba en la falta de simbolos y representaciones colectivas que
pudieran identificar a todos los habitantes del pais en torno de un
mismo conjunto de experiencias, de un “fondo comin” de tradi-
ciones. Pero ¢c6mo construir una estructura que aboliese las gi-
gantescas brechas culturales, sociales y econémicas que separaban
a los diferentes grupos étnicos que poblaban el territorio nacio-
nal? ;Cémo elaborar una “historia” que pudiese ser “comin”, y
permitiera mitigar las heridas de un pasado marcado por la discri-
minacién, el exterminio étnico, la exclusion? México no era una
nacién, decia Simpson, porque los que debieran ser simbolos co-
lectivos de la nacionalidad lo eran apenas para una parcela insigni-
ficante de la poblacién.27 Evidentemente, el esfuerzo de la escuela
rural, y en especial de sus programas de historia, estaba con toda
claridad dirigido, por lo menos en términos de planeacion, a ese
objetivo central: la universalizacién de la simbologia patria, la uni-
formizacién del culto a los héroes, la reglamentacion de las fechas
historicas, la selecciéon cuidadosa de momentos del pasado que re-
presentaran consensos nacionales, puntos intermedios de conver-
gencia de indigenas, blancos, mestizos, ricos y pobres.28 Por eso, a

2 B. Anderson, Imagined Communities, 1990.

%7 Otro hallazgo de Simpson: “El mito sélo puede ser aceptado si se convierte,
para la mirada del individuo, en una suerte de imposicién a la que esta sometida
toda la sociedad de que aquel participa”. L. Kolakowski, La presencia del mito, p. 27.

2 La reglamentacion de las “fiestas patrias” y de un calendario civico naciona-
lista han sido estudiados por David L. Raby, “Los principios de la educacién rural
en México: el caso de Michoacan, 1915-1929”, Historia Mexicana, vol. 22, nim. 4 (88),
1973, pp. 577-578, y Vaughan, Estado, clases sociales y educacion en México, p. 311; re-
cientemente ha habido una avalancha de buenos estudios en el drea, como se pue-
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causa de esa variedad de perspectivas histdricas, las celebraciones
escogidas debido a que cumplian con los requisitos consensuales
eran pocas, entre otras el 12 de octubre, el “dia de la raza”.?® Falta-
ba crear la categoria de “popular” en México o despojar esa no-
cién de sus connotaciones étnicas y clasistas para que el término
fuera igual a “nacional” y los mismos héroes y los mismos mitos pu-
dieran servir de identificacion a los “mexicanos”. Habia que crear,
como decia el joven soci6logo Daniel Cosio Villegas, citado por
Simpson, la “gran familia nacional”.3

La preocupacién por la integracion nacional que se manifesta-
ba de forma creciente en los programas y proyectos de educacién
rural, pues era alli donde el problema afloraba de forma mas dra-
matica, llevd a la escuela rural a convertirse, como sabemos, en la
punta de lanza de la federalizacién de la educacién primaria. Para
integrar culturalmente al pais era necesario unificar los programas
pedagégicos que difundian los nuevos paradigmas socioculturales
y la nueva narrativa historiografica, y para esto era necesario fede-
ralizar. La federalizacion, que entré en una fase final de discusién
en el segundo semestre de 1933, fue defendida como la mas aca-
bada muestra de

[...] la preocupacién del Estado por conseguir la condicién basica, indis-
pensable, para solucionar todo problema nacional: la integracién de to-
dos los grupos étnicos distintos en una unidad amplia y coherente, en
cuyo interior se concilien las diferencias y oposiciones raciales; se anule
totalmente el aislamiento de las pequefias comunidades; se despojen to-

de ver en Guy P. C. Thomson, “Bulkwards of Patriotic Liberalism: The National
Guard, Philharmonic Corps and Patriotic Juntas in Mexico”, y “The Ceremonial
and Political Roles of Village Bands, 1846-1974", en Beezley et al, Rituals of Rule,
pp- 307-342; Vaughan, “The Construction of the Patriotic Festival in Tecamachalco,
Puebla, 1900-1946”, en idem, pp. 213-245; Bantjes, “Burning Saints”, 1994, pp. 261-
284; Knight, “Popular Culture”, pp. 406-407; Miguel Rodriguez, “El 12 de octubre:
entre el IVy el V centenario”, en Roberto Blancarte (ed.), Cultura e identidad en Mé-
xico, México, pp. 127-162; véase también Historia Mexicana, vol. 45, ntim. 2, editado
por Solange Alberro en torno del tema “Rituales Civicos”; sobre el inicio de la ela-
boracién de la historiografia posrevolucionaria, véase infra, capitulo 3.

» Aunque con un significado nacional-religioso muy peculiar, que hace un
contrapeso a la idea del dominio espaiiol. Sobre esto véase Blancarte “Introduc-
cién”, pp. 17-18; Rodriguez, “El 12 de octubre”.

% Simpson, “Estado de la educacién de los indios”, pp. 13-14, MR.
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dos los lugares del pais de su tradicional regionalismo, y se incorporen al
espiritu profundo de la nacionalidad.®

En ese contexto, la nacionalidad, a su vez, se definia como un
conjunto de “aspiraciones populares” que serian esenciales para Mé-
xico y cuya realizacién se habia visto frustrada hasta esos anos preci-
samente por la atomizacién y el enfrentamiento de lealtades locales
y regionales. Se trataba, en el fondo, no de un proceso histérico cu-
ya dindmica podria haber sido simplisticamente resumida con el con-
cepto de “lucha de clases” —aplicable de forma preferencial a paises
étnicamente homogéneos— sino de una cuestiéon de diversidades
culturales. Esa “radical dificultad” era responsable del fracaso de to-
dos los proyectos revolucionarios que habian tratado de inducir el
cambio, ya fuera en la esfera econémica o en la cultural. Asi campe-
sinos e indigenas eran la clave de la futura cultura nacional, ya que
de su integracion dependia que se llegase realmente a un conjunto
de elementos comunes que pudiera justificar ese calificativo.3?

DISENO Y REPRESENTACION DE UN HEROE:
EL MAESTRO Y LA ESCUELA RURAL

Conforme los intelectuales pedagogos disefiaban en el imaginario
social de los maestros rurales una representacion especifica del cam-
pesino, disefiaban simultineamente, en una operacién relacional-
dialogal, la propia representacién de los maestros. Estos, a su vez, se
definian a si mismos conforme elaboraban el discurso sobre los ob-
jetos del ambito de su acci6én.® Por eso es posible que la fuente ana-
lizada en este trabajo sea tan 1til, o mas, para el estudio de este ulti-
mo proceso como lo es para los propositos especificos del presente
tema. Asi también, la aparicion de una publicaciéon como EIl Maestro
Rural permitia naturalmente reservar un enorme espacio de actua-
cién politico-profesional para la “nueva” categoria, y autorizaba a de-
clarar, desde el inicio, que “la responsabilidad moral del maestro ru-

31 “La federacién de la ensefianza”, p.18, MR.

32 “La federacion de la ensenanza”, pp.18-19, MR.

33 El “sujeto empirico” del discurso, los maestros rurales de inicios de finales
de los afios veinte e inicios de los treinta, ha sido genéricamente descrito por los
mismos autores citados en la nota 8 de la introduccién. Cf. especialmente Raby,
Educacion y revolucion social, pp. 19-20.
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ral es enorme” pues estaba en sus manos algo tan central como “lain-
tegracion del pais”.3 Este encuentro con el pais “desintegrado” es
otro de los niveles de elaboracién que acompanaron el disefio de la
representacion del campesino. Siguiéndolo, podemos reconstituir el
diagnéstico preciso que del ancien régime hicieron los colaboradores
de Bassols, y, un poco mas alla, la visién de la historia nacional que
sustentaba sus propuestas y versiones.

La definicién de la accién educadora como el centro de un
proceso que buscaba crear una “civilizaciéon” (Saenz) a partir de la
diaspora de las culturas populares regionales y locales, colocaba na-
turalmente a la escuela y al maestro rural como pivotes de la cons-
truccién de la nacién, pues, como ya se dijo, la cultura “comin” que
resultara de su accién uniformizante seria por fin la “cultura nacio-
nal”. Asi, el “mensaje” de las Misiones Culturales, la “buena nueva”
que deberian divulgar por los cuatro puntos cardinales, era precisa-
mente que habia llegado la época en que el pais marchaba “hacia la
unificacion de sus elementos, hacia la nivelacién de sus aspiraciones
y hacia la uniformidad de sentimientos y de ideas, de acuerdo con el
régimen de su vida y con el descubrimiento de su cultura”.® El aso-
marse por parte de algunos grandes intelectuales de la época al uni-
verso de las diversidades culturales proporcionaba a esa tarea di-
mensiones verdaderamente legendarias. La definicién antropolégica
de la cultura, derivada de las corrientes de la antropologia funcio-
nalista de la época, agrandaba todavia mas el campo de accioén pues
convertia a pequeiios nicleos locales en portadores de culturas di-
ferenciadas y los hacia, asi, objetivos de la aplanadora cultural re-
presentada por la escuela posrevolucionaria. Se abrian las puertas pa-
ra una especializacién profesional con un campo inagotable de
expansion, y con un papel que anunciaba prestigio, importancia sin
par, heroismo y santidad civica.

Pero la escuela rural tenia, en el fondo, antes que nada, un ob-
jetivo y una misién politicos. En palabras de un maestro, la “escue-
la rural se ha echado a cuestas la tarea colosal de poner al pueblo
de pie, de ensenarle una nueva vida, de trazarle el camino recto
que lo aleja de la esclavitud, de la miseria y de la humillacién”.36
Otro decia que el maestro rural deberia

34 “Nuestro Objeto”, p. 4, MR.
% “Los nuevos misioneros”, p. 9, MR.
% Martino, “Escuela y ejido”, p. 11, MR
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[...] ir al pueblo para infundirle ensefianzas que repercutan mas tarde en
sus descendientes, con resultados de depuracién, procurando incorporar
a sus elementos de lastre a un estado decoroso de cultura que signifique
nuestra nacionalidad, ante los ojos del mundo entero.?’

La escuela y el maestro deberian pues, transformar la Cultura
Nacional, asi con maytisculas (esto es, la forma peculiar de ser de
los que se llamaban “mexicanos”) pero partiendo de la transfor-
macion de la cultura campesina. Esta es, a mi juicio y para efectos
del presente trabajo, una de las proposiciones mas interesantes del
pensamiento de gentes como Saenz. Pero la integracién nacional
no era apenas la inclusion de los indigenas y de los campesinos en
las corrientes de la cultura moderna, urbana, industrial; no era tan
s6lo la construcciéon de conductos de comunicacién intelectual
—Ila expansién de la alfabetizacién— y fisica —el trazado de cami-
nos que, sin metafora, ampliaran los espacios del intercambio; era
también una integracién entre los individuos y la nocién de gru-
po, la implantacién de habitos de apoyo mutuo, de trabajo colecti-
vo, de socializacion.

“Socializar —decia Saenz en otra de sus frases magistrales—
probablemente quiere decir también restablecer el equilibrio en-
tre el individuo y el grupo y entre un grupo aislado y la suma total
de los que forman la nacién”.® Por ese camino se llegaba a la con-
ceptualizacion de una escuela socializante, pero profundamente
democratica, que cumpliera en la practica lo que en la teoria la re-
volucién tendria que haber hecho, y en lo cual habia ya fracasado
rotundamente: transformar los modelos de comportamiento poli-
tico y de gestién del poder que habian sido construidos por el por-
firiato, es decir, derrumbar la autocracia, el autoritarismo y el do-
minio irrefutable del poder central, y construir una cultura
politica revolucionaria por democritica.* El modelo de la “escue-
la socialista” tenia aqui probablemente sus antecedentes mas jus-
tos y generosos.*’ En el campo, se decia, las comunidades comen-
zaban a usar las escuelas rurales como centros de los que emanaba
una nueva conformacién del poder, controlado por érganos co-

37 Adolfo Velasco, “La accién socializante del maestro”, p- 26, MR.

% Saenz, “Escuela y cultura”, p. 9, MR.

39 Ibid.

% Sobre el asunto ¢f Lerner, La educacién socialista; Raby, Educacion y revolucion
social, cap. II; Loyo, “La difusién del marxismo”.
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lectivos de la propia comunidad, democriticamente elegidos, y
que se dedicaban al bien publico. En ese nuevo espacio la demo-
cracia vendria por el camino de la educacién, no de la politica, y
serian los maestros, no los politicos (y aqui se estaba hablando de
los maestros campesinos), los que la implantaran. Esto era probable-
mente lo que Saenz queria decir cuando se referia a la necesidad
de crear, paraddjicamente, un “espiritu rural” en las comunida-
des.*! La escuela, rural o no, tenia la misién de preparar el terreno
para la entrada del “pensamiento contemporineo”, eufemismo
con el que Bassols parecia querer referirse al marxismo, que habia
derrotado la libertad sin limites del trato del individuo con la so-
ciedad implantado el siglo pasado por el liberalismo, y habia “eri-
gido una concepcion realista, técnica y moralmente mads justa, de
la existencia en sociedad.” La educacién, pues, habria de crear un
individuo libre, pero subordinado “al interés social”.*?

La enormidad de la tarea exigia que el concepto y la practica
del “maestro” se readaptara a sus nuevas funciones civilizadoras e

41 Saenz, “Escuela y cultura”, p. 9, MR; Saenz, México integro, p. 115; Aguirre
Beltran considera la referencia al “espiritu rural” como “una exaltacién emotiva de
la Gemeinschaft de Tonnies [...] su reaccion en contra del industrialismo que pro-
mueve la corriente desarrollista de la Revolucién en la cual él mismo se halla in-
cluido y su apartamiento de esa tendencia para adoptar en su contenido el postula-
do anarquico del siglo anterior que quiso fundar en la comunidad rural el futuro
de una humanidad libre de dictadura y de explotacién”. Aguirre Beltrin, “El indio
y la reinterpretacién”, p. xun.

2 Bassols, “Palabras del C. Secretario”, p. 3, MR. El discurso de Bassols practica-
mente anunciaba los derroteros de la educacion socialista: “[...] en vez de una escuela
liberal, destinada ante todo a formar unidades individuales vigorosas, aptas para so-
brevivir en la lucha y vencer en el proceso de seleccién y adaptacién; en vez de ese pro-
posito individualista que caracteriza a la escuela del siglo x1x, ustedes deben crear [...]
una Escuela Primaria que, animada de propésitos y tendencias sociales, haga de la
Educacién personal simplemente un medio de realizar mejor las aspiraciones colec-
tivas, y para ello supedite estrictamente el desenvolvimiento de los instintos, aptitudes
y energias de los educandos a las exigencias nacidas de la moderna aspiraci6n social
que se empeifia en dar forma a nuevos tipos de sociedades humanas apoyadas en la jus-
ticia. Debe abandonarse por completo la finalidad liberal de la escuela, que tenia co-
mo meta crear individuos fuertes, aunque dotindolos de fuerzas egoistas, antagénicas
al grupo, y, en cambio, seiialar a la escuela, como meta final, la creacién de socieda-
des humanas delineadas sobre bases justas, sobre un reparto de los bienes del mundo
proporcionado al trabajo de cada hombre, para lo cual se requiere que todos los as-
pectos y manifestaciones de la vida de la escuela, lo mismo sus dogmas morales que sus
ensefanzas cientificas, se supediten a ese gran propésito social que busca la creacién
de sociedades humanas mejor organizadas” (p. 6).
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hiciera explotar el viejo cascar6n del pedagogo. Propuestas como
esa encontraron espacios reales en algunas iniciativas que fueron
ampliamente divulgadas por los 6rganos de la sep. Asi, a mediados
de 1932, se anunci6 la fundacién de la Liga Campesina del Suroes-
te de Oaxaca, una asociacién de treinta y cinco pueblos campesinos
vinculada a la Gran Confederacién Campesina Oaxaquena, con el
lema de “Tierra y Libertad”, comprometidos “a no consultar, para
la resolucion de sus asuntos, tinterillos u otros explotadores. Acep-
taran, en cambio, de manera entusiastica, la colaboracién del ma-
estro de escuela, cuando sus antecedentes lo recomienden como
luchador y amigo”.*3 De esa manera, el nuevo objeto a ser creado,
el hombre plenamente democritico, forzaba la transformacion
del instrumento y convertia al maestro en una figura prometeica:

Nuestra tarea es civilizar, nada menos; elevar el nivel de las masas; hacer
del indio uno de nosotros; organizar el pais; elevar el nivel de la vida; me-
jorar el estado econémico del obrero y del campesino; convertir los ele-
mentos técnicos, sociales y politicos de México en una sola nacién. Civili-
zar [...] es perder algo de lo que es nuestro propio y limitarlo con el
objeto de ajustarlo a lo que es universal.*

Evidentemente aqui hay ecos no muy distantes de las magnifi-
cas pretensiones de otros movimientos revolucionarios, sobre todo
la revolucién francesa y de la revolucién bolchevique, en el senti-
do de cambiar radicalmente, no sélo la estructura del poder, sino
la propia naturaleza humana.*® Bassols afirmaria, pocos meses des-
pués, en una de tantas definiciones de inspiracién contradictoria-
mente biblica, que la “finalidad mas trascendente” de la escuela
rural era “crear, multiplicar y robustecer mejores tipos humanos,
desde el punto de vista econémico, moral e intelectual, entre las
masas campesinas del pais”.*6 Asi, la funcion de la escuela se modi-
ficaba ante la realidad que enfrentaba. De igual manera, lo que la
revolucién “descubrié” en el campo sirvié también, como se vera
después, para revolucionar los instrumentos de cambio cultural

3 “La Asociacién Campesina”, p. 10, MR. La Liga habia sido impulsada por el
profesor José Teran Tovar, jefe de una Misién Cultural que habia desarrollado sus
actividades recientemente en la zona de Putla, Oaxaca.

4 Saenz, “Escuela y cultura”, p. 9, MR.

4 Cf. Hunt, Politics, Culture and Class, p. 2.

% Cit. en Manriquez, “El ejido y el maestro rural”, p. 33, MR.
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generados por las ciencias sociales de principios de siglo que habi-
an sido convocados para consolidar el nuevo régimen. Ante las
condiciones inconcebibles de pobreza que los maestros rurales en-
contraban en sus primeras incursiones pedagoégicas, (como espe-
rar que la escuela se redujera a sus funciones regulares? “;Ensenar
solamente a leer, escribir y contar? ¢Ser indiferente a la dolorosa
vida material de nuestros campesinos? Mientras haya campesinos
descalzos, harapientos y sucios, el corazén del maestro rural no
podra estar contento”.?” En esa misma perspectiva, la ensefianza
de la historia fue también criticada por lo menos en una ocasién,
en el contexto de un articulo emblematico del *“vitalismo”, porque
no tenia, para el autor, ninguna otra utilidad para el campesino
que la de reforzar la imagen de su miseria.*

Otra razén por la que los maestros tampoco podian sentirse
satisfechos se debia a que conforme avanzaba su politizacién y pro-
fesionalizacion corporativa,® los que trabajaban en el campo co-
menzaron a realizar una accién simbiética con los objetos de su
accién y a convertirse ellos mismos en seres tan miserables y nece-
sitados del amparo del Estado Revolucionario como los propios
campesinos, o mas, pues éstos —no hay que olvidar— vivian su-
mergidos en la ignorancia que al fin de cuentas actuaba siempre
como una especie de paliativo de la miseria. Pero conforme los
maestros rurales, impulsados por sus mentores intelectuales de
las altas esferas de la sep, definian sus representaciones en funcién
de la del propio campesino que se elaboraba simultineamente,
sus condiciones de abandono relativo se veian aumentadas por la
lente corporativa que ellos —y no los campesinos— usaban:

[...] dura, aspera y cruel es, sin duda, la vida del campesino; mejorarla es
un deber ineludible, inaplazable, es una obligacién estricta del revolucio-
nario; pero la vida del civilizado, del maestro rural preparado, de que su
vocacion o su idealidad lo arrastra a esa convivencia, es mas aspera y mas
dura y mas cruel; mejorarla es un deber de humanidad y justicia, también
ineludible e inaplazable, es una obligacién del culto, es un imperativo de
la civilizacién; abandonarle es un delito de lesa cultura.’?

47 Bolivar, “Las responsabilidades”, p. 23, MR.

8 Esquivel, “Las escuelas rurales juzgadas”, p. 4, MR.

49 Sobre este proceso ¢f. Britton, Educacion y radicalismo, y Arnaut, Historia de
una profesion.

5 Alpizar Ruz, “El Ministro de Educacion ante el problema”, p. 6, MR.
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La identificacion entre el sujeto del discurso y su destinatario
se convirti6 asi en parte de la estrategia politica que algunos de los
lideres de la movilizacién laboral del magisterio elaboraron duran-
te de 1932 “ante la realidad dolorosa y cierta de que son todavia
los buenos campesinos y los maestros rurales, PORDIOSEROS DE LA FELICI-
DAD, a quienes se regatea su misera soldada”.®! De ahi a solicitar
una reforma agraria para los maestros rurales no habia mas que
un paso, pues mientras que los pupilos campesinos se emancipa-
ban de la pobreza anterior con el reparto de tierras, sus profesores
amenazaban con sustituirlos en las capas mas miserables de la po-
blacién rural. “Tierra para los maestros, por humanidad y por ide-
ologia” —clamaba Isidro Castillo en 1932, advirtiendo contra la
proletarizacion del magisterio.5? El tema de la naturaleza de clase
de los maestros rurales —o de sus necesidades de clase— reapare-
ceria, con otras connotaciones en 1933, cuando surgi6 la agitacién
entre los profesores del Distrito Federal por la inminente publica-
ci6én de la “Ley del Escalafon”.5® Por esos dias los maestros rurales
fueron clasificados nuevamente como “proletarios” u “obreros”,
aunque “obreros intelectuales” conforme la denominacién mar-
xista en boga por ese entonces.>

Algunas cuestiones de politica interna del gremio de los maes-
tros, y en especial de los maestros rurales, tuvieron efectos impor-
tantes sobre la construccién de la representacién del campesino en
los anos treinta, pues era obvio que diversas facciones luchaban por
“apoderarse” de esa representacion fundamental, atribuyéndose a si
mismas la facultad de determinarla, al tiempo que negaban a las co-
rrientes adversarias ese derecho. Eso aparece claramente en el de-
bate sobre la naturaleza de la educacidn; esto es, si ésta deberia ser
antes que nada técnica o, por el contrario, escolar, lo que sin duda es-
condia —a veces ni tanto— conceptos especificos del “campesino”
que los intelectuales querian “construir”, y pugnas entre tendencias
“agron6micas” que se enfrentaban con variantes menos especializa-

51 Ibid., “El Ministro”, cursivas mias, mayusculas en el original.

%2 Castillo, “La dotacién”, p. 23, MR.

53 El vol. II nam. 8, febrero 1 de 1933 de El Maestro Rural, esta lleno de articu-
los referentes al descontento magisterial.

54 El argumento negaba que los “obreros intelectuales” pudieran participar en
frentes Ginicos pues éstos supuestamente se encontraban construidos “con la arga-
masa de las necesidades materiales y desechando todo razonamiento por superfluo
y derrotista”. Cf. Labra, “;Los maestros o los nifios?”, 1933, p. 10, MR.
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das en términos de educacién rural. Visiones menos tecnicistas, pe-
ro que se situaban en las mismas coordenadas del debate y en el mis-
mo tono de salvacién carismética que demandaba la presencia del
héroe, proponian que los maestros se transformaran, tal vez no en
agrénomos, pero si que se vieran “convertidos en campesinos [...]
lideres conductores de nuestro pueblo”, “que se conviertan en ver-
daderos lideres dinamicos; en pequeiios directores de multitudes”.>

En 1933, cuando comenzaba a discutirse explicitamente la estrategia
de la “agitacién” como instrumento de educacién ideolégica de los
campesinos, el maestro rural fue identificado como la figura central
de ese proceso, que significaba “descender en busca del pueblo”, co-
mo tanto lo habian demandado los social revolucionarios rusos: “Es-
ta tendencia de ir al pueblo, de bajar hasta él —decia el profesor Ve-
lasco—, es la caracteristica inconfundible e inigualable del maestro
de escuela”.’® De tal tendencia se derivaban, entre otras cosas, capa-
cidades especificas de los maestros rurales, incluso como “coleccio-

% Martino, “Escuela y ejido”, p. 12, MR; Reyes, “;Hacia dénde vamos?”, p. 7,
MR; Bantjes, “Burning Saints”, p. 268, recoge la denominacién de “intellectual direc-
tors of workers and peasants”.

% Y acrecentaba: “su preocupacion es alzar a la masa del pueblo, del estado de
miseria fisica, moral, intelectual y econémica en que se halla, hasta un plano mas
alto de educacion social.” Velasco, “La accién socializante del maestro”, p. 26. La
“agitacién y propaganda” como instrumento de aculturacién campesina era un
concepto importado evidentemente de la Rusia soviética; véase por ejemplo, A. P.
Pinkevich, La nueva educacion en la Rusia soviética, p. 443; el vocabulario populista
que aparece con frecuencia en escritos de maestros rurales parece originarse en los
escritos anarco-populistas de R. Flores Magén y debe haber tenido una poderosa
fuente de difusién en el medio magisterial en el propio Sienz, quien conocia la
obra magonista y estaba, en algunas cosas, préximo de su linea. Cf. Aguirre Beltran,
“Afluentes ideolégicos de la Revolucién Mexicana”, Critica Antropologica. Contribu-
ciones al Estudio del Pensamiento Social en México, pp. 106-107; Aguirre Beltran, “El in-
dio y la reinterpretacion”, pp. xi-xi, XLv-XLv1i; hay que recordar que desde 1922, El
Libro y el Pueblo divulgaba en articulos o en pequenas traducciones la obra de Tols-
toi y que Saenz, al asumir por primera vez la subsecretaria de la sep en 1924, redefi-
nié en el acto las Misiones Culturales en términos nitidamente populistas, como
instrumentos para “poner los profesionistas que las integran, al servicio de la co-
munidad”. Cit. en Mejia Zuiiiga, Moisés Sdenz, pp. 121-122; por otro lado, en una
obra anterior, Carr mostré la gran desorientacion conceptual que existié por afos
en México sobre el significado ideolégico de la Revolucién rusa de 1917 y la confu-
sion terminoldgica a que dio lugar, que mezclaba sin mayores rodeos términos po-
pulistas con bolcheviques, anarquistas con liberales, etc. B. Carr, El movimiento obre-
10y la politica mexicana, 1910-1929, pp. 63-78; A. Villegas, El pensamiento mexicano en el
siglo xx, pp. 31-33.
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nadores e intérpretes (¢y por qué no los creadores?)” de la musica
popular, pues eran ellos los que estaban verdaderamente “en con-
tacto con el pueblo”.%” Otra pequeia diatriba aparecio6 relacionada
con los papeles que las diversas jerarquias del aparato educativo ju-
gaban en esa construccién del sujeto de sus acciones. Después de
anos de enfatizar el papel de los maestros rurales, esto es, de la base
de la piramide del proyecto cultural del Estado, y coincidiendo con
la politizacién del gremio y las primeras tensiones entre los profeso-
resy el secretario de educacién, apareci6 la figura del “inspector”y
su papel en el proceso como un todo. Efectivamente, decia el profe-
sor Eduardo Zarza, “no son sélo los maestros rurales los que sufren,
los que luchan, los que triunfan [sino que también lo hacen] los ciu-
dadanos inspectores, que se han empapado en los ideales de la Re-
volucién y que tienden a cristalizarlos”.5

Al lado de ese fenémeno de absorcién de la problematica del
destinatario por el enunciador, hay que considerar otras represen-
taciones asumidas por los maestros rurales como resultado de la
accién que el discurso pedagégico posrevolucionario, del cual
eran portadores, operaba sobre ellos mismos. Es el caso, por ejem-
plo (y que ahondaremos en el capitulo 3), de la conversion de los
maestros en continuadores de los oficios evangelizadores que an-
tes habian practicado los sacerdotes de las iglesias enemigas de la
revolucion. Victimas de su propia retdrica, y de las decisiones es-
tratégicas del Estado de aprovechar la estructura simbélica y ope-
racional del cristianismo, los maestros rurales se consideraron fre-
cuentemente como heroicos portadores de mensajes de salvacion
que enfrentaban impéavidos los peligros clasicos de fantasticas
aventuras que probablemente leian en historietas y en otros vehi-
culos creadores de personajes dotados de poderes y determinacio-
nes por encima de cualquier obstaculo. Asi, el profesor Juan To-
rres declaraba:

[...] no me arredran las consecuencias del clima tropical de la comarca,
que con sus fiebres palidicas acechan la salud del huésped, ni las torren-
ciales lluvias que con sus aguas acrecentan las corrientes de los arroyos

57 Conzatti, “Los maestros rurales son los mas indicados”, p. 23, MR; Becker,
Setting the Virgin, p. 71.

% Zarza, “El Inspector”, p. 4, MR. Sobre la intensa penetracién de ideas comu-
nistas en el circulo de los inspectores, ¢f. Carr, “The Fate of the Vanguard”, p. 337.



MAESTROS RURALES Y CAMPESINOS 47

que tengo que atravesar para predicar entre los campesinos de la region,
los beneficios que viene deportando el resultado de una Revolucién crea-
da en 1910. / Soy un luchador constante, lleno de una fe inquebrantable,
trabajo asiduamente, preparando a los vecinos de la comunidad, para
combatir la crisis econémica que tan duramente asola nuestro pais [...] /
Trabajo para destruir el fanatismo, maldito vicio que tantos males ha cau-
sado a los ignorantes. / En reuniones sociales interpongo mi influencia,
despertando el interés y los beneficios que reporta la apertura de cami-
nos, que es el medio mas adecuado de poner en contacto los lazos de ar-
monia con los pueblos vecinos.?®

En cierto sentido, toda esa construccion heroica del maestro
rural sufri6é una intensa sacudida a principios de 1933, cuando, al
tiempo que cambiaba la direccion de El Maestro Rural, con la salida
de Salvador Novo y la entrada de Francisco Monterde —que con-
servo a R. Velasco Ceballos como jefe de redaccion—,% una fuerte
amenaza de huelga de los profesores del Distrito Federal puso a la
SEP en ascuas. Las causas de la presién magisterial —segtn la revis-
ta— eran una supuesta rebaja de sueldos que se planeaba y los
rumores de que la Secretaria se preparaba para cesar millares de
maestros rurales, especialmente a aquellos que no tuvieran certifi-
cados de educacién primaria. Esto altimo estaba conectado con el
hecho de que por esos meses comenzaban a concluir sus estudios
los primeros maestros formados en las Escuelas Normales Rurales,
incomparablemente mejor preparados que los maestros de los pri-
meros anos del programa educativo campesino, lo que habia dado
lugar al rumor de que el proceso de sustitucion estaba a punto de
comenzar.®!

% Juan Torres, “Mi labor”, p. 13, MR.

% Rémulo Velasco Ceballos (1884-1948) fue redactor de diversos periédicos
de la capital, entre ellos El Imparcial, El Universal y Excélsior, ademas de subdirector
de El Maestro Rural.

51 Cf. El Maestro Rural, nam. 8, 11, febrero 1 de 1933, que esta totalmente dedi-
cado a difundir la version de la sep sobre las amenazas de huelga. Sobre el papel de
las Escuelas Normales Rurales —también llamadas de Normales Regionales que no
deben ser confundidas con las Escuelas Regionales Campesinas, creadas por Mesa
Andraca apenas a principios de 1933—, ¢f. “La Escuela Normal Rural de Rio Gran-
de”, p. 12; Britton, Educacién y radicalismo, pp. 68-69. A mediados de 1934 solamen-
te habian sido establecidas Escuelas Regionales Campesinas —aunque ya sobrepa-
saban a las Normales Rurales en nimero de alumnos (800 vs 781)—, mientras que
las Normales Rurales o Campesinas sumaban 17 en 1932. La de Rio Grande funcio-
naba desde febrero de 1930.
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Algunos maestros salieron en defensa del reemplazo. Jorge
Labra, por ejemplo, recordé que “una gran mayoria de maestros
rurales no son”, sino que se habian improvisado como tales para
llenar los cargos disponibles. Para probarlo preguntaba Labra, re-
firiéndose a los increibles sueldos de 90 centavos diarios recibidos
PoOr €50s maestros:

¢Qué hombres con medianisimas aptitudes, con elemental instruccién y
naturales ambiciones de progreso, podian conformarse con semejante
sueldo, menor del que ganaria en otros trabajos? Sélo quienes no pudie-
ran servir ni como peones aceptarian un empleo de maestro rural y poco
podia esperarse de ellos cuando la sola aceptacion de ese pequenio salario
advertia que nada podria ensefiar quien nada sabia.5?

Esta frialdad objetivisima en el trato hacia el problema que se
habia creado a lo largo de mas de diez anos de funcionamiento de
un sistema educativo rural informal fue la ténica del debate en El
Maestro Rural. Los profesores serian substituidos por “ineficaces”, y
el perjuicio que significaba su desempleo tenia que medirse por la
ganancia canalizada hacia las comunidades con la contratacion de
profesores realmente capacitados. La cuestién del poder local tam-
bién salié a relucir: la accion de la sep se justifico paralelamente
como una medida destinada a combatir el nuevo tipo de caciquis-
mo que habian fundado los lideres magisteriales —los “interme-
diarios intiles”, en palabras de Bassols (“inttiles” por “no-ideols-
gicos™)—, aunque no se mencionaban las relaciones de poder
que la propia designacién de maestros rurales habia introducido
en las comunidades campesinas.5

Pero el cambio en los niveles de profesionalizacion no signifi-
caba transformaciones ni en las tareas ni en los espacios que los
maestros rurales habian asumido durante los heroicos anos veinte;

2 Labra, “;Los maestros o los nifios?”, p. 11, MR, Britton, Educacién y radicalis-
mo, pp. 68-69; comparar con el consejo dado por el padre de una de las improvisa-
das maestras rurales estudiadas por Vaughan: “You have two choices in life. You can be
a servant or you can be a teacher”. Vaughan, “Women School Teachers”, p. 150; el con-
tenido de la ensefianza improvisada esti descrito sucintamente en la p. 157.

83 El articulo describe asi a esos individuos: “Dueiios del manejo de ascensos y
escalafones, politicos por su origen, los lideres magisteriales viajaban en un bonito
globo. El Ejecutivo lo ha desinflado. Ahora andarin a pie, que es otro andar”.
“Quienes ganarin mas y quienes menos”, p. 12, MR
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mas importante, tampoco cambiaba la propia representacion que
habia sido forjada, y que llegaba a inicios de la década de los trein-
ta ya firmemente consolidada. En efecto, a los nuevos maestros,
mejor preparados y supuestamente conscientes de su lugar en el
mundo posrevolucionario, se les atribuyeron las mismas funciones
y se les otorgaron las mismas caracteristicas semiheroicas y protoe-
vangélicas que habian sido construidas para los antiguos e inefica-
ces sujetos de los tiempos de la improvisacién, aunque con claras
advertencias sobre los limites de sus poderes.5 Pero el maestro ru-
ral debia continuar siendo “un incansable predicador del bien”,
“verdadero apéstol de la sagrada misién que le confié la Secretaria
de Educacién Publica”.% El Ginico cambio aparente era que ahora
la santidad y la gallardia de sus tareas se agigantaban al ser coloca-
das con cierta frecuencia en el contexto de un discurso antiindus-
trializante, que enfatizaba los “males de la civilizaciéon” y que hacia
hincapié en la peculiar atmoésfera de los anos treinta, percibida
como momentos de transicién entre un orden mundial destruido
por los efectos de la Primera Guerra Mundial y un nuevo ordena-
miento que no estaba todavia acabado:

[...] en este ambiente universal y nuestro, la misién del Maestro Rural es
rara, iinica, apostélica: entregarse por entero a la salvacion de la pequefia
comunidad indigena que se le encomienda, sin tener como punto de mi-
ra las riquezas ni los honores, sino el mejoramiento de la comunidad.®

% Decia un editorial: “El Maestro Rural no puede ser considerado como un
profeta, como un taumaturgo investido milagrosamente por la ignara credulidad
con el poder de curar a los leprosos, hacer ver a los ciegos y enriquecer y llenar de
regocijo a los pobres y a los tristes. Es un hombre, con facultades y medios limita-
dos”. Cf. “La misién del maestro rural”, p. 4, MR. Por otro lado, la sustitucién de
maestros improvisados por normalistas parece haber sido, en algunos casos, bastan-
te limitada en la practica. Vaughan reporta que en Puebla, todavia en 1936, predo-
minaban maestros y maestras sin preparacién, cuyo entrenamiento dependia bisi-
camente de las Misiones Culturales, El Maestro Ruraly los Centros de Cooperacién.
Vaughan, “The Implementation of National Policy”, p. 901.

% Hernandez, “La Escuela Rural como foco”, p.10, MR.

66 “La misi6n del maestro rural”, P- 4, MR. Segun Aguirre Beltran, este discur-
so pesimista con relacién a la modernidad industrial de inicios del siglo estd in-
fluenciado por Tonnies y su Gemeinschaft und Gesellschaft. Cf. Aguirre Beltran, “El
indio y la reinterpretacion”, p. xii; a su vez, las posturas populistas de muchos ma-
estros rurales deben haber estado impregnadas, en momentos en que los ecos de la
colectivizacién estalinista todavia no llegaban en toda su trigica dimensién al cam-
po mexicano, de las conocidas tesis que los narodniki sobre la capacidad de las co-
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La incertidumbre del periodo recomendaba que los intelec-
tuales posrevolucionarios adoptasen practicas y reflexiones de na-
turaleza cautelosa y conservadora, y desde esa perspectiva habia
que comprender “la urgencia de volver a la tierra y hacerla produ-
cir mejor”.5” En ese sentido, del énfasis en las virtudes campesinas
derivaba la importancia central de los maestros rurales, pues a
ellos les tocaba trabajar precisamente con el campo, con “la Gnica
fe de que se siente capaz el pais”.®® Pero era una fe que con fre-
cuencia se mostraba ingrata para con sus oficiantes que, como los
antiguos misioneros alucinados por las visiones de nubes de alego-
rias divinas descendiendo sobre los pueblos indigenas, se sentian
victimas de un cierto alejamiento de la realidad en la que efectua-
ban su tarea:

Como en los villorrios la gente es muy ruda / y no entienden mucho de la
actualidad; / lo tildan de loco, le niegan su ayuda, / y asi lo sepultan en
cruel orfandad. // Critican los viejos su modo de lucha / y llaman locura
lo que es novedad, / y siempre y doquiera torpezas escucha, / y dicen que
es hombre de cruel terquedad. // Yya por las noches, muy solo y sin tino,
/ solloza mirando su intenso penar; / pero él bien comprende que asi es
su camino, / y que él s6lo debe sufrir y callar. // Por fin, tras de penas,
martirios y duelo, / comienza sereno su gran construcciéon: / ya todos lo
ayudan, ya entienden su anhelo: / |LLEGO CON SUS LUCES LA REVOLUCION! //
Y llega la fecha del triunfo en un beso: / el pueblo esti alegre, risuefio y
contento; / ya todos caminan derecho al Progreso, / y cantan el Himno
con bélico acento.5

Las funciones “apostodlicas” y carismaticas de los maestros rurales
fueron la base de diversas tentativas del Estado posrevolucionario

munidades campesinas de servir de base para llegar al socialismo sin necesidad de
atravesar un doloroso periodo de industrializacién; en esas tesis se juntaban
elementos de primera importancia para los afios treinta en México: comunidad
campesina idealizada, socialismo, y crisis —que muchos creian terminal— de las
economias industriales. Para una “defensa” reciente de Tonnies ¢f Adair-Toteff,
“Ferdinand Tonnies”.

57 “La misi6n del maestro rural”, MR.

8 Ibid.

% Flores, El Maestro Rural, pp. 36-37. El sentimiento de orfandad esta presente
desde el inicio del corrido, que arranca con una lacrimosa escena de despedida del
maestro, cuando, antes de abandonar “la pobre casita / la linda casita que viéle na-
cer”, su madre le dice “;Mi hijo, no vayas al mal!...” / y el pobre muchacho, con
fuerte resuello, / llorando responde: “Soy Maestro Rural”.
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por mantener a tan formidables intermediarios culturales, directa-
mente conectados con las masas campesinas, alejados de la partici-
pacién politica, especialmente en épocas de camparias electorales,
como en la segunda mitad de 1933. Probablemente la propia inde-
finicién de los grupos centrales del poder sobre el candidato presi-
dencial que seria escogido para el periodo que se iniciaba en 1934,
contribuyd con el intento por mantener la capacidad movilizadora y
la influencia de los maestros rurales, limitadas por disposiciones bu-
rocriticas, reglamentos y circulares, y liquidé al final los intentos por
imponer en las escuelas rurales mexicanas el modelo comunista de
agitprop.™ La neutralidad del maestro era necesaria para mantener el
objetivo final de la integracién nacional de “servir a los intereses ge-
nerales del vecindario, de la aldea o rancheria”. Ademas, como por-
tador de las luces de la ciencia, el pardarismo politico le habria de es-
tar vedado, pues al fin y al cabo la ciencia, “para merecer ese
nombre”, debia ser —decian los dirigentes de la sep— imparcial.”
Una vez establecida la incompatibilidad entre magisterio y partici-
pacion politica, la alternativa para aquellos que querian comprome-
terse politicamente era renunciar a sus tareas educativas pues el
maestro habia de “mantenerse por encima de tales contiendas, pre-
dicando y ensefiando el evangelio del respeto, de la tolerancia, de la
buena voluntad, como base para una organizacién democritica”.”?
La funcién “integradora” de los maestros fue la base del mas duro
ataque lanzado por la sEP contra su participacion en la politica elec-
toral, y contra una de sus consecuencias mas dramaticas: el sur-
gimiento, en el gremio, de “actitudes de desconfianza y sorda hos-
tilidad frente al Estado”. “;sQué instrumentos tendria en el futuro
nuestra nacionalidad en formacién —preguntaba Bassols, a pun-
to de abandonar la Secretaria—, si los maestros cooperaran a disol-
ver nuestra nacionalidad, convirtiéndose en ocultos roedores del edi-
ficio social que estamos tratando de construir?”

7 Sobre la eleccién ¢f. Garrido, El partido de la revolucion; Medin, El minimato,
pp- 145-146. Cuando la versién final de este trabajo estaba siendo fotocopiada, Ar-
naldo Cérdova publicé La aventura del maximato.

71 “Los maestros rurales no deben actuar”, p. 3, MR.

" Ibid.

8 Bassols, “Palabras del Secretario de Educacién”, pp. 4-5, MR. Pareceria que
estamos ante el empleo de un metarrelato histérico apuntalado por virtudes mora-
les para legitimar un saber especifico y, sobre todo, para imponer una funcién po-
litica que consiste, precisamente, en la negacion de la politica como acto de parti-
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TRANSFORMAR LA CULTURA CAMPESINA TRANSFORMANDO
LOS INSTRUMENTOS DE CAMBIO

La construccion de una cultura nacional dependia, pues, de la
transformacién de la cultura indocampesina. Pero para transfor-
mar ésta habia que transformar primero los instrumentos con los
que se queria operar el cambio; por eso el objetivo preciso de las
Misiones Culturales era educar a los educadores en la materia de
su trabajo, los campesinos. A mediados de marzo de 1932, Bassols
trazaba el rumbo de la reforma haciendo un balance del impacto
de las Misiones Culturales ocho afios después de su nacimiento. Al
concluir meses de estudio de los avances logrados, el secretario de-
claraba terminada la fase de implantacién de las Misiones y abria
la que él denomina de “perfeccionamiento y consolidacién”, que
debia estar destinada a “llevar a cabo una intensa obra de anima-
cion de la vida espiritual del maestro rural”, centrada en “una de-
cidida actitud autocritica”. Recomendaba la inquietud como rasgo
caracteristico de las nuevas Misiones que “deben obrar como fer-
mentos en la vida campesina”.” A partir de ese momento la tarea
de las Misiones se alteraba de manera radical, sin duda como refle-
jo del crecimiento, dentro del propio Estado posrevolucionario,
de tendencias intervencionistas globalizantes. En efecto, de haber
constituido basicamente agencias de actualizacién y mejoramiento
de la capacidad pedagégica de los maestros rurales, las misiones
recibian ahora la incumbencia totalizadora de “transformar las co-
munidades campesinas modificando sus costumbres”. A todas lu-
ces, la reflexién en torno al funcionamiento y objetivos de las Mi-
siones Culturales era imposible sin una reflexién igualmente
importante —aunque tal vez no tan profunda y ni tan detallada—
del objetivo final de esas instituciones: el perfeccionamiento de los
maestros rurales y, por intermedio de ellos, el “mejoramiento cul-
tural” de los campesinos mexicanos. Es decir, una representacién

cipacién. Como es sabido, Bassols tuvo que renunciar a la sep en mayo de 1934, de-
bido al rechazo generalizado a la educacién sexual, aunque su anticlericalismo e iz-
quierdismo habian antagonizado a importantes grupos conservadores de la capital.
Fue entonces nombrado secretario de Gobernacion. Britton, Educacién y radicalis-
mo, pp. 112-113. El debate sobre la educacién sexual, que era indiferenciada para
todo tipo de escuela pero cuyo impacto principal, si bien no exclusivo, se dio en
ambientes urbanos, aparece en las pp. 97-104.
4 Bassols, “Platica del Secretario a los miembros”, pp. 1-2, MR.
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mas o menos acabada del objetivo final era imprescindible para la
revision del sistema de las misiones. Curiosamente, en su discurso
Bassols insistia en que dichas misiones tenian que olvidarse un
poco de sus objetivos “Gltimos, generales y remotos de su esfuerzo”
y dedicarse mas bien a perfeccionar “los medios que han de per-
mitir la consecucién de esas grandes finalidades sociales” —siendo
que por “los medios” debian entenderse los propios maestros cam-
pesinos—.” Y aunque el propio secretario se encargaba de adver-
tir que diversos aspectos substantivos de la problematica represen-
tada por las Misiones Culturales no habian sido tratados en su
revision, su simple mencién ya alertaba para innovaciones en el
pensamiento oficial sobre el problema campesino.” Asi, por ejem-
plo, indicios de nociones de multiculturalismo y de la necesidad
de considerar la diversidad como base de la estrategia que buscaba
“transformar las comunidades campesinas”, pueden ser intuidas
en la admisién, por parte de Bassols, de que una de las cuestiones
a ser analizadas en futuros estudios seria la de la especializacién de
las misiones “en relacién con determinadas regiones del pais [y
con] la forma en que esas regiones hayan de determinarse”.”” Si
bien es posible interpretar esas preocupaciones, por lo menos en
parte, como referencias oblicuas al problema representado por las
areas de influencia cristera que exigian un tratamiento diferencia-
do, debe presumirse antes la intencion de establecer una determi-
nada articulacion de la necesidad de especializacién con las condi-
ciones ecologicas de las diversas zonas del pais, tal vez mas que con
las condiciones culturales de cada caso. En este sentido, la especia-
lizacién era conveniente “para que afinen asi los conocimientos y
orientaciones que han de proporcionar a los maestros”. Pero, de
cierta manera, tarde o temprano esa “especializacién” significaria
la formacién de grupos de intermediarios culturales especializa-
dos y dotados de permanencia en la regién.

Otros y mas radicales (en el sentido ideoldgico del término) ai-
res de reforma de la figura del maestro rural vendrian aiin ese mismo
ano de inicio de la fase de “consolidacién” de la obra de las Misiones
Culturales. En efecto, reunida en Guadalajara en abril de 1932, la

5 Ibid.
76 Las modificaciones se limitaron, en lo esencial, a alterar los tiempos de es-

tancia de las misiones en las localidades visitadas. Ibid., p. 2.
1 Ibid.
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Confederaciéon Mexicana de Maestros habia urgido que se enfatiza-
ra la identidad del maestro rural con el medio en el que actuaba
—“no simplemente se busca el maestro ruralizado por nombra-
miento”™—y, en una extension de la teoria de la accién a su propio
ejecutor, lanzaba como consigna que el maestro rural, “mas que ru-
ral, campesino”, deberia hacer su aprendizaje Gltimo en el propio eji-
do que servia de universo conceptual para su trabajo pedagoégico.”

Nuevamente la confrontacién con el mundo campesino que
se queria cambiar obligaba a alterar primero los propios instru-
mentos del cambio. Todo el concepto contemporéaneo y corriente
de educacion (“la extension de la cultura de la comunidad, hecha
por la comunidad misma, con sus propios ideales, mediante su
propia técnica y para lograr un propésito de integracion de los se-
res nuevos”) tenia que ser modificado y adaptado a su nuevo am-
biente de operacién antes de que se pudiera pensar en él como
una herramienta eficiente de integracion. La relacién pedagogos-
campesinos no era una relacion mediada por la “educacién” en el
sentido tradicional de absorcién de nuevos miembros de la comu-
nidad y extensi6n a ellos de una cultura comiin, sino mas bien me-
diada por una educacion que, antes que expandir la cultura de la
comunidad, buscaba en realidad destruirla como precondicién
para introducir una cultura nueva (letrada), que representaba la
“cultura comun” de la anhelada entidad nacional. Los sistemas de
ensenanza tenian que ser adaptados, entonces, para trabajar sobre
la base no de la mera extensiéon o incluso modificacién de la cultu-
ra comunitaria sino de la inoculacién de una cultura externa den-
tro de las comunidades campesinas. En vez de simplemente perse-
guir el objetivo clasico de unificar, la educacion rural enfrentada a
las peculiaridades del campesinado mexicano, tenia primero que
revolucionarse internamente para convertirse en un instrumento
de disolucién de la cultura comunitaria, de modificacién de sus
patrones tradicionales, de transformacion de la comunidad en su
conjunto, hombres y mujeres, ninos y adultos, “para modificar lo
mas rapidamente que sea posible, sus actitudes, sus conceptos, sus
ideales y sus posibilidades futuras, permitiéndoles entrar al escena-
rio de la civilizacién occidental”.” Habia que esperar problemas

8 Castillo, “La dotacién”, 1932, p. 23.
™ Bassols, “El Programa”, p. 5, MR. A propésito, véase la distincion que Mar-
garet Mead hacia, a diez afos de distancia, entre formas tradicionales y modernas
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semejantes y con efectos reflejo devastadores sobre la calidad de
las modernas teorias pedagogicas en materia de ciencia y tecnolo-
gia. Introducir en los sistemas de representacion de las comunida-
des campesinas e indigenas explicaciones cientificas de los fend-
menos naturales era un desafio que devolvia la cuestién agraria al
nivel de una cuestién nuevamente cultural y de autorreflexién de
la ciencia moderna: ;:Cémo encontrar metodologias apropiadas
para conseguir la construccién de puentes entre las mentalidades
de los habitantes del campo mexicano y la ciencia contempora-
nea? En otras palabras, ;como revolucionar el conocimiento occi-
dental y sus técnicas de transmision antes de que fueran eficientes
y capaces para cambiar sistemas culturales extrafnos?®

Una cuestion tangencial a este debate, pero que tiene que ser
igualmente incorporada, es el enorme entusiasmo con que, a par-
tir de julio de 1932, la skp adopt6 las transmisiones radiofénicas
como instrumento de educacién y divulgacién de informaciones
en el medio rural, y las grandes esperanzas que sus promotores
originarios depositaban en esta novedad. Tanto la radio como el
cinematégrafo, también seleccionado como una de las nuevas ar-
tes que serian puestas al servicio de la poblacion campesina, son y
eran vehiculos perfectamente apropiados para la transmisién de
informaciones dentro de estructuras formales que privilegiaban
la “visién de conjunto” de las situaciones transmitidas, esto es, la
transmisiéon de paradigmas en los diversos campos del conoci-
miento, particularmente del conocimiento narrativo.®! No era por
otra razén que esas nuevas herramientas se anunciaban como per-
fectamente apropiadas para la “ensenanza objetiva de la Geogra-
fia, de la Historia Natural y de la misma Historia Social”, corriendo
evidentemente la “objetividad”, que podria haber sido entendida
otrora como conocimiento positivo, por cuenta de la frialdad del

de educacién, y que parece encajarse como anillo al dedo al caso confrontado por
el proyecto cultural posrevolucionario y a los cambios que la praxis pedagégica ru-
ral torn6 imprescindibles: “Primitive education was a process by which continuity was
maintained between parents and children [...] Modern education includes a heavy emphasis
upon the function of education to create discontinuities —to turn the child [...] of the illitera-
te into the literate”. M. Mead, “Our Educational Emphases in Primitive Perspective”,
en American Journal of Sociology, nim. 48, 1943, p. 637, citado en Goody y Watt, “The
consequences of Literacy”, p. 336.

8 Bassols, “El Programa”, p. 6, MR.

81 Para la distincién, ¢f. Lyotard, O Pés-Modernismo.
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medio transmisor.®? Alrededor del primer semestre de 1932 seten-
ta'y cinco poblaciones rurales estaban ya conectadas con las redes
de transmision de la sep y comprendian un laboratorio en el cual
las técnicas adecuadas al nuevo medio debian ser desarrolladas.
Esta tarea estaba encomendada a la Direccién de Misiones Cultu-
rales, al Departamento de Bellas Artes y a una nueva Oficina Ra-
diofénica, todos coordinados por el Departamento de Ensefianza
Rural y Primaria Foranea encabezado por Rafael Ramirez. Un ele-
mento parecia ser particularmente atractivo en la elaboracién del
plan piloto de los setenta y cinco pueblos: la posibilidad de ejer-
cer, en ese nimero reducido de estaciones receptoras, “vigilancia
y control” sobre el desarrollo del programa.5?

Las transmisiones radiofénicas regulares comenzaron el 6 de
febrero de 1933 y Agustin Yaiiez, su director, las saludé como “la
revolucién absoluta en la historia educacional de México”. Inme-
diatamente se publicaron informes de las reacciones de las afortu-
nadas comunidades que recibian las primeras ondas hertzianas,
todas ellas situadas en la “primera zona radial” del pais: la novedad
causaba revuelos en los pueblos, las escuelas se llenaban de intere-
sados en el ingenio. La maestra rural de Xocoyahualco, Estado de
México, aseguraba que las noticias del “periédico radiofénico”
eran recibidas con mucho agrado por los campesinos.®* Las trans-
misiones se dividian por destinatario en tres grandes bloques: pro-
gramas especiales para maestros rurales, transmisiones para “cam-
pesinos adultos” y, finalmente, programas para alumnos de las
escuelas rurales.®> La radio, con su “voz pura como el aire”, se in-
corpor6 ripidamente a las campaiias de regeneracion civica de las
comunidades, en particular a las campanas contra el alcoholismo y
de fomento de la lectura, aunque en el fondo fuera un medio que
la desestimulaba y sustituia.%

En 1934 se ensayaban transmisiones de pronosticos del tiempo,
nociones de veterinaria y geografia, primeros socorros y programas
destinados a las mujeres campesinas. “Se puede decir —afirmaban
sus directores— que todas las actividades de la Estacién XRFX giran

82 “La utilizacién del radio”, p. 8, MR.

83 Ibid.

8 Yanez, “Nuestro ayudante y amigo el radio”, p. 3, MR.
85 “Labores del Departamento”, p. 11, MR.

8 Maillefert, “Antena Campesina”, p. 19, MR.
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en torno del punto central de la vida del campesino”.#” En mayo
del mismo afno ese conjunto de transmisiones se consolid6é en un
“Programa de Radiodifusion para la Ensefianza Rural” aunque
apenas ocho de los estados de la repiiblica, ademas del Distrito Fe-
deral, tenian capacidad de recepcion. Se inst6 a que las escuelas
rurales que todavia estaban al margen del programa, colocaran la
adquisicién de aparatos receptores como un asunto prioritario,
pues era un “medio rapido y seguro de unificacion con la vida y el
pensamiento nacionales”.38

El programa mantenia intacta la estructura a la que se habija
llegado ya a inicios de 1934, aunque le daba una mayor formaliza-
cién, dividiendo la programacién en transmisiones —que llama-
ban de “servicios”— para maestros campesinos, para nifios campe-
sinos y para la comunidad en general. A los maestros campesinos
se les mantenia actualizados en las materias centrales de su tarea
pedagobgica mientras que a los nifios, que comprendian el grueso
de los alumnos, se les transmitian juegos, leyendas, cantos corales,
etc. Pero ni los maestros ni los nifios eran el objetivo primordial
del programa, papel que cabia a la comunidad, a la que se dedica-
ban transmisiones calificadas como las mas extensas e “interesan-
tes”. El programa mas importante, pues se transmitia diariamente,
contenia “lecturas apropiadas para campesinos”. Los lunes y los
jueves la programacion estaba a cargo de la banda de la Secretaria
de Guerra y en los intermedios de las ejecuciones se transmitia
una seleccion de los “hechos mas importantes de la vida de Méxi-
co, relacionados con los intereses de los campesinos”, ademas de
informaciones sobre las bellezas naturales del pais y “sugestiones”
sobre el arte popular mexicano. Aqui nacionalismo y territoriali-
dad jugaban parejo en el camino de la construccién del consenso.
Los martes y los viernes se dedicaban a la musica popular, nacio-
nal y extranjera y a la descripcién de fiestas y costumbres mexi-
canas, con sus respectivos calendarios. Como complemento, otra
seccién ilustraba a los campesinos sobre “lugares histéricos de Mé-
xico”. Esta vena de historia aplicada se reforzaba los miércoles con
representaciones de “Teatro historico por radio”, donde la direc-

87 “El radio en el campo”, p. 33, MR.

8 “Campana para 1934 Pro-Radio”, p. 7, MR Los estados con capacidad re-
ceptora eran Guanajuato, Hidalgo, Estado de México (el mas dotado), Michoacan,
Morelos, Puebla, Querétaro y Tlaxcala.
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cién de la radioemisora seleccionaba y presentaba lo que juzgaba
que deberian ser, para los campesinos, “los hechos mas importan-
tes de la Historia de México, asi como los mas notables de los hom-
bres distinguidos de nuestro pais”.®

VACUNAS CONTRA LA UTOPA Y EL MITO DE LAS VIRTUDES
DE LA EDUCACION

Los cambios que se anunciaron en el funcionamiento de las Misio-
nes Culturales en marzo de 1932, con la toma de posesién de Bas-
sols, buscaban delimitar el terreno de lo posible en la accién edu-
cativa, para evitar la apariciéon de visiones utépicas en la relacion
de los maestros rurales con la vida campesina. Esa tendencia a la
utopia debia ser combatida con el conocimiento “cientifico” de las
condiciones de vida de las comunidades rurales, que por su parte
evitaria “que se exageren los alcances de la obra que las Misiones
deben realizar”. Luchando contra el sentimiento de autosuficien-
cia que la utopia pedagégica de la época vasconcelista habia pro-
ducido, Bassols advertia que “las Misiones Culturales, por si solas,
no estan en posibilidades de lograr una transformacién profunda
de las condiciones de vida del campesino mexicano”. Para que
esto fuera posible primero era necesario que se modificaran las
condiciones materiales de produccién y reproduccién de la socie-
dad rural. Esa precondicion, decia el secretario, “puntualiza el al-
cance maximo que puede pedirse a la accién educadora y se subra-
ya la relacién que indudablemente existe entre las costumbres de
un pueblo, sus instituciones, sus formas de vida y su economia”.?
Advertencias semejantes vinieron de otro joven intelectual, Je-
sus Silva Herzog, en esa época oficial mayor de la sep, aunque refe-
ridas no a las Misiones Culturales sino a sus sucesoras en los sue-
nos utépicos de los intelectuales posrevolucionarios: las Escuelas
Regionales Campesinas.®! Firmemente acopladas al proceso de re-

89 Jbid.

% Bassols, “Platica del Secretario a los miembros”, p. 4, MR.

! Don Jests Silva Herzog tenia ya un curriculum envidiable. Habia sido, entre
otras cosas, profesor de economia politica de la Escuela Nacional de Maestros en-
tre 1925 y 1928; profesor de economia y sociologia de la Nacional de Agricultura
desde 1924 —y lo seria hasta 1938—; profesor de la Escuela Nacional de Economia
desde 1931 —seria su director en 1940-1942; habia fundado el Instituto Mexicano
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forma agraria, las Escuelas Regionales debian, segin su proyecto,
acompanar el crecimiento del sector reformado y educarlo; algo
que a inicios de los afnos treinta, cuando el reparto todavia se con-
sideraba en una fase embrionaria, significaba ya una tarea gigan-
tesca que debia incluir a las 700 mil familias que habian sido bene-
ficiadas hasta entonces. Era evidente que ningin proceso de
expansién de la capacidad operacional del sistema educativo ha-
bria sido capaz de acompanar esos aumentos de la demanda edu-
cacional campesina. Las Escuelas Regionales, decia Silva Herzog,
“no van a resolver el problema; apenas si iniciaran la resolucién de
un problema en cuanto a lo que significa marcar derroteros [...]
no seran suficientes, ni siquiera, para que vaya a ellas un porcenta-
je pequeno, de ese pequeno porcentaje de ejidatarios que han re-
cibido tierras”.?? Por otro lado, algunos integrantes de los circulos
intelectuales vinculados a los programas de educacion rural perci-
bian claramente en 1933 que la educacion, en oposicién al credo
de los cientificos porﬁristas,93 no contenia en si misma los elemen-
tos de cambio estructural que eran necesarios para alterar el pano-
rama general de las miserables areas campesinas, incluido alli el
combate al “fanatismo” y al analfabetismo: “En términos generales
—decia un informe de ese afno—, la Secretaria ni siquiera dispone
de los principales elementos de transformacién, como serian la in-
fusién inmigratoria, la construccion vial, las obras de regadio”.®

de Investigaciones Econémicas y la Revista Mexicana de Economia en 1928 y habia
sido Ministro de México en la Urss en 1929-1930. Entre 1932 y 1934 fue oficial ma-
yor y subsecretario de la sep.

9 Silva Herzog, “La base econémica de la escuela”, p. 6, MR.

93 Bazant, Historia de la educacion, pp. 20-21.

94 Jestis Torres, “El trabajo de los institutos”, p. 11, MR. Knight opina que ese
tipo de elementos, y no las politicas culturales y educativas posrevolucionarias, fue-
ron los responsables de la modernizacién de México. Cf. Knight, “Popular culture”.
Evidentemente, situar el proceso de cambio cultural en el contexto de la industria-
lizacién, la urbanizacién y las migraciones campo-ciudad es indispensable, pero al
mismo tiempo esos fenémenos constituyen referentes demasiado generales, y por
€s0 vagos, como para considerarlos elementos explicativos satisfactorios.






2. CONSTRUCCION Y REPRESENTACION
DEL “CAMPESINO POSREVOLUCIONARIO”

To know is to represent accurately what is outside the
mind; so to understand the possibility and nature of
knowledge is to understand the way in which the mind
is able to construct such representations.

RicHARD RoRTY, Philosophy and the Mirror of Nature

Se necesita algo similar a un paradigma como requisito
previo de la percepcion misma. Lo que un hombre ve de-
pende tanto de lo que mira como de lo que su experien-
cia visual y conceptual previa lo han enseriado a ver.
THoMas KUHN, La estructura de las revoluciones cien-
tificas

Mexico is a republic, but effective democratic govern-
ment is largely in the future.

JouN DEwEY, Impressions of Soviet Russia and the re-
volutionary world (1926)

INTRODUCCION

Este segundo capitulo pretende recuperar y analizar las diversas
representaciones del “campesino” construidas por maestros rura-
les e intelectuales pedagogos en textos publicados por El Maestro
Rural desde el momento de su aparicién, en marzo de 1932, hasta
la designacién de Lazaro Cirdenas como candidato del Partido
Nacional Revolucionario a la presidencia de la republica, en julio
de 1934. Se trata de considerar las diversas representaciones del
“campesino” que sirven de base tanto al propio disefio de la figura
del “maestro rural” como al inicio de la construcciéon del sistema
simbélico posrevolucionario orientado a las regiones agrarias del
pais. Ese anilisis parte de varias propuestas de representacién sin-
tetizadas en tres grandes rubros: el que agrupa visiones bucélicas e

[61]
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idealizadas del campesino, el que lo representa como un ser social
incompleto o imperfecto y, finalmente, el que lo obliga a mante-
nerse “campesino” y define al mismo tiempo su deber ser, la nueva
“campesinidad” posrevolucionaria.

Asi, el objeto/enunciado que se elabora en el discurso de los
intelectuales pedagogos que colaboran en El Maestro Rural es una
entidad empirica que parece estar protegida de las consecuencias
del tiempo y, en principio, inmune a la modernizaciéon plena. De
hecho, la representacion del campesino que comienza a hacerse
evidente desde los primeros niimeros es la de un ser caracterizado,
por un lado, por su pobreza y su simplicidad, y por el otro, conde-
nado a continuar en ese estado, aunque beneficiado por las “mejo-
ras” que la revolucién y sus gobiernos deberan introducir en la
vida rural. Poco a poco el “desarrollo espiritual” del campesino,
enunciado en diversas formulas, pasa a ser la preocupacién central
de las politicas educativas y culturales dirigidas al sector agrario
del pais. Evidentemente, el tema de la superacién de las condicio-
nes de vida del campesino es una constante en los textos publica-
dos en la revista, aunque casi ninguno escapa del tono meramente
anhelante de sus declaraciones. Como han dicho otros autores,
uno de los méritos innegables de publicaciones como El Maestro
Rural es precisamente la denuncia que hacen de la miseria del
campo. Se puede hablar, sin embargo, de un cambio significativo
en la genealogia de la representacién, que parte de la vieja imagen
liberal del campesino como un obsticulo para el desarrollo de una
nacién moderna (si acaso, un poco “mejorable”), hasta llegar a la
imagen de un individuo o de su comunidad como entidades dota-
das de capacidades intelectuales o “espirituales” dignas de consi-
deracién. No es un cambio cronolégicamente lineal, como casi
ninguno, sino que aparece en diversos momentos del discurso ma-
gisterial, aunque al final del breve periodo analizado comienza a
imponerse, casi imperceptiblemente, como un nuevo paradigma
que rompe con la visién del campesino decimonénico que habia
predominado hasta entonces, para darle a las masas campesinas
una creciente importancia como base de apoyo ideoléogico de la
revolucién. De la misma manera, la conceptualizacién del “proble-
ma campesino” comienza a abandonar, en el inicio de la década
de los treinta, el énfasis en el comportamiento y la cultura que
habia predominado en la década anterior, para destacar cada vez
mas las condiciones materiales de supervivencia de las comunida-
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des rurales como la causa eficiente de su miseria y atraso, prenun-
ciando y preparando asi la representacién y las politicas socializan-
tes que se impondrian a partir de la presidencia de Cardenas.!

Por otro lado, aunque evidentemente las bases y los proyectos
centrales de la politica educativa para el campo se articulan y ela-
boran en los anos veinte, las condiciones econémicas y politicas
de los primeros anos de la década siguiente obligan a hacer un
replanteamiento general a partir de una critica a los limites de po-
liticas centrales de la revolucién, tales como la educacién vy la re-
forma agraria, con objeto de explicar la necesidad de revisar y
reformular sus rumbos. Dicho replanteamiento sera el que per-
dure como nuevo paradigma de la cuestién agraria, pulido por la
politica cardenista, hasta finales de los anos ochenta. Asi, en el
campo educativo, las Misiones Culturales y otras instancias de eje-
cucién de los proyectos culturales posrevolucionarios serin ob-
jeto, durante los anos treinta, de profundas reformas que buscan
hacerlas mas operativas y eficientes, y dotarlas de mayores condi-
ciones y recursos de operacion conforme la visién ideolégica del
Estado comienza a consolidarse en torno a la politica de masas.
Por Gltimo, no hay que olvidar que fue en esos anos, y no durante
la década de los veinte, cuando algo parecido a una ideologia de la
revolucién mexicana aparecid y se consolidé como fundamento
conceptual del Estado y de su partido.2

LA REPRESENTACION DEL CAMPESINO

Como vimos anteriormente, El Maestro Rural era una de las arenas
donde se disputaba la prerrogativa de determinar la representa-
cién del campesino sobre la cual se elaborarian las politicas socia-
les, econdémicas y sobre todo culturales, del régimen posrevolucio-
nario. Y como se trataba de un régimen sin densidad ideolégica
propia, preconcebida, parece natural que, conforme aquel sujeto
se convertia en el sujeto preferencial del discurso emancipatorio,
la tarea de definir su representacién, su contenido semantico uni-

! Sobre el predominio de la visién negativa de la comunidad rural en las poli-
ticas pedagodgicas durante los afos veinte, ¢f. Vaughan, Estado, clases sociales y educa-
cién, v. 11, pp. 318-319.

2 Sobre el asunto véase el conocido libro de A. Cordova, La ideologia de la Revo-
lucion Mexicana.



64 LA PLUMA Y EL ARADO

versal, se transformara también en una operacién clave para la for-
mulacién de las politicas y para la propia definicién de los contor-
nos ideolégicos del Estado. De ahi que diversos grupos y tenden-
cias combatieran en las paginas de la revista por atribuirse el
derecho de definir el contenido de la nocién “campesino”, deter-
minar su problematica y sugerir los caminos de la solucién.
Dentro de esos grupos sobresalia una corriente que llamaré
por ahora, para simplificar, “productivista” —Aguirre Beltran la
llama de “desarrollista”—? y cuyo discurso estaba centrado en pro-
posiciones encaminadas a mejorar las condiciones de reproduc-
cion de la fuerza de trabajo del campesino como condicién previa
a su “mejoramiento espiritual”. Como se puede adivinar, este gru-
po estaba fuertemente influido por agrénomos que funcionaban
ya como extensionistas, en el sentido actual de la palabra. Es una
linea que corresponde y contintia una fuerte tendencia que se ha-
bia manifestado durante la década anterior, cuando los portado-
res de preocupaciones por la “modernizacién” material de los
campesinos iniciaban la lucha por hacer prevalecer ésta sobre
otras cuestiones, como las arriba resumidas correspondientes al
enfoque culturalista. Estos profesionistas ensefiaban en las pagi-
nas de la revista, entre otras cosas, a construir viviendas, instalar
sistemas de drenaje, construir letrinas, etc. Al recomendar esas
condiciones de la modernidad, le decian al campesino: “Sigue es-
tos consejos para que vayas resolviendo los problemas de tu vida.
Asi naceran cada dia nuevas esperanzas, se te formaran aspiracio-

8 Aguirre Beltran, “El indio y la reinterpretacién”, p. xuu. El autor clasifica las
tendencias politico-programaticas de la revolucion y a sus promotores, en dos: “po-
pulistas” y “desarrollistas” y coloca, en mi opinién equivocadamente, a los tedricos y
promotores de la educacién piblica entre los primeros, sin percibir que el campo
pedagogico esti partido en diversas fracciones, dos de las cuales, tal vez las mas in-
cluyentes o vagas —conceptos “6mnibus”, como dice el propio autor—, sean las
que €l define. Peor aun, sin percibir que la corriente “desarrollista” y no la “popu-
lista”, es la que controla el discurso oficial durante la fase comprendida por el pre-
sente estudio, y que ademas cabe también en el ambito del trabajo de don Gonzalo.

4 Durante la década de los veinte diversos pensadores pedagogos, como Maxi-
mino Martinez, Torres Quintero y otros, habian ya sentado las bases de esa refle-
xién “productivista”, apoyindose frecuentemente en concepciones racistas que
pregonaban la inferioridad genética y cultural de las sociedades latinas —y en espe-
cial de sus poblaciones indigenas— frente a las naciones anglosajonas. Esa “inferio-
ridad” manifiesta un acicate central de la tendencia “productivista” en la educa-
cion. Para un resumen instructivo, ¢f. Vaughan, Estado, clases sociales y educacion, v.
11, pp. 305-306.



CONSTRUCCION Y REPRESENTACION DEL “CAMPESINO” 65

nes, seras optimista y veras realizado el ideal que te llev6 a tu lucha
social, para emanciparte, para conseguir tu pedazo de tierra”.?
Desde esa perspectiva, se subrayaba la necesidad de implantar pro-
gramas de estudio “eminentemente pricticos”, dirigidos a “lugares
esencialmente campesinos”.® Seria interesante analizar hasta qué
punto esa vertiente productivista del agrarismo posrevolucionario
sirvi6 no sélo para construir una de las facetas de la representa-
cién del “nuevo campesino” sino como estrategia —con o sin la ve-
nia de sus propagandistas— para combatir los efectos depresivos
de la crisis de 1929 en el campo mexicano, fomentando una nota-
ble diversidad de actividades que mantuvieron determinados nive-
les de empleo: la propia construccion de escuelas, teatros al aire li-
bre, sedes de asociaciones y comités, etc., que mantuvieron a una
parte significativa de la poblacién campesina constantemente mo-
vilizada.”

Como se sabe, la educacién rural a partir de Bassols comenzé
a adquirir un tono normativo institucional del que habia carecido
en los afios precedentes.® La propuesta de abordar “cientificamen-
te” el problema de la educacién campesina correspondia a un
cambio en la sustancia del proyecto educativo (y en el profesiona-
lismo de sus operadores): no se trataba ya de educar al campesino
en el sentido tradicional de ensefarle a hacer cosas que no sabia;
se trataba mas bien de ensenarle “como ser campesino”, de propi-
ciar “la multiplicacién de hombres que sepan cultivar la tierra”.’
Este proyecto se apoyaba naturalmente en el diagnéstico devasta-
dor que los intelectuales posrevolucionarios habian hecho sobre
la situacién agraria a principios de los afios treinta: los campesinos

% Martino, “La casa tipo”, p. 10, MR.

6 “La Escuela Normal Rural de Rio Grande”, p. 12, MR.

7 Véase por ejemplo el articulo de Liera, “Un mensaje a los agraristas”, p. 33,
MR, donde se dice: “En esta enorme actividad de ustedes [agricultura, construc-
cién de edificios escolares y casas ejidales, etc.,] esta el secreto, compaiieros, de que
México sea el pais menos afectado por la falta de trabajo, ya que el agrarismo, cum-
pliendo su misi6n, ha podido fomentar con sus esfuerzos una economia nueva, que
va cimentando un futuro mejor para México”.

8 Ramirez, que funciona como brazo derecho de Bassols en materia de educa-
cién rural —y de varios otros ministros, pues, como se recordar, fue director de
Misiones Culturales y jefe del Departamento de Escuelas Rurales de 1927 a 1935—,
es uno de los proponentes de la necesidad de acabar con la improvisacién en el
proyecto educativo

9 Enriquez, “Problemas”, p. 17, MR.
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mexicanos habian sido liquidados por la expansién de la gran pro-
piedad capitalista durante las Gltimas décadas del porfiriato; el
proceso de generalizacién del peonaje por deudas los habia elimi-
nado tanto en el sentido fisico como en el de clase y, sobre todo,
en términos de su capacidad y competencia productivas. En esa li-
nea de reflexién aparecié la “escuela de la accién”, producto del
pragmatismo deweyniano, interpretada como el instrumento pre-
ciso para devolver al campesino la plenitud de sus aptitudes pro-
ductivas. Este proyecto, sin embargo, colocaba en entredicho la
funcioén y la capacidad de los maestros rurales, tan exigidos para
tantas tareas diferentes y que, en los momentos de critica a los pro-
gramas de educacion en el campo, tuvieron que admitir “que no
llenamos las necesidades del pueblo rural, que no sabemos produ-
cir. ¢Y si no sabemos producir, c6mo vamos a ensefiar a hacerlo?”10

Otro de los temas emanados del paradigma liberal del campe-
sino, el de su “falta de ambicion” (frecuentemente sindnimo de
irracionalidad) como origen de su ineficiencia productiva y esla-
bén principal del circulo vicioso que producia la miseria rural,
también encontraba eco y solucién dentro de las concepciones
que mandaban darle al campesino una educacién béasicamente
pragmatica, alejada de inutiles experimentos pedagégicos. Frente
a un campesino “indiferente y descreido” era necesario elaborar
programas practicos que le demostraran las posibilidades econé-
micas de su produccién —y que le despertaran “la ambicién”—.
Para esto, cada escuela debia convertirse en una “moderna granja
de explotacion racional [...]. Ese es el tipo de escuela que necesita
el campesino”. Estaba implicito que los verdaderos maestros de los
campesinos debian ser, antes que nada, agr()nomos.“ En Tabasco,
donde se experimentaba con férmulas radicales del proceso revo-
lucionario, esta concepcién parecia tener gran fuerza:

191 uis Gonzalez, “El maestro”, p. 11, MR, sobre la conocida influencia de De-
wey en la pedagogia mexicana de los afios veinte y las dificultades para implantar
su “escuela de la accién” cf. Vaughan, Estado, clases sociales y educacion, v. 11, pp. 293-
303; Raby, “Ideologia y construccién del Estado”, pp. 311-315. Para un perfil de sus
relaciones con intelectuales mexicanos ¢f. Mauricio Tenorio, “Contrasting Social
Sciences: Mexico and US, 1880-1940” (inédito). Un buen resumen de su trayecto-
ria intelectual puede ser encontrado en Sidorsky, “Introduction”.

! Leopoldo Gonzilez, “La escuela”, p. 9. Sobre el tema de la “ambicion” véase
el capitulo 4.
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Todos, sin distincién de edades ni de sexos, deben ser cifras productoras,
que después de responder a las necesidades biologicas del individuo, se
incorporen como valores positivos en el engranaje de la economia gene-
ral. Todo anhelo de libertad, todo propésito de superacién, debe fincarse
en la capacidad de producir [...] No basta que la Escuela instruya y edu-
que. Es necesario que ensefie a producir.'2

Algunas definiciones de “campesino” se destacaban por la mez-
cla de rigor cientifico y humanismo que procuraban mantener, po-
niendo en evidencia el abismo que existia entre ellas y las concep-
ciones mecanicistas, literarias y/o anecdético-pintorescas expuestas
por otros intermediarios culturales en las paginas de la revista. Es el
caso de ciertas tenues tipologias elaboradas por Sienz en su articulo
sobre los problemas representados por la diversidad cultural mexi-
cana, donde el autor jugaba con los diversos universos culturales del
territorio nacional para ilustrar la necesidad de una escuela rural fle-
xible, adaptable a las cambiantes condiciones del medio agrario. Sa-
enz, es verdad, reducia esa diversidad a dos estados (reduccién que
buscaba la sencillez terminolégica): por un lado, comunidades “pri-
mitivas” —entre las cuales singularizaba a lacandones y tarahuma-
ras—, y “suficientemente primitivas” o “semiprimitivas”, capaces tan
s6lo de formar comunidades humanas indiferenciadas, “naturales”,
con radios de acci6én y de intereses reducidos a lo local; y por el otro
lado estaba lo “civilizado”, que contradecia las caracteristicas de sus
antagonistas. El “campesino” propiamente dicho, el que debia ser
objeto por antonomasia de la escuela rural, era el intermedio, al que
pertenecia, segin el autor, la mayoria de la poblacién rural mexica-
na. Esa nocion de “semiprimitivismo”, de tercera via, era lo que ga-
rantizaba la longevidad y la utilidad central de la escuela rural, pues
era en esas areas —localizadas mayoritariamente en el sur monta-
noso del pais— donde tenia, y tendria mas éxito: “Afortunadamen-
te, México, en su mayoria, se compone de semiprimitivas comuni-
dades rurales. La escuela creada por la Revolucién tiene por esto un
campo muy amplio donde desarrollarse y de acuerdo con esto tiene
que realizar su plan basico”.!®

12 “La educacién publica en Tabasco”, pp. 28-29, MR. Sobre la revolucién en
Tabasco ¢f. Martinez Assad, El laboratorio de la revolucion.

13 Saenz, “Escuela y cultura”, p. 8, MR Lineas atras, Sdenz habia declarado
que el plan basico de la escuela rural mexicana estaba pautado por las teorias de
Ernest Jones, y en su definicién de los cuatro elementos centrales de la vida primi-
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En diversas ocasiones los maestros rurales, intermediarios cul-
turales por excelencia, muchas veces campesinos o hijos de cam-
pesinos, hacian que sus congéneres “hablaran” socialmente por su
intermedio. Pero, a pesar de la simbiosis inevitable, la distincién
campesino/maestro-campesino, evidentemente no era superficial:
el maestro, en el acto de recibir, por ejemplo a un secretario de
Educacién, no estaba simplemente recibiendo a un alto funcio-
nario del gobierno posrevolucionario sino a su patrén, a su jefe
funcional, y era a esa alta jerarquia a quien él se dirigia en su alo-
cucion. Asi, al convertirse en “intérprete” de los campesinos y man-
tener al mismo tiempo su naturaleza de empleado gubernamental
hacia que los campesinos “hablaran” como si fueran igualmente
subordinados al jefe, esto es, al Estado. En ese sentido, habria que
profundizar mas sistematicamente la investigacién sobre la se-
mantica de subordinacién (o la ironia) que los maestros rurales,
investidos de su forzoso papel bidireccional de puente entre dos
culturas, imprimieron a los usos verbales campesinos en relacién
con el Estado.

Por otra parte, perdonando el lugar comin, hay que recordar
que durante los anos inmediatamente posteriores a la lucha arma-
da propiamente revolucionaria se oper6 en el universo campesino
una transferencia del simbolismo de la figura del hacendado o del
cacique local —el “jefe politico” porfiriano— hacia la figura del
Estado o de sus representantes, a los cuales se entregé la funcién
paternal que antes cabia al patriarca agrario. Y aunque las relacio-
nes y su contexto se hubieran modificado, la transferencia opera-
ba practicamente con todos sus significados esenciales en la estruc-
tura de representaciones del campesino, con una simple inversiéon
“dialéctica” que significaba la revoluciéon: “Ya no es el hijo prodigo
que va en busca de su abnegado padre —dice el maestro-campesi-
no Velasco—, es el celoso gobernante que viene en busca de los
suyos”. Y como acontecia en muchas otras instancias, aqui también
(no faltaba mas) la retérica de corte porfirista se adaptaba perfec-

tiva: “cémo preservar la vida; como ganarse la vida; como establecer un hogar y una
familia, y como gozar la vida. La vida de los pueblos primitivos gravita alderredor
de estos cuatro principios cardinales, pero la civilizacién, aun en sus grados mas
complicados, también gira alrededor de estos principales factores” (p.7). Jones,
como se sabe, fue el introductor del psicoanilisis en los paises anglosajones, y un
hombre interesado en diversas dreas del conocimiento, como los estudios del fol-
klore —mito y simbolismo—, la sociologia cultural, etcétera.
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tamente a las nuevas circunstancias, ofreciendo al flamante funcio-
nario del nuevo régimen la probada y aprobada recepcién del an-
tiguo: “Nuestro corazén de campesinos vibra de alegria al abrir
nuestros brazos para estrecharos en un efusivo abrazo de reconoci-
miento y gratitud”.1* En este tipo de representacion no hay espacio
para la nocién de derechos o de conquistas alcanzadas por los
campesinos durante la revolucion, sino que estamos frente al agra-
decimiento pasivo (y probablemente irénico) de quien recibia
‘'una gracia inmerecida que lo comprometia con el donador. En
este terreno, atributos como la “humildad” jugaban un papel im-
portante pues, identificados como parte central de la naturaleza
de los campesinos, cumplian paradéjicamente una funcién de
fuerza al colocar de manera automatica al Estado por encima de
ellos y, por lo tanto, paternalmente obligado para con los débiles y
sencillos habitantes del campo, los “buenos y humildes vecinos
que existen en la comunidad”, “vuestros humildes campesinos”.!®
En ese mismo sentido se decia que la escuela rural, por estar
dedicada a la educacién de los campesinos, representaba el mas
claro triunfo de la revolucién, como si ésta, confrontada con el
abismo de problemas que sus intelectuales e ide6logos descubrian
en las sociedades campesinas, se convirtiera por eso, y no por sus
origenes, en una revolucién mas que campesina, “campesinista”.
Por su naturaleza y practica, la escuela rural se tornaba en el “paso
mas gigantesco hacia el progreso, hasta hoy alcanzado dentro de
los cinones de la REVOLUCION sociAL”, “la tinica finalidad practica
que, dentro de 22 anos de revolucién, ha venido a traer el saluda-
ble bilsamo de eficaz ayuda y de intima comprensién, hasta la cho-
za del humilde campEsINO”.'® La humildad tenia como consecuen-
cia la “incultura” de los campesinos y la escuela debia ser un
proyector de rayos luminosos que deshicieran las tinieblas de la ig-
norancia. Para esto debia contar con el “cristal” de la conciencia
del maestro que distribuyera entre las comunidades incultas las
bendiciones de la ciencia.!” La nocién de la “humildad” alcanzé al-
turas verdaderamente apoteéticas en algunas de las versificaciones
realizadas por maestros rurales, como Velmonte, quien, frente, a

!4 Bonifacio Velasco, “Bienvenida”, p. 15, MR. Cursivas mias.

!5 Almaza, “Dos informes”, p. 9, MR. Cursivas mias.

16 Novelo, “La escuela rural”, p. 13, MR. Mayisculas en el original.
17 Hernandez, “La Escuela Rural como foco”, p- 10, MR.
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la heroicidad del maestro, construia una representacién del cam-
pesino, literalmente, de dar lastima:

¢Qué pretenden? ;Por qué anhelan? ¢Con qué fines / abandonan las ciu-
dades y atraviesan los senderos? // {Van en busca del proscrito! Van en bus-
ca de los parias! / {Van en busca de los hombres que no tienen alfabeto! /
De los hombres que en la vida / no conocen mas que cuna y cementerio...
// Van en busca de las gentes / que se ocultan en los pueblos / mas remo-
tos, y mas pobres, / y mas tristes, y mas muertos / [...] jPobrecillos! jPobre-
cillos! / {Con qué esfuerzos / deletrean o van contando / con los dedos!'®

Asi, en la operacién circular de autodefinicion de las dos repre-
sentaciones (maestro rural y campesino), el maestro, como figura
central de la ilustracion, aparece como un héroe que manipulaba un
saber destinado a un fin “épico-politico”, en este caso no sélo la “paz
universal”, pero también y sobre todo la justicia social, el combate a
la miseria y a la “ignorancia”. En esa forma, el saber que el maestro
transmitia se legitimaba por su inscripcion en un metarrelato que
constituia una visién determinada del proceso histérico, un meta-
rrelato inscrito en la retdrica de la emancipaci6n.?

Las funciones de intermediacién de los maestros campesinos
(que a veces adquirian las caracteristicas clasicas de la ladinizacion)
estaban generalmente dominadas por esa visién del “campesino
agradecido”, que, en la medida de sus parcas posibilidades se lanza-
ba con todo entusiasmo a la realizacién de los proyectos propuestos
por el Estado Educador, a veces en el marco de una fraseologia que
era la prueba misma de esa funcién intermediadora, como se puede
apreciar en palabras del maestro Cipriano Almanza, que asi comen-
zaba su informe ante las autoridades federales presentes:

Honrada y sintéticamente me permito informar ante ustedes, respetuosa-
mente, de todos y cada uno de los proyectos felizmente coronados dentro
de la armonia ideal simpatizadora de parte de los buenos y progresistas
habitantes de la comunidad, y buenos amigos, porque sintieron la necesi-
dad urgente de cooperar unanime y desinteresadamente, en pro de lo re-
alizado hasta la presente.?’

18 Velmonte, “Los Apostoles”, pp. 23-24, MR.
9 Cf Lyotard, La condicién, pp. 9-10.
20 Almaza, “Dos informes”, p. 9, MR.
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Al mismo tiempo, la introduccion de elementos de la cultura ur-
bana, sobre todo de la llamada “erudita”, en las comunidades cam-
pesinas (que asi dejaban de lado, por lo menos en parte, su propia
cultura), reforzaba la representacién de la inferioridad del grupo
agrario, de su limitada capacidad para manejar los ingredientes de
ese nuevo conjunto de gustos, normas y practicas que significaban el
progreso y la modernidad, ante los cuales eran necesariamente in-
fantiles y torpes practicantes. La construccién de teatros al aire libre
para representaciones formales y la constitucién de bandas “filar-
ménicas” (que tan maravillosos efectos producen todavia en el pu-
blico urbano que las escucha, no como filarménicas, sino como in-
genuas bandas campesinas involuntariamente deliciosas) como
signos civilizadores que la revolucion imprimia en las comunidades
rurales, adquirieron a veces tintes grotescos, donde la subordinacién
cultural era la otra cara del control social y politico que la educacién
rural y sus estructuras funcionales posibilitaban. Asi, en plena de-
presién agraria, 113 ejidatarios de Congregacién Galeana, Morelos,
cooperaron para comprar los instrumentos musicales de la banda, “y
estos mismos ejidatarios han estado pagando el sueldo del respetable
Filemé6n Cerczo, maestro que dirige la banda, la cantidad de 1.00
peso diario has. el mes de septiembre del presente afio, en el con-
cepto de que dardn cuatro arrobas de arroz cada uno de los 113 eji-
datarios, al referido maestro”.?! Evidentemente, esto no era una ex-

21 El texto del maestro Cipriano Almaza es absolutamente irresistible como
ejemplo del tipo de puente que algunos de los maestros-campesinos, mas maestros
ya que campesinos, se esforzaban por establecer; por eso, y me disculpo, lo repro-
duzco por la extensién: “Honrada y sintéticamente me permito informar ante uste-
des, respetuosamente, de todos y cada uno de los proyectos felizmente coronados,
dentro de la armonia ideal simpatizadora de parte de los buenos y progresistas ha-
bitantes de la comunidad, y buenos amigos, porque sintieron la necesidad urgente
de cooperar uninime y desinteresadamente, en pro de lo realizado hasta la presen-
te. [...] [construccion del Teatro al Aire Libre] por lo cual los vecinos y el que ha-
bla se encuentran altamente satisfechos y honrados, por haberse hecho extensivo
el esfuerzo ideal progresista que se demostr6. Lo expuesto tuvo por objeto levantar
el animo de colaboracién progresista, con hechos, de mis respetables y distingui-
dos compaiieros que luchan por el mismo ideal [...] Se formé una banda filarmé-
nica con los muchachos de las clases nocturnas; los integrantes son jévenes de un
férvido entusiasmo optimista [...] Los buenos y humildes vecinos que existen en la
comunidad, han estado cooperando para la realizacién perseguida del anhelado
proyecto. Los instrumentos costaron 1127.50 pesos, cantidad que dieron los 113
ejidatarios y estos mismos ejidatarios han estado pagando el sueldo del respetable
Filemé6n Cerezo, maestro que dirige la banda, la cantidad de 1 peso diario hasta el
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cepcion: de casos como ese estan llenos los archivos y los boletines de
la Secretaria de Educacién Publica.?

En algunos textos, las visitas de las Misiones Culturales se reafir-
maban por medio del repaso piiblico de sus ensefianzas, a veces lle-
gando a extremos didacticos que aproximaban tales escritos a ver-
daderas prescripciones médicas. El “abandono”yla “incapacidad” de
los campesinos reflejados en y por este tipo de escritos llegaban al
punto de considerar necesario ensenarles a cocinar, pues la culinaria
rural, al igual que el resto de la cultura que servia de argamasa a la vi-
da cotidiana del campo, debia ser igualmente proscrita. Asi, en una
escena que representaba a una familia de campesinos “remediados”
sentada a la mesa, la duena de la casa le preguntaba a la sirvienta, co-
mo si estuviera haciendo un comercial de television actual, de esos
contra el célera, personificados por falsos personajes de una recien-
te y taquillera pelicula mexicana: “;Preparaste las zanahorias en cal-
dillo de jitomate e hiciste la sopa de col, como nos ensefiaron en la
Mision Cultural y que tienen tan buen gusto?”.2

Otro elemento importante en la construccién de la represen-
tacién del campesino es, desde luego, la insistente enumeracién
de sus infames condiciones de sobrevivencia, destinada a mostrar
la urgente necesidad de que el régimen posrevolucionario las in-
corporase como uno de los problemas mas serios que se debian re-

mes de septiembre del presente afio, en el concepto de que daran cuatro arrobas
de arroz cada uno de los 113 ejidatarios, al referido maestro [...] Los realizados
proyectos expuestos, al principio tropezaron con algunas dificultades que nos sir-
vieron para tomar la modelacién respectiva, de lo cual surgié el norte ideal adecua-
do hasta no llegar al éxito, que son los que forman los cimientos de toda una dedi-
cacién simpatizadora, esforzada, que existié y que seguird existiendo, porque el
deber asi nos lo impone y porque tenemos amor y sentimos benevolencia hacia
todo lo que ennoblece la vida de estas humildes pero simpiticas poblaciones rura-
les [...] sinceramente os manifestamos que nos sentimos altamente honrados en
estos momentos, por encontrarnos en estos lugares y en compaiia de vuestros hu-
mildes campesinos, para que asi estéis con ellos y sintiis sus mas apremiantes nece-
sidades del urgido y noble pan espiritual, que se necesita impartir carifiosamente
dentro de las adaptaciones correspondientes, que marquen los ambientes distintos
del pueblo mexicano”. Almaza, “Dos informes”, pp. 9-10, MR.

22 Véase, por ejemplo, Medina, “;Cuil debe ser el programa?”, p. 9, MR, don-
de las “orquestas vecinales” aparecian destacadas dentro del proyecto cultural de la
escuela rural. Véase también Knight, “Popular Culture”; Guy P. C. Thomson, “Bulk-
wards of Patriotic Liberalism” y “The Ceremonial and Political Roles of Village
Bands, 1846-1974".

2 Isauro Mejia, “Bosquejo agricola”, p. 29, MR.
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solver. Esto ciertamente conferia a los campesinos no s6lo una no-
cién de sus dificultades, para lo cual dificilmente necesitaban de
explicaciones externas, sino que construia en ellos el sentido del
deber del Estado con sus comunidades, aunque no de un Estado
cualquiera, y si de aquel que resultaba del movimiento revolucio-
nario. En ese proceso el campesino se transformaba en el pueblo,
una categoria delimitada que, si bien incluia a los trabajadores de
las fabricas citadinas, por otra parte dejaba fuera a las otras clases,
sobre todo a las urbanas:

El pueblo es el campesino olvidado, el indio que labra los campos y traba-
ja en las minas, el indio que a pesar de los desprecios y de las injusticias, es
el que en los momentos de prueba toma el rifle, mientras los “cultos de la
ciudad” nos escondemos prudentemente en nuestras casas.?

Por otro lado, la representacion del campesino que los maes-
tros rurales construyeron estaba fuertemente impregnada por ele-
mentos de la narrativa histérica convencional vigente en esos mo-
mentos. Esto producia la imagen de un individuo —y de su
comunidad, pues, como ya adverti, las referencias son indiferen-
ciadoras, homogeneizantes— que ademas de atrasado, improduc-
tivo, ignorante, desconfiado, marginal, viciado, etc., cargaba tam-
bién con huellas psicologicas que le habian sido impresas a lo
largo del proceso histérico; fundamentalmente la “melancolia” y
la “tristeza”.?® Algunos textos llevaban la negatividad de la repre-
sentacion campesina al extremo de negar a sus sujetos cualquier
experiencia de vida, y mandaban que los maestros rurales, con su
“ciencia”, procedieran a “ensefar a nuestra gente campesina, a vi-
vir, con su ejemplo y con sus incansables platicas instructivas, pues
en nuestras comunidades rurales la gente apenas vive reunida,
pero sin tener concepto de su propio vivir."”2

24 Martino, “La escuelay el ejido”, p. 11, MR. Otra definicién, al mismo tiempo
mds cargada y tradicional, decia: “Empleamos la palabra ‘pueblo’ para referimos a la
clase proletaria, a la clase humilde, a aquella que aiin se debate en la ignoranciay que
lleva aparejada malas costumbres, vicios irrefrenables, y que carecen de voluntad y de
caricter”. Adolfo Velasco, “La accién socializante del maestro”, p. 26. MR.

? Este tema estd tratado en extenso en el capitulo 4.

% Hernandez, “La Escuela Rural como foco”, p. 10, MR. Dando la linea, Si-
enz, todavia partidario de la incorporacién, no de la integracién, habia escrito
unos afios antes refiriéndose a los campesinos: “Sobre todo, la escuela tiene que en-
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BUCOLISMO Y “TEATRO CAMPESINO”: EL. CAMPESINO ERA UN BUEN SALVAJE

Hay una retérica romantica, moralista y culposa, dedicada a enal-
tecer la vida rural como fuente de todas las virtudes que la vida ur-
bana moderna ha liquidado. A veces vinculada de manera textual
al indigena, pero mis frecuentemente fundamentada en la vida
campesina, esta retdrica fue un instrumento importante del que se
sirvieron los intelectuales pedagogos de la sEp para tratar de apre-
hender la vida rural y formar una representacion positiva del cam-
pesino en las mentalidades de los maestros rurales. De ese esfuer-
zo formaban parte panegiricos sobre la vida campesina que
valoraban la simplicidad del campo y atribuian a sus habitantes vir-
tudes inexistentes en la ciudad —tales como la sencillez, l1a hones-
tidad, la austeridad, etc.; textos publicados con formato de piezas
de teatro o de fabulas ejemplares, y otros. Algunas veces no eran
solo las virtudes “morales” de los campesinos las que se colocaban
como patrones de conducta, también se destacaba la “sabiduria”
del pueblo, entendida como el conocimiento, producto de un
contacto estrecho con la naturaleza que prescindia de los conoci-
mientos “librescos”.

Pero esa imagen favorable que los textos de El Maestro Rural
presentaban de la vida y de los valores campesinos, no se dirigia
apenas a reforzar el entusiasmo y la admiracion de los profesores
rurales por sus alumnos, sino que, en la medida en que la revista
circulaba entre los campesinos, significaba también la opcién cru-
cial de construir en la propia mentalidad de éstos una representa-
cion “adquirida” de si mismos. En esta tarea son centrales las pie-
zas de teatro popular publicadas en El Maestro Rural, pues en todas
ellas los protagonistas eran campesinos y campesinas que “habla-
ban” con un lenguaje y con una estructura conceptual supuesta-
mente propios, pero que en realidad consistia en una adaptacién
“editorial” de términos y actitudes superficiales convertidos en
pautas esenciales de conducta, reelaborados por el autor o autora
de los textos y redistribuidos a los campesinos como la fiel repre-
sentacion de ellos mismos. Era como decia el maestro Anastasio
L. Ramirez, profesor de la escuela rural de Barrio de la Soledad,

sefiar a estas criaturas a vivir”. Cf. Moisés Saenz, La educacion rural en México, Publi-
caciones de la sep 19, 20, 1928, p. 24, cit. en Vaughan, Estado, clases sociales y educa-
cion, v. I1, p. 328.
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Zaachila, Oax., “obritas que se adaptan al medio no se encuentran
en las librerias”.?’

Frecuentemente, los campesinos se veian retratados en los tex-
tos para representacién teatral como seres dotados de las virtudes
ya mencionadas, que al Estado le interesaba reforzar, y colocados
en aprietos por los Enemigos de la Revolucién —los curas, los lati-
fundistas, los alcohdlicos sin remedio— que, por lo general, se
aprovechaban de esas mismas virtudes para manipularlos y enga-
narlos. La soluciéon propuesta por los textos era con frecuencia la
alianza entre los campesinos y los representantes de la revolucion;
esto es, la combinacién de las virtudes morales de los primeros con
la rectitud revolucionaria de los maestros rurales. Bastaba decirle
al campesino la verdad (revolucionaria, agrarista, anticlerical),
para que €l la entendiera con su aparato receptor natural y destru-
yera la verdad anterior, convertida en mentira por la revolucién.?

En las piezas destinadas a la representacién teatral y en algu-
nas de las representaciones graficas que ilustraban la revista, se ju-
gaba tanto con el cambio abrupto, ejemplificado en la actitud de
los jovenes que dejaban de seguir las orientaciones de los curas y
se volvian hacia los maestros rurales o hacia los agraristas, como
con la transicién gradual, que incluia la “conversion” al credo re-
volucionario de hombres y mujeres de todas las edades. La porta-
da del namero 2 de El Maestro Rural, por ejemplo, era un dibujo
de un grupo de campesinos, todos de pie, rodeando a un maestro
que tenia en las manos un libro abierto. El disefio contenia en si
mismo la idea de la transicién de la vieja a la nueva sociedad. De
los seis campesinos presentes, cuatro estaban con la cabeza descu-
bierta, uno en el momento de realizar el movimiento de descubrir-
se, y el ultimo, que representaba a un viejo, mantenia el sombrero
tercamente puesto. El maestro vestia a la moda urbana —saco, cor-
bata, cinturén, cabello bien cortado— y poseia una quijada cua-
drada que queria indicar una determinacién férrea. Los campesi-
nos vestian a su modo: ropa de manta, pantalones amarrados con
un lienzo, calzaban huaraches, rostros redondos, crianeos ligera-
mente puntiagudos y adornados con cortes de cabello caseros. La
actitud del maestro era heroica, parecia mirar hacia el futuro,
mientras los campesinos mostraban atencién y respeto. En 1934

% “Algunos juicios”, p. 17, MR.
% Véase, por ejemplo, “Gejo y Yo", MR, un cuento “moral” perfecto.
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esa division generacional, que diferenciaba las atenciones que el
nuevo régimen debia dar a cada edad en recompensa por su fideli-
dad potencial hacia la revolucién, fue definida asi:

En las Escuelas Normales Rurales se educa a individuos que mas tarde ten-
dran que vivir en el seno de tres generaciones distintas: 12, la préxima a
morir, que tiene arraigado el espiritu de su tiempo; 2%, la joven, que se
siente atraida por la fuerza de las cosas viejas y la sugestibilidad de las nue-
vas, a las que gustosa se inclina y, por ultimo, la 3%, que comienza a vivir y
que se encargari de corregir los defectos de las que le anteceden.?

Al mismo tiempo, ese “teatro campesino”, o mas bien, ese tea-
tro para los campesinos, se encargaba de estigmatizar los ingre-
dientes negativos tanto de la tradicién como del comportamiento
que se queria tradicional de los habitantes del campo. Desde esta
perspectiva se construyeron personajes que representaban a cam-
pesinos que se negaban a colaborar con los programas educativos
del Estado posrevolucionario y que eran invariablemente tachados
de ignorantes, “burros”, conformistas, e, implicitamente, de con-
trarrevolucionarios, ademas de estar marcados con nombres acor-
des con sus posturas, contrarias al progreso representado por la es-
cuela rural. Es el caso del personaje ejemplar, El Doloroso, que de
campesino rebelde y refractario a la escuela, se convertia en el me-
jor alumno de la clase, tan entusiasta que cerraba la pieza con el si-
‘guiente exhorto dirigido a un publico que se presumia campesino:
“A la escuela venid presurosos, compaiieros venid a estudiar; y reu-
nidos cantemos gozosos: jHonra y gloria a la escuela rural!” Co-
mo era de esperarse, esta estructura de representaciéon obedecia a
la consigna de dramatizar los problemas que, desde el punto de
vista modernizante, enfrentaban las comunidades rurales. Aqui se
atribuia al teatro y al arte de la representacion las funciones clasi-
cas de iluminar las tramas ocultas de la vida cotidiana en su rela-
cion con el poder. La representacion de los problemas campesi-
nos lograria “que las gentes los observen mejor y les lleguen mis al
sentimiento”.3! Pero en 1934, cuando la construccién ideolégica de

2 Arias Navarro, “El arte musical”, p. 30, MR.

30 Nieves, “El Doloroso”, Pp- 25-28, MR.

81 Teran Tovar, “Los festivales”, p. 20, MR. Sobre la teatralizacién, ¢f. Balan-
dier, El poder en escenas, pp. 19-24.
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apoyo al nuevo régimen estaba en pleno desarrollo, la elaboracién
de escenas, personajes y piezas de teatro para ser representadas
ante auditorios campesinos se volvié cautelosa y a los aspirantes a
autores se les aconsejo consultar antes con sus superiores.®?

La institucionalizacion del Teatro Campesino, con mayiscu-
las, como instrumento de educacién ideolégica con un sentido ex-
plicitamente utilitario y nacionalista, qued6 consagrada en un tex-
to/conferencia que Salvador Novo, director de El Maestro Rural,
ley6é para una audiencia de maestros rurales a principio de 1933.
En esa ocasién, Novo apel6 a la inspiracion de las tradiciones cla-
sicas y renacentistas, griega y espanola, para la constitucién del
“Teatro Campesino que México necesita como una parte de la
educacién que las manos de ustedes construyen [...] sin olvidar,
sino precisamente insistiendo en ello, el vinculo de difusion ideo-
légica que fue para los espanoles el teatro en su programa de con-
quista de las Indias.”? El Teatro Campesino, propuesto como una
rama autdctona del teatro clasico, debia asumir la misma estruc-
tura simbolica que los griegos habian dado a sus obras, forjando
personajes-simbolos, construyendo sentidos simbélicos que se in-
corporaran a los personajes, de manera que se pudieran represen-
tar problemas que tocaran el acontecer cotidiano de las audiencias
(campesinas) imaginadas. La construccién de esos espacios simbo-
licos debia reflejar un consenso comunitario que permitiera que
el teatro campesino cumpliera con los mismos fines que el teatro
clasico habia cumplido con las masas atenienses; esto €s, propor-
cionar un centro de comunién y de solidaridad “espiritual” en tor-
no a la representacion reiterada de las hazanas perpetradas por
héroes y dioses comunes.?* Al sentido tragico y simbélico de la
tradicién griega, el teatro campesino mexicano agregaria la am-
pliacion de las tramas que el teatro espaiol del Siglo de Oro habia
hecho en direccién de las clases populares, incorporando vocabu-
larios y terminologias de teatro revolucionario, “en que la masa
oprimida se subleva, como Fuente Ovejunay El Alcalde de Zalamea™.%
La representacién, elaborada segiin esas directrices simbdlico-po-
pulares, debia adecuarse al espiritu “inmaculado” del campesina-

32 Teran Tovar, loc. cit.

33 Novo, “El teatro campesino”, p. 3, MR.
34 Idem., pp. 34.

% Idem., p. 5.
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do mexicano que, como todos los pueblos, tendria la habilidad in-
nata, por su inocencia y por su razén natural, de captar directa-
mente el mensaje transmitido.*

Asimismo, conforme avanzaba el periodo en analisis, la pre-
sencia de elementos simbélicos e ideoldgicos originados en la ex-
periencia revolucionaria rusa o directamente en lecturas de la teo-
ria marxista, se hacia méas frecuente. De este conjunto de nuevas
codificaciones, que venia acompaiado por un léxico caracteristico
que se estructuraba sobre las categorias centrales del materialismo
histérico —proletariado, lucha de clases, emancipacién, capital—,
emergian nuevas representaciones del campesino, tanto graficas
como textuales, que lo mostraban investido de las particularida-
des, el vocabulario, el perfil psicolégico y la determinaciéon que la
simbologia soviética estalinista —igual que la fascista— convertia
por esa época en la imagen acabada del trabajador urbano y rural:
decidido, desafiante, intrépido, incorruptible, un atleta de fuertes
rasgos angulares, manos empuiadas y miradas invariablemente di-
rigidas a un lejano horizonte, donde se encontraba el porvenir, el
paraiso socialista administrado por la dictadura del proletariado o
el nacionalsocialista, con sus especimenes humanos igualmente
atléticos y carentes del menor sentido del humor, siempre vistos
en perspectiva, de manera que impresionaran por su altura y por
el movimiento progresista que la proyeccion les imprimia. En
1934, decia el editorialista de El Maestro Rural, una exposicién de
carteles promovida por la sep dej6 a los visitantes “deslumbrados
por el genio que despliegan los cartelistas dedicados a la propa-
ganda revolucionaria rusa; cegados por la potencia de esas obras
en que los trabajos de los obreros, los esfuerzos de los trabajadores
dedicados al cumplimiento del Plan Quinquenal, truenan como
silbatos y llamean como hornillas”.?’

3 El texto de Novo critica tanto la insistencia shakespeareana de atribuir el
centro del mundo a la “clase dominante” como el hecho de que los cémicos de la
legua, esos remanentes de los juglares medievales, hubieran “abandonado” los te-
mas populares y se hubieran especializado en la difusién oral de obras como “Don
Juan Tenorio”, haciendo que “muchachitos que jamas lo han probado, ni les hace
falta, 2 menos que se quieran purgar [sic], hablan del té o del ‘Chateau Margaux’
en sainetes de la peor decadencia espafiola que alguna maestra les ha hecho ensa-
yar”. Idem., p. 6.

%7 “La exposicion de carteles”, p. 28, MR. La difusién del marxismo en el pe-
riodo ha sido tratada recientemente por Loyo en articulo intitulado, precisamente,
“La difusion del marxismo y la educacion socialista”; evidentemente, la penetra-
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Frecuentemente, en los textos teatrales (como en los modelos
originales de esa simbologia proletaria forjada en los laboratorios
del totalitarismo), hombres y mujeres campesinos combinaban
sentimientos amorosos con la pasion por la patria o, mas bien, en-
contraban compatibilidades “espirituales” en el descubrimiento
del mismo “ideal” y marchaban entusiasmados a consolidar la re-
volucién y a procrear nuevos partidarios, pues la patria, el amor
colectivo, uniforme, estaba siempre antes que el sentimiento parti-
cular. En la lucha que se desarrollaba en El Maestro Rural por la de-
finicién del campesino, en la disputa por sus corazones y mentes,
esta forma peculiar —y extrafia— de representarlos, de transmitir-
les a ellos mismos un modelo completo, gestual inclusive, encon-
traba un vehiculo perfecto en los precarios ensayos dramaticos
producidos por los maestros campesinos o por intelectuales acogi-
dos por la revista. Marcos y Nicha, por ejemplo, dos personajes de
una pieza llamada Tierra y Libertad, encontraban el amor en el des-
cubrimiento de una fe agrarista compartida, en una convencién
publica que autorizaba y legitimaba la comunién privada. Ante la
declaracién de fe revolucionaria de Marcos, Nicha, sin poder con-
tenerse, exclamaba: “Me encanta el portento de tu alma viril, /
pues soy mexicana, de idéntico ideal”. Una vez certificada la iden-

cion del léxico marxista data de inicios de los afos veinte, particularmente 1922,
ano de la fundacion del Partido Comunista Mexicano, cuando una serie notable de
obras de autores marxistas, sobre todo soviéticos y alemanes, o interesados en el fe-
némeno comunista, traducidas al espaiiol, fueron incorporadas a las bibliotecas
ambulantes mantenidas por la ser. Una rpida ojeada a la “Biblioteca de Ciencias
Sociales” de la Secretaria en ese afio permite descubrir las siguientes joyas: Kautsky,
Terrorismo y comunismo; Lenin, N. [sic] La Tercera Internacional; Tassin, N. La dictadu-
ra del proletariado; Eisner, Kurt, La revolucion alemana; Revesz, Andrés, Bela Kun y el
comunismo, Marx, Karl, El capital; Janet, Paul, Les origines du socialisme contemporaine,
Hindus, Maurice, The russian peasant and the revolution; Bujarin, M., El progreso de los
bolcheviques; Radek y otros, El bolchevismo y la dictadura del proletariado; Lenin, N. [sic]
Democracia burguesa y democracia proletaria; Tasin [sic] N. La revolucion rusa; Gorky, M.
La revolucion y la cultura; Lenin, N. [sic] La victoria proletaria y el renegado Kautskyy El
Estado y la revolucién proletaria; Zagorsky, La Repriblica Sovietista; Rusia, Gobierno de
los Soviets, Legislacion Bolshevista; Trotzky [sic], Leon, El triunfo del Bolshevismo; Soko-
lof, Boris, Los bolsheviques juzgados por ellos mismos, Vishniak, Marc, El Régimen Sovietis-
ta; Volsky, Stanislav, En el reino de los rojos; Casanova, Sofia, La Revolucion Bolshevista;
Pareto, W., Karl Marx. Le Capital, etcétera, pero también Kerensky, El bolshevismo y
su obra; Korolonko, W., El imperio de la muerte. El terror en Rusiay Pax, Paulette, Diario
de una comedianta francesa bajo el terror bolchevista. Cf., “Obras de Ciencias Sociales”,
pp- 172-173 y pp. 204-205, MR.




80 LA PLUMA YEL ARADO

tidad civica, ambos concluian en un paroxismo de entusiasmo:
“|Felices seremos, la Patria también!”. Después de otros parlamen-
tos por el estilo, el autor optaba por intercalar en el formato de la
representacién un discurso directo dirigido (de manera indirecta)
a una audiencia presumiblemente campesina casi en su totalidad,
y hacia que sus personajes “campesinos” dijeran:

NICHA. —Fl ideal es algo tan humano que no se puede prescindir de él.
En nuestro caso particular, los dos amamos a la Patria, los dos deseamos
engrandecerla, y como ambos somos agraristas, formamos en el niimero
de los elementos, que son su esperanza para que ocupe su lugar en el
gran concierto de las naciones cultas.

MARCOS. —jMaravilloso! Tus palabras son la revelacion de una alma
grande, alma de mujer redimida, como la de todo el proletariado mexica-
no, que, agradecida a los beneficios de la Revolucién, cifra todo su amor
en la Patria [...]

NICHA. —Si nuestros ideales son los propios, ya hay un sentimiento que
nos es comin, poniéndonos en el plano de la amistad, que me autoriza a
preguntarte: (cual es tu nombre?

El camino de los sentimientos de la nueva representacion del
campesino adquiria asi nuevas direcciones, y los mecanismos de la
vida privada como los que regulaban las relaciones amorosas, se mo-
dificaban para integrar, en un lugar preponderante, una nueva ins-
tancia de fidelidad y de encuentro —la patria, la nacién—, condicion
previa a cualquier posibilidad de intercambio privado. Solamente
después de constatada la opcién ideolégica del otro, podria entonces
iniciarse con €l la intimidad e identificarlo por un nombre.®

La representacién bucoélica o naturalista del campesinado sir-
vi6 también en esos primeros anos de la década de los treinta
(cuando los efectos de la crisis de 1929 y los problemas sociales
que se acumulaban desde la segunda mitad del siglo xix en las eco-
nomias avanzadas colocaban en duda el paradigma de crecimien-
to econ6émico basado en la expansién industrial) para volver los
ojos a las conveniencias de las economias agrarias y, de paso, de las
sociedades campesinas, restituyendo la verdad de las teorias fisio-
craticas sobre la tierra como “fuente de toda riqueza”. Una riqueza
que se agigantaba cuando era encontrada en paises que, como

38 Rodriguez, Tierra y libertad, p. 25, MR. El ino de los sentimientos es el titulo
de un libro de Héctor Manjarrez (Era, 1990).
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México, no disponian de condiciones de competitividad manufac-
turera ni en términos de tecnologia ni de recursos humanos capa-
citados para desarrollarla. Por otro lado, la industrializaci6n, en el
momento de su aparente fracaso, comenzaba a mostrar su verda-
dera cara pues

[...] en vez de reconocerse como manantial de prosperidades y virtudes,
ha llegado a ser cincer indomable cuyos morbosos aspectos se llaman
proletarizacién, miseria, desocupacién, competencia hasta la guerra, so-
breproduccién hasta la bancarrota, y malestar nunca sospechado ni expe-
rimentado en los grandes paises.>

De acuerdo con ese conocido discurso, frecuentemente reac-
cionario, del cual se pueden encontrar ejemplos en todos los pai-
ses azotados por la crisis y que fuera uno de los baluartes del fascis-
mo agrario, habia que volver atris el reloj de la historia y
recuperar el hilo que se habia perdido en los albores de la socie-
dad moderna, rechazando la industrializacion y los modernos sis-
temas financieros y recuperando la simplicidad y la seguridad de
la vida agricola.

[...] Hoy, como en los idilios biblicos —decia, no un colaborador, sino un
editorial de EI Maestro Rural—, como en la Roma virgiliana, como en las
crénicas medioevales, la predileccion de la humanidad se vuelve hacia los
sembrados de mieses y de frutos; todos proclaman bienaventurados a
los pueblos que tienen mesopotamias y graneros.*

%9 “La misi6én del maestro rural”, p. 3, MR.

4 Joc. cit. Aqui hay evidentemente ecos de la difusiéon popular de pensadores
neocomunitarios y no industrializantes como Tonnies. Sobre eso ¢f Hawthorn, En-
lightment and Despair, p. 123; no hay que olvidar, sin embargo, la extensa tradicién
critica de la izquierda no-comunista, europea y norteamericana, sobre las perversi-
dades del desarrollo industrial. Pero tampoco hay que olvidar que esa tradicién
nunca encontré en la “vuelta” al campo una solucién “progresista”. Las visiones li-
berales no diferian mucho: el propio Dewey, en el testimonio sobre su visita a Mé-
xico, publicado en 1926, se refiere a las bondades de las manifestaciones artisticas
de las comunidades campesinas de raiz indigena por contraste con las deficiencias
encontradas en las escuelas urbanas, “where department store art has made a lamentable
invasion”. Cf. Dewey, Impressions, p. 162.
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EL CAMPESINO PRERREVOLUCIONARIO ERA UN SER INCOMPLETO
(O IMPERFECTO)

Como es de suponerse, ésta es una visién que proviene principal-
mente de los exponentes de la escuela productivista o incorpora-
cionista, de la que se hablé en paginas anteriores. De acuerdo con
ese marco conceptual, la representacién del campesino en diver-
sos textos de los maestros rurales equivalia a la de un ser absoluta-
mente imperfecto e incompleto —no muy diferente de la repre-
sentacion agustiniana de la mujer— y la labor del maestro era
mejorar y terminar la obra. El campesino era incapaz incluso de
conocer sus problemas y necesidades, por lo que tenian que ser es-
tudiados y resueltos por agentes externos. Habia que convertirlo,
por principio de cuentas, en un ser mas eficiente, mas productivo
y mis rentable. Habia que liquidar los largos periodos de inactivi-
dad determinados por un calendario agricola “precapitalista” y ha-
cerlo que trabajara todo el afio, y de manera correcta, porque el
campesino no sabia cultivar la tierra y habia que ensenarle. Cola-
boraban a que el campesino fuera un ser incompleto sus nociones
estrechas sobre las fronteras de los grupos sociales a los que perte-
necia. Reiteradamente se criticaba la “falta de horizontes” del cam-
pesino, se asumia implicita o explicitamente que sus lealtades no
rebasaban las fronteras del grupo familiar, y que cuando mucho
llegaban a los extremos del pueblo, pero ignoraba los vinculos que
lo relacionaban con entidades mayores, como “la patria”.*!

La nocién del campesino como un ser incompleto, inacabado,
imperfecto, se reproduce y se relaciona con varias de las tematicas
identificadas en el presente trabajo. Es evidente que la representa-
cion del campesino y de su cultura como sélo parcialmente apro-
vechables para la construccién de una cultura nacional, llevaba
implicita la idea de que los dos, campesino y cultura campesina,
eran en la misma medida, deficientes como estructuras integrales.
De semejante manera es posible encontrar un parentesco con el
conjunto de proposiciones que aparecen relacionadas con la cons-

4 Nieves, “El Doloroso”, pp. 25-26, MR. Esa percepcién no es tan anticuada
(en el tiempo) como parece; es comin en la representacién marxista-leninista del
campesinado. El mismisimo Eric Hobsbawm la reproduce y la hace suya en sus tra-
bajos sobre los campesinos peruanos de La Convencién, a quienes les niega cual-
quier potencial revolucionario precisamente por una alegada falta de “visién nacio-
nal” e “internacional”.
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truccién de un “nuevo” campesino, que denotan igualmente la
existencia de un ser imperfecto sobre el cual hay que trabajar para
transformarlo en la maquina productiva eficiente (e ideolégica-
mente confiable, en otras visiones) que el desarrollo posrevolucio-
nario necesita. Ese trabajo de “mejoramiento” se realizaria con
base en la accién cultural de los maestros y con ayuda de la “con-
ciencia” que los campesinos ya habian “adquirido” de que s6lo me-
diante esa accion podrian perfeccionarse y salir “de la obscuridad
en que fueron sumidos por regimenes pasados que explotaron la
ignorancia como medio de opresion”; este era el vinculo mas fuer-
te, creaba “la hermandad” que existia entre maestros y campesi-
nos.”? La tarea de “mejorar” a los campesinos significaba, en el
fondo, prepararlos “para vivir una nueva vida, que se encuentra en
planos muy distintos de la vida de antano”, y que estaria definida
basicamente porque en ella se convertirian al fin en ciudadanos
propietarios, ya fuera ejidales o parcelarios. Las ambivalencias del
discurso pedagégico se manifestaban de manera clara en ese tipo
de proposiciones: mientras algunas fracciones del discurso comen-
zaban a construir la figura del proletario como el elemento social
basico de la conceptualizacién de la sociedad posrevolucionaria,
otras promovian la desaparicién de esa clase social, en su version
rural, como resultado de la revolucién*? y unas terceras la mante-
nian vigente, pero con una carga fundamentalmente negativa en
su representacion, como el “paria del campo”, esto es, el pe6n.*
De igual forma, mientras unos elogiaban la “conciencia adqui-
rida” de la fraternidad entre campesinos y maestros rurales, otros
veian en la carencia de una conciencia de clase entre los primeros,
un problema central de la cuestién agraria a inicios de la década
de los treinta. Aunque hablar de los campesinos como una “clase”
no era una practica muy frecuente en el periodo inmediatamente
anterior a Cardenas, algunos textos destacaban esa perspectiva, al
hacer del campesinado una fraccién del proletariado, ya que per-

42 Bassols, citado en Manriquez, “El ejido y el maestro rural”, p. 33, MR.

3 Por ejemplo: “antes de la revolucién los campesinos se encontraban en la si-
tuacién tipica del proletariado, es decir, de un estado de no propiedad [...] La re-
forma agraria tiende a hacer de los peones acasillados, pequefios propietarios, se-
res capaces de aspirar al bienestar humano, a la autonomia espiritual, a la libertad
de elegir, al placer de vivir y trabajar”. Manriquez, “El ejido y el maestro rural”,
p- 33, MR.

4 Silva Herzog, “La base econémica de la escuela”, p. 6. MR.
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tenecian a la clase “de los que nada tienen”. Era la falta de con-
ciencia, decian los intelectuales, la que explicaba que los campesi-
nos, siendo millones, fueran tan débiles. Como si el exceso de con-
ciencia hiciera que los intelectuales, a pesar de ser unos cuantos,
fueran tan poderosos. En este sentido, la escuela rural debia pro-
porcionar a los hombres y mujeres del campo la “conciencia de su
propia clase”, pero no como una tarea suplementaria, sino como el
objetivo final de la educacion: “todo lo que la Escuela haga, debe
tender irremediablemente a forjar ese espiritu de clase”.*> Algunas
veces “conciencia” parecia traducirse no en la visién clasica del pa-
pel de la clase en el proceso historico, sino en mostrar al campesi-
no que no tenia nada y que debia, entonces, “arrancar la tierra de
manos de sus amos, y, ademas, la maquinaria agricola y los utiles
de trabajo.” Esto habia que lograrlo despertindole “aspiraciones”y
“anhelos”, que ficilmente podian confundirse con la “ambicién”
que en otras vertientes del discurso pedagégico aparecia también
como una carencia clave que explicaba la vieja campesinidad y como
un elemento crucial que impedia la modernizacion.*

Otras aportaciones de significados analogos a las anteriores
también elaboraban la representacién del campesinado como un
“buen salvaje”, pleno de bondades y virtudes, y rodeado de belleza
y placidez, pero subrayando la ausencia de la “razén” y de la “cien-
cia”, instrumentos de perfeccionamiento que reposaban en las ma-
nos del maestro rural. Aqui una vez mas se hace indistinguible la
elaboracién de la representacién del campesino por parte de los
maestros y la autorrepresentaciéon que los maestros construyen de
si mismos, estudidndose y dibujandose a partir de la imagen refle-
jada en el espejo que los campesinos les ofrecen. “:Qué es la vida
rural?”, se preguntaba retéricamente el profesor Luis M. Gonza-
lez, para responder en seguida:

Es el medio adornado por la estética natural. Es el ambiente en que pulu-
lan seres de corazén noble y alma enferma; de sentimientos en embridn;
de cerebro que encierra pensamientos e ideales inocentes, jovenes. Es un
haz de millares de células cuyo vigor no se ha desarrollado. Es la masa ris-
tica que espera el cincel que le haga sentir, que le haga brillar, que pula
sus virtudes. Es el brillante de fases opacadas. ;Y cuil es el cincel que po-

# Santos Valdés, “Orientacién social”, p. 11, MR.
6 Ibid.
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dra pulirla? Sin duda el de la razén y de la ciencia, el del amor y la con-
ciencia, representado por un hombre que se llame Maestro, que se llame
apé6stol [...] con la razén podra contrarrestar la fuerza bruta y conocer las
condiciones del campesino; con la ciencia hara brillar las luces opacadas
que encierra en su cerebro entumecido y débil; con el amor aliviara sus
enfermedades morales [...] y con la conciencia contrarrestara la injusti-
cia, le defendera de ella.¥’

Sin embargo, las reflexiones en torno de la naturaleza imper-
fecta o incompleta del campesino (o del indigena) no siempre de-
sembocaban en propuestas para acabar integralmente con esa si-
tuacion. En efecto, la visibn eminentemente paternalista que
estructuraba el discurso posrevolucionario referido al campesino
mantenia de alguna manera ese ser incompleto al insistir en los fil-
tros que la educacion debia adoptar para implantar en las comuni-
dades indocampesinas solamente aquellos ingredientes de la cul-
tura moderna que se consideraran adecuados al nuevo paradigma
de campesino que se queria construir. Ese nuevo campesino, he-
cho en el laboratorio de la reflexién moral de los intelectuales
posrevolucionarios —pues, como vimos y veremos mas adelante, el
aspecto moral era central en sus preocupaciones—, no podia ser,
por definicion, un sujeto integral. Por eso habia que resolver ini-
cialmente el problema de su “humanizacién”, y dotarlo de condi-
ciones de trabajo que le permitieran satisfacer mejor sus necesida-
des materiales; “después, que vaya adquiriendo el disfrute de las
ventajas de nuestra civilizacion, de nuestra cultura, seleccionadas si
es posible, para no darle confundidos los vicios de la misma”.*

Ciertamente, sobre la base de esta proposicion (que el campe-
sino necesitaba ser “mejorado”) comenzé a concretarse institucio-
nalmente un creciente aparato destinado a conformar, delimitar y
orientar la campesinidad que el Estado posrevolucionario, segiin
los intelectuales pedagogos rurales, necesitaba.*® Asi, en 1933, un

47 Luis Gonzilez, “El maestro”, p. 11, MR

48 “La misién del maestro rural”, p. 4, MR. Cursivas mias. Esa parcialidad del
“nuevo campesino” también puede ser apreciada en las advertencias que se hacen
sobre los limites de la agitacién revolucionaria en el campo: los campesinos deben
ser “inquietados” apenas parcialmente, para mantener siempre el control del pro-
ceso revolucionario en manos de los idedlogos y los otros dirigentes. Esa tematica
se discute con mayor detalle mas adelante.

9 A pesar del flagrante contraste epistemoléogico entre ambos términos, en el
presente trabajo la nacion de campesinidad experimenta acompaiiar, aunque sea de
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extenso y ambicioso proyecto de reorganizacion de las viejas Misio-
nes Culturales, coordinado por Mesa Andraca, intenté reglamen-
tar sus funciones, estructura operacional, estrategias de acci6én y
todos los otros aspectos vitales de su actuacién. En ese texto apare-
cia por primera vez en un documento oficial o semioficial dado a
conocer por El Maestro Rural el concepto de “agitacion” en su sen-
tido politico. Es mas, aparecia en la misma frase con sus dos senti-
dos corrientes, el de agitar “la conciencia colectiva para buscar los
medios que han de lograr el progreso del pais”, y el de que “toda
labor de agitacion debe tener como complemento la realizacion
de una obra concreta que resuelva una situacién.” El crecimien-
to del aparato de construccién y vigilancia de la campesinidad pos-
revolucionaria se manifestaba claramente en la expansion de los
equipos de especialistas que integraban las Misiones Culturales. A
los especialistas en pedagogia, higiene, pequenas industrias y de-
porte (cuya formacion ocurrié a mediados de los afios veinte) y a
los enfermeros, profesores de misica, canto y de artes plasticas de
las misiones que encontrara Bassols al asumir la Secretaria,’! se
juntaba ahora, para cada una, la designacién de dos Agentes de
Organizacién Social, un hombre y una mujer, encargados respecti-
vamente de atender las necesidades de su género en las comunida-
des. Estos agentes, especie de comisarios politico-culturales, esta-
rian encargados de investigar la adecuaciéon de las escuelas a las
necesidades socio-econémicas de las comunidades sede, articular

lejos, los patrones metodolégicos empleados por Foucault para definir la sexuali-
dad como un dispositive entendido asi: “un conjunto decididamente heterogéneo
que engloba discursos, instituciones, organizaciones arquitectonicas, decisiones gu-
bernamentales, leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposicio-
nes filoso6ficas, morales, filantropicas. [...] El dispositivo es la red que se puede es-
tablecer entre estos elementos”. Cf. Foucault, “Sobre a histéria da sexualidade”,
p- 244. Otros modos de uso del término campesinidad pueden ser consultados en
Kipnis, “Within and Against Peasantness”; ¢f. también el concepto de campesinidad
- como criterio de medida del contenido “campesino” de una sociedad, en Lands-

berger, Peasant Unrest: Themes and Variations, citado en Knight, “Los intelectuales en
la revolucién”, p. 27.

%0 Mesa, “Organizaci6n y funcionamiento”, p. 17, MR.

51 Véase sep, Las misiones Culturales en 1927,y Las Misiones Culturales, 1932-1933.
Cf. también Alvaro Obregén. Informe. “El 1 de septiembre de 1924, al abrir el 31°
Congreso el primer afio de sesiones”, en sep, Educacion Piiblica, p.165; Plutarco Elias
Calles, “El 1 de septiembre de 1927, al abrir el Congreso las sesiones ordinarias”, en
idem., p. 179; Vaughan, Estado, clases sociales y educacion, v. 11, pp. 325-326.
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esa relacion y planear acciones destinadas a mejorarla. En ese sen-
tido, “organizacion social”, en el campo, se definia de manera ge-
neral como “todo lo que sirva al mejor funcionamiento y progreso
de la vida de una poblacion campesina, comprendidas las activida-
des econémicas y las relacionadas con las institucicnes sociales”.
Incluso los agentes recibian atribuciones de procuradores de justi-
cia agraria, pues debian promover la demanda de tierras ejidales
para aquellas comunidades que tuvieran ese derecho, y de aseso-
res oficiales de la administracion de ejidos ya constituidos.>? La ar-
ticulacion de lo propiamente pedagégico a lo agrario, apuntalaba
la legitimidad del proyecto cultural. Otra innovacién, que se vin-
culaba directamente con e! capitulo de agitacién y propaganda y
en la cual se depositaron grandes expectativas, era la exhibicién
frecuente de material cinematografico, a cargo de un nuevo Ofi-
cial Cuarto Operador, que serviria idealmente para cimentar con
imagenes la labor de las Misiones en la mentalidad campesina.5
La renovada insistencia en la creacion de clubes, comités, asocia-
ciones y sociedades puede ser vista también como la elaboracion
de instrumentos de ordenamiento y vigilancia de la vida campesi-
na, tales como la creacién de conductos de comportamiento que
debian constituir y delimitar la campesinidad posrevolucionaria.>*

EL CAMPESINO NO DEBIiA DEJAR DE SERLO

Uno de los grandes debates presentes en los primeros afos de la
década de los treinta en la fuente analizada se refiere a lo que, a
falta de mejor definicion, podriamos llamar de naturaleza general

%2 Los Agentes de Organizacién Rural no tenian profesién especifica, por la
multitud de campos que debian abarcar. Se trataba mis bien de “especialistas” en
artes y oficios: i.e., alfareros, tejedores, talabarteros, carpinteros, etc., “especialistas,
en fin, que con conocimientos pricticos bastantes, puedan en cada caso dejar hue-
lla en una comunidad rural, ensefiando algo nuevo o perfeccionando lo existente.”
Mesa, “Organizacién y funcionamiento”, p. 18, MR.

53 Ibid.

5 Sobre el origen estadounidense de la proliferacién de esos niicleos de apa-
rente participacién ciudadana dentro del marco de la “pedagogia de la accién”
(y que en México podrian haber sido un embrién de organizaciéon de la sociedad
civil que después seria aplastado por el peso de las instancias corporativas engen-
dradas por el partido), ¢f. Vaughan, Estado, clases sociales y educacion, v. 11, pp. 297-
298; para su variedad, Knight, “Popular Culture”, passim.
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del campesinado. Es decir, mientras se discutia en lineas paralelas
si el campesino podia cambiar lo que era para erigirse en un nue-
vo segmento social o si, por el contrario, habia necesidad de “de-
construir” esa entidad marcada por las deformaciones que le im-
pusieron los regimenes prerrevolucionarios para crear una nueva
categoria econémica, social y cultural, una argumentacién de ma-
yor trascendencia apareci6 frecuentemente en las paginas de la re-
vista. Se trata del enfrentamiento entre corrientes que se preocu-
paban principalmente de los cambios internos de la representacion
del campesino, es decir, que buscaban alterar elementos constitu-
tivos sin remitirse a las consecuencias generales de esos cambios
en el segmento social como un todo, especialmente en términos
de diferenciacién social y corrientes que reafirmaban, como para
rebatir argumentos (que de hecho nunca eran formalmente for-
mulados), la necesidad de que se asegurara que el campesino, in-
dependientemente de cualquier cambio, continuaria siendo ante
todo un campesino. Como el resto de las lineas tematicas analiza-
das en este trabajo, ésta fue tocada (o por lo menos rozada) por
todo tipo de textos en El Maestro Rural, desde comentarios espon-
taneos de profesores, hasta piezas de teatro, editoriales, articulos,
resenas de libros, etcétera.

El foco del debate era, en la superficie, el contenido especifi-
co de la educacion que se debia impartir al campesino, y sus térmi-
nos probablemente habian nacido como una reaccién a las co-
rrientes vasconcelistas de humanismo delirante que, durante los
anos veinte, enviaron a las mas perdidas regiones del interior del
pais millares de ejemplares de La lliada, 1a Divina Comedia 'y otros
monumentos literarios por el estilo, aunque después evoluciona-
ron para distinguir corrientes de conceptualizacién del campesino
que ahondaban los términos de la disputa.®> En el contexto del de-
bate, la evidente inadecuacién de la literatura clasica para formar
la base de la alfabetizacion campesina servia como entrada a una
argumentacién sobre el tipo de escuela, contenido de programas y
perfil de profesor que debian ser dirigidos al campo: “Tienes ra-

% Sobre Vasconcelos y sus proyectos educacionales, cf. Raby, Educacién y revo-
lucién social, pp. 13-14; Britton, Educacién y Radicalismo, pp. 17-18. Knight, “Revolu-
tionary Project”, p. 253; Loyo, “Lectura para el pueblo”, pp. 300-305; Raby, “Ideolo-
gia y formacién del Estado”, p. 309; Schmidt, “Los intelectuales de la Revolucién”,
Pp. 74-75; Vaughan, Estado, clases sociales y educacion, v. 11, p. 319; Diaz Arciniega,
Querella; Fell, José Vasconcelos.
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z0n, Gejo —decia el personaje Yo de uno de esos divertimientos
teatrales—; los maestros rurales deben saber de campo, y en la Es-
cuela deben ensenar aquello que ha de servir a quienes viven de la
tierra. A los muchachos deben educarlos para buenos campesinos
y a las muchachas para mujeres de campesino”.5® Para mayor efec-
tividad, el cuento estaba acomparnado de un dibujo donde un otro
tipo de maestro, viejo, a la antigiiita, miope, encorvado, torpemen-
te lleno de libros y papeles que se le salian de los bolsillos del saco,
leia algo a un campesino ya estereotipado, viril, erguido, impa-
ciente, con la mano derecha sosteniendo un sombrero y la izquier-
da empuiiada contra la cintura, con la consabida actitud entre de-
safiante e irritada, y con rostro de pocos amigos. Como es
evidente, los rasgos emblematicos del maestro-héroe de otras re-
presentaciones se pasaban esta vez al campesino, y la antigua ina-
decuacién de éste depreciaba ahora la figura del profesor.

Al campesino, entonces, habia que mejorarlo, modernizarlo,
educarlo pero nunca al punto de provocar movimientos de cam-
bio profesional ni mucho menos de desatar un proceso de diferen-
ciacion social incontrolado. La educacion que se le diera debia es-
tar centrada en los preceptos de la llamada escuela vitalista:

la escuela debe proporcionar al campesino las técnicas y conocimiento
que el campesino necesita para su trabajo, Y No OTRrA cosa [...]. El nifio
campesino debe educarse en su ambiente y adquirir o descubrir conoci-
mientos que le sirvan para su vida de campesino.

Con esa orientacion precisa, la escuela, entonces, se convertia
en un reflejo de la propia diversidad de su objetivo, cuyas caracte-
risticas especiales debian determinar, en cada caso, la elaboracién
de programas y estrategias particulares.’’ Esa noci6n de la especifi-
cidad de los problemas campesinos y de su papel fundamental en
la elaboracién de los programas pedagégicos (“La escuela rural
debe formar su programa con los problemas y necesidades de los
campesinos. ;Cuales son esos problemas y cudles son esas necesi-
dades? El estudio de cada comunidad rural lo revelara”)®8 se trans-
formaria posteriormente en una de las ideas mas poderosas e inte-

% “Gejoy Yo", p. 9, MR.
57 Esquivel, “Las escuelas rurales juzgadas”, p. 3, MR.
%8 Idem., p. 4.
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resantes que jamas salieron del experimento de la educacién ru-
ral: los institutos de investigacion sobre la vida y la cultura campe-
sinas, a los que me referiré en el siguiente capitulo.

La corriente que propugnaba con énfasis la conservacién del
campesino como tal, apenas “actualizado” y “potencializado”, era na-
turalmente una encarnacién de la vertiente productivista que con-
cebia al campesino, en lo esencial, como una unidad de produccién
econdémica. La preponderancia de ese papel en los proyectos de de-
sarrollo de la economia mexicana posrevolucionaria —apenas esbo-
zados en estos anos— ciertamente explica el énfasis en el refuerzo so-
bre la campesinidad de los hombres y mujeres del campo. En el
segundo semestre de 1932, cuando las Escuelas Agricolas Centrales
(eac) pasaron de la jurisdiccion de la Secretaria de Agricultura a la
de Educacion, esa tendencia se reforz6 paradéjicamente, pues en lu-
gar de que la transferencia significara el predominio de lo pedagé-
gico en las escuelas agrondmicas, la mudanza se consum6 al contra-
rio, en un fuerte impulso a lo agronémico de todos los otros centros
pedagogicos rurales. La presencia de las EAC en la jurisdiccién de la
sep dio mayor densidad a la exigencia de que “las escuelas agricolas,
en efecto, estén pobladas por agricultores futuros, esto es, que sus
alumnos sean verdaderamente campesinos”, y de que sus programas
educativos fueran tales que mantuvieran a esos “agricultores futu-
ros”, por construir, firmemente arraigados al campo, evitando, entre
otras cosas, la desercién hacia la ciudad.?® Para 1934, la multiplica-
cion de instituciones educativas dirigidas al campo —Escuelas Rura-
les, Normales Rurales, Centrales Agricolas y Regionales Campesi-
nas— parecia consolidar esa vertiente que radicalizaba el debate con
la demanda de que la politica agraria, especificamente la distribu-
ci6n gratuita de tierras, se orientara de manera exclusiva hacia aque-
llos que “estén debidamente preparados para ser agricultores inde-
pendientes”.% Al mismo tiempo, se reforzaban las exigencias propias

% La unica ocasién en que lo contrario es sugerido y estimulado, esto es, en
que la ciudad aparece explicitamente como una promesa para los campesinos que
acepten los programas educativos propuestos por la sep es en “El Doloroso”, donde
el personaje central, después de su mutacién de rebelde en el mejor alumno de la
escuela, obtiene la promesa de ser enviado a la ciudad para seguir una carrera pro-
fesional. Fuera de este caso la receta indicaba siempre rigurosamente lo contrario:
impedir de cualquier forma que la escuela tuviera efectos “descampesinizadores”
sobre sus alumnos. Cf. Nieves, “El Doloroso”, pp. 25-28, MR.

% Enriquez, “Problemas”, p. 17, MR.
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de los productivistas, en el sentido de que el maestro rural dejara de
ser apenas un especialista en educacién basica, principalmente alfa-
betizador, y se transformara en —o fuera substituido por— un agré6-
nomo. Esa alteracién en el perfil del maestro, que a partir de ese mo-
mento “s6lo podra ser verdaderamente educador y guia de las
comunidades campesinas, si posee conocimientos de caracter agri-
cola que le permitan influir en la transformacion de las condiciones
de vida y de trabajo de ellas”, equivalia a la garantia de que final-
mente “se unifica y vigoriza el plan general de educacién de las ma-
sas rurales”.®!

En algunos de los textos de estos afios, sobre todo en aquellos
que acompariaban esta tendencia, salta a la vista la voluntad defini-
tiva de los intelectuales de intervenir drasticamente en la organiza-
cién de la vida campesina y de constituir una instancia —segura-
mente en el nivel del Estado— que les dijera qué, cémo y cuando
hacer. Como decia el profesor Marcelino Reyes (evidentemente,
en otro sentido), a los campesinos y a sus hijos habia que ensenar-
les “lo que verdaderamente les interesa saber, para que dejen de su-
marse a la masa que ciegamente obedece sir saber a donde va”.*? La
modernidad incluia cuestiones como la elaboracién de un calen-
dario agricola que “indicaré al campesino lo que debe hacer en
cada época del afio”, técnicas dirigidas a lograr la optimizacién de
los trabajos agropecuarios, métodos para ensefiarle a acumular (el
“habito del ahorro”) y ejercicios que lo capacitaran para ser solida-
rio y sano a través de cooperativas y comités de salud publica.®® La
polémica tocaba los extremos de las diferencias entre vitalismo y
escolaridad, contraponiendo trabajos practicos (‘vitales”) a lo que
era despectivamente calificado como puramente escolar. Al cam-
pesino habia que ensefiarle solamente aquello que era necesario
para mejorar su campesinidad, previamente definida como un espa-
cio dominado por una funcién productiva mercantil especifica:
“en lugar de ir a las comunidades rurales, preferentemente, a en-

61 Mesa, “Las escuelas centrales”, pp. 3-4, MR.

62 Reyes, “;Hacia donde vamos?”, p. 7, MR. Cursivas mias. La alternativa, pre-
sumiblemente, era una masa que “iluminadamente”y “sabiendo a dénde iba”, tam-
bién obedeciera.

63 Esquivel, “Las escuelas rurales juzgadas”, p. 4, MR Este es probablemente el
primer texto publicado en la revista que insiste en la necesidad de estudiar con
profundidad la vida campesina para poder disefiar programas adecuados a un me-
dio totalmente extrano al que la pedagogia de la época tenia como objeto.
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sefar a leer, escribir y contar, vayamos a ensefiar coémo se cultiva la
tierra, como se crian los animales domésticos y c6mo se transfor-
man, por medio de la industria, los productos de la tierra y de los
animales”.%* Aqui aparecia claramente el campesino como el otro,
al que habia que distinguir, del que habia que aprender sus dife-
rencias y reforzarlas, pero incrementandolas de manera que sirvie-
ran mejor a los intereses del nosotros. La escuela rural, tal como
existia a principios de los afos treinta, no era una escuela para
campesinos, ni tendria ninguna utilidad ensenarles a leer, escribir
y contar, pues su capacidad productiva, que era en iltima instan-
cia lo que los definia y marcaba, no dependian de eso:

la escuela rural debe dejar para siempre su papel de escuela de pseudo
cultura general y resolverse a ser: una escuela técnica especial, orientada
primordialmente a resolver los problemas de la produccién rural, con los
consiguientes problemas de orden social que le son conexos.®

64 Ibid. Fl triunfo de esta tendencia esta claramente reflejado en la confirma-
cion, en 1932, del Reglamento de las Escuelas Centrales Agricolas de 1926, cuyo
art. 2¢ decia: “En ellas se impartira a los hijos de los ejidatarios y de los agricultores
en pequeno, una ensefianza esencialmente practica en los ramos de Agricultura,
Ganaderia y en las Industrias Rurales, propias de cada region, a fin de capacitarlos
convenientemente para trabajar y administrar bien una parcela o una pequefia he-
redad rastica explotindola racionalmente y buscando los mejores mercados para
los productos. [...] Los sistemas de educacioén e instruccién adoptados en cada es-
cuela, tienen en cuenta las condiciones sociales, econémicas y agricolas de la zona
de ubicacion, de tal manera que los educandos reciben sols te aquellas i utiles
para su vida prdctica de agricultores y apropiadas al medio en que vayan a vivir”. Cf. Mesa,
“Escuelas centrales”, p. 9, MR, cursivas mias.

% Esquivel, “Las escuelas rurales juzgadas”, p. 6, MR. El 6 de abril de 1932, Bas-
sols respondié extensamente a Esquivel, autorizindolo, en una carta no exenta de fi-
nas ironias, “para que, en un niimero restringido de escuelas de los diversos Estados
de su zona, ponga en practica las orientaciones y tendencias que sugiere como indis-
pensables para obtener que la escuela rural no fracase”. Al mismo tiempo, pondera-
ba la imposibilidad de hacer el cambio: “es facil percibir hasta qué punto seria peli-
groso que la Secretaria de Educacién, de un golpe, mediante un acuerdo dictado
desde mi escritorio, mandara cambiar todas las orientaciones actuales de la escuela ru-
ral convirtiéndola exclusivamente en el agente de mejoramiento econémico a que us-
ted se refiere”. Si ya eran notables las deficiencias del sistema educativo rural, decia
Bassols, “mayor seria la deficiencia con las orientaciones que usted ofrece y que son ra-
dicalmente diferentes de las que la preparacion de los maestros les permite seguir. De
una escuela imperfecta, desorientada quizas, se pasaria a una situacién caética [...]”
Bassols “Respuesta del Secretario”, p. 6, MR
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Anilogamente, las condiciones de estudio y trabajo en los es-
tablecimientos educativos rurales debian adaptarse a premisas se-
mejantes, sobre todo en aquellos que acogieran campesinos por
periodos integrales, como las Escuelas Centrales Agricolas. Habia
que evitar, por ejemplo, la construccién de edificios que contrasta-
ran demasiado con la modestia de las viviendas campesinas, de
manera que los alumnos, hijos de ejidatarios y de pequerios agri-
cultores, no encontraran motivos de frustracién en esos modelos
inalcanzables. Aqui la modernidad y la modernizacién debian ser
cuidadosamente controladas para no provocar excesos anticampe-
sinos desestabilizadores. En lugar de imitar las construcciones mo-
dernas de paises adelantados, decia uno de los principales arqui-
tectos del programa educativo precardenista, habia que observar
las moradas de los campesinos en cada una de las regiones donde
las escuelas centrales se establecieran y, con base en ellas, levantar
el edificio de la escuela evitando al maximo el choque cultural.%

Poco después, esta opcion de organizacién espacial de la escue-
la, como modelo y reflejo al mismo tiempo del habitat campesino, se
integré a un plan mayor anunciado junto con la fundacién de las Es-
cuelas Regionales: “crear una civilizacién rural mexicana y de nin-
guna manera imitar el género de vida y costumbres de los medios ur-
banos mas inmediatos™’. Aqui, como en otros lugares, saltan a la
vista algunas de las contradicciones que abrigaba el discurso peda-
gogico. Cada paso que los directores de la revolucién pedagégico-
cultural daban en direcci6én a la mayor concrecién en sus programas

6 Mesa, “Escuelas centrales”, p. 8, MR.

7 Direccién, “Proyecto de Escuela Regional”, p. 10, MR. Algunos autores pa-
recen pasar por alto, o por lo menos no llevar en consideracién, la dicotomia im-
puesta por diversos intelectuales posrevolucionarios entre ciudad y campo, la insis-
tencia tanto en evidenciar abismos insalvables como en mantener la separacién
entre ambos. Knight, por ejemplo, habla de lo que él considera el “derrumbe” de
las fronteras entre lo urbano y lo rural basindose en la influencia de intelectuales
urbanos en los movimientos campesinos. Parece una visiéon reduccionista de la pro-
blemitica campo-ciudad, pero permite levantar un problema: la insistencia de los
intelectuales pedagégicos y de los maestros rurales en proteger la “fortaleza campe-
sina” en los afios treinta ¢era una estrategia para evitar la penetracién de agitadores
urbanos, la politizacién de los campesinos y su “contaminacién” con ideas radica-
les? Cf. Knight, “Revolutionary Project”, p. 234. Esa visién del “derrumbe” de las
fronteras rural-urbano contrasta fuertemente con propuestas anteriores del mismo
autor sobre las dificultades de penetracion de intelectuales de origen urbano en las
comunidades campesinas dotadas de “intelectuales organicos”. Véase Knight, “Los
intelectuales en la revolucién”, p. 45.
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y estrategias de accion, reafirmaba, paradéjicamente, la necesidad de
mantener al campesino separado del resto de la sociedad, siempre
con el argumento infalible de que las diferencias existentes entre la
vida rural y la vida urbana eran de tal monta que el aislamiento era
imprescindible para permitir que ambas continuaran existiendo; es
decir, el aislamiento, que por una parte se veia como la fuente de
todos los males agrarios, pues explicaba el atraso del campo, era al
mismo tiempo una condicién sine qua non de la existencia del cam-
pesino. En el otro extremo, lleg6 a preconizarse no s6lo el manteni-
miento de la base campesina en el campo sino, incluso (cuarenta
anos antes de que el Khmer Rouge intentara convertirla en una po-
litica efectiva), la depuracién de los excedentes “parasitarios” de la
poblacién urbana para convertirlos en productores rurales.®

Curiosamente, la introduccién de la radio como instrumento
de educacién rural obligd a matizar relativamente esa dualidad
campo-ciudad que los defensores de la fortaleza campesina habian
convertido en consigna dominante e indiscutible. En medio de
tantas advertencias sobre los males urbanos, la radio, que obvia-
mente mandaba sus sefales desde la ciudad, tenia que encontrar
un nicho de excepcién que la diferenciara de los mecanismos pro-
ductores de influencias negativas. En las alas hertzianas la ima-
ginacién campesina debia estar abierta a “estas sugestiones de la
ciudad, ante estos planes de trabajo que nos llegan hechos de Mé-
xXico” pero manteniendo una personalidad propia. Al campesino
se le convertia en el nino —consciente— que escuchaba las infor-
maciones que el adulto —la ciudad— le transmitia.®® También en
otras cuestiones la ciudad podia aparecer como un elemento posi-
tivo en relaciéon con las dreas campesinas, aunque siempre con un
perfil irreparable de superioridad. Asi, en 1933, centenas de milla-
res de libros ornamentados por ninos y adultos de escuelas de la
capital sirvieron, segin sus promotores, “para alumbrar un poco
las tinieblas en que han vivido sus hermanos del campo”.”

% Asi, por ejemplo, decia el profesor Enriquez: “Cuando las ciudades se va-
cien del crecido namero de parasitos sociales, de politicastros y de vividores que en
ellas forman plétora, y éstos vayan a poblar y a cultivar los campos, pronto veremos
un ambiente de bienestar y progreso real, no falso, como en la actualidad se expe-
rimenta, por efecto de la miseria moral y material que invade a los pueblos”. Enri-
quez, “Problemas”, p. 17, MR.

% Maillefert, “Antena campesina”, p. 23, MR.

" Monterde, “Libros para los campesinos”, pp. 3-4, MR.
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No se olvid6 tampoco el papel y la influencia de la mujer en la
familia campesina, por mas que en otros contextos la minimizaran
casi hasta hacerla desaparecer. En efecto, aunque apenas de manera
eventual, la mujer campesina aparecié igualmente como objeto
del discurso estamental y se le estimuld, en tanto que un elemen-
to mas de la estrategia campesinista posrevolucionaria, a mantener
sus formas tradicionales de comportamiento —como la manera de
vestir y de arreglarse—, aunque evidentemente “mejoradas” con las
innovaciones (limitadas) que la revolucién introducia, también, en
la estética femenina.” Produccion y reproduccién: las apariencias
tradicionales no estaban necesariamente comprometidas con con-
tenidos de la misma especie. Era imprescindible reforzar la cam-
pesinidad de la mujer rural, evitar que urbanizara sus gustos; pero
también era necesario convertirla en un ingrediente complementa-
rio de la modernizacion productiva de la unidad familiar. El debate
sobre las caracteristicas y funciones de la mujer campesina, en el cual
evidentemente ella no comparecié, culminaba con las mismas pro-
posiciones de una modernizacion limitada que garantizara mayor efi-
ciencia en las labores que tradicionalmente le fueron asignadas; por
ejemplo, introducir molinos de nixtamal y maquinas de coser, inge-
nios ahorradores de tiempo de trabajo que permitirian dedicar el
tiempo excedente a otros trabajos productivos: “Que la mujer y los
hijos se conviertan, de elementos puramente consumidores, en fac-
tores productivos, que sin duda contribuirdn al mejoramiento de la
vida campesina”.”

Asi, la determinacién del “medio” se convertia en el eje de las
politicas culturales posrevolucionarias: revolucionar y modernizar
dentro de los limites que la campesinidad centrada en un ambiguo
ambiente rural, imponia. Las mejoras que la revolucién suponia
para los habitantes del campo estaban limitadas a que no modifi-
caran ni amenazaran los pilares estructurales de la sociedad cam-
pesina. Como le advertia Pancho al joven Ventura, que se prepara-

' “Mujer campesina, ti eres una mujer humilde, pero no eres una mujer vul-
gar; por tanto, tienes que atender con todo esmero a tu aseo personal. / No te ocu-
rra tampoco dejarte llevar por los ejemplos de las mujeres de la ciudad que luego te
visitan y que usan pintarse la cara; esas son extravagancias y engaro a si mismas, no
hay mejor color que el que da la salud y no hay cosa que dé un aspecto superior al
que da la limpieza. Por tanto, ti preséntate limpia de la ropa, peinada, y bafiate
con frecuencia”. Elena Torres, “Aseo personal”, p. 35, MR.

2 “La ayuda de la mujer”, pp. 5-6, MR.
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ba para incorporarse a una de las Escuelas Centrales Agricolas:
“Pero te ruego que no te vuelvas catrin; porque si no, te fusilamos
por traidor a tus hermanos”.”

LA MENTALIDAD CAMPESINA: CONOCER Y CONSOLIDAR LA REPRESENTACION

Es hasta cierto punto sorprendente constatar las pocas referencias
explicitas a la “mentalidad campesina” en sus varias acepciones que
aparecen en los textos publicados en El Maestro Rural. Esto sin hablar,
desde luego, de los diversos lugares comunes repetidos hasta el infi-
nito, como los temas de la irracionalidad y del atavismo campesinos,
o del control que estructuras miticas y cuerpos de supersticiones ejer-
cen sobre sus mentes, etcétera. Esa dificultad para referirse a la
“mentalidad” es, obviamente, una cuestiéon de cronologia lexical,
pues estaba todavia muy lejana la época en que ese término se con-
vertiria en moneda corriente del vocabulario académico, tanto me-
xicano como de otras latitudes.” No obstante, el analisis de las con-
diciones indocampesinas que enfrentaban los maestros rurales y los
dirigentes del proyecto cultural posrevolucionario produjo algunas
reflexiones sobre el asunto que, por raras, debemos estimar todavia
mas. Hay una idea central a las nociones elaboradas por los intelec-
tuales pedagogicos sobre la “mentalidad campesina” que la ubican,
aqui si en perfecta concordancia con sistemas conceptuales de la
época, como resultado de determinantes econémicas. Asi, mientras
las precarisimas condiciones de vida imperantes en las comunidades
campesinas eran vistas como consecuencia de sus limitados recursos
de sobrevivencia, especialmente de la falta de tierra o de su aridez,
ellas a su vez eran responsabilizadas de la formacién de una menta-

3 Otro gallo nos cantara, p. 38, MR.

" La obra pionera que pricticamente desata la “historia de las mentalidades”
y la popularidad culta del término es, como se sabe, el magnifico estudio de Lucien
Febvre, Le probléme de l'Incroyance au xvie siécle: la religion de Rabelais, publicado casi
una década después, en 1942. Sobre los origenes de esta vertiente de la historiogra-
fia de los Annales, que se nutre de los avances realizados por la psicologia y 1a etno-
logia en las primeras décadas del siglo, ¢f. Dosse, A histéria em migalhas, pp. 84y ss.;
Burke, A escola dos Annais, pp. 39-42. Es dificil reconstituir los caminos de entrada
del término en los debates mexicanos de los afios 20/30, aunque una buena pista
puede ser uno de los mentores de Dewey, William James, y las traducciones de sus
Principles of Psychology, ya encontrables al inicio de los afios veinte en las bibliotecas
ambulantes de la sep.
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lidad peculiar que se caracterizaba, decian algunos, por “los prejui-
cios obscuros que dominan las conciencias”. La solucién de los pro-
blemas de produccion cambiaria automaticamente este diagnostico:
“todos ustedes habran apreciado —afirmaba Bassols— c6mo las co-
munidades campesinas que han recibido con la tierra un sustento
econémico que les permite desenvolverse, van enriqueciéndose en
todos sentidos, y lo mismo cambian sus prejuicios que mejoran sus
alimentos y elevan sus costumbres”.”” Pero esas mismas condiciones
que determinaban una mentalidad especifica, vista como un obsta-
culo a la modernidad y al progreso, aparecian también, a veces en un
mismo fragmento del discurso, como determinadas por ella, en una
relacién circular. Asi, podia decirse que las condiciones de atraso se-
cular registrado en la vida de las comunidades campesinas “se apo-
yan en prejuicios y costumbres seculares también”.76

La representacién que los intelectuales y maestros rurales ela-
boraron de la mentalidad campesina se apoy6 también, frecuente-
mente, en las nociones raciales tan en boga por esos anos. Es el
caso de la discusion sobre las caracteristicas que supuestamente
constituian la “mentalidad del mestizo” que, siendo herencias his-
toricas, obligaban a una definicién de las mentalidades origina-
rias, la indigena y la espafiola, “ambas tan poco concretas”.”” Debe-
mos entender que ese “mestizo” se referia predominantemente a
las poblaciones campesinas del pais, y que era de él, sobre todo, de
quien se estaba hablando. En ese campesino mestizo convergian
dos influencias fatales para la cultura moderna: el misticismo indi-
genay la religiosidad espanola, con el agravante de que por algin
fenomeno de transmutacién deficiente no explicado, solamente
se le habian transferido atributos menores al mestizo , y no los ele-
mentos sustanciales de esas tradiciones. Asi, el doble misticismo de
los origenes se transformaba en el mestizo, en un cauce de retéri-
ca barroca, “en mera forma de ser, en modo de pensar y de vivir,
pero no constituido en sustancia de su existencia”,”® aunque lo
que constituia esa “sustancia de la existencia”, que no era ni “pen-
sar” ni “vivir”, el autor no explicaba ni trataba de deslindarlo de in-
gredientes que remitian al pensamiento marxista y que convivian

™ Bassols, “Platica del Secretario a los miembros”, p-4, MR

 Idem., p. 5.

7 “El mestizo”, p. 28, MR; para una discusién mas detallada sobre los atribu-
tos de la “mentalidad indigena” véase el capitulo 4.

8 “El mestizo”, p. 28, MR
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alegremente en el texto con estas manifestaciones metafisicas.
Pero, despojado de esa “sustancia existencial”, el campesino mesti-
zado se reducia a un ser sin destino ni finalidad, sin razén de ser,
pues se le habian transferido los instrumentos de una tarea, pero
no la tarea misma. Al final, una “mentalidad” que habia heredado
conjuntos de representaciones simbolicas de gran riqueza se trans-
formaba en un cuerpo sin vida, en una forma sin contenido, una
mente instintiva:

El espaniol y el indio se sabian portadores de supremas finalidades, sin las
cuales se hubieran sentido sin razén de ser y de vivir. El mestizo ha con-
servado esta creencia mistica, sabe que él no tiene otra significaciéon que
la de un puro simbolo; siente, como sus ancestros, que es solamente un
medio, un instrumento, y en esto es idéntico al espanol y al indio. Pero, al
contrario de ellos, el mestizo no sabe lo que él simboliza, lo que su vida
expresa. Ajeno, por consiguiente, a todo lo que signifique accién, porque
todo acto tiene un mévil y el mestizo ha perdido la nocién de su persona-
lidad, su existencia se mueve en la altura del instinto.”®

En 1933 los intelectuales encargados de orientar la educaciéon
rural comenzaron a preocuparse publicamente, esto es, a través de
El Maestro Rural, por las funciones, caracteristicas y alcances de lo
que ellos llamaron “la agitacién revolucionaria”. Era un problema
intimamente ligado a la nocién de “conciencia” (aunque los tér-
minos no se relacionaban explicitamente) y a la percepcién que
tenian de la mentalidad campesina, cuyo disefio marcaba serios li-
mites a esa tarea. Se trataba de encontrar medios que hicieran que
“el campesino se solidarice con las vibraciones y esperanzas del
alma nacional”. Pero tenian que ser instrumentos perfectamente
adecuados, que permitieran combinar el objetivo politico de la
agitaciéon con la mentalidad “prepolitica” de los campesinos, a ma-
nera de evitar que el resultado escapara del controi de los agitado-
res. Crudamente, habia que evitar “cometer el vicio de sustituir la
pereza y somnolencia del bruto, por la divagacién del alienado,
por la hueca palabreria del inconsciente o del enganador [...] Me-
ditacién y responsabilidad seria lo que habria que pedir a los agita-
dores de la conciencia campesina”.®’ Dentro de esos limites se po-
dian emprender diversas acciones y los maestros podian reunir a

™ Ibid.
80 “La agitacién de la conciencia revolucionaria”, p. 4, MR.
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los campesinos en grupos, convencerlos de que debian empeinarse
en mejorar sus condiciones econémicas y “agremiarse para el me-
jor éxito de sus luchas societarias”. En fin, “sacudir el estado men-
tal de estas capas sociales a fin de que despierten de su marasmo y
puedan incorporarse a la civilizacién”.®!

Pero la confrontacién entre formas diversas de pensar y légicas
de comportamiento diferentes no provocé sélo juicios apresurados
y superficiales sobre la mentalidad indigena o campesina sino que, si
se observa el conjunto de las reflexiones sobre esta cuestién, podra
percibirse que esa tentativa de deslinde conceptual gener6 en el fon-
do un esfuerzo por definir una problematica sociocultural hasta en-
tonces desconocida. De la misma manera que acontecia con la auto-
rrepresentacién del maestro rural y con la elaboracion de la narrativa
histérica (como se vera en el capitulo 3), aqui también la emergen-
cia del campesino y la importancia de su mentalidad como un pro-
blema obligb a desdoblar categorias, conceptos, esquemas analiticos,
cuadros comparativos, conjuntos de hipotesis y gruesos cuerpos in-
terpretativos que fueron fundamentales, entre otras cosas, para con-
formar el perfil de las nacientes ciencias sociales en México. En ese
proceso —que muchas veces desembocé, para desgracia de las “cien-
cias”, en la formulacién de los mismos juicios y categorias racistas y
despresiativos que las reflexiones no académicas producian— fueron
experimentadas algunas definiciones conceptuales para construir
instrumentos analiticos que permitieran trabajar esa mentalidad tan
ajena, sobre todo en el campo conjunto de la ciencia social y de la jo-
ven psicologia. Se propuso, asi, descubrir la “mente social” de las co-
munidades campesinas, entendida como “la suma de aquellas ideas
que son comunes a un grupo cualquiera y de las cuales son cons-
cientes los componentes del mismo grupo.”? Esto, se afirmaba, era
central en el proceso educativo pues las actitudes mentales determi-
naban la aptitud para el progreso de cada uno de los grupos investi-
gados. Formas casi empiricas de conceptos de imaginario social y de
la importancia de su conocimiento y manipulacién fueron igual-
mente expuestas: el maestro rural tenia la obligacion de conocer a

81 Adolfo Velasco, “La accién socializante del maestro”, p. 26, MR. La “agita-
cién” también tuvo limitaciones de origen “externo”. Como se sabe, conforme se
aproximaba la eleccién presidencial de 1934, la sep orden a los maestros federales
que se mantuvieran al margen de la politica, incluso en términos de simple propa-
ganda electoral. Cf. “Circular sobre la no intervencién”, p. 30, MR.

82 Durand, “Diferencias entre las mentes”, p. 7, MR.
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fondo el conjunto de las “ideas colectivas ya cristalizadas en la con-
ciencia de los habitantes de la comunidad”, estudiar y descubrir el
proceso de gestaciéon de ese imaginario y, como corolario de su in-
vestigacién, desmontar el imaginario original y construir uno nuevo
que estuviera de acuerdo con los cinones del proyecto cultural pos-
revolucionario. A €l le tocaba descubrir “el modo de eliminar con-
ceptos erréneos sin lastimar susceptibilidades, sustituyéndolos por
ideas mas en armonia con principios cientificos de progreso y de or-
ganizacion social”.3 Los obstaculos y fracasos que el programa edu-
cativo enfrentaba en las areas rurales, asi como los “muy serios erro-
res [que] se estin cometiendo diariamente en el campo de la
educacion rural”, se atribuyeron entonces al desconocimiento de ese
imaginario, de sus reglas de funcionamiento y de la légica que pro-
ducia en el comportamiento cotidiano de las comunidades. ;Cé6mo
pretender impulsar a los campesinos “hacia un nivel intelectual y cul-
tural mas alto” si no se conocian sus estructuras mentales? ;C6mo
imaginar el flujo de ideas y conceptos modernos del maestro al cam-
pesino si ambas “entidades” permanecian “desconocidas mental-
mente una de la otra”?%

Asimismo, se hicieron algunos esfuerzos por localizar las de-
terminantes de las estructuras mentales campesinas en la cultura
material de las comunidades, especialinente en el tipo de relacio-
nes sociales que se establecian a partir de la familia campesina
—vinculos estrechos, relaciones democraticas con la comunidad,
desconfianza de lo extranno—, y de actitudes y comportamientos
que diferenciaban a los campesinos de los citadinos: “su amor a las
emociones fuertes [...] su apego a la forma y naturaleza de las di-
versiones y por una marcada tendencia hacia la satisfacciéon de las
pasiones elementales; [...] su impotencia para limitar su familia

83 Ibid.

84 Ibid. La vanalidad de esa reflexién “académica” resultaba en conclusiones
que diariamente eran producidas por la cultura ladina comin, como ésta del pro-
pio Durand: “Mientras en los centros urbanos la influencia europea se manifiesta
no sélo en la composicién de la poblacién, sino en el espiritu emprendedor, en la
iniciativa individual, en el amor al movimiento, en la capacidad para controlar las
instituciones gubernamentales y educativas; en las comunidades rurales la pobla-
cién permanece en su mayoria indigena, es menos emprendedora, carece de ini-
ciativa individual, es vegetativa y conservadora, poco se preocupa por las formas de
gobierno, ni es la cultura una preocupacion tal que la mueva a idear medios para
elevar su nivel cultural por medio de instituciones propias”, etcétera.
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en relacién con sus medios de subsistencia [sic]”.8> Obviamente, la
religiosidad campesina se explicaba por el contacto con la natura-
leza —“ciega”™— y la experiencia de vida entre fuerzas incontrola-
bles. Asi, el campo era el territorio de individuos que tenian como
principal caracteristica la debilidad y la dependencia frente a los
fenémenos naturales. La ciudad, por el contrario, recogia a aque-
llos “que prefieren dominar hombres por medio del conocimiento
de las fuerzas espirituales y sociales”.#

De cualquier manera, por distantes que pudieran estar estos
conceptos de los resultados de un estudio profundo de las relacio-
nes entre cultura material y estructuras mentales en las comuni-
dades campesinas mexicanas de los afos treinta, el apoyarse en o
referirse a cuestiones que la sociologia (rural) y la psicologia co-
menzaban a normar —como la influencia del medio geografico en
las relaciones sociales y en las actitudes ante la vida—, mostraba un
esfuerzo por adaptar los instrumentos de las ciencias sociales a la
construccién y decodificacién del “problema campesino” mexica-
no. Pero cuando se intentaba elaborar una representacién de la
mentalidad campesina, es decir, cuando se ensayaba el paso del
concepto abstracto de “ideas colectivas” a su ejemplificacion, el
resultado era un conjunto de clasificaciones denigrantes que mos-
traban cuan lejos estaban los maestros rurales y los intelectuales
pedagogos de concebir esa mentalidad campesina como la estruc-
tura compleja y elaborada que en realidad era. La manifestacién
de tiempos diferentes en las comunidades, que se tomaba por mo-
notonia, construia una representacién del campesino y de su men-
talidad que lo mostraba como un ser cerebralmente incapacitado,
dueno, tal vez, de ciertas atribuciones intelectuales, pero por lo ge-
neral vacio. Sin percibir la ironia subyacente a la anécdota, un
convencido intelectual pedagogo usaba el siguiente ejemplo para,
en su opinion, mostrar la inferioridad del hombre del campo:

Se dice que en una ocasién pregunté un profesor a un pobre labriego que
estaba sentado meditando algo que sélo €l sabia: “;Qué haces ti por las
noches?” A lo que el campesino contest6: “Algunas veces me siento y pien-
so; otras nada mas me siento”. Franqueza envidiable. Eso explica el estado
de animo en que se encuentra nuestro campesino la mayor parte del

8 Idem., pp. 7-8.
8 Idem., p. 8.
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tiempo. Sonando despierto. Es notorio el perpetuo estado de meditacién
en nuestro hombre del campo; y hay razones para creer que sus medita-
ciones no son de caricter constructivo y que mas bien le conducen al de-
bilitamiento mental.?”

La conceptualizacién de las “formas campesinas de pensar” ser-
via asi para complementar la representacién del campesino que las
otras instancias de la elaboracién simbélica iban construyendo con-
forme se definian, cada vez con mds precision en la perspectiva del
Estado posrevolucionario, las caracteristicas de la cuestion agraria en
México. Una mezcla de observaciones vulgares, que podian encon-
trarse en cualquier comentario corriente sobre los campesinos, y de
juicios obvios hasta el cansancio, como decir que el campesino era
“un ser acostumbrado a pensar en términos del ancho mundo que
lo rodea, de los peligros en que vive dia tras dia, en relacién con los
animales domésticos y salvajes que ve a diario”,®® eran parte de la ma-
teria que construia, en la mentalidad de los maestros rurales, la re-
presentacion del objeto de su labor. Se trataba de individuos que
pensaban “mas lentamente” que las personas normales (los habi-
tantes de la ciudad) y que contaban con escasos estimulos intelec-
tuales. Se construia un ser simple, sin sutilezas ni términos medios y
cuya condicién mental justificaba no s6lo su condicién de inferiori-
dad sino sobre todo el paternalismo autoritario que el Estado, a tra-
vés de los maestros rurales —entre otros—, montaba como la base de
sus politicas en el campo.®® Pero, al final, lo que podria cambiar esas
precarias pero persistentes estructuras mentales no seria tanto la
educacién, aunque se instruyera al maestro a empaparse de esas “for-
mas de pensar”y de su légica para poder trabajar en la “elevacién in-
telectual” de las comunidades campesina. Si nada se conseguia en
términos de cambio mental no habia que desesperar: “A medida que
las vias de comunicacion se extiendan y el nivel cultural y econémi-
co de las comunidades rurales se vaya elevando, irin desapareciendo
en parte las actuales caracteristicas de nuestra poblacién rural”.®

8 Durand, “Diferencias entre las mentes”, p. 7, MR.

88 Ibid.

89 Ibid.

% Loc. cit. Como ya apunté, Alan Knight comparte, sin saberlo, la opinién del
profesor Durand. Es mas, la tesis de Durand y otros de que el cambio cultural se de-
beria a externalidades es una hipétesis central del articulo de Knight. Cf. Knight,
“Popular Culture”, pp. 398-399; Palacios, “Campesinos, intelectuales y cultura revo-
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Pero mientras eso no llegara, la mentalidad prerrevoluciona-
ria de los campesinos continuaba siendo vista como una barrera
irremovible para el cambio que el Estado posrevolucionario busca-
ba en la vida del pais, pues ellos eran portadores de “conciencias
no preparadas para la construccién de un nuevo régimen”, llenas
de “anacrénicos prejuicios y falsos modos de pensar, todos ellos re-
trogrados”.®! Si la revolucién queria construir un nuevo orden so-
cial tenia que destruir no sélo las formas de produccién y de ex-
plotacién del trabajo que habian sido implantadas por el viejo
régimen, sino destruir también y fundamentalmente, las formas
antiguas de pensar, los modos de pensamiento, “la manera de pen-
sar creada por ese tiempo”.®? Aqui estaba clara la idea de que el
movimiento revolucionario en México, como toda revolucion que
quiera serlo verdaderamente, debia erigir estructuras simbdlicas y
conjuntos de representaciones nuevos, asi como definir e imponer
una moral analoga que le sirviera de marco para encuadrar el
comportamiento de los nuevos ciudadanos. Pero eso era precisa-
mente lo que la revolucién mexicana, enfrentada con el “proble-
ma campesino”, parecia incapaz de hacer.”

LA CONSTRUCCION DEL “NUEVO CAMPESINO”
Y LA DEFINICION DE LA CAMPESINIDAD

Del diagnéstico de destruccion del campesinado durante el Porfi-
riato y de los cdlculos y definiciones “progresistas” del régimen
posrevolucionario surgié naturalmente la necesidad de construir
un nuevo campesino que no solamente fuera revolucionario —tanto
en el sentido de su origen social como en el de su afiliacién, diga-

lucionaria en México: notas preliminares sobre la génesis del paradigma agrario,
1920-1940”, México, 1994. Documento inédito.

91 Berzunza Pinto, “Hay que continuar la lucha”, p. 25, MR.

92 Ibid.

9 Sin embargo, en algunos estados como Tabasco, se trataba conscientemen-
te de convertir a la escuela rural en un foco diseminador de nuevos padrones de
conducta que estuvieran de acuerdo con el nuevo sistema social que la revolucién
queria implantar, operando “cambios radicales en el ambiente popula” y modifi-
cando la “estructura orgénica y los rumbos morales” del nuevo medio social. Cf. “La
educacién piblica en Tabasco”, p. 29, MR. Sobre la “moral” posrevolucionaria, ¢f.
capitulo 4.



104 LA PLUMA YEL ARADO

mos, ideologica— sino que constituyera, sobre todo, como ya se
vio, una unidad de produccion eficiente y abierta a la tecnologia
moderna. En este sentido, innovaciones tecnolégicas y contexto
revolucionario se unian en la mejor tradicién revolucionaria mar-
xista-leninista:

[...] la preocupacién fundamental de la escuela rural, y por lo tanto, la
preocupacién fundamental de las Misiones en su obra con los maestros,
debe ser en el sentido de capacitar al campesino para aumentar la pro-
ductividad de su trabajo, por una parte interesandolo en las ventajas que
habra de traerle su mejoramiento econémico, por otra, suministrindole
las ensenanzas practicas que son indispensables para obtener ese incre-
mento en la productividad, en el rendimiento de su esfuerzo [...] el
modo mas adecuado consiste en convertir a cada ejidatario, a cada peque-
no agricultor, en una unidad econémica mas fuerte y mas rica.

Meses mas tarde, Isidro Castillo resumiria esa mision en una
frase simple y lapidaria, al afirmar que la verdadera vocacién de la
escuela rural no era otra que “la de formar campesinos”.%

“Campesinos” entendidos en el nuevo sentido de la palabra,
esto es, despojados de las trabas psicoldgicas y operativas represen-
tadas por viejos usos, costumbres y tradiciones, y liberados del con-
texto cultural y simbélico dentro del cual se habian desarrollado
originalmente sus técnicas agricolas. Al destruir ese universo de re-
presentaciones y correspondencias simboélicas habia que crear uno
nuevo que le diera sentido y coherencia a la nueva idea de produc-
tividad como centro de la racionalidad econémica campesina. El
“nuevo campesino”, lejos de las tradiciones comunales de origen
colonial, antieconémicas y deficientes, debia ser “un nuevo pro-
ductor capaz de enfrentarse a los demas y obtener su sitio propio”,
moderno y modernizado “por nuevos tipos de actividades agrico-
las o industriales, que entrafien posibilidades de un enriqueci-
miento indispensable para que el indigena salga de su tradicional
miseria”. Asi, el proceso de reformulacién de la cultura indocam-
pesina, eliminando los obsticulos que sistemas simbélicos anterio-
res representaban para la modernidad, debia dar por resultado la
constitucion de “un mundo nuevo” para los campesinos e indige-
nas que en €l se encontrarian finalmente integrados a un sistema

94 Bassols, “Platica del Secretario a los miembros”, p- 5, MR.
9 Castillo, “La dotacién”, p. 23, MR.
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mayor y comiin, la “nacién”.% Se lograria construir también, para-
lelamente, un sistema agrario moderno que al mismo tiempo que
produjera “la agricultura que nunca hemos tenido”, sirviera para
resolver el problema socioeconémico del campo, con “el fomento
cientifico” de esa agricultura.%’ Al construir ese nuevo campesino
se construiria simultineamente, aunque en el plano de “un tiem-
po largo”, una nueva nacién “de hombres libres, de verdaderos
ciudadanos, que sean dueiios de sus destinos, y de cuya accién
conjunta, consciente y bien dirigida, resulte la patria fuerte y gran-
de que todos ambicionamos”.%®

El proceso de construccién de ese nuevo campesino debia ser
total y absolutamente incluyente. No habria en la practica casi
nada que salvar del pasado y que pudiera aprovecharse en la for-
macién de ese nuevo individuo parido, paradéjicamente, por la
educacién comunitaria. Lo que Bassols llamaba “el intento de
transformacién de las masas campesinas” abarcaba todos los cam-
pos de la actividad y de la existencia humanas, comenzando por
los aspectos biologicos ligados a la reproduccion y al cuidado de la
salud que limitaban drasticamente el desarrollo de la “raza indige-
na”y que, enmarcados implicitamente en ineficientes y miticos sis-
temas de medicina popular, permitian la proliferacion de epide-
mias mortiferas. La introduccién de practicas y habitos modernos
de conservacién de la salud era condicién necesaria —aunque no
suficiente— para la formacién del “nuevo campesino”. Otro era el
mas obvio territorio de la reproduccién de bienes materiales, en
el cual el campesino tenia que partir de cero y aprender todo lo
que se referia a nuevas tecnologias y técnicas de produccién, de
manera que modernizindose en términos de unidad de produc-
cién pudiera, como rezaba el texto marxista, consolidar avances
semejantes en materia de cultura y de organizacion social. Asi, al
campesino se le iban poniendo los atributos que teéricamente bas-
taban para las funciones que el nuevo régimen esperaba de él, sin

9% Bassols, “El Programa”, p. 6, MR. Evidentemente, como ya se advirtié en
otras secciones del texto, ese “descubrimiento” de los lastres de la cultura campesi-
na no es un mérito de los afnos treinta sino la sofisticacion de reflexiones anterio-
res, revolucionarias y prerrevolucionarias. Vaughan rescata conceptos semejantes
publicados en los primeros afios de la década de los veinte por el Boletin de la sep.
Cf. Vaughan, Estado, clases sociales y educacion, v. 11, pp. 319-320.

97 Bautista, “El problema”, p. 3, MR.

9% “Los nuevos misioneros”, p. 9, MR.
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que su participacién en la definicion de su perfil posrevoluciona-
rio fuese en ningtin momento considerada como necesaria, conve-
niente o, siquiera, posible.

Mayores problemas sin duda habia que esperar a la hora de in-
troducir nociones modernas de ciencia y tecnologia en las comu-
nidades indocampesinas, especialmente explicaciones de los pro-
cesos naturales que estuvieran basados en criterios cientificos
modernos y no mas en las narrativas “miticas” de sus culturas tradi-
cionales, a las que los intelectuales posrevolucionarios reducian el
saber indigena sobre la naturaleza.* O en cuestiones mucho mas
arraigadas y vitales para el “modelo antiguo” de campesino, como
la necesidad de que la unidad familiar contara, desde temprano,
con el trabajo de sus miembros mas jévenes. Esa peculiaridad de la
légica campesina prerrevolucionaria, cuyo cambio implicaba un
reordenamiento global de los sistemas productivos vigentes, era
reconocida como un serio problema y uno de los mayores obstacu-
los que los programas educativos encontraban en el campo:

En muchas comunidades, hemos observado que los padres de familia reti-
ran a sus hijos de la escuela siendo alin muy pequeiios, para dedicarlos a
trabajos de campo o a cuidar animales, pues los servicios que los nifos
prestan de esta forma, significan economias para el hogar. Mucho se ha
luchado por desterrar esta costumbre que impide al maestro rural la reali-
zaci6n de un trabajo completo [...] no hay que hacerse ilusiones sobre el
triunfo completo de esta empresa, dado que éste es uno de los problemas
cuya resoluciéon no estriba en lo acertado de las medidas que se tomen
[...] sino en las necesidades inaplazables de la vida.®

Otros cambios estaban también previstos en el proceso de
construccién del nuevo modelo, y una buena parte se dirigia a mo-
dernizar los habitos asociativos del campesino, partiendo de una
imagen de individualismo que ignoraba casi siempre los vinculos
de solidaridad que existian en las comunidades desde tiempos re-
motos. Pero ahora se trataba de crear asociaciones que fueran fun-
cionales a los objetivos saneadores del programa posrevoluciona-
rio. Se creia que esos nuevos nucleos de reunion —los famosos
“clubs” de higiene y aseo, las ligas antialcohélicas y los grupos re-

9 Bassols, “El Programa”, p. 6, MR.
100 Zarza, “El Inspector”, p. 6, MR. Cf. también Britton, Educacién y Radicalismo,
p- 71.
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creacionales— mostrarian al campesino una forma de “vida me-
jor” y le abririan inéditas perspectivas de ascensién social. Para
esto era esencial que los campesinos fueran organizados por los
maestros. El problema de las recreaciones era particularmente se-
rio pues en ellas —“diversiones sanas”— estaban cifradas las espe-
ranzas de los idedlogos del cambio cultural, en el sentido de que
los viejos “vicios” adquiridos por los campesinos a lo largo de los
periodos prerrevolucionarios, frecuentemente elaborados como
instrumentos de su propia explotacién, fuesen abandonados y sus-
tituidos por el basket-ball, el base-ball o el volley-ball, todos ellos de-
portes colectivos que se popularizaban en los afios treinta.!!

Sin embargo, la incorporacion de ingredientes de la moderna
cultura urbana al proceso de construccion del “nuevo campesino”
se limitaba a los aspectos puramente técnicos, pues a la difusa luz
marxista que iluminaba buena parte de las paginas de El Maestro
Rural, sobre todo en los textos de intelectuales como Bassols y Sa-
enz, la modernidad, inevitablemente ligada al capitalismo, no ha-
bia podido extender sus excelencias cientificas y tecnologicas al
campo de la moral y de la cultura. Aqui habia que dar un paso
atras, o mejor, al lado, y reiterar el movimiento de recuperacién
(parcial) de la cultura popular.!® No obstante, como era de espe-
rarse, esta “vieja” cultura popular, reimplantada a medias en un
“nuevo” campesino tecnificado y saludablemente inmerso en con-
venciones cientificas modernas, no podia sino cumplir funciones
completamente diferentes en las que, al parecer, nadie pensé.
Pero la férmula del nuevo individuo estaba centrada en la combi-
nacién perfecta de los ingredientes “positivos” de cada una de las
tradiciones culturales que la revolucion habia confrontado: “Si he-
mos de triunfar, serd porque logremos conservar la estructura es-
piritual de los indigenas, al mismo tiempo que los dotemos de los
auxiliares insustituibles de la técnica cientifica”.1%

101 Zarza, “El Inspector”, p. 7, MR; cf. Knight, “Popular Culture”. La implanta-
cion de esos juegos en los ambientes rurales viene de los afios veinte: Dewey afirma,
con clara exageracion, que “almost every school in Mexico, no matter how remote, now has
a playground and a basketball field”. Dewey, Impressions, p.164. La pedagogia soviética,
como es sabido, también daba gran importancia a la educacién fisica y, en particu-
lar, a los juegos colectivos.

192 Sobre esto, ver comentarios ampliados en el capitulo 4.

103 Vale la pena reproducir un poco mis de esa frase iluminada de Bassols:
“Pretendemos aprovechar, de una civilizacién utilitarista como la europea, el po-
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Pero el “nuevo” campesino tenia que ser, ante todo, producto
del proceso de reparto agrario que, en el fondo, era el instrumen-
to central de conformacién de la campesinidad posrevolucionaria
y de legitimidad del nuevo Estado en el campo. En segundo lugar,
podia serlo también el pequenio productor independiente, aun-
que no se esperaba que su niimero creciera en demasia, lo que si
se previ6 para el sector reformado. Ese campesino construido ma-
terialmente por la reforma agraria era el que tendria que ser pre-
parado por la escuela rural, instruido en las necesidades de su
nueva existencia y capacitado para operar como el nuevo instru-
mento productivo vital de una nueva sociedad. Fracciones del
campesino anterior, del paradigma obsoleto derrumbado por la
revoluciéon, no debian ser admitidos en el nuevo modelo. Asi,
la polémica sobre la inclusién o no de los peones en los proyectos
de reforma agraria se apoy6 en su condicioén de vetustos seres pre-
rrevolucionarios insertados en formas prerrevolucionarias de
explotacién, y, por lo tanto, ajenos a las formas nuevas. Clase su-
balterna anulada por el mismo movimiento armado que habia
anulado a su clase dominante, los peones no tenian futuro en una
sociedad agraria que, en ciertas visiones, no estimulaba la existen-
cia del trabajo asalariado, sino la conversién de todos los agriculto-
res en propietarios o usufructuarios de la tierra que trabajaban y el
disefio de un paisaje agrario dominado por pequefas parcelas
cuyo propio tamaiio hiciera imposible el trabajo ajeno. “Parias del
campo” durante el porfirismo, segn el lenguaje posrevoluciona-
rio, los peones continuaban en la misma situacién durante los pri-
meros afnos de la década de los treinta pero ahora amenazados de
perder hasta el propio campo del que eran parias. El nuevo cam-
pesino seria, en efecto, el que tuviese tierras para producir y no el
que dispusiera apenas de su fuerza de trabajo: “se trata de educar
en las escuelas centrales agricolas al hijo del ejidatario y del peque-
no agricultor, para que vayan a ser factores afirmativos al regresar
a su comunidad, y seran factores afirmativos porque tendran tie-

der enorme que ofrece para dominar y captar, en provecho material de los hom-
bres, las fuerzas de la naturaleza, mejorando con ellas las condiciones externas de
vida. Pero nos esforzamos por salvar del aima del indigena, todas las virtudes en
que, sin discusion, sobrepasa a los tipos morales del capitalismo contemporaneo”.
Bassols, “El Programa”, p. 7, MR.
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rras que trabajar”.! Dirigiéndose a los maestros rurales, el profe-
sor Santos Valdés decia:

Porque no basta arrancar la tierra. Es necesario crear al hombre. Aquélla,
sin éste, no habra servido de nada. Me diras que el hombre existe. Sin ne-
gartelo, te diré que existe el que nacid, crecid, se educd y se multiplico
dentro de un sistema capitalista; te diré que es un tipo de hombre que he-
redo6 ideas y sentimientos, fanatismos y miserias que lo hacen ser enemigo
de su propia clase. Tt necesitas crear a un hombre que responda al anhe-
lo desorganizado, pero enorme, de millones de campesinos mexicanos
que ya no quieren ser esclavos ni vivir en garras de la miseria, de la enfer-
medad y de la muerte.1%

104 Silva Herzog, “La base econdmica de la escuela”, p. 6, MR Como se sabe,
el problema de los peones acasillados fue resuelto, por lo menos teéricamente, con
la introduccién del concepto de “niicleos de poblacién” en sustitucién del antiguo
“poblados” como base del reparto, con lo cual se extendia a los peones acasillados,
aparceros, medieros y “otros” el derecho a la tierra. Cf. el informe sobre la nueva
legislacion ofrecido a los maestros rurales en “Publicacién del Cédigo”, p. 29, MR.
Hay que recordar nuevamente que Silva Herzog habia regresado recientemente de
Mosci donde, como representante del gobierno de México, con toda certeza se
habia interesado en las transformaciones que la revolucién estalinista promovia en
el campo.

195 Santos Valdés, “Orientacién social”, p. 12, MR






3. HISTORIA, CIENCIAS SOCIALES
YRELIGIOSIDAD POPULAR EN
EL DISCURSO PEDAGOGICO

INTRODUCCION

Como vimos en los capitulos anteriores, el choque de los codigos
interpretativos y de los sistemas de representacioén de los intelec-
tuales pedagogos y maestros rurales contra la “realidad” campesi-
na empezd a descubrirse, analizarse y clasificarse desde los anos
veinte.

A partir de la década siguiente, se difundié y oficializé como la
interpretacién del “problema campesino”, lo que provocé una se-
rie de movimientos de adaptacién de la visién paradigmatica que
esa fraccién de los intelectuales posrevolucionarios tenia de su in-
sercién en el mundo social y de los instrumentos de su practica. Al
conformar la vision del otro, fueron, simultineamente, delineando
la propia representacion. El debate en torno a la necesidad de re-
visar los métodos pedagogicos, esto es, las bases teéricas de la pro-
pia praxis de la profesion, fue evidentemente el caso mas claro de
lo anterior; pero el impacto que la alteridad campesina —que
como tal se construia al mismo tiempo— tuvo en los sistemas de
representacion de los intelectuales pedagogos y maestros rurales
no paré alli. Otras areas del “saber” constituido fueron también
afectadas y sus entrafas removidas para adaptarlas al nuevo objeto
conforme éste se definia. En este capitulo repasaremos brevemen-
te el nacimiento de la historiografia pedagdgica de los maestros
rurales, sus dialogos con las ciencias sociales y sus relaciones con
los sistemas simbélicos de la religiosidad popular: historia, ciencia
y religion, al servicio del proyecto cultural posrevolucionario y de
la construccién del “problema campesino” en las paginas de El
Maestro Rural.

[111]
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LOS INTELECTUALES PEDAGOGOS, LOS MAESTROS RURALES Y LA
ELABORACION DE LA HISTORIOGRAFIA POSREVOLUCIONARIA

Tanto la historia como el redireccionamiento de la religiosidad
hacia la metafisica patriética del discurso posrevolucionario al ini-
cio de los afios treinta eran, sin duda alguna —como lo son en
nuestros dias—, territorios privilegiados de formacién de identida-
des colectivas. La primera porque, como todas las historias, trataba
de situar a los individuos en una narrativa continua dentro de
la cual se adquiria el sentido social del grupo, de la clase y/o de la
comunidad; la segunda porque, como estructura acabada de cana-
lizacion de fuerzas sociales, servia, en esa funcién, para reforzar y
legitimar el relato historiografico, proporcionando de forma alter-
nativa un significado doctrinario que se sumaba al histérico. Am-
bas eran resultado de interpretaciones que atribuian a los aconte-
cimientos, a los eventos, etc., sentidos que aquellos, a todas luces,
no habian tenido como fenémenos empiricos y los dotaban de
una continuidad que era, en gran medida, resultado del trabajo
de ordenamiento de los intelectuales posrevolucionarios.

El interés por el relato historiografico de dichos actores estd
anclado en esta evidencia: en México, el discurso posrevoluciona-
rio reformulé parcialmente —no revolucion6— la historiografia
tradicional, y, al hacerlo, su principal objetivo fue el de reacomo-
dar a los agentes preferenciales del nuevo régimen dentro del tex-
to epopéyico y asignarles nuevos papeles y significados, propo-
niéndoles de esa manera una nueva identidad —nueva porque
dotada de ingredientes que no habian sido incorporados con ante-
rioridad— que los vinculara inexorablemente a la suerte —y a la
historia— del propio Estado posrevolucionario. Se trataba de apli-
car un instrumento narrativo de formacion de identidades igual-
mente narrativas que operaba dentro de un proceso de construc-
cién de una “historia nacional”, capaz de incorporar en el relato a
aquellos grupos sociales y étnicos que la historia tradicional, refle-
jo de una situacién “adversa” de clase, habia dejado al margen, e
igualmente una constelacion de acontecimientos, a ellos referidos,
que no habian sido incluidos en la elaboracion de los viejos relatos
oficiales.! Incorporar, entonces, adquiria el sentido de diluir las

! Sobre “identidades narrativas” c¢f. White, Metahistory y El contenido de la forma,
particularmente “El valor de la narrativa en la representacion de la realidad”, “La
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historias comunitarias localizadas y regionalizadas como narrativas
constructoras de identidades igualmente restringidas, en una “his-
toria nacional” que resultaba del triunfo de la revolucion. Esa
“historia nacional” era el principio metafisico que permitia identi-
ficar la nueva serie de acontecimientos por ser integrados. La “his-
toria indocampesina”, como perteneciente a un mismo orden de
significacion, representaba asi el caudal central del sistema de in-
tegracién en el cual afluian los relatos menores para conformar
un gran torrente indiferenciado en donde cada grupo social tenia
lugares y papeles reatribuidos por la naciente —y confusa— “ideo-
logia” posrevolucionaria. La constitucion de la “historia nacional”
y su sobreposicién a las historias locales tributarias era basica para
la formacién de una nueva identidad en las comunidades campesi-
nas, a su vez fundamental para convertir a las masas rurales en ob-
jeto y apoyo, causa y consecuencia, de la consolidacién del Estado
surgido de la revolucion.

La elaboracién de una historiografia posrevolucionaria, incor-
poracionista y supuestamente integradora, significaba también cam-
biar el eje del significado de las diversas historias indocampesinas
para atribuirles ahora una légica “nacional” que las encajara funcional-
mente en la meganarrativa emancipatoria de la historia de Méxicoy,
particularmente, de su fase de realizaci6n, la revolucién. Historias
que antes obedecian a sentidos atribuidos por c6digos de culturas re-
gionales y locales se adaptaban ahora para adquirir nuevas semanti-
cas en el relato posrevolucionario. La entrada de esos microrrelatos
en la “historia nacional” reflejaba un cambio radical de las relaciones

cuestion de la narrativa en la teoria historiogrifica actual” y “La metafisica de la na-
rratividad”. Cf. también Ricoeur, Tiempo y narracion, 1, en especial los capitulos 2y 3
de la Segunda Parte: “Alegatos en favor de la narracién” y “La intencionalidad his-
térica”. La bibliografia sobre cuestiones tedricas relacionadas con la narratividad es
ya inmensa, y s6lo tiende a aumentar con la definicién de la “narratologia” como
un nuevo campo de estudio. Los interesados que quieran iniciarse en el debate
pueden consultar el seminal articulo de Lawrence Stone, “El renacimiento de la
narrativa”, en Stone, El pasado y el presente, y el igualmente importante review article
de Toews, “Intellectual History after the Linguistic Turn”; también el debate publi-
cado por el Forum de la American Historical Review, vol. 94, nam. 3 y Burke, “A histo-
ria dos acontecimentos”, en Burke, A escrita da histéria. Para una divertida y furi-
bunda critica de las concepciones narrativistas, y en particular de las propuestas
metahistéricas de White, véanse los acidos comentarios del Imperial Professor de his-
toria inglesa de Cambridge, en Elton, Return to Essentials.
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entre la “cultura dominante”, esa que siempre habia escrito la histo-
ria de México, y otras culturas que, por diversas situaciones se habian
mantenido o habian sido obligadas a mantenerse al margen de los
procesos decisorios de la construccién del paisy de la elaboracién de
su narrativa histérica oficial. La incorporacién, a partir de los anos
de la edificacién del Estado posrevolucionario, de las historias re-
lativamente autonomas de las comunidades indocampesinas a la
inmensa cazuela de la historia “nacional” representaba el recono-
cimiento de que esos relatos autdctonos tenian ordenes de compa-
tibilidad —histérica o mitica— con la nueva historia que se encon-
traba en construcciéon. Los caminos paralelos —y frecuentemente
encontrados— que habian seguido hasta entonces los relatos indo-
campesinosy la historia “nacional” se convertian ahora en conductos
de “interaccion e integracién progresiva”.?

Asi, en la nueva trama que se fue tejiendo para redisenar la his-
toria de México, vista ahora desde las diversas (pero, en el campo
que nos interesa, basicamente unificadas) perspectivas remanentes
de la lucha revolucionaria —y que, como toda trama, servia esen-
cialmente para determinar el significado de los acontecimientos—
indigenas y campesinos fueron instados a asumir una nueva posi-
cién, o, mejor dicho, fueron unilateralmente situados en ella y sus ac-
ciones enmarcadas en un nuevo sentido.? La historia patria se torné
en un instrumento privilegiado por el nuevo régimen para conven-
cer, a las que serian sus bases en los espacios agrarios, de dos cues-
tiones centrales: quiénes eran y como debian actuar en ese nuevo
campo de batalla que era el México posrevolucionario. Para ello co-
menzod a crearse en varios frentes una nueva narrativa piblica, oficial,
moralizante como todas las narrativas, crecientemente amparada por
una pauta mayor, ya existente y perfeccionada en otras historiogra-
fias, que funcionaba como una especie de covering-law: 1a meta (o me-
ga) narrativa decimonénica de la liberacion de las masas y de la

2 Esos puntos se encuentran también desarrollados en White, “La cuestién de
la narrativa”, pp. 72-73, aunque més especificamente referidos al cambio de estatus
entre sociedades “historicas” y “ahistoricas”, aparentemente en el sentido sartreano
criticado por Lévi-Strauss en “Historia y dialéctica”.

® Entiéndese por trama historiografica lo que White, entre otros, indica: “[...]
una estructura de relaciones por la que se dota de significado a los elementos del
relato al identificarlos como parte de un todo integrado [...]”. White, “Valor de la
narrativa”, p. 24. Para una versién europea del problema, ¢f. Veyne, Como se escreve a
historia.
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emancipacién del pueblo.? Como era natural, la obsesién por la con-
tinuidad, epitomada en la narrativa, significaba el deseo de poner or-
den y encontrar coherencia en una realidad que no la tenia en si mis-
ma, sino la recibia de y la construia con el discurso historiografico. Al
mismo tiempo, la necesidad de encontrar amarras con el pasado hist6-
rico que le diera coherencia al Estado posrevolucionario se tradujo
en un infatigable esfuerzo por rescatar, reactivar y, frecuentemente,
inventar tradiciones que sirvieran de puntos de apoyo para la fabrica-
cion de esos puentes entre el presente posrevolucionario y la historia
de México necesarios para darle sentido a la gesta revolucionariay a
su creciente institucionalizacién en un Estado singular.® Sentidos
que comenzaban a constituirse, asi, sobre la base de construcciones
miticas.® En ese contexto se generaba otra cuestion de no menos im-
portancia: la relacion entre la delimitacién de espacios heroicos y
de vinculos tradicionales con el pasado histérico como un nexo que
respondia también a una voluntad implicita de los intelectuales/ma-
estros por vincularse a ese tipo de modelos de comportamiento y
condiciones de virtud; esto es, impregnarse de heroicidad. Una vo-
luntad que podria ser también una contingencia poblada no sélo por
residuos de paradigmas anteriores, sino de reminiscencias de la eta-
pa armada en las que predominaban los mismos valores bélicos de
todas las guerras: solidaridad, heroismo, sacrificio, accién comin
contra un enemigo también comun, etcétera.

MITO E HISTORIA EN EL MAESTRO RURAL

Asi, como habia sucedido en otras esferas, el enfrentamiento con
la problematica campesina dio por resultado que tanto los directo-
res como los colaboradores de El Maestro Rural se vieran obligados
a producir, en gran parte de manera inadvertida, una version sui
generis de la historia nacional que buscaba incansablemente esta-

* Sobre el concepto de narrativas publicas, ¢f Somers, “The narrative constitution
of identity”, p. 619. Sobre mega/metanarrativas, Lyotard, La condicién posmoderna. Co-
vering-law se refiere evidentemente al concepto derivado de la escuela de epistemolo-
gia analitica de Hempel y consolidado por la critica de Dray. Cf. Carl G. Hempel, “The
function of general laws in history”. The Journal of Philosophy, 1942, pp. 35-48 y William
Dray, Laws and explanation in history, Oxford: Oxford University Press, 1957.

5 Cf. Hobsbawm and Ranger, “Introduction: Inventing Traditions”, pp. 1-2.

6 Heehs, “Myth, History, and Theory”, p. 3.
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blecer nexos y vinculos con el pasado, relaciones de causalidad
que explicaran, justificaran y, en dltima instancia, legitimaran el
movimiento revolucionario y el régimen que se estableciera a se-
guir. Pero, al mismo tiempo, la reelaboracién de la narrativa histo-
riografica para incluir ahora en ella la revoluciéon de 1910 y los do-
lores del parto del Estado posrevolucionario, tuvo a veces también
el sentido de marcar un peculiar “fin de la historia” mexicana —per-
dén por el modismo— tal y como la nueva interpretacién posrevo-
lucionaria afirmaba que debia haberse entendido hasta entonces:
como una marcha inequivoca en direccién a la liberacion de las
masas. Asi, la revolucién marcaba ahora un nuevo inicio, una nue-
va historia que pertenecia por completo a un futuro de progreso y
libertad. Los idedlogos del programa pedagégico posrevoluciona-
rio estaban convencidos, como todos los ide6logos y militantes de
la revolucién, de que el movimiento armado habia derrotado a un
régimen en el terreno politico-militar y a una mentira en el terre-
no intelectual, y habia restaurado la verdad de la historia, o, cuan-
do menos, estaba en camino de hacerlo. Partiendo de esa premisa,
la critica de la historiografia —ahora— tradicional habria de cen-
trarse con frecuencia en su “sectarismo” y en su propensién a di-
fundir “falsedades” mientras que, por el contrario, la historia que
la revolucién debia contar era una historia basada en “el relato fiel
de hechos, para conexionar [sic] causas y efectos; pero en seguida
debe venir el comentario austero, frio y sereno del filésofo que de-
sentraia de nuestro pasado historico preciosas ensefianzas”.” No
podia haber una paradoja mayor: el encuentro de un movimiento
revolucionario que inauguraba el siglo xx, enmarcado y listo para
ser relatado bajo la concepcién mais tradicional de la historiografia
clasica decimonénica: el discurso disertativo.?

Como ya ha sido discutido en diversos trabajos, el discurso his-
toriogrifico de la revolucién se vio naturalmente llevado a rehabi-

7 Adolfo Velasco, “Las primeras”, p. 5, MR.

8 Sobre ese tipo de discurso dice White: “Una vez que el historiador descubria
la verdadera historia ‘de lo que sucedié’ y la representaba con precision en una na-
rrativa, podia abandonar la forma de hablar narrativa y, dirigiéndose directamente
al lector, hablando en su propia voz, y representando su opinién ponderada como
estudioso de los asuntos humanos, hacer una digresion sobre lo que la historia que
acababa de contar indicaba sobre la naturaleza del periodo, lugar, agentes, accio-
nes y procesos (sociales, politicos, culturales, etcétera) que habia estudiado”. Whi-
te, “La cuestion de la narrativa”, p. 43.
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litar determinados momentos del pasado y a establecer con ellos
lineas de identidad, de continuidad y, sobre todo, de alianza.? En
un cierto sentido, se realizaba aqui una operacioén semejante a la
apropiacién estratégica, por parte del nuevo Estado, de las estruc-
turas simbélicas construidas por la iglesia catdlica —que veremos
mas adelante— aunque aqui la apropiaciéon tenia un sentido con-
trario: no era de marcos referenciales sino de personajes y, sobre
todo, de actitudes. Juirez, por ejemplo, era uno de los principales
beneficiarios, pues ademas de sus méritos reconocidos, habia teni-
do otros particularmente atractivos para los conductores del pro-
ceso posrevolucionario; entre ellos, sobre todo, el de haber sido el
tnico dirigente mexicano que derrotara politica y militarmente a
una intervencién extranjera, a la iglesia y a Porfirio Diaz.!° Lo tni-
co que le falt6 para ser una de las figuras emblematicas fundamen-
tales de la revolucion fue, a lo que todo indica, una politica agraria
que correspondiera a los postulados campesinistas del movimiento
de 1910.

Como era previsible dada la concepcién imperante del proce-
so historico, la historia de México era representada en el discurso
pedagoégico como una cadena evolutiva ininterrumpida, aunque
compuesta en su base por una constelaciéon de movimientos socia-
les y revoluciones que progresaba cada vez mas hacia el encuentro
de lo que seria su propia logica, que en 1932 parecia ser una 16-
gica “popular” en términos de clase, “nacional” en términos de
ideologia y “social” en términos de su orientacién propositiva. Una
vision teleologica y bélica que buscaba manifestar, en una combina-
cion potencialmente explosiva, el destino que le estaba reservado
a la nacién, dentro del cual destacaba una especie de proceso de
limpieza étnica: un cambio racial que partia del espanol aclimatado,
el criollo, en un extremo del protagonismo histérico, hasta alcan-
zar al campesino-indigena, o “a las masas”, en el otro. Comparadas
con el movimiento de 1910, las dos grandes revoluciones (gue-
rras) anteriores de la cadena, la de independencia y la de reforma,
representaban movimientos eminentemente “politicos” y —ele-
mento mas significativo— habian sido impulsados y realizados por
“castas”, no por clases sociales. Esto es, basicamente, por “criollos”

9 La bibliografia referente incluye Josefina Vazquez, Nacionalismo y educacion,
pp- 189-190; Knight, “Popular Culture”, pp. 398-399.
10Véase Friedrich Katz, “Benito Juarez”.
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(“espanoles por raza y por cultura y mexicanos sé6lo por nacimien-
to”) y “mestizos”.!!

Otras versiones semejantes mantenian la inquebrantable vi-
siébn continuista y representaban a la revoluciéon de 1910-1920
como un movimiento “social” que complementaba la Independen-
ciay la Reforma. Como en los casos anteriores, el arribo de la ter-
cera revolucién no significaba necesariamente la solucién de los
problemas esenciales de la nacién, un fin teleolégico, aunque im-
plicaba, si, un fin especifico que permitia un avance radical, una
ruptura epistemolégica, pues culminaba el trabajo de sus antece-
soras dirigido a desmontar el edificio de injusticias que habia sido
construido durante el dominio espariiol: “para decirlo mas claro, el
sistema de castas creado por la conquista y el coloniaje, ha sido ru-
damente quebrantado por nuestras tres revoluciones: la Indepen-
dencia, la Reforma y la Social”. Se elaboraba asi una historia de
México dividida tajantemente en dos grandes periodos: la época
colonial y un periodo que podia ser caracterizado por las tres revo-
luciones; junto a eso, un futuro que deberia identificarse con la
cuarta y mas importante de éstas, la econémica, que culminaria
ese “proyecto revolucionario” evolucionista, de larga duracién. En
la ultima fase se atacaria “el mal en su raiz econémica: la desigual-
dad econémica de la mayoria indigena pobladora [que] es lo que
mantiene a ésta en un mundo aparte, en un mundo inferior, sin
poder disfrutar parejamente de los bienes de lo que llamamos
nuestra civilizacién”.12 Una curiosa, aunque no inédita, demostra-
cién de la facilidad combinatoria de clasificaciones positivistas con
el determinismo econémico propio del marxismo.

La falta de orientacién ideolégica precisa de lo que vino a
constituir la corriente vencedora del movimiento revolucionario
en la segunda mitad de los afos veinte e inicios de los treinta, y la
propia naturaleza centripeta y contradictoria del proceso armado,
su aspecto de turbulencia generalizada carente de direccion preci-
sa, dio lugar a una representacién de la revolucién y del inicio de
su periodo de gobierno como un proceso dotado de una capaci-
dad de cambio inherente a su dindmica; es decir, un proceso opor-
tunista que se transformaba internamente conforme avanzaba en
sus tareas externas de mutacién del medio. La revolucion, decia

' Sdenz, “La escuelay la cultura”, p- 6, MR.
12 “La misi6n del maestro rural”, p. 3, MR.
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un editorial de 1933, “fue también politica y mestiza en su princi-
pio. S6lo mas tarde se convirtié en movimiento de reconstruccién
social, encontrando finalmente su propia expresioén en el desper-
tar y en la cohesioén de las masas”.!® Resaltemos esta ultima afirma-
cion: “encontrando finalmente su expresiéon”. En ella esta el na-
cleo de la operacién organizadora que los intelectuales pedagogos
posrevolucionarios realizaron sobre una infinitud de procesos caé-
ticos, contradictorios, irracionales, multidireccionales, etcétera,
para convertir ese pandeménium de voluntades individuales en una
avenida por la que pudiera transitar, tersa y despreocupadamente,
la légica de un sentido que ellos, verificadores de la verdad, le atri-
buyeron, y que ellos, supervisores del significado, convirtieron en
las lineas generales de la historia de la revolucién que los historia-
dores posrevolucionarios se esforzarian por “comprobar”.!* Esa
historia, la forma en que se estructuraba como una narrativa tragi-
co-heroica sin interrupcién y cuyos sobresaltos, las revoluciones,
eran solamente ritos de pasaje de un destino manifiesto, eslabones
de una cadena que se construia con rupturas que no lo eran, atri-
buia papeles centrales a determinados grupos, como los campesi-
nos, y, en la urdimbre de su tejido intentaba estructurar identi-
dades colectivas que correspondieran a la vision del mundo que
comenzaba a surgir como la representacion dominante de la vida
social en el México de los afnos treinta; en este sentido, les indica-
ba el papel que habian jugado y que habrian de jugar en el proce-
so, y les decia al mismo tiempo, dentro del mejor estilo historicis-
ta, que su identidad, en el universo conceptual posrevolucionario,

13 [bid. Tal parece que la version dominante de la revolucion bolchevique
como un proceso dirigido por un cuerpo doctrinario e ideolégico coherente ha
servido para crear un falso paradigma que contempla todo proceso revolucionario
como preferencialmente apoyado en ese tipo de conjuntos tedrico—estratégicos.
Tal vez lo contrario es lo mis frecuente y en esto, como en otras cosas, la revolu-
cién mexicana se aproxima mais a la francesa, que también fue, con mayor razén,
un movimiento que se fue produciendo a si mismo conforme sus diversos grupos
dirigentes se eliminaban unos a los otros, se depuraban entre si y, al hacerlo, con-
ducian al mismo tiempo la revolucién. Cf Venturino, “La naissance”.

!4 Sienz, historiador, habia destacado igualmente esa dinimica interna del
movimiento revolucionario como una bisqueda de racionalidad intelectual al de-
cir en 1929 que alrededor de “1915, sin duda para 1920, la Revoluci6n seguia sien-
do apasionada, pero poseia ya una mentalidad. Fue justamente en esta época cuando
la nueva generacién inici6é su descubrimiento de México”. Sienz, “México: juicio y
prondstico”, p. 29. Cursivas mias.
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se derivaban del lugar que ocupaban en el relato, construyendo
con eso, o tratando de construir, lo que es uno de los centros (y
espero que se permita que haya varios) y premisas de este trabajo:
una identidad narrativa, derivada de los papeles jugados en la tra-
‘ma historiografica.

De hecho, como es obvio, el relato historiografico elaborado
por los intelectuales pedagogos posrevolucionarios concedié des-
de muy temprano a campesinos e indigenas el lugar primordial
que era de suponerse, pues, ademas del papel inocultable que
ellos habian jugado durante el movimiento armado y de su natura-
leza central para la praxis politica de la élite de los intelectuales,
hacia esos momentos —principios de los afos treinta—, la ico-
nografia revolucionaria —y posterior— ya habia consolidado su
plastica, su ética y su estética en torno de la figuracion y represen-
tacion de esos grupos sociales. Al hacerlo, habia sido determinan-
te para proyectar, magnificar y socializar mitos ya fabricados en el
imaginario colectivo, al tiempo que creaba otros, sobre todo a par-
tir de la publicacion, en 1922-1923, de los principios programati-
cos e ideolégicos del grupo de artistas plasticos revolucionarios en-
cabezado por Siqueiros.!> No habia sido una revolucién indigena,
es cierto, pero los indios se habjan convertido en uno de sus suje-
tos primordiales ya que la injusticia en que estaban inmersos —y
su aislamiento de la vida nacional— era, no una de las causas ori-
ginarias de la revolucién, sino, curiosamente, una de sus conse-
cuencias: “tenemos que reconocer —decia Moisés Sdenz— que la
“integracién cultural del indio” como lema y como programa, es
de origen revolucionario”.!® Los intelectuales posrevolucionarios
construian la pobreza indigena como un concepto politico recién
descubierto y la insertaban, unos mas otros menos, entre las que
habrian sido una especie de causas implicitas, subconscientes, cau-
sas a posteriori del movimiento revolucionario. Al mismo tiempo,
en una accién intimamente ligada con lo anterior, elaboraban la
representacién del indio como un ser al que le pesaba la historia,
aunque esa historia fuera (o tal vez precisamente por eso) la que
se desarrollaba sobre el relato occidental; el indio era un ser mar-

15 Cf. Manrique, “El proceso”, pp. 1364-1366; Monsiviis, “Notas sobre la cultu-
ra”, pp. 1423-1426; Brading, “Manuel Gamio”, pp. 281-282; Véase también Justino
Fernandez, Estética del arte mexicano, México, UNaMm, y Jean Charlot, El renacimiento del
muralismo mexicano, 1920-1925, México, Domes.

16 “La misién del maestro rural”, p. 3, MR.
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cado por la —nuestra— historia, un ser atado a conceptos que en
el léxico modernizante de origen occidental adquirian tintes clara-
mente negativos: “tradicién”, “alma ancestral”, etc.!” Esa historia
era un campo de batalla en el que estaba en juego el alma de los
contendientes: en ella, el maestro rural debia empenarse en la su-
peracién de las condiciones de vida de las comunidades como un
imperativo categérico para evitar él mismo caer victima de la mal-
dicién que el relato historiografico matricial elaborado en la Euro-
pa de la segunda mitad del siglo xix habia lanzado sobre los explo-
tadores; para no ser “complice de los crimenes que los europeos
cometieron con nuestros indios, hace cuatrocientos afos”.!8

Al tiempo que maniobraban para inscribir el movimiento de
1910y sus efectos en la genealogia de las revoluciones mexicanas y
de ese modo legitimarlo y dotarlo de un sentido casi nomolégico,
los intelectuales pedagogos y colaboradores de El Maestro Rural se
propusieron instrumentalizar funcionalmente el enorme acervo
de mitos y relatos de origen prehispanico acumulado en los ana-
les de la historia mexicana para mejor conducir el proceso de in-
tegracion/incorporacion de las comunidades indocampesinas y
vincularlas con la idea de la nacién y de su historia. Este proceso,
entre muchos otros de naturaleza cultural, habia sido iniciado a
mediados de los anos veinte cuando la politica educativa, bajo el
impacto del conflicto entre el Estado y la iglesia, habia abandona-
do el tradicional tratamiento conciliatorio de las diferencias entre
las raices hispanicas e indigenas de la cultura nacional, optando
por un indigenismo progresivo.!® Pero, paradéjicamente, eso pa-
rece haber abierto la puerta no sélo a la defensa de lo indigena,
sino, en cierto sentido, a la (nueva) manipulacién y expropiacién
de su historia —una historia ajena— para testar, verificar y com-
probar sus grados de adaptabilidad, compatibilidad y coherencia
con la historia nacional. El mito, mucho mas manejable en este
sentido que los “hechos” histéricos, jugé en ello un papel impor-
tante y, como veremos, la recuperacién y rescate de leyendas de
origen indigena fue, a veces, una de las tareas distintivas de los ma-
estros colaboradores de El Maestro Rural. El mito de los origenes,
evidentemente, fue el centro de esta manipulacién nacionalista de

17 Séenz, “La escuela y la cultura”, p. 9, MR.
18 Bolivar, “Las responsabilidades”, p. 23, MR.
19 Josefina Vazquez, Nacionalismo y educacién, p. 184.
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un relato supuestamente prehispanico, fuertemente secundado
por el de una unidad esencial, protototalitaria, de los mexicanos,
que se manifestaba, como en esos momentos lo hacia ominosa-
mente en otras latitudes, a través de la “raza”, del “pueblo” o de las
“masas”. La historia se confundia con el mito y la leyenda cuando
la alegoria era empleada como instrumento de traduccién entre la
cultura revolucionaria y la cultura indocampesina con arranques
de retdrica parnasiana destinada a revivir, en el mejor sentido de
Burckhardyt, las gestas heroicas fundadoras; en ese contexto se pro-
ducian frases en las que la escuela aparecia, paraddjicamente, ca-
paz de revivir el pasado con un nuevo sentido:

[...] los descendientes de Atonaltzin, Dzanhuindanda y Mallinalli, cuyos
pueblos se hallan en los repliegues de las azuladas montafias mixtecas, en
un futuro no lejano, por medio de la escuela, estaran prestos para lanzar
sus saetas al gran disco del venturoso porvenir que espera nuestra amada
Patria para conquistar su progreso y bienestar, como lo hicieron nuestros
antepasados, disparando sus flechas al padre sol en su gloriosa leyenda.?’

Asi la construcciéon mitica hacia las veces de ilustraciéon, una
especie de “ciencia pedagoégica auxiliar” para que la historia, con
quien compartia la obsesion por identificar un pasado que fuera
capaz darle un significado al presente, pudiera ser comprendida
en su plenitud.?!

El descubrimiento del universo de las comunidades campesi-
nas, y el contraste que parecia ofrecer con el mundo del cual sur-
gian los observadores y analistas intelectuales de El Maestro Rural
—auna distancia que, segin ellos mismos, debia medirse “no en
centenares de kilémetros, sino en siglos"—?? llev6 también en dife-
rentes ocasiones a repensar la historia de México bajo el punto de
vista de una confrontacién perpetua entre esos dos mundos que a
partir del inicio de los afos treinta se reconocian ya como inte-
grantes de una nacionalidad bifurcada por antagonismos cultura-

20 Bonifacio Velasco, “Bienvenida”, p. 15, MR. Esta es una perfecta alegoria de
las relaciones entre construcciones miticas tradicionales que alimentan el mito na-
ciente de la revolucién. Cf. Baczko, Los imaginarios sociales, p. 96; Jacob Burckhardt,
Judgments on History and Historians [1929], Boston, 1954; Heehs, “Myth, History, and
Theory”, pp. 1-2.

2! Cruz, Filosofia de la historia, p.17.

2 “Quienes ganaran mas y quienes menos”, p. 12, MR.
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les hasta entonces insalvables. En efecto, la historia podia enton-
ces ser vista, segiin decia Bassols, como un eterno enfrentamiento
entre el universo campesino y el universo urbano, como una ten-
si6n permanente que hacia que el proceso histérico fuese un alter-
nar dialéctico de periodos de predominio de una y otra fuerza so-
bre el conjunto de la nacién: “puede decirse que buena parte de la
historia de México se explica por una tragica y muy antigua pugna
entre los intereses, las tendencias, las fuerzas vitales y las ideas del
campo y los intereses y las tendencias que la ciudad sostiene y re-
presenta”.?® La solucién a ese dilema, como fue dicho en péginas
anteriores, estaba en la sintesis revolucionaria, esto es, la integracion
nacional de las comunidades rurales.

Pero el tema de la continuidad histérica representada por el
periodo posrevolucionario, es decir, la manera peculiar como en
el punto de vista de los intelectuales pedagogos que dirigian el
proyecto cultural rural la consideracion de la cuestion agraria, o,
mas precisamente, de la cuestion campesina en los anos treinta,
modificaba la visién del pasado, no se construy6 apenas en torno
de la prolongacion de una cadena de movimientos “liberadores”
que anunciaban la inevitabilidad del movimiento de 1910, sino
que se apoyd también en otras instancias. En el area propiamente
dicha de la cultura y de la educacion, el puente con el pasado se
hizo remontar hasta el origen de la obra integradora que habria
sido iniciada por la Iglesia catélica y sus evangelizadores al reunir
en torno a si comunidades indigenas aisladas, y que era continua-
da por una escuela que, siglos después, sin importarle actuar en
medio de una tormentosa nube de anticlericalismo, tomaba mo-
dernamente el lugar del templo religioso e integraba al campesino
o al indio en torno a una nueva “fe” comun. Es decir, en plena pug-
na contra las macroestructuras religiosas catélicas, la revolucién
cultural buscada por la educacién posrevolucionaria significaba
también la continuidad y la culminacién de la conquista espiritual
iniciada en el siglo xvi por los representantes de la cristiandad;
una conquista que, vista a la distancia, habia mantenido al con-
quistado en una posicion externa al nicleo conquistador, justa-
mente como la revolucién educativa consideraba en esos afos
treinta a su sujeto preferencial: un ser o una colectividad que de-
bian ser “integrados”, aunque esa nueva naturaleza debia respetar

2 Bassols, “El Programa”, p. 4, MR.
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claramente los limites de clase y de grupo social que se habian de-
finido durante los periodos historicos anteriores. Pero conquista-
dos y conquistadores eran todavia los mismos, los intelectuales pe-
dagogos y las comunidades indocampesinas representaban ain
papeles casi idénticos y se encontraban, como antes, en lados
opuestos. En ese sentido, y a pesar de toda su escenografia heroi-
ca, la historia, en México, habia fracasado en su tarea de darle con-
tenido a una narrativa formal de progreso y de emancipacion:

El tiempo ha pasado; ni la independencia, con su desfile glorioso de héro-
es; ni la Reforma. con su falange victoriosa de pensadores y de caracteres;
ni siquiera la Revolucién, vieja ya de dos décadas, que ha conmovido y
transformado en grado tan evidente muchos de los aspectos mexicanos,
han logrado influenciar a esas tribus, a esas poblaciones, a esas masas hu-
manas de intrincadas y recénditas regiones nuestras que siguen cultivando
—sin hacerlo progresar— el lenguaje que conocian antes de Cortés; si-
guen prediciendo el porvenir con los agiieros y adivinaciones que dej6 fol-
klorizados el minucioso fraile Sahagiin; y siguen obteniendo de la tierra,
del ambiente y de la vida, un minimo de subsistencia que no se levanta mu-
cho por encima de la satisfaccién rudimentaria de los apetitos animales.?*

En este contexto, el ataque de la cultura occidental represen-
tada por la escuela rural contra las comunidades indocampesinas y
sus culturas autoctonas era de hecho una continuaciéon de la gue-
rra de conquista, pues la cultura del vencedor cumplia el rito ine-
xorable de destruccion y ocupacion de los espacios conquistados.
Claro esta que el discurso cultural posrevolucionario trataba de
matizar la naturaleza de esa conquista, contrastando la “violencia”
de la imposiciéon cultural sobre los pueblos vencidos con una guia-
da por la moral y la ética, que se decia nacida “de una comprensi-
va y solidaria actitud para los indigenas”,?® y que no evitaba, sin
embargo, como vimos en capitulos anteriores, la nocién del des-
pojo cultural como condicién previa al cambio orientado segiin
los intereses de la cultura moderna. Si indigenas, campesinos e in-
telectuales revolucionarios podian haberse considerado aliados
durante la fase de la lucha armada y tal vez en algunos momentos
del fermento ideolégico inicial, la posrevolucién los colocaba cla-
ramente en terrenos opuestos y hacia de los campesinos, cultural-

244 a agitacioén de la conciencia revolucionaria”, p. 3, MR.
% Bassols, “El Programa”, p. 5, MR.
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mente, los vencidos que habia que reformar.?® Y de manera impo-
sitiva, obligatoria, autoritaria, porque, como vimos, el campesina-
do que la revolucion cultural confrontaba era un grupo social
marcado por deformaciones de su identidad colectiva originadas
en el sistema colonial; “porque los espaioles, por razones de or-
den fundamentalmente econémico derivadas de su régimen de
explotacién, no los educaron”, como tampoco lo habia hecho la
nacién independiente, y como si tenia que hacerlo la revolucién
—esa nueva unidad histérica que continuaba a las otras enfrentan-
do, basicamente, los mismos problemas e igualmente condiciona-
da, en sus formas de solucionarlos, al pasado—.*” Un pasado que,
en ultima instancia, era testigo de la pertinaz resistencia indocam-
pesina a la integracién al “mundo occidental”, y que no obstante
se la identificase como una “resistencia pasiva”, se la consideraba
capaz de hacer fracasar la penetracion de valores capitalistas en el
ca.mpo.28 Asi, nuevamente la historia de México se veia dividida en
dos grandes periodos, la colonia, por un lado, y todo lo que le si-
guib, por el otro. La revolucion era la coronacién de este segundo
momento y sus programas de cambio cultural, los instrumentos
para retirar a los indigenas y a los campesinos “de la condicién de
enquistamiento, de inhabilidad vital; en una palabra, de carencia
de mundo propio, en que la dominacién espafiola los dej6”.2°

Es interesante observar como en determinadas fracciones del
discurso de los intelectuales pedagogos esa division tajante de la
historia de México en dos grandes mitades, un pasado colonial y
un presente que se iniciaba en 1810 y alcanzaba su cenit con el
movimiento revolucionario, se convertia en una forma de hacer
remontar miticamente el “atraso” de la cultura indigena a los ori-
genes de la conquista. Con esto se evitaba tal vez, en la vision ilus-
trada de intelectuales como Bassols, la critica vulgar que se acos-

26 Una idea vagamente semejante sobre el “retorno” de las masas populares a
un espacio simbélico “prerrevolucionario” en inicios de los afios veinte puede ser
encontrada en Pérez Montfort, “Una regién inventada”, p. 114

27 Bassols, “El Programa”, p. 5, MR.

2 Idem, p. 7.

2 Idem, p. 6. En el otro extremo, un funcionario del propio Departamento de
Ensefianza Rural, presenté una vision completamente diferente: “Desgraciadamen-
te, la vida politica de México, después de consumada la Independencia, no ha sido
otra cosa que una interminable cadena de crimenes abominables”, Loredo Ortega,
“La escuela frente a nuestros grandes problemas”, p. 28, MR.
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tumbraba hacer por esos afios del proceso modernizador llevado a
cabo por el porfiriato, mismo que a la luz del marxismo y de su
concepto del avance de las fuerzas productivas como uno de los
ejes de la historia, no podia ser del todo descalificado.*® Por otro
lado, la conquista tenia la viciosa virtud de haber sido encabezada
por una Iglesia cat6lica que estaba en serios conflictos con el régi-
men posrevolucionario (y, en particular, con su secretario de Edu-
cacién), y que nunca habia recibido notas positivas en la narrativa
marxista.®! Asi se percibe nitidamente c6mo la version histdrica te-
nida por muchos como la mas avanzada de la época, se incorpora
al discurso politico de la revoluciéon cultural para justificar tanto
los limites de la accién posrevolucionaria, como el autoritarismo
de sus instrumentos de intervencion en el espacio cultural de la
cuestién indocampesina, y los caminos futuros que la historia obli-
ga a construir y frecuentar. La restauracién de la cultura indigena
—en sus aspectos “positivos”, evidentemente— implica también
restaurar los sistemas democraticos de gobierno y participacion
politica de las comunidades, pues su desaparicién habia sido pre-
cisamente una de las principales causas de la decadencia de los
pueblos prehispanicos:

Como era natural en esas condiciones, la conquista deshizo los cuadros
de organizacién politica y social de los nativos, porque la persistencia de
instituciones de esa indole era desde luego un obsticulo para la hegemo-
nia del conquistador. Después de la independencia, la organizaciéon de-
mocratica, artificial, basada en una imitacién de sistemas e instituciones
de Norteamérica y de Francia, impidi6 también la creacién de una estruc-
tura capaz de coordinar y canalizar los ideales politicos del indio en una
sintesis viva que los sumara a la organizacién nacional establecida por la
democracia. No estd suficientemente dilucidado en México hasta qué
punto influy6 e influye como uno de los factores determinantes del estan-

% Aunque esa critica “vulgar” aparece con frecuencia en textos publicados en
El Maestro Rural, es mas facil encontrarla evidentemente en textos de caracter doc-
trinario, como los producidos por el Partido Nacional Revolucionario, especial-
mente por su Secretaria de Accion Agraria, que espero analizar en un trabajo pos-
terior.

31 Para apreciaciones sumarias del anticlericalismo de Bassols, ¢f. Britton, Edu-
cacion y Radicalismo, pp. 23-30; a esa postura del secretario habia que sumar la fe
protestante de algunos formuladores de la politica cultural de la importancia de
Séenz. Sobre eso ¢f. Guerrero, “Moisés Saenz”.
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camiento de las razas nativas, la falta de una canalizacién politica y social
adecuada de la vida de los indigenas.??

En virtud de este “pecado original” cometido por las huestes
invasoras y reproducido por la incapacidad y pusilanimidad ideo-
logica de los liberales del siglo xix, la recuperacion de la cultura
indigena como parte de una “cultura nacional” integrada, resul-
tante de la revolucién, comprometia histéricamente al régimen a
reencontrar mecanismos particulares de expresién y participacién
de los indigenas en la vida politica nacional, lejos de los sistemas
de la “democracia burguesa” que tan fragorosamente habian fra-
casado y tan evidentemente habian mantenido al indio en la mi-
seria y la exclusién durante el siglo anterior. El cambio cultural
necesario para la consolidacién del régimen posrevolucionario re-
comendaba que se crearan amplios espacios de autonomia indige-
nay que se procediera a “la formacion de sistemas politicos que
expresen la vida municipal de los indigenas y realicen la concate-
naciéon de tales sistemas autoctonos, con el cuadro general de las
instituciones del pais”.®® La historia prerrevolucionaria —en algu-
nos casos identificada mas claramente con el periodo colonial—
era asi la fuente de todos los males que agobiaban a los campesi-
nos “con raigambre de siglos” y que impedian su “redencién”. Era
una historia que habia acumulado “obstaculos” que tenian que ser
removidos uno por uno, “por etapas sucesivas, que significaran
otras tantas victorias”, y que llevarian al mismo tiempo al propio

%2 Bassols, “El Programa”, p. 7, MR.

33 Jbid. En este, como en otros asuntos no se ha avanzado mucho en los tlti-
mos sesenta afnos. Véanse por ejemplo las siguientes declaraciones del embajador
Gustavo Iruegas, en la época miembro distinguido de la representacién del gobier-
no federal en el “Didlogo” con los indigenas zapatistas: “[...] para poder llegar a los
planteamientos finales de la paz concertada, habra de concertarse la solucién ima-
ginativa, avanzada y cabal sobre los derechos y la cultura indigena; sobre la justicia
y la democracia y también sobre los problemas del desarrollo, de modo tal que los
indigenas no sean solamente beneficiarios de programas especiales de asistencia
social ni su cultura un simple objeto de curiosidad folklérica, sino que en verdad
puedan nacer con esperanzas de vivir como el resto de los mexicanos [...] y poder
preservar lo que deben conservar de su cultura y recibir lo que la nuestra les debe
aportar [...] Que puedan vivir en un medio que no esté disefiado para el someti-
miento sino para el desarrollo, el progreso, y la justicia”. Gustavo Iruegas, “La bella
causa”, en La Jornada, 5 de junio de 1995, p. 18.
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desmonte —deconstruccion, dirian algunos— de esa narrativa de

“explotacion secular”.3*

LA HISTORIA POPULAR

Pero la historia también intervenia en otras areas del campo peda-
gogico, como era la exposicién directa de versiones simplificadas
dirigidas a publicos campesinos y presentadas frecuentemente
dentro de la trama de las obras de teatro popular inventadas por
los maestros rurales y sus colegas de la revista. Aqui, como en las
exposiciones mds cultas de la historia de México, predominaba el
clima de la leyenda negra de la colonizacién espanola, aunque
como es natural, dada la naturaleza popular de estos textos, el es-
quematismo fuera extremo y el empleo de recursos miticos (en
especial los dos apuntados anteriormente, sobre los origenes y so-
bre la unidad esencial de los “mexicanos”) mas libre. En algunos
ejemplos, no demasiado raros, el tono nacionalista de esas “leccio-
nes” de historia incluia el periodo prehispanico en el proceso de
construccién de la nacionalidad, con argumentos esencialistas co-
mo este: “Cuando vinieron los espafnoles a conquistarnos, ya nues-
tra Patria se llamaba México, y era una nacién constituida”.?® Las
motivaciones que pudieron haber llevado a los mexicas a estable-
cerse en el Anahuac eran igualmente identificadas como “un ver-
dadero sentimiento patriético”, mientras que la construccién de
Tenochtitlan habria sido el resultado de “un legitimo sentimiento
de amor a su raza, santificado por el sincero fanatismo a sus dei-
dades protectoras”. El patriotismo era la clave para interpretar la
historia de México y todo se explicaba por él, desde el periodo
prehispanico hasta la revolucién de 1910, pasando por la indepen-
dencia y los otros momentos culminantes de la construccion de la
nacién, de las ciudades, de los ferrocarriles, de las carreteras y de
las plantas generadoras de energia eléctrica, etcétera.3

Atenta a la cuestion agraria, esa vulgarizaciéon de la historia
evadia cualquier distincion de tiempos o contenidos para poder
llegar, como el mensaje ideolégico que era, directamente al cora-

34 “El verdadero estado del pais”, p. 7, MR.
35 Rodriguez, Tierra y libertad, pp. 25-30, MR.
36 Manuel Quirds Martinez, “La educacién social”, p. 13, MR.
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z6n de los intereses cotidianos de los campesinos eventualmente
asistentes. La propiedad de la tierra, como tal, ya existia en la épo-
ca anterior a la conquista y se encontraba en manos de “los in-
dios”, de quienes la arrancaron “los espainoles” que, ademas, con-
virtieron a los antiguos duenos en “esclavos” a lo largo de los
trescientos afos de la dominacién ibérica. La lucha por la inde-
pendencia habia fracasado en términos de cambios sociales pues
a pesar de que “nuestro padre Hidalgo” habia querido “la reden-
cion de los oprimidos”, la ambicion de “los directores que se suce-
dian en la cosa plblica” habia mantenido la misma situacién en
el campo, “y seguimos los pobres trabajadores del campo siendo el
mismo tipo de los agraristas aztecas; es decir, esclavos, puesto que
se nos asentaba el latigo del feroz capataz”.%” En lo que respecta a
la “revolucién” como punto culminante del proceso histérico de
construcciéon de la nacién —su “fin de la historia”—, habia de he-
cho comenzado con los primeros enfrentamientos entre indigenas
y explotadores europeos: “Lo que se ha llamado Revolucién Mexi-
cana abarca desde la primera sublevacion indigena en contra de la
explotacién del régimen colonial de Espaiia, hasta la fecha, y atin
se extendera en lo futuro durante mucho tiempo”. La temporali-
dad de esa “revolucién” dependia de la materializacién de las aspi-
raciones nacionales, que “fracasadas o no”, continuaban “intactas
e inconmovibles”.3

A esos repetidos y constantes fracasos se sumaban, en otra es-
fera, las enormes deficiencias en la estructura de la narrativa histé-
rica convencional. La falta de consenso sobre una comunidad de
héroes, la inexistencia de una historia oficial que permitiera que
todos conocieran la misma version del pasado, donde se destacara
“cémo vivieron, lucharon y sufrieron nuestros antepasados”, era
vista como una de las causas de la persistencia de las lealtades loca-
les que, a su vez, habian “impedido la formacién de una verdadera
conciencia nacional”.3® Se esperaba que la verdadera historia revo-
lucionaria “revele a todos” el sentido colectivo del pasado y la exis-
tencia de “una sola Patria ligada durante muchos siglos por tradi-
ciones comunes e idénticas aspiraciones”.* Era evidente que lo

37 Rodriguez, Tierra y libertad, pp. 25-30, MR.

38 “Reorganizacién del ejido”, p. 9, MR.

* Eliseo Bandala, “El estudio de la Historia”, p. 10, MR.
40 Ibid.
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que se necesitaba no era la “estéril historia informativa” sino una
historia dirigida por un proyecto ideolégico a un objetivo naciona-
lista —a veces con claros tintes nacional-socialistas—, una narrati-
va que mostrara los “valores y los ideales de la raza”. La narrativa
histérica tradicional, compuesta por “capitulos” que relataban
acontecimientos militares y politicos era la responsable del “erro-
neo y deficiente concepto que los mexicanos tenemos del amor
patrio”. La historia debia ser un conjunto de informaciones orga-
nizadas de tal forma que instruyeran al nifo y le permitieran visua-
lizar su misi6én principal, la “realizacion de los ideales de su raza”, y
c6mo alcanzarla. Era la historia de las grandes luchas del pueblo la
que tenia que ser transmitida.*! Mientras unos veian a ese patrio-
tismo de cuno protofascista como el cemento del sentimiento de
nacionalidad, otros le atribuian esa funcién a la generalizacién de
la miseria entre la poblacién indigena y campesina. Las terribles
condiciones de subsistencia que los regimenes anteriores a la revo-
lucién de 1910 habian impuesto al pueblo eran las responsables
por un sentimiento de unidad que habia amalgamado las “varias
decenas de razas” que habitaban el territorio del pais y habian cre-
ado un sentimiento nacional que se expresaba en la revolucién;
ésta no habia sido, al fin y al cabo, sino un movimiento de unifica-
cién de centenares de reclamos dispersos.*2

En 1934, finalmente, el régimen posrevolucionario encontré
su narrativa historica en el libro de Teja Zabre, Breve Historia de Mé-
xico, que seria rapidamente convertido en la base de la tan anhela-
da “historia oficial”. El libro fue saludado por los intelectuales pe-
dagogos como el arribo providencial y largamente esperado de
una visién de la historia que descubria “realidades positivas y nor-
mas” que representaban el interés de la mayoria del pueblo y no
perspectivas particulares “de una secta o clase”. La Breve Historia,
segin su reseinista, montaba el proceso histérico de México dan-
dole un sentido manifiesto, esto es, produciendo una “hilacién de
hechos concordantes”, “una sinfonia de ascendente poder”, hacia
el objetivo final, “cuando la Revolucién viene, con sus enormes
promesas de prosperidad y justificacién colectiva, a rematar los es-

41 Quirés Martinez, “La educacién social”, p.13, MR. Las definiciones del texto
" se refieren a la ensefianza de la historia en general, sin particularizar la educacién
rural. Pero el hecho de haber sido publicadas en El Maestro Ruralles confiere perti-
nencia para el analisis.
2 “Reorganizacion del ejido”, p. 9, MR.
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fuerzos de las generaciones que se sacrificaron en décadas y siglos
anteriores”.*® La historia de México era un proceso ininterrumpi-
do de ascension —no se sabia bien hacia donde, ademas de las al-
turas— que tomaba su modelo de la estructura maciza de las pira-
mides indigenas y sobre esa base de continuidad implacable y de
evolucién irrefrenable llegaba hasta la revolucion.

La aparicién de la Breve Historia significaba el nacimiento de
un relato del proceso que los maestros rurales podian, ahora si,

[...] dar a sus alumnos sin rodeos ni espulgos, como eran precisos para
los antiguos textos de Pérez Verdia, o del Dr. Ledn, textos plagados de
sectarismos ultramontanos, y en que parecia apenas reprimirse un senti-
miento de pena o de vergiienza al consignar cada retroceso del conserva-
tismo y cada triunfo de la democracia, de la causa del pueblo, en nuestra
accidentada y tragica historia.

El caso antes mencionado no ocurria con Teja Zabre, en cuya
obra, decia el reseiiista, se divulgaban ideas modernas y generosas,
con énfasis particular en la valoracién de los héroes populares,
como “el genial e infortunado Morelos”. Y en efecto, por primera
vez un libro de historia de México se escribia en el contexto de una
revolucion que comenzaba a consolidar, mal que bien, un aparato
ideoldgico propio, y con él llegaba a su fin el contraste obligatorio
entre un cotidiano revolucionario, por un lado, y narrativas histori-
cas nostalgicas del viejo régimen, por el otro, que habia predomi-
nado hasta entonces por la falta de una versién ad hoc.*

8 “Breve Historia de México”, de Alfonso Teja Zabre, p. 39, MR.

4 Ibid. Evidentemente, antes de 1934, otros libros de historia, de texto o no, se
habian ocupado ya de la revolucion, ya fuera negativa o positivamente, aunque
lo habian hecho con extrema cautela y casi todos dandole un tono de “epilogo” o
de “conclusién” a su tratamiento, que generalmente no pasaba de algunas conside-
raciones generales. El libro de Teja Zabre fue el primer libro de texto a ser escrito
nitidamente a la luz de los nuevos tiempos y teniendo ya la revolucién como una es-
pecie de hipétesis general a la que se encaminaba toda la narrativa. Remito nueva-
mente a la obra de Josefina Vazquez para mayores detalles sobre los contenidos de
los libros de texto del periodo 1920-1940, que la autora divide cronolégicamente
en dos subperiodos (1910-1925 y 1926-1940), en los que clasifica los textos como
“tradicionalistas”, “conservadores”, “liberal-oficiales” y “de la escuela socialista”, en-
tre los que cataloga evidentemente a Teja Zabre, por mis que la primera edicién
de su libro sea anterior al lanzamiento del programa.
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BREVE DIGRESION BIBLIO-HISTORIOGRAFICA A PROPOSITO
DE TEJA ZABRE %

La digresién obedece al hecho de que con Teja Zabre, o, mejor, a
partir de su texto, es posible localizar un momento literal y litera-
riamente fundamental de los origenes de la construccién discursi-
va de la historia oficial de la revolucién mexicana —con la justifi-
cacién puntual de estar explicitamente dirigido a las escuelas
rurales— y ver, con una breve revisién de los cambios habidos en-
tre la primera y la segunda ediciones, c6mo se va ajustando en ape-
nas un ano, pero un ano crucial, el que va de 1934 a 1935, el rigor
ideolégico y formal de la narrativa (aunque aqui nos limitemos,
por coherencia tematica, a resaltar principalmente las referencias
al universo agrario). Esto como un ejercicio previo al diseno de
una inquisicién mas detallada al respecto, pero no apenas como
eso, sino también como un material que contextualiza el pensa-
miento pedagdgico agrarista de la época. El libro de Teja Zabre es,
de hecho, el primer libro de historia de México en que la revolu-
cion de 1910 esta plenamente presente. Muchos otros trabajos an-
teriores, escritos ya durante la vigencia del nuevo régimen, o du-
rante su fase de organizacién, se detienen, como en el caso de
Emilio Rabasa (1920), en la caida de Diaz y proyectan un presente-
futuro revolucionario en tintas negras, o bien terminan, como otra
obra muy usada por los primeros gobiernos de la revolucién para
la educacién rural, la Historia Patria de Sierra, con la consolidaciéon
de la republica;*® otros hay que ya en esa época, y aiin antes (sobre
todo libros escritos por observadores extranjeros), se dedican a es-
tudiar, de uno y de otro lado, el fenémeno llamado “revoluciéon
mexicana”, como el libro del mismo titulo del espanol Luis Ara-
quistan.?’

Pero esos no eran esfuerzos por acomodar la revolucién en la
historia de México, ni por elaborar su relato, sino visiones que
la particularizaban en el anilisis. Ya los que la trataban como parte
integral del proceso, como, por ejemplo, Torres Quintero, lo ha-

4 Sobre Teja Zabre véase Andrea Cecilia Sanchez Quintana, “El pensamiento
histérico y filoséfico de Alfonso Teja Zabre”, tesis de licenciatura, unam, 1966.

6 Loyo, “Lectura para el pueblo”, p. 311. El libro de Sierra ocupaba un lugar
destacado en las bibliotecas ambulantes de la joven sep durante los afios veinte.

47 Muy favorablemente resefiado en J. de Ibarra, “La Revolucién Mexicana’,
de Luis Araquistan”, en Crisol, afio I, tomo II, nam. 10 pp. 280-287.
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cian con extrema cautela y economia de palabras.®® Teja Zabre,
al contrario, escribi6 su historia con la consigna implicita de que
la historia de México no era sino un largo camino en direccién al
movimiento de 1910. Era también el primer libro de historia na-
cional que aparecia dedicado especialmente a las escuelas rurales,
esto es, a comunidades de lectores campesinos, como lo indicaba
el colofén. Y a lo largo de sus casi 200 paginas, una narrativa en
registro de tragedia —el registro favorito de la historiografia me-
xicana, con pocas excepciones— cumplia con una serie de tareas
didacticas, convirtiendo a la historia de México en una demostra-
cion palpable de los aciertos y excelencias de las disposiciones y di-
rectrices revolucionarias. Cuestiones como los fundamentos de la
nacionalidad, los obstaculos a la integracién nacional, el vigor y
la valentia de la raza, la continuidad inquebrantable que existia
entre la “nacién” azteca y el México revolucionario, las tragedias
provocadas por el pulque en la solidez del imperio tolteca, etc.,
eran todos habiles instrumentos de articulacion funcional de la
narrativa historica al discurso revolucionario. La primera edicién
presentaba una estructura de relato mas o menos cronolégico,
aqui y alla quebrado por pequeiios capitulos que enfatizaban cues-
tiones “estructurales”, o que resaltaban simbolos especificos, como
el Palacio Nacional, la Catedral (incluida de manera casi exclusiva
por su vinculo con el Templo Mayor), etc. Aqui el texto dedicado
a la revolucién ocupaba apenas diez paginas, esto es, un poco mas
del diez por ciento de la obra, y se dividia en dos subcapitulos, el
primero de ellos portador de una violenta errata: “La Revolucién
de 1810. Madero y la caida del general Diaz” y “La Revolucién en
la Historia. Los tiempos actuales”.

La segunda edici6n, publicada apenas un aino después, en 1935,
ya durante el gobierno de Cardenas, trajo modificaciones significa-
tivas. En primer lugar, al titulo de la obra se agregé la dedicatoria
que en la edicién anterior adornaba el colofén: “Texto para escue-
las rurales y primarias”. Corregida y aumentada, esta edicién alar-
gaba el espacio de la revolucién y lo problematizaba un poco mas,
ademas de romper con el esquema fluido de la secuencia corrida

8 Cf. rapidos pincelazos sobre las diversas representaciones de la revolucién
en los libros de texto de historia de México al final de los veinte y a lo largo de la
década siguiente estin en Vazquez, Nacionalismo y educacion, pp. 191, 196, 201, 209-
210, 212-213; ¢f también Vaughan, “Ideological changes in Mexican Educational
Policy”.
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de capitulos de la edicién anterior, optando ahora por la divisién
formal de la narrativa en cuatro “partes”, la ultima de las cuales,
evidentemente, correspondia a la revolucion. Esta dejaba de ser
asi un mero par de capitulos conclusivos y se convertia en la “par-
te” culminante de la estructura temporal de la narrativa histérica
nacional, y una “parte” que marcaba un hiato y crecia hacia el fu-
turo, mientras que las otras ya estaban irremediablemente ence-
rradas y concluidas, ya eran historia. Las fotografias del Palacio
Nacional y de la Catedral, que separadas ilustraban la primera edi-
cién, se fundian ahora en una sola imagen del “Gran Zécalo”. Esto
era evidentemente, por lo menos en parte, una decisién editorial
de racionalizacion del espacio tipogrifico, pero también tenia el
efecto subtextual de construir un imponente bloque unificado,
centralizador, en la imagen de la plaza, donde evidentemente do-
minaba la representacion del Palacio Nacional.

La parte dedicada a “La Revolucién”, la Cuarta Parte, abria
con dos pequenos capitulos, “I. Antecedentes Politicos y Sociales”
(que repetia la Gltima parte de “La Restauracién Republicana” de
la edicion anterior), y tres paginas dedicadas a “El aspecto econé-
mico”, donde se hacia un balance de la economia del porfiriato,
con énfasis en mineria y ferrocarriles. Una vez entrando en ma-
teria, con “III. La revolucion en la historia” y “IV. Madero”, se veri-
ficaban algunas reacomodaciones del material y pequenas pero
significativas alteraciones, como la que convertia las “energias po-
pulares” que habian despertado con la revolucién en la primera
edicién, en las “energias proletarias y populares” de la segunda.
En esta edicion se agregaban menciones a los “precursores y los
martires” de la revolucién que en la primera edicion se resumian a
“Aquiles Serdan y sus familiares”. El pante6n revolucionario co-
menzaba a tomar forma en sus origenes: “Camilo Arriaga, Enrique
y Ricardo Flores Magén, Juan Sarabia y los héroes sin nombre,
obreros de Orizaba, mineros de Cananea, campesinos y ferrocarri-
leros” (por cierto, un divertido duende tipografico convirti6 a los
“campeones de una redencion integral” de la primera edicién en
los “campeones de una redaccién integral” en la segunda —pagi-
nas 183 y 242 respectivamente—). Sin embargo, un cambio impor-
tante se notaba en la edicion de 1935: contrastando con la ante-
rior, donde una frase sobre la agitaciéon agraria terminaba
indicando los principales “elementos radicales” que la impulsaban
y nombrando, en ese 6rden, a “Vazquez Gémez, Molina Enriquez,
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Cabrera, Zapata”, la segunda acrecentaba: “Principalmente, apare-
ce como representativo de la reforma agraria el jefe de la Revolu-
cion en el Sur, Emiliano Zapata, quien dio en el Plan de Ayala, la
base proletaria del reparto de tierras” (p. 244). La parte dedicada
al periodo de Carranza también sufri6 alteraciones de importan-
cia en 1935, sobre todo para permitir la inclusion en ella de otros
personajes que habian estado completamente ausentes de la na-
rrativa anterior, como Villa y, nuevamente, Zapata. Se ilustraba
con una litografia casi de péagina entera de este Gltimo y una re-
produccién del famoso cuadro de Orozco representando el avan-
ce del ejército agrarista.

Por otro lado, se abria un espacio para relatar el episodio
huertista y situar el contexto internacional de la revolucién: gue-
rra europea, politica financiera internacional, imperialismo, Canal
de Panamj, invasion de Veracruz y un intento aparentemente frus-
trado de crear un mito, la defensa del puerto. También habia mo-
dificaciones en el realismo del relato. Mientras que en la primera
edicién se decia que con Carranza habian surgido “tendencias de
caracter mas profundo, que al fin se condensaron en la ley del 6
de enero de 1916, dictada en Veracruz, y en los Articulos 27, 28,
123 y 130 de la Constitucion reformada de Querétaro”, en la se-
gunda se habla de “tendencias de caracter mas profundo, que al
fin se condensaron en la ley del 6 de enero de 1915, dictada en Ve-
racruz, que dio fuerza de ley a la tendencia zapatista de reforma
agraria con dotacion de tierras a los campesinos”. Otras modifi-
caciones importantes aparecian en la redaccion de los “puntos
fundamentales” de la “ideologia” de la revolucién. En la primera
edicion se adoptaba un modelo que mostraba la practica de la de-
recha burguesa y la version de la “tendencia radical” (los marxis-
tas-leninistas) para situar la formula revolucionaria en la mitad. La
segunda edicion eliminaba la comparacién con la “tendencia radi-
cal” en todos los puntos (¢por miedo de que les pareciera mejor a
los lectores?) y se referia inicamente a la historia anterior y a la re-
volucién. Al mismo tiempo, la “tendencia de la revoluciéon” se con-
vertia en “la formula de transicion” y, al hablar de la “intervencion
del Estado en la produccién econémica, como elemento de con-
trol, vigilancia y equilibrio (economia dirigida, racionalizacién)”,
se eliminaba el importantisimo complemento que cerraba la frase
en la primera edicién: “y formacién del gobierno con participa-
cién de todas las clases sociales en un sistema democratico funcio-
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nal, o sea, organizacion de todos los sectores de la produccion”. Ya
el “sistema revolucionario”, reconocedor de derechos en la prime-
ra edicién, se transformaba en el “sistema constitucional” o en “la
Constitucion” en la segunda (paginas 187 y 248 respectivamente).
En 1935 se suprimia completamente otra seccién de alta alcurnia
leninista de la primera edicién: “En la prictica, la tendencia de la
Revolucion se caracteriza por el levantamiento, insurgencia o re-
dencién de las clases proletarias dirigidas por una minoria activa
que logra conquistar el poder politico” (p. 187), al mismo tiempo
que se apagaban tres o cuatro parrafos (esos si inttiles) sobre nue-
vas tecnologias. En el lado de los adenda, se acrecentaba a “Otros
cambios [...]” lo siguiente: “Lucha contra el fanatismo clerical y
los restos de intromision de la Iglesia catdlica romana en la politi-
cay la posesion de bienes de manos muertas” y se suprimia “Socia-
lizacién de la cultura artistica, intelectual y filos6fica, buscando
que la instruccién superior y profesional tenga un contenido so-
cial. (Difusion de las escuelas rurales, nueva orientaciéon uni-
versitaria y escolar)”. La seccién dedicada a Obregén y Calles
sufria leves modificaciones, la mas importante de las cuales era la
anadidura de una “férmula” que no aparecia en la edicién ante-
rior, y que ahora precedia a todas las otras: “Consolidacion de las
conquistas revolucionarias por medio de leyes obreras y agrarias”
(p. 250).

La “realizacién inmediata y practica del nacionalismo”, cuya
“nota dominante” en la primera edicién era la “reforma agraria”,
paso6 en la segunda a ser “la reforma obrera [sic] y agraria” (p. 251).
El zapatismo, que en la primera edicién aparecia como “un movi-
miento completamente agrarista” se transformé en la segunda en
“un movimiento principalmente agrarista” (p. 251). Nuevamente
la “tendencia proletaria” de Teja Zabre se manifestaba en ese mis-
mo parrafo: en 1934, al hablar de “los mandatos de la Constitu-
cién de 19177, habia dicho: “se considera como esencial el Articu-
lo 27, que se ocupa de los problemas agrarios”. Un aiio después se
le agregaba “y el 123 que sirve de base a toda la legislacion en ma-
teria de trabajo. Principalmente la realizacién del programa agra-
rio corresponde a la época Obregén-Calles, y es tal vez el secreto
de sus éxitos politicos” (p. 251). Lineas mas abajo, modificaba la
frase que decia “Nacionalismo, indianismo y reforma agraria, son
caminos que llevan al punto que se ha seiialado desde los origenes
de la evolucién histérica de México” (1934: p. 190) para intercalar
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entre el primer y el segundo ismo uno que se le habia pasado:
“obrerismo”. Otra alteracién importante se encontraba en el anti-
guo item 11 que destacaba los puntos principales de los programas
revolucionarios, y del cual se suprimia el importante nam. IV: “Re-
conocer a las clases campesinas, cuando menos iguales derechos
que a las poblaciones de las ciudades, en cuanto a servicios publi-
cos, especialmente de educacion, por medio de las escuelas y cen-
tros de ensefnanza rurales” (1934: p.190).

En fin, el espacio del relato dedicado a la revolucién saltaba
de 10 a 25 paginas, aunque la ganancia era marginal y no absoluta,
pues la edicién habia pasado globalmente de 193 a 263 paginas.
Pero, de cualquier forma, cincuenta por ciento de lo acrecentado
correspondia a la revolucién, mientras que el sobrante se dividia
entre las tres “partes” que restaban. Los dos capitulitos “revolucio-
narios” de la primera edicién se convertian ahora en cuatro seg-
mentos —el ltimo de gran significacion— que ya indicaban un
devenir histérico dentro de la propia parte culminante: “La Revo-
lucién. Antecedentes Politicos y Sociales”; “El aspecto econémi-
co”; “La Revolucién en la Historia. Hombres y principios. Madero,
Carranza, Obregén y Calles” y “La Nueva Ideologia”.

A pesar de ser un libro explicitamente aprobado para escuelas
rurales, los campesinos aparecian de forma apenas nominal. En la
parte dedicada a la revolucion y a los nuevos derechos, el énfasis se
colocaba en los “trabajadores” y en la “industria”, mientras que los
campesinos eran mencionados siempre dentro de esa categoria,
acompaniados invariablemente de obreros y soldados; tan funda-
mentales como ellos en la derrumbada de Huerta habian sido “las
masas proletarias” (1934:p.186). De hecho, era un libro mucho
mas dirigido a los maestros rurales —quienes tenian que enten-
derlo, asimilarlo, explicarlo y traducirlo— que a los campesinos.
De alli la importancia central de esos intermediarios para esa his-
toriografia en proceso de construcciéon. En términos anecdéticos,
hay que notar que la edicion de 1935 cerraba con una exposicion
del “ideario de la tendencia radical en la revolucién mexicana”,
donde se elaboraba una parabola de la doctrina hard-core del Parti-
do Comunista, eufemisticamente llamado de “tendencia radical”
en la edicion de 1934.

Poco después, con la elaboracion del Plan Sexenal y la eleccién de
Cirdenas para el gobierno de la republica, el discurso histdrico
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de los intelectuales pedagogos sufrié un violento y curioso giro.
De haber sido hasta ese momento un discurso que utilizaba su te-
ma central, una cierta version del proceso histérico, para justificar
y legitimar el movimiento revolucionario al mismo tiempo que ex-
plicaba las causas de las enormes dificultades que impedian que la
revolucién alcanzara sus objetivos sociales y econémicos, pasé a ser
un discurso histérico que, en julio de 1934, saludaba la elecciéon
del general michoacano usando el pasado para lanzar el imagina-
rio colectivo en direccién a un futuro lleno de felicidad, donde se
situaba “un México nuevo”. El espejismo de la modernizacion con
justicia social creado por el Plan Sexenal le daba asi al pasado un
nuevo sentido, obligaba a una relectura, hacia del presente un
puente que habia que cruzar con rapidez, sin detenerse a exami-
narlo, y depositaba en el futuro la verdadera historia de la revolu-
cion. El presente se volvia un tiempo de construccién de un futuro
que justificara el drama del pasado.*

SIMBOLOS Y HEROES PATRIOS

La integracién nacional, como vimos, tenia como una de sus princi-
pales lineas de realizacién el “culto” a los simbolos patrios, que de-
bian reflejar en la mente de los ninos “por un lado, su simbolismo, y
por el otro, el recuerdo del deber que tiene de luchar por el pro-
greso de la patria y por la defensa de aquel ldbaro, en caso de que pe-
ligre la autonomia nacional”.® La estrategia pedagégica aprovecha-
ba explicitamente la impresionabilidad de las mentes infantiles. El
nacionalismo subsecuente estaba enmarcado en la tarea de creacién
de una patria nueva basada en la expansion del civismo. Asi, en cier-
to sentido, la tarea que los maestros rurales se proponian a la luz de
su propio diagnéstico no era apenas crear y educar al campesino si-
no colaborar en las bases de la construccién de una nacién integra-
da cuya representacién ideal generalmente era descrita como repo-
sando en la igualdad, la solidaridad, el progreso del ciudadano
comin, “donde s6lo haya hombres que laboren por el bienestar pro-

* Cf. “El problema educativo de México y el presidente electo”, p. 3. Sobre esa
operacion de “enroque” de tiempos historicos, ¢f Balandier, El poder en escenas,
p- 19; alguna cosa parecida habia hecho Calles con la propia nocién de “revolucién
mexicana”. Cf. Palacios, “Calles y la idea oficial de la Revolucion Mexicana”.

% Velasco, “Las primeras”, p. 5, MR.
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pioy colectivo”.%! Algunas piezas escritas para representacion teatral
trataban de imprimir didacticamente nociones de civismo que pos-
tulaban ejemplificaciones infantiles de ese proceso de integracién
nacional, partiendo linealmente de unidades menores hasta alcanzar
la cumbre, que venia a ser “la Patria™:

JUA.— No, nifio; no seas tonto; debes aprender, estudiando, para que al-
gun dia puedas serle 1itil a tus padres, a tus vecinos y a tu Patria.

DOL.— ¢Quién es esa dona Patria?

JUA.— Pues se llama Patria la tierra que nos ha visto nacer; donde estin
todos nuestros afectos, y por la que debemos dar hasta la ultima gota de
nuestra sangre, en caso necesario. Esto es largo de explicar.5?

En la misma perspectiva de raciocinio, las fiestas populares im-
plantadas por la revolucién, tales como las celebraciones del pri-
mero de mayo durante los afos treinta, adquirian un significado
de fiestas de emancipacién no solamente por su referente especifi-
co, por lo que celebraban, sino sobre todo porque correspondian,
“del lado de acd”, a las fiestas que antes se celebraban solamente
en los cascos de las grandes haciendas.

Habria que hablar también de los programas de historia ela-
borados para la escuela rural, aunque, como sabemos, no hubo un
programa especifico para los campesinos sino mas bien adaptacio-
nes locales del curriculo estructurado para toda la educacién pri-
maria. El programa del llamado “ciclo inferior” estaba todo dirigi-
do a sentar las bases de la conciencia civica y nacionalista del nifo,
campesino o no. La explicaciéon del pasado ayudaba a entender el
presente y esa ecuacion resultaria en una conducta civica grupal
“satisfactoria”, pues crearia elementos “patriéticos” de comunién e
integracién entre los nuevos miembros de la comunidad nacional.
En primer lugar venia naturalmente el culto a los simbolos, entre
los que destaca la bandera y su significado, asi como los rituales y
ceremonias que le estaban reservados, incluyendo instrucciones
sobre “como puede honrarla y defenderla un nifio”. Después, las
“fechas histéricas” que la revolucion decidiera incorporar a su his-
toriografia, y en las que se marcaba fuertemente la continuidad
con otros movimientos armados de los siglos anteriores. De las seis

51 Idem.

%2 Nieves, “El Doloroso”, pp. 27-28, MR.

%3 Rodriguez, Tierra y libertad, pp. 25-30, MR. Sobre la reglamentacién de las
fiestas nacionales patridticas, ¢f. Knight, “Los intelectuales en la Revolucién”, p. 56.
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recomendadas como exigencia minima solamente una, el 20 de
noviembre, era una fecha revolucionaria, aunque pertenecia a
una fase de la revolucién, la fase “politica”, que posteriormente
habia sido relegada a un lugar de segunda importancia.> El ciclo
intermedio repetia mas o menos los mismos propésitos con algu-
nas pocas excepciones, como la insistencia en que la ensefianza de
la historia deberia servir para socializar al nifio “con la raza, es de-
cir, para integrarlo al grupo racial al que pertenece, creandole
sentimientos y actitudes interiores”. Nada indicaba, sin embargo,
que dicha propuesta se hubiera basado en reflexiones consistentes
sobre términos como “raza” o “grupo racial”, sino que mas bien se
trataba de inserciones en el texto con los sentidos de “mexicano”y
tal vez “mestizo”, pues lo contrario habria implicado un reconoci-
miento minucioso de la diversidad racial mexicana y, absurdamen-
te para el momento, en la elaboracion de “historias étnicas”. En
congruencia con la nocién de la continuidad del proceso revolu-
cionario, la relacién de eventos que integraban la historia que ha-
bria de ensenarse a los nifios, campesinos o no, estaba encabezada
por la descripcién de las formas de vida de los pueblos prehispani-
cos, a la que se seguian la conquista, la vida colonial, el proceso de
independencia y “la consolidacién de la nacionalidad”, que supo-
nia evidentemente el siglo xix hasta por lo menos la expulsién de
los franceses.® A pesar de referencias espaciadas a un panteén
mas extenso, los héroes mas celebrados por los intelectuales peda-
gogos a principios de la década de los treinta eran, sin sorpresa,
Morelos y Zapata, frecuentemente identificados entre si en el dis-
curso —que aqui y alla incorporaba otros préceres al conjunto,
como Vicente Guerrero y, mas generalmente, Juarez.

En 1934 se celebré el decimoquinto aniversario del asesinato
del “Caudillo del Sur” y El Maestro Rural le dedic6 un niimero, en
realidad un par de articulos y la divulgaciéon de una circular refe-
rente a la fecha, que indicaban claramente —sobre todo esta ulti-
ma— la institucionalizacién del mito. Sin embargo, segin textos
oficiales, el origen de éste no se localizaba, curiosamente, en la
propia experiencia agrarista ni en la constitucién de una tradicién

54 Las otras fechas eran 5 de febrero, 5 de mayo, 18 de julio (muerte de
Juarez), 16 de septiembre, 12 de octubre. Rafael Ramirez, “Programa de historia”,
p. 6, MR.

5 Ramirez, “Programa de historia”, p. 7, MR.
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local o regional; es decir, no se trataba de un mito nacido del ima-
ginario del pueblo zapatista, sino que aparecia como resultado de
la combinacién de la retérica del Estado —los “oradores oficia-
les”—, que al tratar de construir en la mentalidad de los morelen-
ses el sentido figurado de que Zapata, personaje de la vida real,
“vive en su ideal agrario”, habian propiciado que surgiera en “la
primitiva sensibilidad indigena” la cinematogrifica figura heroica
de Zapata en su caballo blanco. Como se ve, era una formula-
ci6én de la generacién del mito que lo hacia dependiente del encuen-
tro de dos estructuras culturales, una “activa”, la que generaba el
sentido figurado, y otra “pasiva”, que lo recibia y, de tropo literario
—probablemente un disfraz del asesinato—, lo transformaba en
mito. Para ambas vertientes el resultado del encuentro, el mito,
era un resultado accidental, pero curiosamente era la estructura
receptora pretendidamente “pasiva” la que detonaba la metamor-
fosis. De esa forma la “sensibilidad indigena”, por su primitivismo,
aparecia como incapaz de percibir las sutilezas de lo que en el ha-
bla “culta” (¢0 demagoégica?) de los representantes del Estado era
un sentido figurado, una metafora, que se suponia diferente de lo
real, y terminaba por realizarlo en el mito. Por Gltimo, de la mez-
cla de la figura literaria y la elaboracién mitica, resultaba por fin la
sintesis del encuentro, lo que los intelectuales identificaban como
el denominador comiin supuestamente aceptable para ambos ge-
neradores: el simbolo.5® Sin embargo, esta complicada operacion
evidentemente no impedia que la version popular fuera mante-
nida y continuara siendo divulgada: “Arroyito revoltoso / squé te
dijo aquél clavel? / Dice que no ha muerto el Jefe, / que Zapata
ha de volver”.5

Asi domesticado e incorporado con la serenidad de lo simb6li-
co al imaginario social creado por la revolucion, la figura de Zapa-
ta pudo entonces convertirse en objeto de veneraciéon y su vida
considerarse como una vida ejemplar, ya no en sentido figurado ni

% “Los oradores oficiales han repetido tanto, a los oidos de los morelenses, la
voz de que Zapata vive en su ideal agrario, que la primitiva sensibilidad indigena,
animadora de mitos hoy como en los tiempos de Sahagin, ve siempre pasar en su
caballo blanco al guerrillero heroico, abanderado de una raza. / Y en verdad que
este labriego batallador por una causa noble y eterno se ha convertido ya en un
simbol». Lo que se sabe de su vida apenas es lo bastante para enastar su simbolismo
y su leyenda.” “En el xv aniversario”, p. 9, MR.

57 Armando List Arzubide, “Corrido de la muerte”, p. 15, MR.
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como un personaje mitico, sino como el simbolo que unificaba vi-
siones contrastantes de las dos tradiciones culturales que lo recla-
maban. La sep estuvo entonces en condiciones de pedir a los maes-
tros rurales —ya sin miedo de ser confundida con los demagogos
“oradores oficiales”— que se esforzaran por “exaltar esta figura y
este ideal, explicando a los alumnos y a los campesinos la verdad
del Agrarismo libertador”.5® A partir de entonces esa vida ejemplar
de lucha constante contra el latifundismo usurpador se transfor-
mo en leyenda patria a ser repetida, reavivada y rehecha una y otra
vez, en décadas por venir, en todas las escuelas y comunidades ru-
rales, reuniendo “al vecindario y a los nifios” y haciendo del maes-
tro recitador el oficiante principal del culto, el encargado de enal-
tecer “la figura del héroe”.®

De esa manera, Zapata se convirti6 en el simbolo y en el para-
digma del campesino de origen indigena, portador de las caracte-
risticas con que ese grupo social seria integrado a la sociedad y al
sistema politico posrevolucionarios: un hombre humilde, inculto,
simple, pero con una intuicion, es decir, un don de la naturaleza
que le permitia eludir su ignorancia y entender “todo el drama se-
cular de México”. El proceso de legitimacion del cual Zapata era
objeto por parte los intelectuales pedagogos operaba una meta-
morfosis en varias etapas: primero habia sido “la voz”, después “el
rayo de la venganza” y finalmente “un jefe de multitudes” cuyos re-
clamos de justicia rebasaban ya el ambito regional y agitaban la re-
publica entera, para convertirse, en visperas de su sacrificio en
Chinameca, cuando se cumplia “su destino de redentor de siervos”
—y definitivamente, después de que su muerte lo inmovilizara
para siempre—, “en un pendén de rebeldias, en un despertar de
esperanzas, para todos los oprimidos del mundo”.*®’ La consagra-
cion de Zapata como héroe mitico, cargado de la fuerza dramatica
necesaria, se extendi6 asi hasta convertir la consigna de su movi-
miento, “Tierra y Libertad”, en el “eje de toda la revolucién” y
como tal en pilar central de la estructura ideolégica que se cons-
truyo para abrigar a la escuela rural.®! Con esta operacién, los inte-
lectuales pedagogos articularon firmemente la estirpe revolucio-

58 “En el xv aniversario”, p. 10, MR

% Ramirez, “Circular relativa a la conmemoracién”, p. 11, MR.
% “En el xv aniversario”, p. 9, MR.

6! Balandier, El poder en escenas, p. 19.
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naria de la educacién campesina, pues al amparo de la consigna
zapatista la escuela rural se uni6 indisolublemente al ejido confor-
mando una realidad bicéfala: “Primero, el ejido, la tierra, la base
de sustento y de bienestar; en seguida, la libertad espiritual, la en-
senanza, la cultura, la ciencia, el arte, la escuela rural”.%?

Por otra parte, el culto a Juarez, frecuentemente centrado en
su papel en el proceso de consolidacion del Estado nacional o en
su oposicion a la iglesia —ambos temas predilectos del discurso re-
volucionario—, pero disminuido por su “ceguera” agrarista, tam-
bién aproveché semejanzas con la representacién heroica de Za-
pata, enfatizando cémo “el Impasible [...] aristé en caricter
dramatico la estoicidad de su pueblo mismo, la actitud de evasiva
rebeldia de su raza”. Juarez se juntaba a Morelos y Zapata, una “su-
cesién de cumbres” que también incluia a Cuauhtémoc en el pan-
teén revolucionario transhistorico que guardaba los restos de los
defensores de la raza.5

EL CAMPESINO Y SU PAPEL EN LA REVOLUCION

Este seria uno de los temas centrales por investigarse en las pagi-
nas de El Maestro Ruraly uno de los mas importantes para los efec-
tos de este trabajo. Se trataba de deslindar en la medida de lo posi-
ble a través de qué mecanismos, recursos formales, simbolicos,
etc., le fue transmitida al campesino la representacioén de su papel
en la revolucién para identificarlo y comprometerlo con el movi-
miento —o con la Escuela Rural, uno de sus resultados—, atribu-
yéndole, o intentando atribuirle, nociones de nuevos derechos y
espacios de accion. Sin embargo, todo indica que la elaboracion
del campesino como un elemento central en la revolucién es de
hecho un fenémeno posterior a 1934, ciertamente resultado de la
retérica legitimadora institucional de las organizaciones oficiales
campesinas en la segunda mitad de la década y de las nuevas direc-
trices de la politica gubernamental bajo Cardenas. En efecto, aun-
que para el periodo del presente estudio —inicios de los afos

%2 “En el aniversario” p. 10, MR.

%3 Sobre la galeria de héroes consagrados por el frente principal de construc-
cién de la historia oficial posrevolucionaria en los libros de texto, ¢f. Vazquez, Na-
cionalismo y educacién, pp. 189-190 y 213.
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treinta— la visién del proceso revolucionario como un movimien-
to basicamente agrario ya esté plenamente consolidada, por lo
menos en los 6rganos e instituciones directamente ligados a pro-
blematicas rurales, el papel emblematico del campesino y su re-
presentacién acabada, aiin se encuentran distantes de su impor-
tancia futura. En términos generales, la relacién que se disefia por
€sos afos entre los campesinos y la revolucién es una relacién pa-
siva, en la que los primeros aparecen como “beneficiarios” de la
segunda, que se empena en “resolver” problemas y “mejorar” con-
diciones de vida inaceptables. Se elabora, como ya se dijo, una es-
pecie de “deuda social” del régimen posrevolucionario para con
los campesinos que deben ser “indemnizados” por sufrimientos
pasados, histéricos. Y en esa funcion la escuela rural cumple un
papel central: “la Escuela, en verdad, es la Giinica y mejor ofrenda
que la nacién puede dar en recompensa de tantos dolores al gene-
roso campesino, con quien la Revolucion fue hecha y quien, a la
postre, sigue siendo sacrificado”.% Este tipo de posturas recuerda
la nocién del sufrimiento como fuente de valores —nocién gene-
ralmente atribuida a las llamadas culturas primitivas— al mismo
tiempo que sirve para elaborar la representacién del campesi-
no como un pueblo elegido al que la revolucién promete un futu-
ro de esplendor y gracia.®® Simultineamente, la pertenencia a ese
pueblo elegido crea vinculos especificos en la medida en que con-
tribuye a formar una “comunidad de pretensiones”.%

Pasiva también parece ser la vision que algunos segmentos
campesinos tenian de su propia participacion en el movimiento
revolucionario. En alguna region de la mixteca, por ejemplo, du-
rante el primer semestre de 1932, representantes campesinos salu-
daron al secretario de Educaciéon con la declaracién de que, mas
que convocarlos o incorporarlos, “la revolucién iniciada en 1910
por el ap6stol don Francisco 1. Madero, nos hizo ver en esta region
el paso de diversas facciones [de] revolucionarios en pos de los
ideales que hoy se hallan cristalizados en el programa de gobierno
de nuestro pais”.5” En muchos otros textos aparecia la misma re-

54 Alpizar Ruz, “El Ministro de Educacién ante el problema”, p. 6, MR.

8 Véase a ese respecto Kolakowsi, La presencia del mito, p. 92.

% Aunque sean, al final, “pretensiones excluyentes que separan a los indivi-
duos”. Idem, p. 99.

57 Bonifacio Velasco, “Bienvenida”, p. 15, MR. Velasco era un maestro campe-
sino de la comunidad de Nuna, Oaxaca.
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presentacion del campesino como un asistente relativamente iner-
te que se convertia después en el principal beneficiario de la revo-
lucién. Como vimos, esa pasividad era un elemento clave en la
construccién del campesino humilde y agradecido que recibia una
gracia, no un derecho. Es posible encontrar inclusive ejemplos de
“recordatorios” de los daiios que tuvieron que ser inflingidos a la
nacién para “liberar” a los campesinos; algo que éstos no podian
olvidar y que debia llevarlos, una vez mas, a enfatizar su “agradeci-
miento” y su compromiso con el régimen posrevolucionario:

Costod tu libertad miles de vidas / asi como también muchas heridas / en
corazones que hoy abandonados, / por esposos e hijos inmolados, / en la
contienda de renovacién / a que dio lugar nuestra REVOLUCION [...]

Hoy debes dar a esos esfuerzos gloria / ya que ti fuiste el de la victoria,
/ correspondiendo de la patria a su llamado, / pues ella quiere verte un
hijo honrado / para poder llamarte MExicano.5®

Pero el campesino y “su” lucha jugaban también como una vo-
luntad apropiada por el Estado para justificar sus politicas y sus
programas. En cierto sentido, leyendo algunos de los materiales
agraristas de principios de los afos treinta, se tiene la impresiéon
de que importantes actores de la esfera politica pretendian defi-
nir al nuevo Estado como una construccién hecha a partir de un
universo de reivindicaciones campesinas que nunca aparecen ple-
namente identificadas ni en su origen, ni en su forma de trans-
misién, ni mucho menos en sus elementos concretos. Asi, por
ejemplo, la Secretaria de Educacion, en esta lectura, parecia deber
la estructura y el contenido que presentaba en esos anos (nica y
exclusivamente a “las aspiraciones y necesidades del campesino”.
Esos ingredientes habian constituido un mandato ineludible que
legitimaba el espacio politico de la estructura estatal: “El campo
impuso, mediante las convulsiones armadas, su ansia educativa, la
hizo sentir y provocé con ello la formacién de un sistema que sin
romper nuestra forma de gobierno federal extiende su accién a to-
dos los rincones de nuestro suelo”. Lejos de ser una entidad desti-
nada a “educar”, la Secretaria, sensible a esas aspiraciones y necesi-
dades, se convertia en “un verdadero organismo de integracién

8 Alejandro Roman, “El campesino”, p. 3, MR. Mayisculas en el original.
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nacional que persigue tenazmente el logro de un propésito vincu-
lado con la redencién de las masas de agricultores”.®

En contraste con el tono general de pasividad que el discurso
politico de los educadores rurales usaba para definir la participa-
cién de los campesinos en la revolucién, sobre todo en textos en-
sayisticos y en articulos “de contenido”, algunos otros (pocos) tex-
tos enfatizaban el extremo contrario, donde el campesino
aparecia basicamente como un revolucionario, participante efecti-
vo de la lucha armada, alguien que habria ganado sus derechos
pero a través de una operacion de conversién en “soldado de la re-
volucién”. Esa visién, que se encuentra desarrollada sobre todo en
textos destinados a representacion teatral, estaba vinculada, como
era natural, a interpretaciones izquierdistas de la revolucién, que
lanzaban las otras a la derecha; en ellas se sentia claramente la in-
fluencia de nociones comunistas sobre el papel de los trabajadores
en las luchas de emancipacién nacional, en especial de los “obre-
ros agraristas” que habrian hecho la revolucion “contra la despéti-
ca conducta del capitalista” y que debian mantenerse en alerta
para resguardar los “postulados revolucionarios” que sirvieran de
programa a la lucha armada. En ese papel los campesinos se trans-
formaban en soldados y los soldados en campesinos, como decia el
personaje “Don Justo” de Tierra y libertad:

LUCIA.— ¢Fue usted soldado? Yo amo a los soldados, porque ellos aman
a la Patria.

DON JUSTO.— Lo fui, para luchar por el bien colectivo de los campesi-
nos, como yo, y regreso triunfante a mis antiguos lugares para seguir sien-
do soldado, como todos los labradores [...] 7

La transmutacién del “campesino” en “soldado” no deja de ser
interesante como juego de representaciones. De hecho, en vez de
hablar de un “campesino armado” que realizé una revolucién, el
texto condicionaba la legitimidad de la beligerancia del individuo
a su metamorfosis en un sujeto de autoridad, el “soldado”, el que
si podia estar armado pues lo hacia dentro de una estructura de
mando y disciplina, mientras que en la hipétesis inicial la referen-
cia basica de poder habria sido la comunidad. Esa parcialidad del
papel del campesino en la revolucion se manejaba también ha-

© Bassols, “El Programa”, p. 4, MR.
™ Rodriguez, Tierra y libertad, pp. 25-30, MR.
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ciendo del movimiento armado un proceso mucho mayor que la
intervencioén individual o grupal que podria haber existido, y asi la
revolucién habia acontecido y en ella habian participado campesi-
nos y peones con su reivindicacién particular, en “protesta contra
la opresién y las explotaciones a que estuvieron sujetos durante el
pretendido tiempo de dicha paz”.”!

En fin, la historia que se elabora a partir de los afios treinta es,
de nuevo, una historia montada encima de héroes individuales vy,
sobre todo, de una entidad salvadora, creada por la revolucién,
que resume su logro mayor: el Estado como protector de los desfa-
vorecidos, especialmente de los campesinos e indigenas. Asi, el re-
lato historiografico posrevolucionario se convierte en la narrativa
del surgimiento del nuevo Estado y de la idea-fuerza de una nueva
Nacién, en un relato mitico de origenes, en cuyo seno se reinventa
el principal mito de la modernidad, el Estado-Nacion.” Lejos esta-
mos de las observaciones demoledoras de Saenz al finalizar la dé-
cada de 1930, que desmonta la versién de la historia plasmada por
el porfiriato. Los ide6logos de la revoluciéon —y aqui debemos in-
cluir a todos los que, con mayor o menor suerte o audiencia, dedi-
caron su tiempo a tratar de encontrarle un sentido a los cambios
sociopoliticos y culturales resultantes del movimiento armado,
esto es, la revolucién institucionalizada— restauran rapidamente
el modelo historiografico del antiguo régimen apenas adaptando-
lo a las nuevas prioridades politicas del sistema triunfante; triun-
fante como es, éste retoma un triunfalismo que se refleja en las
intervenciones conmemorativas de los maestros rurales y de los in-
telectuales que construyen el discurso pedagégico sobre el campe-
sino, tanto en la perspectiva de largo y mediano plazo, como en la
version de muchos de los participantes en la que, ellos también,
hacen parte de esa cohorte de héroes, de esa misma raza de bron-
ce (del porfiriato) que forma la genealogia de los mexicanos. De-
cia Sdenz en 1929, criticando la construccién perpetrada por los
intelectuales del régimen vencido de una historia de ficcion para
presentarla como la historia de México:

“Echamos mano de la megalomania para ocultar nuestra flaqueza. Era-
mos el pueblo mas valiente de la tierra (‘Raza de Bronce’, ‘Ninos Héro-

"I Manriquez, “El ejido y el maestro rural”, p. 33, MR.
72 Baczko, Los imaginarios sociales, pp. 97, 99-100.
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es’), nuestra historia era una epopeya, nuestro ejército, una teoria de hé-
roes; ningin suelo tan rico como nuestro suelo; incomparable el gobier-

no; ilustres los directores politicos”.”®

No seria dificil destinar esos juicios a la historiografia posrevo-
lucionaria de inicios de los afos treinta.

De hecho, el relato que se construye a partir de las determi-
nantes politicas e ideol6gicas del nuevo régimen de esas fechas en
adelante, es nuevamente una “superlativa perfeccién”, como diria
Séaenz, a la que sélo se le agrega como innovacion posrevoluciona-
ria constantes menciones al “pueblo”, un personaje al mismo tiem-
po estructurante y cuasi metafisico, practicamente intangible.”

Esto, a todas luces, no pretende descalificar las buenas inten-
ciones que pudieron en su momento haber llevado a intelectuales
como Teja Zabre o Torres Quintero a revisar la historia porfiriana
con una 6ptica popular. Apenas se trata de constatar la esencia de
la operacién y la continuidad de sus ordenamientos formales. Los
historiadores, los profesores de historia, los autores de libros de
texto o de apuntes “de historia”, como el resto de los mortales,
también estaban supeditados a modelos de dificil deconstruccién.
Y después de algunos serios, aunque aislados esfuerzos por mudar
el ritmo y la tonada, a principios de los afios treinta, triunfalmente
derrotados, volvieron a lo mismo. Nuevamente Saenz lo previ6, sin
proponérselo, pues de quien hablaba era de los que imaginaba
muertos: “La megalomania que en otras naciones y circunstancias
pudiera ser madre del orgullo de la raza, y por lo mismo perdona-
ble, fue entre nosotros un ardid estipido inventado por los de
arriba para ocultar la verdadera mezquindad del sistema que ha-
bian creado”.”

8 Saenz, “México: juicio y pronéstico”, pp. 28-29.

™ Algunas reflexiones sobre el cambiante contenido de “el pueblo” en los
afos veinte y treinta mexicanos pueden ser encontradas en Pérez Montfort, “Indi-
genismo, hispanismo y panamericanismo”, pp. 348-348; también Irene Vizquez Va-
lle, La cultura popular. Para obtener una perspectiva mis amplia, ¢f. Geneviéve
Bolléme, O Povo, particularmente el capitulo intitulado “Uma politica da enun-
cia¢do”, pp. 51-64.

 Séenz, “México: juicio y prondstico”, p. 29.



HISTORIA, CIENCIAS SOCIALES Y RELIGIOSIDAD POPULAR 149

UNA TRANSFERENCIA DE SACRALIDAD: LA APROPIACION POSREVOLUCIONARIA
DEL SIMBOLISMO RELIGIOSO

La apropiacién de la estructura simbélica y del conjunto de repre-
sentaciones vinculadas al culto que la principal institucién religio-
sa mexicana, la Iglesia catoélica, elaboré a lo largo de cuatro siglos
de contacto directo con las masas campesinas, es una de las carac-
teristicas principales de la retérica agrarista posrevolucionaria,
ademads de constituir una forma peculiar de manipulacién del re-
lato historiografico. Algunos autores, tal vez olvidando momenta-
neamente que los fenémenos religiosos cumplen funciones no
s6lo en la dimension espiritual sino en muchas dreas de la existen-
cia de una colectividad, han visto en esto una especie de peculiari-
dad sin mayores consecuencias; otros, una paradoja, y otros mas,
un ejemplo de cierta “hipocresia” por parte de los lideres revolu-
cionarios.”

Sin embargo, ese fenémeno, focalizado en el contexto de la
estrategia educativa dirigida al campesino, aparece con rasgos mu-
cho mas definidos, precisos y sobre todo como el producto de una
clara y consciente determinacion politica de revestir el poder pos-
revolucionario con los atributos disponibles de sacralidad, con la
vestidura mitica imprescindible para su consolidacién.” Por otro
lado, no hay que olvidar los estrechos lazos de parentesco que a lo
largo de la historia de México se fueron tejiendo entre las nocio-
nes de nacionalidad, mexicanidad, identidad nacional, etc., y las
representaciones autéctonas del catolicismo, sobre todo, del sim-
bolismo guadalupano.” En ese sentido, la instrumentalizacién de
las estructuras de creencias y de ritos del catolicismo en beneficio
del proyecto cultural posrevolucionario era una tentativa eviden-
te de transferirle al nuevo Estado los contenidos de identidad na-
cional y la fuerza consolidadora depositados en ellos.

76 El primer caso est4 representado por Jean Meyer y su obra en torno de los
conflictos Estado-Iglesia en el México posrevolucionario. El iltimo por Knight,
“Los intelectuales en la Revolucién”; sobre la variedad de funciones de la experien-
cia religiosa, ¢f Kolakowski, La presencia del mito, p. 9.

77 Balandier, El poder en escenas, pp. 41, 122-123.

8 Cf. Mondragén, “Protestantismo, panamericanismo”, pp. 331-332; Blancar-
te, “Introduccién”, p. 17; Knight, “Los intelectuales en la Revolucién”, p. 64. Para
una visién general del fenémeno guadalupano, ¢f. Francisco de la Maza, El guadalu-
panismo mexicano, México, Fondo de Cultura Econ6émica, 1981, y Ernesto de la To-
rre Villar, En torno al guadalupanismo mexicano, México, M. A. Porria, 1985.
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Es posible extender la identificacién de la estrategia religiosa
prerrevolucionaria con la disefiada por los regimenes posrevolu-
cionarios hasta el nivel basico de sus orientaciones fundamentales.
En ambos casos se trataba de emplear un imaginario ya estructura-
do, adaptiandolo para introducir en él nuevos conjuntos de simbo-
los o, mas frecuentemente, modificar el contenido semantico de la
antigua simbologia para producir efectos nuevos, adecuados a los
fines del sistema que se imponia. De alli la semejanza de este dis-
positivo con el historiogréafico a que me referi antes: como es ob-
vio, los simbolos no trabajan aisladamente sino dentro de sistemas
que les dan sentido, y esos sistemas a su vez germinan dentro de
contextos sociales especificos que, cuando cambian, otorgan nue-
vos significados a los sistemas preexistentes y a sus unidades basi-
cas y los obligan a la adaptacién.” De la misma manera como los
acontecimientos revolucionarios fueron transformados en eslabo-
nes simbdlicos del relato historiografico para poder adquirir nue-
vos significados dentro del continuum de la historia de México, asi
también las estructuras del simbolismo religioso y su léxico fueron
aprovechados para darle sentido a procesos sincrénicos como las
acciones culturales posrevolucionarias. Como dice Baczko, “las con-
ductas sociales se dirigen no tanto a las cosas mismas como a los
simbolos de las cosas [...] De este modo, el hecho religioso es una
expresion simbolica del hecho social”.8’ En ese sentido, la apropia-
cién de la estructura simbodlica cristiana por parte del discurso pos-
revolucionario como forma de controlar el imaginario religioso de

™ Peter Berger y Thomas Luckmann, La construccién social, pp. 216-217. Bacz-
ko por su parte afirma: “los imaginarios sociales no funcionan aisladamente sino
relacionados, con diferencias y variables, con otros tipos de imaginarios, confun-
diéndose a veces con ellos y con su simbolismo (por ejemplo, la utilizacion del sim-
bolismo de lo sagrado para legitimar un poder)”, Baczko, Los imaginarios sociales,
pp- 30-31.

8 Baczko, Los imaginarios sociales, p. 21; ¢f. 1a vision de Habermas, en el sentido
de que la cultura y todos los elementos que la componen, las creencias, los sistemas
simbolicos, las estructuras mentales, los conjuntos de representaciones, el imagina-
rio, etc., pueden ser entendidas como estructuras dotadas de condiciones para la
manipulacién racional de la realidad, si por racional podemos entender algo ma-
yor que la estrecha definicién vigente del racionalismo cartesiano. Tomando el
anilisis cultural como un ejercicio dirigido a estudiar el aspecto “simbélico-expresi-
vo” de la conducta es posible combinar las perspectivas culturalistas con las que pri-
vilegian la estructura social, pues la cultura se instrumentaliza como una relacion
entre la “subjetividad” y el mundo concreto. Cf. Wuthnow, Andlisis cultural, p. 283.
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los campesinos mexicanos, no dejé de ser un ejercicio de sincre-
tismo —de reinterpretacion, como la llama Aguirre Beltrain— que
aprovechd las partes componentes de esta operacion para promo-
ver el cambio cultural de forma gradual y sin rupturas aparentes.
Saenz lo diria con claridad inmejorable en 1936, a la luz de Cara-
pan: “conservar el movimiento del rito pero cambiar el sentido”.8!

Si hiciéramos un ejercicio de reconstruir la estructura proto-
rreligiosa de la estrategia cultural posrevolucionaria, sin duda
tendriamos que registrar en uno de sus niveles fundamentales
la presencia transparente de una institucién-concepto, la Mision
Cultural, que adoptd, sin mayores ambigiiedades que las implicitas
en el mismo acto de la apropiacién la estructura formal simbélica
constituida por las misiones originales:

Desde un principio, alld por 1923, se quiso imprimir a las Misiones Cultu-
rales el sello de un apostolado en que, suprimiendo el tema religioso que
caracterizé a las empresas catequistas del México Colonial, se llevara al co-
razén del pais, a los poblados indigenas perdidos en los repliegues de
nuestras inmensas montanas, a las sierras y a los valles, a toda parte donde
hubiera un nicleo de poblacién vivo dentro del territorio nacional, un
mensaje de fraternidad, en el mas alto sentido de la palabra, que las clases
superiores y centrales de nuestra sociedad enviaban a aquellas regiones
apartadas.?

Asi, a partir de esta especie de inicio de instauracion de una
religiosidad civil se derivé el hecho de que los integrantes de las

81 Sdenz, Carapan. Bosquejo de una experiencia, Lima, 1936, p. 330, citado en Agui-
rre Beltran, “El indio y la reinterpretacion”, pp. xxxvi-xxxvil. Sdenz define el sincre-
tismo como “identificacion y reconciliacién de los sobrenaturales correspondientes a
doctrinas contrarias”. Un poco mas adelante, reflexiona sobre la coyuntura decris-
tianizante impuesta por la revolucién y sobre la conveniencia de proporcionarles a los
indios y campesinos formas de satisfacer sus predisposiciones religiosas con “actos po-
sitivos de sustitucién y de reorientacién”.

8 “Los nuevos misioneros”, p. 8, MR. Josefina Vazquez acertadamente hace
explicita la intencién de Vasconcelos de constituir los equipos culturales de la sep a
imagen y semejanza de la institucién religiosa: “Convencido de que sélo en una
ocasion se habia logrado reeducar al pueblo, en el siglo xv1, cuando los misioneros
habian llevado a cabo la mas extraordinaria de las hazafias al recorrer todos los rin-
cones del territorio, aprendido lenguas y ensefiado la cultura y la religion cristiana,
Vasconcelos traté de adaptar la labor educativa a una experiencia semejante, de
ahi el nombre de maestro misionero”. Vizquez, Nacionalismo y educacién, p. 157. En
1932, al iniciarse la publicacion de EIl Maestro Rural, 1a Secretaria contaba con cator-
ce Misiones Culturales. Cf Nijera, “El nuevo programa”, p. 6, MR.
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Misiones, maestros rurales itinerantes que trabajaban sobre todo
con maestros pueblerinos, se denominaran naturalmente “maes-
tros misioneros”. La simbiosis originaria entre la institucién ecle-
siastica y la institucién revolucionaria no se detuvo alli. En efecto,
las actividades de las Misiones Culturales estaban pautadas en el
tipo de realizaciones y practicas que, después de siglos de experi-
mentos y tentativas en todos los rincones del planeta, habian sido
perfeccionados durante el siglo xix por las 6rdenes misioneras
apostélicas, de una o de otra forma adscritas a la S. C. de Propa-
ganda Fide —evidentemente excluyendo los rituales sacramenta-
les y otros cuya sustancia era de tipo religioso—. De esa manera,
cuando las misiones religiosas edificaban iglesias, las culturales
construian escuelas —Illamadas, sin otros limites que los inheren-
tes a la alegoria iluminista, “altares del saber”—.% Si unas divulga-
ban el evangelio, otras distribuian consignas y versiones revolucio-
narias del pasado reciente y del futuro mediato e inmediato.
Ambas estaban compuestas por “apéstoles” que ensefiaban el bien
y combatian el mal. Ambas llegaban a los pueblos y se instalaban
por varios dias, a veces semanas, durante las cuales se renovaban
en su pureza ortodoxa las creencias y las ensefianzas. Las descrip-
ciones de la entrada de las Misiones Culturales en las comunida-
des campesinas, siempre saludadas con jibilo, cohetes y fuegos de
artificio, calles adornadas de banderitas y el pueblo en las calles vi-
toreando a los misioneros, son practicamente idénticas a descrip-
ciones equivalentes de la entrada de misiones religiosas durante el
siglo pasado en pueblos campesinos de cualquier regiéon agraria
latinoamericana.?* El “discurso” del jefe de la misién era preci-
samente el sermén de bienvenida del padre misionero, como se
puede ver en la siguiente dramatizacién versificada de una de esas
alocuciones:

Que haya amor en el monte y en el valle, para todos. / Amor santo que
transforme / a nuestro pueblo, / que nos haga grandes, / respetables; /
que se olviden las discordias; / que se destierre el alcohol; / que se fecun-
de la tierra; / se mejoren los hogares, / y que no haya mas altares / que

8 1 jera, “Un mensaje a los agraristas”, p. 33, MR.

84 Sobre las caracteristicas de las labores de las misiones apostélicas en espa-
cios agrarios decimonénicos, ¢f. Palacios, “Imaginario social e formag¢do do merca-
do de trabalho”, pp. 123-139 (también publicado, con algunas modificaciones, en
Historia y Grafia, 8, pp. 145-176).
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aquellos que se levanten, / bajo el claro cielo azul, / en forma de escuelas
blancas / inundadas por la luz. / Y dijo algo mais... / Algo que caus6 emo-
cién: / dijo que todo esto / era La REVOLUCION. S

La simbiosis comenzaba por el nivel material mas evidente, algo
que ya ha sido apuntado por varios autores: la escuela posrevolucio-
naria era la sucesora de la Iglesia colonial no sélo en su funcién de
centro ideolégico de las comunidades —aunque esto también sera
enfatizado una y otra vez, y de manera crucial— sino incluso como
base de un proceso fisico de construccién de lealtades politico-cul-
turales representadas en formas arquitecténicas. El proceso de cons-
truccién de la mentalidad posrevolucionaria entre los campesinos
continuaba los pasos que habia seguido el proceso de estructuracién
del cristianismo como religion dominante, y la similitud de esos mo-
vimientos, recalcada constantemente por los nuevos oficiantes, sig-
nifica el desplazamiento de una verdad por la otra en una forma muy
semejante a como la construccién de templos cristianos sobre las rui-
nas de los centros ceremoniales indigenas habia significado la des-
truccién de una divinidad y su sustitucién por la vencedora. Suceso-
ras de las iglesias coloniales, las toscas casas que albergaban a las
escuelas rurales —las “Casas del Pueblo”—?8 crecian de las mismas
manos y, en cierto sentido, significaban un paso mas en un proceso
de continuidad histérica ininterrumpida que buscaba la congrega-
ci6én. En efecto, “desde la época de la colonia espaiiola, en que cada
pueblo levanté su iglesia, no se habia dado un paso de tanta impor-
tancia en la consolidacion de la vida comunal del pais” como lo era
la etapa de construccién de “la casa de la escuela, como centro vivo
de la comunidad y nicleo ineludible de su vida futura”.?’ Evidente-
mente la construccion de esos nuevos “templos” por parte de las mis-
mas comunidades que antes habian levantado iglesias cristianas,
mostraba la estructuracion de una nueva “fe”, aunque no —y aqui
estaba la huella de irracionalismo revolucionario— como una se-
cuencia del fenémeno religioso sino como una manifestacién de un

8 Ortiz B., Las Misiones Culturales, p. 14, MR. Mayiisculas en el original.

8 Esta denominacion, de la mis pura estirpe populista, puede haber sido un
hallazgo casual que, de meramente indicativo de la localizacién e indiferenciacién
del edificio de la escuela —*“la escuela esti instalada en una casa del pueblo”, se lee
en muchos documentos—, fue convertido oportunistamente en simbolo, por la
simple capitalizacién de sus iniciales.

87 Bassols, “El Programa”, p. 4, MR.
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proceso “psicolégico” de la mayor importancia: “Los campesinos han
puesto en la escuela su fe, se han agrupado espiritualmente alrede-
dor de ella y estan con ella en forma mas segura y fecunda, por ser
mas consciente, que como se agruparon alrededor de las iglesias que
los conquistadores les hicieron levantar hace tres siglos”.3 La con-
ciencia era asi el divisor entre la fe cristiana y la fe revolucionaria, pe-
ro una conciencia que no se originaba solamente en la propia esfe-
ra ideolégica, sino que resultaba de, o por lo menos acomparaba de
cerca, el proceso empirico de reparto de tierras a las comunidades
campesinas. El cambio cultural y la revolucién en las mentalidades,
tenian que ir paso a paso con modificaciones concretas en las con-
diciones de vida del campesino.®

Otra peculiaridad notable dentro del movimiento general de
apropiacién de las estructuras del simbolismo religioso fue la
transmutacion practica de los maestros rurales en sucesores ofi-
ciantes de los sacerdotes. En efecto, como he sefialado en paginas
anteriores, muchos de los maestros asumieron fielmente ese papel
y se lanzaron a “predicar entre los campesinos de la regién, los be-
neficios que viene deportando el resultado de una Revolucién cre-
ada en 1910”.%*° Cantos y versificaciones populares apoyaron con
fuerza el contexto heroico y al mismo tiempo profundamente
evangelizador de las tareas de los maestros rurales:

iMisioneros de la idea! En vuestra palabra / encontramos el cincel que
afina y labra / el amor que dentro canta; / encontramos el perfume satu-
rado de la ciencia / suavizado dulcemente con el polen y la esencia / de
una lirica flor santa... / Gran amor en la accién y fervor en el credo / y
esa fe diamantina junto a vuestro denuedo / nos hace recordar / que en
nuestros patrios lares el Misionero Hispano / curé los latigazos al Indio
Americano / y lo enseii6 a rezar... [...] Si curaron heridas los Misioneros
clasicos / e inculcaron doctrinas en los indios hieriticos / aliviando el do-

88 Ibid.

8 “No hubiera sido posible la creacién de las miles de escuelas rurales, por lo
menos con esa cooperacién tan plena del campesino, si no hubiera coincidido la
época del despertar de la educacién, con un momento de intensa agitaciéon social
producida por el hecho de que al mismo tiempo que se estaban creando las escue-
las, se entregaba la tierra liberando a los peones de su vieja condicién de esclavi-
tud.” Bassols, “El Programa”, p. 4.

% Juan Torres, “Mi labor”, p. 13, MR
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lor, / vosotros sois los nuevos taumaturgos videntes / que traéis Evange-
lios que hablan a las gentes de una Patria mejor.”!

Refiriéndose a la entrada silenciosa de un grupo de campesi-
nos en el nuevo recinto escolar, otro versificador didactico descri-
bia asi la escena:

Al principio, desconfiados, / van llegando los nativos con asombros y mis-
terios, / y se acercan a la puerta,// y penetran encogidos y callados, com-
prendiendo / por instinto / que la casa a donde llegan es un templo [...]
jAdelante! Si, adelante / los Apéstoles modernos. / Continuad por los ca-
minos / unas veces tan abruptos y otras veces pintorescos / Id llevando
vuestros dones / a esas tribus de irredentos / que se enferman de igno-
rancia / y se mueren de tristeza.??

Hubo casos en que la apropiacién de los instrumentos de con-
trol ideolégico elaborados por la iglesia, por parte de los intelec-
tuales pedagogos relacionados con la educacién indocampesina,
se extendi6 a la periferia de la cultura popular donde los recursos
religiosos eran —y son— empleados para la composicion de can-
ciones y versos populares. Uno de los niimeros de El Maestro Rural
publicé, dentro de una infame “pieza” de teatro, una impagable
version de Mi Casita llamada precisamente Parodia de la Casita. En
ella, el verso donde en el original aparecia la virgen de Guadalupe
estaba sustituido por: “Bajo ramos tricolores / nuestro Cura de
Dolores / esta lueguito al entrar / €l salvé a los mexicanos / del
yugo de los extraiios, / y lo hemos de venerar”.%® Al mismo tiempo,
la apropiacion asumid en casi todas las ocasiones una apariencia
explicita de practica cuasi religiosa. El profesor Manuel Morfin,
por ejemplo, llegé al grado de redactar y publicar un extravagante
“decédlogo del campesino mexicano” cuyo primer “mandamiento”

9 Alcaraz, Los misioneros, p. 10, MR.

9 Velmonte, “Los apéstoles”, pp. 23-24, MR. Es intrigante la coincidencia que
aparece no solo en la figura del “misionero” pedagégico como sustituto del antiguo
misionero apostélico, algo mas o menos obligatorio, sino en las caracteristicas na-
turalistas atribuidas precisamente a la ciencia, asi como al ambiente campestre en
que ésta aparece enmoldurada. Si el valeroso Alcaraz nos habla del “perfume satu-
rado de la ciencia / suavizado dulcemente con el polen y la esencia / de una lirica
flor santa...”, Velmonte no se queda atris y nos proyecta “las mieles de la ciencia y
el sabor de sus secretos.”

% Isauro Mejia, “Bosquejo Agricola”, p. 29, MR.
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rezaba: “Amaras a la tierra sobre todas las cosas...”, mientras que
el décimo decia: “Nunca te acuestes sin leer El Maestro Rural[...] u
otro periédico que edite la Secretaria de Educacién.” ()% Asi, co-
mo ya vimos, esta Secretaria fue con frecuencia considerada como
poder otorgante de “misiones sagradas” a los “verdaderos aposto-
les” que eran los maestros rurales.?

El fenémeno de la apropiacién de la simbologia religiosa por
parte del Estado posrevolucionario fue inadvertidamente enfatiza-
do por visitantes extranjeros, algunos de los cuales dejaron testi-
monios clasicos de la época. Es el caso de Catherine Cook y sus
memorias sobre el problema educativo en México en las cuales, al
declarar su admiracién por las Misiones Culturales, la autora deta-
llaba y elogiaba la obligacién que tenian de dejar prueba tangible
de su paso por las comunidades campesinas —de la misma forma
que las antiguas misiones religiosas habian tenido también la obli-
gacién de construir o reparar iglesias, orfanatos, casas de retiro
para mujeres, etc.—.% En 1934, cuando se reformé el funciona-
miento de las Misiones, la identificacion de los maestros misione-
ros con los misioneros apostdlicos habia pasado de ser el resultado
de una operacién de apropiacion/transferencia, a la de semejar
practicamente una disolucién sincretista del sujeto original. Su
forma de actuar, decia el informe,

4 Manuel Morfin, “Decilogo del campesino mexicano”, p. 30, MR.

% Hernindez, “La Escuela Rural como foco”, p. 10. A propésito, Bantjes
(“Burning Saints”) discute las campafas anticlericales en Sonora a inicios de los
afios treinta y formula la tesis de que se habria dado alli, como en la Francia jacobi-
na, una “transferencia de la sacralidad” (término, como se sabe, acuiado por Mona
Ozuf) entre el catolicismo y una “nueva religién civica”. La idea me parece un poco
fuera de propésito, y una lectura cuidadosa del articulo refuerza esa impresién,
pues al mismo tiempo que acumula informaciones sobre las conocidas acciones an-
ticlericales de lo que seria la fase 1 (destructiva) del proceso, falla en mostrar con-
vincentemente, mis alla de la simple enunciacién, la fase 2; esto es, la creacién de
una “nueva religién” revolucionaria. Para eso no basta mencionar Domingos Cultu-
rales y otras invenciones, sobre todo si se tiene como marco de referencia la di-
mensién del ejemplo francés. Como debe quedar claro en el texto, pienso que la
biisqueda de una “religiosidad” revolucionaria, que de hecho se manifest6, debe
dirigirse mds bien a estudiar la apropiacion, en el discurso y practica de los ide6lo-
gos posrevolucionarios, de las estructuras simbolicas y, mas que nada, del 1éxico de
la vieja religién, y no a su sustitucién por otra.

9% La prueba podia ser “el mejoramiento de un acueducto, la construccién de
una fuente piblica, de un teatro al aire libre o de algin edificio escolar.” “México
rompe con la tradicién”, p. 13, MR.
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[...] hace recordar ficilmente la de los misioneros evangélicos de las eda-
des pasadas, y por eso los misioneros laicos de ahora llegan a conquistar,
en el alma de nuestros indios, el respeto y veneracién que los otros tuvie-
ron, y aiin mas si se quiere; porque en tanto que aquéllos les inculcaban
dogmas extrafios y ensefianzas incomprensibles, éstos les descubren la
verdad de su vida y la realidad de su existencia.’

En tanto que la escuela era sistematicamente comparada con
la iglesia y los maestros con los misioneros —pues al igual que ésta
lo habia hecho “en tiempos remotisimos” a la escuela le corres-
pondia ahora, entre otras cosas, reunir (nuevamente) a los grupos
indigenas dispersos, ya no en torno de la resignacion cristiana,
sino del “mejoramiento econémico”™—%, las Escuelas Normales
Rurales, donde se preparaban los futuros maestros campesinos,
fueron a su vez equiparadas a los seminarios teolégicos que la Igle-
sia Catdlica habia mantenido por tanto tiempo para la prepara-
cién de sus cuadros mas importantes. A funciones idénticas y es-
tructuras simbolicas semejantes debian corresponder instituciones
que cumplieran objetivos iguales, esto es, Escuelas Normales don-
de los maestros recibieran “una preparacién parecida a la de los
frailes destinados a catequizar las tribus conquistadas en tierras de
América”; esto significaba también, entre otras cosas, encontrar
los equivalentes de las armas (la misica, la agricultura y la medi-
cina) que habian hecho que el fraile fuera visto —como se que-
ria ahora que se viera al maestro— como “un verdadero dios entre
las tribus que catequizaba”. Esa deificacion que habian alcanza-
do los misioneros evangélicos debia ser perseguida por sus herede-
ros culturales, pues era asi como los primeros habian conseguido
lo que ahora buscaban los segundos: influir “profundamente en el
alma de nuestros ancestros”.*

PARA TRANSFORMAR AL OTRO HAY QUE CONOCERLO.
LLAS CIENCIAS SOCIALES Y LA ESTRATEGIA PEDAGOGICA

Ya desde el inicio de la etapa “reconstructora” de la revolucién,
alla por los anos veinte, académicos e intelectuales, entre los que

97 “Los nuevos misioneros”, p. 9, MR.
% Salvador Ortiz Vidales, “La coeducacién”, p. 9, MR.
9 Arias Navarro, “El arte musical”, p. 30, MR.
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se incluyen artistas plasticos y escritores, habian sido convocados
por el Estado posrevolucionario para ayudarlo a definir los princi-
pales problemas sociales y econémicos del pais y formular alterna-
tivas para tratarlos. La tarea de gentes como Vasconcelos y Gamio
en ese proceso es de sobra conocido como para tener que repetir
aqui sus principales logros. Para los primeros afios de la década
siguiente, la visién “cientifica” que los nuevos conductores del pro-
yecto cultural posrevolucionario tenian de la educacién popular
los llevé a percibir que la falta casi completa de informacién socio-
econémica y cultural sobre la abrumadora mayoria de las comu-
nidades indocampesinas del pais era una barrera infranqueable
tanto para la correcta formulacién de los principales problemas
que las aquejaban, como de los posibles caminos para resolverlos
y, por ultimo, pero no en uGltimo lugar, obstaculizaba la “inte-
graciéon” de sus economias al conjunto de la nacién y la de sus
habitantes a los mecanismos de consolidacién del régimen. La mo-
dernizacion del aparato estatal posrevolucionario pasaba por la
construcciéon de un acervo general de informacién sobre la vi-
da del pais que se queria “revolucionar”. En esa linea de accion,
otra de las funciones vitales que las Misiones Culturales debian te-
ner —aunque en los primeros anos de la década de los treinta el
tiempo no habia llegado todavia para eso—, y uno de los poderes
mas absolutos que les eran conferidos como dispositivos del nuevo
Estado, era pues el convertirse en instrumentos de estudio e inves-
tigacién intensivos de la vida campesina; asi habrian de contribuir
para acumular la enorme masa de informaciones necesaria, la
base de conocimientos precisa para el encuadramiento apropiado
de la problemitica rural.!® A ese respecto decia Bassols:

No solamente es la Misién un organismo destinado a llevar al maestro ru-
ral conocimientos y orientaciones educativas desde el centro; también tie-
ne la Mision el papel de traer, de su contacto con las poblaciones campe-
sinas, toda la aportacién de conocimientos proporcionados por el estudio
de las costumbres, de las condiciones fisicas, econoémicas y sociales de los
grupos rurales, que son elementos de gran importancia cuando se trata
de desarrollar una obra educativa basada en las peculiaridades de cada re-

1% Sobre el “poder de investigar” como caracteristica central del estado mo-
derno, ¢f. Michael Lacey y Tary O. Furner, “Social investigation, social knowledge”,
pPp- 4-5.
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gion del pais. Este aspecto, que pudiera llamarse la funcién de investiga-
cién social que las Misiones deben desarrollar es de trascendencia enor-
me y sera objeto de preocupacion de la Secretaria, hasta conseguir que las
Misiones se conviertan en verdaderos seminarios capaces de ofrecer a la
Secretaria de Educacién estudios sobre las condiciones de vida de las di-
versas comunidades rurales visitadas.!%!

Esos objetivos comenzaron a ser estructurados en 1933, ya no
con las Misiones Culturales —aunque era su direccion la que esta-
ba a cargo— sino a través de la fundacion de las Escuelas Regiona-
les Campesinas, cada una de las cuales debia contar con un Insti-
tuto de Investigacién. Los institutos estarian encargados de hacer
levantamientos generales de “topografia econémico-social” con es-
pecial atencién a regiones donde hubiera nicleos indigenas “no
incorporados”, y, en un segundo momento, investigaciones aplica-
das, para resolver, a través de métodos eminentemente experi-
mentales, los principales problemas de cada una de las comunida-
des del entorno. Uno de los objetivos mds interesantes (por lo
menos en términos programaticos), que daban cuenta cabal de la
amplitud del horizonte de trabajo que se estaba proponiendo en
materia de investigacién y de la nueva curiosidad epistemologica
que las ciencias sociales traian a la cuestion agraria, era “la depura-
cioén cientifica del gran caudal de la ‘experimentacién secular’ del
empirismo local”. Esto es, la incorporacion de aquellos ingredien-
tes del saber popular, en todas sus ramas, que pasaran la prueba
de la ciencia experimental moderna; una propuesta de transcultu-
racién selectiva que entraba en flagrante contradiccién con otros
fragmentos del discurso pedagoégico que, como vimos, reducian
ese saber a nada.!%?

El programa de investigacién socioeconémica de los institutos
estaba de alguna manera pautado en los estudios pioneros de Moi-
sés Sdenz y Manuel Gamio en Carapan y en la regién de Actopan,
respectivamente, aunque se reconocia que debia ir mucho mas le-
jos (aun si fuera necesario hacerlo, lamentablemente, sin bases
“empiricas” sobre las cuales apoyarse). En efecto, las experiencias

101 Bassols, “Platica del Secretario a los miembros”, p. 2, MR. Al final de cuen-
tas, las comisiones formadas para estudiar el funcionamiento de las Misiones Cultu-
rales solamente opinaron sobre el tiempo de duracién de sus trabajos en las comu-
nidades visitadas. Cf. Britton, Educacién y radicalismo, pp. 69-70.

192 Direccion, “Proyecto de Escuela Regional”, p. 7, MR.
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agropecuarias iniciadas a finales de la década anterior habian re-
sultado en grandes fracasos que a principios de los afos treinta se
reducian a pequenos niicleos de investigacién (“insignificantes,
hasta la angustia, para las necesidades nacionales”) localizados en
la Escuela Nacional de Agricultura y en la Escuela Particular de
Agricultura de Ciudad Judrez. Por otra parte, los referidos trabajos
de Saenz y Gamio estaban apenas en sus comienzos mientras que
otro gran proyecto fundador de la investigacién social en México,
el que se desarrollaba en la Universidad Nacional Auténoma so-
bre el ejido, seguia inconcluso.1%®

La masa de datos que seria producida por los Institutos de In-
vestigacion en las comunidades campesinas seria posteriormente
sistematizada, analizada y convertida en subsidios para la formula-
cion de diagndsticos sobre la situacion rural por otros organismos
anexos a las Escuelas Regionales, los Institutos de Accién Social.
Posteriormente, esas informaciones tendrian que ser procesadas

18 Jbid. Tanto Sienz como Gamio habian empezado proyectos singulares en
esos mismos afos de 1932-1933. Los autores del proyecto se lamentaban sobre sus
fragiles fundamentos empiricos: “Apenas si empez6 este afio la obra del profesor
Séaenz en Carapan y la investigacion de la region de Actopan por el Dr. Gamio”. Ca-
rapan, cuyos resultados sélo serian publicados en Lima, en 1936, era, como sabe-
mos, una investigacién desarrollada por Sienz en la Caiada de los Once Pueblos,
Michoacan. Aguirre Beltrin defini6 lo esencial del proyecto con las siguientes pala-
bras: “Mediante la implementacién de un programa de acci6én al propio tiempo
que otro de investigacion, Sienz busca conocer en el proceso mismo de su desarro-
llo los mecanismos de integracién, o mexicanizacién, como también los llama, que
permitan a un grupo étnico americano, de cultura tradicional y economia primiti-
va, incorporarse en la sociedad industrial moderna. El proyecto de Carapan, aun
cuando sigue al pie de la letra el modelo de investigacion que Sienz asigna a la an-
tropologia social, tiene como caracteristica particular la de sefialar al investigador
la ejecucion de una parte de la accién programada; esto es, dos roles simultineos,
los de investigador-administrador. La Estacién Experimental de Carapan se planea
con cuidado; en parte sigue el sentido multidisciplinario que Gamio imprimi6 a su
proyecto pionero de Teotihuacan y en parte es el antecedente en que se fundan
los programas de integracion que hoy funcionan con el nombre de Centros Coor-
dinadores. Retine en su personal a hombres de ciencia versados en muy distintas
especialidades: etnografia, sociologia, lingiistica, pedagogia, salubridad, educa-
cién, economia, agronomia y administracién publica”. Aguirre Beltran, “El indio y
la reinterpretacién”, p. xxv; por su parte, Gamio habia acabado de publicar su Su-
gestiones para el estudio de las poblaciones primitivas en los paises indoibéricos de América
(Roma, Instituto Poligrifico Dello Stato, 1932), en donde abogaba vehementemen-
te en favor de la interdisciplinariedad para el estudio de las comunidades indige-
nas. Cf. Moisés Gonzilez Navarro, Sociologia e historia, p. 63.
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por instituciones de investigacion superior que elaborarian, con
base en ellas, directrices de politica cientifico-tecnoldgica de “edu-
caci6én y fomento rural” para finalmente incorporarlas al sistema
de “planeacién general de la Repiiblica”.! Sin embargo, la com-
plejidad del disefio de las Escuelas Regionales y su absoluta nove-
dad en el panorama educativo y cientifico del pais presentaban una
serie de problemas, el principal de los cuales, la capacitacién de
los recursos humanos necesarios para operarlas, era apenas enun-
ciado, sin ninguna orientacion en cuanto a la mejor manera de re-
solverlo. Por el contrario, confrontados con carencias patentes de
personal cientifico capacitado, los directores del programa tenian
que admitir reducciones dramaticas en su presupuesto y conten-
tarse con que los cuerpos de investigadores de los Institutos de
Investigacién quedaran limitados a un director y dos investigado-
res.!% En ese mismo afo de 1933 otros organismos e instituciones
comenzaron a interesarse por el estudio de las comunidades cam-
pesinas y por la primera vez se propuso la elaboracién de “indices”
que midieran el costo de vida rural, con base en una especie de ca-
nasta basica alimentaria, a la que se acrecentaba la manta, “de la
cual nuestro campesino hace la mayor parte de sus vestidos”.1%
Sin embargo, el tema de los Institutos de Investigacion conti-
nué mereciendo estudios preparatorios durante la mayor parte de
1933. Se organizaron programas de investigacién que, de haberse
realizado conforme a los propésitos originales, habrian equivalido
a verdaderos levantamientos globales de la situacién de comunida-
des campesinas que nadie antes habia estudiado sistematicamente,
intento que trae a la memoria los censos productivos que los go-

194 Direccion, “Proyecto de Escuela Regional”, p. 7, MR. Las instituciones cien-
tificas “superiores” podrian ser futuras Normales Rurales Superiores, la propia Es-
cuela Nacional de Agricultura o la Universidad Nacional, o bien departamentos es-
pecializados del gobierno.

105 E] proyecto admitia sin reparos “que dificilmente han de encontrarse en
México los profesionistas bien preparados y experimentados en el trabajo de inves-
tigacion econémica, social y pedagégica”. Ibid. p. 8.

196 | os propios autores admitian la naturaleza preliminar de las informaciones
que resultarian de esa investigacion, pero destacaban su utilidad: “tendremos un
indice de costo de vida de estructura sencilla y, sin embargo, de una exactitud acep-
table”. “Un estudio del costo de la vida rural”, p. 5. Muy probablemente el modelo
estaba inspirado en los indicadores construidos por Gamio para su estudio sobre la
poblacion del valle de Teotihuacan. Cf. Gonzilez Navarro, Sociologia e historia, p. 57;
Brading, “Manuel Gamio”, pp. 270-271.
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biernos de diversos paises latinoamericanos de finales del siglo pa-
sado llevaron a cabo con el débil proposito de sentar las bases esta-
disticas modernas de las economias agroexportadoras. La piedra
fundamental de los problemas comunitarios estaba comprensible-
mente localizada en la esfera de la produccion y del consumo; esto
es, en la naturaleza de los mercados locales y regionales que amal-
gamaban a las comunidades. Pero lo mas interesante, a los ojos de
los orientadores de los institutos, era lo que llamaban de “la cues-
tion demogréfica”, ya que era un asunto que “entra en contacto
con el problema completo de la cultura de la comunidad, puesto
que el mejoramiento no podra efectuarse sino por via de ensefian-
za y educacién”.!”” Estaba claro que “el campo social” de las comu-
nidades campesinas era un libro abierto a la investigacién, un te-
rritorio nunca antes explorado, aunque si demarcado por visiones
poco confiables —por no basarse en criterios cientificos— produ-
cidas por algunos eventuales visitantes.

Pero aqui, en el trato con las sociedades campesinas, fuera
de los parametros cuantitativos que podian medir la produccion
—aunque no podian estimar su sentido dentro del universo de la
unidad productiva campesina—, la investigacion presentaba pro-
blemas metodolégicos muy delicados. Mentes abiertas y libres de
“ideas preconcebidas, de conceptos aprioristicos” eran una condi-
ci6én indispensable para la investigacién rural. La otra, todavia mas
vaga que la primera, era “la absoluta necesidad de usar el criterio
cientifico mas imparcial y honrado para la colecciéon de los da-
tos”.1% La investigacion, por otro lado, tenia que abandonar el vie-
jo paradigma liberal (“colonial”, decia el informe) que sostenia la
irracionalidad de los indigenas pero —aqui se delimitaban los
campos de los nuevos tecno-cientificos con el humanismo de un
Saenz—, debia apartarse igualmente de las nociones roménticas y
“de los entusiasmos de algunos indigenistas actuales”, y compro-
meterse con la objetividad positiva de la medicién de los fenéme-
nos sociales. No sin alguna sorpresa se constata la recomendacién
de ejercer una completa interdisciplinariedad y de buscar el aprove-
chamiento combinado, sin reservas, del conjunto de las metodolo-
gias conocidas de las ciencias sociales —propias de la antropologia,
la sociologia, la psicologia y la estadistica—, todas ellas apoyadas

197 Jests Torres “El trabajo de los institutos”, p. 12, MR.
108 Ibid.
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en la “base histérica”, con la intencién de llegar a una (modernisi-
ma) “aproximacién de la verdad” por medio de la composicion de
cuadros generales, que reunieran los aspectos mas diversos del co-
nocimiento. Todo eso coronado, al final, por un esfuerzo de inter-
pretacién basado en “la intuicion indispensable para desentrafiar
su significado”. No hay en el documento elementos que permitan
afirmar si el énfasis en la operacién hermenéutica estaba basado
en la naturaleza del conocimiento que se perseguia, esto es, el uni-
verso campesino, ajeno, que necesitaba ser descifrado, o si se trata-
ba del seguimiento del dogma cientifico implantado al final del si-
glo xix por la filosofia histérica alemana y el psicologismo del
momento. Pero un elogio final a “la imaginacién creadora” como
“la facultad suprema de investigacién” muestra lo que parecen ser
claras influencias del método hermenéutico en la base teérica ini-
cial de las ciencias sociales aplicadas al estudio de las comunidades
campesinas.!'® En esa misma perspectiva es posible encontrar visio-
nes, referidas sobre todo a las estructuras culturales indocampesi-
nas, que comulgaban con las tesis hermenéuticas extremistas sobre
la naturaleza conspirativa de la verdad o sobre el verdadero sentido
de las cosas como un elemento oculto por las apariencias, sujeto de
descubrimiento, disimulador de su “verdadera significaciéon”.11?
Complejidad, diversidad de causas, interrelacién de los com-
ponentes de ese cuadro general, y multiplicidad de los fen6menos
sociales debian ser los nortes de los investigadores, quienes, al mis-
mo tiempo, debian retirar de la propia investigacién el universo
de los problemas por ser estudiados y su jerarquia clasificatoria,
evitando el “ilusionismo académico, de ir a buscar en una region
lo que no existe”. Compilar, comprender por medio del analisis,
proponer, era el camino que debian seguir los miembros de los
Institutos.!!! El colofén del programa convertia a dichos institutos
en organismos de vigilancia general de la vida cotidiana de las co-
munidades, y no sélo en centros de investigacién de ciencias socia-
les. En efecto, ademas de dedicarse a coleccionar y analizar datos
econdémicos, sociales y demogréficos, los Institutos debian checar

195 Jbid. Desde 1916, en Forjando Patria, Gamio dejaba ya entrever ciertas posi-
ciones aparentemente inspiradas en el psicologismo hermenéutico, al advertir que,
para entender a las comunidades autéctonas, los investigadores debian estar dota-
dos de “un alma indigena”. Cf. Gonzilez Navarro, Sociologia e historia, p. 53.

110 Roberto Quirds Martinez, “La educacion y el aletargamiento”, p. 5, MR.

1 Torres, “El trabajo de los institutos”, p. 13, MR
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también el cumplimiento de las leyes sociales y laborales, el fun-
cionamiento de las organizaciones comunitarias, los gastos pi-
blicos municipales y su efectividad, el costo de vida, las relaciones
entre el capital y el trabajo, la cobranza de tributos publicos, los
indices de criminalidad, etc. Por ultimo, tenian que recuperar el
conjunto de la cultura popular: “Costumbres, supersticiones, fana-
tismo, practicas de brujeria y magia, literatura, misica, artes popu-
lares en general, y cuanto se comprende por folklore, como medio
de conocer los recuerdos impresivos, tendencias y aspiraciones po-
pulares”.!1?

Pero, si se recomendaba a los investigadores de los Institutos
que realizaran sus pesquisas empleando los “mas acreditados” mé-
todos cientificos, si se les exigia que abandonaran ideas preconce-
bidas y analizaran la realidad rural con la mente libre de prejui-
cios, si se les aconsejaba que llevaran en cuenta como variables
centrales complejidad y diversidad y que efectuaran una compila-
cion exhaustiva de datos y practicas de interpretacién que hicieran
resaltar la “imaginacién creadora”, también se les demandaba por
otro lado que por encima de todo tuvieran absoluta fidelidad ideo-
logica a los preceptos de la “revolucion” en la elaboracién de las
conclusiones de sus estudios y de las propuestas derivadas; al pre-
pararlas, era su primera obligacién recordar

[...] 1a necesidad de ajustarlas a los ideales politicos y sociales que se vie-
nen concretando en el pais bajo el rubro de revolucién, punto de referen-
cia y de unidad de la trayectoria nacional, que, a nuestro entender, puede
definirse como la tendencia a una creciente prosperidad nacional, por los
caminos y bajo los dictados de la justicia socializadora.!!3

12 Idem, p. 14.

113 Idem, p. 13. Otras funciones complementarias de sus tareas centrales se atri-
buyeron a los Institutos: “Los Institutos de Investigacién entraran en contacto con
los empleados federales o locales u oficinas donde se preparen estadisticas, regis-
tros piblicos, notarias, oficinas recaudadoras, inspectorias, cooperativas, mercados,
camaras de comercio, solicitando la cooperacién informativa para sus trabajos. Los
Institutos harin siempre un uso juicioso de los datos que recaben de cualquier
modo, quedindoles prohibida toda revelacion de caricter personal. Los Institutos
de Investigacién trataran de estimular a las grandes empresas [...] Gobiernos de
los Estados, etc., para que establezcan centros o sistemas de estadisticas, de compi-
lacién de hechos, de control de resultados, aprovechables en la investigacion eco-
némica y social”.
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El descubrimiento del mundo campesino como laboratorio de
experimentacion sociolégica —de “ingenieria social”— comenzé
con inventarios aplicados de lo que podria ser una problematica
general de las regiones agrarias del pais. Era un proceso de deter-
minacion de fuentes de produccién de conocimiento que al mis-
mo tiempo que prometia ofrecer mapas sociales y antropolégicos
de las sociedades campesinas, hacia avanzar el aparato metodol6-
gico de las incipientes ciencias sociales mexicanas de los afos
treinta. En efecto, como lo decia explicitamente el profesor Pedro
Magdaleno, la confrontacién con el problema campesino habia
cambiado las perspectivas tedricas y metodologicas de las ciencias
sociales y de las humanidades —en este caso, particularmente de
la pedagogia—. Las interrogantes planteadas por ese universo
“que en épocas pasadas en nada nos preocupaba” contribuyeron
también poderosamente para construir otro frente de avance de
esas ciencias: el contacto con el exterior, la busqueda de modelos
interpretativos y metodolégicos que pudieran ser aplicados al cam-
po nacional.!*

La moda de los surveysy de los modelos de organizacion social
fue incorporada a las propuestas de investigacion en las comunida-
des campesinas pues se afirmaba que la ciencia “de la organiza-
cién social” ya estaba lo suficientemente madura como para esta-
blecer principios aplicables a “cualquier pueblo o comunidad”.
Esos principios eran tipos ideales de organizacion apoyados en
descubrimientos “biolégicos y psicologicos” que se definian por
segmentos sociales —la familia, la iglesia, la escuela, el vecinda-
rio— o por actitudes y capacidades —solidaridad o individualis-
mo, tendencias “democraticas”, analfabetismo y aprovechamiento
del tiempo libre, etc., y que debian “medir” el estado real de las co-
munidades campesinas.'!> Era una concepcién de la ciencia social

'1* Decia el profesor Magdaleno: “La Pedagogia en México ha venido sufrien-
do en estos Gltimos tiempos un cambio radical, debido a la accién inmediata de los
siguientes factores: la influencia del medio ambiente campesino que en épocas pa-
sadas en nada nos preocupaba; las buenas ideas de los gobiernos revolucionarios
para extender la cultura popular a toda la Republica, desfanatizando las masas; el
comercio espiritual de nuestros maestros con los pedagogos y filésofos contempo-
raneos [...]". Magdaleno, “La escuela como un Centro”, p. 21, MR.

!5 Durand, “Técnica de las Investigaciones”, pp. 7-8, MR. La mecénica del
traslado de las metodologias de survey norteamericanas hacia que el autor reco-
mendara que en las zonas agrarias se investigasen cosas tales como “si existen o no
disparidades en la posesion de la riqueza y qué las motiva”.



166 LA PLUMA YEL ARADO

que llevaba al practicante a rebasar las tareas de investigacién pro-
piamente dichas y a’ convertirse en un participante del proceso
que supuestamente estudiaba —pues el estudio era apenas la com-
pilacién de una base de datos necesaria para, una vez analizadas y
comparadas sus informaciones con el modelo, determinar el rum-
bo y las acciones precisas para el cambio—. Aqui también predo-
minaba la vision del cientifico social como un apéstol: “En el 1éxi-
co del ingeniero social no existe la palabra fracaso; ese término se
fundi6 en el vocablo fe.”*® Era también, claro estd, una concep-
cion de la ciencia como el paradigma del conocimiento y la llave
para la resolucién de los problemas nacionales, que permitia con-
vertir a las escuelas “en grandes laboratorios donde se modela el
espiritu de las multitudes”, y donde todos, campesinos y maestros,
ricos y pobres —pues en ese contexto la ciencia no tenia ideolo-
gia— podrian contribuir al mejoramiento de la colectividad.!'” La
aplicacién de métodos modernos de la sociologia empirica nortea-
mericana para dar inicio al estudio sistematico y positivo de las so-
ciedades campesinas mexicanas, era una consecuencia logica de la
expansion del aparato de Estado y de las fronteras de su actuacién
en el periodo posrevolucionario. Era también una metodologia
que llevaba implicita, en sus instrumentos analiticos y en las pers-
pectivas iniciales, una buena parte de sus conclusiones. Evidente-
mente, como se ha repetido tantas veces, el proceso de conoci-
miento era —y es— inseparable del proceso de control y dominio.
Elincremento de la informacién a disposicion del Estado significa-
ba naturalmente, incrementos geométricamente correspondien-
tes a su capacidad de gobernar.!!8

118 Idem., p. 8.

117 Magdaleno, “La escuela como un Centro”, p. 21, MR

18 En su obra de 1932, Gamio habia ya explicado el mal gobierno que Iberoa-
mérica padecia desde el inicio de su vida independiente como resultado de la igno-
rancia de las funciones que las ciencias sociales podian cumplir como instrumentos
de administracién y formulacién de politicas piblicas. Cf. Gonzalez Navarro, Socio-
logia e historia, p. 63. Formulaciones tedricas sobre las relaciones entre el avance del
conocimiento y la consolidacién del Estado pueden ser encontrados, entre otros, en
Goody, A ligica da escrita, 1987, pp. 137-138 y, en particular, en la obra de Foucault.
Véase especialmente “A governamentalidade”, p. 290. Para un estudio comparado
de la experiencia anglosajona, ¢f. Lacey y Furner, The state and social investigation.
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LA REALIDAD INDOCAMPESINA Y LA (AUTO) CRITICA INTELECTUAL

De la misma manera en que el enfrentamiento con la realidad in-
docampesina llevé a los maestros rurales y a sus dirigentes intelec-
tuales a formular concepciones peculiares de la historia de México
—v del sentido de la historia en general—, asi también el descubri-
miento del mundo campesino y su divulgacién los llevé frecuente-
mente a hacer una critica profunda de la cultura erudito-académica
de la época, haciendo que de alguna manera la llamada alta cultu-
ra entrase, por lo menos durante los anos treinta, a la lista de las
exclusiones del régimen prerrevolucionario.!®

Después de una serie de experimentos en conceptualizacién y
elaboraciéon de normas nuevas, durante los cuales s6lo una cuan-
tas voces timidas se alzaron en defensa del mantenimiento de la
cultura europeizante como padrén general, mientras que la mayor
parte de los intelectuales se rendia fascinada a los atributos revo-
lucionarios de lo que pasé a ser considerado como la cultura y el
arte populares, se llegaria a una férmula combinada en que ambas
expresiones podrian ser disfrutadas simultineamente (incluso en
la divisi6n establecida entre el arte inconsciente, popular, y el arte
culto, producto de la decisién del artista). Pero, antes de eso, la
confrontaciéon entre la pobreza y el atraso de la poblacién indige-
na y campesina de México con las teorias y practicas pedagdgicas
de la época, forzaron revisiones y adaptaciones del canon que fue-
ron no pocas veces recibidas con entusiasmo por observadores aca-
démicos de ese entonces, encantados con la materializacién de un
problema real que llevaba “a renunciar a los fetiches de la llamada
institucion intelectual, de la pulidez académica”.!?

Diversas tendencias tedricas —cuya enumeracién y analisis no
deben ser objeto de este trabajo— pueden ser discernidas en las pro-
posiciones metodolégicas expuestas por diversos educadores pos-
revolucionarios en las paginas de El Maestro Rural. Habia los que
evidentemente se alineaban con la corriente hegeménica que, adap-
tandolas, seguia las posturas de John Dewey y su teoria de la ac-

119 Hay evidentemente una discusién enorme, que no cabe aqui, sobre la “na-
cionalizacién” de la cultura y la necesidad de enterrar las influencias extranjeras,
sobre todo el “afrancesamiento”, que habian sido caracteristicas centrales del anti-
guo régimen.

120 Collier, “México”, p. 14, MR.
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ci6n.1?! Habia los que preferian posiciones mas conservadoras que
mantenian de alguna manera el valor de la educacién tradicional,
acusada de “libresca” por sus adversarios. Habia los “vitalistas”, una
rama fundamentalista salida de la teoria de la accién, que proponian
una nueva pedagogia que se limitara rigurosamente a las necesida-
des existenciales del campesino material, y que se confundia a veces
con los que he llamado “productivistas”, intelectuales y técnicos in-
teresados en fijar la representacion del campesino como puramente
una unidad de produccién. Y habia, finalmente, otro tipo de radica-
les que empleaban los contrastes ofrecidos por el universo fisico e in-
telectual de las comunidades campesinas para rechazar las reco-
mendaciones de escuelas de psicologia de la educacién en boga que
discutian el problema de la vocacién del individuo como un fenéme-
no propio del crecimiento del adolescente, y que debia ser objeto
por excelencia del libre albedrio, sin sombra alguna de imposicion.
Desde ese punto de vista, esas “presunciones psicologicas” debian ser
rechazadas por una vision pragmatica que identificaba a la “reali-
dad”, es decir, a la experiencia empirica, como la verdadera forma-
dora de la vocacién. Asi, decian, el “nifio campesino se desarrolla ba-
jo la influencia y dentro de la ocupacién del padre, sin padecer
interferencias de estimulos diversos y perturbadores, y la escuela ha
de servir puramente, por lo que al nifio se refiere, para reafirmarlo
en su medio y para introducir una poca de luz en la experiencia di-
fusa y tardia que la naturaleza le va proporcionando”.!?

Habria que indagar con mayor cuidado hasta qué punto la op-
cién por tendencias empiristas y pragmaticas en la seleccién de los
cuadros tedricos que enmarcaron la formulacion de las politicas pe-
dagogicas posrevolucionarias fueron una reaccién que, ademas de
acompanar las novedades de la época, significaba también un re-
chazo “revolucionario” a la especulacién y a un “cientificismo” con-
siderado estéril que habian caracterizado, por lo menos en el plano
retorico, al porfiriato, y que se interpretaban ahora en algunos circu-
los como “saberes iniitiles”, “sin sentido practico y sin fuerza de ac-
cién”.2 En ese sentido, el predominio del método experimental de
la investigacion empirica, calificado como “método ideal” pero de di-

121 Una bibliografia basica sobre el conocido aprovechamiento de las teorias
de Dewey en la pedagogia revolucionaria esti citada en el capitulo 2, n. 10.

122 Castillo, “La dotacién”, p. 23, MR.

123 Direccién, “Proyecto de Escuela Regional”, p. 7, MR
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ficil y muy selectiva aplicacién,'?* y su busqueda constante de resulta-
dos palpables, ciertamente correspondian, mas que la especulacion,
a un “espiritu revolucionario” que tenia que ser, por definicion, in-
novador. A esa fuente originaria del “espiritu practico” que rodea-
ba la concepcién cientifica referida al cambio rural podriamos
agregar la que aparecia vinculada, no a la especulacién de origen
cristiano-occidental, ligada a la burguesia porfirista, sino la que se re-
montaba a los origenes prehispanicos para determinar un tipo de
pensamiento “sonador” que caracterizaba, segin algunos observa-
dores de la mentalidad indocampesina y filosofos del “ser nacional”,
a los mestizos mexicanos como descendientes engendrados por el
universo cultural indigena. Aqui la fuente de la reaccién era “la men-
talidad mistica, fundamentalmente religiosa, ignorante de toda con-
cepcién practica de la vida”.!® Una mentalidad que llevaba a sus
practicantes con toda naturalidad al desastre:

Cuando los pueblos que tienen esta forma de pensar imaginativa, en una
palabra, artistica, tratan de obrar, resulta, naturalmente, que el fracaso si-
gue de un modo inmediato a la accién. La derrota obedece a la ausencia
de técnica, a la falta de concepcién clara y exacta de los medios adecua-
dos para realizar un fin.!?

" 124 Torres, “El trabajo de los institutos”, p. 14, MR.

125 “El mestizo”, p. 27, MR. Evidentemente, esa representacion del mestizo
como resultado lamentable de fusién de dos “razas” antagénicas, ampliamente ex-
plorada por Pablo Gonzilez Casanova en “El secreto del indio”, tiene sus antece-
dentes en las formulaciones spencerianas que Andrés Molina Enriquez habia reali-
zado en Los Grandes Problemas Nacionales. Cf. Gonzalez Navarro, Sociologia e historia,
pp. 44-45; sobre Gonzilez Casanova, ¢f. capitulo 4, infra.

126 “E] mestizo”, p. 28, MR






4. CULTURA CAMPESINA Y CULTURA NACIONAL

INTRODUCCION

El debate sobre el papel que la “cultura” de las comunidades rura-
les debia cumplir en las diversas instancias del proyecto de cons-
truccion del campesino posrevolucionario esti explicita o implici-
tamente presente en casi todos los textos que conforman el
discurso pedagégico dirigido a la elaboracién de esa nueva catego-
ria social de “campesino” y de su representacion en el imaginario
del Estado y de las propias poblaciones agrarias. Evidentemente,
no aparecen, ni podria esperarse que lo hicieran, por la propia na-
turaleza de una publicacién como El Maestro Rural, definiciones
complejas del concepto. Asi, la cultura popular, que es como se ca-
lifica generalmente a la cultura campesina, se convierte, en los
textos de los maestros rurales e intelectuales pedagogos, en una
categoria-6mnibus que abarca desde manifestaciones estéticas y ar-
tisticas de las comunidades, pasando por el uso de lenguas verna-
culas, hasta las diversas manifestaciones de religiosidad popular y
el papel que un conjunto de creencias de corte tradicional tiene
en la conformacion de variedades especificas de cultura material,
con especial atencién en el complejo que une a las “tradiciones”
con formas peculiares de trabajo que, a los ojos de los moderniza-
dores posrevolucionarios, determinan una baja eficiencia produc-
tiva. El debate puede ser analizado, como todos los temas identifi-
cados en los capitulos precedentes, a través de la pugna ideologica
entre la corriente pragmatico-marxista, encabezada por Bassols, y
la cultural-populista de los intelectuales y maestros rurales que se-
guian, unos mas otros menos, a Moisés Sienz. Lo que interesa
aqui, sin embargo, no es tanto la interpretacién que de cultura po-
pular haya tras de las expresiones de los intelectuales posrevolu-
cionarios, independientemente de sus tendencias politicas, sino
mas bien c6mo ese concepto, aiin mal formado, fue empleado en

[171]
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el arduo y a menudo contradictorio trabajo de forjar la representa-
cién del campesino posrevolucionario. De hecho, la intervencion
de los intelectuales en la construccién del nuevo campesino los lle-
v6 a realizar una serie de esfuerzos por conceptualizar lo que po-
dria ser la “cultura popular” de las comunidades agrarias; esfuer-
zos que resultaron en operaciones de apropiacién conceptual, de
monopolio del derecho de darle contenido a la definicién y forma
a su representacién. La cultura popular fue, asi, imaginada y defi-
nida en funcién de su papel dentro del proceso general de inte-
gracion nacional y de reformulacién de las categorias sociales basi-
cas para la consolidacién del Estado posrevolucionario y no en
atencion a sus propios referentes.

CULTURA POPULAR Y REVOLUCION CULTURAL

A partir de 1932, es decir, a partir del momento en que la tenden-
cia pragmatica encabezada por Bassols comenzo6 a aventajar clara-
mente a los populistas de Sdenz en la sep (y que coincide con el na-
cimiento de El Maestro Rural), la percepcion y orientacién de la
cultura campesina se fue diferenciado en términos de esa nueva
realidad: asi, se identific6, por un lado, un nivel o fraccién de la
cultura campesina que no contradecia la carga productivista que
se dejaba venir sobre los campesinos, y que debia ser estimulada y
protegida por el Estado, mientras que en el polo contrario se si-
tuaba otra version, desde el punto de vista de los intelectuales ofi-
ciales, segiin la cual, aquélla reforzaba el atraso, obstaculizaba la
modernidad y que por tanto debia desaparecer.! Hecha la distin-
cion, era obvio que la funcién de las expresiones de la cultura po-
pular —incluidas de manera destacada las manifestaciones artesa-
nales— debian subordinarse a la tarea central de transformacion
implicita en la constitucién del nuevo campesino. Al prevalecer la
vertiente productivista sobre otro tipo de practicas mas humanis-
tas, el discurso pedagogico indicaba que la tarea de la educacién
posrevolucionaria debia ser entonces la de “limpiar” el terreno

! “Las Misiones deberan combatir todos los prejuicios, las costumbres y las tra-
diciones que tengan un sentido antieconémico, y en cambio, lucharin por arraigar
ideas y practicas susceptibles de mejorar las condiciones materiales de vida, como
consecuencia de un aumento de las capacidades productoras del campesino”. Bas-
sols, “Platica del Secretario a los miembros”, p. 5, MR.
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(“depurar” es un término usado con mucha frecuencia) para que
nada, ni métodos agricolas atrasados ni habitos culturales tradicio-
nales, se interpusiera en el camino del cambio. Tras de estas direc-
trices podria intuirse el propésito de articular una nueva cultura
popular que respondiera mas directamente a los objetivos econé-
micos de la revolucion; por eso es probable que sea en las referen-
cias al papel de la cultura popular o de la cultura campesina en el
proceso general de cambio donde mas claramente se pueda perci-
bir el alcance de la revolucién cultural pretendida por los intelec-
tuales. Bassols, para variar, era tajante: “las manifestaciones folkl6-
ricas del pueblo mexicano s6lo deben fomentarse, en tanto que
no constituyan un lastre opuesto al desenvolvimiento econémico
de los campesinos”™

Mientras cualquiera de las expresiones de nuestro folklore coincidan con los
grandes intereses econoémicos del campesino, no s6lo es conveniente, sino
que es absolutamente indispensable fomentar su desarrollo; pero cuan-
do haya una oposicién entre el color local, la tradicién y los intereses eco-
némicos del campesino, debe ceder la preocupacién artistica, dando paso a
formas de produccién mas avanzadas, aun cuando muchas veces con ello
tengamos que lamentar la pérdida de bellas costumbres populares.?

Ademas de sus funciones centrales de amalgama para la crea-
cion de una cultura nacional, tema tratado en capitulos anterio-
res, la cultura popular tendria, en la percepcién de los intelectua-
les, otras dos funciones integradoras que operaban en dos niveles
distintos. En el mas basico, se hacia resaltar su importancia como
mecanismo de cohesidén social en el interior de las comunidades,
como “vilvula de escape”, decian algunos textos, que permitia la
sobrevivencia aun en el contexto de las precarias condiciones de
existencia de las comunidades. Medios de vida y medios de expre-
sion se conjugaban en un sélo instrumento que se originaba en la
cultura material, en las necesidades concretas de sobrevivencia, y
se convertian en expresién “artistica” en el momento en que, de-
cian sus observadores, se transformara en un vehiculo de manifes-
tacién de necesidades no satisfechas.? El segundo nivel de integra-

2 [bid., p. 6; los antecedentes del resurgimiento de las artes populares durante
la década de 1920, con un sentido bastante diverso, por cierto, aparecen en Fell,
José Vasconcelos, pp. 449-455.

3 Pagina suelta, sin titulo, autor o numeracion en el ejemplar consultado de E!
Maestro Rural, 1932.



174 LA PLUMA YEL ARADO

cion que la cultura popular permitia era el intercomunitario, a tra-
vés de su papel de liga y vehiculo de comunicacién que servia para
transmitir informaciones entre los grupos étnicos o sociales que se
incluian en su universo, al constituir “uno de los medios mas capa-
ces para crear relaciones espirituales definidas entre los diversos
grupos raciales indigenas y mestizos”.? Por fin, en el tercer y ulti-
mo nivel, el que se referia al espacio que se le reservaba en el pro-
yecto de creacién de la “sintesis” cultural posrevolucionaria, esto
es, la constitucién de una cultural nacional, la cultura popular
empleaba sus manifestaciones artisticas como las alas de su inte-
gracion (y, veremos, la del propio México) al mundo y a la cultura
occidentales.

Pero en las alturas de este Gltimo nivel, la dinamica del proceso
se invertia merced a la pugna entre las dos tendencias predomi-
nantes del proyecto de construccién del campesino revoluciona-
rio. Mientras que los “incorporacionistas”, vinculados por lo general
a concepciones consciente o inconscientemente préximas a lo que
se sabia del marxismo-leninismo en el México de los anos treinta,
postulaban movimientos que situaran la cultura campesina en con-
diciones de acoplarse a la moderna sociedad urbano-industrial, los
“cultural-populistas”, que propugnaban la integracién, se apoya-
ban en un flujo inverso: la sociedad moderna, sacudida por los ho-
rrores de la gran guerra, no tenia otra salida que volver sus ojos en
direccién “a la pureza vigorosa de las razas primitivas”. Ellos (y sus
adversarios también, aunque en menor medida) modelaban el
proyecto cultural posrevolucionario en la direccién de lo que se-
rian los canones nacionalistas por excelencia: la rehabilitacion del
llamado arte popular y la critica de la produccién artistica de ins-
piracién y temitica europeas, a la que se acusaba de pseudoarte,
decadente, imitativa, producto de una reproduccion mecanica,
etc. Segiin esta perspectiva, el movimiento revolucionario, al reti-
rar la gran lapida que el ancien régime habia colocado sobre el pue-
blo, y en especial sobre los campesinos, retiraba también las atadu-
ras que habian mantenido sojuzgadas sus expresiones culturales
—como en cierto sentido, decian los textos consultados, la guerra
mundial también habia hecho lo propio con las expresiones de la
cultura popular europea—. Tendriamos entonces, como resultado
de la irracionalidad de la guerra, la liberacién de los sentimientos

4 Bassols, “Platica del Secretario a los miembros”, p. 6, MR.
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y de las emociones del pueblo, la construccion y legitimacién de la
racionalidad popular. En ese sentido, el redescubrimiento de la cul-
tura popular mexicana y de las tradiciones en que se fundamenta-
ba era un movimiento de claro contenido contemporaneo que se
apoyaba en una tendencia universal: derrocar las formas artisticas
que habian acompanado el predominio de las fuerzas politicas y
econémicas que se creian derrotadas en la gran guerra, de la mis-
ma manera que aqui también esas fuerzas habian sido derrumba-
das por la revolucién.® En suma, la cultura popular, tradicional
como era, vinculaba a México con el mundo moderno.

La rehabilitacion del arte popular a través del descubrimien-
to de los intelectuales pedagogos de que por debajo de la cultura
europeizante impuesta como patrén por el porfiriato corria en las
venas del pueblo una vigorosa corriente de estética inmaculada, se
convirtié en un puntal de la “identidad nacional” (y “racial”), en
un gusto compartido que determinaba esa comunién. El debate
sobre la cultura popular, entendida como arte, es uno de los terre-
nos donde se puede apreciar con mas facilidad cémo el proyecto
posrevolucionario, inicialmente amorfo y centrifugo, fue adqui-
riendo su identidad de movimiento ideoldgico conforme las fuer-
zas que desataba iban tomando forma y reivindicando espacios en
el nuevo régimen. Si los compromisos explicitos con el arte popu-
lar habian estado practicamente ausentes de la oferta revoluciona-
ria durante el periodo 1910-1920, a partir de la década de 1920 y
en particular durante los anos treinta, cuando los rumbos del pro-
ceso apuntaban a una asimilacién cada vez mayor por parte del
nuevo régimen de cuestiones referentes al “pueblo” —obviamente
en funcién de variables politicas del poder central—, el arte popu-
lar recibi6 la tarea de apoyar la consolidacién de la revolucién y

sus autores se convirtieron, otra vez, en deudores de ésta.
' La polémica sobre el lugar de la cultura popular en la cons-
truccion del Estado y de la sociedad posrevolucionarios se apoy6
en las dos dimensiones que el texto citado anteriormente habia

.5 “Y esta rectificacién universal de lo hasta entonces considerado como bello,
dio al mundo la maravillosa sorpresa de que en nuestro pais no habia desaparecido
el buen gusto; de que la capacidad artistica, en el sentido eterno de la expresién,
habia adquirido entre nuestra inmensa poblacién india y mestiza un intenso vigor
que la revolucién vino a poner de manifiesto, como lo habia hecho la guerra mun-
dial con las artes populares de otros pueblos, pero en una medida mucho mayor.”
Pigina suelta, El Maestro Rural.
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atribuido a esa produccién. Si el arte popular comenzaba a apare-
cer como uno de los principales cimientos de la nacionalidad pos-
revolucionaria, sus condiciones de produccién y comercializacién
debian en consecuencia convertirse en tareas centrales para los
programas del nuevo Estado, retirando sus objetos del circuito co-
mercial tradicional (en el que cualquier “fordcito”, decian los inte-
lectuales, podia comprarlas por precios irrisorios). Habia que
transformarla, como sémbolo que comenzaba a ser —esto es, como
conjunto de manifestaciones simbélicas que adquiria asi una se-
gunda simbologia, un cédigo superpuesto de interpretacion—, en
una empresa protegida y estimulada por el Estado, “implantando
o ayudando a implantar en ella métodos econémicos, cientificos,
que rindan al productor el beneficio justo de su esfuerzo”.®

La elevacién del arte popular al pedestal de la nacionalidad
oper6 inmediatamente una serie de giros miticos, muy préximos a
las vertientes de reflexion racial propios de la épaca, que se ha-
bian amparado, desde el inicio de los afios veinte, bajo las alas
vasconcelianas que propagaban el lema del proyecto cultural de la
revolucion: “por mi raza hablari el espiritu”. Asi, la funcién de me-
canismo de cohesion interna de la cultura popular pasé a veces al
primer plano en la preocupacion de los intelectuales, que preten-
dieron encontrar en sus manifestaciones artisticas, caracteristicas
de homogeneidad y unicidad que las convertian en paradigmas y
pruebas irrefutables “de que existe una coherencia espiritual en
México que urge transformar en una coherencia social mas sélida
para fines econémicos”.” Convirtiéndose en uno de los emblemas
de la revolucién, el arte popular se retiraba del mercado conven-
cional, eliminaba a los malvados y avarientos intermediarios y se
transformaba en el baluarte de sus productores: “en tanto contri-
buimos, sin sentirlo, a conservar y fomentar la sagrada antorcha
del nacionalismo espiritual y cooperamos al establecimiento de
una industria nacional y revolucionaria”.8

La idea de un proceso revolucionario cuyo contenido ideo-
légico y politico se iba constituyendo sobre la marcha, estd per-
fectamente ilustrada en el proceso de apropiacién de la cultura

6 Sobre los antecedentes del debate en torno de la “cultura revolucionaria®, ¢f.
el ya citado Diaz Arciniega, Querella por la cultura, pp. 29-53.

7 Pagina suelta, El Maestro Rural.

8 Ibid.
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popular como uno de sus nuevos ingredientes, y expresada crista-
linamente por Saenz al referirse a la revolucién como un movi-
miento que habia encontrado “finalmente su propia expresion en
el despertar y en la cohesion de las masas”.® Aunque inclinado al
populismo, Sienz abordaba también el problema de las inadecua-
ciones de la cultura popular o, mejor, de la cultura campesina, para
acompanar el tipo de vida moderna que la revolucién queria im-
plantar en el campo. Asi por ejemplo, lo oral y lo tradicional, su-
puestos rasgos distintivos de esas estructuras culturales que llama-
ba “antiguas”, debian ser destruidos para que naciera una “cultura
intelectual”, centrada en la difusion de la lectura y de la escritura;
“civilizacién” y alfabetizacién aparecian como sinénimos y ambos
excluian a los espacios dominados por culturas agrafas. El rom-
pimiento con las culturas tradicionales indicaba en el discurso de
Saenz la construccién de estructuras racionalistas que abrieran el
universo de la mentalidad campesina a horizontes mas amplios. Al
igual que la pedagogia y las ciencias sociales, los vehiculos de co-
municacién, de interaccién comunitaria, de informacién, tenian
que ser transformados para hacer posible la transformacién de
la vida econ6mica y social y, principalmente, para lograr la anhela-
da homogeneidad, la “unidad material que servira de base para la
unidad espiritual, sin la cual no podemos crear la nacién”. Unidad
que, por otro lado, Saenz ya consideraba en camino de ser rapida-
mente alcanzada en el terreno de las manifestaciones de las artes
plasticas “cultas”, que en su caso, quedaban asi fuera de un con-
cepto de “cultura” que se definia basicamente con elementos del
pensamiento antropolégico de la época.

La unificacién del campo artistico, producto de las tendencias
de aproximaci6n del arte erudito al arte popular desatadas por la
revolucién, convertirian al segundo en una manifestacién “civili-
zada”™.!® Los elementos inconscientes del arte popular tradicional,
que le impedian alcanzar la verdadera naturaleza de arte, se re-
velaban con el arte posrevolucionario: la civilizacién derrotaba al

9 Saenz, “La escuela y la cultura”, p. 6, MR. Cursivas mias.

19 Como es sabido, hay una bibliografia considerable sobre la revolucién cul-
tural en la plistica mexicana; para un testimonio casi contemporineo, ¢f George
C. Booth, Mexico’s School-Made Society, pp. 83-112; sobre los antecedentes vascon-
celistas, véase Fell, José Vasconcelos, pp. 404-412; aproximaciones panoramicas estin
en Manrique, “El proceso”, pp. 1364-1369 y Monsiviis, “Notas sobre la cultura”,
pp. 1421-1426.
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inconsciente, lo racional y voluntario derrumbaban la hegemonia
de lo emotivo y lo espontineo. Caminando desde su “alma ances-
tral”, el intuitivo artista indocampesino debia despojarse de sus
viejos atavios y vestirse con los atuendos de la conciencia racional
—pero aun asi continuar practicando la misma plastica que le ha-
bia permitido aproximarse de la “civilizacién”—. Era la forja de “la
expresion de una unidad emocional que se estd convirtiendo en
una unidad intelectual y que algiin dia se convertird en la expresion
de unificacién o integracion ideolégica”.!! Era lo equivalente a la
modernizacion restringida al marco de una campesinidad que ha-
bia que preservar a toda costa. La incorporacién de nuevas técni-
cas de expresion artistica, como el cartel de inspiracion revolucio-
naria, significa también ese acercamiento entre las dos vertientes
estéticas que habian de contribuir para la formacién del arte “na-
cional” como ingrediente de una “cultura”y resultado de una “his-
toria” igualmente nacionales. Aqui la renovacion artistica penetraba
por intermedio de los creadores cultos —Fernindez Ledesma,
Leal, Revueltas, “y algunos mas”— y se colocaba a disposicién del
arte popular, definido como “el que crece alrededor de las escue-
las rurales y que amparan y cobijan éstas”, para consolidar “la obra
cultural en que esta empefada la nueva generacion mexicana”.!?

MUsICA, FESTIVALES Y CULTURA COMUNITARIA

Concepciones semejantes se aplicaban en el campo de la musica.
Aqui también las formas culturales modernas tenian la funcién de
“depurar” la rica tradicion musical popular y “devolvérsela” al pue-
blo como un producto terminado, un fundamento de la unidad
nacional. De esa operacion circular saldria, durante los aiios trein-
ta, el “arte musical nacionalista.” La recuperacion de los cantos del
pueblo, como los llamaban los encargados de depurarlos, fue tan
recomendada como la de las leyendas y se encargé a los maestros
rurales que se esforzaran por localizarlos, preservarlos y darlos a
conocer. Como se trataba de una tarea revolucionaria, habia que
romper con los mecanismos, conductos y métodos tradicionales
de compilacion de la miisica popular, que no tomaban en conside-

! Sdenz, “La escuelay la cultura”, p. 9, MR.
12 “La exposicién de carteles”, p. 29, MR.



CULTURA CAMPESINA Y CULTURA NACIONAL 179

racion factores subjetivos de esa forma de expresion, pues sus co-
leccionistas, presumiblemente musicélogos tradicionales, a dife-
rencia de los maestros rurales, ni estaba ni habian estado jamas en
verdadero “contacto con el pueblo”.!®

Como es bien sabido, los programas educativos de las escuelas
rurales incluian importantes segmentos “culturales” destinados a fo-
mentar las virtudes civicas y los valores nacionalistas entre los nifos
y adultos campesinos. Ya vimos que el teatro de contenido didactico-
revolucionario era uno de ellos, tal vez el mas importante, pero los
festivales de danzas autéctonas no se quedaban atras. Las paginas de
El Maestro Rural contienen decenas de recolecciones de partituras y
letras de danzas regionales que dieron lugar, desde los niimeros ini-
ciales, a una de las primeras secciones fijas de la revista. Ciertamen-
te debemos a esa iniciativa el que se haya rescatado y conservado has-
ta nuestros dias un acervo invaluable de partituras y coreografias
recogidas —a veces “reconstruidas”— por maestros rurales durante
las campanas y misiones de los afios treinta y publicadas, algunas
de ellas, en las paginas de la revista. Frecuentemente, teatro y danza
se combinaban en el mismo espectaculo, como en la clausura de los
Cursos de Orientacion y Perfeccionamiento para los Maestros Mi-
sioneros que se llevé a cabo en el Teatro al Aire Libre de Piramides
de Teotihuacan el 5 de marzo de 1932. En esa ocasion un publico es-
timado en cinco mil personas asistié a diversos niimeros de danzas
regionales recogidas por algunos maestros rurales y ejecutadas por
ellos mismos. Al final de la parte musical se ofreci6 al distinguido una
muestra del tipo de teatro que las Misiones Culturales estaban im-
plantando en las 4reas que visitaban, con la representacién de “El Mi-
lagro”, “que tiene por finalidad combatir el fanatismo y que fue in-
terpretada por alumnos de la Casa del Estudiante Indigena y por
vecinos de Teotihuacan”.'

13 Conzatti, “Los maestros rurales son los mis indicados”, p. 23, MR, Booth,
Mexico’s School-Made Society, pp. 113-141; sobre los antecedentes vasconcelistas de la
musica posrevolucionaria, ¢f. Fell, José Vasconcelos, pp. 413-416.

!4 “Festival”, p. 11. MR; el teatro posrevolucionario no ha recibido la atencién
que se merece como instrumento de formacién ds imaginarios y estructuras ideo-
logicas afines al nuevo Estado. Para un estudio reciente, aunque aplicado a una
época posterior, ¢f. Donald H. Frischmann, “Misiones Culturales, Teatro Conasu-
po, and Teatro Comunidad”; sobre el empleo del teatro en la construccién de la re-
presentacion del nuevo campesino y de su identidad posrevolucionaria, ¢f. Pala-
cios, “Lectura, identidad campesina y nacién”, de préxima publicacién por El
Colegio de Michoacin.
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Las representaciones y sus narrativas iban frecuentemente
acompanadas de mensajes orientadores de su sentido revoluciona-
rio: segiin éstos, los festivales contrastaban con las fiestas tradicio-
nales de las comunidades indigenas y campesinas ya que en los
primeros se daban verdaderos banos de civismo y de color mien-
tras que en las fiestas comunitarias predominaban las borracheras
y otras expansiones de vicios prerrevolucionarios. En general, la
practica de los festivales buscaba reglamentar las expresiones lidi-
cas de las colectividades, construir consensos y espacios de expe-
riencias “revolucionarias” compartidas y contribuir a la eliminacién
de los largos momentos de “ocio” de la vida campesina, que era
uno de los objetivos centrales del proyecto cultural.’® De hecho,
recortar la duracién de esos periodos tenia una doble funcién: al
mismo tiempo que significaba la posibilidad de aumentar sensible-
mente la productividad de la agricultura con ayuda de nuevas tec-
nologias, por el lado de la ética y de las buenas costumbres posre-
volucionarias implicaba la reduccién del tiempo muerto durante
el cual los campesinos se dedicaban a “cosas que son perjudiciales,
como los juegos de azar y el alcoholismo”.'®

Los tiempos muertos de las comunidades indocampesinas
fueron, efectivamente, una preocupacion constante de los intelec-
tuales pedagogos de la sep, por supuesto orientados por una légica
de uso del tiempo que estaba implicita en la propia racionali-
dad de la escuela rural.l” Lejos de tratar de entender la diversidad
que implicaba el ritmo de vida de las culturas autéctonas, ellos
determinaron que el “ocio”, la lentitud, y otras caracteristicas del
cotidiano comunitario eran resultado y muestra del atraso de las
poblaciones rurales, y terreno fértil para la proliferacién de los vi-
cios. La percepcién de la falta de oportunidades de recreacién y
de sitios de reunién y socializacion, que obviamente respondia a
patrones urbanos de comportamiento, reforzaron la imagen de la
monotonia rural, del tedio imperante en los pueblos campesinos,
de la vida triste y repetitiva: “llega el domingo y no hay nada que
hacer, con lo que la tristeza aumenta y no queda mas recurso

15 Sobre los festivales véase la bibliografia citada en la nota 28 del capitulo 1.

16 Zarza, “El Inspector”, p. 7, MR.

17 Sobre la reformulacién provocada por la escuela en el tiempo y en el es-
pacio de las comunidades rurales, véase Rockwell, “Schools of the Revolution”,
pp. 199-200.
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que irse la mujer a la iglesia y el hombre a la cantina, Gnicos cen-
tros que no faltan ni en la ciudad mas populosa ni en la rancheria
mas miserable”.!® Los festivales eran parte de la solucién. Pero si
en 1932 éstos enfatizaban la “desfanatizaciéon” del pueblo, dos
anos después, por el contrario, sin abandonar nunca la linea ante-
rior, lo importante parecia ser subrayar cada vez mas los aspectos
ideolégicos como base de las nuevas fiestas. La norma para los fes-
tivales dictaba que éstos debian tener una “definida tendencia re-
volucionaria” —como producto de una Escuela Rural que era una
“institucién de mejoramiento comunal y una agencia de servicio
social para los humildes”—, ademas de nacionalista —porque “el
fin principal de la escuela es incorporar al indio y formar nuestra
nacionalidad”. No habia contradicciéon entre el nacionalismo y la
universalidad de las artes y de las ciencias, pues lo “bello” y lo “bue-
no” podian ser cultivados sobre el principio predominante de “lo
nuestro”. Los festivales irian acompanados por danzas, cancionesy
poesias revolucionarias y su escenario debia construirse en teatros
al aire libre que correspondian mas al espiritu libertario que se in-
tentaba expresar, pues podian acomodar democraticamente gran-
des multitudes. Por el contrario, los viejos teatros cerrados, los tea-
tros de salon, donde los movimientos eran tensos y forzados, los
teatros “de los grandes dramas y espeluznantes tragedias”, pasaban
de moda y dejaban su espacio para el realismo del teatro posrevo-
lucionario. De sobra esta decir que ademas de revolucionarias y
nacionalistas, las fiestas colectivas que el nuevo régimen impulsaba
en el campo tenian que ser esencialmente campesinas y regionalis-
tas; es decir, apartarse de situaciones e influencias “extranjeras”
—que lo mismo significaban estilos musicales urbanos como de
otros paises— y evitar referentes que no pertenecieran a la proble-
matica campesina del local de la representacion. Tenian que estar
de acuerdo también con la moral revolucionaria y someterse a su
censura para “quitar a los asuntos los lados impropios que conten-
gan, pero sin alterar los hechos [sic] ni salirse del ambiente cam-
pesino en que se actia.”®

Como vimos en capitulos anteriores, los aspectos propiamente
culturales del sistema de organizacién social de las comunidades
indocampesinas fueron interpretados por los intelectuales peda-

18 Teran Tovar, “Los festivales”, p. 19, MR.
19 Idem, p. 20.
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gogos como barreras a la modernizacién tntal del “nuevo campesi-
no”. Tecnologia capitalista si, cultura capitalista (lucro, acumula-
cidn, individualismo, intereses, etc.) no. Las deficiencias culturales
del capital eran precisamente las excelencias del campesino tradi-
cional. En efecto, el conjunto de sus tradiciones, confrontadas con
el aparato cultural que acompaiiaba en los anos treinta al desarro-
llo del capitalismo —sobre todo de un capitalismo sometido ya a
una fuerte critica de la izquierda comunista (y, a su modo, de las
derechas fascistas también)— se convertia en un todo organico,
poseedor de “todas las caracteristicas de una verdadera cultura”,
aunque en el fondo del analisis oficial se le viera como una cultura
estancada. Sin embargo, era todavia una estructura lo suficiente-
mente atractiva como para ofrecer las alternativas y barreras que
los representantes del Estado posrevolucionario de la época deci-
an querer imponer a los excesos de la cultura del capitalismo, ele-
vando las tradiciones indocampesinas al nivel de una verdadera
economia moral, una “armoniosa concepcién de la vida, una rica
organizacién espiritual, y un fuerte sistema de doctrinas morales”.
En cierta forma, lo que se proponia era una alianza entre un Esta-
do posrevolucionario vagamente anticapitalista, impregnado de
“desvios” populistas, y las estructuras de resistencia que la cultura
campesina siempre habia exhibido.?

Al definir las virtudes y las pertinencias de la cultura popular
indigena y campesina para la fase posrevolucionaria, sobre todo
como complemento “moral” de la modernizacién tecnolégica, los
intelectuales posrevolucionarios se convertian simultineamente
en los unicos administradores autorizados de ese bagaje cultural
una vez que éste se incorporaba al movimiento de cambio del cual
aquéllos eran ide6logos y mentores. Esa potestad le permitia a Bas-
sols afirmar perentoria y contundentemente “que seria contrario a
los intereses mas hondos de las razas indigenas pretender que su
propia cultura, aislada y sola, se desarrolle libremente y de ellas
salgan las formas de vida comiin, de economia y de relacién con el
resto del mundo”.?! Al mismo tiempo, como en otras esferas, ha-
- bia que evitar que la difusién del desarrollo del capitalismo en el
Meéxico rural se hiciera de manera irrestricta, sobre todo en térmi-

20 Bassols, “El Programa”, p. 6, MR; sobre el concepto de “resistencia campesi-
na” ¢f. el ya clasico Scott, Weapons of the Weak.
2! Bassols, “El Programa”, p. 7, MR.
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nos de los modos de vida, los comportamientos y las actitudes que
histéricamente parecian acompanarlo, para evitar un proceso de
enajenacion que le quitase al campesinado mexicano su “vitali-
dad espiritual”, esto es, que lo hiciese un otro diferente del que el
imaginario del Estado posrevolucionario queria proyectar. Asi, al
negar la posibilidad del crecimiento auténomo de la cultura indo-
campesina, lo que los intelectuales proponian era acoplarla subor-
dinadamente a ese modelo peculiar de crecimiento de la sociedad
posrevolucionaria —moralmente tradicional, materialmente capi-
talista—, como forma de protegerla y sobre todo de aprovecharla
cual un dique a la penetracion de aquellos aspectos de la mentali-
dad capitalista en el campo que no estaban directamente vincu-
lados a la modernizacién, al aumento de la productividad y al
perfeccionamiento de los sistemas de distribucién de la riqueza.

La 6ptica posrevolucionaria, o mejor dicho, la perspectiva des-
de la cual intelectuales como Bassols —pero también diversos ma-
estros rurales— analizaban la cultura popular de los destinatarios
de la educacién rural, inyectaba una especie de colorante ideol6-
gico que producia contrastes en el conjunto de las costumbres y
cosmovisiones indocampesinas; eso daba lugar a la aparicion de
esferas “negativas” y “positivas”, y permitia su separacién conforme
estas dos categorias eran observadas e identificadas en los sistemas
de representaciones de la poblacién rural por los recursos y crite-
rios clasificatorios de la complicada ideologia posrevolucionaria.
Habia aqui un proceso reciproco de revisién de las virtudes de las
dos tradiciones culturales que se pretendia integrar en una sola
“cultura nacional”, resultado de la confrontacion de la una con la
otra; en ese proceso, por oposicion, la cultura no-popular se trans-
formaba en una cultura de clase, en un

[...] gusto detestable, caracteristico de las pequenas burguesias mexica-
nas, que si pueden representar en la ciudad una etapa de civilizacion es-
pecial, en el campo o medio rural resultan una grotesca caricatura, de lo
que los campesinos no entienden ni sienten, porque son otras sus mani-
festaciones sociales y estéticas. Nos referimos a los bailes de salén, a la
moda metropolitana o citadina, en la que la sana alegria campesina no
puede manifestarse, que cohibe a las gentes y las hace perder lo que en
ellas hay de fuerza y sincera expresion espiritual.??

2 Direccién, “Proyecto de Escuela Regional”, p. 10. MR.



184 LA PLUMA YEL ARADO

El contraste jugaba maliciosamente con los mitos de la (en
México) naciente cultura urbano-industrial de masas y los equipa-
raba a los mitos y simbolos producto de la religiosidad occidental
que integraban la cultura campesina. Los concursos de “belleza” y
de “simpatia”, por ejemplo, eran transformados por la interpreta-
cion de los idedlogos culturales posrevolucionarios en nuevas si-
tuaciones forjadoras de simbolos enajenantes —seguramente por-
que en ellos se hablaba de “reinas”, se usaban “coronas”, “cetros”y
“tronos”, se llenaba a las triunfadoras de “joyas”, por mas que fue-
ran de fantasia—, que en todo se comparaban con los santos de las
iglesias rurales, también coronados, sentados en tronos, adorna-
dos con diademas incrustadas de piedras semipreciosas, etc. La di-
vulgacién de esos gustos “detestables” —y en materia de concursos
el juicio estético y su legitimidad son incuestionables— parecia ha-
cer temer a los directores del proyecto cultural agrario que los mi-
tos campesinos se reforzaran al identificar en la vida moderna la
existencia de mitos equivalentes: “Nos referimos a esos concursos
para elegir reinas de simpatia y de belleza, cuando las sencillas
gentes del campo ignoran que existan esas categorias sociales, y
que, seguramente, al ver los festivales que con tales pretextos se or-
ganicen, piensan que las reinas elegidas, en tronos tan falsos como
sus joyas, se veneran, como ellos veneran a sus santos en las igle-
sias”.?® No se planteaba la posibilidad de desterrar esos “lastres”
que anunciaban la conformacion del nuevo imaginario de la cultu-
ra de consumo moderna —incrustado aqui en el propio contexto
posrevolucionario—, sino que se proponia reforzar la guardia en
torno de la fortaleza campesina para evitar el contagio y mantener
una identidad que, en el fondo, era mas tradicional que revolucio-
naria. Sin embargo, advertian los encargados de nuevas tecnolo-
gias educativas, generadas en las ciudades y desesperadamente
necesitadas de audiencia, “la orientaci6én y la cultura, por supues-
to, ya lo sabemos todos, nos vienen de las ciudades; pero nos vie-
nen un poco a ciegas; algo asi... como el viento y la lluvia”.2

Otras visiones elaboradas durante los anos treinta por los ma-
estros e intelectuales pedagogos, que abordaban también el pro-
blema de la cultura popular por el lado de su funcionalidad, lla-
maban la atencion para fenémenos del mundo de los sentimientos

2 [Ibid.
24 Maillefert, “Antena campesina”, p. 23, MR.
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donde sobresalian la “melancolia” y el “dolor” que supuestamente
permeaban las estructuras del imaginario campesino como una
herencia colonial. Esa naturaleza “melancélica” de la cultura po-
pular era otro gran obstaculo para el cambio que se buscaba en el
campo, pues deprimia los espiritus y al ser contrastada con la cul-
tura urbana, podia ficilmente convertirse en un estimulo definiti-
vo a las migraciones de jévenes campesinos, deslumbrados con las
luces de la ciudad, donde encontrarian solamente caminos de per-
dicién fisica y moral. Por eso, como instrumento de una moder-
nizacién adecuada al medio, era necesario cambiar el animo del
campesino, “hacer que se infiltre en su espiritu la savia divina
del optimismo y de la alegria; pero de una alegria sana que no co-
rrompa ni el cuerpo ni el alma”.?® Los campesinos mexicanos esta-
ban enfermos del alma. Segiin maestros e intelectuales pedagogos,
el periodo colonial habia impregnado la cultura rural con una
“tristeza atavica” que se reproducia en canciones, danzas, narrati-
vas, artesanias, y que habia provocado “la indolencia del alma, que
es [...] la decadencia del cuerpo”. Misica alegre, sin ser “prosaica”
ni “de cabaret” era lo que se recetaba para curar esa tristeza cam-
pesina. Asi, las misiones culturales debian luchar contra esa cultu-
ra depresiva, estimulando entre los indigenas la alegria y el opti-
mismo como bases de la regeneracién:

Indio de Oaxaca, / de Michoacan, / de Chiapas, / de Yucatin, / o de
cualquier lugar, / el dia que sepas cantar / te dejaran / de considerar /
un lastre para progresar. / Canta en tarasco, / mexicano, / mixe / o

chontal; / pero canta siempre / y asi olvidaras / las penas que llevas / de
siglos atras.26

El cambio cultural habria llegado cuando el maestro rural pu-
diera decir: “he cumplido con mi deber, tornando la vida triste y
melancoélica del campesino, en la vida del hombre que trabaja can-
tando”.?” Una cultura popular “depurada” era también la solucién
para los vicios ya tantas veces mencionados que azotaban a las co-
munidades campesinas. Los clubes y comités deportivos tenian la
funcién de fomentar “el cultivo del musculo” para combatir di-

% Arroyo P., “El maestro, formador de voluntades”, p. 3, MR.
% Ortiz B., “Las Misiones Culturales”, p. 15, MR.
%7 Arroyo P., “El maestro, formador de voluntades”, p. 3, MR.
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chos vicios mientras que otras agrupaciones de la nueva comuni-
dad debian dedicarse a fomentar “las fiestas esencialmente mexi-
canas; charreadas, huapangos, gallos, coleaderos, serenatas, noches
mexicanas, bailables y canciones regionales, etcétera”.?® Asi, cre-
cientemente, la fiesta posrevolucionaria se traducia en la fiesta
nacionalista —y al hacerlo, de alguna forma, dejaba en segundo
lugar el conjunto de reivindicaciones sociales y econémicas de las
clases subordinadas para privilegiar lo nacional. Algunos pocos in-
telectuales pedagogos de tendencias mas eruditas sustituian esas
expresiones de nacionalismo popular por recomendaciones cul-
tas, afirmando que las masas campesinas “necesitaban imperiosa-
mente” de fuertes dosis de “bellas artes” para evitar que, cansadas
y entristecidas, se entregaran a “la pendencia, en todos sus aspec-
tos; ya sea a la marihuana, al juego de azar, al pleito, al alcohol o al
fanatismo.”?

CULTURA REVOLUCIONARIA Y DESCRISTIANIZACION

Es muy probable que, por lo menos en parte y en regiones particu-
larmente catoélicas, las ofensivas contra la cultura campesina no
hayan estado impulsadas solamente por juicios referentes a su li-
mitada adecuacién a la economia moderna que el Estado posrevo-
lucionario decian querer implantar en México; por el contrario, es
posible que el intenso sincretismo catélico presente en esa cultura
haya determinado también una visién negativa de los intelectuales
e idedlogos que no distinguia ni los elementos culturales autocto-
nos ni el propio sincretismo, sino que transformaba toda la cultura
campesina (mas bien, todas las culturas campesinas) basicamente
en religiosidad y “supersticiéon”. El “fanatismo del pueblo” —decia
un informe de 1933— era el gigantesco obsticulo que impedia el
cambio cultural por medio de la educacién, pues cuando los maes-
tros proponian canciones y piezas corales, los campesinos respon-
dian pidiendo salmos religiosos. Los proyectos posrevolucionarios
de entretenimiento también chocaban con elementos culturales
que pautaban la moral de los pueblos campesinos. En amplias
regiones campesinas, sobre todo aquellas de raigambre cristera,

2 Reyes, “Proyecto de Estatutos”, p. 37, MR.
2 Arias Navarro, “El arte musical”, pp. 30-31, MR.
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como el noroccidente de Michoacan, las recreaciones literario-
musicales animadas por los heraldos de la revolucién estaban sien-
do boicoteadas por los padres de familia que no iban ni dejaban
que sus hijos asistieran. Reuniones donde se cantaba, bailaba y re-
citaba, decia el informe, eran consideradas como ocasiones abier-
tas al “pecado”, mientras que juegos y deportes propuestos como
encauzadores de mentes sanas alejadas de los vicios eran, por el
contrario, para los campesinos, oportunidades para daiar la poca
ropa que tenian sus hijos y arriesgarlos a que se hirieran y machu-
caran, inhabilitindolos para el trabajo y presionando la economia
familiar con la necesidad de cuidados y curas.®’ En el Tabasco rojo
de esos anos, una nueva cultura posrevolucionaria, basada en “un
arte viril y constructivo, que proclama la fraternidad entre los
hombres” sustituia “el arte quejumbroso y estéril, el arte rezadero
y anacrénico [¢y “femenino™?] de las literaturas clericales” 3!

Se creaba una nueva estética moralizante que tomaba como pun-
to de partida el “combate” a los ingredientes que segtin los ideélogos
posrevolucionarios habian constituido el cemento del imaginario
social del antiguo régimen y sus bases materiales. Esa estética posre-
volucionaria estaba compuesta por “cuadros antialcohélicos, desfa-
natizadores, o de panoramas agricolas”, por una musica que procla-
maba “los valores estéticos de nuestra raza”, por “poemas musicales
que va esparciendo de pueblo en pueblo, de rancheria en rancheria,
ese grupo de proletarios del Arte que forman la Banda del Estado”,
mientras que jévenes escritores se dedicaban a la formulacién del
“Arte Revolucionario, que sera un factor poderoso en la renovacién
de la filosofia social.”2 Esa nueva estética luchaba contra aquellas es-
tructuras de la cultura popular en que se habia fundamentado la do-
minacién, y en este sentido, hay que subrayarlo nuevamente, el pro-
blema del cambio cultural era, junto al reparto agrario, el nimero
uno de la cuestion campesina. Asi, el maestro rural debia “combatir
en el campesino todas aquellas costumbres, practicas, ideas, supers-
ticiones, fanatismos o estados de animo que sean elementos aprove-

chables por sus esclavistas™.*

% “El verdadero estado del pais”, p. 17, MR.

31 “La educacién publica en Tabasco”, p. 29, MR.

32 Idem, p. 30; Fell, José Vasconcelos, “La educacion artistica del pueblo”,
pp- 434-448.

33 Santos Valdés, “Orientacién social”, p. 12, MR.
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La percepcién campesina del orden social en las comunidades
también representaba un dique al avance de la cultura posrevolu-
cionaria. La divisién tradicional de tareas y funciones que durante
siglos habia mantenido la estructura social y econémica, resistia
duramente a cambios tan radicales como la implantacién de una
escuela rural que pretendia ocupar el centro de la comunidad, ge-
nerando cambios en todas las otras esferas de la sociedad agraria.
Abrir espacio a esa megainstitucion, que practicamente abolia a
todas las otras o las reubicaba en el organigrama y en la geografia
social del pueblo, implicaba alteraciones mayusculas en la forma
como la vida social y administrativa de las comunidades habia esta-
do organizada desde tiempos remotos. Nuevas concepciones de lo
publico y lo privado llegadas con los proyectos culturales posrevo-
lucionarios también formaban parte de ese choque. Cuestiones
como la higiene corporal y los cuidados de la salud —para no
mencionar la educacion sexual, cuya propuesta no llegé muy fuer-
temente a las areas rurales— eran consideradas como privativas
del ambito doméstico de las familias, y no un asunto publico que
pudiera ventilarse en las escuelas.?* “El factor biolégico —afirma-
ba el informe— es comprendido malamente en la instruccién que
la escuela debe dar a los campesinos”. Igual rechazo habia, apa-
rentemente, a propuestas de cambios radicales en el orden politi-
co local donde la declaracién de los propésitos emancipadores de
la educacién rural revolucionaria provocaba reacciones contrarias
“porque ellos han nacido para sufrir en este valle de lagrimas, y
después gozar de una vida eterna, feliz’, segiin expresiéon de ellos
mismos”.3

Las campafias mds o menos explicitas de descristianizacion
que se vivieron durante los anos veinte y principios de los treinta
estaban firmemente apoyadas en esa amalgama de la cultura po-
pular con la religiosidad (también popular) catdlica.3® Convertida
en “supersticién” y “fanatismo”, la religiosidad campesina tenia
que ser destronada, desmontada, deconstruida para que la con-
cepcién del mundo que se queria posrevolucionaria pudiese pene-

% Sobre educacion sexual, ¢f. Britton, Educacion y radicalismo, pp. 97-104; “El
debate sobre la educacién sexual”, 1934; Secretaria de Educacion Publica, Algunos
datos y opiniones sobre la educacion sexual.

% “El verdadero estado del pais”, p. 18, MR.

3% Cf. Knight, “Popular Culture”; Bantjes, “Burning Saints”; Becker, “Dancing
at the Altar” y Setting the Virgin.
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trar en las mentalidades campesinas y asi fundamentar el cambio
material. Problema agrario y problema educativo, cambio produc-
tivo y cambio cultural, eran una y la misma cosa, pues “la libera-
cion espiritual de los hombres del campo” era imprescindible para
el mejoramiento de sus condiciones materiales, y prueba, al mis-
mo tiempo, de que los “detractores de la Revolucion” se engafia-
ban al afirmar que ella s6lo buscaba fines materialistas.” Por eso
mismo, la nueva fuerza promotora del bienestar y de la felicidad ya
no se llamaba “Milagro” sino que ahora respondia por el nombre
de “Revolucién™

San Isidro Labrador / quita el agua y pon el sol... / Si; / pon el sol, / por-
que de ti / no esperamos / ya milagros. / Hermano Campesino; no hay
milagros; sino el milagro de tu mano / posada en la mancera del arado /
y el del conocimiento / entrando a tu entendimiento. / Si el Ejido / no
produce / mazorcas grandes y llenas / como en tiempos que se han ido, /
no temas, / no es castigo / divino / porque te hiciste agrarista; / hay otros
motivos; / es que no sabes hacer / la rotacién de cultivos. / No hagas / el
combate de plagas / recurriendo al cura, / a las oraciones / y a las aguas
benditas [...] / Ycuando tu casa / parezca, / por lo llena y apretada / de
costales de maiz, / vaca que va a parir, / no te pongas a pensar / que vas a
comprar / cohetes / para hacer la procesién / en la iglesia del lugar; /
piensa mejor en tu esposa / que tienes alld en la choza / y en la educacién
/ de tus hijos / y de ti mismo. / También piensa / en que tu satisfaccién /
se la debes, de fijo, a LA REVOLUCION. 38

La insistencia en la fuerza de la religiosidad popular como un
obstaculo a la cultura laica posrevolucionaria confirma que ya en-
trada la década de 1930 el proyecto de descristianizacion (o “des-
fanatizacién”, como decian algunos intelectuales pedagogos) ini-
ciado en la mitad de los anos veinte estaba lejos de concluirse, a
pesar de ser considerado como una de las partes centrales del
“programa de la revolucién”.3® Las medidas adoptadas por los su-
cesivos gobiernos posrevolucionarios, durante los cuales se limit6
el nimero de sacerdotes, se cerraron iglesias, se desterr6 la educa-
cion religiosa de las escuelas puiblicas y privadas, etc., no fueron su-

37 Martin Gonzilez, “La educacién rural”, p. 20, MR.

%8 Ortiz B., Las Misiones Culturales, pp. 15-16. Mayusculas en el original.

% Sobre “fanatismo religioso” y su ‘papel en la “revolucién cultural” de los
aios treinta, ¢f Bantjes, “Burning Saints”, pp. 263-275; para el trasfondo de la cues-
tion religiosa, Meyer, La cristiada.
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ficientes para que las mentes y los corazones de los campesinos se
abrieran a la nueva verdad. Junto con la pobreza y las deplorables
condiciones de salud, el “fanatismo” religioso continuaba siendo
el principal foco de problemas que la escuela rural debia atacar.
Una cuestién central aqui, y que fue muy poco discutida por estos
anos, era la propia religiosidad de los maestros rurales, especial-
mente de las maestras, de las cuales decian sus denunciantes “una
grandisima parte profesan el fanatismo catélico, el mas funesto
desde el punto de vista obstruccionista para el adelanto de las ma-
sas campesinas”.*’ El fracaso del proyecto de descristianizacién se
explicaba, entonces, por el hecho de que maestros y maestras,
pero principalmente éstas, no s6lo continuaban profesando el cre-
do prohibido sino que participaban activamente (“ostentosamen-
te”) de los servicios religiosos en las comunidades campesinas, lle-
vando inclusive el lastre de la devocion hasta sus propias casas —la
“Casa del Maestro”, asi, con mayisculas. En ello se hacia residir
la explicacion de la persistencia del simbolismo y de la fe catélicos
de los campesinos:

Esto, naturalmente, [...] hace que las masas campesinas a nuestro cuida-
do continden creyendo (como a través de 400 anos) que los que no van a
misa o se confiesan van a dar al infierno a arder en sus llamas; que todo lo
que pasa a nuestro alrededor es por voluntad de la providencia [...] que
los fenémenos de la naturaleza [...] son castigos de Dios [...]. Y llegan
frecuentemente a tener como los mejores médicos, cuando de enferme-
dad se trata, a tal o cual santo.!

De la misma manera que la sep pidi6 en repetidas ocasiones
que los maestros rurales se abstuvieran de participar en actividades
politicas, sobre todo en épocas electorales, algunos autores hicie-
ron el mismo pedido en relacién con su profesion religiosa, espe-
cialmente si se trataba de la catélica apostélica, “por estar ésta mas
enraizada y ser la que ha influido més en conservar al indio en le-
targo de ignorancia e ignominia”.*? Los ingredientes mitico-reli-

“ Trujillo Rovelo, “La historia natural” p. 13, MR. Vaughan confirma el fraca-
so de la descristianizacién en la sierra de Puebla ya entrado el afo de 1934 y aporta
datos sobre la religiosidad de las maestras rurales. Véase “Women Schools Tea-
chers”, p. 158.

4 Jdem.

42 Jdem. Seria interesante analizar proyectos de apertura respecto a otras igle-
sias que no fueran tan “fanatizantes” como la catélica romana.
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giosos de origen cat6lico que habian nutrido la narrativa histérica
que los campesinos conocian —]la historia de la creacién del mun-
do, el detalle de la costilla de Adan “y otras tantas fantasias absur-
das y ridiculas” dentro de las cuales los intelectuales y maestros ru-
rales incluian sin escripulo las creencias populares en espiritus o
la confianza de los campesinos en la medicina tradicional, debian
ser eliminados como “supercherias”. Era un ataque general contra
el imaginario colectivo de las sociedades campesinas, en cuyo obje-
tivo se mezclaban sin mayor analisis elementos de una tradicién
campesina secular, de origen prehispanico, con ingredientes re-
sultantes del sincretismo religioso que se habia operado en las co-
munidades a través del contacto del catolicismo espafol colonial
con las religiones indigenas. Se buscaba sustituir un conjunto de
representaciones por otro, un imaginario colectivo por otro que
fuera adecuado a la llamada “ideologia de la revolucién”, en la
cual sociedad y civismo eran los nuevos motivos de culto y repre-
sentacién privilegiada:

Les alejaremos esas cosas de diablos y demonios; escenas fantisticas, mila-
gros celestiales y divinos realizados por santos, virgenes o angeles. Con
esto conseguiremos sugestionarlos e inducirlos a acercarse e identificarse
con la Naturaleza, con la Vida y con la Sociedad. Entonces veran realizar-
se las leyes naturales, sin horror [...] estudiaran y apreciaran las leyes na-
turales como cosas benéficas [...] Entonces, también, les habremos quita-
do ese paupérrimo concepto de la vida individual, y elevado su nivel
moral. A continuacién, alimentaremos nuestros espiritus y después a los
de las masas campesinas, con la base principal de la grandeza y de la feli-
cidad de los pueblos: el Civismo.*?

 Jdem. Cursivas mias. La descristianizacion parecia ya concluida en lugares
como Tabasco, a juzgar por la siguiente afirmacién: “La actitud valerosa y atingente
desarrollada por los educadores contra los dogmatismos religiosos, culmina con la
depuracién mental de las masas trabajadoras, que ya estin convencidas de que no exis-
ten divinidades, y de que es el trabajo la tinica fuente de bienestar y de progreso. El
“fetiche” y el “santo” han desaparecido por completo, cediendo el lugar que habian
usurpado durante tantos siglos, al estudio, a la experiencia y a los dictados de la razon.
Ocho afnos hemos vivido sin curas, sin iglesias y sin practicas religiosas; y lejos de
que el pueblo se precipite por el plano inclinado de la decadencia y del desastre, se
ha iniciado una etapa de singular florecimiento, en la economia, en la culturay en
todos los aspectos de la vida. Las multitudes se cansaron de pedir a sus dioses la
proteccién y la justicia que les negaron los egoismos criminales; y al fin se conven-
cieron de que en si mismas llevan la potencia de su liberacién”. “La educacién pa-
blica en Tabasco”, p. 29, MR. Cursivas mias.
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Semejantes exorcismos estaban acompafiados de sugestiones pa-
ra que en lugar de sus viejas creencias religiosas los maestros adop-
taran la nueva fe de hombres “progresistas” que tenian como prin-
cipal obligacion reescribir la historia nacional como una critica a “la
labor funesta u obstruccionista, retrégrada y reaccionaria, inhumana
y cruel, que ha desarrollado hasta nuestros dias el Clero”.*

LA MORAL REVOLUCIONARIA

Como ya se ha destacado en otros trabajos y se ha insinuado en
éste, el proyecto cultural posrevolucionario incluyé fuertes dosis
de lineamientos morales que formaban parte importante de la
tentativa de crear un “nuevo” hombre rural que colaborara con el
Estado emergente de la revolucién. En ese proyecto se atacaron
costumbres y habitos considerados negativos, contrarios en diver-
sos sentidos a los objetivos y a las concepciones que se suponia de-
bia tener el nuevo régimen. Esta claro que esos objetivos, tanto en
el campo de la moral como en la esfera mas amplia de la cultura,
nunca fueron organicamente formulados; en su lugar, se procedié
mas bien segun la técnica, no de crear, sino de rechazar lo que no
convenia y oponerle su “contrario”, que frecuentemente era extra-
ordinariamente parecido, como en el caso del empleo de las es-
tructuras simbélicas de la religiosidad popular —despojadas de su
contenido original— para fomentar la ideologia revolucionaria.*
Al igual que en el caso de la cultura material de los espacios
agrarios, también en el ambito de la cultura social se identificaron
rapidamente diversos obsticulos frente al desarrollo de la nueva
sociedad. Los mis notables entre éstos, ya fue dicho y repetido,
eran el alcoholismo y sus instituciones, el fanatismo religioso y las
suyas, los juegos de azar, la ignorancia en materia sexual y su coro-
lario: altisimos indices de enfermedades venéreas, etc. Podriamos
sintetizar lo anterior como un ataque combinado contra cantinas,
iglesias y burdeles. También para esto fue usado el pseudoteatro

* El sermén concluia asi: “y te convenceras que el obsticulo infranqueable
para la marcha del carro del Progreso, de la Fuerza, del Respeto, de la Civilizaci6n,
de nuestra querida patria, sangrante, adolorida y amenazada, es el Fanatismo Caté-
lico. Desligate de los “Ciudadanos del Retroceso”, que es sinénimo de clericalismo,
reaccién, traicién a la Patria”. Trujillo Rovelo, “La historia natural”, p. 14, MR.

 Bantjes, “Burning Saints”.
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pretendidamente educativo que invariablemente situaba su accién
en ambientes rurales, estructuraba sus argumentos e historias con
la simplicidad que se creia era caracteristica de los habitantes de
las comunidades, creaba dramatis personae de origen campesino, y
presentaba, en fin, “casos ejemplares” en que el bien, la nueva mo-
ral revolucionaria, triunfaba invariablemente sobre los vicios fo-
mentados por el porfiriato y sus columnas centrales: la iglesia y los
terratenientes.* Los maestros rurales fueron, desde luego, una 'y
otra vez llamados a ser los paladines de esa nueva moralidad, aus-
tera y justa, y, como ya vimos, se les exigié que adoptaran actitudes
que estaban practicamente sobrepuestas a las virtudes tedricas y te-
olégicas exigidas por la Iglesia catélica a sus ministros. La conduc-
ta del maestro rural, “héroe espiritual del campo”, tenia que ser
impecable, pues por si misma constituia una ensefianza viva del
buen vivir. El maestro era un modelo, una vitrina de virtudes, y esa
segunda naturaleza tenia que estar constantemente presente en su
conciencia para que actuara en consecuencia y fuera ejemplo. So-
bra insistir en que esta encarnacién apostélica del maestro era una
linea inquebrantable de continuidad con la representacion que el
Porfiriato ilustrado habia creado del magisterio en la ultima déca-
da del siglo xix.*’

La moral revolucionaria, cuando era aplicada al campo, refor-
zaba la naturaleza estamentaria que se discutié en la seccion de-
dicada a la representacion del campesino en el discurso de los
maestros rurales.* De hecho, son lineas paralelas de una misma
argumentacion. Por un lado, la “moral econémica” pugnaba por
la conservacién del campesino como unidad productiva central
del campo y se combatian politicas que pudieran estimular fené-
menos como la migracién o la diferenciacién social que amenaza-
ran con llevar al fraccionamiento de ese extenso grupo social. El
discurso de la moral, sin mas, acompaiiaba ese sendero fielmente
en el terreno de los usos y costumbres y vigilaba atentamente para
que los cambios culturales que la revolucién imprimia en las co-
munidades campesinas no alteraran la naturaleza histérica de sus
miembros. La campesinidad que el imaginario social de los inte-
lectuales posrevolucionarios construia y estimulaba se nutria tanto

% Cf., por ejemplo, Ram6n Berzunza, “La bestia. Ensayo de costumbres”, MR.
47 Bazant, Historia de la educacién, p. 30.
8 Capitulo 2, supra.
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de las caracteristicas productivas del campesino como de un uni-
verso cultural especifico que debia ser modernizado sin quebrar la
estructura general que lo definia. Era un discurso antiurbano (o
de él formaba parte) centrado en la formulacion del terror que las
ciudades debian inspirar a los campesinos; era la representacioén
de la urbe como un gigantesco antro de vicio y perdicion vy, final-
mente, la conversién de los usos citadinos en vehiculos de conta-
minacién. Como guardianas de esa pureza agraria que la revolu-
cion reclamaba como suya, las maestras rurales debian impedir,
por ejemplo, “a todo trance la fabricacion de objetos que no en-
tran en el uso de las nifias 0 mujeres campesinas [...] A las ninas se
les ensenara preferentemente a hacer su vestido, sin tratar de ves-
tirlas como a las ninas de la capital, sino conservindoles aquellas
ropas que siempre estén de acuerdo con el clima y lugar en que vi-
ven”.® Si la ciudad era el infierno de todos tan temido, ella era al
mismo tiempo, como en la fuente de la metifora, el paraiso per-
dido, un territorio prohibido del cual el campesino debia ser
excluido por su propio bien, para su propio engafio y para conser-
vacién de su campesinidad. Asi, lado a lado con la elaboracién in-
sistente y creciente de la supuesta mediocridad de la vida campesi-
na, persistian visiones de pleno bucolismo vacacional, que volvian
a la vieja tematica de la pureza rural vs contaminacién urbana,
como ésta:

9 Bolivar, “Las responsabilidades”, p. 6, MR. Desde 1927 se habian detectado
problemas graves de “deserciéon” de jovenes campesinos inscritos en las Escuelas
Centrales Agricolas, a donde fueron transferidos alumnos de la Escuela Nacional
de Agricultura de Chapingo. Mesa Andraca, uno de los principales proponentes de
la nueva “campesinidad”, decia: “Opino que esto fue un error lamentable, puesto
que los alumnos de Chapingo, en su mayoria procedentes de las ciudades con edu-
cacion especial recibida al contacto de la metrépoli y con propésitos de adquirir un
titulo, ejercieron una influencia en los demis alumnos, que se puede calificar de
nefasta, porque en la actualidad la mayoria desea pasar a Chapingo para obtener el
titulo de Agrénomo. [...] Despertadas las aspiraciones de los muchachos, quiza no
de la manera mis adecuada para hacerles comprender la misién que les correspon-
de como agricultores; creadas exigencias que ellos deben saber que el campo, la
sola explotacién de la parcela, no podri satisfacer (como, por ejemplo, el uso del
sombrero texano o las botas mineras), y en su camaraderia con los estudiantes de
una carrera profesional, es légica consecuencia que piensen resolver mejor su por-
venir como agrénomos que como trabajadores de la tierra”. Mesa, “Escuelas cen-
trales”, p. 11, MR.
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El cielo esta azul y el aire fresco. Se antoja ir a través del campo a descu-
brir pueblecitos de indios. Las iglesitas blancas surgiendo entre las ma-
gueyeras; los nopales, los cactos y los 6rganos, han sido en estos dias una
constante invitacién a nuestros pobres ojos capitalinos, cansados de mirar
el tumulto incansable de las calles; de ver siempre las mismas casas; las
mismas avenidas y ver los mismos teatros. Sentimos un enorme deseo de
vivir, siquiera sea por unos cuantos dias, en medio de estas buenas gentes,
lejos de todo afan por el dia de mafiana.’®

Diversas materias publicadas por la revista trataron la condi-
cién femenina en las comunidades campesinas, y en varias de ellas
los maestros rurales (que no eran, ni podian ser, culturalmente,
paladines de la liberacién femenina) manifestaron su espanto
ante la situacion de las mujeres. En general, se advierte en su dis-
curso y en el de los intelectuales pedagogos, un proceso paralelo
de construccién de la representacién (y practica) de una “nueva”
mujer campesina posrevolucionaria, hecha a imagen y semejanza
del hombre. A ella también se le proponia “modernizarse” —a tra-
vés de la mecanizacién de algunas labores domésticas, como moli-
nos de nixtamal para la preparacion de tortillas y maquinas de co-
ser—, pero no al grado de que adquiriera gustos urbanos que
amenazaran su campesinidad;®! se le orientaba en materia de hi-
giene y cuidados de la apariencia pero se le advertia contra los ha-
bitos de las mujeres urbanas.’? En resumen: “A los muchachos
—declaraba una dramatizacién escrita para publicos campesi-
nos— deben educarlos para buenos campesinos y a las muchachas
para mujeres de campesino.”? De esa manera, los papeles genéri-
cos tradicionales se mantenian incélumes: la mujer continuaba

% Ortiz Vidales, “La coeducacién”, p. 9, MR. Sin embargo, llegando al pueblo,
la primera cosa que el autor extraia, criticamente, es la generosidad de los espa-
cios y la falta de hacinamiento, advirtiendo que era como si las casas, separadas, “se
huyeran unas de otras”.

®1 “Que la mujer y los hijos se conviertan, de elementos puramente consumi-
dores, en factores productivos, que sin duda contribuiran al mejoramiento de la
vida campesina”. “La ayuda de la mujer en el hogar campesino”, pp. 56, MR.

52 “Mujer campesina, ti eres una mujer humilde, pero no eres una mujer vul-
gar; por tanto, tienes que atender con todo esmero a tu aseo personal. / No te ocu-
rra tampoco dejarte llevar por los ejemplos de las mujeres de la ciudad que luego te
visitan y que usan pintarse la cara; esas son extravagancias y engafo a si mismas.”
Elena Torres, “Aseo personal”, p. 35, MR.

%3 “La Escuela Rural”, p. 15, MR.
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siendo basicamente el apoyo del hombre. Su “cambio” cultural se
dirigia a lograr una mayor eficiencia en su funcién habitual y en
incorporarse en mayor grado a las tareas productivas mercantiles
de la parcela campesina y al propio mercado de trabajo rural.

Asi, el tono general de moralismo de la moralidad revolucio-
naria admitia avances apenas limitados en los papeles sociales de
los géneros, como es el caso de la mujer revolucionaria y agrarista
de corridos y representaciones teatrales, cuya insercidn en esa si-
tuacién extraordinaria que habia sido el movimiento armado y la
construccién ideolégica posterior, la hacia capaz de igualarse al
hombre. Evidentemente, esto era matizado por la mayor o menor
audacia de cada uno de los textos de la revista que se ocupaban
del tema. Pero, fuera de esas eventuales “anormalidades” repre-
sentadas por la revolucion, la moralidad del orden rural posrevo-
lucionario debia seguir el mismo esquema conservador donde
predominaba, qué duda cabia, la figura del patriarca masculino
(identificado, como el prefijo lo indica, con la patria). En una de
las composiciones teatrales escritas y publicadas con el dnimo de
que fueran leidas/escuchadas por campesinos y/o representadas
ante ellos, el jefe de la familia, “Don Roque” se pasaba la pieza di-
ciéndole una y otra vez a su mujer “no seas tonta”, en el contexto
de una discusién que debia decidir si mandaban o no a su hijo a
una Escuela Central Agricola. Casi al final, la mujer no tenia mas
remedio que darse por vencida:

Dona Juliana. — Roque, tii como jefe de la casa que eres, debes hacer lo
que mejor te plazca, es decir, lo que creas mas conveniente; en cuanto a
mi, s6lo me queda aprobar tu decisién. / Don Roque. — Muy bien, Julia-
na, te agradezco que siempre hayas sabido respetar a tu esposo que te
quiere con toda el alma, y quiero que inculques en la mente de nuestros
hijos el cumplimiento del DEBER y el respeto hacia las personas con quie-
nes vivimos, a nuestros superiores en edad, saber y gobierno y hacia nues-
tra patria.>*

Algunas manifestaciones de las campainas moralizantes posre-
volucionarias recuerdan vagamente el terror de los “comités de sa-
lud piblica” de pasadas convulsiones sociales. En marzo de 1933,
por ejemplo, El Maestro Rural publicé un Proyecto de Estatutos para la
Sociedad de Padres de Familia elaborado en Los Ebanos, Tamaulipas.

54 Isauro Mejia, “Bosquejo Agricola”, p. 33, MR
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La Sociedad, decia el texto, debia organizarse por medio de “co-
mités” y tener por lema “Todo por el adelanto del campesino”.
Aparecian los conocidos comités proinfancia, sanitario, de refo-
restacion, de festividades civicas, de comunicaciones, de mejoras
materiales y, last but not least, 1a “Liga Femenil Antialcohélica” cu-
yas seforas y sefnoritas debian denunciar y delatar “todos aquellos
casos en que se viole la prohibicién de la ley seca, y pondran todo
lo que esté de su parte: conferencias, fiestas, manifestaciones, etcé-
tera, para hacer la guerra al alcohol”.% Otros textos exigian que
los campesinos abandonasen sus formas tradicionales de vestir,
“tan fuera de la época, que dan la apariencia de seres semisalva-
jes”, y los cambiaran por ropas adecuadas a “la civilizacién”.%
Algunas timidas y contadas incursiones en la cuestion de la se-
xualidad, sobre todo referida a los indigenas, también sirvieron
para definir, aunque de forma muy tenue, una moral revoluciona-
ria en este terreno, ademas de obligar a Bassols a renunciar.5’ Sin
abandonar casi en ningiin momento la perspectiva del predomi-
nio masculino ni poner en duda la raz6n homéfila, algunos textos
se aventuraron sin embargo a problematizar las practicas y repre-
sentaciones indocampesinas en torno de las relaciones entre los
géneros. Por lo general eso sirvi6 de relleno a la aplicacién, en el
ambito rural, del discurso emancipatorio feminista-sufragista con
el propésito de elaborar una critica “humanista” del degradante
papel de la mujer campesina; se buscaba asi, con frecuencia, refor-
zar los argumentos para capacitarla con el fin de que se integrara
més plenamente al mercado de trabajo en condiciones de igual-
dad —en términos de desempeno, no necesariamente de remune-
racién— con el hombre. En éste, como en muchos otros sentidos,
el codigo moral de la revolucién en materia sexual no se definié
positivamente sino que lo hizo como resultado de la critica a la ac-
cién e influencia de la Iglesia catdlica en las mentalidades y cos-
tumbres campesinas, sin que se aventurase una propuesta propia

5 Raiil Reyes, “Proyecto de estatutos”, p. 37, MR.

% Adolfo Velasco, “La accién socializante del maestro”, p. 26, MR. El articulo
enumera también una serie de formas de ir al pueblo que consistian en acciones
organizadas para la conduccioén de la vida comunitaria: campaiias, clubes y asocia-
ciones, contra el alcoholismo, el tabaquismo, la vagancia; a favor de la arboriza-
cién, la educacién artistica, etcétera.

57 Para los detalles de la renuncia, ¢f Britton, Educacién y Radicalismo,
pp. 112-113.
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que avanzara mas allad de la reprobacién del cédigo anterior im-
plantado “por la moral catélica, que, abominando del pecado car-
nal, establece una estricta separacién entre los sexos”.%®

CULTURA E INDIGENISMO EN EL DISCURSO PEDAGOGICO

Como es sabido, entre los maestros rurales, y particularmente en-
tre sus orientadores oficiales, se encontraban indigenistas entusias-
tas; ese indigenismo, que la masa de los intelectuales (aunque no
los especialistas) consideraban aplicable a la gran mayoria de las
comunidades campesinas, seria una de las lineas, mas bien, uno de
los frentes en que se daria el combate por la construccion de la
nueva representacion del campesino.?® El primer texto publicado
por El Maestro Rural sobre la cuestién indigena, un panegirico
idealizante lleno de lo que ahora clasificariamos como lugares co-
munes, mas no por eso menos interesante, es inmediato a su apari-
cion. En él, el “rescate” del indio comenzaba por el reconocimien-
to de su importancia fundamental para la estructura material del
pais (“el indio es la base anchurosa sobre la que descansa la eco-
nomia nacional”), y se extendia hasta colocarlo textualmente co-

%8 Ortiz Vidales, “La coeducacién”, p. 10, MR. Para una dramitica descripcion
del cotidiano de las mujeres de San Miguel, en el Valle del Mezquital, ¢f Manuel
Velazquez Andrade, “Cuadros Vivos”, pp. 11-12, MR. Por contraste, elogios genera-
lizados a “las amplias ideas racionales y salvadoras propagadas por la Revolucién”
sobre el papel de la mujer, “proclamando su derecho supremo a la vida civil y eco-
némica, sin cortapisas de ritualidades ni prejuicios”, especialmente el papel de “la
ideologia revolucionaria [que] ha comenzado por dignificar a la Madre”, pueden
ser encontrados en José Mejia Angeles, “El mejor monumento a la madre”, pp. 19-
20, MR. El texto se referia a la publicacién del “Reglamento del Retiro de las maes-
tras encinta” del 9 de enero de 1934, que concedia descanso de tres meses con suel-
do integral a las maestras federales embarazadas. En el otro extremo, un
funcionario del mismisimo Departamento de Ensenanza Rural contrastaba esas
opiniones con los siguientes conceptos: “Las mujeres son frivolas por naturaleza, y
de la misma manera que cubren sus rostros de afeites, con marcada exageracién,
cubren su desvergiienza con todos los vicios, hasta el grado de no poder adivinar,
andando en la calle, si a la vera del camino va una digna madre de familia o la figu-
ra despreciable de una mujerzuela [...].” Loredo Ortega, “La escuela frente a nues-
tros grandes problemas”, p. 28, MR.

5 Para una visién general, ¢f. el clasico libro de Villoro, Los grandes momentos
del indigenismo, pp. 228-271; ¢f. también Aguirre Beltran, Teoria y prdctica de la educa-
cion indigena.
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mo un “paradigma de virtudes y excelencias que nos obligan a le-
vantar los ojos hacia cumbres de insospechada belleza moral™: fiel,
bravo, austero, hidalgo, amoroso, décil, apacible “por idiosincra-
sia”, “amante del progreso, respetuoso de la ley, de la autoridad y
de sus tradiciones”.%

Naturalmente, la rehabilitacién del indigena formaba parte
también de la retérica roméantica campestre y antiurbana que pre-
tendia ver en esa supuesta bucélica simplicidad la fuente de todas
las virtudes que la ciudad, el progreso y la modernidad habian li-
quidado. Hablando a los maestros rurales, decia el texto: “Después
de algiin tiempo de agitarnos en las ambiciones y las pequeneces y
las miserias capitalinas, hay que ir a convivir con los indios, para
tomar de ellos lecciones de entereza y de lealtad, de sobriedad y
de amor”.%! Ese tipo de representaciéon ultrapopulista seria poco
después condenada y combatida por sus adversarios ideologicos
como integrante de propuestas elaboradas por “Profetas y apdsto-
les de manga ancha” que enganaban a los indigenas, sugiriéndoles
que el triunfo del movimiento revolucionario significaba “el dis-
frute de los bienes de este mundo, sin costo alguno, con nomas ex-
tender la mano hacia donde existen”.52

Otros colaboradores, sin embargo, equilibraban el bucolismo
con visiones descarnadas de las miserables condiciones materiales
de reproduccion de los grupos indigenas, y por eso en el fondo de
sus argumentaciones acababa por prevalecer la misma nocién
de destruccion de la representacién prerrevolucionaria del indige-
na —llena de simbolismos negativos— y la construccién de un
nuevo tipo de indigena, resultado de la revolucién. El lingiista Pa-
blo Gonzilez Casanova, por ejemplo, comenzaba mostrando esa
otra faceta en la cual el indigena, “ese producto extrano de un pasa-
do mas extrano todavia, es una realidad anacrénica en nuestra ci-
vilizaciéon contemporanea”;®® una realidad que, ademas de extrania
y anacrénica, mientras existiera, impediria que la nacién iniciara
su despegue rumbo a las alturas del progreso. De esa percepcién
del indio como un peso insustentable venia también, tal vez un
poco involuntariamente, una cierta depreciacién de la propia cul-

% Francisco A. Ramirez, “El Indio”, p. 7, MR.

51 Idem.

62 “La agitacion de la conciencia revolucionaria”, p. 3, MR.
% Pablo Gonzilez Casanova, “El secreto”, p. 10, MR.
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tura no-indigena, esto es, la cultura urbano-occidental, que pese a
la superioridad que le era innata no conseguia, ni asi, librarse de
“tan gigantesca roca, vieja estratificacién de tribus y culturas mile-
narias, nacidas en la noche de los tiempos”. Todo en el indigena
era negativo: racialmente no se distinguian unos de los otros y ca-
bian de forma indistinta en la categoria de “aborigenes”; lo moral
se confundia con su incapacidad de participar en la cultura mo-
derna y entonces eran “moralmente” atrasados e ignorantes; en lo
social eran “clase” y “raza”, en ambos casos dominada, deshereda-
da, explotada; econémicamente, “bestias de trabajo”. Pero lo mas
interesante era el abierto reto lanzado por el texto a las intensas
ondas indigenistas de la época —aunque el auge se daria de hecho
con el cardenismo—, contra las cuales declaraba con claro animo
de polemizar: “El indio, histéricamente, es el simbolo ficticio de
nuestra nacionalidad que glorificamos en un pasado idealizado
por la leyenda”.®

Esa visién negativa del indigena, que ciertamente poblaba el
imaginario de muchos de los mas fervientes intelectuales posrevo-
lucionarios, parece haber estado muy relacionada con el simbolo
omnipresente del indio sojuzgado por la iglesia y por siempre fiel
a ella, la “Gran Enemiga de la Revolucion”, esto es, con una espe-
cie de “sindrome de Juan Diego”. De hecho, Gonzilez Casanova
elaboraba para los maestros rurales un discurso de manipulacién
del indigena que estaba explicita e implicitamente pautado en ma-
nuales cristianos de evangelizacion, y que enfatizaba la necesidad
del uso de instrumentos simbdlicos de violencia para poder trans-
formar al indigena en un ser “civilizado”™

El indio sélo habla con dulzura al mas fuerte, al que reconoce como supe-
rior. Si tu voz no ordena, te creera débil y desdenara obedecerte despre-
cidandote [...] Y tu creerds que el le6n despierta. {Pero, haz chasquear el
latigo... y se sometera! Tu voz, sera la voz del amo de sus padres, del amo

64 Idem. Esta frase, y las repercusiones que debe haber tenido, recuerda un
poco la igualmente simpdtica polémica que sostuvieron Guillermo Bonfil y otros in-
digenistas al final de los afios sesenta con Jorge Alberto Manrique en torno a si los
concheros eran indigenas o no, si habian o no copiado sus ropas, como afirmaba
Manrique, de calendarios de boticas de segunda clase. Mas contemporaneamente,
aquilatese la historicidad de los conceptos externados por Héctor Aguilar Camin
en su polémica con Fernando Benitez (terciada por tedio de oficio por Gustavo Es-
teva) en las paginas de La Jornada en los ultimos dias de junio de 1995.
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de sus abuelos, del amo de generaciones sucesivas de sus antecesores, y no
sabra resistir a tu voluntad. Y es indispensable que asi sea para que consigas for-
marle un cardcter nuevo, educando su pensamiento, sus sentimientos, su voluntad
9y su accién [...] Pero, para educarlo para la accion independiente y para la
libertad, es necesario formar su voluntad ordenando o prohibiendo, alabando o
censurando.%

La imitacién cuasi-involuntaria del comportamiento misione-
ro original —no del misionero lascasiano, ese si idealizado— bus-
caba igualmente ocupar las mentes de los indigenas, no con la ra-
z6n, como queria Saenz, sino con el temor y la violencia para
justificar la salvacién cultural y el progreso. De alli a la considera-
cién de la mentalidad y la cultura indigenas (por cierto, el indio
no era definido culturalmente en el texto) como espacios cons-
truidos con falsedades no habia distancia, como tampoco la habia
entre el autoritarismo que se proponia como camino de la libertad
y la creacion del “hombre libre, apto para coadyuvar en la obra de
progreso y libertad”. A los indigenas, resumiendo, habia que obli-
garlos a ser libres: “Durante siglos el indio ha sido educado en la
privacion de la pobreza. En él se ha matado toda ambicién”.%® Es
notable, entre otras cosas, la semejanza entre las representaciones
del indigena mesoamericano y del esclavo afroamericano en el
marco de la nocién del trabajo. Aqui, como en las regiones del lla-
mado Gran Caribe, la historia se conjuraba para explicar la inade-
cuacién de la fuerza de trabajo gestada durante la colonia a las es-
tructuras de la sociedad y de la economia modernas; aqui como
all la sobreexplotacion provocada por los sistemas de control so-
cial de la mano de obra implantados por el ancien régime mancha-
ban la nocién de trabajo con un estigma que equivalia, en el uni-
verso simbélico de las clases subalternas, a la esclavitud y a la
servidumbre, mientras que el trabajo en el capitalismo se vincula-
ba con “el anhelo de satisfacer un deseo acuciado por la fantasia™

[Pero] cuando ese trabajo se ha ejecutado durante siglos, no teniendo
otra mira que la satisfaccién de una funcién animal, no es extrafio que se

% Gonzilez Casanova, “El secreto”, pp. 10-11, MR. Cursivas en el original.

 Ibid., p. 11. Héctor Aguilar Camin resumié esta idea en uno de los subtitulos
de su breve discusion sobre el proyecto educativo en los afios veinte: “Redimete y te
educaré”. Cf. Héctor Aguilar Camin “Nociones presidenciales”, p. 98.
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encuentre en el indio cierta repugnancia instintiva hacia cualquier esfuer-
zo que no tienda a la satisfaccion directa de su animalidad y que halle pla-
cer en no hacer nada.?’

Llama la atencion la imagen desesperanzada que autores
como Gonzilez Casanova elaboraron del indio, como un ser al
que habia practicamente que “enganar” como condicién para que
se incorporara a la vida moderna que la revolucién trataba de in-
troducir en México, mientras que en otras paginas se construian
estrategias para formar una nueva clase “campesina” que se convir-
tiera en la base de la economia posrevolucionaria. El indigena era
una especie de precampesino, imaginaba Gonzilez Casanova, y
podria sumarse a esa base productiva nacional siempre y cuando
se le sedujera con el fetiche de las mercancias que el trabajo pro-
ducia, que se le atrajera con el brillo de los objetos materiales, que
se le fabricaran “nuevas necesidades” y se le despertara, de nuevo,
la “ambicién”.% Un aio después, otro texto volveria a abundar so-
bre el tema de la “ambicién”, advirtiendo que para que el indio
pudiese salir de su miseria y pudiera aspirar a tener un minimo de
condiciones para compartir las ventajas de la modernidad “hay
que predicarle el evangelio de la ambicién y el trabajo”.%° El pro-
blema, nuevamente, era la representacion negativa que la nocién
de “trabajo” tenia en el imaginario indigena.

Sin embargo, el discurso aparentemente antiindigenista de
Gonzalez Casanova, despojado de sentimentalismos idealistas, evo-
lucionaba suavemente, dentro de su propia estructura formal,
hacia posturas humanistas y romantico-revolucionarias que substi-

57 Gonzilez Casanova, “El secreto”, p. 11, MR. Cursivas en el original. No olvi-
dar que en muchos casos este argumento, generalmente elaborado por las élites
agrarias respectivas, buscaba descalificar a los grupos étnicos no-blancos para el tra-
bajo en sistemas capitalistas protocapitalistas, reservando espacios para la fuerza de
trabajo blanca colonial, primero, y para la inmigracion europea, después. Cf. Pala-
cios, “Imaginario social e formac¢ao do mercado”.

% Idem, p. 11, MR. Aqui como all4 véase la semejanza e invariabilidad secular
de los métodos de inoculacién del capitalismo en poblaciones que no se incorpo-
ran “naturalmente” a este sistema. Desde la segunda mitad del siglo xvin el tema de
la creacién de la “ambicién” entre las poblaciones rurales del interior del nordeste
brasilefio se transforma en un leit motiv de las camparias propagandisticas de los
grandes comerciantes internacionales de algodén ligados a las fabricas de Man-
chester y Liverpool. Cf. Palacios, “Agricultura camponesa e plantations”.

% “La agitacién de la conciencia revolucionaria”, p. 3, MR.
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tuian los impulsos de manipulacién consciente de las mentalida-
des indigenas y la fabricacién artificial de necesidades y deseos en
busqueda de la instruccién, por la educacién de los “sentimientos”
y de la “voluntad” del indio, “dandole nuevos principios morales
que despierten en él la fe en si mismo”. Asi, les decia a los maes-
tros, “el indio vera en ti, como sus antecesores, a un Quetzalcéatl o
a un Kukulkin, un misionero de la civilizacién, bondadosa recons-
tructora de su bienestar”. Habia que cambiar el contenido seman-
tico y empirico de nociones como “civilizacién” que en el pasado
habian servido como destructores del universo indigena y que se
consolidaron en el imaginario de los grupos étnicos sobrevivientes
de los siglos de dominacién como sinénimos de opresion y muer-
te.”® El maestro revolucionario, alfabetizado, generado en la cultu-
ra urbana, era un “hombre superior” cuya autoridad, derivada de
esa superioridad frente al indigena, debia ser empleada para rege-
nerar moralmente a éste. El “nuevo” indigena seria el antipoda del
que habia sido construido por lo regimenes que la revoluciéon de-
rrumb6b o superd: seria fuerte, seguro de si, consciente de sus de-
rechos y de su fuerza, sujeto de justicia y participe, a pesar de la di-
ferencia abismal entre sus tradiciones y las de los intelectuales que
lo educaban, de una misma patria sintetizada en las nociones de
“progreso” y “libertad”. Asi, concluia con un tltimo consejo a los
maestros: “Tal es el secreto del indio, que espera, como Lizaro,
una voz que le diga: ‘Levantate y anda’. jSé ti el maestro!””!

El embate entre la teoria de la cultura (occidental) en que se ba-
saban los lineamientos pedagégicos y la problemitica rural de Mé-
xico, especialmente la representada por las comunidades indigenas,
producia también efectos revisionistas historiograficos semejantes a
los que ya aludi en paginas anteriores, y que replanteaban la cuestion
indigena en otros términos. En este aspecto, la “reconquista de Mé-
xico” que significaba la tarea cultural del Estado posrevolucionario,
llevaba implicita una relectura de la cultura indigena y una reconsi-
deracién igualmente importante de la cultura urbano-occidental, en
el sentido de integrar elementos de ambas estructuras en una tarea
comun de combate al atraso y a la pobreza que dominaban las areas
indigenas. Caracteristicas centrales de la organizacién de esas co-
munidades, como su secular tendencia a asociaciones colectivas, apa-

™ Idem.
! Gonzalez Casanova, “El Secreto”, p. 11.
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recian ahora como bonos que las politicas posrevolucionarias, espe-
cialmente las politicas agrarias, debian aprovechar no sélo para dis-
tribuir la tierra, sino para integrar elementos centrales de las culturas
locales a una eventual cultura nacional —precedida por la nocién de
la solidaridad, la cooperacién y la biisqueda del bien comiin. Yhabia
mas: la revolucién mexicana, al descubrir y rescatar esos atributos
modernos de la tradicién comunal, mostraba el camino a otros pai-
ses americanos que por siglos habian tentado desarraigar la cultura
autéctona, en lugar de adaptarla —y adaptar la implantada por los
europeos— en espacios arménicamente biculturales.” Esa bicultu-
ralidad era, nuevamente, como en los espacios tipificados como
“campesinos” (y no “indigenas”), el caldo de la sintesis que la educa-
cién rural debia producir en los espacios agrarios mexicanos, inte-
grando una cultura nacional que fuera el resultado de los in-
gredientes “positivos” de la cultura indigena, por un lado, y del
“maquinismo” aportado por la ciencia y la técnica occidentales, por
el otro. Se imaginaba que el resultado seria una “raza fisicamente
vigorosa y mecanicamente apta para producir riquezas en mayor
abundancia”,”® que podria alcanzar las cumbres de la civilizacién
contemporanea, su organizacion social y econémica, sin necesidad
de experimentar las luchas y los conflictos que otros grupos sociales
en otras situaciones histéricas se habian visto obligados a sufrir. En esa
nueva imagen populista, la accion posrevolucionaria, protegiendo de
esa forma los ingredientes “positivos” de las culturas indigenas, abria
el futuro a los grupos étnicos nacionales:

porque se contempla una organizacién social que conservara las valiosas
fuerzas de disciplina, de cooperacién, de armonia y laboriosidad que son
caracteristicas de las comunidades indigenas y que permitiran formar co-
lectividades humanas mucho mas robustas y valiosas que aquellas que han
nacido de la lucha secular entre el egoismo desenfrenado y las necesida-
des de unificacién y organizacién social.”*

El problema de las influencias culturales que las civilizaciones
indigenas habian dejado en lo que podria llamarse “la vida nacio-
nal” también apareci6é con alguna frecuencia en las preocupacio-

2 Collier, “Mexico”, p. 14, MR.
73 Bassols, “El Programa”, p. 7, MR.
74 Ibid‘
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nes de los maestros rurales y de los intelectuales pedagogos, y aqui
el tema vasconceliano del mestizaje y de sus relaciones con lo indi-
gena era prioritario y daba lugar, como toda discusién de “raza”, a
definiciones extremas.” Analizando la representacién del mestizo
como resultado de miiltiples influencias: (“un ser de tres dimen-
siones patéticas. Una triple voluntad lleva el gobierno de su exis-
tencia. La de crear, indigena; la de creer, hispana y, anadida, la
americana, la continental voluntad de desorbitarse y destruir-
se,”),” pero entre las cuales predominaba el indigena, surgia una
figura de este Gltimo que es importante reconstruir.

Al contrario de los diagnoésticos sobre la “mentalidad campesi-
na”, centrados en la prueba de la productividad que enfatizaban
con frecuencia una supuesta irracionalidad inveterada como ca-
racteristica central, el analisis de la perspectiva “psicolégica” que
trataba de definir la “mentalidad indigena”, su “forma de pensar”,
producia efectos muy diferentes. Aqui, evidentemente, se partia
del presupuesto de que la “irracionalidad” era una funcién deriva-
da de diversos elementos histdrico-coyunturales de esa mentalidad
indocampesina y no una caracteristica estructural. La indigena era
una forma de pensamiento que podria ser calificada de diferente,
pero nunca de extrana o desconocida: “la manera de pensar india
[es] simbdlica y abstracta”.”” Pero, de acuerdo con los tiempos,
simbolos y abstracciones no podian constituir otra cosa que “de-
formaciones” de la realidad, conforme Marx y los marxistas de la
época habian definido los ingredientes de lo imaginario.”® Aqui
los “simbolos” no hacian parte de la “realidad”, y ésta se convertia
asi en apenas una parte del mundo, en la cual viviamos, mientras
que la otra parte estaba compuesta literalmente, como en una pa-
rodia de Lope, por las negaciones e inexistencias en que se basaba
el pensamiento indigena: “El mestizo piensa y, al pensar, su mente
no maneja realidades, sino simbolos, es decir, realidades encubier-
tas, sombras, suefios”. Era una visiéon que continuaba y derivaba al
mismo tiempo en sesudas disquisiciones eruditas sobre el “ser
(del) mexicano”, con una peculiar combinacién de ideas marxis-
tas, de novedades teodricas en el campo de la psicologia cognosciti-

7 Sobre esto véase, evidentemente, Vasconcelos, La raza cismica; ¢f. también
Agustin Basave Benitez, México mestizo.

76 “El mestizo”, p. 27, MR.

7 Idem.

8 Cf. Baczko, Los imaginarios sociales, pp. 19-20.
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va y de la sociologia del conocimiento, asi como de adaptaciones
locales del pragmatismo individualista norteamericano.” Ante esa
realidad de simbolismo extremo, la educacion debia abocarse a la
tarea “de crear en la mentalidad indigena un concepto moderno
de la vida: concepto de necesidades cada vez mayores, que exigen
para satisfacerse un esfuerzo vital también cada vez mayor”.8

La llamada recuperaciéon de la “mentalidad indigena” fue
abordada también de otras maneras. Al igual que danzas y cantos
regionales, muchos profesores rurales, tanto sedentarios como in-
tegrantes de misiones culturales, compilaron leyendas y mitos que
encontraron en sus comunidades. Algunos, como el maestro Mar-
tin Cortina, llegaron incluso a inventar leyendas pedagoégicas que
integraban funcionalmente diversos elementos de leyendas origi-
nales. Entre los compiladores como Corona existia la idea de que
“en el sentido profundo de estas tradiciones, leyendas y mitos, re-
side el secreto de la mentalidad y sentimiento propios de los abori-
genes”. Su recuperacién y estudio, abordados desde una perspecti-
va hermenéutica, podrian constituir la base para elaborar técnicas
pedagogicas culturalmente adecuadas a esa misteriosa mentalidad,
centradas en la dramatizacién de esos materiales y dirigidas “a des-
pertar en el indio capacidades dormidas, pero no muertas.”! Una
de esas casi leyendas, que hablaba de un curandero purépecha de
Capécuaro, Michoacan, llamado Dr. Indio, restauraba la capaci-
dad curativa de la medicina popular y de sus practicantes, y los
colocaba incluso por encima de la de los médicos titulados.®2 Las

™ Por ejemplo, se criticaba en esa mentalidad “la constante predisposicién del
hombre a sentirse no una individualidad aislada, completa y cerrada, cuya misién
es la de expresarse personalmente, sino un cuerpo y un espiritu que [sirve de] re-
sidencia de potencias superiores de las que el hombre no es més que un medio para
encontrar su realizacion”. “El mestizo”, p. 27, MR. Caso, como se sabe, dedic6 amplios
espacios de su leidisimo manual de sociologia (sobre todo a partir de su segunda edi-
cién) a discutir el problema simbédlico y cultural de las formas religiosas segiin las pro-
posiciones de Durkheim y Mauss. Cf. Caso, Sociologia, genética y sistemdtica.

8 “La agitacion de la conciencia revolucionaria”, p. 3.

81 Epigrafe a Martin Cortina, “El trabajo, tinica fuente de felicidad”, p. 6, MR.

82 Torres Cardenas, “Anécdota purépecha”, p. 35, MR. Segtin el texto, el Dr.
Indio habria vivido y practicado su arte durante los aiios treinta del siglo xix. Tam-
bién se usaron adaptaciones simples de leyendas clasicas con fines diversos. Asi por
ejemplo, la saga de Penélope fue acondicionada para tratar de estimular —quien
diria— el gusto por el tejido y el cuidado de los telares domésticos entre las muje-
res campesinas; igual funcién servia la adaptacion de Teseo y el Minotauro, que
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penetrantes, aunque un poco confusas transferencias de las teo-
rias psicologicas y psicoanaliticas de la época, fueron llamadas a
contribuir al rescate de esa mentalidad y descubrir “las huellas psi-
colégicas de la raza de bronce”. El estudio de las leyendas era im-
portante porque, como correspondientes autoctonos de la litera-
tura, “equivalente en los pueblos a los suenios insatisfechos de los
individuos”, permitiria entender los mecanismos que controlaban
el “espiritu” indigena.®®

A principios de 1933 la Secretaria de Educacion cre6 los Centros
de Educacién Indigena (ck1), “destinados a los mas compactos nu-
cleos de poblacién autéctona homogénea”. La nueva institucién
reconocia programaticamente la diversidad cultural de los varios gru-
pos étnicos que habitaban el pais y la necesidad de adecuar las es-
trategias federales de cambio cultural a las caracteristicas de cada
uno de ellos, “a fin de que a cada grupo pueda darsele un trata-
miento pedagégico congruente con sus tradiciones, situacién actual,
costumbres y aspiraciones, sin necesidad de desarraigar a los edu-
candos de su ambiente familiar”. Parte de la estrategia central de los
CEI era evitar la transferencia de los indigenas a espacios cultural-
mente ajenos e intentar una forma de aculturacién que aconteciera
dentro de las propias areas de origen.3 La recuperacion del interés
en la educacién indigena trajo nuevas conceptualizaciones del “in-
dio” y de lo que los intelectuales pedagogos veian como sus rasgos
“psicologicos” y culturales distintivos. Aqui se volvié a las teorias de la
“melancolia”, de la “abstraccién” y del “ensimismamiento” para ex-
plicar la impenetrabilidad de la mentalidad del otro. En una visita
realizada en 1934 a las comunidades cora de la sierra de Nayarit, cla-
sificada entonces como una de las regiones donde todavia se con-
servaban intactas costumbres y tradiciones de la “raza indigena”, una
mision cultural definié enfaticamente los efectos de su llegada, mos-
trando que, como muchos podemos atestiguar, antes del cine reina-
ba el tedio:

enfatizaba la funcién del hilo de Ariadna como medio para salir del laberinto. Ele-
na Torres, “Dos leyendas”, MR.

8 Resena de “El sueiio del nifio. Leyenda mexicana”, p. 40, MR.

8 Los primeros Centros estaban en Cieneguita y Toénachic, en Chihuahua; Jo-
cotitldn, en el Estado de México; Quitiyé, en Querétaro; Matlapa, en San Luis Poto-
si; Chacaltongo, en Oaxaca; Santa Maria de Ocotan, en Durango; Chamula, en
Chiapas; Santa Cruz de Bravo, en Yucatin; y Zongozotla, en Puebla. “Funcionan ya
siete Centros”, p. 9, MR.
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Por primera vez, la monétona vida de aquellos olvidados lugares se trans-
forma en actividad sana, en esperanza, en optimismo; los moradores, con
sus pupilas dilatadas, reflejan el asombro que conmueve sus almas al con-
templar las proyecciones filmicas que sobre el lienzo se sucedian, mos-
trandoles aspectos de un mundo para ellos insospechado.®®

También volvié a aparecer la miisica con una doble naturaleza
de principal instrumento de ensefianza y de receta terapéutica para
alejar al indigena de los “vicios”, ofrecerle vehiculos de expresion “de
sus sentimientos reprimidos” y convertirlo cada vez mas en un ser
moderno y accesible, “mds receptor de nuestra civilizacién”. Curio-
samente, la misica que debia emplearse como incentivo, segun los
proponentes de esta opcién, seria la propia musica indocampesina,
“la misica de nuestro folklore” que gracias a su estructura simple
—*“su ritmo, su sentimentalismo”— era facilmente “asimilable a la
mentalidad de nuestros campesinos”. Una vez despertada la atenci6én
del indigena sobre su propia musica se le llevaria poco a poco a for-
mas cada vez mas complejas, “hasta hacerlo concebir nuestro arte pa-
ra que lo cultive con amor como a cosa suya”.®® Asi lo habian hecho
figuras como Pedro de Gante y sus discipulos y asistentes, quienes
habian transformado la musica en el instrumento perfecto para la
conquista “del alma indigena”, en una accién que superaba en efec-
tividad la victoria de las armas pues reposaba en “la profunda obser-

vacion del espiritu de nuestras razas”.%”

LENGUA NACIONAL Y LECTURAS CAMPESINAS

El terreno de la “lengua nacional” fue uno de los teatros mas en-
carnizados de la batalla por la construccién de nuevos sujetos so-

8 “La labor educativa en la Sierra”, p. 25, MR. La mision estaba integrada por
el director federal de Educacién en el Estado de Nayarit, profesor Celso Flores Za-
mora; el profesor Manuel Duran Cardenas, inspector de la 5* Zona Escolar Federal,
y el profesor Lucas Ortiz B., jefe de la Misién Cultural que actuaba en la regioén des-
de 1932.

% Mejia Angeles, “Lo que debemos perseguir”, p. 39, MR. Cursivas mias.

87 Arias Navarro, “El arte musical”, p. 30, MR. En 1934 se extinguieron las pla-
zas de profesores de musica en las Escuelas Normales Superiores. El articulo de
Arias Navarro es obviamente una defensa de la funcién de la misica y de sus profe-
sores en la educaciéon campesina. La supresion, decia él, era “un verdadero trastor-
no a la educacién rural”. Ibid., p. 31.
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ciales y nuevas representaciones. Entendida desde siempre como
un factor central de las estructuras de poder politico, la lengua fue
vista por los intelectuales posrevolucionarios como una muestra
dramitica del problema de la falta de integracién nacional.®® En
consecuencia, las paginas de El Maestro Rural acogieron con fre-
cuencia articulos que discutian el problema de la ensefianza del
espaiiol, que constituia evidentemente, junto con las operaciones
aritméticas mas simples, la base del programa pedagégico de las
escuelas rurales. Como en otros aspectos, aqui también se ventila-
ron diferentes opiniones que en lo general acompainaban las gran-
des lineas del combate entre “productivistas” y “culturalistas”,
transformadas en posturas que exigian la preeminencia de la ense-
nanza técnica sobre la ensefianza de materias “escolares”, juzgadas
de poca utilidad para el campesino, y los que defendian la unifica-
ci6n lingtistica como una tarea previa a cualquier esfuerzo peda-
gogico mas serio. La campeona de estos tltimos, como poseedora
que era de uno de los pensamientos mas maduros y sofisticados de
la época, fue la mancuerna Rafael Ramirez/Moisés Sienz, aunque
igual que los otros ilustrados de su momento, ellos también recha-
zaban la ensefianza de la lengua como la introduccién “de un co-
nocimiento formalista y vacio”. Integrar era castellanizar, decia
Saenz, pues “i el pueblo no habla nuestra lengua no pertenece a
nosotros”.

La cuestion de la lengua comiun era evidentemente crucial
para el proyecto posrevolucionario de integracién nacional y, un
poco mas arriba, para la biisqueda de una “nacionalidad” que in-
cluyera en sus beneficios a todos los mexicanos. Como es natural,
la cuestion lingiiistica fue uno de los campos en donde aparecidé
con mas claridad la plena conciencia que los intelectuales tenian
del problema de las representaciones y de la necesidad de incorpo-
rar a los indigenas al imaginario social de la nacién como con-
dicién de su integraciéon. En ese sentido, una ilustrativa metafora
elaborada en un texto de 1933 que no dejaba de corresponder a
una impresion realista, representaba al pais como un espacio cuyas
principales vias de comunicacién equivalian a carreteras y ferroca-

8 Para el problema lingiistico, ¢f. Aguirre Beltran, Lenguas verndculas; una vi-
sién panoramica de la politica de castellanizacion puede ser encontrada en King,
Roots of Identity, especialmente pp. 58-65.

% Sienz, “La escuelay la cultura”, p. 8, MR.



210 LA PLUMA YEL ARADO

rriles que transitaban en espanol; o por donde transitaba el espa-
nol, canales donde esa lengua era posible, mientras que los peque-
nos caminos vecinales, brechas y terracerias, eran vehiculos de cen-
tenas de lenguas verniculas que impedian una interpretacién
homogénea de la realidad, de “las nociones en que se funda nues-
tra vida social”. Alli, el autor se veia “entrando en otros paises”
donde letreros en espaiiol equivalian, en su ilegibilidad, a jeroglifi-
cos mayas que hubieran sido inscritos en las paredes de los moder-
nos edificios art déco de la ciudad de México.* La ensefnanza del es-
panol recibié un refuerzo notable en 1933 con los programas de
los Institutos de Investigacién, curiosamente como centro de la
cuestion social, esto es, “todo el conjunto de aspectos de la vida co-
lectiva que estamos acostumbrados a ver como producto de la vida
en comun”.®! Aunque se justificaba una cierta preocupacién con el
“verbalismo” puramente formal, se atacaba la nocién de las ten-
dencias vitalistas y radicales de la teoria de la accion que habian he-
cho de la ensefnanza de la lectura (y de la aritmética) su blanco fa-
vorito de ataque.®? La investigacion de la cuestién social no podia
prescindir de una lengua comiin, el espaiiol, porque era ésta el ve-
hiculo de transmision de todos los otros conocimientos que inte-
graban el proyecto de modernizaciéon de la cultura campesina
—ademas de constituir una condiciéon indispensable de la unidad
nacional. En ese sentido, los Institutos de Investigacién recibieron,
por lo menos en el principio, la tarea de dedicarse también al estu-
dio de las condiciones linguisticas de las comunidades.®®

Pero, al igual que la cultura popular, las lenguas verniculas se
resistian a pasar a un segundo plano y dejar el espacio central para
el idioma de Castilla. Ese mismo afio de 1933, Rafael Ramirez,
mentor de la castellanizacién forzada desde 1928, cuando apare-
ci6 su libro Cémo dar a todo México un idioma,** publicé un extenso
articulo recriminando a los maestros rurales por interesarse mas

% “Quienes ganaran mas y quienes menos”, p. 12, MR

91 “El trabajo de los institutos”, p. 14, MR.

92 Para una bibliografia basica sobre la teoria pedagégica de la accién, inspira-
da en Dewey, y sus dificultades de aplicacién a la realidad mexicana de los afios
veinte y treinta, ¢f. capitulo 2, supra, n. 10; el término “vitalismo” es empleado en
los propios textos y debe tener influencias orteguianas. Cf. Diaz Arciniega, Querella
por la cultura, pp. 19-20.

93 “El trabajo de los institutos”, p. 14

94 México, Talleres Grificos de la Naci6n.
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en aprender las lenguas de sus pupilos para mejor transmitirles los
conocimientos generales que en ensefarles, antes que nada, el
castellano. Esta Gltima tarea, decia el funcionario, era vital para
que los indigenas pudieran comunicarse con blancos y mestizos, y
descartaba cualquier “interés practico” en la difusion de las len-
guas autoctonas. La funcién del castellano como instrumento de
incorporacién cultural “de la raza indigena al seno de la nuestra”
se perdia enteramente y, lo que era peor, en vez de incorporar, era
el maestro el que resultaba incorporado a la cultura de sus alum-
nos. La conviccion modernista de que la lengua determinaba el
resto del comportamiento social (y la propia pertenencia étnica),
conviccién que servia de base a la estrategia central de implanta-
cién del espafol como lengua nacional, hacia que Ramirez viera
con alarma el hecho de que algunos maestros hubieran dado el
giro hacia el otro bando lingtistico:

Comenzaras por habituarte a emplear el idioma de los nifos, después iras
tomando, sin darte cuenta, las costumbres del grupo social étnico a que
ellos pertenecen, luego sus formas inferiores de vida, y, finalmente, ti
mismo te volveras un indio, es decir, una unidad méas a quién incorporar.
[...] Lavida entera de los pueblos se condensa en su lenguaje, de modo
que cuando uno aprende un idioma nuevo, adquiere uno también nuevas
formas de pensar y aun nuevas formas de vivir.%

La “castellanizacion” era la punta de lanza de la introduccion
de usos y costumbres “civilizados”, de formas de vida en las comu-
nidades indigenas “que indudablemente son superiores a las
suyas”. Transformar a los indios en “gente de razén”, como ellos
llamaban a blancos y mestizos, era el objetivo final de la imposi-
cién del castellano como lengua general —y para fundamentarlo
se argumentaba precisamente que si los indigenas llamaban a los
no-indigenas “gente de razén” era porque ellos mismos sabian que
no lo eran, pero habrian de serlo por obra y gracia de la accién
educativa revolucionaria—. Desde luego el argumento en ningin
momento se referia al hecho de que esa “raz6n” hubiera sido me-
ramente un emblema de la conquista simbélica de las mentalida-
des indigenas durante la colonia, un argumento violentamente
ideolégico de exclusion. En vez de desenmascararlo, sin embargo,

% Ramirez, “La incorporacién”, p. 5, MR.
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se queria transformar a los indigenas en aquello que los habia di-
ferenciado y discriminado, y en lo que, en el siglo x1x, habia servi-
do para justificar su explotacion en los sistemas de trabajo; esto
equivalia simplemente a caer en un juego de imagenes, en un re-
molino de palabras y, en ultima instancia, partir de la base de la
“irracionalidad” de su pensamiento. La “razén”, desde luego, no
se limitaba ni a 1a lengua ni al pensamiento, sino que se extendia a
toda la forma de vida que pretendia imponerse como simbolo de
la modernizacién: “los indios nos llaman ‘gente de razén’, no sélo
porque hablamos la lengua castellana, sino porque vestimos y co-
memos de otro modo y llevamos una vida diversa de la suya”.%

El problema de la diversidad lingiiistica como factor de desin-
tegracion cultural, continuaba aparentemente intacto en visperas
de la eleccion de Lazaro Cardenas para la presidencia de la repu-
blica, a pesar de que habian transcurrido ya casi quince afios de
discusiones y propuestas para imponer el espafiol como el “comiin
denominador” que, al reducir las “heterogeneidades” vernaculas,
debia convertirse en “el idioma nacional, un idioma para todos los
mexicanos”.%’ Pero, por otro lado, esa persistencia, aunada a la
creciente importancia del tema de la “integracion” en el discurso
de los intelectuales pedagogos posrevolucionarios dio a los estu-
dios de las lenguas vernaculas una importancia cada vez mayor. En
1934 el Instituto Mexicano de Investigaciones Lingtisticas (IMIL),
fundado el afio anterior en el ambito de la Universidad Nacional
Auténoma, anuncié una alianza con los maestros rurales para con-
feccionar un mapa lingtistico del pais, “tanto para fijar geografica-
mente los limites de cada lengua, como para recoger materiales,
por medio de cuestionarios, y conocer el estado de pureza o de
corrupcién en que dichas lenguas existen en la actualidad”.®® Apo-
yados en el estatus cientifico que el campo epistemolégico de la
lingiistica garantizaba, los investigadores del instituto proponian
un trabajo de integracién de las lenguas indigenas a las labores pe-
dagoégicas de la escuela rural y para eso esperaban convertir a las

% Jbid., p. 6.

97 “E]l idioma nacional”, pp- 34, MR Obviamente, dicha diversidad continta
hoy en dia, tanto por el tremendo fracaso de las politicas educativas oficiales en la
inmensa mayoria de las zonas indigenas cuanto por la propia resistencia de las co-
munidades a adoptar una lengua —y sus técnicas, como la escrita— que represen-
tan opresion y dominio. Cf. King, Roots of Identity, pp. 1-2.

9 “La labor pedagégica”, p. 6, MR
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Escuelas Normales Rurales, que existirian en cada uno de los esta-
dos del pais, en organismos centralizadores de proyectos de
investigacién que llevasen al “renacimiento de nuestras lenguas na-
tivas”.% El pacto entre maestros rurales y los miembros del ML bus-
caba simultineamente terminar con la “pugna lingiiistica” entre
espanol y lenguas nativas, pugna que habia sido establecida por
concepciones pedagogicas “equivocadas”, y forjar por el contrario
una alianza entre ellas, en la que predominasen la “armonia y la
cooperacion”. Por un lado, se trataba de una reaccién estratégica
en las campanas por difundir el espafiol como lengua general
pues el instituto reconocia que se estaba perdiendo la batalla con
las lenguas verndculas. Por otro lado, los daios infligidos a las len-
guas nativas por la castellanizacion discrecional no sélo amenaza-
ban la tradicién lingiistica indigena sino que apagaban caracteris-
ticas culturales irrecuperables. El trabajo conjunto permitiria
evitar “la destruccién de elementos espirituales tan valiosos como
son las formas idiomaticas, que integran, por si mismas, el fondo
sustantivo de la mas rudimentaria personalidad”.!® Este progra-
ma, que alteraba la sistematicidad de las Escuelas Normales Rura-
les, exigia del maestro rural, como vimos, una capacitacién basica
en el manejo de las lenguas habladas en su jurisdiccién y deman-
daba su disposicién para ensenar a leer y escribir también en ellas.
Por supuesto, los especialistas consideraban el rescate linguistico
como “una de las funciones mas trascendentales de los esfuerzos
educativos del actual gobierno”.!!

La capacidad de lectura cre6 en las comunidades campesinas
una nueva estructura de diferenciacion social y una nueva red de re-
laciones de poder en cuyo centro se encontraba la palabra escri-
ta.!® A partir de las camparnas de alfabetizacion, pero mas inten-

% Segun el proyecto (ciertamente para desesperacion de Rafael Ramirez) los
maestros titulados debian estar capacitados “no sélo en una pedagogia especial del
Espaniol [...] sino también en la pedagogia, cuando menos, del idioma mexicano y
de una de las lenguas indigenas que dominan en la regién en que van a impartir su
ensefnanza”. “La labor pedagogica”, p. 6, MR. Todo parece indicar que los lingiis-
tas no conocian el proyecto de los Institutos de Investigacion, pues las funciones
que ellos atribuian a las ENR eran parte de lo que se habia consignado en el proyec-
to como tarea de los institutos.

100 “La labor pedagogica”, p. 6, MR. .

101 Idem.

102 Para la teorizacién respectiva, ¢f Goody y Watt, “Consequences of literacy”,
p. 335.
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samente durante los primeros afios de la década de los treinta, las
comunidades campesinas comenzaron a dividirse —también— entre
aquellos de sus miembros que aprendieron a leer y a escribir, y los
que no adquirieron esas habilidades. Este nuevo mecanismo de di-
ferenciacion social operé principalmente sobre la poblacién adulta,
y dio lugar a la aparicién de nuevos espacios de poder, construidos
sobre los fundamentos de la nueva cultura letrada, y a nuevas encar-
naciones de ese poder: los maestros rurales. El programa de lectura
implantado en las escuelas rurales durante esa época comenzaba
construyendo la nueva practica en alianza con mecanismos tradicio-
nales de la comunidad, como la lectura colectiva y oral, en el espacio
publico, pero al final se orientaba, como todo programa de alfabeti-
zacién, a un objetivo final que era la individualizacion del lector, la
introversién de la lectura y el silencio y la privacidad de la practica
como un todo. Por mas imbuidos de propésitos de conservar la cul-
tura campesina que estuviesen, intelectuales como Rafael Ramirez
anulaban asi —inadvertidamente, o por un imperativo didactico cul-
turalmente ajeno— el sentido comunitario que ese nuevo instru-
mento cultural podria haber tenido.!%

Lo antes mencionado ocurri6 a pesar de que en algunos mo-
mentos, la lectura, como prictica general, apareci6 transformada
en un mecanismo auxiliar en la generacion de intereses entre el
campesinado y el Estado a través de los programas educativos. La
alfabetizacién, en esa perspectiva, tenia el sentido de “abrir” puer-
tas a los meandros de la otra cultura, pero en términos pedagogi-
cos la lectura se planteaba como un habito colectivo. Asi fueron
creadas las “horas de lectura para los campesinos” y los “centros de
lectura” que debido al éxito aparente que habian tenido en la deli-
cada region de Nayarit, sustituian a las escuelas nocturnas.!** En un
principio no se prepararon materiales especificos para esas activi-
dades, esto es, no aparecen en la fuente indicaciones de lecturas
apropiadas para campesinos, sino que los centros se abastecian con
materiales comunes y corrientes, como eran periédicos y revistas.

108 Cf. el “Programa de Lectura para las Escuelas Federales de 1a Reptblica” en
Ramirez, “Programas de Escuelas Rurales”, p. 11, MR. La “lectura silenciosa” debia
predominar sobre la oral en el sexto afo de instruccién primaria. Antecedentes de
esos programas de “lecturas campesinas” son generalmente ejemplificados por Fer-
min, del maestro Manuel Velizquez Andrade, ilustrado por Diego Rivera y con tira-
jes de 400000 ejemplares. Cf. Loyo, “Lecturas para el pueblo”, pp. 330-331, 336.

194 Medina, “;Cual debe ser el programa?”, p. 9, MR
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Aqui el maestro era el oficiante de una ceremonia informal de lec-
tura que serviria para despertar en los oyentes campesinos “el inte-
rés y la curiosidad de los vecinos en torno al maestro”,' evidente-
mente como una forma mas de comprometerlos con los nuevos
mecanismos culturales que invadian sus comunidades. La apari-
cién del radio, sin embargo, trajo consigo los elementos de lo que
pudo haber sido una polémica metodolégica —tal vez apenas po-
tencial, pues no apareci6é como tal en los medios consultados— en
torno de las virtudes de ambos vehiculos, ondas hertzianas y pala-
bras impresas, para los propositos del proyecto cultural del Estado
posrevolucionario. La capacidad del radio para imprimir ideas y
conceptos nuevos en los oyentes no se comparaba ni en forma ni
en calidad con lo que el lento y dificil proceso de alfabetizacion po-
dia hacer. De cualquier manera, El Maestro Rural era considerado
por los propios profesores como un vehiculo central para los pro-
cesos de lectura popular, aunque fuera como foco de lecturas co-
lectivas, realizadas por los maestros.'® La lectura colectiva dirigida
por los maestros fue ciertamente una estrategia de convocacién
dentro de las comunidades. Por lo que todo indica, segin testimo-
nios de maestros rurales, la lectura de cuentos se torné una de las
actividades mas esperadas por los campesinos que, en ciertas locali-
dades, asistian en gran numero a escucharlos. Las reuniones eran
aprovechadas por algunos maestros para discutir cuestiones que no
tenian necesariamente que ver con el contenido de la lectura sino
con problemas socioeconémicos de la comunidad.!”” En 1933, un
informe reportaba que en varias escuelas de Michoacan las barre-
ras locales contra el agrarismo estaban siendo erosionadas en sesio-

195 Yiiiez, “El radio”, p. 4, MR.

106 “Este periédico de la Secretaria de Educacién esti siendo leido por los ma-
estros rurales, muchos de ellos con seguridad se lo leen a los campesinos.” Martino,
“La escuela y el ejido”, p. 11, MR; la influencia y amplitud de penetracién de la ra-
dio ha sido considerada, a partir de esos momentos de gran entusiasmo por sus
funciones educativas y formadoras de identidades posrevolucionarias, como una de
las causas que, al proporcionar una forma ripida y simple de comunicacién entre
las comunidades, produce analfabetismo, inclusive en lenguas verniculas. Cf. King,
Roots of Identity, pp. 1-2.

197 Esto plantea evidentemente el dellcado problema de las estrategias de re-
cepcién de esas lecturas, de las formas como las audiencias campesinas se constitui-
an en comunidades de lectores y se apropiaban de los textos leidos conforme c6di-
gos que no estaban necesariamente disefiados para ese tipo de interpretacién. Cf.
Chartier, “Comunidades de lectores”, pp. 23-29. )
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nes de lectura colectiva de cuentos.!® Es inevitable el recuerdo de
las funciones equivalentes de atraccion que habia cumplido la lec-
tura de los evangelios y otros textos sagrados catélicos en las misas
dominicales en las dreas campesinas, cuando, igualmente, se trata-
ban asuntos que rebasaban con mucho las cuestiones religiosas.
Algunos maestros se preocuparon por la naturaleza de las lec-
turas que deberian dirigirse a los campesinos. Evidentemente, a
principios de los anos treinta, después de casi una década de expe-
riencias en educacién rural, el tipo de lecturas clasicas favorecidas
por Vasconcelos estaba completamente fuera de lugar. En aque-
llos momentos iniciales, decian los intelectuales pedagogos, no se
habia tomado en consideracién que el esfuerzo editorial se dirigie-
ra a las mentalidades “casi infantiles” de individuos recién salidos
del analfabetismo.!® Ahora, en lugar de inundar las comunidades
campesinas con tragedias griegas “y otras obras exéticas, que ni
muchos de nuestros maestros entienden”, habia que elaborar ma-
teriales de lectura que se adecuaran al ambiente campesino y estu-
vieran a la altura de lo que los maestros decian ser las expectativas
de los campesinos.!! Revistas y materiales que sirvieran para “ori-
ginar ideales mas altos” y para “moralizar” a los lectores, dandoles
herramientas culturales para que pudieran tener “una compren-
sion mejor de la sociedad en que viven y de sus problemas econ6-
micos e intelectuales” eran también imprescindibles.!!! Otra modi-
ficacién en relacion con la politica editorial de los afos veinte se
referia a la presentacion de las ediciones. Antes lujosos y clara-
mente inapropiados para los ambientes de pobreza a los que su-
puestamente se destinaban, los libros populares de los anos treinta
retrocedian a una propicia modestia y —acompanando la crisis
econdémica— reducian en mucho sus costos de produccién.!!?
Como es sabido, hubo notables desequilibrios en los envios de
libros a las comunidades campesinas. Contrastando con algunos au-
tores que atestiguaban la existencia de bibliotecas mas o menos

108 “E] verdadero estado del pais”, p. 17, MR.

109 Monterde, “Libros para los campesinos”, p. 3, MR.

119 Zarza, “El Inspector”, p. 9, MR.

111 Idem.

112 Monterde, “Libros para los campesinos”, p. 4, MR. Monterde volvia a anun-
ciar, como en los buenos tiempos, ediciones desde 150000 a 400000 ejemplares,
con distribucién gratuita.
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formadas en las escuelas rurales, el Inspector Federal de Durango
visit6 29 escuelas de su jurisdiccion en 1933 y en apenas 12 de ellas
encontré pequeiias bibliotecas.!! Por su parte, ese mismo aio, Ra-
mirez recomend6 que la lectura de cuentos clasicos (Perrault,
Grimm y Andersen) fuera adoptada como uno de los principales
instrumentos de ejercicio de la lengua en las escuelas rurales lado
a lado con la narracién de leyendas “de las diferentes razas indige-
nas que poblaron nuestro suelo y que es necesario que conozcan
nuestros ninos, a fin de que se sientan solidarizados con los del
resto del pais”.!' La renovacién del mito como ejercicio lingtisti-
co debia estar basada en la interiorizacién, por parte del maestro
rural, de las situaciones del relato: debia estudiarlo, “entenderlo y
hasta sentirlo” para poder transmitirlo con naturalidad, explicarlo
y discutirlo de forma tan convincente que los propios oyentes pu-
dieran después repetir el ejercicio.!’®

EL DESENCANTO CON LOS PROGRESOS DE LA REVOLUCION

Los anos de 1932 y 1933 marcan un momento peculiar en la trayec-
toria posrevolucionaria, pues probablemente debido a una combi-
nacion curiosa de fracasos practicos y doctrinarios con los efectos de
la crisis financiera iniciada en 1929, se desata en las paginas de la re-
cién nacida El Maestro Rural un inédito proceso de critica a las poli-
ticas y a los rumbos adoptados hasta ese momento. Pareciera que la
mezcla explosiva del impacto del derrumbe del comercio interna-
cional con las dificultades encontradas en la aplicacion de las teorias
pedagégico-culturales, colocase, en la visién de algunos de los co-
laboradores de la revista, claros limites a los proyectos posrevolu-
cionarios de cambio cultural;!!® con eso se diseminaba un clima de
desencanto por diversas esferas de la reflexion oficial, que cuestio-

113 “E] verdadero estado del pais”, p. 8, MR. El total de los libros de esas 12 es-
cuelas era 403. Para una visién optimista véase Loyo, “Lectura para el pueblo”.

14 Ramirez, “La incorporacién”, p. 7, MR. Se recomendaba el uso de la com-
pilacién de leyendas realizada por Gregorio Torres Quintero, Leyendas aztecas. Mé-
xico, Herrero, 1926, 178 pp.

115 Ramirez, “La incorporacién”, p. 7, MR.

116 En julio de 1933 la revista publicaria declaraciones del propio Calles sobre
el fracaso del proyecto educativo de la revolucion. Cf. “Reorganizacién del ejido y
de la industria”, p. 9, MR.
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naba claramente la idea de la construccién de un “nuevo campesi-
no”. El profesor Aureliano Esquivel, duro critico de Bassols (a pesar
de ser uno de los mas constantes exponentes del “productivismo”), y
uno de los maestros que respondia al pedido de la Secretaria de co-
laborar con sus opiniones en el esfuerzo por mejor orientar la poli-
tica de la sep ofrecié el siguiente testimonio:

Acabo de visitar la 3a. Zona Escolar de la Repiiblica, y en todos los pue-

" blos que recorri encontré abandono, desaliento, pobreza, miseria, falta de
confianza; los Estados que ayer fueron el granero del pais, como Guana-
juato y Michoacidn, estan sufriendo penosamente por falta de elementos;
las ciudades que ayer fueron centro de riquezas fabulosas como Guana-
juato y Zacatecas, son ahora ciudades muertas, reducidas a la mas deses-
perante pobreza; Estados como San Luis Potosi, que mereci6 ser llamado
‘San Luis de la Patria’, por los fuertes elementos que puso a servicio de la
libertad y de la Repiiblica, estd ahora en la més extrema situacién econé-
mica; lo propio se puede decir de Aguascalientes y de Querétaro [...] de
cara a la realidad, se puede declarar que no hay pueblo en los Estados
recorridos, en que haya bienestar y abundancia de vida. [...] / Indudable-
mente que ha disminuido el analfabetismo en el pais; pero si ha disminui-
do el analfabetismo no podemos afirmar que haya aumentado la capaci-
dad de produccién de nuestro pueblo.!!?

La crisis econémica ciertamente contribuia a agudizar la vi-
sion negativa del estado del campo y, al mismo tiempo, le daba a la
linea “productivista” fundamentos empiricos irrefutables. “El pro-
blema mas agudo de México, en la actualidad —decia el profesor
Esquivel—, no es un problema de cultura en el sentido de infor-
macién libresca, sino un problema de produccion. México necesi-
ta mas que ensenar a leer, escribir y contar, ensefar a producir”.!!8

En ese marco, en 1932, a escasos cuatro meses de la aparicién
de la revista, surgieron también las primeras propuestas de revi-
sion de los programas educativos patrocinados por los gobiernos
revolucionarios basadas en fuertes criticas a las directrices anterio-
res. A ocho anos de creacion de la sep, la sensacién que transmiten
diversos informes regionales es la de que el experimento pedagoé-
gico revolucionario se encaminaba hacia un rotundo fracaso que

7 Esquivel, “Opinién”, p. 9, MR.
18 Idem.
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se constataba por el hecho de encontrarse la “institucién escuela
tipo en estado agénico de desfallecimiento”.!® En la revista se ge-
neralizaban las criticas a la falta de preparacién de los maestros
rurales y sobre todo a la distancia existente entre las teorias pe-
dagogicas que dirigian la formulacién de las politicas de educacién
rural y la capacidad de los maestros de ponerlas en practica. Por
momentos, esto parecia colocar en peligro todo el esfuerzo cultu-
ral del régimen posrevolucionario pues, segiin algunos informan-
tes, la incompetencia magisterial en las materias practicas de inte-
rés del campesino era la responsable por el hecho de que grandes
sectores de la poblaciéon campesina se mantuvieran, todavia en
1932, basicamente alejados de la escuela e indiferentes a sus ofre-
cimientos.!?’ La critica reforzaba aparentemente las corrientes li-
gadas al radicalismo pragmatico de la escuela de la accién que,
como se advierte en otra parte de este trabajo, localizaban la solu-
cién en la “agronomizacién” integral de las escuelas rurales, qui-
tandoles cualquier vestigio de centros pedagogicos dedicados a la
educacion basica.!?!

Otras cuestiones que no eran centrales en el proceso educa-
tivo pero que jugaban papel importante en el contexto general
también se integraron en la perspectiva critica y en el clima de pe-
simismo de esos anos sobre la posibilidad de crear una “nueva so-
ciedad” y un “nuevo campesino”. Las denuncias de irregularidades

119 Medina, “;Cual debe ser el programa?”, p. 10, MR.

120 “[...] refiérome a uno de los sobresalientes problemas que tenemos en
nuestras escuelas: “La falta de asistencia de adultos, principalmente de mujeres, a
la escuela nocturna. Esto es sin duda, debido a que el pobre maestro sin técnicas,
no los ha interesado”. Luis Gonzilez, “El maestro”, p. 11, MR; otro participante de-
cia: “Nuestra falta de preparaciéon hace que no podamos definir claramente el ob-
jeto de la educacién, que no podamos satisfacer debidamente los deseos de la Se-
cretaria para favorecer el desarrollo econémico de las comunidades”. Alberto M.
Ortiz, “Opinién” p. 12, MR. Naturalmente, Bassols ya habia abordado ese problema
en su texto sobre “El Programa Educativo”.

121 “La escuela rural no ha fracasado, ni merece que se le ataque con violencia,
como ha sucedido en algunas criticas que se han hecho de ella. Es cierto que no ha
llegado a realizar, dentro de su organizacién actual, el bello ideal [...] de llevar a
las comunidades del campo ese ansiado mejoramiento econémico que reclaman y
su necesaria transformacién social; pero si no ha conseguido tan imperativa finali-
dad, se ha debido, no a la falta de ideologia que la encamine [...] sino a la carencia
de esa sabiduria [...] que s6lo podemos recoger como fruto de la experiencia.”
Gonzilez, “La escuela”, p. 9, MR.
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o de injerencia de intereses particulares en el proceso de reparto
de la tierra y de constitucion de ejidos fueron frecuentes en las pa-
ginas de la revista, sobre todo acusaciones contra el uso del “agra-
rismo” como escudo para el enriquecimiento de algunos o el
abuso de poder de otros. Dificultades de organizacion de los
propios campesinos también contribuian a diluir los beneficios de
la reforma. Una dramatizacién teatral divulgaba en 1934 el fracaso
del reparto agrario como proceso emancipador del campesino,
mediante el empleo de un didlogo entre un profesor critico del
agrarismo de principios de los afos treinta y un campesino que se
las habia creido todas:

Profesor [...] Lo que pasa es que los agraristas en parte tienen la culpa.
Pancho. — A ver, a ver, mi amigo. ¢Como dice? ¢Qué nosotros tenemos la
culpa? ;A poco me sale usted picado de curay de fifi?...

Profesor. — No te asustes Pancho. Ellos en parte tienen razén, porque us-
tedes siguen viviendo mal, no han sabido organizarse, y hasta la fecha casi
todos los Ejidos andan como Dios les da a entender, es decir, soberana-
mente mal.

[...] Vino la Revolucidn. Se pusieron miles de Escuelas por todo el pais.
Se repartieron tierras. Se prest6 dinero a los agraristas. Se les repartieron
semillas y maquinaria agricola, y en fin, se les dio una libertad escrita en la
ley y la oportunidad de mejorar mucho su vida. Y cuando uno llega a los
Ejidos, salvo muy contadas excepciones, se encuentra con que nuestros
ejidatarios estan viviendo como la peonada de los tiempos porfirianos.!??

También en otros aspectos, decian desanimados maestros
rurales, el programa agrario era obstaculizado por los propios su-
puestos beneficiarios de su accién, “las masas campesinas”, cuya ig-
norancia impedia el “entendimiento” de las disposiciones legales y
de los procedimientos adecuados del reparto. El reconocimiento
de persistentes dificultades en importantes procesos sociales, poli-
ticos y econ6micos, vitales para la consolidacién del nuevo régi-
men, se fundamentaba en y pasaba por su atribucién a los propios
campesinos, y, en el fondo, a fracasos de la educacién rural. Otro
articulista ya habia advertido, en forma mas evidente por situarse
en la dimension de la lengua, sobre los problemas de translite-
racién implicitos en la imposicién de una estructura juridica cul-
turalmente determinada por canones propios sobre criterios de

122 Otro gallo nos cantara, pp. 36-38, MR.
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ordenacion diferentes, al abordar el problema del entendimiento
de la ley y de los contratos por parte de comunidades ignorantes
del espariol y de su contexto cultural.!?

Cuestiones que la revolucion, “vieja ya de dos décadas”, no ha-
bia conseguido resolver pues, como fue citado, “recénditas regio-
nes nuestras que siguen cultivando —sin hacerlo progresar— el
lenguaje que conocian antes de Cortés”.!?* De acuerdo con esta vi-
sion, el discurso cultural posrevolucionario, convertido en la mas
pura demagogia, habia fallado en su misién de contribuir a la pre-
paracién de indigenas y campesinos para los desafios de la vida
moderna y habia fracasado en la misién de inculcarles “las virtudes
individuales y sociales que hacen a los verdaderos grandes pue-
blos”; al contrario, se habia contentando apenas con “dibujar en el
vacio, para el instante actual, alguna vaga y falaz promesa de jolgo-
rio, alguna revancha momentéanea estéril, algin desfogue de odio
contenido, que una vez cumplidos vuelven a dejar al indio tan po-
bre, tan triste, tan abandonado como antes”.!? Como tampoco
habia conseguido en veintitrés afos percatarse de que para crear
una nueva sociedad era necesario generar formas nuevas de pen-
sar, y de que para esto era necesario acabar con el imaginario
social que los regimenes anteriores habian forjado en las comuni-
dades campesinas:

Veintitrés afios de revolucion, hecha gobierno y cuajada de leyes, han
cambiado poco la vida del pais en sus miiltiples aspectos. ¢(No serd que
obran como factor de resistencia las conciencias no preparadas para la
construcciéon de un nuevo régimen? Entendemos que si; puesto que en
las conciencias hay todavia anacrénicos prejuicios y falsos modos de pen-
sar, todos ellos retrégrados. Y con semejante material es imposible la edi-
ficacién social que se quiere [...] Debemos tener en cuenta que una orga-
nizacién social forma en las gentes una manera de pensar adecuada a ella:
asimismo crea una moral analoga a dicha organizacion. Luego, al intentar
destruir un régimen social, debe destruirse también la manera de pensar
creada por ese tiempo.!26

123 “;Cuil es el uso posible del Derecho, por perfectos que sean los cédigos,
para aquel que no podra ni leer ni firmar un contrato?”. “Quienes ganaran mas y
quienes menos”, p. 12, MR.

124 “La agitacién de la conciencia revolucionaria”, p. 3, MR.

125 [dem.

126 Berzunza Pinto, “Hay que continuar la lucha”, p. 25, MR; lo que Baczko
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A partir de marzo de 1933 El Maestro Rural comenz6 a publicar
una seccién que, bajo el sugestivo titulo de “El verdadero estado
del pais”, se dedicaba a publicar informes criticos sobre la situa-
cion posrevolucionaria, particularmente en el campo y en asuntos
referentes (exclusivamente) a la educaciéon rural. Algunos ma-
teriales alli publicados parecen confirmar que los proyectos de
cambio cultural no estaban alcanzando sus propositos en vastas re-
giones campesinas, como lo lamentaba el informe de 1933 que
culpaba al “fanatismo religioso” de los campesinos por el fracaso
de los programas de incentivo a nuevas formas de entretenimiento
y sociabilidad.'?’ El informe dejaba patente que nada de lo que se
proponia como cambio en ese aspecto habia funcionado hasta ese
momento, y que la accién de los maestros se limitaba, en el mejor
de los casos, a “discursos que hacen en las reuniones que logran
realizar y a las que no asisten en gran numero los vecinos del po-
blado, quedando, por tanto, circunscritos a un estrecho radio de
accion”. Uno de los mas marcados fracasos era convencer a los
campesinos de que asistieran a reuniones y clases nocturnas y que
llevaran o enviaran a sus mujeres, “a las que todavia consideran
como instrumento exclusivo del hogar y inicamente 1til para pro-
crear”.!? Las campaias antialcohélicas supuestamente impulsadas
por clubes, ligas y asociaciones fundadas para ese fin, tampoco da-
ban resultado. En toda la region visitada por el informante de
1933 continuaba el abuso del alcohol, inclusive entre los nifios, ge-
neralmente mezclado con el café que se tomaba en la mafnanay en
la noche. Las propias autoridades municipales, decia el informe,
eran los principales interesados en el consumo de embriagantes
—y los principales enemigos de las acciones regeneradoras de la
escuela—, pues eran ellos los duefios de cantinas, tabernas, des-
tilerias, distribuidoras, etc.!?® Igualmente abandonada parecia
haber estado otra de las lineas centrales de la estrategia cultural

identifica como un “fenémeno mas general”™: “les nouvelles représentations symboliques
ainsi que les lles institutions, de lles formes d’action collective, etc., s’installent et
Sfonctionnent dans un environment culturel et mental traditionnel, s'amalgament avec des
comportements et attitudes ‘archaiques’”. Baczko, “Presentation”.

127 Sobre “fanatismo religioso” y su papel en la “revolucién cultural” de los
afios treinta, ¢f. Bantjes, “Burning Saints”, pp. 263-275.

128 “E] verdadero estado del pais”, pp. 17-18, MR.

129 Ibid., p. 18.
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posrevolucionaria, la ensefianza de la historia. patria a los campe-
sinos.’% En 1934, la profesora Francisca Huerta, con diez afios
ya de experiencia en educacién campesina se lamentaba de que
no obstante los “esfuerzos inauditos” de la sep faltaba todavia mu-
cho para que los maestros rurales estuviera a la altura de su tarea
y responsabilidad principal, “reconstruir la vida del proletariado
del campo”.!3!

130 Bandala, “El estudio de la Historia”, p. 10, MR.
131 Huerta, “Mi programa”, p. 9, MR.






5. EL ESTADO POSREVOLUCIONARIO
Y LA RECONSTRUCCION DE LAS CONCIENCIAS:
RECAPITULACION Y CONCLUSIONES

A pesar de que la elaboracién del “campesino” como un elemento
central para la construccion ideolégica posrevolucionaria parece
haber sido un fenémeno posterior a 1934, el “problema campesi-
no”, sin embargo, en un sentido relativamente estricto, se definio
y consolid6 a principios de la década de los treinta como uno de
los mas importantes campos estratégicos del discurso posrevolu-
cionario, culminando asi un proceso que se habia ya insinuado y
ensayado con fuerza durante la década anterior. Fue un proceso
que se radicalizé conforme se consolidaba, como lo demuestra el
hecho de que a pocos meses de la toma de posesion del gobierno
cardenista el flamante Partido Nacional Revolucionario haya pro-
ducido una serie de conferencias precisamente sobre “la cuestion
agraria”, un campo analitico plenamente identificado, por ese en-
tonces, con la teoria marxista.! El sentido de la radicalizacién no
consistié solo en el énfasis cada vez mayor en soluciones drasticas
para los problemas del campo, dentro de las cuales la reforma
agraria integral habria de repuntar como la favorita del discurso y
de la praxis cardenista, sino que también dio lugar a una disputa
igualmente feroz por determinar quién hablaba en nombre de los
campesinos, quién los representaba en el sentido tradicional del
término, pero también quién construiria la representacioén que los
resumia y, sobre todo, quién seria capaz de interpretarla mas de
acuerdo con el consenso alcanzado.? La identificacién de “campe-

! Partido Nacional Revolucionario, Secretaria de Accion Agraria, La cuestion
agraria mexicana. Ciclo de conferencias organizadas por la Secretaria de Accion Agraria del
PNR, México, s.e.

2 Sigo aqui a Chartier, quien atribuye a la “representacion” tres tipos de rela-
cién con el mundo social: “em primeiro lugar, o trabalho de classificacdo e de delimitacio
que produz as configuragies intelectuais miiltiplas, através das quais a realidade é contradi-

[225]



226 LA PLUMA Y EL ARADO

sino” con “pueblo” llevo los efectos de esa representacién, y de la
lucha por aduenarse de ella, por hablar en su nombre, a dimensio-
nes que afectaban a la sociedad como un todo; porque no era s6lo
de hablar de lo que se trataba, pues quien hablaba lo hacia en
nombre de una instancia cada vez mas central al discurso del po-
der establecido. Asi, hablar con la voz de los campesinos era ha-
blar del poder que representaban, “decir su undnime voluntad, y
por lo tanto aspirar al poder que la pone en practica”.?

A pesar del énfasis en la produccién material, el discurso pe-
dagoégico dirigido a los campesinos a principios de los anos treinta
fue un discurso fuertemente culturalista, esto es, una construccién
retérica  que privilegié constantemente los elementos del orden
cultural como bases del proceso educativo y, en el fondo, como los
instrumentos mas adecuados para llevar al cabo la tan ansiada “in-
corporacién/integracién” de campesinos e indigenas a-la socie-
dad nacional. Claro estid que el énfasis en la cultura como instru-
mento de cambio y de integracién obedeci6 antes que nada a la
jerarquia de valores que los maestros rurales, como intermediarios
privilegiados, establecieron, y en la cumbre de la cual colocaron,
indefectiblemente, los elementos que les ‘daban seguridad como
categoria profesional y como' gremio asociativo, esto es, lo que
constituia su capital especifico.* La defensa de los ingredientes cultu-
rales contenidos en las politicas educativas correspondia asi a una
lucha conceptual que defendia posiciones concretas en la jérar-
quia social y en la estructura de clases, lucha en la cual los maes-
tros y los intelectuales pedagogos enfrentaron el embate de otros
grupos que buscaban imponer sus propias jerarquias, destacada-

toriamente construida pelos diferentes grupos; seguidamente, as prdtivas que visam fazer re-
conhecer wuma identidade social, exibir uma maneira propria de estar no mundo [...]; por fim,
as formas institucionalizadas e objectivadas gragas ds quais uns ‘representantes’ (instdncias
colectivas ou pessoas singulares) marcam de forma visivel e perpetuada a existéncia do grupo,
da classe ou da comunidade’. Chartier, “Introducio”, 23.

3 Baczko, Imaginarios sociales, p. 44.

* Sobre “capital especifico”, ¢f. Bourdieu: “a frac¢do dominada (letrados ou ‘inte-
lectuais’ e ‘artistas’, segundo a época) tende sempre a colocar o capital especifico a que ela deve
sua posicdo, no topo da hierarquia dos principios de hierarquizacdo®. Bourdieu, “Sobre o
poder simbélico”, p. 12; hablando en términos generales, Vaughan piensa (un
poco mecénicamente, creo yo) que el proceso de empowerment de los maestros rura-
les significo un proceso paralelo de subordination de los campesinos. Vaughan, “Wo-
men School Teachers”, p. 144.
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mente los agronomos y otros segmentos ligados a las corrientes
“productivistas” y anticurriculares.

La escuela rural, como elemento clave en la difusién e imposi-
cion de los nuevos valores que el Estado posrevolucionario busca-
ba consolidar, tales como la familia conceptual de nacién, nacio-
nalismo, nacionalidad, etc., es incomprensible si no se conoce la
historia de la constitucién de ese grupo de profesionales que la ali-
mentaron. La formacién de un cuerpo de maestros rurales campe-
sinos signific6 (quiza exagerando un poco la calidad de su prepa-
racién y la intensidad de su impacto) la constitucién de un niicleo
de especialistas en la produccién de sistemas simbélicos destina-
dos a penetrar la cultura campesina.® Ese era uno de los princi-
pales sentidos de la sustitucién de los maestros improvisados de la
década de 1920 por los especialistas formados por las Escuelas
Normales a partir de 1932, esto es, la aparicion de profesionales
relativamente entrenados en la construccién y, sobre todo, en la
difusién de instrumentos simbdlico-ideolégicos dirigidos especifi-
camente a apuntalar el nuevo Estado entre la poblacién rural. La
aparicién de ese cuerpo de expertos en la imposicién de nuevos
imaginarios expropié a su vez a los especialistas autéctonos, qui-
tindoles la legitimidad que el predominio de las culturas indo-
campesinas les habian conferido para curar, conocer, dictaminar,
prever y vigilar la normatividad de la vida comunitaria y legitimar
sus propios espacios sociales y politicos; con los recién llegados, y
con la division del trabajo intelectual que ellos suponian, se intro-
dujo una verdadera quinta columna en el corazén de los espacios
campesinos e indigenas, que poco a poco irian siendo socavados y
transformados en pasto de la nueva cultura. Las “deficiencias” de
las culturas indocampesinas identificadas por la percepcién peda-
gbgica posrevolucionaria fueron, como vimos, atribuidas a caren-
cias en los sistemas aut6ctonos de pensamiento, a su falta de razén
y de reflexion. Se trata de un elemento clave en la visién de los in-
telectuales sobre los campesinos y la revolucion, y esta firmemente.
anclado en la idea de ésta como un movimiento armado “esponta-
neo” que poco a poco se convierte también en un proceso de ¢am-

5 Engracia Loyo manifesté un claro escepticismo sobre la calidad de los “nue-
vos” maestros €n el curso de las discusiones del texto. Raby, al contrario, opina que
si hubo una marcada diferencia, sobre todo en términos de orientacién ideolégica.
Cf. Raby, Educacién y revolucién social, pp. 18-19.
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bio estructurado a partir de un proyecto nacional. La insistencia
en lo “espontineo” (hay que recordar las paginas de Gramsci so-
bre el asunto) desplaza al campesino —que se habia levantado no
“para reivindicaciones politicas sino para elementales reivindi-
caciones humanas”™—*¢ de la fase “pensante”, que recae entonces,
exclusivamente, sobre los encargados de esa tarea, los intelectua-
les e idedlogos del Estado nacional.

El esfuerzo educativo insertado en el proyecto cultural posre-
volucionario, del que El Maestro Rural era parte central, constituy6
asi, naturalmente, una plataforma de lucha por imponer percep-
ciones y categorias de percepciéon que construyeran vinculos indi-
solubles entre los campesinos y el Estado posrevolucionario, com-
prometiéndolos con una visiéon de la realidad social, politica y
cultural que emanaba del imaginario de las élites intelectuales que
dirigian el proceso. Esto no es evidentemente ninguna novedad,
pues, por un lado, los sistemas educativos oficiales son por defini-
cién vehiculos de lo que los marxistas llaman de “ideologia domi-
nante” y, por el otro, las utopias pedagogicas son esenciales a los
relatos miticos revolucionarios que se proponen siempre crear un
Hombre Nuevo; en este caso, un Hombre Rural Nuevo.” Un ejem-

6 Saenz, “México: juicio y pronéstico”, p. 29.

7 Baczko, Los imaginarios sociales, p. 97; Bantjes (“Burning Saints”, p. 265) atri-
buye esa misién a los “predecesores franceses” de los ideélogos posrevolucionarios
mexicanos; el tema, en efecto, es de origen sabidamente rousseauniano y fue con-
sagrado en el drea de la educacién popular por Robespierre en julio 29 de 1793
con palabras que se repiten desde entonces: “Je me suis coinvancu de la nécessité d 'opé-
Tér une entiére régéneration et, si je peux m'exprimer ainsi, de créer un nouveau peuple”. Cit.
por Norman Hampson, “La Patrie”, en Lucas, The Political Culture, p. 134. Sin em-
bargo, pienso que el ejemplo de la Rusia bolchevique y de sus idénticos esfuerzos
debe haber sido una influencia mucho mis poderosa y cercana que la francesa,
cuya permanencia databa de un siglo y medio. Parece que olvidamos que, en térmi-
nos de “modelos”, la revolucién mexicana tuvo dos fases: de 1910, hasta aproxima-
damente 1920, cuando las ideas francesas, en su lectura liberal decimonénica, pue-
den haber sido preponderantes (con influencias limitadas de los movimientos
revolucionarios rusos de principios de siglo); y de 1920 en adelante, cuando el im-
pacto de la revolucién bolchevique y el activismo de los intelectuales, miembros o
simpatizantes del recién fundado Partido Comunista Mexicano (pcM), impuso ésta
como un.-modelo combatiente, a pesar de la represion desatada contra ellos en
1929-1930 y de la confusion reinante a inicios de la década sobre el sentido de
1917. Claramente las declaraciones de los intelectuales pedagogos de los aios
treinta estin, por la época y proximidad ideolégica, mucho mis en esta direccién.
Hay que recordar que traducciones espaiiolas de libros rusos de educacién y teoria
pedagdgica ya se encontraban disponibles desde por lo menos 1931; sobre la expe-
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plo de lo anterior fue el uso de lecturas y transmisiones radioféni-
cas cuidadosamente seleccionadas de acuerdo con lo que los inte-
lectuales pedagogos consideraban “conveniente para los campesi-
nos”, segun la representaciéon que habian formado y comenzaban
a difundir de lo que deberia ser el papel de ese “nuevo” grupo so-
cial en el régimen posrevolucionario y, en consecuencia, el tipo y
cantidad de “cultura occidental” que se le debia proporcionar
para que cumpliera las metas que se le atribuian de manera unila-
teral. No hay que olvidar que sistemas simbolicos tales como los
que se encontraban incrustados en las directrices educativas rura-
les, o como los que se pretendian construir con el nombre de “cul-
tura nacional”, deben su efectividad como mecanismos de control
y dominio politicos a su naturaleza de sistemas de comunicacion y
de conocimiento regulados por el poder.

Como no podia dejar de ser, la “cultura nacional” propuesta
era un sistema simbélico que buscaba operar la construccién de
una realidad especifica, de raices decimonénicas, donde imperaba
aun la idea—fuerza de la “nacién”. Un sistema que tendia a crear
un orden de conocimiento que pudiera se extensivo a las grandes
masas que el régimen posrevolucionario pretendia incorporar y
transformar en los cimientos de su legitimacion. Se trataba de
construir una plataforma comin con base en la edificacion de sim-
bolos que produjeran identidades y fabricaran “consensos” en tor-
no del sentido del mundo social, naturalmente, como ya se dijo,
de acuerdo con la representaciéon dominante de los grupos que di-
rigian el proyecto posrevolucionario. La creacion de ese sentido
comiin y su imposicién como paradigma eran factores centrales de
la reproduccién del orden social que la revolucion ambicionaba:
“la integracion ‘logica’ es la condicién de la integracién ‘moral’”.8

riencia francesa ¢f. Mona Ozuf, “La Révolution francaise et I'idée de ’homme nou-
veau”, pp. 213-232; sobre Rusia, V. Berelovitch, “De I'’enfant a I’homme nouveau.
Le ‘futurism pedagogique’ des annes 1920”, Revue des études slaves, vol. 56, num. 1,
pp. 115-125 y L.H. Holmes, The Kremlin and the Schoolhouse. Reforming Education in
Soviet Russia, 1917-1931, Bloomington, 1991; sobre el pcm y su influencia en los anos
veinte, B. Carr, Marxism and Communism in Twentieth-Century Mexico, Lincoln-Lon-
don, 1992, pp. 16-46. Agradezco a Jean Meyer su orientacién para consultar algu-
nas de las referencias citadas.

8 La idea original del “conformismo l6gico”, como se sabe, es de Durkheim
y Mauss. La elaboran, entre otros, Bourdieu, “Sobre o poder simbélico”, pp. 12-13 y
Baczko, Los imaginarios sociales, pp. 21-22.
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La insistencia en la creacién de una cultura nacional represen-
taba también, aunque de manera tangencial, un esfuerzo de inte-
gracién de los propios grupos dirigentes del proyecto posrevolu-
cionario que asi podian reconocerse e identificarse en esa nueva
cultura. De esa manera, la “cultura nacional” se formulé como un
lenguaje comiin que permitiria, en primer, lugar la comunicacién
fluida entre los grupos y segmentos dominantes, y sélo en segunda
instancia —y como falsa conciencia, como instancia deformada—
entre éstos y las clases subalternas, los campesinos a la cabeza. Al
mismo tiempo, la simple enunciacién de su dimensién “nacional”
convirtié a las culturas indocampesinas en subculturas que pasa-
rian a definirse a partir de entonces en funcién de su proximidad
o distancia con el paradigma central. Lo “nacional” en la cultura
estableci6 una relacién de jerarquias y la legitimé6. Cuando decia
integrar, lo que realmente prometia era la divisién y la creacién de
distinciones entre ella y las subculturas que su advenimiento ha-
bria de producir.

En un sentido particular, el “descubrimiento” del campesinado,
como un conjunto de problemas central en el proyecto posrevolu-
cionario, acab6 por equivaler al reconocimiento de la existencia
civil de las grandes masas de la poblacion y al (re)descubrimiento
de la propia poblacién como sujeto de necesidades y de demandas
y como objeto de gobierno. Sobre la base del estudio de sus caren-
cias, de sus costumbres, de sus formas de vida, de sus estructuras
mentales, se propuso la planeacién de un sistema de respuestas
politicas que constituyeran una base esencial para: a) la formacién
del aparato de Estado posrevolucionario, y b) la adaptacién de las
teorias sociales europeas y estadunidenses a la problemadtica rural
mexicana, esto es, la asimilacion de sus principios a las modernas
ciencias sociales en México. De alguna manera, se puede decir
que esa expansién del Estado y de sus mecanismos de conocimien-
to al ambito de los problemas y necesidades de la poblacién rural
constituyé la introduccion (muy tardia, por cierto) dentro del apa-
rato de gobierno de la nocién clasica de economia politica y su
practica concreta. Esto puede constatarse a través de la insistente
tendencia de las politicas culturales y pedagégicas de los afios
treinta en el sentido de substituir, con la normatividad institu-
cional del Estado posrevolucionario, viejos sistemas de gobierno
domeéstico y comunitario (sistemas de economia en la acepcién
etimolégica de la palabra), y la consecuente resistencia campesina
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a abandonar, ante una entidad abstracta y generalizante, el con-
trol directo sobre las particularidades de la comunidad. El proble-
ma se formulé con frecuencia en términos de “construccion de la
nacién”, “integracion nacional”, etc., queriendo significar basica-
mente la unién de todo el conjunto de la poblacién bajo la égida
de un Estado paternal; pero en el fondo se traducia en la expan-
si6n de los mecanismos de la economia politica a su verdadero ni-
vel de instrumentos de gobierno para todos. Como lo percibié
nitidamente E. Simpson, tanto los simbolos colectivos de la na-
cionalidad como la accién directa del Estado habian pertenecido
unicamente a las minorias englobadas en el proceso de moderni-
zacién econémica y cultural patrocinado por el porfiriato. La poli-
tica posrevolucionaria tenia que sanar esa deficiencia.

El proceso de construccién del campesinado como categoria
social implicaba de manera central la aceptacién del discurso de
los maestros rurales e intelectuales pedagogos posrevolucionarios
por parte de los grupos rurales a los que ese discurso se destinaba.
Esto a su vez dependia de la autoridad que se reconocia a los
enunciadores del discurso y a la objetividad del discurso en rela-
cién con el grupo al que se destinaba, esto es, del principio de per-
tenencia.® Esa construccion implicaba también la imposicién de
una vision del mundo que nacia simultineamente al nacimiento
del “campesino” posrevolucionario, y en esa visién estaba incluida
la identidad que el discurso pedagégico buscaba crear en la men-
talidad de los hombres del campo, mixtecos, zapotecos, nahuas,
coras, huastecos, etc., para que se imaginaran como “campesinos”
(y, tras de eso, sobre todo, como “mexicanos”) y no mas, o no sélo,
como miembros de comunidades determinadas étnica, cultural,
lingiistica y regionalmente. Como se sabe, la identidad del imagi-
nario es una condicién sine qua non para que los nuevos sistemas
simbélicos puedan actuar conforme a los designios de las élites in-
telectuales dirigentes. Cuando esa base falla, el poder simbélico se
desgasta, se disuelve y sus instrumentos se convierten en elemen-
tos meramente decorativos.!?

9 Sobre esa relacion hay una bibliografia teérica abundante que tiene una de
sus matrices originales en el concepto gramsciano de hegemonia aunque se desa-
rrolle posteriormente en forma primordial en el pensamiento antropolégico y na-
turalmente en los historiadores de la cultura. Entre los primeros, sobre todo Clif-
ford Geertz, Jack Goody y Pierre Bourdieu; entre los segundos Chartier y Ginzburg.

10 Baczko, Los imaginarios sociales, p. 45. El éxito o fracaso relativos de esos in-
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Algunos términos y categorias empleados con cierta frecuencia
en el discurso pedagégico, especialmente los conceptos de “incor-
poracion” y de “integracién”, representan casos ejemplares de “mi-
graciones de ideas”, y como tales, reproducen los problemas y las ina-
decuaciones de procesos semejantes; principalmente, la separaciéon
de los conceptos respecto de los sistemas de referencias teéricas y de
procesos concretos en relacion con los cuales se definieron origi-
nalmente. Esto resulta en una aplicacion “floja” de ambas nociones,
que hace que, entre otras cosas, mas que Oponerse parezcan por mo-
mentos convertirse una en ligera variante de la otra. En ultima ins-
tancia, sin embargo, la posicién “integracionista” [que, hay que re-
cordar, se refiere a la acciéon de integrar minorias en el seno de una
sociedad mayor], por lo menos en la formulacion que Saenz realizo,
correspondia lato sensu, a un abordaje “romantico” que posterior-
mente seria clasificado de manera peyorativa como “populista”, pues
defendia la sobrevivencia y la proteccion de la cultura indigena y
campesina como punto de apoyo de la politica cultural; por el con-
trario, las posiciones “incorporacionistas” [incorporar: reunir en un
solo cuerpo], con su pragmitica conviccién de la necesidad de erra-
dicar la cultura popular y diluirla en la cultura moderna, se aproxi-
maban a las visiones opuestas al populismo, esto es, las concepciones
“marxistas-leninistas” (modernamente “funcionalistas”, “descampe-
sinistas”, etc.) que conceptuaban al campesino como un obstaculo re-
sidual de modos de produccion obsoletos.

La construccién de una representacion posrevolucionaria de
“campesino” y del “problema campesino”, parte central de la defi-
nicién de todo un proyecto de nacién, estuvo intimamente vincu-
lada con, y en cierto sentido dialécticamente determinada por, las
representaciones generadas en el antiguo régimen, que a su vez
las habia tomado de las doctrinas liberales de inicios de la segunda
mitad del siglo x1x y convertido en bases de su politica de despojo
de las comunidades campesinas, de sujecion de su mano de obray
de expansion del capitalismo centrado en la mineria y en el lati-
fundio agroexportador. Por esas y otras causas, como lo han mos-

tentos pertenecen a la problemitica de una segunda parte de este proyecto, destina-
da a identificar huellas del discurso estructurante posrevolucionario en la identidad
y en el imaginario social de los campesinos, puesto que las declaraciones y los testi-
monios contenidos en algunos de los textos aqui analizados, ya sean triunfalistas o cri-
ticos, tienen que ser cotejados con otras fuentes para efectos de verificacion.
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trado diversos autores en afnos recientes, las lineas de continuidad
entre el porfiriato, y su entorno ideolégico, y el régimen posrevo-
lucionario anterior a Cirdenas son muchas y muy visibles. En el
campo de las ideas, de los conjuntos conceptuales y de las repre-
sentaciones de la vida social, particularmente, la continuidad pa-
rece haber sido a veces deslumbrante, y la “ruptura” con lo que
seria el “antiguo régimen” practicamente indeleble, al punto de
colocar este segundo término en cuestion.!! De concepciones con-
tinuas y compartidas sobre la naturaleza “obstaculizante” del cam-
pesinado se derivé directamente la tesis comtiana de la “incorpo-
racion” que seria hegemoénica durante los anos veinte como una
politica cultural de asimilacion de los grupos marginales —léase,
en México, campesinos e indigenas—; dicha politica significaba, en
altima instancia, la disolucién de la personalidad social y cultural
de esos grupos en el seno de la cultura eurocéntrica, su destruc-
cién final y, por necesidades absolutamente ligadas al orden mate-
rial, la “construccién” de un nuevo tipo de trabajador agricola, li-
bre del peso de una historia y una cultura que lo habian relegado
al papel de improductiva y atrasada bestia de trabajo.

El diagnéstico realizado por los intelectuales posrevoluciona-
rios sobre la situacion del campo fue abrumadoramente negativo
en relacién con las condiciones en que indigenas y campesinos
emergian del porfiriato; esto es, para efectos de la lectura posrevo-
lucionaria, despojados de su condicién de productores familiares y
convertidos en peones subasalariados de las grandes propiedades;
el periodo porfirista habia destruido al campesino colonial (si es
ese el paradigma con que se jugaba por contraste) y lo habia con-
vertido en el instrumento basico de trabajo de un sistema que, al
desaparecer por obra y gracia de la revolucién, lo volvia igualmen-
te initil. La reconversion del peén porfirista en campesino, pero
ahora en campesino posrevolucionario, fue el moto continuo de
la construccion de una nueva representaciéon. Hay que resaltar la
importancia de la construccién de este “campesino” posrevolucio-
nario como una categoria que “se debia” a la revolucién, tanto en
el sentido de surgir de ella como en el de “estar en deuda” con el

11 Véase la interesante discusion, a propésito del articulo de Diego Venturi-
no, sobre los limites de la vigencia de términos como ancien régimey revolution, es-
to es, donde termina de hecho uno y comienza el otro, en Lucas, “Introduction”,
PP- XV-XVII
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nuevo Estado. Lo anterior, que era una transliteracién de la vision
paternalista porfiriana, senté las bases de pautas de comporta-
miento insertadas en la representacién que se construy6 del cam-
pesino, impregnadas por la nocién de pasividad, y que habrian de
determinar no sélo una eventual conducta posrevolucionaria de
las antiguas comunidades rebeldes, sino la linea maestra de com-
portamiento del Estado ante aquéllas y sus demandas.

No menos importante fue el proceso de campesinizacioén su-
frido por el discurso pedagégico del Estado posrevolucionario en
los primeros afios de la década de 1930, fenémeno que parece ha-
ber estado en intima conexién, entre otras cosas, con el derrumbe
del comercio internacional a partir del crack de 1929, la desinte-
gracion final del modelo de economias exportadoras primarias y
del auge de industrializacion a que éstas daban lugar, todos ellos
mecanismos dinamicos centrales del antiguo régimen cuya desa-
paricién llevaba a una vuelta para adentro, aqui y en el resto de
América Latina. Era un discurso que operacionalizaba, en el nivel
de las estructuras simbélicas, apremiantes necesidades de las fuer-
zas productivas nacionales en el sentido de recuperar internamen-
te la dindmica de la produccién y asi mantener a la poblacién ru-
ral ocupada. Ese proceso se manifiesté en las paginas de la revista
a través de la insistente afirmacion del lugar central del problema
campesino para el curso del proceso posrevolucionario y para la
consolidacién del Estado que de €l emanaba. Pero esa centralidad,
por lo general, no significaba el reconocimiento del papel objetivo
de las comunidades campesinas en el movimiento revolucionario,
sino, por el contrario, el “descubrimiento” de la magnitud de sus
problemas y del hecho de que su solucién era una condicién indis-
pensable para la construccién de una nacién moderna.

Por eso se puede decir que el discurso pedagégico —y segura-
mente otros muchos en el mismo periodo— construy6é una “revo-
lucién campesinista” que ocultaba y subordinaba a la “revolucién
campesina”. Con ello se retir6 al campesino del proceso revolucio-
nario como sujeto empirico, como combatiente, y se le constituyd
como objeto/destinatario reiteradamente pasivo de las politicas
sociales, econémicas y culturales del nuevo Estado. Una buena
parte de ese proceso de identificacién del Estado posrevoluciona-
rio con la problematica del campesinado fue sin duda alguna re-
sultado de la accién de los maestros rurales y de los intelectuales
pedagogos. Por otro lado, al identificarse politica y funcionalmen-
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te con los destinatarios de sus practicas, los maestros y los intelec-
tuales pedagogos se auto definieron pero, al mismo tiempo, die-
ron al campesinado elementos formadores de la nocién de dere-
chos y espacios para sus demandas y peticiones ante el Estado
posrevolucionario. Esto puede parecer contradictorio, pero el
mundo y la historia estin llenos de situaciones asi.

Las representaciones del mundo social son resultado de un
consenso entre los diversos grupos envueltos en su definicion.
Como es sabido, algunos autores llegan incluso a proponer que las
representaciones pueden violentar la realidad (“las cosas pueden
no ser lo que parecen”) por causa de una especie de acuerdo, un
“mutuo consentimiento” que las construye en determinada for-
ma.'? El hecho de que ese “consenso” sea resultado de operacio-
nes subjetivas no impide que signifique, al mismo tiempo, la impo-
sicion objetiva y hegeménica de una determinada visién de la
realidad propuesta por alguna vertiente politico/intelectual. En el
caso que nos ocupa, el consenso en torno de la representacion de
campesino partié de una matriz liberal, de un paradigma constitui-
do por ingredientes de las representaciones coloniales del indige-
na y del campesino que se consolidaron por contraste/oposicién
con la dinamica capitalista de finales del siglo xix y la idea-fuerza
dominante del “progreso”, y se convirtié en inicios de los anos
treinta de nuestro siglo en un consenso que se despojaba poco a
poco de los ingredientes de la representacién anterior para asumir
una nueva cara y constituirse en la base de un nuevo paradigma
que redireccionaba, a partir de ese momento, el pensamiento agra-
rio en el pais. La construccién de ese nuevo consenso, de esa re-
presentacion colectiva del campesinado, fue un proceso de lucha
politica que se dio en diversas instancias del nuevo Estado, siendo
una, y tal vez de las mas importantes, la de los intelectuales envuel-
tos en el proyecto de cambio cultural de las comunidades campe-
sinas. De la misma forma que el pNR represent6 un consenso en
términos de los equilibrios necesarios para terminar con las tensio-
nes bélicas e institucionalizar las relaciones politicas del nuevo Esta-
do posrevolucionario, el imaginario que comenzaba a construirse
y la ideologia que lo formalizé e institucionaliz a lo largo de los
anos treinta, fue también el consenso posible en términos del sig-
nificado sociocultural de la revolucién.

12 Wuthnow et al., Andlisis Cultural (“Um marco emergente”), p. 268.
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La definicion del campesino posrevolucionario por parte de los
intelectuales pedagogos implicé la delimitacién de una nueva cam-
pesinidad, esto es, del contenido semantico, las practicas y las
representaciones que se combinaban para significar a ese nuevo
grupo social. El proceso de su constitucion era central a la consoli-
dacion politica del Estado pues se trataba de definir una clase cuyo
control seria crecientemente fundamental para el poder durante
esos anos iniciales. En torno de esa definicién dio inicio a la elabo-
racién de un complejo aparato institucional destinado a concre-
tar, objetar, vigilar, delimitar y contener dentro de limites precisos
a la nueva campesinidad. Tal aparato incluyd, dentro del ambito de
la educacién, los institutos que comenzaban a multiplicarse con-
forme el “compromiso” del Estado para con los campesinos se ha-
cia mas y mas explicito, mas y mas importante como estrategia de
poder. Como todos sabemos, en los anos de Cardenas ese proceso
habria de conocer una fase verdaderamente apoteética, montado
sobre una reforma agraria radical y coronado por la elaboracién
del imaginario social que fundamenté y sostuvo —y a\in sostiene—
el nacionalismo revolucionario. La representacion del campesino
como un ser incompleto fue fundamental para permitir la consti-
tucion de un aparato politico-institucional destinado a la tarea re-
volucionaria de “mejorarlo” y “completarlo”.

Asi, la representacion del campesino creada por los intelectua-
les posrevolucionarios constituyé el marco conceptual del naci-
miento de una “nueva clase” que se diferenciaba de sus variantes
previas, no s6lo por estar centrada basicamente en el usufructo
familiar y comunal de la tierra, sino porque su insercién en una
dinamica de cambio capitalista que comenzaba a ser firmemen-
te orientado por el Estado constituyé un contexto que alteraba
esencialmente la naturaleza de ese campesino.’® El discurso de
su “construccién” fue la legitimacién, en el ambito de las repre-

13 Solamente como advertencia sobre la eventual complejidad teérica que este
asunto puede tener para quienes sean sensibles a esa dimensién, es conveniente re-
cordar nuevamente a Gramsci y su conviccién sobre las relaciones entre el campesi-
nado como “clase” y los intelectuales: “hay que sefialar que la masa de los campesinos,
por mis que desempeie una funcién esencial en el mundo de la produccién, no ela-
bora sus propios intelectuales “orgénicos” y no “asimila” ningiin estrato de intelec-
tuales “tradicionales”, por mas que de la masa de los campesinos otros grupos sociales
extraigan muchos de sus intelectuales y gran parte de los intelectuales tradicionales se-
an de origen campesino”. Gramsci, “Apuntes y notas dispersas”, p. 354.
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sentaciones, de nuevas exigencias y caracteristicas del mercado de
trabajo.

Las tentativas de reactivacion de las estructuras miticas del
universo cultural campesino llevadas a cabo por los maestros rura-
les y los intelectuales pedagogos, su insistencia obsesiva en la ne-
cesidad de reanudar una continuidad supuestamente rota por la
revolucion, esto es, en el fondo, la necesidad de negar a la revolu-
cion su caricter de ruptura, otorgé a la politica cultural una linea
maestra: reintegrar a las comunidades en el orden tradicional, ha-
cerlas con que se autodefinieran en él, pero conforme éste era
definido ahora por las representaciones que el nuevo Estado cons-
truia. Asi, el Estado posrevolucionario reinventaba y reimplantaba
el orden tradicional y, al hacerlo, sobre todo al intentar reactivar
la conciencia mitica del imaginario social de los campesinos, res-
tringia automaticamente su libertad a los limites de ese orden
recreado. La nocién de patria, representacién mitica del Estado-
nacién, fue el elemento que universalizé el mito, lo extendi6 al
conjunto de la sociedad y, en esa medida, lo legitim6. También es
posible pensar, atiin mas hipotéticamente, que ese esfuerzo por re-
anudar una continuidad que se pensaba que habia sido quebrada
obedeciera a las caracteristicas de la representacion que tenian de
la audiencia especifica de El Maestro Rural —campesinos y maes-
tros-campesinos— sus principales colaboradores y directores; sobre
todo la idea tradicional del tradicionalismo de las comunidades
imperante en la mentalidad de los intelectuales pedagogos. Pero
esa raiz de pensamiento reconstructivo de la tradiciéon, nacido de
la confrontacién con las comunidades indocampesinas, se exten-
di6 de alguna manera (como espero poder discutirlo en otro estu-
dio) a todo el trabajo de elaboracion de una “historia nacional”.

En esa linea se llevaron al cabo esfuerzos intensivos en pro de
la construccién de un pasado histérico para la revolucion, que im-
plicé la cuidadosa seleccion de sus antecedentes y, en términos
generales, el inicio de un notable proceso de reinterpretacion del
relato tradicional. Esa reinterpretacién estuvo pautada por la insis-
tencia en la continuidad antes que en la ruptura, por el afin de
encontrar una genealogia revolucionaria que hiciera comprensi-
ble, asimilable e historicamente legitimable, el movimiento de 1910
y el Estado que de él emergia por obra y gracia de los gobiernos
posrevolucionarios. Maestros rurales e intelectuales pedagogos, asi
como historiadores, sociélogos, antropélogos, economistas, aboga-
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dos, etc., salieron al campo en busca de una interpretacién revolu-
cionaria de la historia de México, se esforzaron por encontrar la
consistencia y coherencia de una tradicién. Cuando ésta finalmen-
te apareci6é terminada en obras como la de Teja Zabre, se proce-
di6 entonces a su colocacién como la primera piedra del edificio
de la historia oficial de México; una historia que se escribia ahora
a la luz de su revolucién y a partir de las necesidades de sus opera-
dores. Sin embargo, como sucedi6 frecuentemente en situaciones
similares, no era una historia ni un relato historiografico que be-
biera de las fuentes de la memoria que se conservaba en la men-
talidad popular, tan fragmentada y localizada, sino una historia
inventada por especialistas e ide6logos, cuya funcién era precisa-
mente esa: darle al proceso histérico’la intencién necesaria para
una nueva interpretacién que consolidara al Estado posrevolucio-
nario. Fueron las necesidades de éste las que impulsaron la cons-
truccién de una historia nacional como base de la construccion
del mito moderno de la “nacién”, o mejor, del “Estado-nacién”,
que pronto seria casi una simple metafora del “partido-nacién”.
También eés posible considerar los intentos por implantar una
religiosidad civica, posrevolucionaria, al menos parcialmente co-
mo esfuerzos por salvar elementos de continuidad entre los dos re-
gimenes y cerrarle el paso a corrientes que pudieran pugnar por
cambios estructurale's en la economia y en la sociedad mexicanas;
esto es, al mismo tiempo que se subvertian las bases de la sociedad
agraria tradicional, se buscaba mantener relativamente intactas su
redes simbdlicas, la tradicion de formas y de practicas ritualizadas
construidas por el catolicismo, su modelo ideolégico, su complejo
ritual, pero cambidndoles el sentido y la direccién, adaptandolos a
nuevos fines. Esto nio fue ningtin hallazgo particularmente notable
de los arquitectos del nuevo régimen, pues el uso de viejas institu-
ciones y de sus practicas establecidas para propoésitos innovadores,
especialmente de’consolidacion de lo nuevo, ha sido comin en
procesos semejantes. Pero si seria importante releer ese fenémeno
como un patrén voluntario, consciente, de accién politica, en que
uno de los principales “Enemigos de la Revolucion”, la Iglesia ca-
tolica, fue despojado de sus poderosisimas armas y atuendos, que
entonces, ajustados a las medidas del nuevo usuario, se emplea-
ron, entre otras cosas, contra'él y contra el resto de sus congéne-
res. El empleo de un vasto universo de metaforas religiosas para
organizar y dar sentido a las practicas-culturales y educativas del
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Estado posrevolucionario al inicio de los anos treinta, cuando to-
davia ardian las llamas del movimiento cristero y de la reyerta con
la Iglesia catdlica, es testigo de la fuerza descomunal de ese mode-
lo simbélico y de la tenue ruptura —casi apenas una fisura— que
signific6 la revolucién en términos de cambios en la mentalidad
religiosa popular. Lo que se buscaba explotar era, al mismo tiem-
po; la coherencia externa del modelo, su comprobada eficiencia
como instrumento de reclutamiento ideolégico, la transferencia
del simbolismo divino (o de la sacralidad, como quiere Ozuf), de
la decision sobrenatural de la imagen religiosa al poder del Esta-
do posrevolucionario, su capacidad como estructura de cohesién
social en torno de simbolos, practicas comunes, etc.’El mensaje de-
cia claramente que, el asumir la nueva forma de esa religién conver-
tia a los individuos en' ciudadanos del México posrevolucionario,
16s hacia integrantes de la nueva comunidad, de la nacién mtegra—
day de la patria que la representaba.

El debate sobre la cultura popular y su funcién de cimiento de
una cultura nacional culmina, en el presente trabajo, el analisis de
las tematicas centrales en que se dividid, entre 1932 y 1934, en vis-
peras del cardenismo, el proyecto de creacion de una nueva repre-
sentacién que correspondiera al “nuevo campesino” posrevolucio-
nario, segiin el disefio de ese proyecto en el imaginario de los
intelectuales que colaboraban con El Maestro Rural. Esa cultura na-
cional, como todos los otros temas analizados, se discuti6, propuso
y proyecté en la revista desde dos perspectivas diversas. Por un
lado, la vision més préxima del marxismo, pragmatica, obsesiona-
da con el problema econémico, que definia la naturaleza esencial
del campesino, su campesinidad, sobre todo la del campesino que
el proyecto cultural posrevolucionario queria construir, por sus ca-
racteristicas y capacidades productivas. Esta corriente, reforzada y
legitimada por el clima de depresién industrial y de crisis del co-
mercio internacional de esos primeros anos de la década de 1930,
observaba la cultura popular, o la cultura tradicional de Ias co-
munidades campesinas, en términos de su funcionalidad o anti-
funcionalidad para el proyecto econémico del Estado posrevolu-
cionario. A los objetivos de ese proyecto (de seguridad econémica
nacional, diriamos en nuestros dias), la corriente productivista su-
bordinaba todo el universo de elementos que deberian componer
al nuevo campesino. Asi, 1a cultura popular agraria, la cultura cam-
pesina, debia encuadrarse en las necesidades de la nueva cultura
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del capital —fuera éste “capitalista” 0 no— y eliminar de su seno
todo lo que obstaculizara o contrariara los principios modernos de
la produccién en el campo. Por el otro lado, los culturalistas de Sa-
enz, quienes, sin oponerse frontalmente a la idea de la necesidad
de adecuar la cultura campesina a la modernidad, abogaron sin
embargo por una mayor atencion a las caracteristicas culturales de
la vida campesina, trataron de resguardarla de embates de la mo-
dernidad que no consideraban necesariamente benéficos y, en
mayor o menor medida, analizaron la problematica cultural —y
todas las otras— desde el punto de vista del “servicio” a las comu-
nidades. Misiones y misioneros, en sus formas originales, fueron
parte central de esta vision.

Independientemente del crisol ideologico que se le aplique,
el debate en torno de cultura nacional/cultura campesina buscé
constituir (junto con la historia posrevolucionaria, la “historia na-
cional” y una lengua comiin), una especie de lecho basico de sim-
bolos y representaciones que permitiera edificar sobre €l una na-
cién integrada. Una cultura nacional que significaba al mismo
tiempo el acoplamiento de las clases subalternas al proyecto del
Estado posrevolucionario a través de mecanismos “ficticios” de in-
tegracién basados en la apropiacién por esa nueva cultura nacio-
nal de elementos basicos de las culturas autdctonas que asi perdi-
an sus elementos estructurantes centrales. La apropiacion del arte
popular como manifestacién de la cultura campesina, por parte de
los idedlogos posrevolucionarios, y su conversiéon en ingrediente
central del discurso de los intelectuales y, simultineamente, del
poder constituido, muestra en espacios microcésmicos un proceso
de construcciéon ideoldgica del nuevo Estado que avanzaba por
medio de la incorporacién de elementos preexistentes aceptables,
con los que se iba componiendo una colcha de retazos. La cues-
tién de la lengua y de la castellanizacién fue emblema de ese es-
fuerzo, pues se las traté explicitamente como estrategias por cons-
truir un sistema comin de categorias y mecanismos de percepciéon
sobre las cuales fundamentar una visién unitaria del mundo social
posrevolucionario, evidentemente desde el punto de vista de la
cultura dominante, occidental, urbana y moderna. .

Los intentos por generalizar la escritura como instrumento
central de formacion de la cultura nacional llevaban implicita la
constitucion de dispositivos de interpretacion, explicacién y tra-
duccion por parte de los grupos de cultura oral que iban siendo
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incorporados a ese nuevo tipo de comunicacion, pues, como es
obvio, toda cultura centrada en el texto supone la existencia de ta-
les dispositivos. No quiere esto decir que la “racionalizacién pro-
gresiva” implicita en la escritura suponga una contradiccién con el
imaginario de las sociedades orales, pero si, indudablemente, con-
lleva un proceso de reordenamiento y reclasificacién.'* Ahora
bien, aunque ese problema haya estado mas o menos presente en
diversos textos de los maestros rurales e intelectuales pedagogos
—aun bajo la forma de reclamaciones sobre la ausencia de esos
dispositivos en la cultura campesina, que se convertian asi, por su
inexistencia, en fuentes de falta de razén—, poco o nada se hizo
para propiciar el surgimiento de instrumentos adecuados a ese fin.
(De alli la emergencia de tensiones entre sistemas de comunica-
cién que transmiten conocimientos, simbolos, claves, etc., pero
que son interpretados por sistemas de recepcion que pertenecen a
otra cultura, que obedecen a otros dispositivos de comprensién, y
que crean, al final, “equivocaciones”, “errores de interpretacion”,
“falsas creencias”). La atribucién de la creacion del mito del Zapa-
ta redivivo a una frase en sentido figurado puede ser una pista
para sondear la importancia de este argumento; los discursos de
adaptacion de diversos maestros rurales ante autoridades guberna-
mentales, que parecen mostrar momentos de transicién entre dos
sistemas culturales y sus codificaciones, pueden ser otra (aunque
elementos de ironia y formas verbales de resistencia pasiva ejerci-
das a través del discurso deben ser tomados en consideracion).
Asi, la produccién de textos para ser leidos por los nuevos al-
fabetizados, como fue el caso de El Maestro Rural y de las lecturas
propuestas por los pedagogos y profesores para los campesinos,
entre 1932 y 1936 (pero con antecedentes que se remontan a la
mitad de la década anterior), constituy6é naturalmente un intento
por crear un marco discursivo comin, que incluyera de manera
creciente a los campesinos y dentro del cual fuera posible trabajar y
amoldar la preeminencia del proyecto cultural de la revolucién.!®
El fracaso de esa tentativa puede ser situado en 1936, cuando Car-
denas, en un arranque de realismo que equivalia a reconocer su-
bliminalmente los pobres resultados de la educacién rural, ordené

4 Goody, A légica da escrita, pp. 150-151; ¢f también su seminal articulo con
Ian Watt, “The consequences of literacy”.
15 Roseberry, “Hegemony an the language of contention”, p. 364.
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el abandono de la idea de hacer de El Maestro Rural una revista
para campesinos, y la destiné exclusivamente a sus maestros. Aban-
donar la idea significd, hasta cierto punto, debilitar mortalmente
el proyecto nacido en 1922 con Vasconcelos de hacer de la revo-
lucion cultural la base central del poder posrevolucionario, el vincu-
lo privilegiado de unién entre el Estado y las clases subalternas
del campo.!®

!¢ Lo que no significa que Cardenas haya abandonado la idea de una “revolu-
cién cultural”. Cf. Becker, “Black and White and Color”, pp. 453-465.
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CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS

La politica cultural implementada a partir de 1920 por los gobier-
nos de la revolucion, y en particular aquella basada en los proyectos
de educacion rural, buscd, entre otras cosas, modificar el conjunto de
representaciones que informaban el imaginario social de los habi-
tantes del campo. Se trataba de construir un nuevo paradigma de lo
que deberia ser el campesino posrevolucionarioy, en un sentido mas
amplio, “el problema campesino”. Se trataba, sobre todo, de elaborar
el concepto de un nuevo campesino, cuya raiz estuviera indeclina-
blemente comprometida con el Estado que emergia de la revolucién
y con sus postulados y principios. Los intelectuales posrevoluciona-
rios, y en especial los intelectuales pedagogos que tuvieron en sus ma-
nos la direccién del proyecto de revolucion cultural abrigado por la
SEP, desde José Vasconcelos hasta Narciso Bassols, se abocaron a esa
tarea y a la definiciéon de una nueva moral con el montaje de una pri-
migenia version de la historia nacional; todo con el proposito central
de dar a los campesinos y a los indigenas nociones de sus derechos,
deberes y obligaciones para con el Estado posrevolucionario, pero
sobre todo dictarles el modelo de comportamiento productivo, cul-
tural y politico que deberian adoptar para hacerse merecedores de la
modernidad.

Uno de los principales vehiculos de difusion y penetracion de ese
discurso en las comunidades campesinas del México de inicios de
los anos treinta fue la revista El Maestro Rural, objeto central del ana-
lisis de esta obra, en cuyas paginas se encuentran ejemplos claros de
los instrumentos de penetracion ideologica elaborados por los inte-
lectuales para tomar por asalto el imaginario de las comunidades
rurales del pais.
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