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ADVERTENCIA 

Versiones diferentes de algunos fragmentos de la presente obra 
han sido previamente publicados en forma de artículos o colabo
raciones para antologías. Es el caso de la Introducción y los capítu
los 11 y 111, y de los artículos "Postrevolutionary Intellectuals, Rural 
Reading, and the Shaping of the 'Peasant Problem' in Mexico: El 
Maestro 1932-1934" en joumal o/ Latin American Studies, 
vol. 30, nll 2 (mayo 1998); "Una historia para campesinos: El Maes
tro Rural y los inicios de la construcción del relato historiográfico 
posrevolucionario", en Historia y Nación, v. I, Historia de la Educa
ción y Enseñanza de la Historia, México, El Colegio de México, 1998, 
y "Lectura, identidad campesina y nación: el proyecto cultural de 
El Maestro Rural en principios de los años treinta", a ser publica
do próximamente en Identidad, Cultura y Nación, Zamora, Mich., El 
Colegio de Michoacán. 
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INTRODUCCIÓN 

Este trabajo constituye la primera parte de un estudio destinado al 
análisis del proceso de construcción del imaginario social en el perio
do posrevolucionario. Se trata de un esfuerzo por estudiar -par
tiendo de una fuente privilegiada, la revista El Maestro Rural- la 
representación del campesino (y del indígena en el contexto agra
rio) elaborada por el imaginario social de uno de los grupos de in
telectuales más involucrados e interesados en esa tarea: los maestros 
rurales y los intelectuales pedagogos; esto es, los dirigentes del proyec
to cultural-educativo orientado hacia las comunidades campesinas y 
sus principales operadores. Partes subsecuentes de la investigación 
(segunda y tercera) intentarán realizar un análisis equivalente, res
pecto a otros dos grupos seleccionados por su importancia en la 
construcción del "problema campesino" durante los años treinta: los 
científicos sociales y los ideólogos afiliados a corrientes políticas; es
pecialmente los que de una u otra forma militaron en el recién ins
tituido partido oficial o en sus proximidades. 

El propósito central es presentar /.as propuestas de elaboración y áRr 

ftnición conceptual así como la problemática general ("la cultura na
cional", "la integración nacional", etc.) que se constituyó en tomo al 
proyecto de construcción del campesino posrevolucionario, y no los 
resultados empíricos de ese pruyecto (incluido el impacto de la revolución 
cultural -sobre todo el de la alfabetización- en la cultura de lasco
munidades). Al mismo tiempo se discute cómo la construcción de la 
noción de campesino sirvió como base para la forja antitética de 
la autorrepresentación del intelectual encargado de tal misión, el 
maestro rural --como si, parafraseando a W. Doyle, el uno fuera si
nónimo del viejo régimen y el otro, de la revolución. 1 

1 William Doyle, "The Old Regimen and the Revolution", p. 4. Sobre las difi
cultades para medir los resultados, esto es, el impacto cultural ("ideológico") de la 
revolución, cf. Alan Knight, "Revolutionary Project; Recalcitrant People: Mexico, 
1910-1940", pp. 251-252. 

[11] 
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Centrado en los años de la construcción precardenista de re
presentaciones sociales, el estudio pone en relieve una serie de an
tinomias que fueron problematizadas por los maestros rurales e in
telectuales pedagogos en los inicios de los años treinta, periodo de 
crisis y revisión del proyecto cultural posrevolucionario; las más im
portantes, como los dilemas entre homogeneizar o diversificar, in
tegrar o incorporar, aculturar o mantener la "campesinidad", son 
cuestiones que, lejos de haber sido "resueltas", aún están presentes 
en la agenda política y cultural del país, notablemente reforzadas 
por los diversos levantamientos armados en áreas rurales, sobre 
todo el chiapaneco. Otra antinomia, aunque de naturaleza dife
rente, es la que se desarrolló entre las dos corrientes político-peda
gógicas más importantes de esos años, que sin embargo no inclu
yen a la totalidad del gremio: por un lado, la "productivista", 
integrada por maestros de orientación técnica y pragmática (pro
bablemente seguidores, en mayor o menor grado, con mayor o 
menor conocimiento, de la línea marxista de Bassols) para quie
nes el "campesino posrevolucionario" tenía que ser definido de 
manera central por su eficiencia tecnológica, por su naturaleza 
de unidad productiva modernizada; y por el otro, la "culturalista", 
que, próxima del populismo y de las posturas de Moisés Sáenz, de
cía buscar un cambio estructural que occidentalizara a las comuni
dades y rescatara, para el resto de la población del país, los valores 
de sus usos y costumbres, creando finalmente una "cultura na
cional". La existencia de esas dos corrientes no significa que haya 
habido dos versiones coherentes de un mismo proyecto cultural, 
pues tanto las primeras como el último estuvieron plagados de 
contradicciones, vueltas en sentido contrario, recaídas en líneas 
prerrevolucionarias, etc.; por otro lado, la noción frecuentemente 
usada de "proyecto cultural posrevolucionario" debe tomarse 
como su nombre lo indica, como un "proyecto" (a veces varios) 
que, si bien observado desde el centro del poder político del país 
parecía transformarse en una "aplanadora cultural", en el retomo 
de la correspondencia de los intelectuales locales con la revista se 
mostró en cambio frecuentemente impotente para impulsar las 
transformaciones buscadas. 2 

2 Véase, por ejemplo, Elsie Rockwell, "Schools of the Revolution: Enacting 
and Contesting State Forms in Tlaxcala, 1910-1930", en Gilbert M.Joseph y Daniel 
Nugent ( eds.), Everyday Forms o/ State Frmnation, pp. 170-208; Knight, "Revolutionary 
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La lógica para abreviar el lapso estudiado, de 1930a1934, está 
basada en la pertinencia de investigar, para efectos comparativos, 
el proceso de formación de un campo de reflexión -el "problema 
campesino"- en la etapa inmediatamente previa a la fase más ra
dical y explosiva del periodo posrevolucionario: los años de la pre
sidencia de Cárdenas, cuando ese campo será ensanchado y lleva
do a sus máximas proporciones. 3 Finalmente, puesto que este 
trabajo se interesa en el discurso como vehículo de formación de 
identidades y representaciones, me pareció pertinente reforzar su 
trama con la inclusión frecuente de citas textuales. Pido paciencia 
y comprensión para esta práctica y me disculpo por ocasionales 
exageraciones en su uso. 

EL MAESTRO iWRAL. LA FUENfE Y ALGUNAS CUESTIONES DE MÉTODO 

Los primeros años de la década de 1930, corresponden a los mo
mentos en que se definen (después de las tentativas fundadoras de 
los años veinte) las políticas culturales destinadas a consolidar, en 
el marco de las estructuras simbólicas de la población y en especial 
de la población rural -distante y refractaria a los controles exis
tentes en las ciudades-, el dominio y la legitimidad de un Estado 
posrevolucionario que se constituye simultáneamente. Pasado el 
movimiento armado propiamente dicho, e iniciada la fase de "re
construcción nacional" (que ocupa buena parte de la década de 
los años veinte) con su preocupación central en el diseño de estra
tegias y fórmulas de consenso político que logren poner fin a las 
amenazas a la estabilidad provenientes de los diversos warlnrds que 
la fase armada había producido; pasados los experimentos un tan
to delirantes de la década anterior en materia de política social, 
cuando sinceros entusiasmos por lo popular estaban envueltos en 
la más clásica cultura de élite, y superada especialmente la fase 
más aguda de la rebelión cristera, se inicia otra más intensa y polí
ticamente orientada de reconstrucción de las conciencias. Esto es, 

Project", ofrece también valiosa información sobre instancias de rechazo popular al 
"proyecto" cultural posrevolucionario y discute el término. 

3 Sobre el concepto del campo, ej. Pierre Bourdieu, "A génese dos conceitos". 
Un segundo conjunto de textos deberá analizar, con un marco conceptual y meto
dología semejantes, el periodo cardenista. 
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el momento en que se forja el imaginario social del nuevo Estado, 
que operará sobre nuevos sistemas simbólicos, sobre nuevos con
juntos de representaciones, sobre nuevas definiciones del mundo 
social. Era el momento preciso para descubrir que la fuerza de las 
armas no bastaba para la consolidación del nuevo poder -y en 
esto la cristiada parece haber sido fundamental-y, al mismo tiem
po, que recurrir a un discurso de legitimidad sin más contenido 
que su propia racionalidad y evidencia, tampoco alcanzaba para 
garantizar la tranquilidad en el nuevo sistema.4 Parecía necesario 
combinar ambas cosas -fuerza y razón- y esto se intentó me
diante un intenso proceso de producción de imágenes y símbolos 
que buscaban en publicaciones como El Maestro los vehícu
los especializados para su difusión y realización en los espacios 
agrarios. Eran momentos en que el futuro parecía estar al alcance 
de la mano; de su construcción se encargarían los maestros rurales 
y los intelectuales, como ya habían comenzado a hacerlo en los 
años veinte, con fervor literalmente religioso. 

Hay que subrayar el significado de la aparición de un vehículo 
como El Maestro dirigido a los campesinos y a los maestros
campesinos, con objetivos nítidos en relación con la formación de 
identidad y construcción de "conciencias revolucionarias". Esto tra
duce la clara percepción de los ideólogos del Estado posrevolucio
nario mexicano, para quienes a la batalla por el imaginario de los 
campesinos antecedía la batalla por la definición de una represen
tación social; de un paradigma que debía ser impuesto como tal y 
que podría servir para consolidar el nuevo régimen. 5 Esa urgencia 
reafirmó el asalto al imaginario. La imposición de expresiones, 
instrumentos de conocimiento y valores culturales "arbitrarios" a 
los grupos indocampesinos por parte de los maestros rurales e in
telectuales pedagogos, los convertía en un elemento más del mo
nopolio de la violencia simbólica legítima que correspondía a los 

4 Sobre discursos de legitimidad cf., entre otros, George Balandier, El poder en 
esanas, pp. 18-19; sobre los cristeros,Jean Meyer, La cristiada, 1973-1974. 

5 Esa agilidad de las élites intelectuales para percibir la importancia del con
trol del imaginario de las multitudes es también comentada por Backzo al referirse 
a la famosa frase de Mirabeau: "no alcanza con 'mostrar la verdad al hombre; el 
punto capital es apasionarlo por ella; no alcanza con ayudarlo en las cuestiones de 
primera necesidad, mientras no se posea su imaginación'", en Bronislaw Baczko, 
Imaginarios sociales, pp. 44-45. 
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representantes del nuevo Estado. 6 De hecho, la definición de la re
presentación del "campesino", así como la propia definición de 
lo que constituía el "problema campesino" en los albores del nue
vo régimen, eran parte integral de la definición mayor del mundo 
social -que incluía obviamente al propio Estado- que se dibuja
ría paulatinamente como resultado de la tensión entre diversas 
concepciones del "deber ser" posrevolucionario y de diversos pro
yectos de nación. Esa tensión resultaba a su vez de la lucha -sim
bólica- que se establecía entre las diversas fracciones -intelec
tuales-- de los grupos triunfantes en el movimiento armado y sus 
aliados, con el objeto de imponer una definición del mundo social 
que correspondiera a sus intereses y enmarcara los proyectos na
cionales que ellos, más o menos vagamente, postulaban. Pero in
cluso antes de ese momento, se forjó la representación del instru
mento de mediación que debía operar el proyecto cultural de la 
revolución en los espacios agrarios: el maestro rural. 

El proceso de construcción de la representación del maestro 
rural se desarrolló por oposición a una representación no elabora
da, "primitiva" y "prerrevolucionaria" del campesino, y eso, hay 
que repetirlo, aconteció dentro de un movimiento mayor de for
mación de representaciones que constituía una parte crucial de la 
construcción de las estructuras simbólicas y del imaginario del 
nuevo Estado. Así, desde los albores de la formación del poder 
posrevolucionario, el campesino, entre otros, comenzó a ser defi
nido por oposición a su "civilizador"; este hecho, que nos remite 
a la "misión civilizatoria" que se atribuyeron como característica 
ideológica favorita las burguesías triunfantes durante el siglo XIX, 

sobre todo las protestantes, dio lugar a una representación que 
partía de consideraciones negativas, de carencias frente al yo re
volucionario y occidentalizado, y que dibujaba al campesino (y al 
indígena) como si fueran bajorrelieves oscurecidos por la luz indi
recta de la cultura moderna. Para esto fue central, no sólo la legiti-

6 El concepto de "violencia simbólica legítima" es una elaboración weberiana 
de Bourdieu, quien lo define así: "É enquanto sistmnas estruturados e estruturantes de co
munica¡;do e de cunhecimento que os 'sistmnas simbólicos' cumprem a sua fan¡;do política de 

instrumentos de imposi¡;do ou de legitimaftio da domina¡;do, que cuntrilmem para assegumr a 
domina¡;do de uma classe sobre outra (violincia simbólica) dando o re/urfO da sua pr6flria 
forr:a as relaf,Oes de farffJ que as f'undamentam e contribuindo assim, segundo a expressüo de 

Weber, para a 'domestica¡;do dos domesticados'", cf. Bourdieu, "Sobre o poder simbóli
co", en O Poder Simbólico, p. 11. 
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midad de la violencia simbólica a la que se hizo referencia ante
riormente sino también la naturaleza del diagnóstico que los inte
lectuales posrevolucionarios elaboraron sobre el "problema cam
pesino", y que se resumió en una visión de destrucción del orden 
agrario precapitalista centrado en la figura del campesino no peoni
zado. Así, la hipotética desaparición del campesino como categoría 
social, y de la familia campesina como unidad económica por obra 
y gracia de la expansión del capitalismo agrario durante el porfi
riato, se convirtió en el fenómeno fundador de una representa
ción del maestro rural con los tintes creadores, constructores, me
siánicos y proféticos, que aparecen en los textos analizados. La 
destrucción y la reconstrucción consecuente no se referían al mo
vimiento armado, sino a una destrucción anterior que se habría 
dado con la modernización agroexportadora del último cuarto del 
siglo XIX. Pero a pesar de esas novedades, de la quiebra que supo
nía el movimiento revolucionario, las propuestas de cambio cultu
ral del nuevo Estado --como ya lo han advertido diversos auto
res-- tenían grandes avenidas de continuidad con algunos 
elementos de las políticas culturales del ancien régime. La creencia 
en las virtudes "civilizatorias" de la escuela; la representación del 
maestro como un mártir, o por lo menos como un "apóstol"; la 
convicción de que al unificar el contenido de un saber determina
do se llegaría a uniformar el comportamiento de los educandos, 
eran todos elementos que el régimen posrevolucionario mantenía 
y adoptaba del recetario porfirista. 7 

En 1932, un poco más de diez años después de haberse inicia
do la campaña revolucionaria en pro de la educación rural, el go
bierno mexicano introdujo una serie de modificaciones en sus 
políticas educativas. 8 En su búsqueda por construir refuerzos para 
la acción propiamente pedagógica, la Secretaria de Educación Pú
blica (SEP), ya entonces encabezada por Narciso Bassols, inició el 
111 de marzo de ese año, la publicación de un nuevo órgano de di
fusión, El Maestro dirigido durante su primera época por un 

7 Cf. Mílada Bazant, Histuria rk la educación durante el porjiriato, p. 30. 
8 Los antecedentes de la educación rural durante los años veinte han sido es

tudiados con detalle por diversos autores. Los interesados pueden consultar, entre 
otros, Josefina Z. Vázquez, Nacionalismo y educación, pp. 157-161; David L. Raby, Edu
cación y revolución social, pp. 11-18; y Mary Kay Vaughan, Estado, clales sociales y educa
ción, pp. 317-336. Cf. también el clásico, Isidro Castillo, México: sus revoluciones, t. 3, 
pp. 287-319. 
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joven intelectual revolucionario: Salvador Novo.9 En cierto senti
do, la revista continuaba en los esfuerzos realizados al final del go
bierno de Portes Gil, por crear vehículos de comunicación entre el 
Estado y las clases populares agrarias, como había sido el caso de la 
revista mural El Sembrador, y venía a sumarse a otras publicaciones 
de la Secretaría entre las que destacaba El Libro y el Puebw-anima
da por un grupo del que formaba parte prominente otra joven 
promesa de la intelectualidad revolucionaria: Jaime Torres Bo
det-. Pero, a diferencia de esta última, que a pesar de su título 
"narodnikiano" era en realidad una revista hecha por intelectuales 
para intelectuales, El Maestro Rural se propuso desde un principio 
cumplir el papel de vaso comunicante entre la cúpula de la SEP y 
los maestros rurales, por un lado, y entre la primera y los campesi
nos que la campaña de alfabetización poco a poco incorporaba, o 
pretendía incorporar al mundo de la cultura letrada, por el otro 10 

(esto ocurre, por lo menos, hasta 1936, cuando Cárdenas modificó 

9 Más de un lector de versiones preliminares de este texto se ha rebelado contra 
el empleo de joven intelectual revolucionario" para calificar a Salvador Novo -como 
también, aunque menos enfáticamente, a Jaime Torres Bodet-. Sin embargo, sobre 
todo en el caso de Novo, sus editoriales y artículos publicados en la revista durante el 
periodo en cuestión, dejan pocas dudas sobre su posición ideológica como director de 
la misma. Como se sabe, Novo escribió incluso un libro sobre este tema: El sistema de es
cuelas rurales de México, publicado por la SEP en 1927. Tanto en su caso como en el de 
Torres Bodet, y en el de muchos otros, hay que revisar la incompleta "personalidad 
cultural" que les impuso su pertenencia al grupo de los Contemporáneos. Sobre estos 
últimos, ej. Guillermo Sheridan, Los Contemporáneos ayer. 

10 Para informaciones sobre El Libro y el Pueblo y, en menor medida, El Sembra
dor, ej. Engracia Loyo, "Lectura para el Pueblo". En su Informe de 1929, Portes Gil 
resumía así el contexto de la aparición de esta última publicación: "El Departamen
to Editorial ha abierto en materia de publicaciones nuevos derroteros: se ha avoca
do a la publicación de periódicos accesibles a las masas rurales y a la edición de si
labarios-folletos sobre temas de positivo interés y de fácil comprensión para las 
comunidades campesinas. El periódico El Sembrador reviste dos formas: una es la 
edición de pared compuesta de tres carteles ilustrados artística y llamativamente, y 
la otra es la revista popular de 16 páginas ilustradas con dibujos de nuestros mejo
res artistas revolucionarios. El periódico mural se fija en los parajes públicos de 
cada pueblo y comunidad rural y es, además, comentado por el maestro en las cla
ses nocturnas; el periódico tabloide es leído por los maestros rurales ante los niños 
y los adultos, explicándoles los temas que son siempre de interés y prove<¡l'ío para 
nuestros campesinos". "Emilio Portes Gil, el 1 de septiembre de 1929, al abrir el 
Congreso las sesiones ordinarias. Secretario de Educación: Ezequiel Padilla", en 
Educación Pública, pp. 192-193. Debo a la doctora Loyo el recordatorio sobre la ínti
ma relación entre El Sembradory El Maestro Rural 
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el proyecto de la revista para dirigirla no más a campesinos y sí, ex
clusivamente, a los maestros rurales.) 11 De cualquier manera, es 
esa última función mediadora ante los campesinos alfabetizados 
de la que este trabajo trata de ocuparse principalmente, aunque al 
final sea necesario reconocer que la presencia de los maestros ru
rales como intermediarios ejerció una atracción mucho más inten
sa sobre los intelectuales pedagogos que aquélla ejercida por los 
supuestos destinatarios finales del discurso, los campesinos. 12 

La publicación de El Maestro Rural fue anunciada desde un pri
mer momento como el arribo de una "cuarta fuerza" en el proceso 
educativo, una nueva instancia que se agregaría a lo que la SEP 

identificaba como sus tres principales agencias, a saber, la Escuela 
Rural propiamente dicha, la Escuela Normal Rural y las Misiones 
Culturales. 13 La dedicación del nuevo título a la causa campesina 
-no hay que olvidar que el principal sinónimo de los maestros ru
rales era precisamente, maestros campesirws- estaba indicada ya des
de la propia presentación gráfica: la portada del primer número 
era un grabado que mostraba a un maestro rural con un cuaderno 
abierto en las rodillas, en el cual apuntaba alguna cosa con el 

11 "Lázaro Cárdenas, el lº de septiembre de 1936, al abrir el Congreso las se

siones ordinarias" en Secretaría de Educación Pública, ÚJ Educación Pública a través 
de los mensajes presidenciales, México, 1976, p. 23. 

12 Esto sin duda corrobora las hipótesis sobre el espacio propio que los "inter
mediarios" construyen independientemente de los extremos que vinculan. Sobre 
esto cf. Peter Burke, Cultura Popular, pp. 91-103; Cario Ginzburg, O queijo, 1987, 
p. 51; Michel Vovelle, "Os intermediarios culturais", en Ideologias e Mentalidades. El 
tema, como se sabe, ha sido ampliamente desarrollado por sociólogos y antropólo
gos políticos que trabajan con movimientos sociales. 

13 Las Misiones Culturales fueron creadas en 1923 por Roberto Medellín, Ofi
cial Mayor de la sEP, como instrumentos de actualización para profesores rurales y 
"brigadas de fermentación ideológica y de renovación de los conocimientos y mé
todos de los maestros". Eran, como se sabe, pequeños grupos de maestros ("misio
neros") con una cierta especialización en áreas tales como pedagogía, geografia, 
historia, matemáticas, artes y oficios, que realizaban visitas periódicas y de corta du
ración ("misiones") a poblaciones aisladas. En 1932 la SEP contaba con trece "misio
nes". Cf. Narciso Bassols, "El Programa", El Maestro Rural (en adelante citado como 
MR.), pp. 4-5; Manuel, Mesa, "Organización y funcionamiento de las Misiones Cul
turales", MR.; Raúl Mejía Zúñiga, Moisés Sáem:, pp. 121-122; SEP, L<Js Misiones Cultu
rales en 1927, México, Talleres Gráficos de la Nación, 1928, 470 pp.; SEP, ÚJS Misiones 
Culturales, 1932-1933, México, Talleres Gráficos Nacionales, 1933, 357 pp.; Castillo, 
México: sus revoluciones, t. 3, pp. 308-319; una visión crítica de un participante de la 
fase bassolista puede encontrarse en Santiago Arias Navarro, ÚJS Misiones Culturales: 
reflexiones de un misionero. 
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dedo, rodeado por siete niños de diversas edades. Tanto el maestro 
como los alumnos tenían rasgos completamente indígenas y veir 
tían ropas de manta, pero el maestro estaba calzado. Abajo, en la 
esquina izquierda, aparecía el logotipo de la revista en semicírculo. 
No tarda en advertirse en la línea editorial de El Maestro Rural una 
cierta inquietud por producir materiales y formatos que le permi
tieran alcanzar directamente a un público campesino recientemen
te alfabetizado. Sin duda, la amplitud de las materias que trataba, 
así como la diagramación clara, con tintas fuertes indicando los tí
tulos de las materias en tipografias modernistas, con pequeñas 
viñetas de temáticas agrícolas que servían para separar las seccio
nes, eran dispositivos para cumplir la función de atraer un universo 
amplio de lectores susceptibles de ser capturado por la curiosidad 
visual. Pero se trataba también de producir una literatura "popu
lar" en sentido corriente, esto es, de fácil acceso, con artículos "eir 
critos en un lenguaje sencillo y [que] pueden ser aprovechados y 
entendidos por todos". Leerla y divulgarla entre los campesinos fue 
una petición constante de editores y colaboradores. 14 

A partir de agosto de 1932, El Maestro Rural modificó su formato 
y comenzó a experimentar con secciones fijas que facilitaban la lec
tura, orientándola a través de la concentración temática. 15 Una de las 
nuevas secciones, "La Voz del Maestro", resultaba particularmente in
teresante pues se proponía publicar en su espacio opiniones, testi
monios y otros tipos de colaboración enviados por los que estaban en 
el frente: los propios maestros campesinos. Como se puede imaginar, 
esta sección contiene algunos de los textos donde la representación 
idealizada del campesino alcanza su mayor altura, aunque haya que 
lamentar la irregularidad de su frecuencia y una notable falta de den
sidad en los artículos. Las modificaciones del formato de la revista se 
aceleraron con la entrada de Francisco Monterde en sustitución de 
Novo a principios de 1933, año durante el cual El Maestro Rural al-

14 Véase por ejemplo, Dagoberto Rendón, "Cómo construir", p. 15, MR. 
15 La elaboración formal de la revista traduce ya una cierta representación del 

público campesino en el imaginario de sus redactores y tipógrafos, pues, como dice 
Chartier, la lectura como un acto concreto de construcción de sentido implica un 
"cruzamento entre, por un lado, leitores dotados de competéncias específicas, 
identificados pelas suas posici>es e disposici>es, caracterizados pela sua prática do 
ler, e, por outro lado, textos cujo significado se encontra sempre dependente dos 
dispositivos discursivos e formas --chamemo-lhes 'tipográficos' no caso dos textos 
impressos -que sao os seus-- ", Roger Chartier, A História Cultural, pp. 26-27. 
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canzó un tiraje quincenal de 12 mil ejemplares. 16 A partir de ese mo
mento, algunos artículos comenzaron a aparecer precedidos de pe
queños "resúmenes" explicativos, que constituían tímidos, aunque 
claros intentos de ofrecer indicaciones que condujeran a una lectu
ra y una interpretación "correctas". 17 

Los dramatis personae de los cuales se ocupa este trabajo están 
constituidos por tres categorías de intelectuales cuyo discurso ali
mentó la revista (uso aquí la definición amplia que permite Grams
ci, sin ocuparme, por ahora, de la distinción entre tradicionales y 
orgánicos), 18 ciertamente encabezados por los que la historia res
cataría para las generaciones futuras: Bassols, Sáenz, Novo, Yáñez, 
Mesa Andraca, Rafael Ramírez, Isidro Castillo y otros pocos, 19 se-

16 Cf. MR, vol. IV, núm. 6, marzo 15, 1934, p. 10. Francisco Monterde había 
sido director de la Biblioteca del Museo Nacional de Antropología en 1931 y cola
borador de diversas revistas, entre ellas Contemporáneos. Como se sabe, fue autor 
prolífico y llegó posteriormente a ocupar la Presidencia de la Academia Mexicana 
de la Lengua. 

17 La orientación de las lecturas a través de "introducciones" es, como se sabe, 
una práctica central en la creación del sentido que se quiere imponer en el lector; se 
logra mediante lo que Chartier llama, "estrategias de control o de seducción del lec
tor", y por medio de dispositivos que buscan controlar la interpretación, como "los 
prefacios, memoriales, advertencias preliminares, glosas o comentarios que formulan 
cómo la obra debe ser comprendida". Chartier, Prólogo a la edición española, en 
Chartier, El mundo romo representación, pp. v y vi, A história p. 24. 

18 Como es sabido, las principales reflexiones de Gramsci sobre los intelectuales 
están en Los intekctual.es y la mganü:ación de la cultura, Literatura y vida y en Lo 
questione meridiana/e, además del Cuaderno 12, núm. XXIX, de 1932, "Apuntes y notas 
dispersas para un grupo de ensayos sobre la historia de los intelectuales", Cuadernos de 
la cárcel México, Era, vol. 4, 1975, pp. 353-382; cf. Knight y su uso de las categorías 
gramscianas en "Los intelectuales en la Revolución Mexicana", 1989, pp. 27-28. 

19 Ciertamente Bassols, Sáenz, Novo y Yáñez no necesitan presentación. Ma
nuel Mesa Andraca (1893-1984) se formó como agrónomo por la Escuela Nacional 
de Agricultura en 1917; entre 1923 y 1930 sería secretario y director de la misma. 
En 1928 elaboró un extenso estudio crítico respecto a las Escuelas Agricolas Cen
trales sobre el cual se basarían las reformas que implementó en 1933. Sobre su pa
pel, cf. John Britton, Educación y radicalismo, p. 58; Rafael Ramírez era profesor for
mado por la Escuela Normal de Xalapa, Veracruz. Durante la primera mitad de los 
años veinte, antes de asumir el cargo de director del Departamento de Escuelas Ru
rales de la SEP, y jefe de las Misiones Culturales, en donde se desempeñó de 1927 a 
1935, dirigió las de Hidalgo (1923) yMorelos (1924). Muy ligado a Sáenz, renunció 
a sus cargos cuando Bassols forzó la salida del primero, cf. Britton, p. 29; Raby, 
"Ideología y construcción del Estado", p. 310; Isidro Castillo era también profesor, 
formado por la Normal de Morelia; fue director de educación federal en diversos 
estados durante los años treinta. 
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cundados por hombres que pensaban la cuestión campesina tal vez 
con menor amplitud y grandilocuencia pero ciertamente con ma
yor proximidad, como los inspectores rurales y directores regiona
les de educación, todos ellos apoyados sobre la amplia base de los 
técnicos y maestros rurales que colaboraban constantemente con 
la revista, ya fuese como autores de columnas o secciones ftjas --es
to es, los profesionales del medio--, ya como autores eventuales de 
artículos sobre asuntos específicos, ya, finalmente, ofreciendo sus 
opiniones -no pocas veces alucinadas- en las secciones abiertas 
para ese tipo de función, como "La Voz del Maestro". Esto parece 
plantear, a primera vista, problemas de dificil resolución en térmi
nos tanto del método de construcción del argumento como del 
propio diseño del estudio. Porque, ¿cuál podría ser el propósito de 
poner en una misma cazuela raciocinios tan diversos como las so
fisticadas reflexiones de gentes como Bassols y Sáenz, junto con las 
mucho menos elaboradas ideas y nociones de los maestros rurales? 
Además del propósito, ¿cuál podría ser la justificación teórica o 
metodológica capaz de permitir tamaña violencia? ¿Qué se puede 
esperar de esa confusión de perspectivas asimétricas? Por ahora, lo 
que se puede argumentar en favor de esa aparente arbitrariedad es 
lo siguiente: El Maestro Rural fue un espacio de comunicación e in
formación que nació teniendo como uno de sus propósitos, explí
citamente declarado por sus editores, el de construir un nexo en
tre las autoridades de la SEP -léase los intelectuales pedagogos ya 
referidos-- y los maestros-campesinos en el frente (además de pre
tender cumplir una función similar hacia los propios campesinos 
durante los años analizados), pero un nexo que operara en ambos 
sentidos. Esa "promiscuidad" entre diversos niveles de cultura, ge
neró un cuerpo discursivo unificado por la interlocución que hubo 
entre las nociones de los intelectuales "cultos" y las de los intelec
tuales "rústicos", para llamarlos de alguna manera. 20 Si la comuni
cación fue recibida y ponderada por los segundos sería posible de-

26 Knight llama a los intelectuales rústicos, "intelectuales pueblerinos" (proba
blemente una traducción no muy feliz de vülage intellectuals). Cf. Knight, "Intelec
tuales en la revolución", p. 53; la noción.de un proceso de "retroalimentación" está 
nítidamente emparentada con el concepto de "circularidad" creado por Bajtín o 
de "influencia recíproca" de las relaciones entre diversos "niveles" de cultura de 
que hablan otros autores . Cf. Mijail Mijailovich Bajtín, Estética de la creación; Ginz
burg, O queijo, pp. 25-26; Burke, Cultura Popular, pp. 20-21. 
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tectar la influencia del "pensamiento" de los primeros, quienes 
también nutrieron sus imaginarios y elaboraron sus representacio
nes con ayuda del material "primario" que los maestros-campesi
nos proveían. 

Sin embargo, estudiar la trama de ese doble juego de influen
cias no es el objetivo central de este trabajo, aunque aquí o allá el 
tema pueda suscitar pistas interesantes de investigación. Con la 
misma entereza (o miopía, según el punto de vista) me resistí a 
adoptar una perspectiva analítica que diferenciara concretamente 
los varios niveles de cultura que pueden ser identificados en las pá
ginas de El Maestro pues me pareció que esa alternativa lleva
ría, primero, a un tipo de resultados diversos de los que me había 
propuesto perseguir, y segundo, "facilitaría" el trabajo a punto de 
convertirlo en un ejercicio de esquematismo intelectual y una oda 
al aburrimiento y a la obviedad. Preferí entonces apostar por la op
ción promiscua como un simple método experimental. 

No obstante, la promiscuidad, como el caos, también es sus
ceptible de un cierto ordenamiento que sin desautorizarla ayude 
en la comprensión de sus mecanismos de funcionamiento. Así, el 
material compilado se presenta tentativamente agrupado según 
temáticas preponderantes y relevantes para efectos del análisis 
propuesto como objeto de la investigación; son los temas centra
les, las ideas-fuerza, que aglomeran las fracciones dispersas del dis
curso pedagógico rural, sin perder de vista los niveles de cultura 
mencionados anteriormente pero sin tratarlos tampoco como va
riables estructurantes del argumento. No estoy seguro de haber 
tenido suerte en ese intento, pues a veces el trabajo puede parecer 
simplemente un pastel cortado en partes iguales. Es evidente que 
en este esfuerzo por desmontar el discurso pedagógico referente 
al campesino y cuestiones periféricas, varios de los temas relacio
nados, si no es que todos, se sobreponen y se interrelacionan, lo 
que produce inevitablemente una cierta repetición pero también 
permite la observación de puntos reiterados desde perspectivas li
geramente diferentes. 

El caso de Sáenz merece, como siempre, una nota de distin
ción. En efecto, su presencia en las páginas de la revista no se limi
ta a la publicación de algunos de sus trabajos más importantes, 
como "La Escuela y la Cultura", sino que su influencia parece ser 
determinante en textos escritos por otros autores. Es dificil deter
minar hasta qué punto ideas y conceptos expuestos por maestros 
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relativamente anónimos, fueron de alguna manera destacados 
del pensamiento saenziano y hasta dónde ocurrió lo contrario, un 
proceso de circularidad; esto es, en qué medida es válido sugerir 
que una parte importante de la obra de Sáenz constituye básica
mente la sistematización de ideas que estaban en el aire, y que 
conformaban, de hecho, una especie de reflexión colectiva, un dis
curso en la acepción semiológica del término. 21 Véase por ejemplo 
la semejanza, o incluso la identidad de conceptos externados por 
Sáenz en sus obras de la segunda mitad de los años treinta, sobre 
todo en Carapan (1936), con proposiciones que aparecen en las 
páginas de El Maestro Rural en los primeros años de la década, fir
madas por otros autores, o como textos editoriales anónimos, cuan
do Sáenz estaba en el exterior. 22 

La publicación de El Maestro Rural significó también un esfuer
zo por imponer o reforzar los controles ideológicos de la Secretaría 
de Educación sobre esa gran masa de intermediarios culturales que 
comenzaron a ser formados al final de la década de los años veinte 
e inicios de los treinta, y a los cuales se les atribuyeron más y más fun
ciones y responsabilidades dentro del proyecto de consolidación del 
nuevo régimen, como operadores de lo que sería identificado en 
1934 como la "expresión más directa, intensa y sistemática del sen
tido cultural de la Revolución Mexicana", constituida por "el movi
miento educativo que el Estado viene desarrollando, de tiempo 
atrás, entre las masas campesinas". 23 La nueva publicación anuncia
ba espacios importantes para la impartición de cursos por corres
pondencia, que definían el contenido preciso de las materias y de las 
informaciones que llegaban a los campesinos, 24 y algo no menos im
portante: se convertía en el unificador doctrinario que permitiría 

21 Cf. Sayer, "Usually it is intellectuals in positions of power, who articulate whot they 
claim is already there as vox populi", en "Everyday Fonns of State Fonnation: Sorne 
Dissident Remarks on 'Hegemony'", enJoseph y Nugent (eds.), Everyday Forms of 
State Formation, p. 372. 

22 Gonzalo Aguirre Beltrán, "El indio y la reinterpretación ". Evidentemente, es
to no incluye las ideas que Sáenz formula a inicios de la década de los años treinta y 
que recoge posterionnente en obras de carácter antológico como Méxiro íntegro. La in
troducción de don Gonzalo es probablemente el mejor análisis disponible del pensa
miento de Sáenz y del entorno intelectual que lo germina. Sobre Sáenz véase también 
Mejía Zúñiga, Moisés Sáem. &lumdor, y Britton, "Moisés Sáenz: nacionalista". 

"El segundo aniversario", p. 3, MR. 
24 "Nuestro Objeto", p. 5, MR. 
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que los maestros rurales se informaran, "de un modo perfecto", so
bre la visión de los problemas nacionales que el Estado posrevolu
cionario necesitaba consolidar como el nuevo imaginario social. 25 

Esa función de vigilancia por parte de una ortodoxia ideológica 
revolucionaria que se estructuraba sobre la marcha de los aconteci
mientos, al calor de la lucha entre los diversos grupos de intelectua
les que se movilizaban en el interior de las pugnas por el poder, fue 
explícita en ocasión del segundo aniversario de El Maestro 
cuando la revista dejó de ser una mera coadyuvante de las tareas de 
las Misiones Culturales y se le atribuyeron "finalidades específicas" 
que la convirtieron en "órgano ideológico representativo del es
fuerzo cultural del Estado en el medio campesino; índice y reflejo 
del movimiento educativo mexicano, e instrumento de orientación 
doctrinaria al servicio del antiguo ideal de la unificación de la ense
ñanza nacional. "26 Un tal "endurecimiento" de las funciones ideo
lógicas de El Maestro Rural debe haberse relacionado con el escaso 
control que las élites rectoras del proyecto educativo federal tenían 
sobre los millares de centros de intermediación cultural en que se 
habían convertido las escuelas rurales. Si, como muestra E. Rockwell 
para el caso de Tlaxcala, una fuerte tensión se desarrolló desde los 
años veinte entre el control local y el crecimiento de una burocracia 
administrativa estatal, por el momento puede deducirse que tensio
nes semejantes, tal vez en grado superlativo, se habrían también 
generado entre la élite intelectual rectora del proyecto pedagógico 
federal y los operadores locales encargados de poner en práctica ese 
proyecto; tensiones que independientemente del notable crecimien
to del aparato de Estado durante los gobiernos de Obregón y Calles, 
no habían sido del todo resueltas en 1933. 27 De hecho, las diver
gencias patentes en El Maestro Rural alrededor de las alternativas 
principales de construcción del "nuevo campesino" entre la corrien
te productivista, más preocupada con las macrovariables de la eco
nomía nacional y el funcionamiento campesino dentro de ellas, y la 
culturalista, más atenta a especificidades étnicas y tradiciones locales 
e interesada en una aculturación integral, reflejaban en cierto sen
tido esa dicotomía. 

25 "El segundo aniversario", p. 3, MR. Sobre la construcción del imaginario so
cial en el curso de procesos revolucionarios y/ o de cambio violento, cf. Baczko, Los 
imaginarios sociales. 

26 "El segundo aniversario", p. 3, MR. 
27 Rockwell, "Schools ofthe Revolution", pp. 183-185. 
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Por otro lado, hay que considerar que los textos publicados 
por El Maestro Rural provenían de tradiciones culturales diversas 
y que trataban de dirigirse a otra tradición, la "campesina", que se 
unificaba al mismo tiempo como enunciado principal, objeto y su
puesto destinatario de ese discurso difuso. Lo anterior tiene una 
serie de implicaciones. En primer lugar, que se trata básicamente 
de textos "libres"; esto es, que a pesar de las intenciones anuncia
das por la cita anterior, lo que podría ser una "línea editorial" que 
homogeneizara ideológicamente las colaboraciones parece no ha
ber existido, por lo menos en esos primeros años de la década de 
1930, o mejor antes de 1934. En segundo lugar, esto hace que las 
colaboraciones apunten frecuentemente en direcciones contradic
torias y que sea posible encontrar, como ya se dijo, representacio
nes conflictivas de un mismo tema y diversos niveles en la elabora
ción intelectual de argumentos semejantes. Esto, naturalmente, 
complica el análisis en el sentido de la coherencia discursiva, pero 
la enriquece en términos de su flexibilidad y diversidad. Así, el es
fuerzo representado por este trabajo puede ser entendido tam
bién como un intento por captar las nociones que circulaban en 
el aire, libres y etéreas, sobre la cuestión agraria a principios de los 
años treinta, pero en el "aire" de grupos que tuvieron el problema 
campesino, de una u otra forma, como su problema específico. 

Este trabajo es el resultado de mi estancia como profesor visi
tante de la División de Estudios Políticos del Centro de Investiga
ción y Docencia Económicas, A.C., CIDE, atendiendo a una amable 
invitación del entonces director general, Carlos Bazdresch Parada, 
renovada y ampliada por su sucesor, Carlos Elizondo Mayer-Serra. 
A lo largo de dos años y medio, diversas reuniones y seminarios in
ternos ayudaron a depurar en lo posible la estructura de los capí
tulos. Así, el texto final se benefició de los comentarios de los inte
grantes de la división, particularmente de Alberto Arnaut, que fue 
también de una generosidad inagotable en sus orientaciones bi
bliográficas, Prud'homme e Ignacio Marván, así co
mo de las observaciones precisas de Jean Meyer y Engracia Loyo. 
De la misma manera debo agradecer los comentarios y críticas de 
mis colegas Hira de Cri>rtari, Victoria Lemer y Andrés Lira, que se 
distrajeron de sus numerosas ocupaciones para un reencuentro 
que fue fundamental para suavizar la transición. Jorge Aguilar 
Mora, desde Maryland, fue implacable en sus observaciones y es
pero que el contenido de este trabajo sirva para mantener por lo 
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menos un residuo de cariñosa beligerancia entre Héctor 
Manjarrez hizo lo posible para reintroducirme en el uso aceptable 
del español y me proporcionó perspectivas nuevas desde las cuales 
revisar el texto. Algunos trabajos importantes no pudieron ser 
incorporados, pues vieron la luz cuando el presente estudio se en
contraba ya en camino a la imprenta. 28 

211 Es el caso particular de lltuú1s amlm t:ientijicos. l .11 Univenúlti(l Nacúmal y la lle
volución Mexicana, de .Javier Garciadiego, a quien, por otra parte, agradezco su apo
yo para la publicación de este libro. 



l. MAESTROS RURALES Y CAMPESINOS 

EL DIAGNÓSTICO POSREVOLUCIONARIO DE LA VIDA RURAL 

Ciertamente no es una forma muy elegante de iniciar un texto el 
apelar a la colaboración del lector para completar operaciones 
que el autor no fue capaz de hacer, pero por el momento no hay 
otra alternativa. Así, se solicita la ayuda del lector para reunir -en 
el caso del diagnóstico-- diversos elementos dispersos en otras sec
ciones del texto, pues cada una de las contribuciones analizadas, 
de manera implícita o explícita, traduce una radiografia de la si
tuación campesina tomada y vista por los sistemas de representa
ción de los ideólogos revolucionarios --con todas las mezclas, no 
siempre bien resueltas, que conviven en ellos--. Pero el "diagnós
tico" general que fundamenta la tarea básica de "construcción" de 
un "nuevo campesino", es evidentemente, negativo. Al campesino 
se le considerará fundamentalmente como un individuo -y, con 
mayor frecuencia, como una comunidad, un conjunto-- atrasado, 
dotado de características culturales y prácticas productivas que 
mantienen, reproducen y, en última instancia, explican ese atraso. 
Un artículo publicado en El Maestro Rural en 1933 resumía así la vi
sión que los intelectuales elaboraban de la situación del campo: 

Para un observador cualquiera [ ... ] al contemplar el estado de la pobla
ción campesina en nuestro país, aparece antes que todo un cuadro de es
tancamiento. El indio, en muchas regiones mexicanas, vive como vivían 
sus ancestros de hace un milenio. En otras, vive como vivían sus abuelos 
sometidos a la encomienda, al diezmo y a la cura de almas, que era tam
bién sabrosa explotación de cuerpos [ ... ] y siguen obteniendo de la tie
rra, del ambiente y de la vida, un mínimo de subsistencia que no se levan
ta mucho por encima de la satisfacción rudimentaria de los apetitos 
animales. 1 

1 "La agitación de la conciencia revolucionaria", p. 3, MR. 

[27] 
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Esa representación heredada habría de ser igualmente el cam
po fértil donde fructificarían todos los mitos y las "supersticiones" 
que las diversas tradiciones culturales que tocaron al sujeto dejaron 
impregnados en su espíritu, así como el terreno donde crecían y 
se diseminaban los "vicios" --que producían una "raza degenera
da", otra importante concepción del campesino prerrevoluciona
rio-. Era un individuo aislado del resto de la nación, y su aisla
miento creaba una dualidad que la percepción de los ideólogos 
nunca resolvería de forma satisfactoria. En efecto, el aislamiento, 
como veremos más adelante, se convertiría al mismo tiempo en el 
principal problema y en la principal "defensa" de las comunidades 
campesinas. En el mejor de los casos se verá al campesino como 
un ser incompleto o como representante de una cultura apenas 
parcialmente aprovechable -aunque los ingredientes aceptados 
serán valorizados por una óptica posrevolucionaria que combina
ba visiones bucólicas rousseaunianas con versiones locales del po
pulismo social-revolucionario ruso-. Ese diagnóstico es la base 
sobre la cual se define al campesino que la revolución necesita 
construir, tanto en términos de su proyecto económico, o sea in
crementar la productividad de la agricultura, como cultural, esto 
es, propiciar la formación de una "cultura nacional" que fuera la 
síntesis de todas la8 influencias y tradiciones que se acumulaban 
en el territorio mexicano, y que se convirtiera en la piedra angular 
de la "integración nacional" y de la modernización productiva. Se 
puede detectar también un bosquejo de proyecto político, infinita
mente menos enfatizado que los otros, pero de gran importancia 
en su momento y de enorme significación para el balance de las 
ideas que, presentes en el inicio de los años treinta, se quedaron 
olvidadas a lo largo del camino que se abrió posteriormente: fo
mentar la asimilación de los sistemas campesinos de representa
ción (democrática) a la vida política del país. 

La representación de la cultura material acompaña y condi
ciona a la representación intelectual. El trabajo agrícola, la activi
dad central de la vida campesina, se verá frecuentemente repre
sentado como una práctica que dificultaba la integración de los 
campesinos a la cultura moderna, pues el rigor y esfuerzo que re
quería hacía que otras actividades tales como la educación misma 
tomaran un lugar secundario en la agenda rural. En una época en 
que la psicología era vista -junto con la sociología- como la 
ciencia que vendría a revolucionar la propia concepción del hom-
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bre, 2 la capacidad del campesino de "conocerse a sí mismo", su
puestamente nula o demasiado baja como para poder hacerlo 
"cliente" de las nuevas tendencias, agravaba todavía más el diag
nóstico; de la misma manera, en momentos en que los movimien
tos de emancipación femenina hacían entradas espectaculares en 
la vida política y cultural urbana, el contraste con la posición de la 
mujer campesina, que aparecía, medida por los nuevos padrones, 
como un ser dependiente y sumiso, reforzaba el cuadro de atraso 
atávico de la sociedad campesina. El diagnóstico se coronaba fre
cuentemente con definiciones de la mentalidad campesina como 
un espacio cerrado a la racionalidad, casi siempre resultado de de
terminaciones productivas en la "base" (o en la "estructura") de su 
forma de ser y producir. 3 Así, en muchos sentidos, como ya lo han 
señalado otros autores, la concepción liberal decimonónica de la 
comunidad campesina como un obstáculo al progreso continuaba 
plenamente vigente. 4 

INDÍGENAS, CAMPESINOS Y EL PROBLEMA DE IA INTEGRACIÓN NACIONAL 

El eterno problema de la "integración nacional" es, sin sorpresa, la 
primera preocupación formulada en las páginas de la revista y uno 
de los temas que serán tratados desde diversos puntos de vista 
-incluso contrarios- a lo largo del periodo en estudio. 5 

2 Cf. Andrés Molina Enríquez, Clasificación de las ciencias fundamental.es. 
3 Una letanía representativa de "deficiencias" campesinas elaborada por un 

maestro rural puede ser encontrada en Urbano S. Méndez, "La Escuela Rural", 
p. 22, MR. Evidentemente, ese "descubrimiento" de los lastres de la cultura campe
sina no es un mérito de los años treinta, sino la sofisticación de reflexiones anterio
res revolucionarias y prerrevolucionarias. Vaughan rescata conceptos semejantes 
publicados en los primeros años de la década de los años veinte por el &l.etín de la 

SEP, en Estado, clases sociales y educación, vol. 11, pp. 319-320. 
4 Vaughan se refiere a esto al hablar de la idea del campesino aislado, aunque 

evidentemente parece que el continuum del pensamiento liberal de la mitad del si
glo x1x puede sentirse en muchos otros aspectos. Knight ha insistido con agudeza 
sobre el predominio de la visión liberal en la revolución (y, en general, en la curio
sa manutención de líneas "conservadoras" y "liberales" en algunas regiones), pero 
no sistemáticamente. Vaughan, Estado, clases sociales y educación, vol. 11, p. 256; 
Knight, "Intelectuales en la revolución", pp. 54-55; Knight, "Popular Culture", 
pp. 406-407, 437-438. 

5 Como se sabe, los antecedentes del debate sobre la integración nacional se 
pierden literalmente en la oscuridad de los tiempos. Un buen punto de partida es 
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El objetivo central de El Maestro Rural, indicaba el primer editorial 
de la revista, era precisamente colaborar para que esa integración 
-de la cual se decía que dependía "el futuro de México"-, se 
llevara a cabo. Pero para integrar era necesario uniformar: "esta 
integración no puede realizarse sino cuando se haya logrado dar a 
todos sus habitantes una lengua común, ambiciones idénticas, ne
cesidades iguales y los mismos medios de satisfacerlas". 6 Se trata, 
evidentemente, de un tema en cuya base se encuentra toda la pro
blemática de las diversidades culturales de los espacios agrarios 
mexicanos, pero especialmente la cuestión de la asimilación de las 
culturas preliterarias indígenas y campesinas a los sistemas de co
nocimiento centrados en la palabra escrita. 7 Se trataba también, 
aunque no apareciera explícitamente afirmado, de la creación de 
una "modernidad" que unificara un mercado previamente homo
geneizado, donde lo moderno equivalía a lo indiferenciado. Por 
supuesto, la insistencia obsesiva sobre el tema de la integración na
cional y del significado unitario que deberían tener las políticas 
culturales y educativas de la revolución, además de responder a 
problemas específicos de la situación heredada del porfiriato, era 
el leitmotiv de una época en que regímenes totalitarios en la Unión 
Soviética estalinista, en la Italia fascista y en la Alemania nazi, jun
to con sus émulos en otras latitudes, avanzaban triunfantes sobre 
la idea de la raza, de las masas, del pueblo, de grandes instancias 
unificadoras y totales, de las cuales, ciertamente, usó y abusó la re
tórica posrevolucionaria mexicana. 8 Pero era también, y sobre 
todo, una respuesta política e intelectual a las teorías positivistas 
de la incorporación de poblaciones marginadas a la cultura occiden
tal moderna. En efecto, como se sabe, incorporacionismo e integracio
nismo fueron proyectos contrarios que se enfrentaron constante
mente en el campo de las políticas culturales posrevolucionarias 
durante la segunda mitad de la década de 1920 y los primeros años 
de la década siguiente, cuando la tesis de una aproximación inte
gral al problema indocampesino acabó por imponerse. Sin embar-

Ignacio Manuel Altamirano y su revista El Renacimiento, donde se discute a fondo el 
tema de la "cultura nacional" como instrumento de integración. CJ José Luis Mar
tínez, México en busca, pp. 1049 y ss. 

6 "Nuestro Objeto", p. 4, MR 
7 Sobre esa problemática, cj Linda King, Rnots of ldentity, pp. 62-66. 
8 Sobre ese parentesco temático de los diversos totalitarismos, cf. Balandier, El 

poder en esamas, pp. 20-21. 
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go, el triunfo del integracionismo tardó en manifestarse plenamen
te en el El Mo.estro que durante todo el periodo analizado 
continuó publicando artículos que defendían indistintamente am
bas visiones, sin que en ningún momento se profundizara en sus 
diferencias teóricas ni en las diversas consecuencias que podrían 
derivar de la aplicación de políticas inspiradas en una o en otra. 9 

Dentro del tema de la integración sobresalía, como era de es
perarse, el papel del campesino en la vida nacional. Se trabajaba 
desde una visión según la cual en México predominaba una vida 
urbana avanzada que se oponía a una vida rural "retrógrada". Así, 
al campesino había que asimilarlo "a formas y sistemas de vida so
cial que se conocen con exactitud", a aquellas que se encontraban 
definidas por los patrones urbanos de convivencia. 10 Esa voluntad 
de asimilación, que frecuentemente tenía como complemento ex
plícito "a la civilización occidental", encerraba en sí misma la des
trucción de la cultura campesina cuando era necesario, es decir, 
en los casos en que ésta representara un obstáculo al desarrollo de 
la modernidad revolucionaria. 11 Dicha visión se apoyaba en crite
rios de productividad y de lucro que ahora deberían predominar 
sobre los valores estéticos, "llenos de color", que impregnaban la 
cultura popular tradicional: bellos pero "ineficientes", emotivos 
pero antieconómicos. Era, de hecho, un "narodnikismo" peculiar, 
que conjugaba el "ir al pueblo" con la destrucción de los marcos 
de referencia de la cultura popular -o tal vez un populismo de 
base conviviendo trabajosamente con una dirección de fuertes 
simpatías marxista-leninistas--: 12 

9 La tesis de la incmporación que llevaba implícita la noción de modernización 
de la vida indocampesina a través de su civilización, esto es, de la conversión del in
dígena en un aculturado occidental, se origina en Molina Enríquez, pero recibe 
mayor impulso de Gamio en su Furjando Patria. Sáenz, partidario de esa perspectiva 
durante la segunda mitad de los años veinte, la combate a inicios de los treinta y le 
opone la teoría de la integración. Cf. Sáenz, "El indio y la escuela"; para un análisis 
agudo de los significados y contradicciones de la inanporación, ef. Aguirre Beltrán, 
"El indio y la reinterpretación", pp. xxvi-xxx. Evidentemente hay serios problemas 
en la aplicación de estos conceptos, algunos de los cuales trato de abordar en las 
conclusiones de este trabajo. 

10 Bassols, "Plática del Secretario a los miembros", p. 5, MR. 
11 Este tema está elaborado con más profundidad en el capítulo 4. 
12 Una fórmula que evidentemente cambió en los años del general Cárdena¡:. 

cuando los comunistas ampliaron en gran medida su influencia en algunos esta
dos. Barry Carr recoge informaciones de que 90 % de los maestros rurales del es-
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[ ... ] debemos reconocer que puede haber, y de hecho hay, un momento 
determinado en que se contraponen el interés económico del campesino 
y el mantenimiento de formas de vida industrial y artística llenas de color, 
pero contrarias a los intereses de los campesinos, en tal forma que, o se 
mantienen las actividades tradicionales, como bellas cadenas que manten
drán atado al campesino a una producción incosteable -apreciada por 
ricos extranjeros como objeto de diversión-, o se abandonan formas de 
producción, ligadas a las tradiciones populares, para dejar abierto el ca
mino a posibilidades económicas más fecundas. 13 

Sobra decir que en la visión de los maestros rurales y de los in
telectuales pedagogos, el problema de la integración nacional es
taba nítidamente ligado a la tarea de la construcción de la nación 
como un espacio que incluyera a todos los habitantes del país, sin 
distinciones sociales, económicas o culturales. Construcción del 
campesino y (re)fundación de la nación sobre nuevas bases eran 
así movimientos que se querían simultáneos, dirigidos a crear, en 
el mejor estilo de la época, "un México integral". 14 Sobre este 
tema, en la definición de los problemas que enfrentaba la consti
tución de una nacionalidad a partir de la reunión de un conjunto 
inmenso de culturas regionales, el papel de Moisés Sáenz fue insu
perable. Sáenz intuyó claramente la necesidad de que la construc
ción de una nacionalidad amplia e incluyente -tarea en la cual se 
decía que la escuela rural tenía un papel preponderante- signifi
caba la destrucción de la cultura indocampesina como se la cono
cía en los años treinta. Construir la nación significaba destruir un 
mosaico de culturas sobre el cual, mal que bien, se sustentaba la 
desigualdad y el aislamiento, y que daba como resultado la atomi
zación -y no la integralidad- de los avances de la civilización 
moderna. Construir al campesino integrado era destruir al campe
sino inmerso en su propia cultura, y la escuela tenía en el fondo 
esa función, al homogeneizar y producir patrones comunes en es-

tado de Guerrero y cuatro de cada seis inspectores federales eran miembros del 
PCM, en Carr, "The Fate of the Vanguard", p. 337; una situación enteramente con
traria puede ser apreciada en Vaughan, "The Implementation of National Policy", 
pp. 893-904. 

13 Bassols, "Plática del Secretario a los miembros", p. 6. Como se sabe, la obra 
más acabada sobre los narodniki continúa siendo el magnífico trabajo de Franco 
Venturi, Los populistas rusos, Madrid, Alianza Universidad, 2 v. 

14 Sáenz, "La escuela y la cultura", p. 6. 
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pacios donde la diversidad era la pauta. 15 "La escuela --decía Sá
enz en una frase famosa- es la enemiga de la cultura, lo mismo 
que la escuela, el factor principal de la estandarización, es enemi
ga de un nacionalismo concebido deliberadamente de acuerdo 
con un ideal particular". 16 

El conflicto, a todas luces irresoluble, podía sin embargo di
luirse, aunque el instrumento fuera una verdadera revolución cul
tural: construir una nueva cultura nacional ("una civilización") 
partiendo de la asimilación de todas las diversas culturas existentes 
a la sombra de la consolidación ideológica e institucional del nue
vo Estado. 17 Ésta era, ni más ni menos, la tarea de la educación ru
ral. Pero el trabajo de uniformar y homogeneizar las culturas po
pulares regionales y convertirlas en la amalgama de una cultura 
nacional, representaba, por otro lado, un problema central; a sa
ber, el de organizar y comandar el "ataque" desde un centro cultu
ral hacia las múltiples diversidades que componían el mosaico de 
la cultura indocampesina. Cada una de sus partes, en efecto, re
presentaba problemas particulares, características propias, vertien
tes específicas que impedían que la acción "deculturadora" fuera 
uniforme en sus instrumentos uniformadores -a pesar de que Sá
enz, para efectos de exposición, redujera ese amplio espectro a las 
culturas del "indio primitivo" y las del "campesino". 18 Componían 
de hecho un campo de fuerza de extraordinaria complejidad que 
dificultaba enormemente el proyecto de revolución cultural del 
Estado. 19 Una formulación conciliatoria del problema apareció en 

15 Hay una abundante literatura teórica sobre esta cuestión. Véase por ejem
plo, Jack Goody, A lógica de la escrita. 

16 Sáenz, "La escuela y la cultura", p. 7, MR. El complemento de la frase pare
ce ser un inequívoco alfilerazo en Gamio. Debe ser posible establecer vínculos que 
indiquen "migraciones de ideas" entre esa oposición y la que se establece en el de
bate teórico alemán de fin de siglo con el dueto "civilización• y "cultura". No hay 
que olvidar la influencia de teóricos como Tonnies sobre diversos intelectuales me
xicanos del periodo posrevolucionario. 

17 Sáenz define a la cultura como "la cualidad única propia de un grupo de 
hombres y las expresiones distinguidas de su espíritu", en ibid. 

18 lbid. 
19 Cf. William Roseberry, "Hegemony and the Language of Contention", p. 
El tema de la revolución cultural en los años 1920 y 1930 ha sido tratado por 

diversos autores, particularmente por Knight, en "Revolutionary Project", y "Popu
lar Culture"; cf. también Bantjes, "Burning Saints", pp. 263-264, quien enfatiza el 
proyecto de crear una "nueva sociedad• como elemento central de la ideología pos
revolucionaria. El tema es constante en las páginas de la revista; Bassols, por ejem-
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1934, cuando se realizó una revisión del funcionamiento y la es
tructura de las Misiones Culturales y se les atribuyó la función de 
"echar los cimientos de una civilización que relacione, desde lue
go, a aquellos pueblos con los demás, en un nivel medio de cultu
ra, y les haga comprensibles hechos y cosas que se suceden en 
nuestras poblaciones más importantes". 2º 

La integración tenía otro y más vital dilema por resolver: la 
dualidad inocultable de una entidad nacional partida entre una 
cultura urbana moderna y una cultura campesina, en general aje
na a los cambios desatados por la Ilustración y por la Revolución 
Industrial. Ese debate, que insiste constantemente en la "superio
ridad de lo moderno", ha permitido que algunos analistas traten 
de enfocar el proceso de educación rural en México como un caso 
paradigmático de la teoría de la modernización. 21 Al mismo tiem
po, el "descubrimiento" del universo campesino en los años trein
ta y la difusión de ese nuevo conocimiento a amplios sectores inte
lectuales -y ya no apenas a una media docena de especialistas
produjo efectos reflejos sobre el México conocido de pasados re
cientes. Fue como si súbitamente se operase un desdoblamiento 
de la "realidad nacional"; como si el país se hubiese duplicado y de 
esa duplicación resultara, en primer lugar, un espejo en el cual 
contemplar la fase conocida a la luz del nuevo espacio recién des
cubierto. Este proceso de reconocimiento es la piedra fundamen
tal de la elaboración del campesino como el otro del México posre
volucionario, en agudo contraste con la unicidad con que ese 
segmento social había sido tratado y concebido durante la fase de 
la lucha armada. No es de ninguna manera accidental ni fortuito 
que la conceptualización del campesino por parte de los intelec
tuales parta precisamente del problema de la "educación", pues 
ese otro va a ser definido básicamente por su diversidad en térmi
nos de estructuras simbólicas y sistemas de representación. Se tra-

plo ("El Programa", p. 5, MR), próximo del modelo soviético, habla de crear "un 
mundo nuevo" a través de la educación; más de diez años antes Calles ya había 
enunciado la necesidad de crear a través de la escuela una "nueva alma nacional"; 
cit. en Rockwell, "Schools ofthe Revolution", p. 170. 

20 "Los nuevos misioneros", p. 9. 
21 Por ejemplo, Britton, "Educación y radicalismo". Por supuesto, "moderniza

ción" y "teoría de la modernización" pueden ser cosas muy distintas, y así se entien
den en el presente trabajo. 
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ta, dice Bassols, "de dos sistemas ideológicos, de dos doctrinas in
dependientes desde muchos puntos de vista".22 

Así, la elaboración de la "cuestión agraria" -o del "problema 
campesino"- del periodo posrevolucionario, arranca del nivel 
fundamental de la cultura y se la enfrenta como un problema bási
co de mentalidades colectivas que hay que alterar, modificar y 
"modernizar" a manera de hacer posible la introducción de las 
técnicas y los comportamientos propios de la expansión del capital 
-fuera bajo el signo del capitalismo empresarial propiamente 
dicho, fuera bajo su concurrente capitalismo de Estado-. "El pro
blema rural -decía otro de los intelectuales pedagogos- no po
drá resolverse si no es por medio de la cultura y de la coopera
ción. "23 La integración nacional significaba no la eliminación del 
otro ni su conversión en el yo de la reflexión modernista, sino su 
educación para integrarlo como un instrumento básico, funda
mental, de la construcción de una nacionalidad integral como 
resultado de la síntesis revolucionaria, la "síntesis nacional". 24 En 
ese proceso la diversidad intrínseca de las culturas indígenas y de 
los grupos campesinos se eliminaba en términos de su considera
ción como objetivos básicos de "occidentalización'', independien
temente de las características propias de cada sistema cultural. 
Para efectos del ataque de la modernidad y desde la perspectiva de 
sus ejecutores, eran todos iguales en su falta de pertinencia en re
lación con la cultura occidental, y se transformaban en entidades 
colectivas -y no unidades individuales, como era el canon tradi
cional de la teoría pedagógica- por esa misma deficiencia: "miles 
de pueblos indígenas y mestizos a los que llevamos como aporta
ciones civilizadoras, tendencias y propósitos que recaen directa
mente sobre el núcleo de población en su totalidad". 25 

El problema de la cultura popular -como lo veremos con 
más detalle en otro capítulo- era uno de los nudos gordianos del 
proceso de integración de una nacionalidad verdadera, moderna. 
Eso lo vieron con claridad mexicanos y extranjeros, y muchos de 
ellos concluyeron que una de las soluciones era crear un conjunto 

22 Bassols, "El Programa", p. 4, MR 
23 Manríquez, "El ejido y el maestro rural", p. 33, MR 
24 Hay aquí una línea de parentesco y semejanza entre proyecto cultural y pro

ceso político, como si se tratara de hermanos extraordinariamente parecidos, pero 
no del todo idénticos; cf. Knight, "Revolutionary Project", pp. 236-237. 

25 Bassols, "El Programa", p. 5, MR 
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de elementos de convergencia, símbolos, representaciones, mitos 
comunes, que ayudaran a forjar una especie de "alma colectiva" 
que daría sustancia a la idea de "nación" -un magnífico adelanto 
de las tesis de Anderson sobre la creación de los referentes que ha
cen posible la imaginación de una comunidad "nacional". 26 Así, 
en 1933, en un artículo sobre el estado de la educación entre los 
indios mexicanos, Eyler D. Simpson consideraba que si el papel de 
la escuela rural como motor de la recuperación económica de la 
vida "del pueblo" era central, no lo era menos enfrentar el proble
ma que significaba "la creación de un espíritu de unidad nacional 
y de homogeneidad cultural, en un país donde estas cosas son, 
más que hechos reales, aspiraciones y deseos". La causa del proble
ma estaba en la falta de símbolos y representaciones colectivas que 
pudieran identificar a todos los habitantes del país en torno de un 
mismo conjunto de experiencias, de un "fondo común" de tradi
ciones. Pero ¿cómo construir una estructura que aboliese las gi
gantescas brechas culturales, sociales y económicas que separaban 
a los diferentes grupos étnicos que poblaban el territorio nacio
nal? ¿Cómo elaborar una "historia" que pudiese ser "común", y 
permitiera mitigar las heridas de un pasado marcado por la discri
minación, el exterminio étnico, la exclusión? México no era una 
nación, decía Simpson, porque los que debieran ser símbolos co
lectivos de la nacionalidad lo eran apenas para una parcela insigni
ficante de la población. 27 Evidentemente, el esfuerzo de la escuela 
rural, y en especial de sus programas de historia, estaba con toda 
claridad dirigido, por lo menos en términos de planeación, a ese 
objetivo central: la universalización de la simbología patria, la uni
formización del culto a los héroes, la reglamentación de las fechas 
históricas, la selección cuidadosa de momentos del pasado que re
presentaran consensos nacionales, puntos intermedios de conver
gencia de indígenas, blancos, mestizos, ricos y pobres. 28 Por eso, a 

26 B. Anderson, Imagined Communities, 1990. 
27 Otro hallazgo de Simpson: "El mito sólo puede ser aceptado si se convierte, 

para la mirada del individuo, en una suerte de imposición a la que está sometida 
toda la sociedad de que aquel participa". L. Kolakowski, La presencia del mito, p. 27. 

28 La reglamentación de las "fiestas patrias" y de un calendario cívico naciona
lista han sido estudiados por David L. Raby, "Los principios de la educación rural 
en México: el caso de Michoacán, 1915-1929", Historia Mexicana, vol. 22, núm. 4 (88), 
1973, pp. 577-578, y Vaughan, Estado, clases sociales y educación en México, p. 3ll; re
cientemente ha habido una avalancha de buenos estudios en el área, como se pue-
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causa de esa variedad de perspectivas históricas, las celebraciones 
escogidas debido a que cumplían con los requisitos consensuales 
eran pocas, entre otras el 12 de octubre, el "día de la raza". 29 Falta
ba crear la categoría de "popular" en México o despojar esa no
ción de sus connotaciones étnicas y clasistas para que el término 
fuera igual a "nacional" y los mismos héroes y los mismos mitos pu
dieran servir de identificación a los "mexicanos". Había que crear, 
como decía el joven sociólogo Daniel Cosío Villegas, citado por 
Simpson, la "gran familia nacional". 3º 

La preocupación por la integración nacional que se manifesta
ba de forma creciente en los programas y proyectos de educación 
rural, pues era allí donde el problema afloraba de forma más dra
mática, llevó a la escuela rural a convertirse, como sabemos, en la 
punta de lanza de la federalización de la educación primaria. Para 
integrar culturalmente al país era necesario unificar los programas 
pedagógicos que difundían los nuevos paradigmas socioculturales 
y la nueva narrativa historiográfica, y para esto era necesario fede
ralizar. La federalización, que entró en una fase final de discusión 
en el segundo semestre de 1933, fue defendida como la más aca
bada muestra de 

[ ... ] la preocupación del Estado por conseguir la condición básica, indis
pensable, para solucionar todo problema nacional: la integración de to
dos los grupos étnicos distintos en una unidad amplia y coherente, en 
cuyo interior se concilien las diferencias y oposiciones raciales; se anule 
totalmente el aislamiento de las pequeñas comunidades; se despojen to-

de ver en Guy P. C. Thomson, "Bulkwards of Patriotic Liberalism: The National 
Guard, Philharmonic Corps and Patriotic Juntas in Mexico", y "The Ceremonial 
and Political Roles of Village Bands, 1846-1974", en Beezley et aL, Rituals of Rule, 
pp. 307-342; Vaughan, "The Construction ofthe Patriotic Festival in Tecamachalco, 
Puebla, 1900-1946", en idem, pp. 213-245; Bantjes, "Buming Saints", 1994, pp. 261-
284; Knight, "Popular Culture", pp. 406-407; Miguel Rodríguez, "El 12 de octubre: 
entre el IV y el V centenario", en Roberto Blancarte (ed.), Cultura e identidad en Mé
xico, México, pp. 127-162; véase también Historia Mexicana, vol. 45, núm. 2, editado 
por Solange Alberro en tomo del tema "Rituales Cívicos"; sobre el inicio de la ela
boración de la historiografia posrevolucíonaria, véase infra, capítulo 3. 

29 Aunque con un significado nacional-religioso muy peculiar, que hace un 
contrapeso a la idea del dominio español. Sobre esto véase Blancarte "Introduc
ción", pp. 17-18; Rodríguez, "El 12 de octubre". 

30 Simpson, "Estado de la educación de los indios", pp. 13-14, MR 
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dos los lugares del país de su tradicional regionalismo, y se incorporen al 
espíritu profundo de la nacionalidad. 31 

En ese contexto, la nacionalidad, a su vez, se definía como un 
conjunto de "aspiraciones populares" que serían esenciales para Mé
xico y cuya realización se había visto frustrada hasta esos años preci
samente por la atomización y el enfrentamiento de lealtades locales 
y regionales. Se trataba, en el fondo, no de un proceso histórico cu
ya dinámica podría haber sido simplísticamente resumida con el con
cepto de "lucha de clases" -aplicable de forma preferencial a países 
étnicamente homogéneos- sino de una cuestión de diversidades 
culturales. Esa "radical dificultad" era responsable del fracaso de to
dos los proyectos revolucionarios que habían tratado de inducir el 
cambio, ya fuera en la esfera económica o en la cultural. Así campe
sinos e indígenas eran la clave de la futura cultura nacional, ya que 
de su integración dependía que se llega.Se realmente a un conjunto 
de elementos comunes que pudiera justificar ese calificativo.32 

DISEÑO Y REPRESENTACIÓN DE UN HÉROE: 

EL MAESTRO Y lA ESCUEIA RURAL 

Conforme los intelectuales pedagogos diseñaban en el imaginario 
social de los maestros rurales una representación específica del cam
pesino, diseñaban simultáneamente, en una operación relacional
dialogal, la propia representación de los maestros. Éstos, a su vez, se 
definían a sí mismos conforme elaboraban el discurso sobre los ob
jetos del ámbito de su acción. 33 Por eso es posible que la fuente ana
lizada en este trabajo sea tan útil, o más, para el estudio de este últi
mo proceso como lo es para los propósitos específicos del presente 
tema. Así también, la aparición de una publicación como El Maestro 
Rural permitía naturalmente reservar un enorme espacio de actua
ción político-profesional para la "nueva" categoría, y autorizaba a de
clarar, desde el inicio, que "la responsabilidad moral del maestro ru-

31 "La federación de Ja enseñanza", p.18, MR. 
32 "La federación de la enseñanza", pp.18-19, MR. 
33 El "sujeto empírico" del discurso, Jos maestros rurales de inicios de finales 

de Jos años veinte e inicios de los treinta, ha sido genéricamente descrito por los 
mismos autores citados en Ja nota 8 de Ja introducción. Cf especialmente Raby, 
Educación y revolución social, pp. 19-20. 
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ral es enorme" pues estaba en sus manos algo tan central como "la in
tegración del país".34 Este encuentro con el país "desintegrado" es 
otro de los niveles de elaboración que acompañaron el diseño de la 
representación del campesino. Siguiéndolo, podemos reconstituir el 
diagnóstico preciso que del ancien régfrne hicieron los colaboradores 
de Bassols, y, un poco más allá, la visión de la historia nacional que 
sustentaba sus propuestas y versiones. 

La definición de la acción educadora como el centro de un 
proceso que buscaba crear una "civilización" (Sáenz) a partir de la 
diáspora de las culturas populares regionales y locales, colocaba na
turalmente a la escuela y al maestro rural como pivotes de la cons
trucción de la nación, pues, como ya se dijo, la cultura "común" que 
resultara de su acción uniformizante sería por fin la "cultura nacio
nal ".Así, el "mensaje" de las Misiones Culturales, la "buena nueva" 
que deberían divulgar por los cuatro puntos cardinales, era precisa
mente que había llegado la época en que el país marchaba "hacia la 
unificación de sus elementos, hacia la nivelación de sus aspiraciones 
y hacia la uniformidad de sentimientos y de ideas, de acuerdo con el 
régimen de su vida y con el descubrimiento de su cultura". 35 El aso
marse por parte de algunos grandes intelectuales de la época al uni
verso de las diversidades culturales proporcionaba a esa tarea di
mensiones verdaderamente legendarias. La definición antropológica 
de la cultura, derivada de las corrientes de la antropología funcio
nalista de la época, agrandaba todavía más el campo de acción pues 
convertía a pequeños núcleos locales en portadores de culturas di
ferenciadas y los hacía, así, objetivos de la aplanadora cultural re
presentada por la escuela posrevolucionaria. Se abrían las puertas pa
ra una especialización profesional con un campo inagotable de 
expansión, y con un papel que anunciaba prestigio, importancia sin 
par, heroísmo y santidad cívica. 

Pero la escuela rural tenía, en el fondo, antes que nada, un ob
jetivo y una misión políticos. En palabras de un maestro, la "escue
la rural se ha echado a cuestas la tarea colosal de poner al pueblo 
de pie, de enseñarle una nueva vida, de trazarle el camino recto 
que lo aleja de la esclavitud, de la miseria y de la humillación". 36 

Otro decía que el maestro rural debería 

34 "Nuestro Objeto", p. 4, MR 
35 "Los nuevos misioneros", p. 9, MR 

Martino, "Escuela y ejido", p. 11, MR 



40 lA PLUMA YEL ARADO 

[ ... ]ir al pueblo para infundirle enseñanzas que repercutan más tarde en 
sus descendientes, con resultados de depuración, procurando incorporar 
a sus elementos de lastre a un estado decoroso de cultura que signifique 
nuestra nacionalidad, ante los ojos del mundo entero. 37 

La escuela y el maestro deberían pues, transformar la Cultura 
Nacional, así con mayúsculas (esto es, la forma peculiar de ser de 
los que se llamaban "mexicanos") pero partiendo de la transfor
mación de la cultura campesina. Esta es, a mi juicio y para efectos 
del presente trabajo, una de las proposiciones más interesantes del 
pensamiento de gentes como Sáenz. Pero la integración nacional 
no era apenas la inclusión de los indígenas y de los campesinos en 
las corrientes de la cultura moderna, urbana, industrial; no era tan 
sólo la construcción de conductos de comunicación intelectual 
-la expansión de la alfabetización- y fisica -el trazado de cami
nos que, sin metáfora, ampliaran los espacios del intercambio; era 
también una integración entre los individuos y la noción de gru
po, la implantación de hábitos de apoyo mutuo, de trabajo colecti
vo, de socialización. 

"Socializar -decía Sáenz en otra de sus frases magistrales
probablemente quiere decir también restablecer el equilibrio en
tre el individuo y el grupo y entre un grupo aislado y la suma total 
de los que forman la nación". 38 Por ese camino se llegaba a la con
ceptualización de una escuela socializante, pero profundamente 
democrática, que cumpliera en la práctica lo que en la teoría la re
volución tendría que haber hecho, y en lo cual había ya fracasado 
rotundamente: transformar los modelos de comportamiento polí
tico y de gestión del poder que habían sido construidos por el por
frriato, es decir, derrumbar la autocracia, el autoritarismo y el do
minio irrefutable del poder central, y construir una cultura 
política revolucionaria por democrática. 39 El modelo de la "escue
la socialista" tenía aquí probablemente sus antecedentes más jus
tos y generosos. 40 En el campo, se decía, las comunidades comen
zaban a usar las escuelas rurales como centros de los que emanaba 
una nueva conformación del poder, controlado por órganos co-

37 Adolfo Velasco, "La acción socializante del maestro", p. 26, MR 
38 Sáenz, "Escuela y cultura", p. 9, MR 
39 IITid. 
40 Sobre el asunto ej. Lemer, La educación socialista; Raby, Educación y revolución 
cap. II; Loyo, "La difusión del marxismo". 
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lectivos de la propia comunidad, democráticamente elegidos, y 
que se dedicaban al bien público. En ese nuevo espacio la demo
cracia vendría por el camino de la educación, no de la política, y 
serían los maestros, no los políticos (y aquí se estaba hablando de 
los maestros campesinos), los que la implantaran. Esto era probable
mente lo que Sáenz quería decir cuando se refería a la necesidad 
de crear, paradójicamente, un "espíritu rural" en las comunida
des.41 La escuela, rural o no, tenía la misión de preparar el terreno 
para la entrada del "pensamiento contemporáneo", eufemismo 
con el que Bassols parecía querer referirse al marxismo, que había 
derrotado la libertad sin límites del trato del individuo con la so
ciedad implantado el siglo pasado por el liberalismo, y había "eri
gido una concepción realista, técnica y moralmente más justa, de 
la existencia en sociedad." La educación, pues, habría de crear un 
individuo libre, pero subordinado "al interés social".42 

La enormidad de la tarea exigía que el concepto y la práctica 
del "maestro" se readaptara a sus nuevas funciones civilizadoras e 

41 Sáenz, "Escuela y cultura", p. 9, MR; Sáenz, México íntegro, p. 115; Aguirre 
Beltrán considera la referencia al "espíritu rural" como "una exaltación emotiva de 
la Gemeinschaft de Tónnies [ ... ] su reacción en contra del industrialismo que pro
mueve la corriente desarrollista de la Revolución en la cual él mismo se halla in
cluido y su apartamiento de esa tendencia para adoptar en su contenido el postula
do anárquico del siglo anterior que quiso fundar en la comunidad rural el futuro 
de una humanidad libre de dictadura y de explotación". Aguirre Beltrán, "El indio 
y la reinterpretación ", p. xm. 

42 Bassols, "Palabras del C. Secretario", p. 3, MR. El discurso de Bassols práctica
mente anunciaba los derroteros de la educación socialista: "[ ... ] en vez de una escuela 
liberal, destinada ante todo a formar unidades individuales vigorosas, aptas para so
brevivir en la lucha y vencer en el proceso de selección y adaptación; en vez de ese pro
pósito individualista que caracteriza a la escuela del siglo XIX, ustedes deben crear [ ... ] 
una Escuela Primaria que, animada de propósitos y tendencias sociales, haga de la 
Educación personal simplemente un medio de realizar mejor las aspiraciones colec
tivas, y para ello supedite estrictamente el desenvolvimiento de los instintos, aptitudes 
y energías de los educandos a las exigencias nacidas de la moderna aspiración social 
que se empeña en dar forma a nuevos tipos de sociedades humanas apoyadas en la jU&
ticia. Debe abandonarse por completo la finalidad liberal de la escuela, que tenía co
mo meta crear individuos fuertes, aunque dotándolos de fuerzas egoístas, antagónicas 
al grupo, y, en cambio, señalar a la escuela, como meta final, la creación de socieda
des humanas delineadas sobre bases justas, sobre un reparto de los bienes del mundo 
proporcionado al trabajo de cada hombre, para lo cual se requiere que todos los a. 
pectos y manifestaciones de la vida de la escuela, lo mismo sus dogmas morales que sus 
enseñanzas científicas, se supediten a ese gran propósito social que busca la creación 
de sociedades humanas mejor organizadas" (p. 6). 
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hiciera explotar el viejo cascarón del pedagogo. Propuestas como 
esa encontraron espacios reales en algunas iniciativas que fueron 
ampliamente divulgadas por los órganos de la SEP. Así, a mediados 
de 1932, se anunció la fundación de la Liga Campesina del Suroes
te de Oaxaca, una asociación de treinta y cinco pueblos campesinos 
vinculada a la Gran Confederación Campesina Oaxaqueña, con el 
lema de ''Tierra y Libertad", comprometidos "a no consultar, para 
la resolución de sus asuntos, tinterillos u otros explotadores. Acep
tarán, en cambio, de manera entusiástica, la colaboración del ma
estro de escuela, cuando sus antecedentes lo recomienden como 
luchador y amigo". 43 De esa manera, el nuevo objeto a ser creado, 
el hombre plenamente democrático, forzaba la transformación 
del instrumento y convertía al maestro en una figura prometeica: 

Nuestra tarea es civilizar, nada menos; elevar el nivel de las masas; hacer 
del indio uno de nosotros; organizar el país; elevar el nivel de la vida; me
jorar el estado económico del obrero y del campesino; convertir los ele
mentos técnicos, sociales y políticos de México en una sola nación. Civili
zar [ ... ] es perder algo de lo que es nuestro propio y limitarlo con el 
objeto de ajustarlo a lo que es universal. 44 

Evidentemente aquí hay ecos no muy distantes de las magnífi
cas pretensiones de otros movimientos revolucionarios, sobre todo 
la revolución francesa y de la revolución bolchevique, en el senti
do de cambiar radicalmente, no sólo la estructura del poder, sino 
la propia naturaleza humana. 45 Bassols afirmaría, pocos meses des
pués, en una de tantas definiciones de inspiración contradictoria
mente bíblica, que la "finalidad más trascendente" de la escuela 
rural era "crear, multiplicar y robustecer mejores tipos humanos, 
desde el punto de vista económico, moral e intelectual, entre las 
masas campesinas del país". 46 Así, la función de la escuela se modi
ficaba ante la realidad que enfrentaba. De igual manera, lo que la 
revolución "descubrió" en el campo sirvió también, como se verá 
después, para revolucionar los instrumentos de cambio cultural 

43 "La Asociación Campesina", p. 10, MR La Liga había sido impulsada por el 
profesor José Terán Tovar,jefe de una Misión Cultural que había desarrollado sus 
actividades recientemente en la zona de Putla, Oaxaca. 

44 Sáenz, "Escuela y cultura", p. 9, MR 
45 CJ Hunt, Politics, Culture and Class, p. 2. 
46 Cit. en Manríquez, "El ejido y el maestro rural", p. 33, MR 
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generados por las ciencias sociales de principios de siglo que habí
an sido convocados para consolidar el nuevo régimen. Ante las 
condiciones inconcebibles de pobreza que los maestros rurales en
contraban en sus primeras incursiones pedagógicas, ¿cómo espe
rar que la escuela se redujera a sus funciones regulares? "¿Enseñar 
solamente a leer, escribir y contar? ¿Ser indiferente a la dolorosa 
vida material de nuestros campesinos? Mientras haya campesinos 
descalzos, harapientos y sucios, el corazón del maestro rural no 
podrá estar contento". 47 En esa misma perspectiva, la enseñanza 
de la historia fue también criticada por lo menos en una ocasión, 
en el contexto de un artículo emblemático del "vitalismo", porque 
no tenía, para el autor, ninguna otra utilidad para el campesino 
que la de reforzar la imagen de su miseria. 48 

Otra razón por la que los maestros tampoco podían sentirse 
satisfechos se debía a que conforme avanzaba su politización y pro
fesionalización corporativa, 49 los que trabajaban en el campo co
menzaron a realizar una acción simbiótica con los objetos de su 
acción y a convertirse ellos mismos en seres tan miserables y nece
sitados del amparo del Estado Revolucionario como los propios 
campesinos, o más, pues éstos -no hay que olvidar- vivían su
mergidos en la ignorancia que al fin de cuentas actuaba siempre 
como una especie de paliativo de la miseria. Pero conforme los 
maestros rurales, impulsados por sus mentores intelectuales de 
las altas esferas de la SEP, definían sus representaciones en función 
de la del propio campesino que se elaboraba simultáneamente, 
sus condiciones de abandono relativo se veían aumentadas por la 
lente corporativa que ellos -y no los campesinos-- usaban: 

[ ... ] dura, áspera y cruel es, sin duda, la vida del campesino; mejorarla es 
un deber ineludible, inaplazable, es una obligación estricta del revolucio
nario; pero la vida del civilizado, del maestro rural preparado, de que su 
vocación o su idealidad lo arrastra a esa convivencia, es más áspera y más 
dura y más cruel; mejorarla es un deber de humaiüdad y justicia, también 
ineludible e inaplazable, es una obligación del culto, es un imperativo de 
la civilización; abandonarle es un delito de lesa cultura. 50 

47 Bolívar, "Las responsabilidades", p. 23, MR. 
48 Esquive!, "Las escuelas rurales juzgadas", p. 4, MR. 
49 Sobre este proceso cf. Britton, Educación y radicalismo, y Arnaut, Historia de 

una frrof esión. 
50 Alpízar Ruz, "El Ministro de Educación ante el problema", p. 6, MR. 
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La identificación entre el sujeto del discurso y su destinatario 
se convirtió así en parte de la estrategia política que algunos de los 
líderes de la movilización laboral del magisterio elaboraron duran
te de 1932 "ante la realidad dolorosa y cierta de que son todavía 
los buenos campesinos y los maestros rurales, PORDIOSEROS DE IA FELICI

DAD, a quienes se regatea su mísera soldada". 51 De ahí a solicitar 
una reforma agraria para los maestros rurales no había más que 
un paso, pues mientras que los pupilos campesinos se emancipa
ban de la pobreza anterior con el reparto de tierras, sus profesores 
amenazaban con sustituirlos en las capas más miserables de la po
blación rural. 'Tierra para los maestros, por humanidad y por ide
ología" -clamaba Isidro Castillo en 1932, advirtiendo contra la 
proletarización del magisterio. 52 El tema de la naturaleza de clase 
de los maestros rurales -o de sus necesidades de clase- reapare
cería, con otras connotaciones en 1933, cuando surgió la agitación 
entre los profesores del Distrito Federal por la inminente publica
ción de la "Ley del Escalafón". 53 Por esos días los maestros rurales 
fueron clasificados nuevamente como "proletarios" u "obreros", 
aunque "obreros intelectuales" conforme la denominación mar
xista en boga por ese entonces. 54 

Algunas cuestiones de política interna del gremio de los maes
tros, y en especial de los maestros rurales, tuvieron efectos impor
tantes sobre la construcción de la representación del campesino en 
los años treinta, pues era obvio que diversas facciones luchaban por 
"apoderarse" de esa representación fundamental, atribuyéndose a sí 
mismas la facultad de determinarla, al tiempo que negaban a las co
rrientes adversarias ese derecho. Eso aparece claramente en el de
bate sobre la naturaleza de la educación; esto es, si ésta debería ser 
antes que nada técnica o, por el contrario, escolar, lo que sin duda es
condía -a veces ni tanto- conceptos específicos del "campesino" 
que los intelectuales querían "construir", y pugnas entre tendencias 
"agronómicas" que se enfrentaban con variantes menos especializa-

51 /bid., "El Ministro", cursivas mías, mayúsculas en el original. 
52 Castillo, "La dotación", p. 23, MR 
53 El vol. 11 núm. 8, febrero 1 de 1933 de El Maestro Rural, está lleno de artícu

los referentes al descontento magisterial. 
54 El argumento negaba que los "obreros intelectuales" pudieran participar en 

frentes únicos pues éstos supuestamente se encontraban construidos "con la arga
masa de las necesidades materiales y desechando todo razonamiento por superfluo 
y derrotista". Cf. Labra, "¿Los maestros o los niños?", 1933, p. 10, MR 
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das en términos de educación rural. Visiones menos tecnicistas, pe
ro que se situaban en las mismas coordenadas del debate y en el mis
mo tono de salvación carismática que demandaba la presencia del 
héroe, proponían que los maestros se transformaran, tal vez no en 
agrónomos, pero sí que se vieran "convertidos en campesinos[ ... ] 
líderes conductores de nuestro pueblo", "que se conviertan en ver
daderos líderes dinámicos; en pequeños directores de multitudes". 55 

En 1933, cuando comenzaba a discutirse explícitamente la estrategia 
de la "agitación" como instrumento de educación ideológica de los 
campesinos, el maestro rural fue identificado como la figura central 
de ese proceso, que significaba "descender en busca del pueblo", co
mo tanto lo habían demandado los social revolucionarios rusos: "Es
ta tendencia de ir al pueblo, de bajar hasta él-decía el profesor Ve
lasco-, es la característica inconfundible e inigualable del maestro 
de escuela". 56 De tal tendencia se derivaban, entre otras cosas, capa
cidades específicas de los maestros rurales, incluso como "coleccio-

55 Martino, "Escuela y ejido", p. 12, MR; Reyes, "¿Hacia dónde vamos?", p. 7, 
MR; Bantjes, "Buming Saints", p. 268, recoge la denominación de "intellectu.al direc
turs of workers and peasants". 

56 Y acrecentaba: "su preocupación es alzar a la masa del pueblo, del estado de 
miseria fisica, moral, intelectual y económica en que se halla, hasta un plano más 
alto de educación social." Velasco, "La acción socializante del maestro", p. 26. La 
"agitación y propaganda" como instrumento de aculturación campesina era un 
concepto importado evidentemente de la Rusia soviética; véase por ejemplo, A. P. 
Pinkevich, La nueva educación en la Rusia soviética, p. 443; el vocabulario populista 
que aparece con frecuencia en escritos de maestros rurales parece originarse en los 
escritos anarco-populistas de R Flores Magón y debe haber tenido una poderosa 
fuente de difusión en el medio magisterial en el propio Sáenz, quien conocía la 
obra magonista y estaba, en algunas cosas, próximo de su línea. Cf. Aguirre Beltrán, 
"Afluentes ideológicos de la Revolución Mexicana", Critica Antropológica. Contribu
ciones al Estudio del Pensamiento Social en México, pp. 106-107; Aguirre Beltrán, "El in
dio y la reinterpretación", pp. x1-x11, XLV-XLVII; hay que recordar que desde 1922, El 

Libro y el Pueblo divulgaba en artículos o en pequeñas traducciones la obra de Tols
toi y que Sáenz, al asumir por primera vez la subsecretaría de la SEP en 1924, redefi
nió en el acto las Misiones Culturales en términos nítidamente populistas, como 
instrumentos para "poner los profesionistas que las integran, al servicio de la co
munidad". Cit. en Mejía Zúñiga, Moisés Sáen.z, pp. 121-122; por otro lado, en una 
obra anterior, Carr mostró la gran desorientación conceptual que existió por años 
en México sobre el significado ideológico de la Revolución rusa de 1917 y la confu
sión terminológica a que dio lugar, que mezclaba sin mayores rodeos términos po
pulisw con bolcheviques, anarquistas con liberales, etc. B. Carr, El movimiento obre

ro y la política mexicana, 1910-1929, pp. 63-78; A. Villegas, El pensamiento mexicano en el 
siglo XX, pp. 31-33. 
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nadores e intérpretes (¿y por qué no los creadores?)" de la música 
popular, pues eran ellos los que estaban verdaderamente "en con
tacto con el pueblo". 57 Otra pequeña diatriba apareció relacionada 
con los papeles que las diversas jerarquías del aparato educativo ju
gaban en esa construcción del sujeto de sus acciones. Después de 
años de enfatizar el papel de los maestros rurales, esto es, de la base 
de la pirámide del proyecto cultural del Estado, y coincidiendo con 
la politización del gremio y las primeras tensiones entre los profeso
res y el secretario de educación, apareció la figura del "inspector" y 
su papel en el proceso como un todo. Efectivamente, decía el profe
sor Eduardo Zarza, "no son sólo los maestros rurales los que sufren, 
los que luchan, los que triunfan [sino que también lo hacen] los ciu
dadanos inspectores, que se han empapado en los ideales de la Re
volución y que tienden a cristalizarlos". 58 

Al lado de ese fenómeno de absorción de la problemática del 
destinatario por el enunciador, hay que considerar otras represen
taciones asumidas por los maestros rurales como resultado de la 
acción que el discurso pedagógico posrevolucionario, del cual 
eran portadores, operaba sobre ellos mismos. Es el caso, por ejem
plo (y que ahondaremos en el capítulo 3), de la conversión de los 
maestros en continuadores de los oficios evangelizadores que an
tes habían practicado los sacerdotes de las iglesias enemigas de la 
revolución. Víctimas de su propia retórica, y de las decisiones es
tratégicas del Estado de aprovechar la estructura simbólica y ope
racional del cristianismo, los maestros rurales se consideraron fre
cuentemente como heroicos portadores de mensajes de salvación 
que enfrentaban impávidos los peligros clásicos de fantásticas 
aventuras que probablemente leían en historietas y en otros vehí
culos creadores de personajes dotados de poderes y determinacio
nes por encima de cualquier obstáculo. Así, el profesor juan To
rres declaraba: 

[ ... ] no me arredran las consecuencias del clima tropical de la comarca, 
que con sus fiebres palúdicas acechan la salud del huésped, ni las torren
ciales lluvias que con sus aguas acrecentan las corrientes de los arroyos 

57 Conzatti, "Los maestros rurales son los más indicados", p. 23, MR; Becker, 
Setting the p. 71. 

58 Zarza, "El Inspector", p. 4, MR Sobre la intensa penetración de ideas comu
nistas en el círculo de los inspectores, cf. Carr, "The Fate of the Vanguard", p. 337. 
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que tengo que atravesar para predicar entre los campesinos de la región, 
los beneficios que viene deportando el resultado de una Revolución crea
da en 1910. /Soy un luchador constante, lleno de una fe inquebrantable, 
trabajo asiduamente, preparando a los vecinos de la comunidad, para 
combatir la crisis económica que tan duramente asola nuestro país[ ... ] / 
Trabajo para destruir el fanatismo, maldito vicio que tantos males ha cau
sado a los ignorantes. /En reuniones sociales interpongo mi influencia, 
despertando el interés y los beneficios que reporta la apertura de cami
nos, que es el medio más adecuado de poner en contacto los lazos de ar
monía con los pueblos vecinos. 59 

En cierto sentido, toda esa construcción heroica del maestro 
rural sufrió una intensa sacudida a principios de 1933, cuando, al 
tiempo que cambiaba la dirección de El Maestro Rural, con la salida 
de Salvador Novo y la entrada de Francisco Monterde -que con
servó a R. V elasco Ceballos como jefe de redacción-, 60 una fuerte 
amenaza de huelga de los profesores del Distrito Federal puso a la 
SEP en ascuas. Las causas de la presión magisterial -según la revis
ta- eran una supuesta rebaja de sueldos que se planeaba y los 
rumores de que la Secretaría se preparaba para cesar millares de 
maestros rurales, especialmente a aquellos que no tuvieran certifi
cados de educación primaria. Esto último estaba conectado con el 
hecho de que por esos meses comenzaban a concluir sus estudios 
los primeros maestros formados en las Escuelas Normales Rurales, 
incomparablemente mejor preparados que los maestros de los pri
meros años del programa educativo campesino, lo que había dado 
lugar al rumor de que el proceso de sustitución estaba a punto de 
comenzar. 61 

59 Juan Torres, "Mi labor", p. 13, MR 
60 Rómulo Velasco Ceballos (1884-1948) fue redactor de diversos periódicos 

de la capital, entre ellos El El Universal y Excélsiur, además de subdirector 
de El Maestro RuraL 

61 Cf El Maestro núm. 8, II, febrero 1 de 1933, que está totalmente dedi
cado a difundir la versión de la SEP sobre las amenazas de huelga. Sobre el papel de 
las Escuelas Normales Rurales -también llamadas de Normales Regionales que no 
deben ser confundidas con las Escuelas Regionales Campesinas, creadas por Mesa 
Andraca apenas a principios de 1933-, ej. "La Escuela Normal Rural de Río Gran
de", p. 12; Britton, Educación y radicalismo, pp. 68-69. A mediados de 1934 solamen
te habían sido establecidas Escuelas Regionales Campesinas -aunque ya sobrepa
saban a las Normales Rurales en número de alumnos (800 vs 781)-, mientras que 
las Normales Rurales o Campesinas sumaban 17 en 1932. La de Río Grande funcio
naba desde febrero de 1930. 
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Algunos maestros salieron en defensa del reemplazo. Jorge 
Labra, por ejemplo, recordó que "una gran mayoría de maestros 
rurales no son", sino que se habían improvisado como tales para 
llenar los cargos disponibles. Para probarlo preguntaba Labra, re
firiéndose a los increíbles sueldos de 90 centavos diarios recibidos 
por esos maestros: 

¿Qué hombres con medianísimas aptitudes, con elemental instrucción y 
naturales ambiciones de progreso, podían conformarse con semejante 
sueldo, menor del que ganaría en otros trabajos? Sólo quienes no pudie
ran servir ni como peones aceptarían un empleo de maestro rural y poco 
podía esperarse de ellos cuando la sola aceptación de ese pequeño salario 
advertía que nada podría enseñar quien nada sabía. 62 

Esta frialdad objetivísima en el trato hacia el problema que se 
había creado a lo largo de más de diez años de funcionamiento de 
un sistema educativo rural informal fue la tónica del debate en El 

Maestro Rural. Los profesores serían substituidos por "ineficaces'', y 
el perjuicio que significaba su desempleo tenía que medirse por la 
ganancia canalizada hacia las comunidades con la contratación de 
profesores realmente capacitados. La cuestión del poder local tam
bién salió a relucir: la acción de la SEP se justificó paralelamente 
como una medida destinada a combatir el nuevo tipo de caciquis
mo que habían fundado los líderes magisteriales -los "interme
diarios inútiles", en palabras de Bassols ("inútiles" por "no-ideoló
gicos"?)-, aunque no se mencionaban las relaciones de poder 
que la propia designación de maestros rurales había introducido 
en las comunidades campesinas. 63 

Pero el cambio en los niveles de profesionalización no signifi
caba transformaciones ni en las tareas ni en los espacios que los 
maestros rurales habían asumido durante los heroicos años veinte; 

62 Labra, "¿Los maestros o los niños?", p. 11, Mlt, Britton, Educación y radicalis
mo, pp. 68-69; comparar con el consejo dado por el padre de una de las improvisa
das maestras rurales estudiadas por Vaughan: "You have two choices in lije. You can be 

a servant or you can be a teachei'. Vaughan, "Women School Teachers", p. 150; el con
tenido de la enseñanza improvisada está descrito sucintamente en la p. 157. 

63 El artículo describe así a esos individuos: "Dueños del manejo de ascensos y 
escalafones, políticos por su origen, los líderes magisteriales viajaban en un bonito 
globo. El Ejecutivo lo ha desinflado. Ahora andarán a pie, que es otro andar". 
"Quienes ganarán más y quienes menos", p. 12, MR 
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más importante, tampoco cambiaba la propia representación que 
había sido forjada, y que llegaba a inicios de la década de los trein
ta ya firmemente consolidada. En efecto, a los nuevos maestros, 
mejor preparados y supuestamente conscientes de su lugar en el 
mundo posrevolucionario, se les atribuyeron las mismas funciones 
y se les otorgaron las mismas características semiheroicas y protoe
vangélicas que habían sido construidas para los antiguos e inefica
ces sujetos de los tiempos de la improvisación, aunque con claras 
advertencias sobre los límites de sus poderes. 64 Pero el maestro ru
ral debía continuar siendo "un incansable predicador del bien", 
"verdadero apóstol de la sagrada misión que le confió la Secretaría 
de Educación Pública". 65 El único cambio aparente era que ahora 
la santidad y la gallardía de sus tareas se agigantaban al ser coloca
das con cierta frecuencia en el contexto de un discurso antiindus
trializante, que enfatizaba los "males de la civilización" y que hacía 
hincapié en la peculiar atmósfera de los años treinta, percibida 
como momentos de transición entre un orden mundial destruido 
por los efectos de la Primera Guerra Mundial y un nuevo ordena
miento que no estaba todavía acabado: 

[ ... ] en este ambiente universal y nuestro, la misión del Maestro Rural es 
rara, única, apostólica: entregarse por entero a la salvación de la pequeña 
comunidad indígena que se le encomienda, sin tener como punto de mi
ra las riquezas ni los honores, sino el mejoramiento de la comunidad. 66 

64 Decía un editorial: "El Maestro Rural no puede ser considerado como un 
profeta, como un taumaturgo investido milagrosamente por la ignara credulidad 
con el poder de curar a los leprosos, hacer ver a los ciegos y enriquecer y llenar de 
regocijo a los pobres y a los tristes. Es un hombre, con facultades y medios limita
dos". Cf. "La misión del maestro rural", p. 4, MR Por otro lado, la sustitución de 
maestros improvisados por normalistas parece haber sido, en algunos casos, bastan
te limitada en la práctica. Vaughan reporta que en Puebla, todavía en 1936, predo
minaban maestros y maestras sin preparación, cuyo entrenamiento dependía bási
camente de las Misiones Culturales, El Maestra Rural y los Centros de Cooperación. 
Vaughan, "The Implementation ofNational Policy", p. 901. 

65 Hemández, "La Escuela Rural como foco", p.10, MR 
66 "La misión del maestro rural", p. 4, MR Según Aguirre Beltrán, este discur

so pesimista con relación a la modernidad industrial de inicios del siglo está in
fluenciado por Tónnies y su Gemeinschaft und Gesellschaft. Cf. Aguirre Beltrán, "El 
indio y la reinterpretación", p. xm; a su vez, las posturas populistas de muchos ma
estros rurales deben haber estado impregnadas, en momentos en que los ecos de la 
colectivización estalinista todavía no llegaban en toda su trágica dimensión al cam
po mexicano, de las conocidas tesis que los narodnilci sobre la capacidad de las co-
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La incertidumbre del periodo recomendaba que los intelec
tuales posrevolucionarios adoptasen prácticas y reflexiones de na
turaleza cautelosa y conservadora, y desde esa perspectiva había 
que comprender "la urgencia de volver a la tierra y hacerla produ
cir mejor". 67 En ese sentido, del énfasis en las virtudes campesinas 
derivaba la importancia central de los maestros rurales, pues a 
ellos les tocaba trabajar precisamente con el campo, con "la única 
fe de que se siente capaz el país".68 Pero era una fe que con fre
cuencia se mostraba ingrata para con sus oficiantes que, como los 
antiguos misioneros alucinados por las visiones de nubes de alego
rías divinas descendiendo sobre los pueblos indígenas, se sentían 
víctimas de un cierto alejamiento de la realidad en la que efectua
ban su tarea: 

Como en los villorrios la gente es muy ruda / y no entienden mucho de la 
actualidad; / lo tildan de loco, le niegan su ayuda, / y así lo sepultan en 
cruel orfandad. / / Critican los viejos su modo de lucha / y llaman locura 
lo que es novedad, / y siempre y doquiera torpezas escucha, / y dicen que 
es hombre de cruel terquedad. / / Y ya por las noches, muy solo y sin tino, 
/ solloza mirando su intenso penar; / pero él bien comprende que así es 
su camino,/ y que él sólo debe sufrir y callar. //Por fin, tras de penas, 
martirios y duelo, / comienza sereno su gran construcción: / ya todos lo 
ayudan, ya entienden su anhelo: / jllEGÓ CON sus LUCES IA REVOLUCIÓN! / / 

Y llega la fecha del triunfo en un beso: / el pueblo está alegre, risueño y 
contento; / ya todos caminan derecho al Progreso, / y cantan el Himno 
con bélico acento. 69 

Las funciones "apostólicas" y carismáticas de los maestros rurales 
fueron la base de diversas tentativas del Estado posrevolucionario 

munidades campesinas de servir de base para llegar al socialismo sin necesidad de 
atravesar un doloroso periodo de industrialización; en esas tesis se juntaban 
elementos de primera importancia para los años treinta en México: comunidad 
campesina idealizada, socialismo, y crisis -que muchos creían terminal- de las 
economías industriales. Para una "defensa" reciente de Tonnies ej. Adair-Toteff, 
"Ferdinand Tonnies". 

67 "La misión del maestro rural", MR 
68 /bid. 

6'l Flores, El Maestro Rural, pp. 36-37. El sentimiento de orfandad está presente 
desde el inicio del corrido, que arranca con una lacrimosa escena de despedida del 
maestro, cuando, antes de abandonar "la pobre casita / la linda casita que vióle na
cer", su madre le dice "¡Mi hijo, no vayas al mal!. .. " / y el pobre muchacho, con 
fuerte resuello,/ llorando responde: "Soy Maestro Rural". 



MAESTROS RURALES Y CAMPESINOS 51 

por mantener a tan formidables intermediarios culturales, directa
mente conectados con las masas campesinas, alejados de la partici
pación política, especialmente en épocas de campañas electorales, 
como en la segunda mitad de 1933. Probablemente la propia inde
finición de los grupos centrales del poder sobre el candidato presi
dencial que sería escogido para el periodo que se iniciaba en 1934, 
contribuyó con el intento por mantener la capacidad movilizadora y 
la influencia de los maestros rurales, limitadas por disposiciones bu
rocráticas, reglamentos y circulares, y liquidó al final los intentos por 
imponer en las escuelas rurales mexicanas el modelo comunista de 
agi.tprop. 70 La neutralidad del maestro era necesaria para mantener el 
objetivo final de la integración nacional de "servir a los intereses ge
nerales del vecindario, de la aldea o ranchería". Además, como por
tador de las luces de la ciencia, el pardarismo político le habría de es
tar vedado, pues al fin y al cabo la ciencia, "para merecer ese 
nombre", debía ser -decían los dirigentes de la SEP-- imparcial. 71 

Una vez establecida la incompatibilidad entre magisterio y partici
pación política, la alternativa para aquellos que querían comprome
terse políticamente era renunciar a sus tareas educativas pues el 
maestro había de "mantenerse por encima de tales contiendas, pre
dicando y enseñando el evangelio del respeto, de la tolerancia, de la 
buena voluntad, como base para una organización democrática". 72 

La función ''integradora" de los maestros fue la base del más duro 
ataque lanzado por la SEP contra su participación en la política elec
toral, y contra una de sus consecuencias más dramáticas: el sur
gimiento, en el gremio, de "actitudes de desconfianza y sorda hos
tilidad frente al Estado". "¿Qué instrumentos tendría en el futuro 
nuestra nacionalidad en formación -preguntaba Bassols, a pun
to de abandonar la Secretaría-, si los maestros cooperaran a disol
ver nuestra nacionalidad, convirtiéndose en ocultos roedores del edi
ficio social que estamos tratando de construir?" 73 

70 Sobre la elección cJ. Garrido, El partido de la revolución; Medin, El minimato, 

pp. 145-146. Cuando la versión final de este trabajo estaba siendo fotocopiada, Ar

naldo Córdova publicó La aventura del maximato. 
71 "Los maestros rurales no deben actuar", p. 3, MR. 

72 Jbid. 

73 Bassols, "Palabras del Secretario de Educación", pp. 4-5, MR. Parecería que 

estamos ante el empleo de un metarrelato histórico apuntalado por virtudes mora

les para legitimar un saber específico y, sobre todo, para imponer una función po
lítica que consiste, precisamente, en la negación de la política como acto de parti-



52 LA PLUMA YELARADO 

TRANSFORMAR LA CULTURA CAMPESINA TRANSFORMANDO 

LOS INSTRUMENTOS DE CAMBIO 

La construcción de una cultura nacional dependía, pues, de la 
transformación de la cultura indocampesina. Pero para transfor
mar ésta había que transformar primero los instrumentos con los 
que se quería operar el cambio; por eso el objetivo preciso de las 
Misiones Culturales era educar a los educadores en la materia de 
su trabajo, los campesinos. A mediados de marzo de 1932, Bassols 
trazaba el rumbo de la reforma haciendo un balance del impacto 
de las Misiones Culturales ocho años después de su nacimiento. Al 
concluir meses de estudio de los avances logrados, el secretario de
claraba terminada la fase de implantación de las Misiones y abría 
la que él denomina de "perfeccionamiento y consolidación", que 
debía estar destinada a "llevar a cabo una intensa obra de anima
ción de la vida espiritual del maestro rural", centrada en "una de
cidida actitud autocrítica". Recomendaba la inquietud como rasgo 
característico de las nuevas Misiones que "deben obrar como fer
mentos en la vida campesina". 74 A partir de ese momento la tarea 
de las Misiones se alteraba de manera radical, sin duda como refle
jo del crecimiento, dentro del propio Estado posrevolucionario, 
de tendencias inteivencionistas globalizantes. En efecto, de haber 
constituido básicamente agencias de actualización y mejoramiento 
de la capacidad pedagógica de los maestros rurales, las misiones 
recibían ahora la incumbencia totalizadora de "transformar las co
munidades campesinas modificando sus costumbres". A todas lu
ces, la reflexión en tomo al funcionamiento y objetivos de las Mi
siones Culturales era imposible sin una reflexión igualmente 
importante -aunque tal vez no tan profunda y ni tan detallada
del objetivo final de esas instituciones: el perfeccionamiento de los 
maestros rurales y, por intermedio de ellos, el "mejoramiento cul
tural" de los campesinos mexicanos. Es decir, una representación 

cipación. Como es sabido, Bassols tuvo que renunciar a la SEP en mayo de 1934, de
bido al rechazo generalizado a la educación sexual, aunque su anticlericalismo e iz
quierdismo habían antagonizado a importantes grupos conservadores de la capital. 
Fue entonces nombrado secretario de Gobernación. Britton, Educaci6n y radicalis
mo, pp. 112-113. El debate sobre la educación sexual, que era indiferenciada para 
todo tipo de escuela pero cuyo impacto principal, si bien no exclusivo, se dio en 
ambientes urbanos, aparece en las pp. 97-104. 

74 Bassols, "Plática del Secretario a los miembros", pp. 1-2, MR 



MAESTROS RURALES Y CAMPESINOS 53 

más o menos acabada del objetivo final era imprescindible para la 
revisión del sistema de las misiones. Curiosamente, en su discurso 
Bassols insistía en que dichas misiones tenían que olvidarse un 
poco de sus objetivos "últimos, generales y remotos de su esfuerzo" 
y dedicarse más bien a perfeccionar "los medios que han de per
mitir la consecución de esas grandes finalidades sociales" -siendo 
que por "los medios" debían entenderse los propios maestros cam
pesinos-.75 Y aunque el propio secretario se encargaba de adver
tir que diversos aspectos substantivos de la problemática represen
tada por las Misiones Culturales no habían sido tratados en su 
revisión, su simple mención ya alertaba para innovaciones en el 
pensamiento oficial sobre el problema campesino. 76 Así, por ejem
plo, indicios de nociones de multiculturalismo y de la necesidad 
de considerar la diversidad como base de la estrategia que buscaba 
"transformar las comunidades campesinas", pueden ser intuidas 
en la admisión, por parte de Bassols, de que una de las cuestiones 
a ser analizadas en futuros estudios sería la de la especialización de 
las misiones "en relación con determinadas regiones del país [y 
con] fa forma en que esas regiones hayan de determinarse". 77 Si 
bien es posible interpretar esas preocupaciones, por lo menos en 
parte, como referencias oblicuas al problema representado por las 
áreas de influencia cristera que exigían un tratamiento diferencia
do, debe presumirse antes la intención de establecer una determi
nada articulación de la necesidad de especialización con las condi
ciones ecológicas de las diversas zonas del país, tal vez más que con 
las condiciones culturales de cada caso. En este sentido, la especia
lización era conveniente "para que afinen así los conocimientos y 
orientaciones que han de proporcionar a los maestros". Pero, de 
cierta manera, tarde o temprano esa "especialización" significaría 
la formación de grupos de intermediarios culturales especializa
dos y dotados de permanencia en la región. 

Otros y más radicales (en el sentido ideológico del término) ai
res de reforma de la figura del maestro rural vendrían aún ese mismo 
año de inicio de la fase de "consolidación" de la obra de las Misiones 
Culturales. En efecto, reunida en Guadalajara en abril de 1932, la 

75 lbid. 
76 Las modificaciones se limitaron, en lo esencial, a alterar los tiempos de es

tancia de las misiones en las localidades visitadas. lbid., p. 2. 
77 lbid. 
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Confederación Mexicana de Maestros había urgido que se enfatiza
ra la identidad del maestro rural con el medio en el que actuaba 
-"no simplemente se busca el maestro ruralizado por nombra
miento"-y, en una extensión de la teoría de la acción a su propio 
ejecutor, lanzaba como consigna que el maestro rural, "más que ru
ral, campesino", debería hacer su aprendizaje último en el propio eji
do que servía de universo conceptual para su trabajo pedagógico. 78 

Nuevamente la confrontación con el mundo campesino que 
se quería cambiar obligaba a alterar primero los propios instru
mentos del cambio. Todo el concepto contemporáneo y corriente 
de educación ("la extensión de la cultura de la comunidad, hecha 
por la comunidad misma, con sus propios ideales, mediante su 
propia técnica y para lograr un propósito de integración de los se
res nuevos") tenía que ser modificado y adaptado a su nuevo am
biente de operación antes de que se pudiera pensar en él como 
una herramienta eficiente de integración. La relación pedagogos
campesinos no era una relación mediada por la "educación" en el 
sentido tradicional de absorción de nuevos miembros de la comu
nidad y extensión a ellos de una cultura común, sino más bien me
diada por una educación que, antes que expandir la cultura de la 
comunidad, buscaba en realidad destruirla como precondición 
para introducir una cultura nueva (letrada), que representaba la 
"cultura común" de la anhelada entidad nacional. Los sistemas de 
enseñanza tenían que ser adaptados, entonces, para trabajar sobre 
la base no de la mera extensión o incluso modificación de la cultu
ra comunitaria sino de la inoculación de una cultura externa den
tro de las comunidades campesinas. En vez de simplemente perse
guir el objetivo clásico de unificar, la educación rural enfrentada a 
las peculiaridades del campesinado mexicano, tenía primero que 
revolucionarse internamente para convertirse en un instrumento 
de disolución de la cultura comunitaria, de modificación de sus 
patrones tradicionales, de transformación de la comunidad en su 
conjunto, hombres y mujeres, niños y adultos, "para modificar lo 
más rápidamente que sea posible, sus actitudes, sus conceptos, sus 
ideales y sus posibilidades futuras, permitiéndoles entrar al escena
rio de la civilización occidental". 79 Había que esperar problemas 

78 Castillo, "La dotación", 1932, p. 23. 
79 Bassols, "El Programa", p. 5, MR A propósito, véase la distinción que Mar

garet Mead hacía, a diez años de distancia, entre formas tradicionales y modernas 
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semejantes y con efectos reflejo devastadores sobre la calidad de 
las modernas teorías pedagógicas en materia de ciencia y tecnolo
gía. Introducir en los sistemas de representación de las comunida
des campesinas e indígenas explicaciones científicas de los fenó
menos naturales era un desafio que devolvía la cuestión agraria al 
nivel de una cuestión nuevamente cultural y de autorreflexión de 
la ciencia moderna: ¿Cómo encontrar metodologías apropiadas 
para conseguir la construcción de puentes entre las mentalidades 
de los habitantes del campo mexicano y la ciencia contemporá
nea? En otras palabras, ¿cómo revolucionar el conocimiento occi
dental y sus técnicas de transmisión antes de que fueran eficientes 
y capaces para cambiar sistemas culturales extraños? 8º 

Una cuestión tangencial a este debate, pero que tiene que ser 
igualmente incorporada, es el enorme entusiasmo con que, a par
tir de julio de 1932, la SEP adoptó las transmisiones radiofónicas 
como instrumento de educación y divulgación de informaciones 
en el medio rural, y las grandes esperanzas que sus promotores 
originarios depositaban en esta novedad. Tanto la radio como el 
cinematógrafo, también seleccionado como una de las nuevas ar
tes que serían puestas al servicio de la población campesina, son y 
eran vehículos perfectamente apropiados para la transmisión de 
informaciones dentro de estructuras formales que privilegiaban 
la "visión de conjunto" de las situaciones transmitidas, esto es, la 
transmisión de paradigmas en los diversos campos del conoci
miento, particularmente del conocimiento narrativo. 81 No era por 
otra razón que esas nuevas herramientas se anunciaban como per
fectamente apropiadas para la "enseñanza objetiva de la Geogra
fía, de la Historia Natural y de la misma Historia Social", corriendo 
evidentemente la "objetividad", que podría haber sido entendida 
otrora como conocimiento positivo, por cuenta de la frialdad del 

de educación, y que parece encajarse como anillo al dedo al caso confrontado por 
el proyecto cultural posrevolucionario y a los cambios que la praxis pedagógica ru
ral tomó imprescindibles: "Primitive education was a ¡rroass IYy which continuity was 
maintained betwun parents and ckildren [ ... ] Modem education includes a heauy emphasis 
upon the fanction of education to create discontinuities -to tum the child [ . .. ] of the illitera
te into the literate". M. Mead, "Our Educational Emphases in Primitive Perspective", 
en American]oumal of Sociology, núm. 48, 1943, p. 637, citado en Goody y Watt, '"fhe 
consequences of Literacy", p. 336. 

80 Bassols, "El Programa", p. 6, MR. 
81 Para la distinción, cf. Lyotard, O Pós-Modemis11W. 
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medio transmisor. 82 Alrededor del primer semestre de 1932 seten
ta y cinco poblaciones rurales estaban ya conectadas con las redes 
de transmisión de la SEP y comprendían un laboratorio en el cual 
las técnicas adecuadas al nuevo medio debían ser desarrolladas. 
Esta tarea estaba encomendada a la Dirección de Misiones Cultu
rales, al Departamento de Bellas Artes y a una nueva Oficina Ra
diofónica, todos coordinados por el Departamento de Enseñanza 
Rural y Primaria Foránea encabezado por Rafael Ramírez. Un ele
mento parecía ser particularmente atractivo en la elaboración del 
plan piloto de los setenta y cinco pueblos: la posibilidad de ejer
cer, en ese número reducido de estaciones receptoras, "vigilancia 
y control" sobre el desarrollo del programa. 83 

Las transmisiones radiofónicas regulares comenzaron el 6 de 
febrero de 1933 y Agustín Yáñez, su director, las saludó como "la 
revolución absoluta en la historia educacional de México". Inme
diatamente se publicaron informes de las reacciones de las afortu
nadas comunidades que recibían las primeras ondas hertzianas, 
todas ellas situadas en la "primera zona radial" del país: la novedad 
causaba revuelos en los pueblos, las escuelas se llenaban de intere
sados en el ingenio. La maestra rural de Xocoyahualco, Estado de 
México, aseguraba que las noticias del "periódico radiofónico" 
eran recibidas con mucho agrado por los campesinos. 84 Las trans
misiones se dividían por destinatario en tres grandes bloques: pro
gramas especiales para maestros rurales, transmisiones para "cam
pesinos adultos" y, finalmente, programas para alumnos de las 
escuelas rurales. 85 La radio, con su "voz pura como el aire", se in
corporó rápidamente a las campañas de regeneración cívica de las 
comunidades, en particular a las campañas contra el alcoholismo y 
de fomento de la lectura, aunque en el fondo fuera un medio que 
la desestimulaba y sustituía. 86 

En 1934 se ensayaban transmisiones de pronósticos del tiempo, 
nociones de veterinaria y geografia, primeros socorros y programas 
destinados a las mujeres campesinas. "Se puede decir -afirmaban 
sus directores-- que todas las actividades de la Estación XRFX giran 

82 "La utilización del radio", p. 8, MR 

83 /bid. 

84 Yáñez, "Nuestro ayudante y amigo el radio", p. 3, MR 
85 "Labores del Departamento", p. 11, MR 
86 Maillefert, "Antena Campesina", p. 19, MR 
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en torno del punto central de la vida del campesino". 87 En mayo 
del mismo año ese conjunto de transmisiones se consolidó en un 
"Programa de Radiodifusión para la Enseñanza Rural" aunque 
apenas ocho de los estados de la república, además del Distrito Fe
deral, tenían capacidad de recepción. Se instó a que las escuelas 
rurales que todavía estaban al margen del programa, colocaran la 
adquisición de aparatos receptores como un asunto prioritario, 
pues era un "medio rápido y seguro de unificación con la vida y el 
pensamiento nacionales". 88 

El programa mantenía intacta la estructura a la que se había 
llegado ya a inicios de 1934, aunque le daba una mayor formaliza
ción, dividiendo la programación en transmisiones -que llama
ban de "servicios"- para maestros campesinos, para niños campe
sinos y para la comunidad en general. A los maestros campesinos 
se les mantenía actualizados en las materias centrales de su tarea 
pedagógica mientras que a los niños, que comprendían el grueso 
de los alumnos, se les transmitían juegos, leyendas, cantos corales, 
etc. Pero ni los maestros ni los niños eran el objetivo primordial 
del programa, papel que cabía a la comunidad, a la que se dedica
ban transmisiones calificadas como las más extensas e "interesan
tes". El programa más importante, pues se transmitía diariamente, 
contenía "lecturas apropiadas para campesinos". Los lunes y los 
jueves la programación estaba a cargo de la banda de la Secretaría 
de Guerra y en los intermedios de las ejecuciones se transmitía 
una selección de los "hechos más importantes de la vida de Méxi
co, relacionados con los intereses de los campesinos", además de 
informaciones sobre las bellezas naturales del país y "sugestiones" 
sobre el arte popular mexicano. Aquí nacionalismo y territoriali
dad jugaban parejo en el camino de la construcción del consenso. 
Los martes y los viernes se dedicaban a la música popular, nacio
nal y extranjera y a la descripción de fiestas y costumbres mexi
canas, con sus respectivos calendarios. Como complemento, otra 
sección ilustraba a los campesinos sobre "lugares históricos de Mé
xico". Esta vena de historia aplicada se reforzaba los miércoles con 
representaciones de "Teatro histórico por radio", donde la direc-

87 "El radio en el campo", p. 33, MR 
88 "Campaña para 1934 Pro-Radio", p. 7, MR Los estados con capacidad re

ceptora eran Guanajuato, Hidalgo, Estado de México (el más dotado), Michoacán, 
Morelos, Puebla, Querétaro y Tlaxcala. 
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ción de la radioemisora seleccionaba y presentaba lo que juzgaba 
que deberían ser, para los campesinos, "los hechos más importan
tes de la Historia de México, así como los más notables de los hom
bres distinguidos de nuestro país".89 

VACUNAS CONTRA lA UTOPÍA Y EL MITO DE LAS VIRTUDES 

DE lA EDUCACIÓN 

Los cambios que se anunciaron en el funcionamiento de las Misio
nes Culturales en marzo de 1932, con la toma de posesión de Bas
sols, buscaban delimitar el terreno de lo posible en la acción edu
cativa, para evitar la aparición de visiones utópicas en la relación 
de los maestros rurales con la vida campesina. Esa tendencia a la 
utopía debía ser combatida con el conocimiento "científico" de las 
condiciones de vida de las comunidades rurales, que por su parte 
evitaría "que se exageren los alcances de la obra que las Misiones 
deben realizar". Luchando contra el sentimiento de autosuficien
cia que la utopía pedagógica de la época vasconcelista había pro
ducido, Bassols advertía que "las Misiones Culturales, por sí solas, 
no están en posibilidades de lograr una transformación profunda 
de las condiciones de vida del campesino mexicano". Para que 
esto fuera posible primero era necesario que se modificaran las 
condiciones materiales de producción y reproducción de la socie
dad rural. Esa precondición, decía el secretario, "puntualiza el al
cance máximo que puede pedirse a la acción educadora y se subra
ya la relación que indudablemente existe entre las costumbres de 
un pueblo, sus instituciones, sus formas de vida y su economía". 90 

Advertencias semejantes vinieron de otro joven intelectual, Je
sús Silva Herzog, en esa época oficial mayor de la SEP, aunque refe
ridas no a las Misiones Culturales sino a sus sucesoras en los sue
ños utópicos de los intelectuales posrevolucionarios: las Escuelas 
Regionales Campesinas. 91 Firmemente acopladas al proceso de re-

89 /bid. 

90 Bassols, "Plática del Secretario a los miembros", p. 4, MR. 
91 Don Jesús Silva Herzog tenía ya un curriculum envidiable. Había sido, entre 

otras cosas, profesor de economía política de la Escuela Nacional de Maestros en
tre 1925 y 1928; profesor de economía y sociología de la Nacional de Agricultura 
desde 1924 -y lo sería hasta 1938-; profesor de la Escuela Nacional de Economía 
desde 1931 -sería su director en 1940-1942; había fundado el Instituto Mexicano 
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forma agraria, las Escuelas Regionales debían, según su proyecto, 
acompañar el crecimiento del sector reformado y educarlo; algo 
que a inicios de los años treinta, cuando el reparto todavía se con
sideraba en una fase embrionaria, significaba ya una tarea gigan
tesca que debía incluir a las 700 mil familias que habían sido bene
ficiadas hasta entonces. Era evidente que ningún proceso de 
expansión de la capacidad operacional del sistema educativo ha
bría sido capaz de acompañar esos aumentos de la demanda edu
cacional campesina. Las Escuelas Regionales, decía Silva Herzog, 
"no van a resolver el problema; apenas si iniciarán la resolución de 
un problema en cuanto a lo que significa marcar derroteros [ ... ] 
no serán suficientes, ni siquiera, para que vaya a ellas un porcenta
je pequeño, de ese pequeño porcentaje de ejidatarios que han re
cibido tierras". 92 Por otro lado, algunos integrantes de los círculos 
intelectuales vinculados a los programas de educación rural perci
bían claramente en 1933 que la educación, en oposición al credo 
de los científicos porfiristas, 93 no contenía en sí misma los elemen
tos de cambio estructural que eran necesarios para alterar el pano
rama general de las miserables áreas campesinas, incluido allí el 
combate al "fanatismo" y al analfabetismo: "En términos generales 
-decía un informe de ese año-, la Secretaría ni siquiera dispone 
de los principales elementos de transformación, como serían la in
fusión inmigratoria, la construcción vial, las obras de regadío". 94 

de Investigaciones Económicas y la Revista Mexicana de Economía en 1928 y había 
sido Ministro de México en la uRSs en 1929-1930. Entre 1932 y 1934 fue oficial ma
yor y subsecretario de la SEP. 

92 Silva Herzog, "La base económica de la escuela", p. 6, MR 
93 Bazant, Historia de la educación, pp. 20-21. 
94 Jesús Torres, "El trabajo de los institutos", p. 11, MR Knight opina que ese 

tipo de elementos, y no las políticas culturales y educativas posrevolucionarias, fue
ron los responsables de la modernización de México. CJ. Knight, "Popular culture". 
Evidentemente, situar el proceso de cambio cultural en el contexto de la industria
Iizacién, la urbanización y las migraciones campo-ciudad es indispensable, pero al 
mismo tiempo esos fenómenos constituyen referentes demasiado generales, y por 
eso \'agos, como para considerarlos elementos explicativos satisfactorios. 





2. CONSTRUCCIÓN Y REPRESENTACIÓN 
DEL "CAMPESINO POSREVOLUCIONARIO" 

To know is to represent accurately what is outside the 
mind; so to understand the possibility and nature of 
know/,edge is to understand the way in which the mind 
is ab/,e to construct such representations. 
RICHARD RoRTI, Phiwsophy and the Mirror of Nature 

Se necesita algo similar a un paradigma como requisito 
previo de la percepción misma. Lo que un hombre ve de
pende tanto de /,o que mira como de /,o que su experien
cia visual y conceptual previa /,o han enseñado a ver. 
THOMAS KUHN, La estructura de las revoluciones cien
tíficas 

Mexico is a republic, but effective democratic govern
ment is largely in the future. 
joHN DEWEY, Impressions of Soviet Russia and the re
volutionary world ( 1926) 

INTRODUCCIÓN 

Este segundo capítulo pretende recuperar y analizar las diversas 
representaciones del "campesino" construidas por maestros rura
les e intelectuales pedagogos en textos publicados por El Maestro 
Rural desde el momento de su aparición, en marzo de 1932, hasta 
la designación de Lázaro Cárdenas como candidato del Partido 
Nacional Revolucionario a la presidencia de la república, en julio 
de 1934. Se trata de considerar las diversas representaciones del 
"campesino" que sirven de base tanto al propio diseño de la figura 
del "maestro rural" como al inicio de la construcción del sistema 
simbólico posrevolucionario orientado a las regiones agrarias del 
país. Ese análisis parte de varias propuestas de representación sin
tetizadas en tres grandes rubros: el que agrupa visiones bucólicas e 

[61) 
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idealizadas del campesino, el que lo representa como un ser social 
incompleto o imperfecto y, finalmente, el que lo obliga a mante
nerse "campesino" y define al mismo tiempo su deber ser, la nueva 
"campesinidad" posrevolucionaria. 

Así, el objeto/enunciado que se elabora en el discurso de los 
intelectuales pedagogos que colaboran en El Maestro Rural es una 
entidad empírica que parece estar protegida de las consecuencias 
del tiempo y, en principio, inmune a la modernización plena. De 
hecho, la representación del campesino que comienza a hacerse 
evidente desde los primeros números es la de un ser caracterizado, 
por un lado, por su pobreza y su simplicidad, y por el otro, conde
nado a continuar en ese estado, aunque beneficiado por las "mejo
ras" que la revolución y sus gobiernos deberán introducir en la 
vida rural. Poco a poco el "desarrollo espiritual" del campesino, 
enunciado en diversas fórmulas, pasa a ser la preocupación central 
de las políticas educativas y culturales dirigidas al sector agrario 
del país. Evidentemente, el tema de la superación de las condicio
nes de vida del campesino es una constante en los textos publica
dos en la revista, aunque casi ninguno escapa del tono meramente 
anhelante de sus declaraciones. Como han dicho otros autores, 
uno de los méritos innegables de publicaciones como El Maestro 
Rural es precisamente la denuncia que hacen de la miseria del 
campo. Se puede hablar, sin embargo, de un cambio significativo 
en la genealogía de la representación, que parte de la vieja imagen 
liberal del campesino como un obstáculo para el desarrollo de una 
nación moderna (si acaso, un poco "mejorable"), hasta llegar a la 
imagen de un individuo o de su comunidad como entidades dota
das de capacidades intelectuales o "espirituales" dignas de consi
deración. No es un cambio cronológicamente lineal, como casi 
ninguno, sino que aparece en diversos momentos del discurso ma
gisterial, aunque al final del breve periodo analizado comienza a 
imponerse, casi imperceptiblemente, como un nuevo paradigma 
que rompe con la visión del campesino decimonónico que había 
predominado hasta entonces, para darle a las masas campesinas 
una creciente importancia como base de apoyo ideológico de la 
revolución. De la misma manera, la conceptualización del "proble
ma campesino" comienza a abandonar, en el inicio de la década 
de los treinta, el énfasis en el comportamiento y la cultura que 
había predominado en la década anterior, para destacar cada vez 
más las condiciones materiales de supervivencia de las comunida-
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des rurales como la causa eficiente de su miseria y atraso, prenun
ciando y preparando así la representación y las políticas socializan
tes que se impondrían a partir de la presidencia de Cárdenas. 1 

Por otro lado, aunque evidentemente las bases y los proyectos 
centrales de la política educativa para el campo se articulan y ela
boran en los años veinte, las condiciones económicas y políticas 
de los primeros años de la década siguiente obligan a hacer un 
replanteamiento general a partir de una crítica a los límites de po
líticas centrales de la revolución, tales como la educación y la re
forma agraria, con objeto de explicar la necesidad de revisar y 
reformular sus rumbos. Dicho replanteamiento será el que per
dure como nuevo paradigma de la cuestión agraria, pulido por la 
política cardenista, hasta finales de los años ochenta. Así, en el 
campo educativo, las Misiones Culturales y otras instancias de eje
cución de los proyectos culturales posrevolucionarios serán ob
jeto, durante los años treinta, de profundas reformas que buscan 
hacerlas más operativas y eficientes, y dotarlas de mayores condi
ciones y recursos de operación conforme la visión ideológica del 
Estado comienza a consolidarse en torno a la política de masas. 
Por último, no hay que olvidar que fue en esos años, y no durante 
la década de los veinte, cuando algo parecido a una ideología de la 
revolución mexicana apareció y se consolidó como fundamento 
conceptual del Estado y de su partido. 2 

LA REPRESENTACIÓN DEL CAMPESINO 

Como vimos anteriormente, El Maestro Rural era una de las arenas 
donde se disputaba la prerrogativa de determinar la representa
ción del campesino sobre la cual se elaborarían las políticas socia
les, económicas y sobre todo culturales, del régimen posrevolucio
nario. Y como se trataba de un régimen sin densidad ideológica 
propia, preconcebida, parece natural que, conforme aquel sujeto 
se convertía en el sujeto preferencial del discurso emancipatorio, 
la tarea de definir su representación, su contenido semántico uni-

1 Sobre el predominio de la visión negativa de la comunidad rural en las polí
ticas pedagógicas durante los años veinte, cf. Vaughan, Estado, el.ases sociales y educa
ción, v. 11, pp. 318-319. 

2 Sobre el asunto véase el conocido libro de A. Córdova, La ideología de la Revo
lución Mexicana. 
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versal, se transformara también en una operación clave para la for
mulación de las políticas y para la propia definición de los contor
nos ideológicos del Estado. De ahí que diversos grupos y tenden
cias combatieran en las páginas de la revista por atribuirse el 
derecho de definir el contenido de la noción "campesino", deter
minar su problemática y sugerir los caminos de la solución. 

Dentro de esos grupos sobresalía una corriente que llamaré 
por ahora, para simplificar, "productivista" -Aguirre Beltrán la 
llama de "desarrollista "-3 y cuyo discurso estaba centrado en pro
posiciones encaminadas a mejorar las condiciones de reproduc
ción de la fuerza de trabajo del campesino como condición previa 
a su "mejoramiento espiritual". Como se puede adivinar, este gru
po estaba fuertemente influido por agrónomos que funcionaban 
ya como extensionistas, en el sentido actual de la palabra. Es una 
línea que corresponde y continúa una fuerte tendencia que se ha
bía manifestado durante la década anterior, cuando los portado
res de preocupaciones por la "modernización" material de los 
campesinos iniciaban la lucha por hacer prevalecer ésta sobre 
otras cuestiones, como las arriba resumidas correspondientes al 
enfoque culturalista. 4 Estos profesionistas enseñaban en las pági
nas de la revista, entre otras cosas, a construir viviendas, instalar 
sistemas de drenaje, construir letrinas, etc. Al recomendar esas 
condiciones de la modernidad, le decían al campesino: "Sigue es
tos consejos para que vayas resolviendo los problemas de tu vida. 
Así nacerán cada día nuevas esperanzas, se te formarán aspirado-

3 Aguirre Beltrán, "El indio y la reinterpretación", p. XLIII. El autor clasifica las 
tendencias político-programáticas de la revolución y a sus promotores, en dos: "po
pulistas" y "desarrollistas" y coloca, en mi opinión equivocadamente, a los teóricos y 
promotores de la educación pública entre los primeros, sin percibir que el campo 
pedagógico está partido en diversas fracciones, dos de las cuales, tal vez las más in
cluyentes o vagas --conceptos "ómnibus", como dice el propio autor-, sean las 
que él define. Peor aún, sin percibir que la corriente "desarrollista" y no la "popu
lista•, es la que controla el discurso oficial durante la fase comprendida por el pre
sente estudio, y que además cabe también en el ámbito del trabajo de don Gonzalo. 

4 Durante la década de los veinte diversos pensadores pedagogos, como Maxi
mino Martínez, Torres Quintero y otros, habían ya sentado las bases de esa refle
xión "productivista", apoyándose frecuentemente en concepciones racistas que 
pregonaban la inferioridad genética y cultural de las sociedades latinas -y en espe
cial de sus poblaciones indígenas-- frente a las naciones anglosajonas. Esa "inferio
ridad" manifiesta un acicate central de la tendencia "productivista" en la educa
ción. Para un resumen instructivo, cJ. Vaughan, Estad6, clases social.es y educación, v. 
11, pp. 305-306. 
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nes, serás optimista y verás realizado el ideal que te llevó a tu lucha 
social, para emanciparte, para conseguir tu pedazo de tierra". 5 

Desde esa perspectiva, se subrayaba la necesidad de implantar pro
gramas de estudio "eminentemente prácticos", dirigidos a "lugares 
esencialmente campesinos". 6 Sería interesante analizar hasta qué 
punto esa vertiente productivista del agrarismo posrevolucionario 
sirvió no sólo para construir una de las facetas de la representa
ción del "nuevo campesino" sino como estrategia -con o sin la ve
nia de sus propagandistas- para combatir los efectos depresivos 
de la crisis de 1929 en el campo mexicano, fomentando una nota
ble diversidad de actividades que mantuvieron determinados nive
les de empleo: la propia construcción de escuelas, teatros al aire li
bre, sedes de asociaciones y comités, etc., que mantuvieron a una 
parte significativa de la población campesina constantemente mo
vilizada.7 

Como se sabe, la educación rural a partir de Bassols comenzó 
a adquirir un tono normativo institucional del que había carecido 
en los años precedentes. 8 La propuesta de abordar "científicamen
te" el problema de la educación campesina correspondía a un 
cambio en la sustancia del proyecto educativo (y en el profesiona
lismo de sus operadores): no se trataba ya de educar al campesino 
en el sentido tradicional de enseñarle a hacer cosas que no sabía; 
se trataba más bien de enseñarle "cómo ser campesino", de propi
ciar "la multiplicación de hombres que sepan cultivar la tierra". 9 

Este proyecto se apoyaba naturalmente en el diagnóstico devasta
dor que los intelectuales posrevolucionarios habían hecho sobre 
la situación agraria a principios de los años treinta: los campesinos 

5 Martino, "La casa tipo", p. 10, MR 
6 "La Escuela Normal Rural de Río Grande", p. 12, MR 
7 Véase por ejemplo el artículo de Llera, "Un mensaje a los agraristas", p. 33, 

MR, donde se dice: "En esta enorme actividad de ustedes (agricultura, construc
ción de edificios escolares y casas ejidales, etc.,] está el secreto, compañeros, de que 
México sea el país menos afectado por la falta de trabajo, ya que el agrarismo, cum
pliendo su misión, ha podido fomentar con sus esfuerzos una economía nueva, que 
va cimentando un futuro mejor para México". 

8 Ramírez, que funciona como brazo derecho de Bassols en materia de educa
ción rural -y de varios otros ministros, pues, como se recordará, fue director de 
Misiones Culturales y jefe del Departamento de Escuelas Rurales de 1927 a 1935-, 
es uno de los proponentes de la necesidad de acabar con la improvisación en el 
proyecto educativo 

9 Enríquez, "Problemas", p. 17, MR 
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mexicanos habían sido liquidados por la expansión de la gran pro
piedad capitalista durante las últimas décadas del porfiriato; el 
proceso de generalización del peonaje por deudas los había elimi
nado tanto en el sentido fisico como en el de clase y, sobre todo, 
en términos de su capacidad y competencia productivas. En esa lí
nea de reflexión apareció la "escuela de la acción", producto del 
pragmatismo deweyniano, interpretada como el instrumento pre
ciso para devolver al campesino la plenitud de sus aptitudes pro
ductivas. Este proyecto, sin embargo, colocaba en entredicho la 
función y la capacidad de los maestros rurales, tan exigidos para 
tantas tareas diferentes y que, en los momentos de crítica a los pro
gramas de educación en el campo, tuvieron que admitir "que no 
llenamos las necesidades del pueblo rural, que no sabemos produ
cir. ¿Y si no sabemos producir, cómo vamos a enseñar a hacerlo?" 10 

Otro de los temas emanados del paradigma liberal del campe
sino, el de su "falta de ambición" (frecuentemente sinónimo de 
irracionalidad) como origen de su ineficiencia productiva y esla
bón principal del círculo vicioso que producía la miseria rural, 
también encontraba eco y solución dentro de las concepciones 
que mandaban darle al campesino una educación básicamente 
pragmática, alejada de inútiles experimentos pedagógicos. Frente 
a un campesino "indiferente y descreído" era necesario elaborar 
programas prácticos que le demostraran las posibilidades econó
micas de su producción -y que le despertaran "la ambición"-. 
Para esto, cada escuela debía convertirse en una "moderna granja 
de explotación racional [ ... ]. Ese es el tipo de escuela que necesita 
el campesino". Estaba implícito que los verdaderos maestros de los 
campesinos debían ser, antes que nada, agrónomos. 11 En Tabasco, 
donde se experimentaba con fórmulas radicales del proceso revo
lucionario, esta concepción parecía tener gran fuerza: 

10 Luis González, "El maestro", p. 11, MR; sobre la conocida influencia de De
wey en la pedagogía mexicana de los años veinte y las dificultades para implantar 
su "escuela de la acción" cf. Vaughan, Estado, clases sociaks y educación, v. II, pp. 293-
303; Raby, "Ideología y construcción del Estado", pp. 311-315. Para un perfil de sus 
relaciones con intelectuales mexicanos cf. Mauricio Tenorio, "Contrasting Social 
Sciences: Mexico and US, 1880-1940" (inédito). Un buen resumen de su trayecto
ria intelectual puede ser encontrado en Sidorsky, "lntroduction". 

11 Leopoldo González, "La escuela", p. 9. Sobre el tema de la "ambición"véase 
el capítulo 4. 
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Todos, sin distinción de edades ni de sexos, deben ser cifras productoras, 
que después de responder a las necesidades biológicas del individuo, se 
incorporen como valores positivos en el engranaje de la economía gene
ral. Todo anhelo de libertad, todo propósito de superación, debe fincarse 
en la capacidad de producir [ ... ] No basta que la Escuela instruya y edu
que. Es necesario que enseñe a producir. 12 

Algunas definiciones de "campesino" se destacaban por la mez
cla de rigor científico y humanismo que procuraban mantener, po
niendo en evidencia el abismo que existía entre ellas y las concep
ciones mecanicistas, literarias y/ o anecdótico-pintorescas expuestas 
por otros intermediarios culturales en las páginas de la revista. Es el 
caso de ciertas tenues tipologías elaboradas por Sáenz en su artículo 
sobre los problemas representados por la diversidad cultural mexi
cana, donde el autor jugaba con los diversos universos culturales del 
territorio nacional para ilustrar la necesidad de una escuela rural fle
xible, adaptable a las cambiantes condiciones del medio agrario. Sá
enz, es verdad, reducía esa diversidad a dos estados (reducción que 
buscaba la sencillez terminológica): por un lado, comunidades "pri
mitivas" --entre las cuales singularizaba a lacandones y tarahuma
ras-, y "suficientemente primitivas" o "semiprimitivas", capaces tan 
sólo de formar comunidades humanas indiferenciadas, "naturales", 
con radios de acción y de intereses reducidos a lo local; y por el otro 
lado estaba lo "civilizado", que contradecía las características de sus 
antagonistas. El "campesino" propiamente dicho, el que debía ser 
objeto por antonomasia de la escuela rural, era el intermedio, al que 
pertenecía, según el autor, la mayoría de la población rural mexica
na. Esa noción de "semiprimitivismo", de tercera vía, era lo que ga
rantizaba la longevidad y la utilidad central de la escuela rural, pues 
era en esas áreas -localizadas mayoritariamente en el sur monta
ñoso del país-- donde tenía, y tendría más éxito: "Afortunadamen
te, México, en su mayoría, se compone de semiprimitivas comuni
dades rurales. La escuela creada por la Revolución tiene por esto un 
campo muy amplio donde desarrollarse y de acuerdo con esto tiene 
que realizar su plan básico". 13 

12 "La educación pública en Tabasco", pp. 28-29, MR. Sobre la revolución en 
Tabasco cf. Martínez Assad, El laburaturio de la revolución. 

13 Sáenz, "Escuela y cultura", p. 8, MR. Líneas atrás, Sáenz había declarado 
que el plan básico de la escuela rural mexicana estaba pautado por las teorías de 
Emest]ones, y en su definición de los cuatro elementos centrales de la vida primi-
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En diversas ocasiones los maestros rurales, intermediarios cul
turales por excelencia, muchas veces campesinos o hijos de cam
pesinos, hacían que sus congéneres "hablaran" socialmente por su 
intermedio. Pero, a pesar de la simbiosis inevitable, la distinción 
campesino/maestro-campesino, evidentemente no era superficial: 
el maestro, en el acto de recibir, por ejemplo a un secretario de 
Educación, no estaba simplemente recibiendo a un alto funcio
nario del gobierno posrevolucionario sino a su patrón, a su jefe 
funcional, y era a esa alta jerarquía a quien él se dirigía en su alo
cución. Así, al convertirse en "intérprete" de los campesinos y man
tener al mismo tiempo su naturaleza de empleado gubernamental 
hacía que los campesinos "hablaran" como si fueran igualmente 
subordinados al jefe, esto es, al Estado. En ese sentido, habría que 
profundizar más sistemáticamente la investigación sobre la se
mántica de subordinación (o la ironía) que los maestros rurales, 
investidos de su forzoso papel bidireccional de puente entre dos 
culturas, imprimieron a los usos verbales campesinos en relación 
con el Estado. 

Por otra parte, perdonando el lugar común, hay que recordar 
que durante los años inmediatamente posteriores a la lucha arma
da propiamente revolucionaria se operó en el universo campesino 
una transferencia del simbolismo de la figura del hacendado o del 
cacique local -el jefe político" porfiriano- hacia la figura del 
Estado o de sus representantes, a los cuales se entregó la función 
paternal que antes cabía al patriarca agrario. Y aunque las relacio
nes y su contexto se hubieran modificado, la transferencia opera
ba prácticamente con todos sus significados esenciales en la estruc
tura de representaciones del campesino, con una simple inversión 
"dialéctica" que significaba la revolución: ''Ya no es el hijo pródigo 
que va en busca de su abnegado padre -dice el maestro-campesi
no Velasco-, es el celoso gobernante que viene en busca de los 
suyos". Y como acontecía en muchas otras instancias, aquí también 
(no faltaba más) la retórica de corte porfirista se adaptaba perfec-

tiva: "cómo preservar la vida; cómo ganarse la vida; cómo establecer un hogar y una 
familia, y cómo gozar la vida. La vida de los pueblos primitivos gravita alderredor 
de estos cuatro principios cardinales, pero la civilización, aun en sus grados más 
complicados, también gira alrededor de estos principales factores" (p.7). Jones, 
como se sabe, fue el introductor del psicoanálisis en los países anglosajones, y un 
hombre interesado en diversas áreas del conocimiento, como los estudios del fol
klore -mito y simbolismo-, la sociología cultural, etcétera. 
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tamente a las nuevas circunstancias, ofreciendo al flamante funcio
nario del nuevo régimen la probada y aprobada recepción del an
tiguo: "Nuestro corazón de campesinos vibra de alegría al abrir 
nuestros brazos para estrecharos en un efusivo abrazo de reconoci
miento y gratitud".14 En este tipo de representación no hay espacio 
para la noción de derechos o de conquistas alcanzadas por los 
campesinos durante la revolución, sino que estamos frente al agra
decimiento pasivo (y probablemente irónico) de quien recibía 
·una gracia inmerecida que lo comprometía con el donador. En 
este terreno, atributos como la "humildad" jugaban un papel im
portante pues, identificados como parte central de la naturaleza 
de los campesinos, cumplían paradójicamente una función de 
fuerza al colocar de manera automática al Estado por encima de 
ellos y, por lo tanto, paternalmente obligado para con los débiles y 
sencillos habitantes del campo, los "buenos y humildes vecinos 
que existen en la comunidad", "vuestros humildes campesinos". 15 

En ese mismo sentido se decía que la escuela rural, por estar 
dedicada a la educación de los campesinos, representaba el más 
claro triunfo de la revolución, como si ésta, confrontada con el 
abismo de problemas que sus intelectuales e ideólogos descubrían 
en las sociedades campesinas, se convirtiera por eso, y no por sus 
orígenes, en una revolución más que campesina, "campesinista". 
Por su naturaleza y práctica, la escuela rural se tomaba en el "paso 
más gigantesco hacia el progreso, hasta hoy alcanzado dentro de 
los cánones de la REVOLUCIÓN SOCIAL", "la única finalidad práctica 
que, dentro de 22 años de revolución, ha venido a traer el saluda
ble bálsamo de eficaz ayuda y de íntima comprensión, hasta la cho
za del humilde CAMPESINo". 16 La humildad tenía como consecuen
cia la "incultura" de los campesinos y la escuela debía ser un 
proyector de rayos luminosos que deshicieran las tinieblas de la ig
norancia. Para esto debía contar con el "cristal" de la conciencia 
del maestro que distribuyera entre. las comunidades incultas las 
bendiciones de la ciencia. 17 La noción de la "humildad" alcanzó al
turas verdaderamente apoteóticas en algunas de las versificaciones 
realizadas por maestros rurales, como Velmonte, quien, frente, a 

14 Bonifacio Velasco, "Bienvenida", p. 15, MR Cursivas mías. 
15 Almaza, "Dos informes", p. 9, MR Cursivas mías. 
16 Novelo, "La escuela rural", p. 13, MR Mayúsculas en el original. 
17 Hernández, "La Escuela Rural como foco", p. 10, MR 
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la heroicidad del maestro, constnlía una representación del cam
pesino, literalmente, de dar lástima: 

¿Qué pretenden? ¿Por qué anhelan? ¿Con qué fines / abandonan las ciu
dades y atraviesan los senderos?// ¡Van en busca del proscrito! ¡Van en bus
ca de los parias! / ¡Van en busca de los hombres que no tienen alfabeto! / 
De los hombres que en la vida/ no conocen más que cuna y cementerio ... 
//Van en busca de las gentes / que se ocultan en los pueblos / más remo
tos, y más pobres,/ y más tristes, y más muertos/ [ ... ] ¡Pobrecillos! ¡Pobre
cillos! / ¡Con qué esfuerzos/ deletrean o van contando/ con los dedos! 18 

Así, en la operación circular de autodefinición de las dos repre
sentaciones (maestro rural y campesino), el maestro, como figura 
central de la ilustración, aparece como un héroe que manipulaba un 
saber destinado a un fin "épico-político", en este caso no sólo la "paz 
universal", pero también y sobre todo la justicia social, el combate a 
la miseria y a la "ignorancia". En esa forma, el saber que el maestro 
transmitía se legitimaba por su inscripción en un metarrelato que 
constituía una visión determinada del proceso histórico, un meta
rrelato inscrito en la retórica de la emancipación. 19 

Las funciones de intermediación de los maestros campesinos 
(que a veces adquirían las características clásicas de la ladinización) 
estaban generalmente dominadas por esa visión del "campesino 
agradecido", que, en la medida de sus parcas posibilidades se lanza
ba con todo entusiasmo a la realización de los proyectos propuestos 
por el Estado Educador, a veces en el marco de una fraseología que 
era la prueba misma de esa función intermediadora, como se puede 
apreciar en palabras del maestro Cipriano Almanza, que así comen
zaba su informe ante las autoridades federales presentes: 

Honrada y sintéticamente me permito informar ante ustedes, respetuosa
mente, de todos y cada uno de los proyectos felizmente coronados dentro 
de la armonía ideal simpatizadora de parte de los buenos y progresistas 
habitantes de la comunidad, y buenos amigos, porque sintieron la necesi
dad urgente de cooperar unánime y desinteresadamente, en pro de lo re
alizado hasta la presente. 20 

18 Velmonte, "Los Apóstoles", pp. 23-24, MR 
19 CJ. Lyotard, La condición, pp. 9-10. 
20 Almaza, "Dos informes", p. 9, MR 
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Al mismo tiempo, la introducción de elementos de la cultura ur
bana, sobre todo de la llamada "erudita'', en las comunidades cam
pesinas (que así dejaban de lado, por lo menos en parte, su propia 
cultura), reforzaba la representación de la inferioridad del grupo 
agrario, de su limitada capacidad para manejar los ingredientes de 
ese nuevo conjunto de gustos, normas y prácticas que significaban el 
progreso y la modernidad, ante los cuales eran necesariamente in
fantiles y torpes practicantes. La construcción de teatros al aire libre 
para representaciones formales y la constitución de bandas "filar
mónicas" (que tan maravillosos efectos producen todavía en el pú
blico urbano que las escucha, no como filarmónica5, sino como in
genuas bandas campesinas involuntariamente deliciosas) como 
signos civilizadores que la revolución imprimía en las comunidades 
rurales, adquirieron a veces tintes grotescos, donde la subordinación 
cultural era la otra cara del control social y político que la educación 
rural y sus estructuras funcionales posibilitaban. Así, en plena de
presión agraria, 113 ejidatarios de Congregación Galeana, Morelos, 
cooperaron para comprar los instrumentos musicales de la banda, ''y 
estos mismos ejidatarios han estado pagando el sueldo del respetable 
Filemón Cerezo, maestro que dirige la banda, la cantidad de 1.00 
peso diario has, el mes de septiembre del presente año, en el con
cepto de que darán cuatro arrobas de arroz cada uno de los 113 eji
datarios, al referido maestro". 21 Evidentemente, esto no era una ex-

21 El texto del maestro Cipriano Almaza es absolutamente irresistible como 
ejemplo del tipo de puente que algunos de los maestros-campesinos, más maestros 
ya que campesinos, se esforzaban por establecer; por eso, y me disculpo, lo repro
duzco por la extensión: "Honrada y sintéticamente me permito informar ante uste
des, respetuosamente, de todos y cada uno de los proyectos felizmente coronados, 
dentro de la armonía ideal simpatizadora de parte de los buenos y progresistas ha
bitantes de la comunidad, y buenos amigos, porque sintieron la necesidad urgente 
de cooperar unánime y desinteresadamente, en pro de lo realizado hasta la presen
te. [ ... ] [construcción del Teatro al Aire Libre] por lo cual los vecinos y el que ha
bla se encuentran altamente satisfechos y honrados, por haberse hecho extensivo 
el esfuerzo ideal progresista que se demostró. Lo expuesto tuvo por objeto levantar 
el ánimo de colaboración progresista, con hechos, de mis respetables y distingui
dos compañeros que luchan por el mismo ideal [ ... ] Se formó una banda filarmó
nica con los muchachos de las clases nocturnas; los integrantes son jóvenes de un 
férvido entusiasmo optimista [ ... ] Los buenos y humildes vecinos que existen en la 
comunidad, han estado cooperando para la realización perseguida del anhelado 
proyecto. Los instrumentos costaron 1127.50 pesos, cantidad que dieron los 113 
ejidatarios y estos mismos ejidatarios han estado pagando el sueldo del respetable 
Filemón Cerezo, maestro que dirige la banda, la cantidad de 1 peso diario hasta el 
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cepción: de casos como ese están llenos los archivos y los boletines de 
la Secretaría de Educación Pública. 22 

En algunos textos, las visitas de las Misiones Culturales se reafir
maban por medio del repaso público de sus enseñanzas, a veces lle
gando a extremos didácticos que aproximaban tales escritos a ver
daderas prescripciones médicas. El "abandono" y la "incapacidad" de 
los campesinos reflejados en y por este tipo de escritos llegaban al 
punto de considerar necesario enseñarles a cocinar, pues la culinaria 
rural, al igual que el resto de la cultura que servía de argamasa a la vi
da cotidiana del campo, debía ser igualmente proscrita. Así, en una 
escena que representaba a una familia de campesinos "remediados" 
sentada a la mesa, la dueña de la casa le preguntaba a la sirvienta, co
mo si estuviera haciendo un comercial de televisión actual, de esos 
contra el cólera, personificados por falsos personajes de una recien
te y taquillera película mexicana: "¿Preparaste las zanahorias en cal
dillo de ji tomate e hiciste la sopa de col, como nos enseñaron en la 
Misión Cultural y que tienen tan buen gusto?". 23 

Otro elemento importante en la construcción de la represen
tación del campesino es, desde luego, la insistente enumeración 
de sus infames condiciones de sobrevivencia, destinada a mostrar 
la urgente necesidad de que el régimen posrevolucionario las in
corporase como uno de los problemas más serios que se debían re-

mes de septiembre del presente año, en el concepto de que darán cuatro arrobas 
de arroz cada uno de los 113 ejidatarios, al referido maestro [ ... ] Los realizados 
proyectos expuestos, al principio tropezaron con algunas dificultades que nos sir
vieron para tomar la modelación respectiva, de lo cual surgió el norte ideal adecua
do hasta no llegar al éxito, que son los que forman los cimientos de toda una dedi
cación simpatizadora, esforzada, que existió y que seguirá existiendo, porque el 
deber así nos lo impone y porque tenemos amor y sentimos benevolencia hacia 
todo lo que ennoblece la vida de estas humildes pero simpáticas poblaciones rura
les [ ... ] sinceramente os manifestamos que nos sentimos altamente honrados en 
estos momentos, por encontrarnos en estos lugares y en compañía de vuestros hu
mildes campesinos, para que así estéis con ellos y sintáis sus más apremiantes nece
sidades del urgido y noble pan espiritual, que se necesita impartir cariñosamente 
dentro de las adaptaciones correspondientes, que marquen los ambientes distintos 
del pueblo mexicano". Almaza, "Dos informes", pp. 9-10, MR 

22 Véase, por ejemplo, Medina, "¿Cuál debe ser el programa?", p. 9, MR, don
de las "orquestas vecinales" aparecían destacadas dentro del proyecto cultural de la 
escuela rural. Véase también Knight, "Popular Culture"; Guy P. C. Thomson, "Bulk
wards of Patriotic Liberalism" y "The Ceremonial and Political Roles of Village 
Bands, 1846-1974". 

23 Isauro Mejía, "Bosquejo agrícola", p. 29, MR 
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solver. Esto ciertamente confería a los campesinos no sólo una no
ción de sus dificultades, para lo cual dificilmente necesitaban de 
explicaciones externas, sino que construía en ellos el sentido del 
deber del Estado con sus comunidades, aunque no de un Estado 
cualquiera, y sí de aquel que resultaba del movimiento revolucio
nario. En ese proceso el campesino se transformaba en el pueblo, 
una categoría delimitada que, si bien incluía a los trabajadores de 
las fábricas citadinas, por otra parte dejaba fuera a las otras clases, 
sobre todo a las urbanas: 

El pueblo es el campesino olvidado, el indio que labra los campos y traba
ja en las minas, el indio que a pesar de los desprecios y de las injusticias, es 
el que en los momentos de prueba toma el rifle, mientras los "cultos de la 
ciudad" nos escondemos prudentemente en nuestras casas.24 

Por otro lado, la representación del campesino que los maes
tros rurales construyeron estaba fuertemente impregnada por ele
mentos de la narrativa histórica convencional vigente en esos mo
mentos. Esto producía la imagen de un individuo -y de su 
comunidad, pues, como ya advertí, las referencias son indiferen
ciadoras, homogeneizantes-que además de atrasado, improduc
tivo, ignorante, desconfiado, marginal, viciado, etc., cargaba tam
bién con huellas psicológicas que le habían sido impresas a lo 
largo del proceso histórico; fundamentalmente la "melancolía" y 
la "tristeza".25 Algunos textos llevaban la negatividad de la repre
sentación campesina al extremo de negar a sus sujetos cualquier 
experiencia de vida, y mandaban que los maestros rurales, con su 
"ciencia", procedieran a "enseñar a nuestra gente campesina, a vi
vir, con su ejemplo y con sus incansables pláticas instructivas, pues 
en nuestras comunidades rurales la gente apenas vive reunida, 
pero sin tener concepto de su propio vivir."26 

24 Martino, "La escuela y el ejido", p. 11, MR. Otra definición, al mismo tiempo 
más cargada y tradicional, deóa: "Empleamos la palabra 'pueblo' para referimos a la 
clase proletaria, a la clase humilde, a aquella que aún se debate en la ignorancia y que 
lleva aparejada malas costumbres, vicios irrefrenables, y que carecen de voluntad y de 
carácter". Adolfo Velasco, "La acción socializante del maestro", p. 26. MR. 

25 Este tema está tratado en extenso en el capítulo 4. 
26 Hemández, "La Escuela Rural como foco", p. 10, MR. Dando la línea, Sá

enz, todavía partidario de la incorporación, no de la integración, había escrito 
unos años antes refiriéndose a los campesinos: "Sobre todo, la escuela tiene que en-
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BucousMO y "rEATRO CAMPESINO": EL CAMPESINO ERA UN BUEN SALVAJE 

Hay una retórica romántica, moralista y culposa, dedicada a enal
tecer la vida rural como fuente de todas las virtudes que la vida ur
bana moderna ha liquidado. A veces vinculada de manera textual 
al indígena, pero más frecuentemente fundamentada en la vida 
campesina, esta retórica fue un instrumento importante del que se 
sirvieron los intelectuales pedagogos de la SEP para tratar de apre
hender la vida rural y formar una representación positiva del cam
pesino en las mentalidades de los maestros rurales. De ese esfuer
zo formaban parte panegíricos sobre la vida campesina que 
valoraban la simplicidad del campo y atribuían a sus habitantes vir
tudes inexistentes en la ciudad -tales como la sencillez, la hones
tidad, la austeridad, etc.; textos publicados con formato de piezas 
de teatro o de fábulas ejemplares, y otros. Algunas veces no eran 
sólo las virtudes "morales" de los campesinos las que se colocaban 
como patrones de conducta, también se destacaba la "sabiduría" 
del pueblo, entendida como el conocimiento, producto de un 
contacto estrecho con la naturaleza que prescindía de los conoci
mientos "librescos". 

Pero esa imagen favorable que los textos de El Maestro Rural 
presentaban de la vida y de los valores campesinos, no se dirigía 
apenas a reforzar el entusiasmo y la admiración de los profesores 
rurales por sus alumnos, sino que, en la medida en que la revista 
circulaba entre los campesinos, significaba también la opción cru
cial de construir en la propia mentalidad de éstos una representa
ción "adquirida" de sí mismos. En esta tarea son centrales las pie
zas de teatro popular publicadas en El Maestro pues en todas 
ellas los protagonistas eran campesinos y campesinas que "habla
ban" con un lenguaje y con una estructura conceptual supuesta
mente propios, pero que en realidad consistía en una adaptación 
"editorial" de términos y actitudes superficiales convertidos en 
pautas esenciales de conducta, reelaborados por el autor o autora 
de los textos y redistribuidos a los campesinos como la fiel repre
sen tación de ellos mismos. Era como decía el maestro Anastasio 
L. Ramírez, profesor de la escuela rural de Barrio de la Soledad, 

señar a estas criaturas a vivir". Cf. Moisés Sáenz, La educación rural en México, Publi
caciones de la SEP 19, 20, 1928, p. 24, cit. en Vaughan, Estado, clases sociales y educa
ción, v. 11, p. 328. 
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Zaachila, Oax., "obritas que se adaptan al medio no se encuentran 
en las librerías".27 

Frecuentemente, los campesinos se veían retratados en los tex
tos para representación teatral como seres dotados de las virtudes 
ya mencionadas, que al Estado le interesaba reforzar, y colocados 
en aprietos por los Enemigos de la Revolución -los curas, los lati
fundistas, los alcohólicos sin remedio- que, por lo general, se 
aprovechaban de esas mismas virtudes para manipularlos y enga
ñarlos. La solución propuesta por los textos era con frecuencia la 
alianza entre los campesinos y los representantes de la revolución; 
esto es, la combinación de las virtudes morales de los primeros con 
la rectitud revolucionaria de los maestros rurales. Bastaba decirle 
al campesino la verdad (revolucionaria, agrarista, anticlerical), 
para que él la entendiera con su aparato receptor natural y destru
yera la verdad anterior, convertida en mentira por la revolución. 28 

En las piezas destinadas a la representación teatral y en algu
nas de las representaciones gráficas que ilustraban la revista, se ju
gaba tanto con el cambio abrupto, ejemplificado en la actitud de 
los jóvenes que dejaban de seguir las orientaciones de los curas y 
se volvían hacia los maestros rurales o hacia los agraristas, como 
con la transición gradual, que incluía la "conversión" al credo re
volucionario de hombres y mujeres de todas las edades. La porta
da del número 2 de El Maestro por ejemplo, era un dibujo 
de un grupo de campesinos, todos de pie, rodeando a un maestro 
que tenía en las manos un libro abierto. El diseño contenía en sí 
mismo la idea de la transición de la vieja a la nueva sociedad. De 
los seis campesinos presentes, cuatro estaban con la cabeza descu
bierta, uno en el momento de realizar el movimiento de descubrir
se, y el último, que representaba a un viejo, mantenía el sombrero 
tercamente puesto. El maestro vestía a la moda urbana -saco, cor
bata, cinturón, cabello bien cortado- y poseía una quijada cua
drada que quería indicar una determinación férrea. Los campesi
nos vestían a su modo: ropa de manta, pantalones amarrados con 
un lienzo, calzaban huaraches, rostros redondos, cráneos ligera
mente puntiagudos y adornados con cortes de cabello caseros. La 
actitud del maestro era heroica, parecía mirar hacia el futuro, 
mientras los campesinos mostraban atención y respeto. En 1934 

27 "Algunos juicios", p. 17, MR. 
28 Véase, por ejemplo, "Cejo y Yo", MR, un cuento "morar perfecto. 
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esa división generacional, que diferenciaba las atenciones que el 
nuevo régimen debía dar a cada edad en recompensa por su fideli
dad potencial hacia la revolución, fue definida así: 

En las Escuelas Normales Rurales se educa a individuos que más tarde ten
drán que vivir en el seno de tres generaciones distintas: 11 , la próxima a 
morir, que tiene arraigado el espíritu de su tiempo; 21 , la joven, que se 
siente atraída por la fuerza de las cosas viejas y la sugestibilidad de las nue
vas, a las que gustosa se inclina y, por último, la 31 , que comienza a vivir y 
que se encargará de corregir los defectos de las que le anteceden. 29 

Al mismo tiempo, ese "teatro campesino", o más bien, ese tea
tro para los campesinos, se encargaba de estigmatizar los ingre
dientes negativos tanto de la tradición como del comportamiento 
que se quería tradicional de los habitantes del campo. Desde esta 
perspectiva se construyeron personajes que representaban a cam
pesinos que se negaban a colaborar con los programas educativos 
del Estado posrevolucionario y que eran invariablemente tachados 
de ignorantes, "burros", conformistas, e, implícitamente, de con
trarrevolucionarios, además de estar marcados con nombres acor
des con sus posturas, contrarias al progreso representado por la es
cuela rural. Es el caso del personaje ejemplar, El Doloroso, que de 
campesino rebelde y refractario a la escuela, se convertía en el me
jor alumno de la clase, tan entusiasta que cerraba la pieza con el si
guiente exhorto dirigido a un público que se presumía campesino: 
"A la escuela venid presurosos, compañeros venid a estudiar; y reu
nidos cantemos gozosos: ¡Honra y gloria a la escuela rurall "30 Co
mo era de esperarse, esta estructura de representación obedecía a 
la consigna de dramatizar los problemas que, desde el punto de 
vista modernizante, enfrentaban las comunidades rurales. Aquí se 
atribuía al teatro y al arte de la representación las funciones clási
cas de iluminar las tramas ocultas de la vida cotidiana en su rela
ción con el poder. La representación de los problemas campesi
nos lograría "que las gentes los observen mejor y les lleguen más al 
sentimiento". 31 Pero en 1934, cuando la construcción ideológica de 

29 Arias Navarro, "El arte musical", p. 30, MR 

llO Nieves, "El Doloroso", pp. 25-28, MR 
31 Terán Tovar, "Los festivales", p. 20, MR Sobre la teatralización, cf. Balan

dier, El poder en escenas, pp. 19-24. 
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apoyo al nuevo régimen estaba en pleno desarrollo, la elaboración 
de escenas, personajes y piezas de teatro para ser representadas 
ante auditorios campesinos se volvió cautelosa y a los aspirantes a 
autores se les aconsejó consultar antes con sus superiores. 32 

La institucionalización del Teatro Campesino, con mayúscu
las, como instrumento de educación ideológica con un sentido ex
plícitamente utilitario y nacionalista, quedó consagrada en un tex
to/ conferencia que Salvador Novo, director de El Mo.estro 
leyó para una audiencia de maestros rurales a principio de 1933. 
En esa ocasión, Novo apeló a la inspiración de las tradiciones clá
sicas y renacentistas, griega y española, para la constitución del 
"Teatro Campesino que México necesita como una parte de la 
educación que las manos de ustedes construyen [ ... ] sin olvidar, 
sino precisamente insistiendo en ello, el vínculo de difusión ideo
lógica que fue para los españoles el teatro en su programa de con
quista de las Indias. "33 El Teatro Campesino, propuesto como una 
rama autóctona del teatro clásico, debía asumir la misma estruc
tura simbólica que los griegos habían dado a sus obras, forjando 
personajes-símbolos, construyendo sentidos simbólicos que se in
corporaran a los personajes, de manera que se pudieran represen
tar problemas que tocaran el acontecer cotidiano de las audiencias 
(campesinas) imaginadas. La construcción de esos espacios simbó
licos debía reflejar un consenso comunitario que permitiera que 
el teatro campesino cumpliera con los mismos fines que el teatro 
clásico había cumplido con las masas atenienses; esto es, propor
cionar un centro de comunión y de solidaridad "espiritual.,, en tor
no a la representación reiterada de las hazañas perpetradas por 
héroes y dioses comunes. 34 Al sentido trágico y simbólico de la 
tradición griega, el teatro campesino mexicano agregaría la am
pliación de las tramas que el teatro español del Siglo de Oro había 
hecho en dirección de las clases populares, incorporando vocabu
larios y terminologías de teatro revolucionario, "en que la masa 
oprimida se subleva, como Fuente Ovejuna y El Alcalde de 'Zalamea". 35 

La representación, elaborada según esas directrices simbólico-po
pulares, debía adecuarse al espíritu "inmaculado" del campesina-

32 Terán Tovar, loe. cit. 
33 Novo, "El teatro campesino", p. 3, MR. 

34 ldem., pp. 3-4. 
35 ldem., p. 5. 
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do mexicano que, como todos los pueblos, tendría la habilidad in
nata, por su inocencia y por su razón natural, de captar directa
mente el mensaje transmitido. 36 

Asimismo, conforme avanzaba el periodo en análisis, la pre
sencia de elementos simbólicos e ideológicos originados en la ex
periencia revolucionaria rusa o directamente en lecturas de la teo
ría marxista, se hacía más frecuente. De este coajunto de nuevas 
codificaciones, que venía acompañado por un léxico característico 
que se estructuraba sobre las categorías centrales del materialismo 
histórico -proletariado, lucha de clases, emancipación, capital-, 
emergían nuevas representaciones del campesino, tanto gráficas 
como textuales, que lo mostraban investido de las particularida
des, el vocabulario, el perfil psicológico y la determinación que la 
simbología soviética estalinista -igual que la fascista- convertía 
por esa época en la imagen acabada del trabajador urbano y rural: 
decidido, desafiante, intrépido, incorruptible, un atleta de fuertes 
rasgos angulares, manos empuñadas y miradas invariablemente di
rigidas a un lejano horizonte, donde se encontraba el porvenir, el 
paraíso socialista administrado por la dictadura del proletariado o 
el nacionalsocialista, con sus especímenes humanos igualmente 
atléticos y carentes del menor sentido del humor, siempre vistos 
en perspectiva, de manera que impresionaran por su altura y por 
el movimiento progresista que la proyección les imprimía. En 
1934, decía el editorialista de El Maestro Rural una exposición de 
carteles promovida por la SEP dejó a los visitantes "deslumbrados 
por el genio que despliegan los cartelistas dedicados a la propa
ganda revolucionaria rusa; cegados por la potencia de esas obras 
en que los trabajos de los obreros, los esfuerzos de los trabajadores 
dedicados al cumplimiento del Plan Quinquenal, truenan como 
silbatos y llamean como hornillas". 37 

36 El texto de Novo critica tanto Ja insistencia shakespeareana de atribuir el 
centro del mundo a Ja "clase dominante" como el hecho de que los cómicos de la 
legua, esos remanentes de Jos juglares medievales, hubieran "abandonado" Jos te
mas populares y se hubieran especializado en la difusión oral de obras como "Don 
Juan Tenorio", haciendo que "muchachitos que jamás lo han probado, ni les hace 
falta, a menos que se quieran purgar [sic], hablan del té o del 'Chateau Margaux' 
en sainetes de la peor decadencia española que alguna maestra les ha hecho ensa
yar". ldem., p. 6. 

g; "La exposición de carteles", p. 28, MR La difusión del marxismo en el pe
riodo ha sido tratada recientemente por Loyo en artículo intitulado, precisamente, 
"La difusión del marxismo y Ja educación socialista"; evidentemente, la penetra-
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Frecuentemente, en los textos teatrales (como en los modelos 
originales de esa simbología proletaria forjada en los laboratorios 
del totalitarismo), hombres y mujeres campesinos combinaban 
sentimientos amorosos con la pasión por la patria o, más bien, en
contraban compatibilidades "espirituales" en el descubrimiento 
del mismo "ideal" y marchaban entusiasmados a consolidar la re
volución y a procrear nuevos partidarios, pues la patria, el amor 
colectivo, uniforme, estaba siempre antes que el sentimiento parti
cular. En la lucha que se desarrollaba en El Maestro Rural por la de
finición del campesino, en la disputa por sus corazones y mentes, 
esta forma peculiar -y extraña- de representarlos, de transmitir
les a ellos mismos un modelo completo, gestual inclusive, encon
traba un vehículo perfecto en los precarios ensayos dramáticos 
producidos por los maestros campesinos o por intelectuales acogi
dos por la revista. Marcos y Nicha, por ejemplo, dos personajes de 
una pieza llamada Tierra y Libertad, encontraban el amor en el des
cubrimiento de una fe agrarista compartida, en una convención 
pública que autorizaba y legitimaba la comunión privada. Ante la 
declaración de fe revolucionaria de Marcos, Nicha, sin poder con
tenerse, exclamaba: "Me encanta el portento de tu alma viril, / 
pues soy mexicana, de idéntico ideal". Una vez certificada la iden-

ción del léxico marxista data de inicios de los años veinte, particulannente 1922, 
año de la fundación del Partido Comunista Mexicano, cuando una serie notable de 
obras de autores marxistas, sobre todo soviéticos y alemanes, o interesados en el fe
nómeno comunista, traducidas al español, fueron incorporadas a las bibliotecas 
ambulantes mantenidas por la SEP. Una rápida ojeada a la "Biblioteca de Ciencias 
Sociales" de la Secretaria en ese año permite descubrir las siguientes joyas: Kautsky, 
Terrurismo y comunismo; Lenin, N. [sic] La Teri:era Tassin, N. La dictadu
ra del proletariadu, Eisner, Kurt, La revolución alemana; Revesz, Andrés, Be/a Kun y el 
comunismo; Marx, Karl, El Janet, Paul, Les origines du socialisme contempmaine; 
Hindus, Maurice, The russian peasant and the revolution; Bujarin, M., El progreso de ÚJs 

bolcheviques; Radek y otros, El bolchevismo y la dictadura del proletariadu, Lenin, N. [sic] 
Democracia burguesa y democracia proletaria; Tasin [sic] N. La revolución rusa; Gorky, M. 
lA revolución y la cultura; Lenin, N. [sic] La victoria proletaria y el renegado Kautskyy El 
Estado y la revolución proletaria; Zagorsky, lA &pública Sovietista; Rusia, Gobierno de 
los Soviets, Legislación Bolshevista; Trotzky [sic], León, El triunfo del Bolshevismo; Soko
lof, Boris, lAs bolsheviques juzgados por elf.os mismos; Vishniak, Marc, El Régimen Sovietis
ta; Volsky, Stanislav, En el reino de los rojos; Casanova, Sofía, La Revolución Bolshevista; 
Pareto, W., Karl Marx. Le Capital, etcétera, pero también Kerensky, El bolshevismo y 

su obra; Korolonko, W., El imperio de la muerte. El terror en Rusia y Pax, Paulette, Diario 

de una comedianta .frant:esa bajo el terror bolchevista. Cf., "Obras de Ciencias Sociales", 
pp. 172-173ypp. 204-205, MR 
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tidad cívica, ambos concluían en un paroxismo de entusiasmo: 
"¡Felices seremos, la Patria también!". Después de otros parlamen
tos por el estilo, el autor optaba por intercalar en el formato de la 
representación un discurso directo dirigido (de manera indirecta) 
a una audiencia presumiblemente campesina casi en su totalidad, 
y hacía que sus personajes "campesinos" dijeran: 

NICHA. -El ideal es algo tan humano que no se puede prescindir de él. 
En nuestro caso particular, los dos amamos a la Patria, los dos deseamos 
engrandecerla, y como ambos somos agraristas, formamos en el número 
de los elementos, que son su esperanza para que ocupe su lugar en el 
gran concierto de las naciones cultas. 
MARCOS. -¡Maravilloso! Tus palabras son la revelación de una alma 
grande, alma de mujer redimida, como la de todo el proletariado mexica
no, que, agradecida a los beneficios de la Revolución, cifra todo su amor 
en la Patria [ ... ] 
NICHA. --Si nuestros ideales son los propios, ya hay un sentimiento que 
nos es común, poniéndonos en el plano de la amistad, que me autoriza a 
preguntarte: ¿cuál es tu nombre? 

El camino de los sentimientos de la nueva representación del 
campesino adquiría así nuevas direcciones, y los mecanismos de la 
vida privada como los que regulaban las relaciones amorosas, se mo
dificaban para integrar, en un lugar preponderante, una nueva ins
tancia de fidelidad y de encuentro -la patria, la nación-, condición 
previa a cualquier posibilidad de intercambio privado. Solamente 
después de constatada la opción ideológica del otro, podría entonces 
iniciarse con él la intimidad e identificarlo por un nombre.!18 

La representación bucólica o naturalista del campesinado sir
vió también en esos primeros años de la década de los treinta 
(cuando los efectos de la crisis de 1929 y los problemas sociales 
que se acumulaban desde la segunda mitad del siglo XIX en las eco
nomías avanzadas colocaban en duda el paradigma de crecimien
to económico basado en la expansión industrial) para volver los 
ojos a las conveniencias de las economías agrarias y, de paso, de las 
sociedades campesinas, restituyendo la verdad de las teorías fisio
cráticas sobre la tierra como "fuente de toda riqueza". Una riqueza 
que se agigantaba cuando era encontrada en países que, como 

!18 Rodríguez, Tierra y libertad, p. 25, MR. El camino de los sentimientos es el título 
de un libro de Héctor Manjarrez (Era, 1990). 
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México, no disponían de condiciones de competitividad manufac
turera ni en términos de tecnología ni de recursos humanos capa
citados para desarrollarla. Por otro lado, la industrialización, en el 
momento de su aparente fracaso, comenzaba a mostrar su verda
dera cara pues 

[ ... ] en vez de reconocerse como manantial de prosperidades y virtudes, 
ha llegado a ser cáncer indomable cuyos morbosos aspectos se llaman 
proletarización, miseria, desocupación, competencia hasta la guerra, so
breproducción hasta la bancarrota, y malestar nunca sospechado ni expe
rimentado en los grandes países.39 

De acuerdo con ese conocido discurso, frecuentemente reac
cionario, del cual se pueden encontrar ejemplos en todos los paí
ses azotados por la crisis y que fuera uno de los baluartes del fascis
mo agrario, había que volver atrás el reloj de la historia y 
recuperar el hilo que se había perdido en los albores de la socie
dad moderna, rechazando la industrialización y los modernos sis
temas financieros y recuperando la simplicidad y la seguridad de 
la vida agrícola. 

[ ... ] Hoy, como en los idilios bíblicos -decía, no un colaborador, sino un 
editorial de El Maestro Rural-, como en la Roma virgiliana, como en las 
crónicas medioevales, la predilección de la humanidad se vuelve hacia los 
sembrados de mieses y de frutos; todos proclaman bienaventurados a 
los pueblos que tienen mesopotamias y graneros. 40 

59 "La misión del maestro rural", p. 3, MR. 
40 Loe. cit. Aquí hay evidentemente ecos de la difusión popular de pensadores 

neocomunitarios y no industrializantes como Tonnies. Sobre eso cf. Hawthorn, En

lightmmt and Despair, p. 123; no hay que olvidar, sin embargo, la extensa tradición 
crítica de la izquierda no-comunista, europea y norteamericana, sobre las perversi
dades del desarrollo industrial. Pero tampoco hay que olvidar que esa tradición 
nunca encontró en la "vuelta" al campo una solución "progresista". Las visiones li
berales no diferían mucho: el propio Dewey, en el testimonio sobre su visita a Mé
xico, publicado en 1926, se refiere a las bondades de las manifestaciones artísticas 
de las comunidades campesinas de raíz indígena por contraste con las deficiencias 
encontradas en las escuelas urbanas, "where deparlment mm art has made a lamentable 

invasion". Cj Dewey, Impmsions, p. 162. 
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EL CAMPESINO PRERREVOLUCIONARIO ERA UN SER INCOMPLETO 

(O IMPERFECTO) 

Como es de suponerse, ésta es una visión que proviene principal
mente de los exponentes de la escuela productivista o incorpora
cionista, de la que se habló en páginas anteriores. De acuerdo con 
ese marco conceptual, la representación del campesino en diver
sos textos de los maestros rurales equivalía a la de un ser absoluta
mente imperfecto e incompleto -no muy diferente de la repre
sentación agustiniana de la mujer- y la labor del maestro era 
mejorar y terminar la obra. El campesino era incapaz incluso de 
conocer sus problemas y necesidades, por lo que tenían que ser es
tudiados y resueltos por agentes externos. Había que convertirlo, 
por principio de cuentas, en un ser más eficiente, más productivo 
y más rentable. Había que liquidar los largos periodos de inactivi
dad determinados por un calendario agrícola "precapitalista" y ha
cerlo que trabajara todo el año, y de manera correcta, porque el 
campesino no sabía cultivar la tierra y había que enseñarle. Cola
boraban a que el campesino fuera un ser incompleto sus nociones 
estrechas sobre las fronteras de los grupos sociales a los que perte
necía. Reiteradamente se criticaba la "falta de horizontes" del cam
pesino, se asumía implícita o explícitamente que sus lealtades no 
rebasaban las fronteras del grupo familiar, y que cuando mucho 
llegaban a los extremos del pueblo, pero ignoraba los vínculos que 
lo relacionaban con entidades mayores, como "la patria". 41 

La noción del campesino como un ser incompleto, inacabado, 
imperfecto, se reproduce y se relaciona con varias de las temáticas 
identificadas en el presente trabajo. Es evidente que la representa
ción del campesino y de su cultura como sólo parcialmente apro
vechables para la construcción de una cultura nacional, llevaba 
implícita la idea de que los dos, campesino y cultura campesina, 
eran en la misma medida, deficientes como estructuras integrales. 
De semejante manera es posible encontrar un parentesco con el 
conjunto de proposiciones que aparecen relacionadas con la cons-

41 "El Doloroso", pp. 25-26, MR Esa percepción no es tan anticuada 
(en el tiempo) como parece; es común en la representación marxista-leninista del 
campesinado. El mismísimo Eric Hobsbawm la reproduce y la hace suya en sus tra
bajos sobre los campesinos peruanos de La Convención, a quienes les niega cual
quier potencial revolucionario precisamente por una alegada falta de "visión nacio
nal" e "internacional". 
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trucción de un "nuevo" campesino, que denotan igualmente la 
existencia de un ser imperfecto sobre el cual hay que trabajar para 
transformarlo en la maquina productiva eficiente (e ideológica
mente confiable, en otras visiones) que el desarrollo posrevolucio
nario necesita. Ese trabajo de "mejoramiento" se realizarla con 
base en la acción cultural de los maestros y con ayuda de la "con
ciencia" que los campesinos ya habían "adquirido" de que sólo me
diante esa acción podrían perfeccionarse y salir "de la obscuridad 
en que fueron sumidos por regímenes pasados que explotaron la 
ignorancia como medio de opresión"; este era el vínculo más fuer
te, creaba "la hermandad" que existía entre maestros y campesi
nos.42 La tarea de "mejorar" a los campesinos significaba, en el 
fondo, prepararlos "para vivir una nueva vida, que se encuentra en 
planos muy distintos de la vida de antaño", y que estaría definida 
básicamente porque en ella se convertirían al fin en ciudadanos 
propietarios, ya fuera ejidales o parcelarios. Las ambivalencias del 
discurso pedagógico se manifestaban de manera clara en ese tipo 
de proposiciones: mientras algunas fracciones del discurso comen
zaban a construir la figura del proletario como el elemento social 
básico de la conceptualización de la sociedad posrevolucionaria, 
otras promovían la desaparición de esa clase social, en su versión 
rural, como resultado de la revolución 43 y unas terceras la mante
nían vigente, pero con una carga fundamentalmente negativa en 
su representación, como el "paria del campo", esto es, el peón. 44 

De igual forma, mientras unos elogiaban la "conciencia adqui
rida" de la fraternidad entre campesinos y maestros rurales, otros 
veían en la carencia de una conciencia de clase entre los primeros, 
un problema central de la cuestión agraria a inicios de la década 
de los treinta. Aunque hablar de los campesinos como una "clase" 
no era una práctica muy frecuente en el periodo inmediatamente 
anterior a Cárdenas, algunos textos destacaban esa perspectiva, al 
hacer del campesinado una fracción del proletariado, ya que per-

42 Bassols, citado en Manríquez, "El ejido y el maestro rural", p. 33, MR. 
43 Por ejemplo: "antes de la revolución los campesinos se encontraban en la si

tuación típica del proletariado, es decir, de un estado de no propiedad [ ... ] La re
forma agraria tiende a hacer de los peones acasillados, pequeños propietarios, se
res capaces de aspirar al bienestar humano, a la autonomía espiritual, a la libertad 
de elegir, al placer de vivir y trabajar". Manríquez, "El ejido y el maestro rural", 
p. 33, MR. 

44 Silva Herzog, "La base económica de la escuela", p. 6. MR. 



84 IAPLUMA YELARAOO 

tenecían a la clase "de los que nada tienen". Era la falta de con
ciencia, decían los intelectuales, la que explicaba que los campesi
nos, siendo millones, fueran tan débiles. Como si el exceso de con
ciencia hiciera que los intelectuales, a pesar de ser unos cuantos, 
fueran tan poderosos. En este sentido, la escuela rural debía pro
porcionar a los hombres y mujeres del campo la "conciencia de su 
propia clase", pero no como una tarea suplementaria, sino como el 
objetivo final de la educación: "todo lo que la Escuela haga, debe 
tender irremediablemente a forjar ese espíritu de clase".45 Algunas 
veces "conciencia" parecía traducirse no en la visión clásica del pa
pel de la clase en el proceso histórico, sino en mostrar al campesi
no que no tenía nada y que debía, entonces, "arrancar la tierra de 
manos de sus amos, y, además, la maquinaria agrícola y los útiles 
de trabajo." Esto había que lograrlo despertándole "aspiraciones" y 
"anhelos", que fácilmente podían confundirse con la "ambición n 

que en otras vertientes del discurso pedagógico aparecía también 
como una carencia clave que explicaba la vieja campesinidad y como 
un elemento crucial que impedía la modernización. 46 

Otras aportaciones de significados análogos a las anteriores 
también elaboraban la representación del campesinado como un 
"buen salvaje", pleno de bondades y virtudes, y rodeado de belleza 
y placidez, pero subrayando la ausencia de la "razón" y de la "cien
cia", instrumentos de perfeccionamiento que reposaban en las ma
nos del maestro rural. Aquí una vez más se hace indistinguible la 
elaboración de la representación del campesino por parte de los 
maestros y la autorrepresentación que los maestros construyen de 
sí mismos, estudiándose y dibujándose a partir de la imagen refle
jada en el espejo que los campesinos les ofrecen. "¿Qué es la vida 
rural?", se preguntaba retóricamente el profesor Luis M. Gonzá
lez, para responder en seguida: 

Es el medio adornado por la estética natural. Es el ambiente en que pulu
lan seres de corazón noble y alma enferma; de sentimientos en embrión; 
de cerebro que enderra pensamientos e ideales inocentes, jóvenes. Es un 
haz de millares de células cuyo vigor no se ha desarrollado. Es la masa rús
tica que espera el cincel que le haga sentir, que le haga brillar, que pula 
sus virtudes. Es el brillante de fases opacadas. ¿Y cuál es el cincel quepo-

45 Santos Valdés, "Orientación social", p. 11, MR. 
46 Ibid. 
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drá pulirla? Sin duda el de la razón y de la ciencia, el del amor y la con
ciencia, representado por un hombre que se llame Maestro, que se llame 
apóstol[ ... ] con la razón podrá contrarrestar la fuerza bruta y conocer las 
condiciones del campesino; con la ciencia hará brillar las luces opacadas 
que encierra en su cerebro entumecido y débil; con el amor aliviará sus 
enfermedades morales [ ... ] y con la conciencia contrarrestará la injusti
cia, le defenderá de ella. 47 

Sin embargo, las reflexiones en torno de la naturaleza imper
fecta o incompleta del campesino (o del indígena) no siempre de
sembocaban en propuestas para acabar integralmente con esa si
tuación. En efecto, la visión eminentemente paternalista que 
estructuraba el discurso posrevolucionario referido al campesino 
mantenía de alguna manera ese ser incompleto al insistir en los fil
tros que la educación debía adoptar para implantar en las comuni
dades indocampesinas solamente aquellos ingredientes de la cul
tura moderna que se consideraran adecuados al nuevo paradigma 
de campesino que se quería construir. Ese nuevo campesino, he
cho en el laboratorio de la reflexión moral de los intelectuales 
posrevolucionarios -pues, como vimos y veremos más adelante, el 
aspecto moral era central en sus preocupaciones-, no podía ser, 
por definición, un sujeto integral. Por eso había que resolver ini
cialmente el problema de su "humanización", y dotarlo de condi
ciones de trabajo que le permitieran satisfacer mejor sus necesida
des materiales; "después, que vaya adquiriendo el disfrute de las 
ventajas de nuestra civilización, de nuestra cultura, seleccionadas si 
es posible, para no darle confundidos los vicios de la misma". 48 

Ciertamente, sobre la base de esta proposición (que el campe
sino necesitaba ser "mejorado") comenzó a concretarse institucio
nalmente un creciente aparato destinado a conformar, delimitar y 
orientar la campesinidad que el Estado posrevolucionario, según 
los intelectuales pedagogos rurales, necesitaba. 49 Así, en 1933, un 

47 Luis González, "El maestro", p. 11, MR. 
48 "La misión del maestro rural", p. 4, MR. Cursivas mías. Esa parcialidad del 

"nuevo campesino" también puede ser apreciada en las advertencias que se hacen 
sobre los límites de la agitación revolucionaria en el campo: los campesinos deben 
ser "inquietados" apenas parcialmente, para mantener siempre el control del pro
ceso revolucionario en manos de los ideólogos y los otros dirigentes. Esa temática 
se discute con mayor detalle más adelante. 

49 A pesar del flagrante contraste epistemológico entre ambos términos, en el 
presente trabajo la nación de campesinidad experimenta acompañar, aunque sea de 
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extenso y ambicioso proyecto de reorganización de las viejas Misio
nes Culturales, coordinado por Mesa Andraca, intentó reglamen
tar sus funciones, estructura operacional, estrategias de acción y 
todos los otros aspectos vitales de su actuación. En ese texto apare
cía por primera vez en un documento oficial o semioficial dado a 
conocer por El Maestro Rural el concepto de "agitación" en su sen
tido político. Es más, aparecía en la misma frase con sus dos senti
dos corrientes, el de agitar "la conciencia colectiva para buscar los 
medios que han de lograr el progreso del país", y el de que "toda 
labor de agitación debe tener como complemento la realización 
de una obra concreta que resuelva una situación. "50 El crecimien
to del aparato de construcción y vigilancia de la campesinidad pos
revolucionaria se manifestaba claramente en la expansión de los 
equipos de especialistas que integraban las Misiones Culturales. A 
los especialistas en pedagogía, higiene, pequeñas industrias y de
porte (cuya formación ocurrió a mediados de los años veinte) y a 
los enfermeros, profesores de música, canto y de artes plásticas de 
las misiones que encontrara Bassols al asumir la Secretaría, 51 se 
juntaba ahora, para cada una, la designación de dos Agentes de 
Organización Social, un hombre y una mujer, encargados respecti
vamente de atender las necesidades de su género en las comunida
des. Estos agentes, especie de comisarios político-culturales, esta
rían encargados de investigar la adecuación de las escuelas a las 
necesidades socio-económicas de las comunidades sede, articular 

lejos, Jos patrones metodológicos empleados por Foucault para defmir la sexuali
dad como un dispositivo entendido así: "un conjunto decididamente heterogéneo 
que engloba discursos, instituciones, organizaciones arquitectónicas, decisiones gu
bernamentales, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposicio
nes filosóficas, morales, filantrópicas. [ ... ] El dispositivo es la red que se puede es
tablecer entre estos elementos". Cj Foucault, "Sobre a história da sexualidade", 
p. 244. Otros modos de uso del término campesinidad pueden ser consultados en 
Kipnis, "Within and Against Peasantness"; ej. también el concepto de campesinidad 

· como criterio de medida del contenido "campesino" de una sociedad, en Lands
berger, Peasant Unrest: Themes and Variations, citado en Kitight, "Los intelectuales en 
Ja revolución", p. 27. 

50 Mesa, "Organización y funcionamiento", p. 17, MR 
51 Véase SEP, Las misiones Culturales en 1927, y Las Misiones Culturales, 1932-1933. 

Cj también Álvaro Obregón. Inf<nme. "El 1 de septiembre de 1924, al abrir el 31° 
Congreso el primer año de sesiones", en SEP, Educación Pública, p.165; Plutarco Elías 
Calles, "El 1 de septiembre de 1927, al abrir el Congreso las sesiones ordinarias", en 
idem., p. 179; Vaughan, Estado, clases sociales y educación, v. 11, pp. 325-326. 
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esa relación y planear acciones destinadas a mejorarla. En ese sen
tido, "organización social", en el campo, se definía de manera ge
neral como "todo lo que sirva al mejor funcionamiento y progreso 
de la vida de una población campesina, comprendidas las activida
des económicas y las relacionadas con las instituciones sociales". 
Incluso los agentes recibían atribuciones de procuradores de justi
cia agraria, pues debían promover la demanda de tierras ejidales 
para aquellas comunidades que tuvieran ese derecho, y de aseso
res oficiales de la administración de ejidos ya constituidos. 52 La ar
ticulación de lo propiamente pedagógico a lo agrario, apuntalaba 
la legitimidad del proyecto cultural. Otra innovación, que se vin
culaba directamente con el capítulo de agitación y propaganda y 
en la cual se depositaron grandes expectativas, era la exhibición 
frecuente de material cinematográfico, a cargo de un nuevo Ofi
cial Cuarto Operador, que serviría idealmente para cimentar con 
imágenes la labor de las Misiones en la mentalidad campesina. 53 

La renovada insistencia en la creación de clubes, comités, asocia
ciones y sociedades puede ser vista también como la elaboración 
de instrumentos de ordenamiento y vigilancia de la vida campesi
na, tales como la creación de conductos de comportamiento que 
debían constituir y delimitar la campesinidad posrevolucionaria. 54 

EL CAMPESINO NO DEBÍA DEJAR DE SERLO 

Uno de los grandes debates presentes en los primeros años de la 
década de los treinta en la fuente analizada se refiere a lo que, a 
falta de mejor definición, podríamos llamar de naturaleza general 

52 Los Agentes de Organización Rural no tenían profesión específica, por la 
multitud de campos que debían abarcar. Se trataba más bien de "especialistas" en 
artes y oficios: i.e., alfareros, tejedores, talabarteros, carpinteros, etc., "especialistas, 
en fin, que con conocimientos prácticos bastantes, puedan en cada caso dejar hue
lla en una comunidad rural, enseñando algo nuevo o perfeccionando lo existente." 
Mesa, "Organización y funcionamiento", p. 18, MR 

53 /bid. 
54 Sobre el origen estadounidense de la proliferación de esos núcleos de apa

rente participación ciudadana dentro del marco de la "pedagogía de la acción" 
(y que en México podáan haber sido un embrión de organización de la sociedad 
civil que después seáa aplastado por el peso de las instancias corporativas engen
dradas por el partido), cf. Vaughan, Estado, clases sociales y educación, v. 11, pp. 297-
298; para su variedad, Knight, "Popular Culture", passim. 
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del campesinado. Es decir, mientras se discutía en líneas paralelas 
si el campesino podía cambiar lo que era para erigirse en un nue
vo segmento social o si, por el contrario, había necesidad de "de
construir" esa entidad marcada por las deformaciones que le im
pusieron los regímenes prerrevolucionarios para crear una nueva 
categoría económica, social y cultural, una argumentación de ma
yor trascendencia apareció frecuentemente en las páginas de la re
vista. Se trata del enfrentamiento entre corrientes que se preocu
paban principalmente de los cambios internos de la representación 
del campesino, es decir, que buscaban alterar elementos constitu
tivos sin remitirse a las consecuencias generales de esos cambios 
en el segmento social como un todo, especialmente en términos 
de diferenciación social y corrientes que reafirmaban, como para 
rebatir argumentos (que de hecho nunca eran formalmente for
mulados), la necesidad de que se asegurara que el campesino, in
dependientemente de cualquier cambio, continuaría siendo ante 
todo un campesino. Como el resto de las líneas temáticas analiza
das en este trabajo, ésta fue tocada (o por lo menos rozada) por 
todo tipo de textos en El Maestro desde comentarios espon
táneos de profesores, hasta piezas de teatro, editoriales, artículos, 
reseñas de libros, etcétera. 

El foco del debate era, en la superficie, el contenido específi
co de la educación que se debía impartir al campesino, y sus térmi
nos probablemente habían nacido como una reacción a las co
rrientes vasconcelistas de humanismo delirante que, durante los 
años veinte, enviaron a las más perdidas regiones del interior del 
país millares de ejemplares de La /liada, la Divina Comedia y otros 
monumentos literarios por el estilo, aunque después evoluciona
ron para distinguir corrientes de conceptualización del campesino 
que ahondaban los términos de la disputa. 55 En el contexto del de
bate, la evidente inadecuación de la literatura clásica para formar 
la base de la alfabetización campesina servía como entrada a una 
argumentación sobre el tipo de escuela, contenido de programas y 
perfil de profesor que debían ser dirigidos al campo: "Tienes ra-

55 Sobre Vasconcelos y sus proyectos educacionales, cf. Raby, Educación y Tl!VO

lución social, pp. 13-14; Britton, Educación y Radicalismo, pp. 17-18. Kriight, "Revolu
tionary Project", p. 253; Loyo, "Lectura para el pueblo", pp. 3()().305; Raby, "Ideolo
gía y formación del Estado", p. 309; Schmidt, "Los intelectuales de la Revolución", 
pp. 74-75; Vaughan, Estado, clases sociales y educación, v. 11, p. 319; Díaz Arciniega, 
Querella; Fell,]osé Vasconcelos. 
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zón, Gejo -decía el personaje Yo de uno de esos divertimientos 
teatrales--; los maestros rurales deben saber de campo, y en la Es
cuela deben enseñar aquello que ha de servir a quienes viven de la 
tierra. A los muchachos deben educarlos para buenos campesinos 
y a las muchachas para mujeres de campesino". 56 Para mayor efec
tividad, el cuento estaba acompañado de un dibujo donde un otro 
tipo de maestro, viejo, a la antigüita, miope, encorvado, torpemen
te lleno de libros y papeles que se le salían de los bolsillos del saco, 
leía algo a un campesino ya estereotipado, viril, erguido, impa
ciente, con la mano derecha sosteniendo un sombrero y la izquier
da empuñada contra la cintura, con la consabida actitud entre de
safiante e irritada, y con rostro de pocos amigos. Como es 
evidente, los rasgos emblemáticos del maestro-héroe de otras re
presentaciones se pasaban esta vez al campesino, y la antigua ina
decuación de éste depreciaba ahora la figura del profesor. 

Al campesino, entonces, había que mejorarlo, modernizarlo, 
educarlo pero nunca al punto de provocar movimientos de cam
bio profesional ni mucho menos de desatar un proceso de diferen
ciación social incontrolado. La educación que se le diera debía es
tar centrada en los preceptos de la llamada escuela vitalista: 

la escuela debe proporcionar al campesino las técnicas y conocimiento 
que el campesino necesita para su trabajo, Y NO OTRA COSA [ ••• ]. El niño 
campesino debe educarse en su ambiente y adquirir o descubrir conoci
mientos que le silVllll para su vida de campesino. 

Con esa orientación precisa, la escuela, entonces, se convertía 
en un reflejo de la propia diversidad de su objetivo, cuyas caracte
rísticas especiales debían determinar, en cada caso, la elaboración 
de programas y estrategias particulares. 57 Esa noción de la especifi
cidad de los problemas campesinos y de su papel fundamental en 
la elaboración de los programas pedagógicos ("La escuela rural 
debe formar su programa con los problemas y necesidades de los 
campesinos. ¿Cuáles son esos problemas y cuáles son esas necesi
dades? El estudio de cada comunidad rural lo revelará") 58 se trans
formaría posteriormente en una de las ideas más poderosas e inte-

56 "Cejo y Yo", p. 9, MR. 
57 Esquivel, "Las escuelas rurales juzgadas", p. 3, MR. 
58 Idem., p. 4. 
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resantes que jamás salieron del experimento de la educación ru
ral: los institutos de investigación sobre la vida y la cultura campe
sinas, a los que me referiré en el siguiente capítulo. 

La corriente que propugnaba con énfasis la conservación del 
campesino como tal, apenas "actualizado" y "potencializado", era na
turalmente una encarnación de la vertiente productivista que con
cebía al campesino, en lo esencial, como una unidad de producción 
económica. La preponderancia de ese papel en los proyectos de de
sarrollo de la economía mexicana posrevolucionaria -apenas esbo
zados en estos años-- ciertamente explica el énfasis en el refuerzo so
bre la campesinidad de los hombres y mujeres del campo. En el 
segundo semestre de 1932, cuando las Escuelas Agrícolas Centrales 
(EAc) pasaron de la jurisdicción de la Secretaría de Agricultura a la 
de Educación, esa tendencia se reforzó paradójicamente, pues en lu
gar de que la transferencia significara el predominio de lo pedagó
gico en las escuelas agronómicas, la mudanza se consumó al contra
rio, en un fuerte impulso a lo agronómico de todos los otros centros 
pedagógicos rurales. La presencia de las EAC en la jurisdicción de la 
SEP dio mayor densidad a la exigencia de que "las escuelas agrícolas, 
en efecto, estén pobladas por agricultores futuros, esto es, que sus 
alumnos sean verdaderamente campesinos", y de que sus programas 
educativos fueran tales que mantuvieran a esos "agricultores futu
ros", por construir, firmemente arraigados al campo, evitando, entre 
otras cosas, la deserción hacia la ciudad. 59 Para 1934, la multiplica
ción de instituciones educativas dirigidas al campo -Escuelas Rura
les, Normales Rurales, Centrales Agrícolas y Regionales Campesi
nas-- parecía consolidar esa vertiente que radicalizaba el debate con 
la demanda de que la política agraria, específicamente la distribu
ción gratuita de tierras, se orientara de manera exclusiva hacia aque
llos que "estén debidamente preparados para ser agricultores inde
pendientes". 60 Al mismo tiempo, se reforzaban las exigencias propias 

59 La única ocasión en que lo contrario es sugerido y estimulado, esto es, en 
que la ciudad aparece explícitamente como una promesa para los campesinos que 
acepten los programas educativos propuestos por la SEP es en "El Doloroso", donde 
el personaje central, después de su mutación de rebelde en el mejor alumno de la 
escuela, obtiene la promesa de ser enviado a la ciudad para seguir una carrera pro
fesional. Fuera de este caso la receta indicaba siempre rigurosamente lo contrario: 
impedir de cualquier forma que la escuela tuviera efectos "descampesinizadores" 
sobre sus alumnos. Cf. Nieves, "El Doloroso", pp. 25-28, MR 

60 Enriquez, "Problemas", p. 17, MR 
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de los productivistas, en el sentido de que el maestro rural dejara de 

ser apenas un especialista en educación básica, principalmente alfa

betizador, y se transformara en -o fuera substituido por- un agró

nomo. Esa alteración en el perfil del maestro, que a partir de ese mo

mento "sólo podrá ser verdaderamente educador y guía de las 

comunidades campesinas, si posee conocimientos de carácter agrí

cola que le permitan influir en la transformación de las condiciones 

de vida y de trabajo de ellas", equivalía a la garanúa de que final

mente "se unifica y vigoriza el plan general de educación de las ma

sas rurales". 61 

En algunos de los textos de estos años, sobre todo en aquellos 

que acompañaban esta tendencia, salta a la vista la voluntad defini

tiva de los intelectuales de intervenir drásticamente en la organiza

ción de la vida campesina y de constituir una instancia -segura

mente en el nivel del Estado- que les dijera qué, cómo y cuándo 

hacer. Como decía el profesor Marcelino Reyes (evidentemente, 

en otro sentido), a los campesinos y a sus hijos había que enseñar

les "lo que verdaderamente Ú!s interesa saber, para que dejen de su

marse a la masa que ciegamente obedece sir. saber a dónde va".62 La 

modernidad incluía cuestiones como la elaboración de un calen

dario agrícola que "indicará al campesino lo que debe hacer en 

cada época del año", técnicas dirigidas a lograr la optimización de 

los trabajos agropecuarios, métodos para enseñarle a acumular (el 

"hábito del ahorro") y ejercicios que lo capacitaran para ser solida

rio y sano a través de cooperativas y comités de salud pública. 63 La 

polémica tocaba los extremos de las diferencias entre vitalismo y 

escolaridad, contraponiendo trabajos prácticos (''vitales") a lo que 

era despectivamente calificado como puramente escolar. Al cam

pesino había que enseñarle solamente aquello que era necesario 

para mejorar su campesinidad, previamente definida como un espa

cio dominado por una función productiva mercantil específica: 

"en lugar de ir a las comunidades rurales, preferentemente, a en-

61 Mesa, "Las escuelas centrales", pp. H, MR. 
62 Reyes, "¿Hacia dónde vamos?", p. 7, MR. Cursivas mías. La alternativa, pre

sumiblemente, era una masa que "iluminadamente" y "sabiendo a dónde iba", tam

bi,én obedeciera. 
63 Esquive!, "Las escuelas rurales juzgadas", p. 4, MR. Este es probablemente el 

primee texto publicado en la revista que insiste en la necesidad de estudiar con 

profundidad la vida campesina para poder diseñar programas adecuados a un me

dio totalmente extraño al que la pedagogía de la época tenía como objeto. 
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señar a leer, escribir y contar, vayamos a enseñar cómo se cultiva la 
tierra, cómo se crían los animales domésticos y cómo se transfor
man, por medio de la industria, los productos de la tierra y de los 
animales". 64 Aquí aparecía claramente el campesino como el otro, 
al que había que distinguir, del que había que aprender sus dife
rencias y reforzarlas, pero incrementándolas de manera que sirvie
ran mejor a los intereses del nosotros. La escuela rural, tal como 
existía a principios de los años treinta, no era una escuela para 
campesinos, ni tendría ninguna utilidad enseñarles a leer, escribir 
y contar, pues su capacidad productiva, que era en última instan
cia lo que los deñnía y marcaba, no dependían de eso: 

la escuela rural debe dejar para siempre su papel de escuela de pseudo 
cultura general y resolverse a ser: una escuela técnica especial, orientada 
primordialmente a resolver los problemas de la producción rural, con los 
consiguientes problemas de orden social que le son conexos. 65 

64 lbid. El triunfo de esta tendencia está claramente reflejado en la confirma
ción, en 1932, del Reglamento de las Escuelas Centrales Agrícolas de 1926, cuyo 
art. 2° decía: "En ellas se impartirá a los hijos de los ejidatarios y de los agricultores 
en pequeño, una enseñanza esencialmente práctica en los ramos de Agricultura, 
Ganadería y en las Industrias Rurales, propias de cada región, a fin de capacitarlos 
convenientemente para trabajar y administrar bien una parcela o una pequeña he
redad rústica explotándola racionalmente y buscando los mejores mercados para 
los productos. [ ... ] Los sistemas de educación e instrucción adoptados en cada es
cuela, tienen en cuenta las condiciones sociales, económicas y agrícolas de la zona 
de ubicación, de tal manera que los educandos reciben solamente aquellas enseñanzas útiles 
para su vida práctica de agricultures y apropiadas al medio en que vayan a vivir". Cf. Mesa, 
"Escuelas centrales", p. 9, MR, cursivas mías. 

65 Esquivel, "Las escuelas rurales juzgadas", p. 6, MR El 6 de abril de 1932, Bas
sols respondió extensamente a Esquivel, autorizándolo, en una carta no exenta de fi
nas ironías, "para que, en un número restringido de escuelas de los diversos Estados 
de su zona, ponga en práctica las orientaciones y tendencias que sugiere como indis
pensables para obtener que la escuela rural no fracase". Al mismo tiempo, pondera
ba la imposibilidad de hacer el cambio: "es fácil percibir hasta qué punto sería peli
groso que la Secretaría de Educación, de un golpe, mediante un acuerdo dictado 
desde mi escritorio, mandara cambiar todas las orientaciones actuales de la escuela ru
ral convirtiéndola exclusivamente en el agente de mejoramiento económico a que us
ted se refiere". Si ya eran notables las deficiencias del sistema educativo rural, decía 
Bassols, "mayor sería la deficiencia con las orientaciones que usted ofrece y que son ra
dicalmente diferentes de las que la preparación de los maestros les permite seguir. De 
una escuela imperfecta, desorientada quizás, se pasaría a una situación caótica [ ... ]" 
Bassols "Respuesta del Secretario", p. 6, MR 
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Análogamente, las condiciones de estudio y trabajo en los es
tablecimientos educativos rurales debían adaptarse a premisas se
mejantes, sobre todo en aquellos que acogieran campesinos por 
periodos integrales, como las Escuelas Centrales Agrícolas. Había 
que evitar, por ejemplo, la construcción de edificios que contrasta
ran demasiado con la modestia de las viviendas campesinas, de 
manera que los alumnos, hijos de ejidatarios y de pequeños agri
cultores, no encontraran motivos de frustración en esos modelos 
inalcanzables. Aquí la modernidad y la modernización debían ser 
cuidadosamente controladas para no provocar excesos anticampe
sinos desestabilizadores. En lugar de imitar las construcciones mo
dernas de países adelantados, decía uno de los principales arqui
tectos del programa educativo precardenista, había que observar 
las moradas de los campesinos en cada una de las regiones donde 
las escuelas centrales se establecieran y, con base en ellas, levantar 
el edificio de la escuela evitando al máximo el choque cultural. 66 

Poco después, esta opción de organización espacial de la escue
la, como modelo y reflejo al mismo tiempo del hábitat campesino, se 
integró a un plan mayor anunciado junto con la fundación de las Es
cuelas Regionales: "crear una civilización rural mexicana y de nin
guna manera imitar el género de vida y costumbres de los medios ur
banos más inmediatos"6 7• Aquí, como en otros lugares, saltan a la 
vista algunas de las contradicciones que abrigaba el discurso peda
gógico. Cada paso que los directores de la revolución pedagógico
cultural daban en dirección a la mayor concreción en sus programas 

66 Mesa, "Escuelas centrales", p. 8, MR. 
67 Dirección, "Proyecto de Escuela Regional", p. 10, MR. Algunos autores pa

recen pasar por alto, o por lo menos no llevar en consideración, la dicotomía im
puesta por diversos intelectuales posrevolucionarios entre ciudad y campo, la insi&
tencia tanto en evidenciar abismos insalvables como en mantener la separación 
entre ambos. Kriight, por ejemplo, habla de lo que él considera el "derrumbe" de 
las fronteras entre lo urbano y lo rural basándose en la influencia de intelectuales 
urbanos en los movimientos campesinos. Parece una visión reduccionista de la pro
blemática campo-ciudad, pero permite levantar un problema: la insistencia de los 
intelectuales pedagógicos y de los maestros rurales en proteger la "fortaleza campe
sina •en los años treinta ¿era una estrategia para evitar la penetración de agitadores 
urbanos, la politización de los campesinos y su "contaminación• con ideas radica
les? Cf. Kriight, "Revolutionary Project", p. 234. Esa visión del "derrumbe" de las 
fronteras rural-urbano contrasta fuertemente con propuestas anteriores del mismo 
autor sobre las dificultades de penetración de intelectuales de origen urbano en las 
comunidades campesinas dotadas de "intelectuales orgánicos". Véase Kriight, "Los 
intelectuales en la revolución", p. 45. 
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y estrategias de acción, reafirmaba, paradójicamente, la necesidad de 
mantener al campesino separado del resto de la sociedad, siempre 
con el argumento infalible de que las diferencias existentes entre la 
vida rural y la vida urbana eran de tal monta que el aislamiento era 
imprescindible para permitir que ambas continuaran existiendo; es 
decir, el aislamiento, que por una parte se veía como la fuente de 
todos los males agrarios, pues explicaba el atraso del campo, era al 
mismo tiempo una condición sine qua non de la existencia del cam
pesino. En el otro extremo, llegó a preconizarse no sólo el manteni
miento de la base campesina en el campo sino, incluso (cuarenta 
años antes de que el Khmer Rouge intentara convertirla en una po
lítica efectiva), la depuración de los excedentes "parasitarios" de la 
población urbana para convertirlos en productores rurales. 68 

Curiosamente, la introducción de la radio como instrumento 
de educación rural obligó a matizar relativamente esa dualidad 
campo-ciudad que los defensores de la fortaleza campesina habían 
convertido en consigna dominante e indiscutible. En medio de 
tantas advertencias sobre los males urbanos, la radio, que obvia
mente mandaba sus señales desde la ciudad, tenía que encontrar 
un nicho de excepción que la diferenciara de los mecanismos pro
ductores de influencias negativas. En las alas hertzianas la ima
ginación campesina debía estar abierta a "estas sugestiones de la 
ciudad, ante estos planes de trabajo que nos llegan hechos de Mé
xico" pero manteniendo una personalidad propia. Al campesino 
se le convertía en el niño -consciente- que escuchaba las infor
maciones que el adulto -la ciudad- le transmitía. 69 También en 
otras cuestiones la ciudad podía aparecer como un elemento posi
tivo en relación con las áreas campesinas, aunque siempre con un 
perlil irreparable de superioridad. Así, en 1933, centenas de milla
res de libros ornamentados por niños y adultos de escuelas de la 
capital sirvieron, según sus promotores, "para alumbrar un poco 
las tinieblas en que han vivido sus hermanos del campo". 7º 

68 Así, por ejemplo, decía el profesor Enriquez: "Cuando las ciudades se va
cíen del crecido número de parásitos sociales, de politicastros y de vividores que en 
ellas forman plétora, y éstos vayan a poblar y a cultivar los campos, pronto veremos 
un ambiente de bienestar y progreso real, no falso, como en la actualidad se expe
rimenta, por efecto de la miseria moral y material que invade a los pueblos". Enrí
quez, "Problemas", p. 17, MR. 

69 Maillefert, "Antena campesinaw, p. 23, MR. 
70 Monterde, "libros para los campesinos", pp. 3-4, MR. 
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No se olvidó tampoco el papel y la influencia de la mujer en la 
familia campesina, por más que en otros contextos la minimizaran 
casi hasta hacerla desaparecer. En efecto, aunque apenas de manera 
eventual, la mujer campesina apareció igualmente como objeto 
del discurso estamental y se le estimuló, en tanto que un elemen
to más de la estrategia campesinista posrevolucionaria, a mantener 
sus formas tradicionales de comportamiento --como la manera de 
vestir y de arreglarse;-, aunque evidentemente "mejoradas" con las 
innovaciones (limitadas) que la revolución introducía, también, en 
la estética femenina. 71 Producción y reproducción: las apariencias 
tradicionales no estaban necesariamente comprometidas con con
tenidos de la misma especie. Era imprescindible reforzar la cam
pesinidad de la mujer rural, evitar que urbanizara sus gustos; pero 
también era necesario convertirla en un ingrediente complementa
rio de la modernización productiva de la unidad familiar. El debate 
sobre las características y funciones de la mujer campesina, en el cual 
evidentemente ella no compareció, culminaba con las mismas pro
posiciones de una modernización limitada que garantizara mayor efi
ciencia en las labores que tradicionalmente le fueron asignadas; por 
ejemplo, introducir molinos de nixtamal y máquinas de coser, inge
nios ahorradores de tiempo de trabajo que permitirían dedicar el 
tiempo excedente a otros trabajos productivos: "Que la mujer y los 
hijos se conviertan, de elementos puramente consumidores, en fac
tores productivos, que sin duda contribuirán al mejoramiento de la 
vida campesina". 72 

Así, la determinación del "medio" se convertía en el eje de las 
políticas culturales posrevolucionarias: revolucionar y modernizar 
dentro de los límites que la campesinidad centrada en un ambiguo 
ambiente rural, imponía. Las mejoras que la revolución suponía 
para los habitantes del campo estaban limitadas a que no modifi
caran ni amenazaran los pilares estructurales de la sociedad cam
pesina. Como le advertía Pancho al joven Ventura, que se prepara-

71 "Mujer campesina, tú eres una mujer humilde, pero no eres una mujer vul

gar; por tanto, tienes que atender con todo esmero a tu aseo personal. / No te ocu

rra tampoco dejarte llevar por los ejemplos de las mujeres de la ciudad que luego te 

visitan y que usan pintarse la cara; esas son extravagancias y engaño a sí mismas, no 

hay mejor color que el que da la salud y no hay cosa que dé un aspecto superior al 

que da la limpieza. Por tanto, tú preséntate limpia de la i:opa, peinada, y báñate 

con frecuencia". Elena Torres, "Aseo personal", p. 35, MR 
72 "La ayuda de la mujer", pp. 5-6, MR 
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ba para incorporarse a una de las Escuelas Centrales Agrícolas: 
"Pero te ruego que no te vuelvas catrín; porque si no, te fusilarnos 
por traidor a tus hermanos". 73 

LA MENTALIDAD CAMPESINA: CONOCER Y CONSOLIDAR LA REPRESENTACIÓN 

Es hasta cierto punto sorprendente constatar las pocas referencias 
explícitas a la "mentalidad campesina" en sus varias acepciones que 
aparecen en los textos publicados en El Maestro Rural Esto sin hablar, 
desde luego, de los diversos lugares comunes repetidos hasta el infi
nito, como los temas de la irracionalidad y del atavismo campesinos, 
o del control que estructuras míticas y cuerpos de supersticiones ejer
cen sobre sus mentes, etcétera. Esa dificultad para referirse a la 
"mentalidad" es, obviamente, una cuestión de cronología lexical, 
pues estaba todavía muy lejana la época en que ese término se con
vertiría en moneda corriente del vocabulario académico, tanto me
xicano como de otras latitudes. 74 No obstante, el análisis de las con
diciones indocarnpesinas que enfrentaban los maestros rurales y los 
dirigentes del proyecto cultural posrevolucionario produjo algunas 
reflexiones sobre el asunto que, por raras, debemos estimar todavía 
más. Hay una idea central a las nociones elaboradas por los intelec
tuales pedagógicos sobre la "mentalidad campesina" que la ubican, 
aquí sí en perfecta concordancia con sistemas conceptuales de la 
época, como resultado de determinantes económicas. Así, mientras 
las precarísimas condiciones de vida imperantes en las comunidades 
campesinas eran vistas como consecuencia de sus limitados recursos 
de sobrevivencia, especialmente de la falta de tierra o de su aridez, 
ellas a su vez eran responsabilizadas de la formación de una menta-

Otro gallo nos cantara, p. 38, MR. 
74 La obra pionera que prácticamente desata la "historia de las mentalidades" 

y la popularidad culta del término es, como se sabe, el magnífico estudio de Luden 
Febvre, Le probleme de l'lnauyance au xv1e siede: la reügion de Rabelais, publicado casi 
una década después, en 1942. Sobre los orígenes de esta vertiente de la historiogra
fia de los Annales, que se nutre de los avances realizados por la psicología y la etno
logía en las primeras décadas del siglo, cf. Dosse, A história em migalhas, pp. 84 y ss.; 
Burke, A escola dos Annais, pp. 39-42. Es dificil reconstituir los caminos de entrada 
del término en los debates mexicanos de los años 20/30, aunque una buena pista 
puede ser uno de los mentores de Dewey, Williamjames, y las traducciones de sus 
Principl.es of Psychology, ya encontrables al inicio de los años veinte en las bibliotecas 
ambulantes de la SEP. 
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lidad peculiar que se caracterizaba, decían algunos, por "los prejui
cios obscuros que dominan las conciencias". La solución de los pro
blemas de producción cambiaría automáticamente este diagnóstico: 
"todos ustedes habrán apreciado -afirmaba Bassols- cómo las co
munidades campesinas que han recibido con la tierra un sustento 
económico que les permite desenvolverse, van enriqueciéndose en 
todos sentidos, y lo mismo cambian sus prejuicios que mejoran sus 
alimentos y elevan sus costumbres". 75 Pero esas mismas condiciones 
que determinaban una mentalidad específica, vista como un obstá
culo a la modernidad y al progreso, aparecían también, a veces en un 
mismo fragmento del discurso, como determinadas por ella, en una 
relación circular. Así, podía decirse que las condiciones de atraso se
cular registrado en la vida de las comunidades campesinas "se apo
yan en prejuicios y costumbres seculares también". 76 

La representación que los intelectuales y maestros rurales ela
boraron de la mentalidad campesina se apoyó también, frecuente
mente, en las nociones raciales tan en boga por esos años. Es el 
caso de la discusión sobre las características que supuestamente 
constituían la "mentalidad del mestizo" que, siendo herencias his
tóricas, obligaban a una definición de las mentalidades origina
rias, la indígena y la española, "ambas tan poco concretas". 77 Debe
mos entender que ese "mestizo" se refería predominantemente a 
las poblaciones campesinas del país, y que era de él, sobre todo, de 
quien se estaba hablando. En ese campesino mestizo convergían 
dos influencias fatales para la cultura moderna: el misticismo indí
gena y la religiosidad española, con el agravante de que por algún 
fenómeno de transmutación deficiente no explicado, solamente 
se le habían transferido atributos menores al mestizo , y no los ele
mentos sustanciales de esas tradiciones. Así, el doble misticismo de 
los orígenes se transformaba en el mestizo, en un cauce de retóri
ca barroca, "en mera forma de ser, en modo de pensar y de vivir, 
pero no constituido en sustancia de su existencia", 78 aunque lo 
que constituía esa "sustancia de la existencia", que no era ni "pen
sar" ni ''vivir", el autor no explicaba ni trataba de deslindarlo de in
gredientes que remitían al pensamiento marxista y que convivían 

75 Bassols, "Plática del Secretario a los miembros", p. 4, MR. 
76 ldem., p. 5. 
77 "El mestizo", p. 28, MR; para una discusión más detallada sobre los atribu

tos de la "mentalidad indígena" véase el capítulo 4. 
78 "El mestizo", p. 28, MR. 
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alegremente en el texto con estas manifestaciones metafisicas. 
Pero, despojado de esa "sustancia existencial", el campesino mesti
zado se reducía a un ser sin destino ni finalidad, sin razón de ser, 
pues se le habían transferido los instrumentos de una tarea, pero 
no la tarea misma. Al final, una "mentalidad" que había heredado 
conjuntos de representaciones simbólicas de gran riqueza se trans
formaba en un cuerpo sin vida, en una forma sin contenido, una 
mente instintiva: 

El español y el indio se sabían portadores de supremas finalidades, sin las 
cuales se hubieran sentido sin razón de ser y de vivir. El mestizo ha con
servado esta creencia mística, sabe que él no tiene otra significación que 
la de un puro símbolo; siente, como sus ancestros, que es solamente un 
medio, un instrumento, y en esto es idéntico al español y al indio. Pero, al 
contrario de ellos, el mestizo no sabe lo que él simboliza, lo que su vida 
expresa. Ajeno, por consiguiente, a todo lo que signifique acción, porque 
todo acto tiene un móvil y el mestizo ha perdido la noción de su persona
lidad, su existencia se mueve en la altura del instinto. 79 

En 1933 los intelectuales encargados de orientar la educación 
niral comenzaron a preocuparse públicamente, esto es, a través de 
El Maestro Rural, por las funciones, características y alcances de lo 
que ellos llamaron "la agitación revolucionaria". Era un problema 
íntimamente ligado a la noción de "conciencia" (aunque los tér
minos no se relacionaban explícitamente) y a la percepción que 
tenían de la mentalidad campesina, cuyo diseño marcaba serios lí
mites a esa tarea. Se trataba de encontrar medios que hicieran que 
"el campesino se solidarice con las vibraciones y esperanzas del 
alma nacional". Pero tenían que ser instrumentos perfectamente 
adecuados, que permitieran combinar el objetivo político de la 
agitación con la mentalidad "prepolítica" de los campesinos, ama
nera de evitar que el resultado escapara del control de los agitado
res. Crudamente, había que evitar "cometer el vicio de sustituir la 
pereza y somnolencia del bruto, por la divagación del alienado, 
por la hueca palabrería del inconsciente o del engañador[ ... ] Me
ditación y responsabilidad sería lo que habría que pedir a los agita
dores de la conciencia campesina". 8º Dentro de esos límites se po
dían emprender diversas acciones y los maestros podían reunir a 

79 /bid. 

80 "La agitación de la conciencia revolucionaria", p. 4, MR 
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los campesinos en grupos, convencerlos de que debían empeñarse 
en mejorar sus condiciones económicas y "agremiarse para el me
jor éxito de sus luchas societarias". En fin, "sacudir el estado men
tal de estas capas sociales a fin de que despierten de su marasmo y 
puedan incorporarse a la civilización". 81 

Pero la confrontación entre formas diversas de pensar y lógicas 
de comportamiento diferentes no provocó sólo juicios apresurados 
y superficiales sobre la mentalidad indígena o campesina sino que, si 
se observa el conjunto de las reflexiones sobre esta cuestión, podrá 
percibirse que esa tentativa de deslinde conceptual generó en el fon
do un esfuerzo por definir una problemática sociocultural hasta en
tonces desconocida. De la misma manera que acontecía con la auto
rrepresentación del maestro rural y con la elaboración de la narrativa 
histórica (como se verá en el capítulo 3), aquí también la emergen
cia del campesino y la importancia de su mentalidad como un pro
bl,ema obligó a desdoblar categorías, conceptos, esquemas analíticos, 
cuadros comparativos, conjuntos de hipótesis y gruesos cuerpos in
terpretativos que fueron fundamentales, entre otras cosas, para con
formar el perfil de las nacientes ciencias sociales en México. En ese 
proceso --que muchas veces desembocó, para desgracia de las "cien
cias", en la formulación de los mismos juicios y categorías racistas y 
despresiativos que las reflexiones no académicas producían- fueron 
experimentadas algunas definiciones conceptuales para construir 
instrumentos analíticos que permitieran trabajar esa mentalidad tan 
ajena, sobre todo en el campo conjunto de la ciencia social y de la jo
ven psicología. Se propuso, así, descubrir la "mente social" de lasco
munidades campesinas, entendida como "la suma de aquellas ideas 
que son comunes a un grupo cualquiera y de las cuales son cons
cientes los componentes del mismo grupo." 82 Esto, se afirmaba, era 
central en el proceso educativo pues las actitudes mentales determi
naban la aptitud para el progreso de cada uno de los grupos investi
gados. Formas casi empíricas de conceptos de imaginario social y de 
la importancia de su conocimiento y manipulación fueron igual
mente expuestas: el maestro rural tenía la obligación de conocer a 

81 Adolfo Velasco, "La acción socializante del maestro", p. 26, MR La "agita
ción" también tuvo limitaciones de origen "externo". Como se sabe, conforme se 
aproximaba la elección presidencial de 1934, la SEP ordenó a los maestros federales 
que se mantuvieran al margen de la política, incluso en términos de simple propa
ganda electoral. C.f. "Circular sobre la no intervención", p. 30, MR 

82 Durand, "Diferencias entre las mentes", p. 7, MR 
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fondo el conjunto de las "ideas colectivas ya cristalizadas en la con
ciencia de los habitantes de la comunidad", estudiar y descubrir el 
proceso de gestación de ese imaginario y, como corolario de su in
vestigación, desmontar el imaginario original y construir uno nuevo 
que estuviera de acuerdo con los cánones del proyecto cultural pos
revolucionario. A él le tocaba descubrir "el modo de eliminar con
ceptos erróneos sin lastimar susceptibilidades, sustituyéndolos por 
ideas más en armonía con principios científicos de progreso y de or
ganización social".83 Los obstáculos y fracasos que el programa edu
cativo enfrentaba en las áreas rurales, así como los "muy serios erro
res [que] se están cometiendo diariamente en el campo de la 
educación rural", se atribuyeron entonces al desconocimiento de ese 
imaginario, de sus reglas de funcionamiento y de la lógica que pro
ducía en el comportamiento cotidiano de las comunidades. ¿Cómo 
pretender impulsar a los campesinos "hacia un nivel intelectual y cul
tural más alto" si no se conocían sus estructuras mentales? ¿Cómo 
imaginar el flujo de ideas y conceptos modernos del maestro al cam
pesino si ambas "entidades" permanecían "desconocidas mental
mente una de la otra"? 84 

Asimismo, se hicieron algunos esfuerzos por localizar las de
terminantes de las estructuras mentales campesinas en la cultura 
material de las comunidades, especialmente en el tipo de relacio
nes sociales que se establecían a partir de la familia campesina 
-vínculos estrechos, relaciones democráticas con la comunidad, 
desconfianza de lo extraño--, y de actitudes y comportamientos 
que diferenciaban a los campesinos de los citadinos: "su amor a las 
emociones fuertes [ ... ] su apego a la forma y naturaleza de las di
versiones y por una marcada tendencia hacia la satisfacción de las 
pasiones elementales; [ ... ] su impotencia para limitar su familia 

83 /bi,d. 

84 /bid. La vanalidad de esa reflexión "académica" resultaba en conclusiones 
que diariamente eran producidas por la cultura ladina común, como ésta del pro
pio Durand: "Mientras en los centros urbanos la influencia europea se manifiesta 
no sólo en la composición de la población, sino en el espíritu emprendedor, en la 
iniciativa individual, en el amor al movimiento, en la capacidad para controlar las 
instituciones gubernamentales y educativas; en las comunidades rurales la pobla
ción permanece en su mayoría indígena, es menos emprendedora, carece de ini
ciativa individual, es vegetativa y conservadora, poco se preocupa por las formas de 
gobierno, ni es la cultura una preocupación tal que la mueva a idear medios para 
elevar su nivel cultural por medio de instituciones propias", etcétera. 
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en relación con sus medios de subsistencia [sic] ".85 Obviamente, la 
religiosidad campesina se explicaba por el contacto con la natura
leza - "ciega"- y la experiencia de vida entre fuerzas incontrola
bles. Así, el campo era el territorio de individuos que tenían como 
principal característica la debilidad y la dependencia frente a los 
fenómenos naturales. La ciudad, por el contrario, recogía a aque
llos "que prefieren dominar hombres por medio del conocimiento 
de las fuerzas espirituales y sociales". 86 

De cualquier manera, por distantes que pudieran estar estos 
conceptos de los resultados de un estudio profundo de las relaci<>
nes entre cultura material y estructuras mentales en las comuni
dades campesinas mexicanas de los años treinta, el apoyarse en o 
referirse a cuestiones que la sociología (rural) y la psicología c<>
menzaban a normar --como la influencia del medio geográfico en 
las relaciones sociales y en las actitudes ante la vida-, mostraba un 
esfuerzo por adaptar los instrumentos de las ciencias sociales a la 
construcción y decodificación del "problema campesino" mexica
no. Pero cuando se intentaba elaborar una representación de la 
mentalidad campesina, es decir, cuando se ensayaba el paso del 
concepto abstracto de "ideas colectivas" a su ejemplificación, el 
resultado era un conjunto de clasificaciones denigrantes que mos
traban cuán lejos estaban los maestros rurales y los intelectuales 
pedagogos de concebir esa mentalidad campesina como la estruc
tura compleja y elaborada que en realidad era. La manifestación 
de tiempos diferentes en las comunidades, que se tomaba por m<>
notonía, construía una representación del campesino y de sumen
talidad que lo mostraba como un ser cerebralmente incapacitado, 
dueño, tal vez, de ciertas atribuciones intelectuales, pero por lo ge
neral vacío. Sin percibir la ironía subyacente a la anécdota, un 
convencido intelectual pedagogo usaba el siguiente ejemplo para, 
en su opinión, mostrar la inferioridad del hombre del campo: 

Se dice que en una ocasión preguntó un profesor a un pobre labriego que 
estaba sentado meditando algo que sólo él sabía: "¿Qué haces tú por las 
noches?" A lo que el campesino contestó: "Algunas veces me siento y pien
so; otras nada más me siento". Franqueza envidiable. Eso explica el estado 
de ánimo en que se encuentra nuestro campesino la mayor parte del 

85 /dem., pp. 7-8. 
86 ldem., p. 8. 
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tiempo. Soñando despierto. Es notorio el perpetuo estado de meditación 
en nuestro hombre del campo; y hay razones para creer que sus medita
ciones no son de carácter constructivo y que más bien le conducen al de
bilitamiento mental. 87 

La conceptualización de las "formas campesinas de pensar" ser
vía así para complementar la representación del campesino que las 
otras instancias de la elaboración simbólica iban construyendo con
forme se definían, cada vez con más precisión en la perspectiva del 
Estado posrevolucionario, las características de la cuestión agraria en 
México. Una mezcla de observaciones vulgares, que podían encon
trarse en cualquier comentario corriente sobre los campesinos, y de 
juicios obvios hasta el cansancio, como decir que el campesino era 
"un ser acostumbrado a pensar en términos del ancho mundo que 
lo rodea, de los peligros en que vive día tras día, en relación con los 
animales domésticos y salvajes que ve a diario", 88 eran parte de lama
teria que construía, en la mentalidad de los maestros rurales, la re
presentación del objeto de su labor. Se trataba de individuos que 
pensaban "más lentamente" que las personas normales (los habi
tantes de la ciudad) y que contaban con escasos estímulos intelec
tuales. Se construía un ser simple, sin sutilezas ni términos medios y 
cuya condición mental justificaba no sólo su condición de inferiori
dad sino sobre todo el patemalismo autoritario que el Estado, a tra
vés de los maestros rurales --entre montaba como la base de 
sus políticas en el campo. 89 Pero, al final, lo que podría cambiar esas 
precarias pero persistentes estructuras mentales no sería tanto la 
educación, aunque se instruyera al maestro a empaparse de esas "for
mas de pensar" y de su lógica para poder trabajar en la "elevación in
telectual" de las comunidades campesina. Si nada se conseguía en 
términos de cambio mental no había que desesperar: "A medida que 
las vías de comunicación se extiendan y el nivel cultural y económi
co de las comunidades rurales se vaya elevando, irán desapareciendo 
en parte las actuales características de nuestra población rural". 00 

87 Durand, MDiferencias entre las mentes", p. 7, MR 
88 !bid. 
89 !bid. 
90 Loe. cit. Como ya apunté, Alan Knight comparte, sin saberlo, la opinión del 

profesor Durand. Es más, la tesis de Durand y otros de que el cambio cultural se de
bería a externalidades es una hipótesis central del artículo de Knight. CJ. Knight, 
MPopular Culture", pp. 398-399; Palacios, MCampesinos, intelectuales y cultura revo-
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Pero mientras eso no llegara, la mentalidad prerrevoluciona
ria de los campesinos continuaba siendo vista como una barrera 
irremovible para el cambio que el Estado posrevolucionario busca
ba en la vida del país, pues ellos eran portadores de "conciencias 
no preparadas para la construcción de un nuevo régimen", llenas 
de "anacrónicos prejuicios y falsos modos de pensar, todos ellos re
trógrados".91 Si la revolución quería construir un nuevo orden so
cial tenía que destruir no sólo las formas de producción y de ex
plotación del trabajo que habían sido implantadas por el viejo 
régimen, sino destruir también y fundamentalmente, las formas 
antiguas de pensar, los modos de pensamiento, "la manera de pen
sar creada por ese tiempo". 92 Aquí estaba clara la idea de que el 
movimiento revolucionario en México, como toda revolución que 
quiera serlo verdaderamente, debía erigir estructuras simbólicas y 
conjuntos de representaciones nuevos, así como definir e imponer 
una moral análoga que le sirviera de marco para encuadrar el 
comportamiento de los nuevos ciudadanos. Pero eso era precisa
mente lo que la revolución mexicana, enfrentada con el "proble
ma campesino", parecía incapaz de hacer. 9ll 

LA CONSTRUCCIÓN DEL "NuEVO CAMPESINO" 

Y LA DEFINICIÓN DE LA CAMPESINIDAD 

Del diagnóstico de destrucción del campesinado durante el Porfi
riato y de los cálculos y definiciones "progresistas" del régimen 
posrevolucionario surgió naturalmente la necesidad de construir 
un nuevo campesino que no solamente fuera revolucionario -tanto 
en el sentido de su origen social como en el de su afiliación, diga-

lucionaria en México: notas preliminares sobre la génesis del paradigma agrario, 
1920-1940", México, 1994. Documento inédito. 

91 Berzunza Pinto, "Hay que continuar la lucha", p. 25, MR. 
92 !bid. 

93 Sin embargo, en algunos estados como Tabasco, se trataba conscientemen
te de convertir a la escuela rural en un foco diseminador de nuevos padrones de 
conducta que estuvieran de acuerdo con el nuevo sistema social que la revolución 
quería implantar, operando "cambios radicales en el ambiente populru:" y modifi
cando la "estructura orgánica y los rumbos morales" del nuevo medio social. Cf. "La 
educación pública en Tabasco", p. 29, MR. Sobre la "moral" posrevolucionaria, cf. 
capítulo 4. 
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mos, ideológica- sino que constituyera, sobre todo, como ya se 
vio, una unidad de producción eficiente y abierta a la tecnología 
moderna. En este sentido, innovaciones tecnológicas y contexto 
revolucionario se unían en la mejor tradición revolucionaria mar
xista-leninista: 

[ ... ] la preocupación fundamental de la escuela rural, y por lo tanto, la 
preocupación fundamental de las Misiones en su obra con los maestros, 
debe ser en el sentido de capacitar al campesino para aumentar la pro
ductividad de su trabajo, por una parte interesándolo en las ventajas que 
habrá de traerle su mejoramiento económico, por otra, suministrándole 
las enseñanzas prácticas que son indispensables para obtener ese incre
mento en la productividad, en el rendimiento de su esfuerzo [ ... ] el 
modo más adecuado consiste en convertir a cada ejidatario, a cada peque
ño agricultor, en una unidad económica más fuerte y más rica. 94 

Meses más tarde, Isidro Castillo resumiría esa misión en una 
frase simple y lapidaria, al afirmar que la verdadera vocación de la 
escuela rural no era otra que "la de formar campesinos". 95 

"Campesinos" entendidos en el nuevo sentido de la palabra, 
esto es, despojados de las trabas psicológicas y operativas represen
tadas por viejos usos, costumbres y tradiciones, y liberados del con
texto cultural y simbólico dentro del cual se habían desarrollado 
originalmente sus técnicas agrícolas. Al destruir ese universo de re
presentaciones y correspondencias simbólicas había que crear uno 
nuevo que le diera sentido y coherencia a la nueva idea de produc
tividad como centro de la racionalidad económica campesina. El 
"nuevo campesino", lejos de las tradiciones comunales de origen 
colonial, antieconómicas y deficientes, debía ser "un nuevo pro
ductor capaz de enfrentarse a los demás y obtener su sitio propio", 
moderno y modernizado "por nuevos tipos de actividades agríco
las o industriales, que entrañen posibilidades de un enriqueci
miento indispensable para que el indígena salga de su tradicional 
miseria". Así, el proceso de reformulación de la cultura indocam
pesina, eliminando los obstáculos que sistemas simbólicos anterio
res representaban para la modernidad, debía dar por resultado la 
constitución de "un mundo nuevo" para los campesinos e indíge
nas que en él se encontrarían finalmente integrados a un sistema 

94 Bassols, "Plática del Secretario a los miembros", p. 5, MR. 
95 Castillo, "La dotación", p. 23, MR. 
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mayor y común, la "nación". 96 Se lograría construir también, para
lelamente, un sistema agrario moderno que al mismo tiempo que 
produjera "la agricultura que nunca hemos tenido", sirviera para 
resolver el problema socioeconómico del campo, con "el fomento 
científico" de esa agricultura. 97 Al construir ese nuevo campesino 
se construiría simultáneamente, aunque en el plano de "un tiem
po largo", una nueva nación "de hombres libres, de verdaderos 
ciudadanos, que sean dueños de sus destinos, y de cuya acción 
conjunta, consciente y bien dirigida, resulte la patria fuerte y gran
de que todos ambicionamos". 98 

El proceso de construcción de ese nuevo campesino debía ser 
total y absolutamente incluyente. No habría en la práctica casi 
nada que salvar del pasado y que pudiera aprovecharse en la for
mación de ese nuevo individuo parido, paradójicamente, por la 
educación comunitaria. Lo que Bassols llamaba "el intento de 
transformación de las masas campesinas" abarcaba todos los cam
pos de la actividad y de la existencia humanas, comenzando por 
los aspectos biológicos ligados a la reproducción y al cuidado de la 
salud que limitaban drásticamente el desarrollo de la "raza indíge
na" y que, enmarcados implícitamente en ineficientes y míticos sis
temas de medicina popular, permitían la proliferación de epide
mias mortíferas. La introducción de prácticas y hábitos modernos 
de conservación de la salud era condición necesaria -aunque no 
suficiente- para la formación del "nuevo campesino". Otro era el 
más obvio territorio de la reproducción de bienes materiales, en 
el cual el campesino tenía que partir de cero y aprender todo lo 
que se refería a nuevas tecnologías y técnicas de producción, de 
manera que modernizándose en términos de unidad de produc
ción pudiera, como rezaba el texto marxista, consolidar avances 
semejantes en materia de cultura y de organización social. Así, al 
campesino se le iban poniendo los atributos que teóricamente bas
taban para las funciones que el nuevo régimen esperaba de él, sin 

96 Bassols, "El Programa", p. 6, MR Evidentemente, como ya se advirtió en 
otras secciones del texto, ese "descubrimiento" de los lastres de la cultura campesi
na no es un mérito de los años treinta sino la sofisticación de reflexiones anterio
res, revolucionarias y prerrevolucionarias. Vaughan rescata conceptos semejantes 
publicados en los primeros años de la década de los veinte por el Boletín de la SEP. 

Cf. Vaughan, Estado, clases sociales y educación, v. 11, pp. 319-320. 
97 Bautista, "El problema", p. 3, MR 
98 "Los nuevos misioneros", p. 9, MR 
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que su participación en la definición de su perfil posrevoluciona
rio fuese en ningún momento considerada como necesaria, conve
niente o, siquiera, posible. 

Mayores problemas sin duda había que esperar a la hora de in
troducir nociones modernas de ciencia y tecnología en las comu
nidades indocampesinas, especialmente explicaciones de los pro
cesos naturales que estuvieran basados en criterios científicos 
modernos y no más en las narrativas "míticas" de sus culturas tradi
cionales, a las que los intelectuales posrevolucionarios reducían el 
saber indígena sobre la naturaleza. 00 O en cuestiones mucho más 
arraigadas y vitales para el "modelo antiguo" de campesino, como 
la necesidad de que la unidad familiar contara, desde temprano, 
con el trabajo de sus miembros más jóvenes. Esa peculiaridad de la 
lógica campesina prerrevolucionaria, cuyo cambio implicaba un 
reordenamiento global de los sistemas productivos vigentes, era 
reconocida como un serio problema y uno de los mayores obstácu
los que los programas educativos encontraban en el campo: 

En muchas comunidades, hemos obseivado que los padres de familia reti
ran a sus hijos de la escuela siendo aún muy pequeños, para dedicarlos a 
trabajos de campo o a cuidar animales, pues los servicios que los niños 
prestan de esta forma, significan economías para el hogar. Mucho se ha 
luchado por desterrar esta costumbre que impide al maestro rural la reali
zación de un trabajo completo[ ... ] no hay que hacerse ilusiones sobre el 
triunfo completo de esta empresa, dado que éste es uno de los problemas 
cuya resolución no estriba en lo acertado de las medidas que se tomen 
[ ... ]sino en las necesidades inaplazables de la vida.100 

Otros cambios estaban también previstos en el proceso de 
construcción del nuevo modelo, y una buena parte se dirigía a mo
dernizar los hábitos asociativos del campesino, partiendo de una 
imagen de individualismo que ignoraba casi siempre los vínculos 
de solidaridad que existían en las comunidades desde tiempos re
motos. Pero ahora se trataba de crear asociaciones que fueran fun
cionales a los objetivos saneadores del programa posrevoluciona
rio. Se creía que esos nuevos núcleos de reunión -los famosos 
"clubs" de higiene y aseo, las ligas antialcohólicas y los grupos re-

99 Bassols, "El Programa", p. 6, MR. 
100 Zarza, "El Inspector", p. 6, MR. Cf. también Britton, Educación y Radicalismo, 

p. 71. 
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creacionales-- mostrarian al campesino una forma de "vida me
jor" y le abrirían inéditas perspectivas de ascensión social. Para 
esto era esencial que los campesinos fueran organizados por los 
maestros. El problema de las recreaciones era particularmente se
rio pues en ellas -"diversiones sanas"- estaban cifradas las espe
ranzas de los ideólogos del cambio cultural, en el sentido de que 
los viejos "vicios" adquiridos por los campesinos a lo largo de los 
periodos prerrevolucionarios, frecuentemente elaborados como 
instrumentos de su propia explotación, fuesen abandonados y sus
tituidos por el basket-hall, el base-hall o el voll.ey-ball, todos ellos de
portes colectivos que se popularizaban en los años treinta. 101 

Sin embargo, la incorporación de ingredientes de la moderna 
cultura urbana al proceso de construcción del "nuevo campesino" 
se limitaba a los aspectos puramente técnicos, pues a la difusa luz 
marxista que iluminaba buena parte de las páginas de El Maestro 

sobre todo en los textos de intelectuales como Bassols y Sá
enz, la modernidad, inevitablemente ligada al capitalismo, no ha
bía podido extender sus excelencias científicas y tecnológicas al 
campo de la moral y de la cultura. Aquí había que dar un paso 
atrás, o mejor, al lado, y reiterar el movimiento de recuperación 
(parcial) de la cultura popular. 102 No obstante, como era de espe
rarse, esta "vieja" cultura popular, reimplantada a medias en un 
"nuevo" campesino tecnificado y saludablemente inmerso en con
venciones científicas modernas, no podía sino cumplir funciones 
completamente diferentes en las que, al parecer, nadie pensó. 
Pero la fórmula del nuevo individuo estaba centrada en la combi
nación perfecta de los ingredientes "positivos" de cada una de las 
tradiciones culturales que la revolución había confrontado: "Si he
mos de triunfar, será porque logremos conservar la estructura es
piritual de los indígenas, al mismo tiempo que los dotemos de los 
auxiliares insustituibles de la técnica científica". 1º3 

101 Zarza, "El Inspector", p. 7, MR; d. Knight, "Popular Culture". La implanta
ción de esos juegos en los ambientes rurales viene de los años veinte: Dewey afirma, 
con clara exageración, que "almost every school in Mexico, no matter how remole, now has 
a playgrou.nd and a basketball feld". Dewey, lmpressions, p.164. La pedagogía soviética, 
como es sabido, también daba gran importancia a la educación fisica y, en particu
lar, a los juegos colectivos. 

102 Sobre esto, ver comentarios ampliados en el capítulo 4. 
105 Vale la pena reproducir un poco más de esa frase iluminada de Bassols: 

"Pretendemos aprovechar, de una civilización utilitarista como la europea, el po-
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Pero el "nuevo" campesino tenía que ser, ante todo, producto 
del proceso de reparto agrario que, en el fondo, era el instrumen
to central de conformación de la campesinidad posrevolucionaria 
y de legitimidad del nuevo Estado en el campo. En segundo lugar, 
podía serlo también el pequeño productor independiente, aun
que no se esperaba que su número creciera en demasía, lo que sí 
se previó para el sector reformado. Ese campesino construido ma
terialmente por la reforma agraria era el que tendría que ser pre
parado por la escuela rural, instruido en las necesidades de su 
nueva existencia y capacitado para operar como el nuevo instru
mento productivo vital de una nueva sociedad. Fracciones del 
campesino anterior, del paradigma obsoleto derrumbado por la 
revolución, no debían ser admitidos en el nuevo modelo. Así, 
la polémica sobre la inclusión o no de los peones en los proyectos 
de reforma agraria se apoyó en su condición de vetustos seres pre
rrevolucionarios insertados en formas prerrevolucionarias de 
explotación, y, por lo tanto, ajenos a las formas nuevas. Clase su
balterna anulada por el mismo movimiento armado que había 
anulado a su clase dominante, los peones no tenían futuro en una 
sociedad agraria que, en ciertas visiones, no estimulaba la existen
cia del trabajo asalariado, sino la conversión de todos los agriculto
res en propietarios o usufructuarios de la tierra que trabajaban y el 
diseño de un paisaje agrario dominado por pequeñas parcelas 
cuyo propio tamaño hiciera imposible el trabajo ajeno. "Parias del 
campo" durante el porfirismo, según el lenguaje posrevoluciona
rio, los peones continuaban en la misma situación durante los pri
meros años de la década de los treinta pero ahora amenazados de 
perder hasta el propio campo del que eran parias. El nuevo cam
pesino sería, en efecto, el que tuviese tierras para producir y no el 
que dispusiera apenas de su fuerza de trabajo: "se trata de educar 
en las escuelas centrales agrícolas al hijo del ejidatario y del peque
ño agricultor, para que vayan a ser factores afirmativos al regresar 
a su comunidad, y serán factores afirmativos porque tendrán tie-

der enorme que ofrece para dominar y captar, en provecho material de los hom
bres, las fuerzas de la naturaleza, mejorando con ellas las condiciones externas de 
vida. Pero nos esforzamos por salvar del alma del indígena, todas las virtudes en 
que, sin discusión, sobrepasa a los tipos morales del capitalismo contemporáneo". 
Bassols, "El Programa", p. 7, MR 



CONSTRUCCIÓN Y REPRESENTACIÓN DEL "CAMPESINO" 109 

rras que trabajar". 104 Dirigiéndose a los maestros rurales, el profe
sor Santos Valdés decía: 

Porque no basta arrancar la tierra. Es necesario crear al hombre. Aquélla, 
sin éste, no habrá servido de nada. Me dirás que el hombre existe. Sin ne
gártelo, te diré que existe el que nació, creció, se educó y se multiplicó 
dentro de un sistema capitalista; te diré que es un tipo de hombre que he
redó ideas y sentimientos, fanatismos y miserias que lo hacen ser enemigo 
de su propia clase. Tú necesitas crear a un hombre que responda al anhe
lo desorganizado, pero enorme, de millones de campesinos mexicanos 
que ya no quieren ser esclavos ni vivir en garras de la miseria, de la enfer
medad y de la muerte. 105 

104 Silva Herzog, "La base económica de Ja escuela", p. 6, MR Como se sabe, 
el problema de los peones acasillados fue resuelto, por Jo menos teóricamente, con 
Ja introducción del concepto de "núcleos de población" en sustitución del antiguo 
"poblados" como base del reparto, con lo cual se extendía a los peones acasillados, 
aparceros, medieros y "otros" el derecho a Ja tierra. CJ el informe sobre Ja nueva 
legislación ofrecido a los maestros rurales en "Publicación del Código", p. 29, MR 
Hay que recordar nuevamente que Silva Herzog había regresado recientemente de 
Moscú donde, como representante del gobierno de México, con toda certeza se 
había interesado en las transformaciones que la revolución estalinista promovía en 
elc3.mpo. 

1º5 Santos Valdés, "Orientación social", p. 12, MR 





3. HISTORIA, CIENCIAS SOCIALES 
Y RELIGIOSIDAD POPULAR EN 

EL DISCURSO PEDAGÓGICO 

INTRODUCCIÓN 

Como vimos en los capítulos anteriores, el choque de los códigos 
interpretativos y de los sistemas de representación de los intelec
tuales pedagogos y maestros rurales contra la "realidad" campesi
na empezó a descubrirse, analizarse y clasificarse desde los años 
veinte. 

A partir de la década siguiente, se difundió y oficializó como la 
interpretación del "problema campesino", lo que provocó una se
rie de movimientos de adaptación de la visión paradigmática que 
esa fracción de los intelectuales posrevolucionarios tenía de su in
serción en el mundo social y de los instrumentos de su práctica. Al 
conformar la visión del otro, fueron, simultáneamente, delineando 
la propia representación. El debate en tomo a la necesidad de re
visar los métodos pedagógicos, esto es, las bases teóricas de la pro
pia praxis de la profesión, fue evidentemente el caso más claro de 
lo anterior; pero el impacto que la alteridad campesina -que 
como tal se construía al mismo tiempo-- tuvo en los sistemas de 
representación de los intelectuales pedagogos y maestros rurales 
no paró allí. Otras áreas del "saber" constituido fueron también 
afectadas y sus entrañas removidas para adaptarlas al nuevo objeto 
conforme éste se definía. En este capítulo repasaremos brevemen
te el nacimiento de la historiografia pedagógica de los maestros 
rurales, sus diálogos con las ciencias sociales y sus relaciones con 
los sistemas simbólicos de la religiosidad popular: historia, ciencia 
y religión, al servicio del proyecto cultural posrevolucionario y de 
la construcción del "problema campesino" en las páginas de El 

Maestro Rural 

[111] 
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Los INfELECTUALES PEDAGOGOS, LOS MAESTROS RURALES Y lA 

EIABORACIÓN DE lA HISTORIOGRAFÍA POSREVOLUCIONARIA 

Tanto la historia como el redireccionamiento de la religiosidad 
hacia la metafisica patriótica del discurso posrevolucionario al ini
cio de los años treinta eran, sin duda alguna -como lo son en 
nuestros días-, territorios privilegiados de formación de identida
des colectivas. La primera porque, como todas las historias, trataba 
de situar a los individuos en una narrativa continua dentro de 
la cual se adquióa el sentido social del grupo, de la clase y/ o de la 
comunidad; la segunda porque, como estructura acabada de cana
lización de fuerzas sociales, servía, en esa función, para reforzar y 
legitimar el relato historiográfico, proporcionando de forma alter
nativa un significado doctrinario que se sumaba al histórico. Am
bas eran resultado de interpretaciones que atribuían a los aconte
cimientos, a los eventos, etc., sentidos que aquellos, a todas luces, 
no habían tenido como fenómenos empíricos y los dotaban de 
una continuidad que era, en gran medida, resultado del trabajo 
de ordenamiento de los intelectuales posrevolucionarios. 

El interés por el relato historiográfico de dichos actores está 
anclado en esta evidencia: en México, el discurso posrevoluciona
rio reformuló parcialmente -no revolucionó- la historiografía 
tradicional, y, al hacerlo, su principal objetivo fue el de reacomo
dar a los agentes preferenciales del nuevo régimen dentro del tex
to epopéyico y asignarles nuevos papeles y significados, propo
niéndoles de esa manera una nueva identidad -nueva porque 
dotada de ingredientes que no habían sido incorporados con ante
rioridad- que los vinculara inexorablemente a la suerte -y a la 
historia- del propio Estado posrevolucionario. Se trataba de apli
car un instrumento narrativo de formación de identidades igual
mente narrativas que operaba dentro de un proceso de construc
ción de una "historia nacional", capaz de incorporar en el relato a 
aquellos grupos sociales y étnicos que la historia tradicional, refle
jo de una situación "adversa" de clase, había dejado al margen, e 
igualmente una constelación de acontecimientos, a ellos referidos, 
que no habían sido incluidos en la elaboración de los viejos relatos 
oficiales. 1 Incorporar, entonces, adquiría el sentido de diluir las 

1 Sobre "identidades narrativas" cf. White, Metahistory y El contenido de la formo,, 
particularmente "El valor de la narrativa en la representación de la realidad", "La 
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historias comunitarias localizadas y regionalizadas como narrativas 
constructoras de identidades igualmente restringidas, en una "his
toria nacional" que resultaba del triunfo de la revolución. Esa 
"historia nacional" era el principio metafisico que permitía identi
ficar la nueva serie de acontecimientos por ser integrados. La "his
toria indocampesina", como perteneciente a un mismo orden de 
significación, representaba así el caudal central del sistema de in
tegración en el cual afluían los relatos menores para conformar 
un gran torrente indiferenciado en donde cada grupo social tenía 
lugares y papeles reatribuidos por la naciente -y confusa- "ideo
logía" posrevolucionaria. La constitución de la "historia nacional" 
y su sobreposición a las historias locales tributarias era básica para 
la formación de una nueva identidad en las comunidades campesi
nas, a su vez fundamental para convertir a las masas rurales en ob
jeto y apoyo, causa y consecuencia, de la consolidación del Estado 
surgido de la revolución. 

La elaboración de una historiografia posrevolucionaria, incor
poracionista y supuestamente integradora, significaba también cam
biar el eje del significado de las diversas historias indocampesinas 
para atribuirles ahora una lógica "nacional" que las encajara funcional
mente en la meganarrativa emancipatoria de la historia de México y, 
particularmente, de su fase de realización, la revolución. Historias 
que antes obedecían a sentidos atribuidos por códigos de culturas re
gionales y locales se adaptaban ahora para adquirir nuevas semánti
cas en el relato posrevolucionario. La entrada de esos microrrelatos 
en la "historia nacional" reflejaba un cambio radical de las relaciones 

cuestión de la narrativa en la teoría historiográfica actual" y "La metafisica de la na
rratividad ". CJ. también Ricoeur, Tiempo y narración, 1, en especial los capítulos 2 y 3 
de la Segunda Parte: "Alegatos en favor de la narración" y "La intencionalidad his
tórica ". La bibliografia sobre cuestiones teóricas relacionadas con la narratividad es 
ya inmensa, y sólo tiende a aumentar con la definición de la "narratología" como 
un nuevo campo de estudio. Los interesados que quieran iniciarse en el debate 
pueden consultar el seminal artículo de Lawrence Stone, "El renacimiento de la 
narrativa", en Stone, El pasado y el presente, y el igualmente importante review article 
de Toews, "lntellectual History after the Linguistic Tum"; también el debate publi
cado por el Forum de la American Histurical Reuiew, vol. 94, núm. 3 y Burke, "A histó
ria dos acontecimentos", en Burke, A escrita da histúria. Para una divertida y furi
bunda crítica de las concepciones narrativistas, y en particular de las propuestas 
metahistóricas de White, véanse los ácidos comentarios del lmperia,l Professur de his
toria inglesa de Cambridge, en Elton, Retum toEssentials. 
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entre la "cultura dominante", esa que siempre había escrito la histo
ria de México, y otras culturas que, por diversas situaciones se habían 
mantenido o habían sido obligadas a mantenerse al margen de los 
procesos decisorios de la construcción del país y de la elaboración de 
su narrativa histórica oficial. La incorporación, a partir de los años 
de la edificación del Estado posrevolucionario, de las historias re
lativamente autónomas de las comunidades indocampesinas a la 
inmensa cazuela de la historia "nacional" representaba el recono
cimiento de que esos relatos autóctonos tenían ordenes de compa
tibilidad -histórica o mítica- con la nueva historia que se encon
traba en construcción. Los caminos paralelos -y frecuentemente 
encontrados-- que habían seguido hasta entonces los relatos indo
campesinos y la historia "nacional" se convertían ahora en conductos 
de "interacción e integración progresiva". 2 

Así, en la nueva trama que se fue tejiendo para rediseñar la his
toria de México, vista ahora desde las diversas (pero, en el campo 
que nos interesa, básicamente unificadas) perspectivas remanentes 
de la lucha revolucionaria -y que, como toda trama, servía esen
cialmente para determinar el significado de los acontecimientos-
indígenas y campesinos fueron instados a asumir una nueva posi
ción, o, mejor dicho, fueron unilateralmente situados en ella y sus ac
ciones enmarcadas en un nuevo sentido. 3 La historia patria se tomó 
en un instrumento privilegiado por el nuevo régimen para conven
cer, a las que serían sus bases en los espacios agrarios, de dos cues
tiones centrales: quiénes eran y cómo debían actuar en ese nuevo 
campo de batalla que era el México posrevolucionario. Para ello co
menzó a crearse en varios frentes una nueva narrativa pública, oficial, 
moralizante como todas las narrativas, crecientemente amparada por 
una pauta mayor, ya existente y perleccionada en otras historiogra
fias, que funcionaba como una especie de covering-law: la meta (o me
ga) narrativa decimonónica de la liberación de las masas y de la 

2 Esos puntos se encuentran también desarrollados en White, "La cuestión de 
la narrativa", pp. 72-73, aunque más específicamente referidos al cambio de estatus 
entre sociedades "históricas" y "ahistóricas", aparentemente en el sentido sartreano 
criticado por Lévi-Strauss en "Historia y dialéctica". 

3 Entiéndese por trama historiográfica lo que White, entre otros, indica:"[ ... ] 
una estructura de relaciones por la que se dota de significado a los elementos del 
relato al identificarlos como parte de un todo integrado[ ... ]". White, "Valor de la 
narrativa", p. 24. Para una versión europea del problema, Veyne, Como se escreve a 
história. 
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emancipación del pueblo. 4 Como era natural, la obsesión por la con
tinuidad, epitomada en la narrativa, significaba el deseo de poner or
den y encontrar coherencia en una realidad que no la tenía en sí mis
ma, sino la recibía de y la construía con el discurso historiográfico. Al 
mismo tiempo, la necesidad de encontrar amarras con el pasado histó
rico que le diera coherencia al Estado posrevolucionario se tradujo 
en un infatigable esfuerzo por rescatar, reactivar y, frecuentemente, 
inventar tradiciones que sirvieran de puntos de apoyo para la fabrica
ción de esos puentes entre el presente posrevolucionario y la historia 
de México necesarios para darle sentido a la gesta revolucionaria y a 
su creciente institucionalización en un Estado singular. 5 Sentidos 
que comenzaban a constituirse, así, sobre la base de construcciones 
míticas.6 En ese contexto se generaba otra cuestión de no menos im
portancia: la relación entre la delimitación de espacios heroicos y 
de vínculos tradicionales con el pasado histórico como un nexo que 
respondía también a una voluntad implícita de los intelectuales/ma
estros por vincularse a ese tipo de modelos de comportamiento y 
condiciones de virtud; esto es, impregnarse de heroicidad. Una vo
luntad que podría ser también una contingencia poblada no sólo por 
residuos de paradigmas anteriores, sino de reminiscencias de la eta
pa armada en las que predominaban los mismos valores bélicos de 
todas las guerras: solidaridad, heroísmo, sacrificio, acción común 
contra un enemigo también común, etcétera. 

Mrro E HISTORIA EN EL MAEsrRo RuRAL 

Así, como había sucedido en otras esferas, el enfrentamiento con 
la problemática campesina dio por resultado que tanto los directo
res como los colaboradores de El Maestro Rural se vieran obligados 
a producir, en gran parte de manera inadvertida, una versión sui 
generis de la historia nacional que buscaba incansablemente esta-

4 Sobre el concepto de narrativas públicas, <f. Somers, 'The narrative constitution 
ofidentity", p. 619. Sobre mega/metanarrativas, Lyotard, La condición posmodema. Co

vering-law se refiere evidentemente al concepto derivado de la escuela de epistemolo
gía analítica de Hempel y consolidado por la critica de Dray. Cf. Car! G. Hempel, 'The 
function of general laws in history". The Juumal of Philos<>flhy, 1942, pp. 35-48 y William 
Dray, Laws and explanation in histury, Oxford: Oxford University Press, 1957. 

5 Cf. Hobsbawm and Ranger, "lntroduction: Inventing Traditions", pp. 1-2. 
6 Heehs, "Myth, History, and Theory", p. 3. 
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blecer nexos y vínculos con el pasado, relaciones de causalidad 
que explicaran, justificaran y, en última instancia, legitimaran el 
movimiento revolucionario y el régimen que se estableciera a se
guir. Pero, al mismo tiempo, la reelaboración de la narrativa histo
riográfica para incluir ahora en ella la revolución de 1910 y los do
lores del parto del Estado posrevolucionario, tuvo a veces también 
el sentido de marcar un peculiar "fin de la historia" mexicana -per
dón por el modismo-- tal y como la nueva interpretación posrevo
lucionaria afirmaba que debía haberse entendido hasta entonces: 
como una marcha inequívoca en dirección a la liberación de las 
masas. Así, la revolución marcaba ahora un nuevo inicio, una nue
va historia que pertenecía por completo a un futuro de progreso y 
libertad. Los ideólogos del programa pedagógico posrevoluciona
rio estaban convencidos, como todos los ideólogos y militantes de 
la revolución, de que el movimiento armado había derrotado a un 
régimen en el terreno político-militar y a una mentira en el terre
no intelectual, y había restaurado la verdad de la historia, o, cuan
do menos, estaba en camino de hacerlo. Partiendo de esa premisa, 
la crítica de la historiografía -ahora- tradicional habría de cen
trarse con frecuencia en su "sectarismo" y en su propensión a di
fundir "falsedades" mientras que, por el contrario, la historia que 
la revolución debía contar era una historia basada en "el relato fiel 
de hechos, para conexionar [sic] causas y efectos; pero en seguida 
debe venir el comentario austero, frío y sereno del filósofo que de
sentraña de nuestro pasado histórico preciosas enseñanzas". 7 No 
podía haber una paradoja mayor: el encuentro de un movimiento 
revolucionario que inauguraba el siglo xx, enmarcado y listo para 
ser relatado bajo la concepción más tradicional de la historiografía 
clásica decimonónica: el discurso disertativo. 8 

Como ya ha sido discutido en diversos trabajos, el discurso his
toriográfico de la revolución se vio naturalmente llevado a rehabi-

7 Adolfo Velasco, "Las primeras", p. 5, MR. 
8 Sobre ese tipo de discurso dice White: "Una vez que el historiador descubría 

la verdadera historia 'de lo que sucedió' y la representaba con precisión en una na
rrativa, podía abandonar la forma de hablar narrativa y, dirigiéndose directamente 
al lector, hablando en su propia voz, y representando su opinión ponderada como 
estudioso de los asuntos humanos, hacer una digresión sobre lo que la historia que 
acababa de contar indicaba sobre la naturaleza del periodo, lugar, agentes, accio
nes y procesos (sociales, políticos, culturales, etcétera) que había estudiado". Whi
te, "La cuestión de la narrativa", p. 43. 
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litar determinados momentos del pasado y a establecer con ellos 
líneas de identidad, de continuidad y, sobre todo, de alianza. 9 En 
un cierto sentido, se realizaba aquí una operación semejante a la 
apropiación estratégica, por parte del nuevo Estado, de las estruc
turas simbólicas construidas por la iglesia católica -que veremos 
más adelante- aunque aquí la apropiación tenía un sentido con
trario: no era de marcos referenciales sino de personajes y, sobre 
todo, de actitudes. Juárez, por ejemplo, era uno de los principales 
beneficiarios, pues además de sus méritos reconocidos, había teni
do otros particularmente atractivos para los conductores del pro
ceso posrevolucionario; entre ellos, sobre todo, el de haber sido el 
único dirigente mexicano que derrotara política y militarmente a 
una intervención extranjera, a la iglesia y a Porfirio Díaz. 10 Lo úni
co que le faltó para ser una de las figuras emblemáticas fundamen
tales de la revolución fue, a lo que todo indica, una política agraria 
que correspondiera a los postulados campesinistas del movimiento 
de 1910. 

Como era previsible dada la concepción imperante del proce
so histórico, la historia de México era representada en el discurso 
pedagógico como una cadena evolutiva ininterrumpida, aunque 
compuesta en su base por una constelación de movimientos socia
les y revoluciones que progresaba cada vez más hacia el encuentro 
de lo que sería su propia lógica, que en 1932 parecía ser una ló
gica "popular" en términos de clase, "nacional" en términos de 
ideología y "social" en términos de su orientación propositiva. Una 
visión teleológica y bélica que buscaba manifestar, en una combina
ción potencialmente explosiva, el destino que le estaba reservado 
a la nación, dentro del cual destacaba una especie de proceso de 
limpieza étnica: un cambio racial que partía del español aclimatado, 
el criollo, en un extremo del protagonismo histórico, hasta alcan
zar al campesino-indígena, o "a las masas", en el otro. Comparadas 
con el movimiento de 1910, las dos grandes revoluciones (gue
rras) anteriores de la cadena, la de independencia y la de reforma, 
representaban movimientos eminentemente "políticos" y --ele
mento más significativo- habían sido impulsados y realizados por 
"castas", no por clases sociales. Esto es, básicamente, por "criollos" 

9 La bibliografia referente incluye Josefina Vázquez, Nacionalismo y educación, 
pp. 189-190; Knight, "Popular Culture", pp. 398-399. 

10 Véase Friedrich Katz, "Benito Juárez". 
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("españoles por raza y por cultura y mexicanos sólo por nacimien
to") y "mestizos".11 

Otras versiones semejantes mantenían la inquebrantable vi
sión continuista y representaban a la revolución de 1910-1920 
como un movimiento "social" que complementaba la Independen
cia y la Reforma. Como en los casos anteriores, el arribo de la ter
cera revolución no significaba necesariamente la solución de los 
problemas esenciales de la nación, un fin teleológico, aunque im
plicaba, sí, un fin específico que permitía un avance radical, una 
ruptura epistemológica, pues culminaba el trabajo de sus antece
soras dirigido a desmontar el edificio de injusticias que había sido 
construido durante el dominio español: "para decirlo más claro, el 
sistema de castas creado por la conquista y el coloniaje, ha sido ru
damente quebrantado por nuestras tres revoluciones: la Indepen
dencia, la Reforma y la Social". Se elaboraba así una historia de 
México dividida tajantemente en dos grandes periodos: la época 
colonial y un periodo que podía ser caracterizado por las tres revo
luciones; junto a eso, un futuro que debería identificarse con la 
cuarta y más importante de éstas, la económica, que culminaría 
ese "proyecto revolucionario" evolucionista, de larga duración. En 
la última fase se atacaría "el mal en su raíz económica: la desigual
dad económica de la mayoría indígena pobladora [que] es lo que 
mantiene a ésta en un mundo aparte, en un mundo inferior, sin 
poder disfrutar parejamente de los bienes de lo que llamamos 
nuestra civilización ".12 Una curiosa, aunque no inédita, demostra
ción de la facilidad combinatoria de clasificaciones positivistas con 
el determinismo económico propio del marxismo. 

La falta de orientación ideológica precisa de lo que vino a 
constituir la corriente vencedora del movimiento revolucionario 
en la segunda mitad de los años veinte e inicios de los treinta, y la 
propia naturaleza centrípeta y contradictoria del proceso armado, 
su aspecto de turbulencia generalizada carente de dirección preci
sa, dio lugar a una representación de la revolución y del inicio de 
su periodo de gobierno como un proceso dotado de una capaci
dad de cambio inherente a su dinámica; es decir, un proceso opor
tunista que se transformaba internamente conforme avanzaba en 
sus tareas externas de mutación del medio. La revolución, decía 

11 Sáenz, "La escuela y la cultura", p. 6, MR. 
12 "La misión del maestro rural", p. 3, MR. 
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un editorial de 1933, "fue también política y mestiza en su princi
pio. Sólo más tarde se convirtió en movimiento de reconstrucción 
social, encontrando finalmente su propia expresión en el desper
tar y en la cohesión de las masas".1!1 Resaltemos esta última afirma
ción: "encontrando finalmente su expresión". En ella está el nú
cleo de la operación organizadora que los intelectuales pedagogos 
posrevolucionarios realizaron sobre una infinitud de procesos caó
ticos, contradictorios, irracionales, multidireccionales, etcétera, 
para convertir ese pandemónium de voluntades individuales en una 
avenida por la que pudiera transitar, tersa y despreocupadamente, 
la lógica de un sentido que ellos, verificadores de la verdad, le atri
buyeron, y que ellos, supervisores del significado, convirtieron en 
las líneas generales de la historia de la revolución que los historia
dores posrevolucionarios se esforzarían por "comprobar". 14 Esa 
historia, la forma en que se estructuraba como una narrativa trági
co-heroica sin interrupción y cuyos sobresaltos, las revoluciones, 
eran solamente ritos de pasaje de un destino manifiesto, eslabones 
de una cadena que se construía con rupturas que no lo eran, atri
buía papeles centrales a determinados grupos, como los campesi
nos, y, en la urdimbre de su tejido intentaba estructurar identi
dades colectivas que correspondieran a la visión del mundo que 
comenzaba a surgir como la representación dominante de la vida 
social en el México de los años treinta; en este sentido, les indica
ba el papel que habían jugado y que habrían de jugar en el proce
so, y les decía al mismo tiempo, dentro del mejor estilo historicis
ta, que su identidad, en el universo conceptual posrevolucionario, 

13 lbid. Tal parece que la versión dominante de la revolución bolchevique 
como un proceso dirigido por un cuerpo doctrinario e ideológico coherente ha 
servido para crear un falso paradigma que contempla todo proceso revolucionario 
como preferencialmente apoyado en ese tipo de conjuntos teórico-estratégicos. 
Tal vez lo contrario es lo más frecuente y en esto, como en otras cosas, la revolu
ción mexicana se aproxima más a la francesa, que también fue, con mayor razón, 
un movimiento que se fue produciendo a sí mismo conforme sus diversos grupos 
dirigentes se eliminaban unos a los otros, se depuraban entre sí y, al hacerlo, con
ducían al mismo tiempo la revolución. CJ. Venturino, "La naissance". 

14 Sáenz, historiador, había destacado igualmente esa dinámica interna del 
movimiento revolucionario como una búsqueda de racionalidad intelectual al de
cir en 1929 que alrededor de "1915, sin duda para 1920, la Revolución seguía sien
do apasionada, pero poseía ya una mentalidad. Fue justamente en esta época cuando 
la nueva generación inició su descubrimiento de México". Sáenz, "México: juicio y 
pronóstico", p. 29. Cursivas mías. 
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se derivaban del lugar que ocupaban en el relato, construyendo 
con eso, o tratando de construir, lo que es uno de los centros (y 
espero que se permita que haya varios) y premisas de este trabajo: 
una identidad narrativa, derivada de los papeles jugados en la tra
. ma historiográfica. 

De hecho, como es obvio, el relato historiográfico elaborado 
por los intelectuales pedagogos posrevolucionarios concedió des
de muy temprano a campesinos e indígenas el lugar primordial 
que era de suponerse, pues, además del papel inocultable que 
ellos habían jugado durante el movimiento armado y de su natura
leza central para la praxis política de la élite de los intelectuales, 
hacia esos momentos -principios de los años treinta-, la ico
nografia revolucionaria -y posterior- ya había consolidado su 
plástica, su ética y su estética en tomo de la figuración y represen
tación de esos grupos sociales. Al hacerlo, había sido determinan
te para proyectar, magnificar y socializar mitos ya fabricados en el 
imaginario colectivo, al tiempo que creaba otros, sobre todo a par
tir de la publicación, en 1922-1923, de los principios programáti
cos e ideológicos del grupo de artistas plásticos revolucionarios en
cabezado por Siqueiros. 15 No había sido una revolución indígena, 
es cierto, pero los indios se habían convertido en uno de sus suje
tos primordiales ya que la injusticia en que estaban inmersos -y 
su aislamiento de la vida nacional- era, no una de las causas ori
ginarias de la revolución, sino, curiosamente, una de sus conse
cuencias: "tenemos que reconocer -decía Moisés Sáenz- que la 
"integración cultural del indio" como lema y como programa, es 
de origen revolucionario". 16 Los intelectuales posrevolucionarios 
construían la pobreza indígena como un concepto político recién 
descubierto y la insertaban, unos más otros menos, entre las que 
habrían sido una especie de causas implícitas, subconscientes, cau
sas a posteriori del movimiento revolucionario. Al mismo tiempo, 
en una acción íntimamente ligada con lo anterior, elaboraban la 
representación del indio como un ser al que le pesaba la historia, 
aunque esa historia fuera (o tal vez precisamente por eso) la que 
se desarrollaba sobre el relato occidental; el indio era un ser mar-

15 Cf Manrique, "El proceso", pp. 1364-1366; Monsiváis, "Notas sobre la cultu
ra", pp. 1423-1426; Brading, "Manuel Gamio", pp. 281-282; Véase tambiénJustino 
Femández, Estética del arte mexicano, México, UNAM, y Jean Charlot, El renacimiento del 
muralismo mexicano, 1920-1925, México, Domes. 

16 "La misión del maestro rural", p. 3, MR 
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cado por la -nuestra- historia, un ser atado a conceptos que en 
el léxico modernizante de origen occidental adquirian tintes clara
mente negativos: "tradición", "alma ancestral", etc. 17 Esa historia 
era un campo de batalla en el que estaba en juego el alma de los 
contendientes: en ella, el maestro rural debía empeñarse en la su
peración de las condiciones de vida de las comunidades como un 
imperativo categórico para evitar él mismo caer víctima de la mal
dición que el relato historiográfico matricial elaborado en la Euro
pa de la segunda mitad del siglo XIX había lanzado sobre los explo
tadores; para no ser "cómplice de los crimenes que los europeos 
cometieron con nuestros indios, hace cuatrocientos años". 18 

Al tiempo que maniobraban para inscribir el movimiento de 
1910 y sus efectos en la genealogía de las revoluciones mexicanas y 
de ese modo legitimarlo y dotarlo de un sentido casi nomológico, 
los intelectuales pedagogos y colaboradores de El Maestro Rural se 
propusieron instrumentalizar funcionalmente el enorme acervo 
de mitos y relatos de origen prehispánico acumulado en los ana
les de la historia mexicana para mejor conducir el proceso de in
tegración/incorporación de las comunidades indocampesinas y 
vincularlas con la idea de la nación y de su historia. Este proceso, 
entre muchos otros de naturaleza cultural, había sido iniciado a 
mediados de los años veinte cuando la política educativa, bajo el 
impacto del conflicto entre el Estado y la iglesia, había abandona
do el tradicional tratamiento conciliatorio de las diferencias entre 
las raíces hispánicas e indígenas de la cultura nacional, optando 
por un indigenismo progresivo. 19 Pero, paradójicamente, eso pa
rece haber abierto la puerta no sólo a la defensa de lo indígena, 
sino, en cierto sentido, a la (nueva) manipulación y expropiación 
de su historia -una historia ajena- para testar, verificar y com
probar sus grados de adaptabilidad, compatibilidad y coherencia 
con la historia nacional. El mito, mucho más manejable en este 
sentido que los "hechos" históricos, jugó en ello un papel impor
tante y, como veremos, la recuperación y rescate de leyendas de 
origen indígena fue, a veces, una de las tareas distintivas de los ma
estros colaboradores de El Maestro Rural El mito de los orígenes, 
evidentemente, fue el centro de esta manipulación nacionalista de 

17 Sáenz, "La escuela y la cultura", p. 9, MR 
18 Bolívar, "Las responsabilidades", p. 23, MR 
19 Josefina Vázquez, Nacionalismo y educación, p. 184. 



122 lA PLUMA YEL ARADO 

un relato supuestamente prehispánico, fuertemente secundado 
por el de una unidad esencial, protototalitaria, de los mexicanos, 
que se manifestaba, como en esos momentos lo hacía ominosa
mente en otras latitudes, a través de la "raza", del "pueblo" o de las 
"masas". La historia se confundía con el mito y la leyenda cuando 
la alegoría era empleada como instrumento de traducción entre la 
cultura revolucionaria y la cultura indocampesina con arranques 
de retórica parnasiana destinada a revivir, en el mejor sentido de 
Burckhardt, las gestas heroicas fundadoras; en ese contexto se pro
ducían frases en las que la escuela aparecía, paradójicamente, ca
paz de revivir el pasado con un nuevo sentido: 

[ ... ] los descendientes de Atonaltzín, Dzanhuindanda y Mallinalli, cuyos 
pueblos se hallan en los repliegues de las azuladas montañas mixtecas, en 
un futuro no lejano, por medio de la escuela, estarán prestos para lanzar 
sus saetas al gran disco del venturoso porvenir que espera nuestra amada 
Patria para conquistar su progreso y bienestar, como lo hicieron nuestros 
antepasados, disparando sus flechas al padre sol en su gloriosa leyenda. 20 

Así la construcción mítica hacía las veces de ilustración, una 
especie de "ciencia pedagógica auxiliar" para que la historia, con 
quien compartía la obsesión por identificar un pasado que fuera 
capaz darle un significado al presente, pudiera ser comprendida 
en su plenitud. 21 

El descubrimiento del universo de las comunidades campesi
nas, y el contraste que parecía ofrecer con el mundo del cual sur
gían los observadores y analistas intelectuales de El Maestro Rural 
-una distancia que, según ellos mismos, debía medirse "no en 
centenares de kilómetros, sino en siglos" - 22 llevó también en dife
rentes ocasiones a repensar la historia de México bajo el punto de 
vista de una confrontación perpetua entre esos dos mundos que a 
partir del inicio de los años treinta se reconocían ya como inte
grantes de una nacionalidad bifurcada por antagonismos cultura-

20 Bonifacio Velasco, "Bienvenida", p. 15, MR Esta es una perfecta alegoría de 
las relaciones entre construcciones míticas tradicionales que alimentan el mito na
ciente de la revolución. Cf Baczko, Los imagi,narios sociaks, p. 96;Jacob Burckhardt, 
judgments on Histury and Histurians [ 1929], Boston, 1954; Heehs, "Myth, History, and 
Theory", pp. 1-2. 

21 Cruz, Filosofta de la histuria, p.17. 
22 "Quienes ganarán más y quienes menos", p. 12, MR 
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les hasta entonces insalvables. En efecto, la historia podía enton
ces ser vista, según decía Bassols, como un eterno enfrentamiento 
entre el universo campesino y el universo urbano, como una ten
sión permanente que hacía que el proceso histórico fuese un alter
nar dialéctico de periodos de predominio de una y otra fuerza so
bre el conjunto de la nación: "puede decirse que buena parte de la 
historia de México se explica por una trágica y muy antigua pugna 
entre los intereses, las tendencias, las fuerzas vitales y las ideas del 
campo y los intereses y las tendencias que la ciudad sostiene y re
presenta". 23 La solución a ese dilema, como fue dicho en páginas 
anteriores, estaba en la síntesis revolucionaria, esto es, la integración 
nacional de las comunidades rurales. 

Pero el tema de la continuidad histórica representada por el 
periodo posrevolucionario, es decir, la manera peculiar como en 
el punto de vista de los intelectuales pedagogos que dirigían el 
proyecto cultural rural la consideración de la cuestión agraria, o, 
más precisamente, de la cuestión campesina en los años treinta, 
modificaba la visión del pasado, no se construyó apenas en tomo 
de la prolongación de una cadena de movimientos "liberadores" 
que anunciaban la inevitabilidad del movimiento de 1910, sino 
que se apoyó también en otras instancias. En el área propiamente 
dicha de la cultura y de la educación, el puente con el pasado se 
hizo remontar hasta el origen de la obra integradora que habría 
sido iniciada por la Iglesia católica y sus evangelizadores al reunir 
en tomo a sí comunidades indígenas aisladas, y que era continua
da por una escuela que, siglos después, sin importarle actuar en 
medio de una tormentosa nube de anticlericalismo, tomaba mo
dernamente el lugar del templo religioso e integraba al campesino 
o al indio en tomo a una nueva "fe" común. Es decir, en plena pug
na contra las macroestructuras religiosas católicas, la revolución 
cultural buscada por la educación posrevolucionaria significaba 
también la continuidad y la culminación de la conquista espiritual 
iniciada en el siglo XVI por los representantes de la cristiandad; 
una conquista que, vista a la distancia, había mantenido al con
quistado en una posición externa al núcleo conquistador, justa
mente como la revolución educativa consideraba en esos años 
treinta a su sujeto preferencial: un ser o una colectividad que de
bían !ler "integrados'', aunque esa nueva naturaleza debía respetar 

23 Bassols, "El Programa", p. 4, MR 
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claramente los límites de clase y de grupo social que se habían de
finido durante los periodos históricos anteriores. Pero conquista
dos y conquistadores eran todavía los mismos, los intelectuales pe
dagogos y las comunidades indocampesinas representaban aún 
papeles casi idénticos y se encontraban, como antes, en lados 
opuestos. En ese sentido, y a pesar de toda su escenografia heroi
ca, la historia, en México, había fracasado en su tarea de darle con
tenido a una narrativa formal de progreso y de emancipación: 

El tiempo ha pasado; ni la independencia, con su desfile glorioso de héro
es; ni la Reforma. con su falange victoriosa de pensadores y de caracteres; 
ni siquiera la Revolución, vieja ya de dos décadas, que ha conmovido y 
transformado en grado tan evidente muchos de los aspectos mexicanos, 
han logrado influenciar a esas tribus, a esas poblaciones, a esas masas hu
manas de intrincadas y recónditas regiones nuestras que siguen cultivando 
-sin hacerlo progresar- el lenguaje que conocían antes de Cortés; si
guen prediciendo el porvenir con los agüeros y adivinaciones que dejó fol
klorizados el minucioso fraile Sahagún; y siguen obteniendo de la tierra, 
del ambiente y de la vida, un mínimo de subsistencia que no se levanta mu
cho por encima de la satisfacción rudimentaria de los apetitos animales. 24 

En este contexto, el ataque de la cultura occidental represen
tada por la escuela rural contra las comunidades indocampesinas y 
sus culturas autóctonas era de hecho una continuación de la gue
rra de conquista, pues la cultura del vencedor cumplía el rito ine
xorable de destrucción y ocupación de los espacios conquistados. 
Claro está que el discurso cultural posrevolucionario trataba de 
matizar la naturaleza de esa conquista, contrastando la "violencia" 
de la imposición cultural sobre los pueblos vencidos con una guia
da por la moral y la ética, que se decía nacida "de una comprensi
va y solidaria actitud para los indígenas", 25 y que no evitaba, sin 
embargo, como vimos en capítulos anteriores, la noción del des
pojo cultural como condición previa al cambio orientado según 
los intereses de la cultura moderna. Si indígenas, campesinos e in
telectuales revolucionarios podían haberse considerado aliados 
durante la fase de la lucha armada y tal vez en algunos momentos 
del fermento ideológico inicial, la posrevolución los colocaba cla
ramente en terrenos opuestos y hacía de los campesinos, cultural-

24 "La agitación de la conciencia revolucionaria'', p. 3, MR 
25 Bassols, "El Programa", p. 5, MR 
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mente, los vencidos que había que reformar. 26 Y de manera impo
sitiva, obligatoria, autoritaria, porque, como vimos, el campesina
do que la revolución cultural confrontaba era un grupo social 
marcado por deformaciones de su identidad colectiva originadas 
en el sistema colonial; "porque los españoles, por razones de or
den fundamentalmente económico derivadas de su régimen de 
explotación, no los educaron", como tampoco lo había hecho la 
nación independiente, y como sí tenía que hacerlo la revolución 
--esa nueva unidad histórica que continuaba a las otras enfrentan
do, básicamente, los mismos problemas e igualmente condiciona
da, en sus formas de solucionarlos, al pasado--. 27 Un pasado que, 
en última instancia, era testigo de la pertinaz resistencia indocam
pesina a la integración al "mundo occidental", y que no obstante 
se la identificase como una "resistencia pasiva", se la consideraba 
capaz de hacer fracasar la penetración de valores capitalistas en el 
campo. 28 Así, nuevamente la historia de México se veía dividida en 
dos grandes periodos, la colonia, por un lado, y todo lo que le si
guió, por el otro. La revolución era la coronación de este segundo 
momento y sus programas de cambio cultural, los instrumentos 
para retirar a los indígenas y a los campesinos "de la condición de 
enquistamiento, de inhabilidad vital; en una palabra, de carencia 
de mundo propio, en que la dominación española los dejó". 29 

Es interesante observar cómo en determinadas fracciones del 
discurso de los intelectuales pedagogos esa división tajante de la 
historia de México en dos grandes mitades, un pasado colonial y 
un presente que se iniciaba en 1810 y alcanzaba su cenit con el 
movimiento revolucionario, se convertía en una forma de hacer 
remontar míticamente el "atraso" de la cultura indígena a los orí
genes de la conquista. Con esto se evitaba tal vez, en la visión ilus
trada de intelectuales como Bassols, la crítica vulgar que se acos-

26 Una idea vagamente semejante sobre el "retornoft de las masas populares a 
un espacio simbólico "prerrevolucionarioft en inicios de los años veinte puede ser 
encontrada en Pérez Montfort, "Una región inventada", p. 114 

27 Bassols, "El Programa", p. 5, MR. 
28 ldem, p. 7. 
29 Idem, p. 6. En el otro extremo, un funcionario del propio Departamento de 

Enseñanza Rural, presentó una visión completamente diferente: "Desgraciadamen
te, la vida política de México, después de consumada la Independencia, no ha sido 
otra cosa que una interminable cadena de crímenes abominables", Loredo Ortega, 
"La escuela frente a nuestros grandes problemas", p. 28, MR. 
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tumbraba hacer por esos años del proceso modernizador llevado a 
cabo por el porfiriato, mismo que a la luz del marxismo y de su 
concepto del avance de las fuerzas productivas como uno de los 
ejes de la historia, no podía ser del todo descalificado. ll0 Por otro 
lado, la conquista tenía la viciosa virtud de haber sido encabezada 
por una Iglesia católica que estaba en serios conflictos con el régi
men posrevolucionario (y, en particular, con su secretario de Edu
cación), y que nunca había recibido notas positivas en la narrativa 
marxista. 31 Así se percibe nítidamente cómo la versión histórica te
nida por muchos como la más avanzada de la época, se incorpora 
al discurso político de la revolución cultural para justificar tanto 
los límites de la acción posrevolucionaria, como el autoritarismo 
de sus instrumentos de intervención en el espacio cultural de la 
cuestión indocampesina, y los caminos futuros que la historia obli
ga a construir y frecuentar. La restauración de la cultura indígena 
--en sus aspectos "positivos", evidentemente- implica también 
restaurar los sistemas democráticos de gobierno y participación 
política de las comunidades, pues su desaparición había sido pre
cisamente una de las principales causas de la decadencia de los 
pueblos prehispánicos: 

Como era natural en esas condiciones, la conquista deshizo los cuadros 
de organización política y social de los nativos, porque la persistencia de 
instituciones de esa índole era desde luego un obstáculo para la hegemo
nía del conquistador. Después de la independencia, la organización de
mocrática, artificial, basada en una imitación de sistemas e instituciones 
de Norteamérica y de Francia, impidió también la creación de una estruc
tura capaz de coordinar y canalizar los ideales políticos del indio en una 
síntesis viva que los sumara a la organización nacional establecida por la 
democracia. No está suficientemente dilucidado en México hasta qué 
punto influyó e influye como uno de los factores determinantes del estan-

00 Aunque esa crítica "vulgar" aparece con frecuencia en textos publicados en 
El Maestro es más fácil encontrarla evidentemente en textos de carácter doc
trinario, como los producidos por el Partido Nacional Revolucionario, especial
mente por su Secretaría de Acción Agraria, que espero analizar en un trabajo pos
terior. 

31 Para apreciaciones sumarias del anticlericalismo de Bassols, ej. Britton, Edu

cación y Radicalismo, pp. 23-30; a esa postura del secretario había que sumar la fe 
protestante de algunos formuladores de la política cultural de la importancia de 
Sáenz. Sobre eso ej. Guerrero, "Moisés Sáenz". 
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camiento de las razas nativas, la falta de una canalización política y social 
adecuada de la vida de los indígenas. 82 

En virtud de este "pecado original" cometido por las huestes 
invasoras y reproducido por la incapacidad y pusilanimidad ideo
lógica de los liberales del siglo XIX, la recuperación de la cultura 
indígena como parte de una "cultura nacional" integrada, resul
tante de la revolución, comprometía históricamente al régimen a 
reencontrar mecanismos particulares de expresión y participación 
de los indígenas en la vida política nacional, lejos de los sistemas 
de la "democracia burguesa" que tan fragorosamente habían fra
casado y tan evidentemente habían mantenido al indio en la mi
seria y la exclusión durante el siglo anterior. El cambio cultural 
necesario para la consolidación del régimen posrevolucionario re
comendaba que se crearan amplios espacios de autonomía indíge
na y que se procediera a "la formación de sistemas políticos que 
expresen la vida municipal de los indígenas y realicen la concate
nación de tales sistemas autóctonos, con el cuadro general de las 
instituciones del país".33 La historia prerrevolucionaria --en algu
nos casos identificada más claramente con el periodo colonial
era así la fuente de todos los males que agobiaban a los campesi
nos "con raigambre de siglos" y que impedían su "redención". Era 
una historia que había acumulado "obstáculos" que tenían que ser 
removidos uno por uno, "por etapas sucesivas, que significarán 
otras tantas victorias", y que llevarían al mismo tiempo al propio 

32 Bassols, "El Programa", p. 7, MR. 
33 lbid. En este, como en otros asuntos no se ha avanzado mucho en los últi

mos sesenta años. Véanse por ejemplo las siguientes declaraciones del embajador 
Gustavo Iruegas, en la época miembro distinguido de la representación del gobier
no federal en el "Diálogo" con los indígenas zapatistas: "[ ... ]para poder llegar a los 
planteamientos finales de la paz concertada, habrá de concertarse la solución ima
ginativa, avanzada y cabal sobre los derechos y la cultura indígena; sobre la justicia 
y la democracia y también sobre los problemas del desarrollo, de modo tal que los 
indígenas no sean solamente beneficiarios de programas especiales de asistencia 
social ni su cultura un simple objeto de curiosidad folklórica, sino que en verdad 
puedan nacer con esperanzas de vivir como el resto de los mexicanos[ ... ] y poder 
preservar lo que deben conservar de su cultura y recibir lo que la nuestra les debe 
aportar [ ... ] Que puedan vivir en un medio que no esté diseñado para el someti
miento sino para el desarrollo, el progreso, y la justicia". Gustavo Iruegas, "La bella 
causa", en IA]urnada, 5 de junio de 1995, p. 18. 
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desmonte -deconstrucción, dirían algunos- de esa narrativa de 
"explotación secular". 34 

LA HISTORIA POPULAR 

Pero la historia también intervenía en otras áreas del campo peda
gógico, como era la exposición directa de versiones simplificadas 
dirigidas a públicos campesinos y presentadas frecuentemente 
dentro de la trama de las obras de teatro popular inventadas por 
los maestros rurales y sus colegas de la revista. Aquí, como en las 
exposiciones más cultas de la historia de México, predominaba el 
clima de la leyenda negra de la colonización española, aunque 
como es natural, dada la naturaleza popular de estos textos, el es
quematismo fuera extremo y el empleo de recursos míticos (en 
especial los dos apuntados anteriormente, sobre los orígenes y so
bre la unidad esencial de los "mexicanos") más libre. En algunos 
ejemplos, no demasiado raros, el tono nacionalista de esas "leccio
nes" de historia incluía el periodo prehispánico en el proceso de 
construcción de la nacionalidad, con argumentos esencialistas co
mo este: "Cuando vinieron los españoles a conquistarnos, ya nues
tra Patria se llamaba México, y era una nación constituida". 35 Las 
motivaciones que pudieron haber llevado a los mexicas a estable
cerse en el Anáhuac eran igualmente identificadas como "un ver
dadero sentimiento patriótico", mientras que la construcción de 
Tenochtitlan habría sido el resultado de "un legítimo sentimiento 
de amor a su raza, santificado por el sincero fanatismo a sus dei
dades protectoras". El patriotismo era la clave para interpretar la 
historia de México y todo se explicaba por él, desde el periodo 
prehispánico hasta la revolución de 1910, pasando por la indepen
dencia y los otros momentos culminantes de la construcción de la 
nación, de las ciudades, de los ferrocarriles, de las carreteras y de 
las plantas generadoras de energía eléctrica, etcétera. 36 

Atenta a la cuestión agraria, esa vulgarización de la historia 
evadía cualquier distinción de tiempos o contenidos para poder 
llegar, como el mensaje ideológico que era, directamente alcora-

!14 "El verdadero estado del país", p. 7, MR 
35 Rodríguez, Tierra y libertad, pp. 25-30, MR 
36 Manuel Quirós Martínez, "La educación social", p. 13, MR 
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zón de los intereses cotidianos de los campesinos eventualmente 
asistentes. La propiedad de la tierra, como tal, ya existía en la épo
ca anterior a la conquista y se encontraba en manos de "los in
dios'', de quienes la arrancaron "los españoles" que, además, con
virtieron a los antiguos dueños en "esclavos" a lo largo de los 
trescientos años de la dominación ibérica. La lucha por la inde
pendencia había fracasado en términos de cambios sociales pues 
a pesar de que "nuestro padre Hidalgo" había querido "la reden
ción de los oprimidos'', la ambición de "los directores que se suce
dían en la cosa pública" había mantenido la misma situación en 
el campo, "y seguimos los pobres trabajadores del campo siendo el 
mismo tipo de los agraristas aztecas; es decir, esclavos, puesto que 
se nos asentaba el látigo del feroz capataz". 37 En lo que respecta a 
la "revolución" como punto culminante del proceso histórico de 
construcción de la nación -su "fin de la historia"-, había de he
cho comenzado con los primeros enfrentamientos entre indígenas 
y explotadores europeos: "Lo que se ha llamado Revolución Mexi
cana abarca desde la primera sublevación indígena en contra de la 
explotación del régimen colonial de España, hasta la fecha, y aún 
se extenderá en lo futuro durante mucho tiempo". La temporali
dad de esa "revolución" dependía de la materialización de las aspi
raciones nacionales, que "fracasadas o no", continuaban "intactas 
e inconmovibles". 38 

A esos repetidos y constantes fracasos se sumaban, en otra es
fera, las enormes deficiencias en la estructura de la narrativa histó
rica convencional. La falta de consenso sobre una comunidad de 
héroes, la inexistencia de una historia oficial que permitiera que 
todos conocieran la misma versión del pasado, donde se destacara 
"cómo vivieron, lucharon y sufrieron nuestros antepasados", era 
vista como una de las causas de la persistencia de las lealtades loca
les que, a su vez, habían "impedido la formación de una verdadera 
conciencia nacional". 39 Se esperaba que la verdadera historia revo
lucionaria "revele a todos" el sentido colectivo del pasado y la exis
tencia de "una sola Patria ligada durante muchos siglos por tradi
ciones comunes e idénticas aspiraciones". 40 Era evidente que lo 

37 Rodríguez, Tierra y libertad, pp. 25-30, MR 
38 "Reorganización del ejido", p. 9, MR 
39 Eliseo Bandala, "El estudio de la Historia", p. 10, MR 
40 /bid. 
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que se necesitaba no era la "estéril historia informativa" sino una 
historia dirigida por un proyecto ideológico a un objetivo naciona
lista -a veces con claros tintes nacional-socialistas--, una narrati
va que mostrara los "valores y los ideales de la raza". La narrativa 
histórica tradicional, compuesta por "capítulos" que relataban 
acontecimientos militares y políticos era la responsable del "erró
neo y deficiente concepto que los mexicanos tenemos del amor 
patrio". La historia debía ser un conjunto de informaciones orga
nizadas de tal forma que instruyeran al niño y le permitieran visua
lizar su misión principal, la "realización de los ideales de su raza", y 
cómo alcanzarla. Era la historia de las grandes luchas del pueblo la 
que tenía que ser transmitida. 41 Mientras unos veían a ese patrio
tismo de cuño protofascista como el cemento del sentimiento de 
nacionalidad, otros le atribuían esa función a la generalización de 
la miseria entre la población indígena y campesina. Las terribles 
condiciones de subsistencia que los regímenes anteriores a la revo
lución de 1910 habían impuesto al pueblo eran las responsables 
por un sentimiento de unidad que había amalgamado las "varias 
decenas de razas" que habitaban el territorio del país y habían cre
ado un sentimiento nacional que se expresaba en la revolución; 
ésta no había sido, al fin y al cabo, sino un movimiento de unifica
ción de centenares de reclamos dispersos. 42 

En 1934, finalmente, el régimen posrevolucionario encontró 
su narrativa histórica en el libro de Teja Zabre, Breve Hist<Yria de Mé
xico, que sería rápidamente convertido en la base de la tan anhela
da "historia oficial". El libro fue saludado por los intelectuales pe
dagogos como el arribo providencial y largamente esperado de 
una visión de la historia que descubría "realidades positivas y nor
mas" que representaban el interés de la mayoría del pueblo y no 
perspectivas particulares "de una secta o clase". La Breve Hist<Yria, 
según su reseñista, montaba el proceso histórico de México dán
dole un sentido manifiesto, esto es, produciendo una "hilación de 
hechos concordantes", "una sinfonía de ascendente poder", hacia 
el objetivo final, "cuando la Revolución viene, con sus enormes 
promesas de prosperidad y justificación colectiva, a rematar los es-

41 Quirós Martínez, "La educación social", p.13, MR Las definiciones del texto 
se refieren a la enseñanza de la historia en general, sin particularizar la educación 
rural. Pero el hecho de haber sido publicadas en El Maestro Rural les confiere perti
nencia para el análisis. 

42 "Reorganización del ejido", p. 9, MR 
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fuerzos de las generaciones que se sacrificaron en décadas y siglos 
anteriores". 43 La historia de México era un proceso ininterrumpi
do de ascensión -no se sabía bien hacia dónde, además de las al
turas- que tomaba su modelo de la estructura maciza de las pirá
mides indígenas y sobre esa base de continuidad implacable y de 
evolución irrefrenable llegaba hasta la revolución. 

La aparición de la Breve Historia significaba el nacimiento de 
un relato del proceso que los maestros rurales podían, ahora sí, 

[ ... ] dar a sus alumnos sin rodeos ni espulgos, como eran precisos para 
los antiguos textos de Pérez Verdía, o del Dr. León, textos plagados de 
sectarismos ultramontanos, y en que parecía apenas reprimirse un senti
miento de pena o de vergüenza al consignar cada retroceso del conserva
tismo y cada triunfo de la democracia, de la causa del pueblo, en nuestra 
accidentada y trágica historia. 

El caso antes mencionado no ocurría con Teja Zabre, en cuya 
obra, decía el reseñista, se divulgaban ideas modernas y generosas, 
con énfasis particular en la valoración de los héroes populares, 
como "el genial e infortunado Morelos". Yen efecto, por primera 
vez un libro de historia de México se escribía en el contexto de una 
revolución que comenzaba a consolidar, mal que bien, un aparato 
ideológico propio, y con él llegaba a su fin el contraste obligatorio 
entre un cotidiano revolucionario, por un lado, y narrativas históri
cas nostálgicas del viejo régimen, por el otro, que había predomi
nado hasta entonces por la falta de una versión ad hoc.44 

43 "Breve Historia fk México", de Alfonso Teja Zabre, p. 39, MR. 
44 /bid. Evidentemente, antes de 1934, otros libros de historia, de texto o no, se 

habían ocupado ya de la revolución, ya fuera negativa o positivamente, aunque 
lo habían hecho con extrema cautela y casi todos dándole un tono de "epílogo" o 
de "conclusión" a su tratamiento, que generalmente no pasaba de algunas conside
raciones generales. El libro de Teja Zabre fue el primer libro de texto a ser escrito 
nítidamente a la luz de los nuevos tiempos y teniendo ya la revolución como una es
pecie de hipótesis general a la que se encaminaba toda la narrativa. Remito nueva
mente a la obra de Josefina Vázquez para mayores detalles sobre los contenidos de 
los libros de texto del periodo 1920-1940, que la autora divide cronológicamente 
en dos subperiodos (1910-1925 y 1926-1940), en los que clasifica los textos como 
"tradicionalistas", "conservadores", "liberal-oficiales" y "de la escuela socialista", en
tre los que cataloga evidentemente a Teja Zabre, por más que la primera edición 
de su libro sea anterior al lanzamiento del programa. 
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BREVE DIGRESIÓN BIBLIO-HISTORIOGRÁFICA A PROPÓSITO 

DE TEJA ZABRE 45 

La digresión obedece al hecho de que con Teja Zabre, o, mejor, a 
partir de su texto, es posible localizar un momento literal y litera
riamente fundamental de los orígenes de la construcción discursi
va de la historia oficial de la revolución mexicana -con la justifi
cación puntual de estar explícitamente dirigido a las escuelas 
rurales-y ver, con una breve revisión de los cambios habidos en
tre la primera y la segunda ediciones, cómo se va ajustando en ape
nas un año, pero un año crucial, el que va de 1934 a 1935, el rigor 
ideológico y formal de la narrativa (aunque aquí nos limitemos, 
por coherencia temática, a resaltar principalmente las referencias 
al universo agrario). Esto como un ejercicio previo al diseño de 
una inquisición más detallada al respecto, pero no apenas como 
eso, sino también como un material que contextualiza el pensa
miento pedagógico agrarista de la época. El libro de Teja Zabre es, 
de hecho, el primer libro de historia de México en que la revolu
ción de 1910 está plenamente presente. Muchos otros trabajos an
teriores, escritos ya durante la vigencia del nuevo régimen, o du
rante su fase de organización, se detienen, como en el caso de 
Emilio Rabasa (1920), en la caída de Díaz y proyectan un presente
futuro revolucionario en tintas negras, o bien terminan, como otra 
obra muy usada por los primeros gobiernos de la revolución para 
la educación rural, la Historia Patria de Sierra, con la consolidación 
de la república; 46 otros hay que ya en esa época, y aún antes (sobre 
todo libros escritos por observadores extranjeros), se dedican a es
tudiar, de uno y de otro lado, el fenómeno llamado "revolución 
mexicana", como el libro del mismo título del español Luis Ara
quistán.47 

Pero esos no eran esfuerzos por acomodar la revolución en la 
historia de México, ni por elaborar su relato, sino visiones que 
la particularizaban en el análisis. Ya los que la trataban como parte 
integral del proceso, como, por ejemplo, Torres Quintero, lo ha-

45 Sobre Teja Zabre véase Andrea Cecilia Sánchez Quintana, "El pensamiento 
histórico y filosófico de Alfonso Teja Zabre", tesis de licenciatura, UNAM, 1966. 

46 Loyo, "Lectura para el pueblo", p. 311. El libro de Sierra ocupaba un lugar 
destacado en las bibliotecas ambulantes de la joven SEP durante los años veinte. 

47 Muy favorablemente reseñado en J. de Ibarra, "'La Revolución Mexicana', 
de Luis Araquistán ",en Crisol, año 1, tomo 11, núm. 10 pp. 280-287. 
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cían con extrema cautela y economía de palabras. 48 Teja Zabre, 
al contrario, escribió su historia con la consigna implícita de que 
la historia de México no era sino un largo camino en dirección al 
movimiento de 1910. Era también el primer libro de historia na
cional que aparecía dedicado especialmente a las escuelas rurales, 
esto es, a comunidades de lectores campesinos, como lo indicaba 
el colofón. Y a lo largo de sus casi 200 páginas, una narrativa en 
registro de tragedia -el registro favorito de la historiografia me
xicana, con pocas excepciones-- cumplía con una serie de tareas 
didácticas, convirtiendo a la historia de México en una demostra
ción palpable de los aciertos y excelencias de las disposiciones y di
rectrices revolucionarias. Cuestiones como los fundamentos de la 
nacionalidad, los obstáculos a la integración nacional, el vigor y 
la valentía de la raza, la continuidad inquebrantable que existía 
entre la "nación" azteca y el México revolucionario, las tragedias 
provocadas por el pulque en la solidez del imperio tolteca, etc., 
eran todos hábiles instrumentos de articulación funcional de la 
narrativa histórica al discurso revolucionario. La primera edición 
presentaba una estructura de relato más o menos cronológico, 
aquí y allá quebrado por pequeños capítulos que enfatizaban cues
tiones "estructurales", o que resaltaban símbolos específicos, como 
el Palacio Nacional, la Catedral (incluida de manera casi exclusiva 
por su vínculo con el Templo Mayor), etc. Aquí el texto dedicado 
a la revolución ocupaba apenas diez páginas, esto es, un poco más 
del diez por ciento de la obra, y se dividía en dos subcapítulos, el 
primero de ellos portador de una violenta errata: "La Revolución 
de 1810. Madero y la caída del general Díaz" y "La Revolución en 
la Historia. Los tiempos actuales". 

La segunda edición, publicada apenas un año después, en 1935, 
ya durante el gobierno de Cárdenas, trajo modificaciones significa
tivas. En primer lugar, al título de la obra se agregó la dedicatoria 
que en la edición anterior adornaba el colofón: "Texto para escue
las rurales y primarias". Corregida y aumentada, esta edición alar
gaba el espacio de la revolución y lo problematizaba un poco más, 
además de romper con el esquema fluido de la secuencia corrida 

48 Cf. rápidos pincelazos sobre las diversas representaciones de la revolución 
en los libros de texto de historia de México al final de los veinte y a lo largo de la 
década siguiente están en Vázquez, Nacionalismo y educación, pp. 191, 196, 201, 209-
210, 212-213; cf. también Vaughan, "Ideological changes in Mexican Educational 
Policy". 
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de capítulos de la edición anterior, optando ahora por la división 
formal de la narrativa en cuatro "partes", la última de las cuales, 
evidentemente, correspondía a la revolución. Ésta dejaba de ser 
así un mero par de capítulos conclusivos y se convertía en la "par
te" culminante de la estructura temporal de la narrativa histórica 
nacional, y una "parte" que marcaba un hiato y crecía hacia el fu
turo, mientras que las otras ya estaban irremediablemente ence
rradas y concluidas, ya eran historia. Las fotografías del Palacio 
Nacional y de la Catedral, que separadas ilustraban la primera edi
ción, se fundían ahora en una sola imagen del "Gran Zócalo". Esto 
era evidentemente, por lo menos en parte, una decisión editorial 
de racionalización del espacio tipográfico, pero también tenía el 
efecto subtextual de construir un imponente bloque unificado, 
centralizador, en la imagen de la plaza, donde evidentemente do
minaba la representación del Palacio Nacional. 

La parte dedicada a "La Revolución", la Cuarta Parte, abría 
con dos pequeños capítulos, "l. Antecedentes Políticos y Sociales" 
(que repetía la última parte de "La Restauración Republicana" de 
la edición anterior), y tres páginas dedicadas a "El aspecto econó
mico", donde se hacía un balance de la economía del porfiriato, 
con énfasis en minería y ferrocarriles. Una vez entrando en ma
teria, con "111. La revolución en la historia" y "N. Madero'', se veri
ficaban algunas reacomodaciones del material y pequeñas pero 
significativas alteraciones, como la que convertía las "energías po
pulares" que habían despertado con la revolución en la primera 
edición, en las "energías proletarias y populares" de la segunda. 
En esta edición se agregaban menciones a los "precursores y los 
mártires" de la revolución que en la primera edición se resumían a 
"Aquiles Serdán y sus familiares". El panteón revolucionario co
menzaba a tomar forma en sus orígenes: "Camilo Arriaga, Enrique 
y Ricardo Flores Magón, Juan Sarabia y los héroes sin nombre, 
obreros de Orizaba, mineros de Cananea, campesinos y ferrocarri
leros" (por cierto, un divertido duende tipográfico convirtió a los 
"campeones de una redención integral" de la primera edición en 
los "campeones de una redacción integral" en la segunda -pági
nas 183 y 242 respectivamente-). Sin embargo, un cambio impor
tante se notaba en la edición de 1935: contrastando con la ante
rior, donde una frase sobre la agitación agraria terminaba 
indicando los principales "elementos radicales" que la impulsaban 
y nombrando, en ese órden, a "Vázquez Gómez, Molina Enríquez, 
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Cabrera, Zapata", la segunda acrecentaba: "Principalmente, apare
ce como representativo de la reforma agraria el jefe de la Revolu
ción en el Sur, Emiliano Zapata, quien dio en el Plan de Ayala, la 
base proletaria del reparto de tierras" (p. 244). La parte dedicada 
al periodo de Carranza también sufrió alteraciones de importan
cia en 1935, sobre todo para permitir la inclusión en ella de otros 
personajes que habían estado completamente ausentes de la na
rrativa anterior, como Villa y, nuevamente, Zapata. Se ilustraba 
con una litografía casi de página entera de este último y una re
producción del famoso cuadro de Orozco representando el avan
ce del ejército agrarista. 

Por otro lado, se abría un espacio para relatar el episodio 
huertista y situar el contexto internacional de la revolución: gue
rra europea, política financiera internacional, imperialismo, Canal 
de Panamá, invasión de Veracruz y un intento aparentemente frus
trado de crear un mito, la defensa del puerto. También había mo
dificaciones en el realismo del relato. Mientras que en la primera 
edición se decía que con Carranza habían surgido "tendencias de 
carácter más profundo, que al fin se condensaron en la ley del 6 
de enero de 1916, dictada en Veracruz, y en los Artículos 27, 28, 
123 y 130 de la Constitución reformada de Querétaro", en la se
gunda se habla de "tendencias de carácter más profundo, que al 
fin se condensaron en la ley del 6 de enero de 1915, dictada en Ve
racruz, que dio fuerza de ley a la tendencia zapatista de reforma 
agraria con dotación de tierras a los campesinos". Otras modifi
caciones importantes aparecían en la redacción de los "puntos 
fundamentales" de la "ideología" de la revolución. En la primera 
edición se adoptaba un modelo que mostraba la práctica de la de
recha burguesa y la versión de la "tendencia radical" (los marxis
tas-leninistas) para situar la fórmula revolucionaria en la mitad. La 
segunda edición eliminaba la comparación con la "tendencia radi
cal" en todos los puntos (¿por miedo de que les pareciera mejor a 
los lectores?) y se refería únicamente a la historia anterior y a la re
volución. Al mismo tiempo, la "tendencia de la revolución" se con
vertía en "la fórmula de transición" y, al hablar de la "intervención 
del Estado en la producción económica, como elemento de con
trol, vigilancia y equilibrio (economía dirigida, racionalización)", 
se eliminaba el importantísimo complemento que cerraba la frase 
en la primera edición: "y formación del gobierno con participa
ción de todas las clases sociales en un sistema democrático fundo-
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nal, o sea, organización de todos los sectores de la producción". Ya 
el "sistema revolucionario", reconocedor de derechos en la prime
ra edición, se transformaba en el "sistema constitucional" o en "la 
Constitución" en la segunda (páginas 187 y 248 respectivamente). 
En 1935 se suprimía completamente otra sección de alta alcurnia 
leninista de la primera edición: "En la práctica, la tendencia de la 
Revolución se caracteriza por el levantamiento, insurgencia o re
dención de las clases proletarias dirigidas por una minoría activa 
que logra conquistar el poder político" (p. 187), al mismo tiempo 
que se apagaban tres o cuatro párrafos (esos sí inútiles) sobre nue
vas tecnologías. En el lado de los adenda, se acrecentaba a "Otros 
cambios [ ... ]" lo siguiente: "Lucha contra el fanatismo clerical y 
los restos de intromisión de la Iglesia católica romana en la políti
ca y la posesión de bienes de manos muertas" y se suprimía "Socia
lización de la cultura artística, intelectual y filosófica, buscando 
que la instrucción superior y profesional tenga un contenido so
cial. (Difusión de las escuelas rurales, nueva orientación uni
versitaria y escolar)". La sección dedicada a Obregón y Calles 
sufría leves modificaciones, la más importante de las cuales era la 
añadidura de una "fórmula" que no aparecía en la edición ante
rior, y que ahora precedía a todas las otras: "Consolidación de las 
conquistas revolucionarias por medio de leyes obreras y agrarias" 
(p. 250). 

La "realización inmediata y práctica del nacionalismo", cuya 
"nota dominante" en la primera edición era la "reforma agraria", 
pasó en la segunda a ser "la reforma obrera [sic] y agraria" (p. 251). 
El zapatismo, que en la primera edición aparecía como "un movi
miento completamente agrarista" se transformó en la segunda en 
"un movimiento principalmente agrarista" (p. 251). Nuevamente 
la "tendencia proletaria" de Teja Zabre se manifestaba en ese mis
mo párrafo: en 1934, al hablar de "los mandatos de la Constitu
ción de 1917", había dicho: "se considera como esencial el Artícu
lo 27, que se ocupa de los problemas agrarios". Un año después se 
le agregaba "y el 123 que sirve de base a toda la legislación en ma
teria de trabajo. Principalmente la realización del programa agra
rio corresponde a la época Obregón-Calles, y es tal vez el secreto 
de sus éxitos políticos" (p. 251). Líneas más abajo, modificaba la 
frase que decía "Nacionalismo, indianismo y reforma agraria, son 
caminos que llevan al punto que se ha señalado desde los orígenes 
de la evolución histórica de México" (1934: p. 190) para intercalar 
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entre el primer y el segundo ismo uno que se le había pasado: 
"obrerismo". Otra alteración importante se encontraba en el anti
guo ítem 11 que destacaba los puntos principales de los programas 
revolucionarios, y del cual se suprimía el importante núm. IV: "Re
conocer a las clases campesinas, cuando menos iguales derechos 
que a las poblaciones de las ciudades, en cuanto a servicios públi
cos, especialmente de educación, por medio de las escuelas y cen
tros de enseñanza rurales" (1934: p.190). 

En fin, el espacio del relato dedicado a la revolución saltaba 
de 1 O a 25 páginas, aunque la ganancia era marginal y no absoluta, 
pues la edición había pasado globalmente de 193 a 263 páginas. 
Pero, de cualquier forma, cincuenta por ciento de lo acrecentado 
correspondía a la revolución, mientras que el sobrante se dividía 
entre las tres "partes" que restaban. Los dos capitulitos "revolucio
narios" de la primera edición se convertían ahora en cuatro seg
mentos -el último de gran significación- que ya indicaban un 
devenir histórico dentro de la propia parte culminante: "La Revo
lución. Antecedentes Políticos y Sociales"; "El aspecto económi
co"; "La Revolución en la Historia. Hombres y principios. Madero, 
Carranza, Obregón y Calles" y "La Nueva Ideología". 

A pesar de ser un libro explícitamente aprobado para escuelas 
rurales, los campesinos aparecían de forma apenas nominal. En la 
parte dedicada a la revolución y a los nuevos derechos, el énfasis se 
colocaba en los "trabajadores" y en la "industria", mientras que los 
campesinos eran mencionados siempre dentro de esa categoría, 
acompañados invariablemente de obreros y soldados; tan funda
mentales como ellos en la derrumbada de Huerta habían sido "las 
masas proletarias" (1934:p.186). De hecho, era un libro mucho 
más dirigido a los maestros rurales -quienes tenían que enten
derlo, asimilarlo, explicarlo y traducirlo-- que a los campesinos. 
De allí la importancia central de esos intermediarios para esa his
toriografia en proceso de construcción. En términos anecdóticos, 
hay que notar que la edición de 1935 cerraba con una exposición 
del "ideario de la tendencia radical en la revolución mexicana", 
donde se elaboraba una parábola de la doctrina hard-core del Parti
do Comunista, eufemísticamente llamado de "tendencia radical" 
en la edición de 1934. 

Poco después, con la elaboración del Plan Sexenal y la elección de 
Cárdenas para el gobierno de la república, el discurso histórico 
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de los intelectuales pedagogos sufrió un violento y curioso giro. 
De haber sido hasta ese momento un discurso que utilizaba su te
ma central, una cierta versión del proceso histórico, para justificar 
y legitimar el movimiento revolucionario al mismo tiempo que ex
plicaba las causas de las enormes dificultades que impedían que la 
revolución alcanzara sus objetivos sociales y económicos, pasó a ser 
un discurso histórico que, en julio de 1934, saludaba la elección 
del general michoacano usando el pasado para lanzar el imagina
rio colectivo en dirección a un futuro lleno de felicidad, donde se 
situaba "un México nuevo". El espejismo de la modernización con 
justicia social creado por el Plan Sexenal le daba así al pasado un 
nuevo sentido, obligaba a una relectura, hacía del presente un 
puente que había que cruzar con rapidez, sin detenerse a exami
narlo, y depositaba en el futuro la verdadera historia de la revolu
ción. El presente se volvía un tiempo de construcción de un futuro 
que justificara el drama del pasado. 49 

SíMBOLOS Y HÉROES PATRIOS 

La integración nacional, como vimos, tenía como una de sus princi
pales líneas de realización el "culto" a los símbolos patrios, que de
bían reflejar en la mente de los niños "por un lado, su simbolismo, y 
por el otro, el recuerdo del deber que tiene de luchar por el pro
greso de la patria y por la defensa de aquel lábaro, en caso de que pe
ligre la autonomía nacional". 50 La estrategia pedagógica aprovecha
ba explícitamente la impresionabilidad de las mentes infantiles. El 
nacionalismo subsecuente estaba enmarcado en la tarea de creación 
de una patria nueva basada en la expansión del civismo. Así, en cier
to sentido, la tarea que los maestros rurales se proponían a la luz de 
su propio diagnóstico no era apenas crear y educar al campesino si
no colaborar en las bases de la construcción de una nación integra
da cuya representación ideal generalmente era descrita como repo
sando en la igualdad, la solidaridad, el progreso del ciudadano 
común, "donde sólo haya hombres que laboren por el bienestar pro-

49 Cf "El problema educativo de México y el presidente electo", p. 3. Sobre esa 
operación de "enroque" de tiempos históricos, cf. Balandier, El poder en escenas, 
p. 19; alguna cosa parecida había hecho Calles con la propia noción de "revolución 
mexicana". Cf Palacios, "Calles y la idea oficial de la Revolución Mexicana". 

50 Velasco, "Las primeras", p. 5, MR 
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pio y colectivo".51 Algunas piezas escritas para representación teatral 
trataban de imprimir didácticamente nociones de civismo que pos
tulaban ejemplificaciones infantiles de ese proceso de integración 
nacional, partiendo linealmente de unidades menores hasta alcanzar 
la cumbre, que venía a ser "la Patria": 

JUA.- No, niño; no seas tonto; debes aprender, estudiando, para que al
gún día puedas serle útil a tus padres, a tus vecinos y a tu Patria. 
DOL.- ¿Quién es esa doña Patria? 
JUA.- Pues se llama Patria la tierra que nos ha visto nacer; donde están 
todos nuestros afectos, y por la que debemos dar hasta la última gota de 
nuestra sangre, en caso necesario. Esto es largo de explicar. 52 

En la misma perspectiva de raciocinio, las fiestas populares im
plantadas por la revolución, tales como las celebraciones del pri
mero de mayo durante los años treinta, adquirían un significado 
de fiestas de emancipación no solamente por su referente específi
co, por lo que celebraban, sino sobre todo porque correspondían, 
"del lado de acá", a las fiestas que antes se celebraban solamente 
en los cascos de las grandes haciendas. 55 

Habría que hablar también de los programas de historia ela
borados para la escuela rural, aunque, como sabemos, no hubo un 
programa específico para los campesinos sino más bien adaptacio
nes locales del currículo estructurado para toda la educación pri
maria. El programa del llamado "ciclo inferior" estaba todo dirigi
do a sentar las bases de la conciencia cívica y nacionalista del niño, 
campesino o no. La explicación del pasado ayudaba a entender el 
presente y esa ecuación resultaría en una conducta cívica grupal 
"satisfactoria", pues crearía elementos "patrióticos" de comunión e 
integración entre los nuevos miembros de la comunidad nacional. 
En primer lugar venía naturalmente el culto a los símbolos, entre 
los que destaca la bandera y su significado, así como los rituales y 
ceremonias que le estaban reservados, incluyendo instrucciones 
sobre "cómo puede honrarla y defenderla un niño". Después, las 
"fechas históricas" que la revolución decidiera incorporar a su his
toriografia, y en las que se marcaba fuertemente la continuidad 
con otros movimientos armados de los siglos anteriores. De las seis 

51 [dem, 

52 Nieves, "El Doloroso", pp. 27-28, MR. 
5s Rodríguez, Tierra y liberlad, pp. 25-30, MR. Sobre la reglamentación de las 

fiestas nacionales patrióticas, cf. Knight, "Los intelectuales en la Revolución", p. 56. 
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recomendadas como exigencia mínima solamente una, el 20 de 
noviembre, era una fecha revolucionaria, aunque pertenecía a 
una fase de la revolución, la fase "política", que posteriormente 
había sido relegada a un lugar de segunda importancia. 54 El ciclo 
intermedio repetía más o menos los mismos propósitos con algu
nas pocas excepciones, como la insistencia en que la enseñanza de 
la historia debería servir para socializar al niño "con la raza, es de
cir, para integrarlo al grupo racial al que pertenece, creándole 
sentimientos y actitudes interiores". Nada indicaba, sin embargo, 
que dicha propuesta se hubiera basado en reflexiones consistentes 
sobre términos como "raza" o "grupo racial", sino que más bien se 
trataba de inserciones en el texto con los sentidos de "mexicano" y 
tal vez "mestizo", pues lo contrario habría implicado un reconoci
miento minucioso de la diversidad racial mexicana y, absurdamen
te para el momento, en la elaboración de "historias étnicas". En 
congruencia con la noción de la continuidad del proceso revolu
cionario, la relación de eventos que integraban la historia que ha
bría de enseñarse a los niños, campesinos o no, estaba encabezada 
por la descripción de las formas de vida de los pueblos prehispáni
cos, a la que se seguían la conquista, la vida colonial, el proceso de 
independencia y "la consolidación de la nacionalidad", que supo
nía evidentemente el siglo XIX hasta por lo menos la expulsión de 
los franceses. 55 A pesar de referencias espaciadas a un panteón 
más extenso, los héroes más celebrados por los intelectuales peda
gogos a principios de la década de los treinta eran, sin sorpresa, 
Morelos y Zapata, frecuentemente identificados entre sí en el dis
curso -que aquí y allá incorporaba otros próceres al conjunto, 
como Vicente Guerrero y, más generalmente,Juárez. 

En 1934 se celebró el decimoquinto aniversario del asesinato 
del "Caudillo del Sur" y El Maestro Rural le dedicó un número, en 
realidad un par de artículos y la divulgación de una circular refe
rente a la fecha, que indicaban claramente -sobre todo esta últi
ma- la institucionalización del mito. Sin embargo, según textos 
oficiales, el origen de éste no se localizaba, curiosamente, en la 
propia experiencia agrarista ni en la constitución de una tradición 

54 Las otras fechas eran 5 de febrero, 5 de mayo, 18 de julio (muerte de 
Juárez), 16 de septiembre, 12 de octubre. Rafael Ramírez, "Programa de historia", 
p.6,MR. 

55 Ramírez, "Programa de historia", p. 7, MR. 
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local o regional; es decir, no se trataba de un mito nacido del ima
ginario del pueblo zapatista, sino que aparecía como resultado de 
la combinación de la retórica del Estado -los "oradores oficia
les"-, que al tratar de construir en la mentalidad de los morelen
ses el sentido figurado de que Zapata, personaje de la vida real, 
"vive en su ideal agrario", habían propiciado que surgiera en "la 
primitiva sensibilidad indígena" la cinematográfica figura heroica 
de Zapata en su caballo blanco. Como se ve, era una formula
ción de la generación del mito que lo hacía dependiente del encuen
tro de dos estructuras culturales, una "activa", la que generaba el 
sentido figurado, y otra "pasiva", que lo recibía y, de tropo literario 
-probablemente un disfraz del asesinato-, lo transformaba en 
mito. Para ambas vertientes el resultado del encuentro, el mito, 
era un resultado accidental, pero curiosamente era la estructura 
receptora pretendidamente "pasiva" la que detonaba la metamor
fosis. De esa forma la "sensibilidad indígena", por su primitivismo, 
aparecía como incapaz de percibir las sutilezas de lo que en el ha
bla "culta" (¿o demagógica?) de los representantes del Estado era 
un sentido figurado, una metáfora, que se suponía diferente de lo 
real, y terminaba por realizarlo en el mito. Por último, de la mez
cla de la figura literaria y la elaboración mítica, resultaba por fin la 
síntesis del encuentro, lo que los intelectuales identificaban como 
el denominador común supuestamente aceptable para ambos ge
neradores: el símbolo. 56 Sin embargo, esta complicada operación 
evidentemente no impedía que la versión popular fuera mante
nida y continuara siendo divulgada: "Arroyito revoltoso / ¿qué te 
dijo aquél clavel? / Dice que no ha muerto el Jefe, / que Zapata 
ha de volver". 57 

Así domesticado e incorporado con la serenidad de lo simbóli
co al imaginario social creado por la revolución, la figura de Zapa
ta pudo entonces convertirse en objeto de veneración y su vida 
considerarse como una vida ejemplar, ya no en sentido figurado ni 

56 "Los oradores oficiales han repetido tanto, a los oídos de los morelenses, la 
voz de que Zapata vive en su ideal agrario, que la primitiva sensibilidad indígena, 
animadora de mitos hoy como en los tiempos de Sahagún, ve siempre pasar en su 
caballo blanco al guerrillero heroico, abanderado de una raza. / Y en verdad que 
este labriego batallador por una causa noble y eterno se ha convertido ya en un 
símboh. Lo que se sabe de su vida apenas es lo bastante para enastar su simbolismo 
y su leyenda." "En el xv aniversario", p. 9, MR. 

57 Armando ListArzubide, "Corrido de la muerte", p. 15, MR. 
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como un personaje mítico, sino como el símbolo que unificaba vi
siones contrastantes de las dos tradiciones culturales que lo recla
maban. La SEP estuvo entonces en condiciones de pedir a los maes
tros rurales -ya sin miedo de ser confundida con los demagogos 
"oradores oficiales"- que se esforzaran por "exaltar esta figura y 
este ideal, explicando a los alumnos y a los campesinos la verdad 
del Agrarismo libertador". 58 A partir de entonces esa vida ejemplar 
de lucha constante contra el latifundismo usurpador se transfor
mó en leyenda patria a ser repetida, reavivada y rehecha una y otra 
vez, en décadas por venir, en todas las escuelas y comunidades ru
rales, reuniendo "al vecindario y a los niños" y haciendo del maes
tro recitador el oficiante principal del culto, el encargado de enal
tecer "la figura del héroe". 59 

De esa manera, Zapata se convirtió en el símbolo y en el para
digma del campesino de origen indígena, portador de las caracte
rísticas con que ese grupo social sería integrado a la sociedad y al 
sistema político posrevolucionarios: un hombre humilde, inculto, 
simple, pero con una intuición, es decir, un don de la naturaleza 
que le permitía eludir su ignorancia y entender "todo el drama se
cular de México". El proceso de legitimación del cual Zapata era 
objeto por parte los intelectuales pedagogos operaba una meta
morlosis en varias etapas: primero había sido "la voz", después "el 
rayo de la venganza" y finalmente "un jefe de multitudes" cuyos re
clamos de justicia rebasaban ya el ámbito regional y agitaban la re
pública entera, para convertirse, en vísperas de su sacrificio en 
Chinameca, cuando se cumplía "su destino de redentor de siervos" 
-y definitivamente, después de que su muerte lo inmovilizara 
para siempre-, "en un pendón de rebeldías, en un despertar de 
esperanzas, para todos los oprimidos del mundo". 60 La consagra
ción de Zapata como héroe mítico, cargado de la fuerza dramática 
necesaria, se extendió así hasta convertir la consigna de su movi
miento, 'Tierra y Libertad", en el "eje de toda la revolución" y 
como tal en pilar central de la estructura ideológica que se cons
truyó para abrigar a la escuela rural. 61 Con esta operación, los inte
lectuales pedagogos articularon firmemente la estirpe revolucio-

58 "En el xv aniversario", p. 10, MR. 
59 Ramírez, "Circular relativa a la conmemoración", p. 11, MR. 
60 "En el xv aniversario", p. 9, MR. 
61 Balandier, El poder en escenas, p. 19. 
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naria de la educación campesina, pues al amparo de la consigna 
zapatista la escuela rural se unió indisolublemente al ejido confor
mando una realidad bicéfala: "Primero, el ejido, la tierra, la base 
de sustento y de bienestar; en seguida, la libertad espiritual, la en
señanza, la cultura, la ciencia, el arte, la escuela rural". 62 

Por otra parte, el culto aJuárez, frecuentemente centrado en 
su papel en el proceso de consolidación del Estado nacional o en 
su oposición a la iglesia -ambos temas predilectos del discurso re
volucionario-, pero disminuido por su "ceguera" agrarista, tam
bién aprovechó semejanzas con la representación heroica de Za
pata, enfatizando cómo "el Impasible [ ... ] aristó en carácter 
dramático la estoicidad de su pueblo mismo, la actitud de evasiva 
rebeldía de su raza".Juárez se juntaba a Morelos y Zapata, una "su
cesión de cumbres" que también incluía a Cuauhtémoc en el pan
teón revolucionario transhistórico que guardaba los restos de los 
defensores de la raza. 6ll 

EL CAMPESINO Y SU PAPEL EN LA REVOLUCIÓN 

Este sería uno de los temas centrales por investigarse en las pági
nas de El Maestro Rural y uno de los más importantes para los efec
tos de este trabajo. Se trataba de deslindar en la medida de lo posi
ble a través de qué mecanismos, recursos formales, simbólicos, 
etc., le fue transmitida al campesino la representación de su papel 
en la revolución para identificarlo y comprometerlo con el movi
miento -o con la Escuela Rural, uno de sus resultados--, atribu
yéndole, o intentando atribuirle, nociones de nuevos derechos y 
espacios de acción. Sin embargo, todo indica que la elaboración 
del campesino como un elemento central en la revolución es de 
hecho un fenómeno posterior a 1934, ciertamente resultado de la 
retórica legitimadora institucional de las organizaciones oficiales 
campesinas en la segunda mitad de la década y de las nuevas direc
trices de la política gubernamental bajo Cárdenas. En efecto, aun
que para el periodo del presente estudio -inicios de los años 

62 "En el aniversario" p. 10, MR 
63 Sobre la galería de héroes consagrados por el frente principal de construc

ción de la historia oficial posrevolucionaria en los libros de texto, ej. Vázquez, Na

cionalismo y educación, pp. 189-190 y 213. 
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treinta- la visión del proceso revolucionario como un movimien
to básicamente agrario ya esté plenamente consolidada, por lo 
menos en los órganos e instituciones directamente ligados a pro
blemáticas rurales, el papel emblemático del campesino y su re
presentación acabada, aún se encuentran distantes de su impor
tancia futura. En términos generales, la relación que se diseña por 
esos años entre los campesinos y la revolución es una relación pa
siva, en la que los primeros aparecen como "beneficiarios" de la 
segunda, que se empeña en "resolver" problemas y "mejorar" con
diciones de vida inaceptables. Se elabora, como ya se dijo, una es
pecie de "deuda social" del régimen posrevolucionario para con 
los campesinos que deben ser "indemnizados" por sufrimientos 
pasados, históricos. Y en esa función la escuela rural cumple un 
papel central: "la Escuela, en verdad, es la única y mejor ofrenda 
que la nación puede dar en recompensa de tantos dolores al gene
roso campesino, con quien la Revolución fue hecha y quien, a la 
postre, sigue siendo sacrificado". 64 Este tipo de posturas recuerda 
la noción del sufrimiento como fuente de valores -noción gene
ralmente atribuida a las llamadas culturas primitivas- al mismo 
tiempo que sirve para elaborar la representación del campesi
no como un pueblo elegido al que la revolución promete un futu
ro de esplendor y gracia. 65 Simultáneamente, la pertenencia a ese 
pueblo elegido crea vínculos específicos en la medida en que con
tribuye a formar una "comunidad de pretensiones". 66 

Pasiva también parece ser la visión que algunos segmentos 
campesinos tenían de su propia participación en el movimiento 
revolucionario. En alguna región de la mixteca, por ejemplo, du
rante el primer semestre de 1932, representantes campesinos salu
daron al secretario de Educación con la declaración de que, más 
que convocarlos o incorporarlos, "la revolución iniciada en 1910 
por el apóstol don Francisco l. Madero, nos hizo ver en esta región 
el paso de diversas facciones [de] revolucionarios en pos de los 
ideales que hoy se hallan cristalizados en el programa de gobierno 
de nuestro país". 67 En muchos otros textos aparecía la misma re-

64 Alpízar Ruz, "El Ministro de Educación ante el problema", p. 6, MR 
65 Véase a ese respecto Kolakowsi, La presencia del mito, p. 92. 
66 Aunque sean, al final, "pretensiones excluyentes que separan a Jos indivi

duos". /dem, p. 99. 
67 Bonifacio Velasco, "Bienvenida", p. 15, MR Velasco era un maestro campe

sino de Ja comunidad de Nuñú, Oaxaca. 
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presentación del campesino como un asistente relativamente iner
te que se convertía después en el principal beneficiario de la revo
lución. Como vimos, esa pasividad era un elemento clave en la 
construcción del campesino humilde y agradecido que recibía una 
gracia, no un derecho. Es posible encontrar inclusive ejemplos de 
"recordatorios" de los daños que tuvieron que ser inflingidos a la 
nación para "liberar" a los campesinos; algo que éstos no podían 
olvidar y que debía llevarlos, una vez más, a enfatizar su "agradeci
miento" y su compromiso con el régimen posrevolucionario: 

Costó tu libertad miles de vidas / así como también muchas heridas / en 
corazones que hoy abandonados, / por esposos e hijos inmolados, / en la 
contienda de renovación/ a que dio lugar nuestra REVOLUCIÓN[ ••• ] 

Hoy debes dar a esos esfuerzos gloria / ya que tú fuiste el de la victoria, 
/ correspondiendo de la patria a su llamado, / pues ella quiere verte un 
hijo honrado/ para poder llamarte MEXICANo. 68 

Pero el campesino y "su" lucha jugaban también como una vo
luntad apropiada por el Estado para justificar sus políticas y sus 
programas. En cierto sentido, leyendo algunos de los materiales 
agraristas de principios de los años treinta, se tiene la impresión 
de que importantes actores de la esfera política pretendían defi
nir al nuevo Estado como una construcción hecha a partir de un 
universo de reivindicaciones campesinas que nunca aparecen ple
namente identificadas ni en su origen, ni en su forma de trans
misión, ni mucho menos en sus elementos concretos. Así, por 
ejemplo, la Secretaria de Educación, en esta lectura, parecía deber 
la estructura y el contenido que presentaba en esos años única y 
exclusivamente a "las aspiraciones y necesidades del campesino". 
Esos ingredientes habían constituido un mandato ineludible que 
legitimaba el espacio político de la estructura estatal: "El campo 
impuso, mediante las convulsiones armadas, su ansia educativa, la 
hizo sentir y provocó con ello la formación de un sistema que sin 
romper nuestra forma de gobierno federal extiende su acción a to
dos los rincones de nuestro suelo". Lejos de ser una entidad desti
nada a "educar", la Secretaria, sensible a esas aspiraciones y necesi
dades, se convertía en "un verdadero organismo de integración 

68 Alejandro Román, "El campesino", p. 3, MR. Mayúsculas en el original. 
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nacional que persigue tenazmente el logro de un propósito vincu
lado con la redención de las masas de agricultores". 69 

En contraste con el tono general de pasividad que el discurso 
político de los educadores rurales usaba para definir la participa
ción de los campesinos en la revolución, sobre todo en textos en
sayísticos y en artículos "de contenido", algunos otros (pocos) tex
tos enfatizaban el extremo contrario, donde el campesino 
aparecía básicamente como un revolucionario, participante efecti
vo de la lucha armada, alguien que habría ganado sus derechos 
pero a través de una operación de conversión en "soldado de la re
volución". Esa: visión, que se encuentra desarrollada sobre todo en 
textos destinados a representación teatral, estaba vinculada, como 
era natural, a interpretaciones izquierdistas de la revolución, que 
lanzaban las otras a la derecha; en ellas se sentía claramente la in
fluencia de nociones comunistas sobre el papel de los trabajadores 
en las luchas de emancipación nacional, en especial de los "obre
ros agraristas" que habrían hecho la revolución "contra la despóti
ca conducta del capitalista" y que debían mantenerse en alerta 
para resguardar los "postulados revolucionarios" que sirvieran de 
programa a la lucha armada. En ese papel los se trans
formaban en soldados y los soldados en campesinos, como decía el 
personaje "Don Justo" de Tierra y libertad: 

LUCÍA.- ¿Fue usted soldado? Yo amo a los soldados, porque ellos aman 
a la Patria. 
DON JUSTO.- Lo fui, para luchar por el bien colectivo de los campesi
nos, como yo, y regreso triunfante a mis antiguos lugares para seguir sien
do soldado, como todos los labradores[ ... ] 70 

La transmutación del "campesino" en "soldado" no deja de ser 
interesante como juego de representaciones. De hecho, en vez de 
hablar de un "campesino armado" que realizó una revolución, el 
texto condicionaba la legitimidad de la beligerancia del individuo 
a su metamorfosis en un sujeto de autoridad, el "soldado", el que 
sí podía estar armado pues lo hacía dentro de una estructura de 
mando y disciplina, mientras que en la hipótesis inicial la referen
cia básica de poder habría sido la comunidad. Esa parcialidad del 
papel del campesino en la revolución se manejaba también ha-

69 Bassols, "El Programa", p. 4, J\1R. 
70 Rodríguez, Tierra y libertad, pp. 25-30, MR 
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ciendo del movimiento armado un proceso mucho mayor que la 
intervención individual o grupal que podría haber existido, y así la 
revolución había acontecido y en ella habían participado campesi
nos y peones con su reivindicación particular, en "protesta contra 
la opresión y las explotaciones a que estuvieron sujetos durante el 
pretendido tiempo de dicha paz".71 

En fin, la historia que se elabora a partir de los años treinta es, 
de nuevo, una historia montada encima de héroes individuales y, 
sobre todo, de una entidad salvadora, creada por la revolución, 
que resume su logro mayor: el Estado como protector de los desfa
vorecidos, especialmente de los campesinos e indígenas. Así, el re
lato historiográfico posrevolucionario se convierte en la narrativa 
del surgimiento del nuevo Estado y de la idea-fuerza de una nueva 
Nación, en un relato mítico de orígenes, en cuyo seno se reinventa 
el principal mito de la modernidad, el Estado-Nación. 72 Lejos esta
mos de las observaciones demoledoras de Sáenz al finalizar la dé
cada de 1930, que desmonta la versión de la historia plasmada por 
el porfiriato. Los ideólogos de la revolución -y aquí debemos in
cluir a todos los que, con mayor o menor suerte o audiencia, dedi
caron su tiempo a tratar de encontrarle un sentido a los cambios 
sociopolíticos y culturales resultantes del movimiento armado, 
esto es, la revolución institucionalizada- restauran rápidamente 
el modelo historiográfico del antiguo régimen apenas adaptándo
lo a las nuevas prioridades políticas del sistema triunfante; triun
fante como es, éste retoma un triunfalismo que se refleja en las 
intervenciones conmemorativas de los maestros rurales y de los in
telectuales que construyen el discurso pedagógico sobre el campe
sino, tanto en la perspectiva de largo y mediano plazo, como en la 
versión de muchos de los participantes en la que, ellos también, 
hacen parte de esa cohorte de héroes, de esa misma raza de bron
ce (del porfiriato) que forma la genealogía de los mexicanos. De
cía Sáenz en 1929, criticando la construcción perpetrada por los 
intelectuales del régimen vencido de una historia de ficción para 
presentarla como la historia de México: 

"Echamos mano de la megalomanía para ocultar nuestra flaqueza. Éra
mos el pueblo más valiente de la tierra ('Raza de Bronce', 'Niños Héro-

71 Manriquez, "El ejido y el maestro rural", p. 33, MR 
72 Baczko, Los imaginarios social.es, pp. 97, 99-100. 
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es'), nuestra historia era una epopeya, nuestro ejército, una teoría de hé
roes; ningún suelo tan rico como nuestro suelo; incomparable el gobier
no; ilustres los directores 

No sería dificil destinar esos juicios a la historiografia posrevo
lucionaria de inicios de los años treinta. 

De hecho, el relato que se construye a partir de las determi
nantes políticas e ideológicas del nuevo régimen de esas fechas en 
adelante, es nuevamente una "superlativa perfección", como diría 
Sáenz, a la que sólo se le agrega como innovación posrevoluciona
ria constantes menciones al "pueblo", un personaje al mismo tiem
po estructurante y cuasi metafisico, prácticamente intangible. 74 

Esto, a todas luces, no pretende descalificar las buenas inten
ciones que pudieron en su momento haber llevado a intelectuales 
como Teja Zabre o Torres Quintero a revisar la historia porfiriana 
con una óptica popular. Apenas se trata de constatar la esencia de 
la operación y la continuidad de sus ordenamientos formales. Los 
historiadores, los profesores de historia, los autores de libros de 
texto o de apuntes "de historia", como el resto de los mortales, 
también estaban supeditados a modelos de dificil deconstrucción. 
Y después de algunos serios, aunque aislados esfuerzos por mudar 
el ritmo y la tonada, a principios de los años treinta, triunfalmente 
derrotados, volvieron a lo mismo. Nuevamente Sáenz lo previó, sin 
proponérselo, pues de quien hablaba era de los que imaginaba 
muertos: "La megalomanía que en otras naciones y circunstancias 
pudiera ser madre del orgullo de la raza, y por lo mismo perdona
ble, fue entre nosotros un ardid estúpido inventado por los de 
arriba para ocultar la verdadera mezquindad del sistema que ha
bían creado". 75 

73 Sáenz, "México: juicio y pronóstico", pp. 28-29. 
74 Algunas reflexiones sobre el cambiante contenido de "el pueblo" en los 

años veinte y treinta mexicanos pueden ser encontradas en Pérez Montfort, "Indi
genismo, hispanismo y panamericanismo", pp. 343-348; también Irene Vázquez Va
lle, La cultura popular. Para obtener una perspectiva más amplia, cf. Genevieve 
Bolleme, O Povo, particularmente el capítulo intitulado "Uma política da enun
ciacao", pp. 51-64. 

75 Sáenz, "México: juicio y pronóstico", p. 29. 
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UNA TRANSFERENCIA DE SACRALIDAD: IA APROPIACIÓN POSREVOLUCIONARIA 

DEL SIMBOLISMO RELIGIOSO 

La apropiación de la estructura simbólica y del conjunto de repre
sentaciones vinculadas al culto que la principal institución religio
sa mexicana, la Iglesia católica, elaboró a lo largo de cuatro siglos 
de contacto directo con las masas campesinas, es una de las carac
terísticas principales de la retórica agrarista posrevolucionaria, 
además de constituir una forma peculiar de manipulación del re
lato historiográfico. Algunos autores, tal vez olvidando momentá
neamente que los fenómenos religiosos cumplen funciones no 
sólo en la dimensión espiritual sino en muchas áreas de la existen
cia de una colectividad, han visto en esto una especie de peculiari
dad sin mayores consecuencias; otros, una paradoja, y otros más, 
un ejemplo de cierta "hipocresía" por parte de los líderes revolu
cionarios. 76 

Sin embargo, ese fenómeno, focalizado en el contexto de la 
estrategia educativa dirigida al campesino, aparece con rasgos mu
cho más definidos, precisos y sobre todo como el producto de una 
clara y consciente determinación política de revestir el poder pos
revolucionario con los atributos disponibles de sacralidad, con la 
vestidura mítica imprescindible para su consolidación. 77 Por otro 
lado, no hay que olvidar los estrechos lazos de parentesco que a lo 
largo de la historia de México se fueron tejiendo entre las nocio
nes de nacionalidad, mexicanidad, identidad nacional, etc., y las 
representaciones autóctonas del catolicismo, sobre todo, del sim
bolismo guadalupano. 78 En ese sentido, la instrumentalización de 
las estructuras de creencias y de ritos del catolicismo en beneficio 
del proyecto cultural posrevolucionario era una tentativa eviden
te de transferirle al nuevo Estado los contenidos de identidad na
cional y la fuerza consolidadora depositados en ellos. 

76 El primer caso está representado por Jean Meyer y su obra en tomo de los 
conflictos Estado-Iglesia en el México posrevolucionario. El último por Knight, 
"Los intelectuales en la Revolución"; sobre la variedad de funciones de la experien
cia religiosa, cf. Kolakowski, La pmencia del mito, p. 9. 

77 Balandier, El poder en escenas, pp. 41, 122-123. 
78 Cf. Mondragón, "Protestantismo, panamericanismo", pp. 331-332; Blancar

te, "Introducción", p. 17; Knight, "Los intelectuales en la Revolución", p. 64. Para 
una visión general del fenómeno guadalupano, cf. Francisco de la Maza, El guadalu
panismo mexicano, México, Fondo de Cultura Económica, 1981, y Ernesto de la To
rre Villar, En turno al guadalupanismo mexicano, México, M. A Porrúa, 1985. 
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Es posible extender la identificación de la estrategia religiosa 
prerrevolucionaria con la diseñada por los regímenes posrevolu
cionarios hasta el nivel básico de sus orientaciones fundamentales. 
En ambos casos se trataba de emplear un imaginario ya estructura
do, adaptándolo para introducir en él nuevos conjuntos de símbo
los o, más frecuentemente, modificar el contenido semántico de la 
antigua simbología para producir efectos nuevos, adecuados a los 
fines del sistema que se imponía. De allí la semejanza de este dis
positivo con el historiográfico a que me referí antes: como es ob
vio, los símbolos no trabajan aisladamente sino dentro .de sistemas 
que les dan sentido, y esos sistemas a su vez germinan dentro de 
contextos sociales específicos que, cuando cambian, otorgan nue
vos significados a los sistemas preexistentes y a sus unidades bási
cas y los obligan a la adaptación. 79 De la misma manera como los 
acontecimientos revolucionarios fueron transformados en eslabo
nes simbólicos del relato historiográfico para poder adquirir nue
vos significados dentro del continuum de la historia de México, así 
también las estructuras del simbolismo religioso y su léxico fueron 
aprovechados para darle sentido a procesos sincrónicos como las 
acciones culturales posrevolucionarias. Como dice Baczko, "las con
ductas sociales se dirigen no tanto a las cosas mismas como a los 
símbolos de las cosas[ ... ] De este modo, el hecho religioso es una 
expresión simbólica del hecho social".8º En ese sentido, la apropia
ción de la estructura simbólica cristiana por parte del discurso pos
revolucionario como forma de controlar el imaginario religioso de 

79 Peter Berger y Thomas Luckmann, La constmcción social, pp. 216-217. Bacz
ko por su parte afirma: "los imaginarios sociales no funcionan aisladamente sino 
relacionados, con diferencias y variables, con otros tipos de imaginarios, confun
diéndose a veces con ellos y con su simbolismo (por ejemplo, la utilización del sim
bolismo de lo sagrado para legitimar un poder)", Baczko, Los imaginarios sociales, 
PP· 30-31. 

80 Baczko, Los imaginarios sociales, p. 21; cf. la visión de Habermas, en el sentido 
de que la cultura y todos los elementos que la componen, las creencias, los sistemas 
simbólicos, las estructuras mentales, los conjuntos de representaciones, el imagina
rio, etc., pueden ser entendidas como estructuras dotadas de condiciones para la 
manipulación racional de la realidad, si por racional podemos entender algo ma
yor que la estrecha definición vigente del racionalismo cartesiano. Tomando el 
análisis cultural como un ejercicio dirigido a estudiar el aspecto "simbólico-expresi
vo" de la conducta es posible combinar las perspectivas culturalistas con las que pri
vilegian la estructura social, pues la cultura se instrumentaliza como una relación 
entre la "subjetividad" y el mundo concreto. Cf. Wuthnow, Análisis cultural, p. 283. 
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los campesinos mexicanos, no dejó de ser un ejercicio de sincre
tismo -de rei-nterpretación, como la llama Aguirre Beltrán- que 
aprovechó las partes componentes de esta operación para promo
ver el cambio cultural de forma gradual y sin rupturas aparentes. 
Sáenz lo diría con claridad inmejorable en 1936, a la luz de Cara
pan: "conservar el movimiento del rito pero cambiar el sentido". 81 

Si hiciéramos un ejercicio de reconstruir la estructura proto
rreligiosa de la estrategia cultural posrevolucionaria, sin duda 
tendríamos que registrar en uno de sus niveles fundamentales 
la presencia transparente de una institución-concepto, la Misión 
Cultural, que adoptó, sin mayores ambigüedades que las implícitas 
en el mismo acto de la apropiación la estructura formal simbólica 
constituida por las misiones originales: 

Desde un principio, allá por 1923, se quiso imprimir a las Misiones Cultu
rales el sello de un apostolado en que, suprimiendo el tema religioso que 
caracterizó a las empresas catequistas del México Colonial, se llevara al co
razón del país, a los poblados indígenas perdidos en los repliegues de 
nuestras inmensas montañas, a las sierras y a los valles, a toda parte donde 
hubiera un núcleo de población vivo dentro del territorio nacional, un 
mensaje de fraternidad, en el más alto sentido de la palabra, que las clases 
superiores y centrales de nuestra sociedad enviaban a aquellas regiones 
apartadas. 82 

Así, a partir de esta especie de fo.ido de instauración de una 
religiosidad civil se derivó el hecho de que los integrantes de las 

81 Sáenz, <Arapan. Bosquejo de lima, l 9!16, p. !J30, citado en Agui
rre Beltrán, "El indio y la reinterpretación •, pp. XXXVI-XXXVII. Sáenz define el sincre
tismo como "identificación y reconciliación de los sobrenaturales correspondientes a 
doctrinas contrarias". Un poco más adelante, reflexiona sobre la coyuntura decris
tianizante impuesta por la revolución y sobre la conveniencia de proporcionarles a los 
indios y campesinos formas de satisfacer sus predisposiciones religiosas con "actos po
sitivos de sustitución y de reorientación •. 

82 "Los nuevos misioneros", p. 8, MR Josefina Vázquez acertadamente hace 
explícita la intención de Vasconcelos de constituir los equipos culturales de la SEP a 
imagen y semejanza de la institución religiosa: "Convencido de que sólo en una 
ocasión se había logrado reeducar al pueblo, en el siglo XVI, cuando los misioneros 
habían llevado a cabo la más extraordinaria de las hazañas al recorrer todos los rin
cones del territorio, aprendido lenguas y enseñado la cultura y la religión cristiana, 
Vasconcelos trató de adaptar ia labor educativa a una experiencia semejante, de 
ahí el nombre de maestro misionero". Vázquez, Nacionalismo y tducación, p. 157. En 
19!J2, al iniciarse la publicación de El Maestro Rural, la Secretaría contaba con cator
ce Misiones Culturales. CJ. N¡ijera, "El nuevo programa", p. 6, MR 
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Misiones, maestros rurales itinerantes que trabajaban sobre todo 
con maestros pueblerinos, se denominaran naturalmente "maes
tros misioneros". La simbiosis originaria entre la institución ecle
siástica y la institución revolucionaria no se detuvo allí. En efecto, 
las actividades de las Misiones Culturales estaban pautadas en el 
tipo de realizaciones y prácticas que, después de siglos de experi
mentos y tentativas en todos los rincones del planeta, habían sido 
perfeccionados durante el siglo XIX por las órdenes misioneras 
apostólicas, de una o de otra forma adscritas a la S. C. de Propa
ganda Fide -evidentemente excluyendo los rituales sacramenta
les y otros cuya sustancia era de tipo religioso-. De esa manera, 
cuando las misiones religiosas edificaban iglesias, las culturales 
construían escuelas -llamadas, sin otros límites que los inheren
tes a la alegoría iluminista, "altares del saber"-. 85 Si unas divulga
ban el evangelio, otras distribuían consignas y versiones revolucio
narias del pasado reciente y del futuro mediato e inmediato. 
Ambas estaban compuestas por "apóstoles" que enseñaban el bien 
y combatían el mal. Ambas llegaban a los pueblos y se instalaban 
por varios días, a veces semanas, durante las cuales se renovaban 
en su pureza ortodoxa las creencias y las enseñanzas. Las descrip
ciones de la entrada de las Misiones Culturales en las comunida
des campesinas, siempre saludadas con júbilo, cohetes y fuegos de 
artificio, calles adornadas de banderitas y el pueblo en las calles vi
toreando a los rnisioneros, son prácticamente idénticas a descrip
ciones equivalentes de la entrada de misiones religiosas durante el 
siglo pasado en pueblos campesinos de cualquier región agraria 
latinoamericana. 84 El "discurso" del jefe de la misión era preci
samente el sermón de bienvenida del padre misionero, como se 
puede ver en la siguiente dramatización versificada de una de esas 
alocuciones: 

Que haya amor en el monte y en el valle, para todos. / Amor santo que 
transforme / a nuestro pueblo, / que nos haga grandes, / respetables; / 
que se olviden las discordias; / que se destierre el alcohol; / que se fecun
de la tierra; / se mejoren los hogares, / y que no haya más altares / que 

ss· Llera, "Un mensaje a los agraristas", p. 33, MR. 
84 SObre las características de las labores de las misiones apostólicas en espa

cios agrarios decimonónicos, cf. Palacios, "Imaginário social e formacao do merca
do de trabalho", pp. 123-139 (también publicado, con algunas modificaciones, en 
Historia y Grafta, 8, pp. 145-176). 
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aquellos que se levanten, / bajo el claro cielo azul, / en forma de escuelas 
blancas / inundadas por la luz. / Y dijo algo más ... /Algo que causó emo
ción: /dijo que todo esto/ era IA REVOLUCióN.85 

La simbiosis comenzaba por el nivel material más evidente, algo 
que ya ha sido apuntado por varios autores: la escuela posrevolucio
naria era la sucesora de la Iglesia colonial no sólo en su función de 
centro ideológico de las comunidades -aunque esto también será 
enfatizado una y otra vez, y de manera crucial- sino incluso como 
base de un proceso físico de construcción de lealtades político-cul
turales representadas en formas arquitectónicas. El proceso de cons
trucción de la mentalidad posrevolucionaria entre los campesinos 
continuaba los pasos que había seguido el proceso de estructuración 
del cristianismo como religión dominante, y la similitud de esos mo
vimientos, recalcada constantemente por los nuevos oficiantes, sig
nifica el desplazamiento de una verdad por la otra en una forma muy 
semejante a como la construcción de templos cristianos sobre las rui
nas de los centros ceremoniales indígenas había significado la des
trucción de una divinidad y su sustitución por la vencedora. Suceso
ras de las iglesias coloniales, las toscas casas que albergaban a las 
escuelas rurales -las "Casas del Pueblo"- 86 crecían de las mismas 
manos y, en cierto sentido, significaban un paso más en un proceso 
de continuidad histórica ininterrumpida que buscaba la congrega
ción. En efecto, "desde la época de la colonia española, en que cada 
pueblo levantó su iglesia, no se había dado un paso de tanta impor
tancia en la consolidación de la vida comunal del país" como lo era 
la etapa de construcción de "la casa de la escuela, como centro vivo 
de la comunidad y núcleo ineludible de su vida futura". 87 Evidente
mente la construcción de esos nuevos "templos" por parte de las mis
mas comunidades que antes habían levantado iglesias cristianas, 
mostraba la estructuración de una nueva "fe", aunque no -y aquí 
estaba la huella de irracionalismo revolucionario- como una se
cuencia del fenómeno religioso sino como una manifestación de un 

85 Ortiz B., Las Misiones Culturales., p. 14, MR. Mayúsculas en el original. 
86 Esta denominación, de la más pura estirpe populista, puede haber sido un 

hallazgo casual que, de meramente indicativo de la localización e indiferenciación 
del edificio de la escuela -"la escuela está instalada en una casa del pueblo", se lee 
en muchos documentos--, fue convertido oportunistamente en símbolo, por la 
simple capitalización de sus iniciales. 

87 Bassols, "El Programa", p. 4, MR. 
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proceso "psicológico" de la mayor importancia: "Los campesinos han 
puesto en la escuela su fe, se han agrupado espiritualmente alrede
dor de ella y están con ella en forma más segura y fecunda, por ser 
más consciente, que como se agruparon alrededor de las iglesias que 
los conquistadores les hicieron levantar hace tres siglos".88 La con
ciencia era así el divisor entre la fe cristiana y la fe revolucionaria, pe
ro una conciencia que no se originaba solamente en la propia esfe
ra ideológica, sino que resultaba de, o por lo menos acompañaba de 
cerca, el proceso empírico de reparto de tierras a las comunidades 
campesinas. El cambio cultural y la revolución en las mentalidades, 
tenían que ir paso a paso con modificaciones concretas en las con
diciones de vida del campesino. 89 

Otra peculiaridad notable dentro del movimiento general de 
apropiación de las estructuras del simbolismo religioso fue la 
transmutación práctica de los maestros rurales en sucesores ofi
ciantes de los sacerdotes. En efecto, como he señalado en páginas 
anteriores, muchos de los maestros asumieron fielmente ese papel 
y se lanzaron a "predicar entre los campesinos de la región, los be
neficios que viene deportando el resultado de una Revolución cre
ada en 1910".90 Cantos y versificaciones populares apoyaron con 
fuerza el contexto heroico y al mismo tiempo profundamente 
evangelizador de las tareas de los maestros rurales: 

¡Misioneros de la idea! En vuestra palabra / encontramos el cincel que 
afina y labra / el amor que dentro canta; / encontramos el perfume satu
rado de la ciencia / suavizado dulcemente con el polen y la esencia / de 
una lírica flor santa ... / Gran amor en la acción y fervor en el credo / y 
esa fe diamantina junto a vuestro denuedo/ nos hace recordar/ que en 
nuestros patrios lares el Misionero Hispano / curó los latigazos al Indio 
Americano/ y lo enseñó a rezar ... [ ... ]Si curaron heridas los Misioneros 
clásicos/ e inculcaron doctrinas en los·indios hieráticos/ aliviando el do-

88 !bid. 
89 "No hubiera sido posible la creación de las miles de escuelas rurales, por lo 

menos con esa cooperación tan plena del campesino, si no hubiera coincidido la 
época del despertar de la educación, con un momento de intensa agitación social 
producida por el hecho de que al mismo tiempo que se estaban creando las escue
las, se entregaba la tierra liberando a los peones de su vieja condición de esclavi
tud." Bassols, "El Programa", p. 4. 

90 Juan Torres, "Mi labor", p. 13, MR. 
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lor, /vosotros sois los nuevos taumaturgos videntes/ que traéis Evange
lios que hablan a las gentes de una Patria mejor. 91 

Refiriéndose a la entrada silenciosa de un grupo de campesi
nos en el nuevo recinto escolar, otro versificador didáctico descri
bía así la escena: 

Al principio, desconfiados, / van llegando los nativos con asombros y mis
terios, / y se acercan a la puerta,// y penetran encogidos y callados, com
prendiendo/ por instinto/ que la casa a donde llegan es un templo [ ... } 
¡Adelante! Sí, adelante/ los Apóstoles modernos. / Continuad por los ca
minos / unas veces tan abruptos y otras veces pintorescos / Id llevando 
vuestros dones / a esas tribus de irredentos / que se enferman de igno
rancia/ y se mueren de tristeza.92 

Hubo casos en que la apropiación de los instrumentos de con
trol ideológico elaborados por la iglesia, por parte de los intelec
tuales pedagogos relacionados con la educación indocampesina, 
se extendió a la periferia de la cultura popular donde los recursos 
religiosos eran -y son- empleados para la composición de can
ciones y versos populares. Uno de los números de El Maestro Rural 
publicó, dentro de una infame "pieza" de teatro, una impagable 
versión de Mi Casita llamada precisamente Parodia de la Casita. En 
ella, el verso donde en el original aparecía la virgen de Guadalupe 
estaba sustituido por: "Bajo ramos tricolores / nuestro Cura de 
Dolores / está lueguito al entrar / él salvó a los mexicanos / del 
yugo de los extraños,/ y lo hemos de venerar". 95 Al mismo tiempo, 
la apropiación asumió en casi todas las ocasiones una apariencia 
explícita de práctica cuasi religiosa. El profesor Manuel Morfin, 
por ejemplo, llegó al grado de redactar y publicar un extravagante 
"decálogo del campesino mexicano" cuyo primer "mandamiento" 

9I Alcaraz, Los misioneros, p. 10, MR. 
92 Velmonte, "Los apóstoles", pp. 23-24, MR. Es intrigante la coincidencia que 

aparece no sólo en la figura del "misionero" pedagógico como sustituto del antiguo 
misionero apostólico, algo más o menos obligatorio, sino en las características na
turalistas atribuidas precisamente a la ciencia, así como al ambiente campestre en 
que ésta aparece enmoldurada. Si el valeroso Alcaraz nos habla del "perfume satu
rado de la ciencia / suavizado dulcemente con el polen y la esencia / de una lírica 
ftor santa ... ", Velmonte no se queda atrás y nos proyecta "las mieles de la ciencia y 
el sabor de sus secretos." 

93 Isauro Mejía, "Bosquejo Agrícola", p. 29, MR. 
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rezaba: "Amarás a la tierra sobre todas las cosas ... ", mientras que 
el décimo decía: "Nunca te acuestes sin leer El Maestro Rural[ ... ] u 
otro periódico que edite la Secretaría de Educación." (!) 94 Así, co
mo ya vimos, esta Secretaría fue con frecuencia considerada como 
poder otorgante de "misiones sagradas" a los "verdaderos apósto
les" que eran los maestros rurales. 95 

El fenómeno de la apropiación de la simbología religiosa por 
parte del Estado posrevolucionario fue inadvertidamente enfatiza
do por visitantes extranjeros, algunos de los cuales dejaron testi
monios clásicos de la época. Es el caso de Catherine Cook y sus 
memorias sobre el problema educativo en México en las cuales, al 
declarar su admiración por las Misiones Culturales, la autora deta
llaba y elogiaba la obligación que tenían de dejar prueba tangible 
de su paso por las comunidades campesinas -de la misma forma 
que las antiguas misiones religiosas habían tenido también la obli
gación de construir o reparar iglesias, orfanatos, casas de retiro 
para mujeres, etc.-. 96 En 1934, cuando se reformó el funciona
miento de las Misiones, la identificación de los maestros misione
ros con los misioneros apostólicos había pasado de ser el resultado 
de una operación de apropiación/transferencia, a la de semejar 
prácticamente una disolución sincretista del sujeto original. Su 
forma de actuar, decía el informe, 

94 Manuel Morlin, "Decálogo del campesino mexicano", p. 30, MR 
95 Hemández, "La Escuela Rural como foco", p. 10. A propósito, Bantjes 

("Buming Saints") discute las campañas anticlericales en Sonora a inicios de los 
años treinta y formula la tesis de que se habría dado allí, como en la Francia jacobi
na, una "transferencia de la sacralidad" (término, como se sabe, acuñado por Mona 
Ozuf) entre el catolicismo y una "nueva religión cívica". La idea me parece un poco 
fuera de propósito, y una lectura cuidadosa del artículo refuerza esa impresión, 
pues al mismo tiempo que acumula informaciones sobre las conocidas acciones an
ticlericales de lo que sería la fase 1 (destructiva) del proceso, falla en mostrar con
vincentemente, más allá de la simple enunciación, la fase 2; esto es, la creación de 
una "nueva religión" revolucionaria. Para eso no basta mencionar Domingos Cultu
rales y otras invenciones, sobre todo si se tiene como marco de referencia la di
mensión del ejemplo francés. Como debe quedar claro en el texto, pienso que la 
búsqueda de una "religiosidad" revolucionaria, que de hecho se manifestó, debe 
dirigirse más bien a estudiar la apropiación, en el discurso y práctica de los ideólo
gos posrevolucionarios, de las estructuras simbólicas y, más que nada, del léxico de 
la vieja religión, y no a su sustitución por otra. 

96 La prueba podía ser "el mejoramiento de un acueducto, la construcción de 
una fuente pública, de un teatro al aire libre o de algún edificio escolar." "México 
rompe con la tradición", p. 13, MR 



HISTORIA, CIENCIAS SOCIALES Y RELIGIOSIDAD POPULAR 157 

[ ... ] hace recordar fácilmente la de los misioneros evangélicos de las eda
des pasadas, y por eso los misioneros laicos de ahora llegan a conquistar, 
en el alma de nuestros indios, el respeto y veneración que los otros tuvie
ron, y aún más si se quiere; porque en tanto que aquéllos les inculcaban 
dogmas extraños y enseñanzas incomprensibles, éstos les descubren la 
verdad de su vida y la realidad de su existencia. 97 

En tanto que la escuela era sistemáticamente comparada con 
la iglesia y los maestros con los misioneros -pues al igual que ésta 
lo había hecho "en tiempos remotísimos" a la escuela le corres
pondía ahora, entre otras cosas, reunir (nuevamente) a los grupos 
indígenas dispersos, ya no en torno de la resignación cristiana, 
sino del "mejoramiento económico"- 98, las Escuelas Normales 
Rurales, donde se preparaban los futuros maestros campesinos, 
fueron a su vez equiparadas a los seminarios teológicos que la Igle
sia Católica había mantenido por tanto tiempo para la prepara
ción de sus cuadros más importantes. A funciones idénticas y es
tructuras simbólicas semejantes debían corresponder instituciones 
que cumplieran objetivos iguales, esto es, Escuelas Normales don
de los maestros recibieran "una preparación parecida a la de los 
frailes destinados a catequizar las tribus conquistadas en tierras de 
América"; esto significaba también, entre otras cosas, encontrar 
los equivalentes de las armas (la música, la agricultura y la medi
cina) que habían hecho que el fraile fuera visto -como se que
ría ahora que se viera al maestro- como "un verdadero dios entre 
las tribus que catequizaba". Esa deificación que habían alcanza
do los misioneros evangélicos debía ser perseguida por sus herede
ros culturales, pues era así como los primeros habían conseguido 
lo que ahora buscaban los segundos: influir "profundamente en el 
alma de nuestros ancestros". 99 

PARA TRANSFORMAR AL OTRO HAY QUE CONOCERLO. 

LAs CIENCIAS SOCIALES Y LA ESI'RATEGIA PEDAGÓGICA 

Ya desde el inicio de la etapa "reconstructora" de la revolución, 
allá por los años veinte, académicos e intelectuales, entre los que 

'Y1 "Los nuevos misioneros•, p. 9, MR. 
98 Salvador Ortiz Vidales, •1..a coeducación•, p. 9, MR. 
99 Arias Navarro, •Et arte musicar, p. 30, MR. 
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se incluyen artistas plásticos y escritores, habían sido convocados 
por el Estado posrevolucionario para ayudarlo a definir los princi
pales problemas sociales y económicos del país y formular alterna
tivas para tratarlos. La tarea de gentes como Vasconcelos y Gamio 
en ese proceso es de sobra conocido como para tener que repetir 
aquí sus principales logros. Para los primeros años de la década 
siguiente, la visión "científica" que los nuevos conductores del pro
yecto cultural posrevolucionario tenían de la educación popular 
los llevó a percibir que la falta casi completa de información socio
económica y cultural sobre la abrumadora mayoría de las comu
nidades indocampesinas del país era una barrera infranqueable 
tanto para la correcta formulación de los principales problemas 
que las aquejaban, como de los posibles caminos para resolverlos 
y, por último, pero no en último lugar, obstaculizaba la "inte
gración" de sus economías al conjunto de la nación y la de sus 
habitantes a los mecanismos de consolidación del régimen. Lamo
dernización del aparato estatal posrevolucionario pasaba por la 
construcción de un acervo general de información sobre la vi
da del país que se quería "revolucionar". En esa línea de acción, 
otra de las funciones vitales que las Misiones Culturales debían te
ner -aunque en los primeros años de la década de los treinta el 
tiempo no había llegado todavía para eso-, y uno de los poderes 
más absolutos que les eran conferidos como dispositivos del nuevo 
Estado, era pues el convertirse en instrumentos de estudio e inves
tigación intensivos de la vida campesina; así habrían de contribuir 
para acumular la enorme masa de informaciones necesaria, la 
base de conocimientos precisa para el encuadramiento apropiado 
de la problemática rural. 100 A ese respecto decía Bassols: 

No solamente es la Misión un organismo destinado a llevar al maestro ru
ral conocimientos y orientaciones educativas desde el centro; también tie
ne la Misión el papel de traer, de su contacto con las poblaciones campe
sinas, toda la aportación de conocimientos proporcionados por el estudio 
de las costumbres, de las condiciones fisicas, económicas y sociales de los 
grupos rurales, que son elementos de gran importancia cuando se trata 
de desarrollar una obra educativa basada en las peculiaridades de cada re-

100 Sobre el "poder de investigar" co¡no característica central del estado mo
derno, ej. Michael Lacey y Tary O. Furner, "Social investigation, social knowledge'', 
PP· 4-5. 
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gión del país. Este aspecto, que pudiera llamarse la función de investiga
ción social que las Misiones deben desarrollar es de trascendencia enor
me y será objeto de preocupación de la Secretaría, hasta conseguir que las 
Misiones se conviertan en verdaderos seminarios capaces de ofrecer a la 
Secretaría de Educación estudios sobre las condiciones de vida de las di
versas comunidades rurales visitadas.101 

Esos objetivos comenzaron a ser estructurados en 1933, ya no 
con las Misiones Culturales -aunque era su dirección la que esta
ba a cargo- sino a través de la fundación de las Escuelas Regiona
les Campesinas, cada una de las cuales debía contar con un Insti
tuto de Investigación. Los institutos estarían encargados de hacer 
levantamientos generales de "topografia económico-social" con es
pecial atención a regiones donde hubiera núcleos indígenas "no 
incorporados", y, en un segundo momento, investigaciones aplica
das, para resolver, a través de métodos eminentemente experi
mentales, los principales problemas de cada una de las comunida
des del entorno. Uno de los objetivos más interesantes (por lo 
menos en términos programáticos), que daban cuenta cabal de la 
amplitud del horizonte de trabajo que se estaba proponiendo en 
materia de investigación y de la nueva curiosidad epistemológica 
que las ciencias sociales traían a la cuestión agraria, era "la depura
ción científica del gran caudal de la 'experimentación secular' del 
empirismo local". Esto es, la incorporación de aquellos ingredien
tes del saber popular, en todas sus ramas, que pasaran la prueba 
de la ciencia experimental moderna; una propuesta de transcultu
ración selectiva que entraba en flagrante contradicción con otros 
fragmentos del discurso pedagógico que, como vimos, reducían 
ese saber a nada. 102 

El programa de investigación socioeconómica de los institutos 
estaba de alguna manera pautado en los estudios pioneros de Moi
sés Sáenz y Manuel Gamio en Carapan y en la región de Actopan, 
respectivamente, aunque se reconocía que debía ir mucho más le
jos (aun si fuera necesario hacerlo, lamentablemente, sin bases 
"empíricas" sobre las cuales apoyarse). En efecto, las experiencias 

101 Bassols, "Plática del Secretario a los miembros", p. 2, MR. Al final de cuen
tas, las comisiones formadas para estudiar el funcionamiento de las Misiones Cultu
rales solamente opinaron sobre el tiempo de duración de sus trabajos en las comu
nidades visitadas. Cf. Britton, Educación y radicalis1TIQ, pp. 69-70. 

102 Dirección, "Proyecto de Escuela Regional", p. 7, MR. 
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agropecuarias iniciadas a finales de la década anterior habían re
sultado en grandes fracasos que a principios de los años treinta se 
reducían a pequeños núcleos de investigación ("insignificantes, 
hasta la angustia, para las necesidades nacionales") localizados en 
la Escuela Nacional de Agricultura y en la Escuela Particular de 
Agricultura de Ciudad Juárez. Por otra parte, los referidos trabajos 
de Sáenz y Gamio estaban apenas en sus comienzos mientras que 
otro gran proyecto fundador de la investigación social en México, 
el que se desarrollaba en la Universidad Nacional Autónoma so
bre el ejido, seguía inconcluso. 103 

La masa de datos que sería producida por los Institutos de In
vestigación en las comunidades campesinas sería posteriormente 
sistematizada, analizada y convertida en subsidios para la formula
ción de diagnósticos sobre la situación rural por otros organismos 
anexos a las Escuelas Regionales, los Institutos de Acción Social. 
Posteriormente, esas informaciones tendrían que ser procesadas 

103 /bid. Tanto Sáenz como Gamio habían empezado proyectos singulares en 
esos mismos años de 1932-1933. Los autores del proyecto se lamentaban sobre sus 
frágiles fundamentos empíricos: "Apenas si empezó este año la obra del profesor 
Sáenz en Carapan y la investigación de la región de Actopan por el Dr. Gamio". Ca
rapan, cuyos resultados sólo serían publicados en Lima, en 1936, era, como sabe
mos, una investigación desarrollada por Sáenz en la Cañada de los Once Pueblos, 
Michoacán. Aguirre Beltrán definió lo esencial del proyecto con las siguientes pala
bras: "Mediante la implementación de un programa de acción al propio tiempo 
que otro de investigación, Sáenz busca conocer en el proceso mismo de su desarro
llo los mecanismos de integración, o mexicanización, como también los llama, que 
permitan a un grupo étnico americano, de cultura tradicional y economía primiti
va, incorporarse en la sociedad industrial moderna. El proyecto de Carapan, aun 
cuando sigue al pie de la letra el modelo de investigación que Sáenz asigna a la an
tropología social, tiene como característica particular la de señalar al investigador 
la ejecución de una parte de la acción programada; esto es, dos roles simultáneos, 
los de investigador-administrador. La Estación Experimental de Carapan se planea 
con cuidado; en parte sigue el sentido multidisciplinario que Gamio imprimió a su 
proyecto pionero de Teotihuacan y en parte es el antecedente en que se fundan 
los programas de integración que hoy funcionan con el nombre de Centros Coor
dinadores. Reúne en su personal a hombres de ciencia versados en muy distintas 
especialidades: etnografia, sociología, lingúística, pedagogía, salubridad, educa
ción, economía, agronomía y administración pública". Aguirre Beltrán, "El indio y 
la reinterpretación", p. xxv; por su parte, Gamio había acabado de publicar su Su
gestiones para el estudio de las pobl.aciones primitivas en los países indoibéricos de América 
(Roma, Instituto Poligráfico Dello Stato, 1932), en donde abogaba vehementemen
te en favor de la interdisciplinariedad para el estudio de las comunidades indíge
nas. Cf. Moisés González Navarro, Sociología e historia, p. 63. 
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por instituciones de investigación superior que elaborarían, con 
base en ellas, directrices de política científico-tecnológica de "edu
cación y fomento rural" para finalmente incorporarlas al sistema 
de "planeación general de la República". 104 Sin embargo, la com
plejidad del disefio de las Escuelas Regionales y su absoluta nove
dad en el panorama educativo y científico del país presentaban una 
serie de problemas, el principal de los cuales, la capacitación de 
los recursos humanos necesarios para operarlas, era apenas enun
ciado, sin ninguna orientación en cuanto a la mejor manera de re
solverlo. Por el contrario, confrontados con carencias patentes de 
personal científico capacitado, los directores del programa tenían 
que admitir reducciones dramáticas en su presupuesto y conten
tarse con que los cuerpos de investigadores de los Institutos de 
Investigación quedaran limitados a un director y dos investigado
res.105 En ese mismo afio de 1933 otros organismos e instituciones 
comenzaron a interesarse por el estudio de las comunidades cam
pesinas y por la primera vez se propuso la elaboración de "índices" 
que midieran el costo de vida rural, con base en una especie de ca
nasta básica alimentaria, a la que se acrecentaba la manta, "de la 
cual nuestro campesino hace la mayor parte de sus vestidos". 1º6 

Sin embargo, el tema de los Institutos de Investigación conti
nuó mereciendo estudios preparatorios durante la mayor parte de 
1933. Se organizaron programas de investigación que, de haberse 
realizado conforme a los propósitos originales, habrían equivalido 
a verdaderos levantamientos globales de la situación de comunida
des campesinas que nadie antes había estudiado sistemáticamente, 
intento que trae a la memoria los censos productivos que los go-

104 Dirección, "Proyecto de Escuela Regional", p. 7, MR. Las instituciones cien
tíficas "superiores" podrían ser futuras Normales Rurales Superiores, la propia Es
cuela Nacional de Agricultura o la Universidad Nacional, o bien departamentos es
pecializados del gobierno. 

105 El proyecto admitía sin reparos "que dificilmente han de encontrarse en 
México los profesionistas bien preparados y experimentados en el trabajo de inves
tigación económica, social y pedagógica". lbi.d. p. 8. 

106 Los propios autores admitían la naturaleza preliminar de las informaciones 
que resultarían de esa investigación, pero destacaban su utilidad: "tendremos un 
índice de costo de vida de estructura sencilla y, sin embargo, de una exactitud acep
table". "Un estudio del costo de la vida rural", p. 5. Muy probablemente el modelo 
estaba inspirado en los indicadores construidos por Gamio para su estudio sobre la 
población del valle de Teotihuacan. Cj González Navarro, Socio/,ogía e historia, p. 57; 
Brading, "Manuel Gamio", pp. 270-271. 
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biemos de diversos países latinoamericanos de finales del siglo pa
sado llevaron a cabo con el débil propósito de sentar las bases esta
dísticas modernas de las economías agroexportadoras. La piedra 
fundamental de los problemas comunitarios estaba comprensible
mente localizada en la esfera de la producción y del consumo; esto 
es, en la naturaleza de los mercados locales y regionales que amal
gamaban a las comunidades. Pero lo más interesante, a los ojos de 
los orientadores de los institutos, era lo que llamaban de "la cues
tión demográfica", ya que era un asunto que "entra en contacto 
con el problema completo de la cultura de la comunidad, puesto 
que el mejoramiento no podrá efectuarse sino por vía de enseñan
za y educación". 107 Estaba claro que "el campo social" de las comu
nidades campesinas era un libro abierto a la investigación, un te
rritorio nunca antes explorado, aunque sí demarcado por visiones 
poco confiables -por no basarse en criterios científicos- produ
cidas por algunos eventuales visitantes. 

Pero aquí, en el trato con las sociedades campesinas, fuera 
de los parámetros cuantitativos que podían medir la producción 
-aunque no podían estimar su sentido dentro del universo de la 
unidad productiva campesina-, la investigación presentaba pro
blemas metodológicos muy delicados. Mentes abiertas y libres de 
"ideas preconcebidas, de conceptos apriorísticos" eran una condi
ción indispensable para la investigación rural. La otra, todavía más 
vaga que la primera, era "la absoluta necesidad de usar el criterio 
científico más imparcial y honrado para la colección de los da
tos".108 La investigación, por otro lado, tenía que abandonar el vie
jo paradigma liberal ("colonial", decía el informe) que sostenía la 
irracionalidad de los indígenas pero -aquí se delimitaban los 
campos de los nuevos tecno-científicos con el humanismo de un 
Sáenz-, debía apartarse igualmente de las nociones románticas y 
"de los entusiasmos de algunos indigenistas actuales", y compro
meterse con la objetividad positiva de la medición de los fenóme
nos sociales. No sin alguna sorpresa se constata la recomendación 
de ejercer una completa interdisciplinariedad y de buscar el aprove
chamiento combinado, sin reservas, del conjunto de las metodolo
gías conocidas de las ciencias sociales -propias de la antropología, 
la sociología, la psicología y la estadística-, todas ellas apoyadas 

107 Jesús Torres "El trabajo de los institutos", p. 12, MR 
108 fbid, 
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en la "base histórica", con la intención de llegar a una (modernísi
ma) "aproximación de la verdad" por medio de la composición de 
cuadros generales, que reunieran los aspectos más diversos del co
nocimiento. Todo eso coronado, al final, por un esfuerzo de inter
pretación basado en "la intuición indispensable para desentrañar 
su significado". No hay en el documento elementos que permitan 
afirmar si el énfasis en la operación hermenéutica estaba basado 
en la naturaleza del conocimiento que se perseguía, esto es, el uni
verso campesino, ajeno, que necesitaba ser descifrado, o si se trata
ba del seguimiento del dogma científico implantado al final del si
glo XIX por la filosofia histórica alemana y el psicologismo del 
momento. Pero un elogio final a "la imaginación creadora" como 
"la facultad suprema de investigación" muestra lo que parecen ser 
claras influencias del método hermenéutico en la base teórica ini
cial de las ciencias sociales aplicadas al estudio de las comunidades 
campesinas. 109 En esa misma perspectiva es posible encontrar visio
nes, referidas sobre todo a las estructuras culturales indocampesi
nas, que comulgaban con las tesis hermenéuticas extremistas sobre 
la naturaleza conspirativa de la verdad o sobre el verdadero sentido 
de las cosas como un elemento oculto por las apariencias, sujeto de 
descubrimiento, disimulador de su "verdadera significación".11º 

Complejidad, diversidad de causas, interrelación de los com
ponentes de ese cuadro general, y multiplicidad de los fenómenos 
sociales debían ser los nortes de los investigadores, quienes, al mis
mo tiempo, debían retirar de la propia investigación el universo 
de los problemas por ser estudiados y su jerarquía clasificatoria, 
evitando el "ilusionismo académico, de ir a buscar en una región 
lo que no existe". Compilar, comprender por medio del análisis, 
proponer, era el camino que debían seguir los miembros de los 
Institutos. 111 El colofón del programa convertía a dichos institutos 
en organismos de vigilancia general de la vida cotidiana de las co
munidades, y no sólo en centros de investigación de ciencias socia
les. En efecto, además de dedicarse a coleccionar y analizar datos 
económicos, sociales y demográficos, los Institutos debían checar 

109 /bid. Desde 1916, en F<»jando Patria, Gamio dejaba ya entrever ciertas posi
ciones aparentemente inspiradas en el psicologismo hermenéutico, al advertir que, 
para entender a las comunidades autóctonas, los investigadores debían estar dota
dos de "un alma indígena". Cf. González Navarro, Sociología e historia, p. 53. 

no Roberto Quirós Martínez, "La educación y el aletargamiento", p. 5, MR 
m Torres, "El trabajo de los institutos", p. 13, MR 
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también el cumplimiento de las leyes sociales y laborales, el fun
cionamiento de las organizaciones comunitarias, los gastos pú
blicos municipales y su efectividad, el costo de vida, las relaciones 
entre el capital y el trabajo, la cobranza de tributos públicos, los 
índices de criminalidad, etc. Por último, tenían que recuperar el 
conjunto de la cultura popular: "Costumbres, supersticiones, fana
tismo, prácticas de brujería y magia, literatura, música, artes popu
lares en general, y cuanto se comprende por folklore, como medio 
de conocer los recuerdos impresivos, tendencias y aspiraciones po
pulares".112 

Pero, si se recomendaba a los investigadores de los Institutos 
que realizaran sus pesquisas empleando los "más acreditados" mé
todos científicos, si se les exigía que abandonaran ideas preconce
bidas y analizaran la realidad rural con la mente libre de prejui
cios, si se les aconsejaba que llevaran en cuenta como variables 
centrales complejidad y diversidad y que efectuaran una compila
ción exhaustiva de datos y prácticas de interpretación que hicieran 
resaltar la "imaginación creadora", también se les demandaba por 
otro lado que por encima de todo tuvieran absoluta fidelidad ideo
lógica a los preceptos de la "revolución" en la elaboración de las 
conclusiones de sus estudios y de las propuestas derivadas; al pre
pararlas, era su primera obligación recordar 

[ ... ] la necesidad de ajustarlas a los ideales políticos y sociales que se vie
nen concretando en el país bajo el rubro de revolución, punto de referen
cia y de unidad de la trayectoria nacional, que, a nuestro entender, puede 
definirse como la tendencia a una creciente prosperidad nacional, por los 
caminos y bajo los dictados de la justicia socializadora. 113 

112 /dem, p. 14. 
ns /dem, p. 13. Otras funciones complementarias de sus tareas centrales se atri

buyeron a los Institutos: "Los Institutos de Investigación entrarán en contacto con 
los empleados federales o locales u oficinas donde se preparen estadísticas, regis
tros públicos, notarias, oficinas recaudadoras, inspectorías, cooperativas, mercados, 
cámaras de comercio, solicitando la cooperación informativa para sus trabajos. Los 
Institutos harán siempre un uso juicioso de los datos que recaben de cualquier 
modo, quedándoles prohibida toda revelación de carácter personal. Los Institutos 
de Investigación tratarán de estimular a las grandes empresas [ ... ] Gobiernos de 
los Estados, etc., para que establezcan centros o sistemas de estadísticas, de compi
lación de hechos, de control de resultados, aprovechables en la investigación eco
nómica y social". 
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El descubrimiento del mundo campesino como laboratorio de 
experimentación sociológica -de "ingeniería social"- comenzó 
con inventarios aplicados de lo que podría ser una problemática 
general de las regiones agrarias del país. Era un proceso de deter
minación de fuentes de producción de conocimiento que al mis
mo tiempo que prometía ofrecer mapas sociales y antropológicos 
de las sociedades campesinas, hacía avanzar el aparato metodoló
gico de las incipientes ciencias s<>ciales mexicanas de los años 
treinta. En efecto, como lo decía explícitamente el profesor Pedro 
Magdaleno, la confrontación con el problema campesino había 
cambiado las perspectivas teóricas y metodológicas de las ciencias 
sociales y de las humanidades -en este caso, particularmente de 
la pedagogía-. Las interrogantes planteadas por ese universo 
"que en épocas pasadas en nada nos preocupaba" contribuyeron 
también poderosamente para construir otro frente de avance de 
esas ciencias: el contacto con el exterior, la búsqueda de modelos 
interpretativos y metodológicos que pudieran ser aplicados al cam
po nacional.114 

La moda de los surveys y de los modelos de organización social 
fue incorporada a las propuestas de investigación en las comunida
des campesinas pues se afirmaba que la ciencia "de la organiza
ción social" ya estaba lo suficientemente madura como para esta
blecer principios aplicables a "cualquier pueblo o comunidad". 
Esos principios eran tipos ideales de organización apoyados en 
descubrimientos "biológicos y psicológicos" que se definían por 
segmentos sociales -la familia, la iglesia, la escuela, el vecinda
rio- o por actitudes y capacidades -solidaridad o individualis
mo, tendencias "democráticas", analfabetismo y aprovechamiento 
del tiempo libre, etc., y que debían "medir" el estado real de lasco
munidades campesinas. 115 Era una concepción de la ciencia social 

114 Decía el profesor Magdaleno: "La Pedagogía en México ha venido sufrien
do en estos últimos tiempos un cambio radical, debido a la acción inmediata de los 
siguientes factores: la influencia del medio ambiente campesino que en épocas pa
sadas en nada nos preocupaba; las buenas ideas de los gobiernos revolucionarios 
para extender la cultura popular a toda la República, desfanatizando las masas; el 
comercio espiritual de nuestros maestros con los pedagogos y filósofos contempo
ráneos [ ... ] ". Magdaleno, "La escuela como un Centro", p. 21, MR 

115 Durand, "Técnica de las Investigaciones", pp. 7-8, MR La mecánica del 
traslado de las metodologías de sumry norteamericanas hacía que el autor reco
mendara que en las zonas agrarias se investigasen cosas tales como "si existen o no 
disparidades en la posesión de la riqueza y qué las motiva". 
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que llevaba al practicante a rebasar las tareas de investigación pro
piamente dichas y a· convertirse en un participante del proceso 
que supuestamente estudiaba -pues el estudio era apenas la com
pilación de una base de datos necesaria para, una vez analizadas y 
comparadas sus informaciones con el modelo, determinar el rum
bo y las acciones precisas para el cambio--. Aquí también predo
minaba la visión del científico social como un apóstol: "En el léxi
co del ingeniero social no existe la palabra fracaso; ese término se 
fundió en el vocablo FE. " 116 Era también, claro está, una concep
ción de la ciencia como el paradigma del conocimiento y la llave 
para la resolución de los problemas nacionales, que permitía con
vertir a las escuelas "en grandes laboratorios donde se modela el 
espíritu de las multitudes", y donde todos, campesinos y maestros, 
ricos y pobres -pues en ese contexto la ciencia no tenía ideolo
gía- podrían contribuir al mejoramiento de la colectividad. 117 La 
aplicación de métodos modernos de la sociología empírica nortea
mericana para dar inicio al estudio sistemático y positivo de las so
ciedades campesinas mexicanas, era una consecuencia lógica de la 
expansión del aparato de Estado y de las fronteras de su actuación 
en el periodo posrevolucionario. Era también una metodología 
que llevaba implícita, en sus instrumentos analíticos y en las pers
pectivas iniciales, una buena parte de sus conclusiones. Evidente
mente, como se ha repetido tantas veces, el proceso de conoci
miento era -y es-- inseparable del proceso de control y dominio. 
El incremento de la información a disposición del Estado significa
ba naturalmente, incrementos geométricamente correspondien
tes a su capacidad de gobemar. 118 

116 Idem., P· 8. 
117 Magdaleno, "La escuela como un Centro", p. 21, MR 
118 En su obra de 1932, Gamio había ya explicado el mal gobierno que Iberoa

mérica padecía desde el inicio de su vida independiente como resultado de la igno
rancia de las funciones que las ciencias sociales podían cumplir como instrumentos 
de administración y formulación de políticas públicas. Cf González Navarro, Socio
wgía e historia, p. 63. Formulaciones teóricas sobre las relaciones entre el avance del 
conocimiento y la consolidación del Estado pueden ser encontrados, entre otros, en 
Goody, A lógica da escrita, 1987, pp. 137-138 y, en particular, en la obra de Foucault. 
Véase especialmente "A govemamentalidade", p. 290. Para un estudio comparado 
de la experiencia anglosajona, ej. Lacey y Fumer, The state and social investigation. 
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LA REALIDAD INDOCAMPESINA Y lA (AUTO) CRÍTICA INTELECTUAL 

De la misma manera en que el enfrentamiento con la realidad in
docampesina llevó a los maestros rurales y a sus dirigentes intelec
tuales a formular concepciones peculiares de la historia de México 
-y del sentido de la historia en general-, así también el descubri
miento del mundo campesino y su divulgación los llevó frecuente
mente a hacer una crítica profunda de la cultura erudito-académica 
de la época, haciendo que de alguna manera la llamada alta cultu
ra entrase, por lo menos durante los años treinta, a la lista de las 
exclusiones del régimen prerrevolucionario.11 9 

Después de una serie de experimentos en conceptualización y 
elaboración de normas nuevas, durante los cuales sólo una cuan
tas voces tímidas se alzaron en defensa del mantenimiento de la 
cultura europeizante como padrón general, mientras que la mayor 
parte de los intelectuales se rendía fascinada a los atributos revo
lucionarios de lo que pasó a ser considerado como la cultura y el 
arte populares, se llegaría a una fórmula combinada en que ambas 
expresiones podrían ser disfn1tadas simultáneamente (incluso en 
la división establecida entre el arte inconsciente, popular, y el arte 
culto, producto de la decisión del artista). Pero, antes de eso, la 
confrontación entre la pobreza y el atraso de la población indíge
na y campesina de México con las teorías y prácticas pedagógicas 
de la época, forzaron revisiones y adaptaciones del canon que fue
ron no pocas veces recibidas con entusiasmo por observadores aca
démicos de ese entonces, encantados con la materialización de un 
problema real que llevaba "a renunciar a los fetiches de la llamada 
institución intelectual, de la pulidez académica". 12º 

Diversas tendencias teóricas --cuya enumeración y análisis no 
deben ser objeto de este trabajo- pueden ser discernidas en las pro
posiciones metodológicas expuestas por diversos educadores pos
revolucionarios en las páginas de El Maestro Rural. Había los que 
evidentemente se alineaban con la corriente hegemónica que, adap
tándolas, seguía las posturas de John Dewey y su teoría de la ac-

119 Hay evidentemente una discusión enorme, que no cabe aquí, sobre Ja "na
cionalización" de Ja cultura y Ja necesidad de enterrar las influencias extranjeras, 
sobre todo el "afrancesamiento", que habían sido características centrales del anti
guo régimen. 

12° Collier, "México", p. 14, MR 
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ción. 121 Había los que preferían posiciones más conservadoras que 
mantenían de alguna manera el valor de la educación tradicional, 
acusada de "libresca" por sus adversarios. Había los "vitalistas", una 
rama fundamentalista salida de la teoría de la acción, que proponían 
una nueva pedagogía que se limitara rigurosamente a las necesida
des existenciales del campesino material, y que se confundía a veces 
con los que he llamado "productivistas", intelectuales y técnicos in
teresados en fijar la representación del campesino como puramente 
una unidad de producción. Yhabía, finalmente, otro tipo de radica
les que empleaban los contrastes ofrecidos por el universo fisico e in
telectual de las comunidades campesinas para rechazar las reco
mendaciones de escuelas de psicología de la educación en boga que 
discutían el problema de la vocación del individuo como un fenóme
no propio del crecimiento del adolescente, y que debía ser objeto 
por excelencia del libre albedrío, sin sombra alguna de imposición. 
Desde ese punto de vista, esas "presunciones psicológicas" debían ser 
rechazadas por una visión pragmática que identificaba a la "reali
dad", es decir, a la experiencia empírica, como la verdadera forma
dora de la vocación. Así, decían, el "niño campesino se desarrollaba
jo la influencia y dentro de la ocupación del padre, sin padecer 
interferencias de estímulos diversos y perturbadores, y la escuela ha 
de servir puramente, por lo que al niño se refiere, para reafirmarlo 
en su medio y para introducir una poca de luz en la experiencia di
fusa y tardía que la naturaleza le va proporcionando ".122 

Habría que indagar con mayor cuidado hasta qué punto la op
ción por tendencias empiristas y pragmáticas en la selección de los 
cuadros teóricos que enmarcaron la formulación de las políticas pe
dagógicas posrevolucionarias fueron una reacción que, además de 
acompañar las novedades de la época, significaba también un re
chazo "revolucionario" a la especulación y a un "cientificismo" con
siderado estéril que habían caracterizado, por lo menos en el plano 
retórico, al porfiriato, y que se interpretaban ahora en algunos círcu
los como "saberes inútiles", "sin sentido práctico y sin fuerza de ac
ción ".123 En ese sentido, el predominio del método experimental de 
la investigación empírica, calificado como "método ideal" pero de di-

121 Una bibliografía básica sobre el conocido aprovechamiento de las teorías 
de Dewey en la pedagogía revolucionaria está citada en el capítulo 2, n. 10. 

122 Castillo, "La dotación", p. 23, MR 
123 Dirección, "Proyecto de Escuela Regional", p. 7, MR 
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ficil y muy selectiva aplicación, 124 y su búsqueda constante de resulta
dos palpables, ciertamente correspondían, más que la especulación, 
a un "espíritu revolucionario" que tenía que ser, por definición, in
novador. A esa fuente originaria del "espíritu práctico" que rodea
ba la concepción científica referida al cambio rural podríamos 
agregar la que aparecía vinculada, no a la especulación de origen 
cristiano-occidental, ligada a la burguesía porfirista, sino la que se re
montaba a los orígenes prehispánicos para determinar un tipo de 
pensamiento "soñador" que caracterizaba, según algunos observa
dores de la mentalidad indocampesina y filósofos del "ser nacional", 
a los mestizos mexicanos como descendientes engendrados por el 
universo cultural indígena. Aquí la fuente de la reacción era "lamen
talidad mística, fundamentalmente religiosa, ignorante de toda con
cepción práctica de la vida".125 Una mentalidad que llevaba a sus 
practicantes con toda naturalidad al desastre: 

Cuando los pueblos que tienen esta forma de pensar imaginativa, en una 
palabra, artística, tratan de obrar, resulta, naturalmente, que el fracaso si
gue de un modo inmediato a la acción. La derrota obedece a la ausencia 
de técnica, a la falta de concepción clara y exacta de los medios adecua
dos para realizar un fin. 126 

124 Torres, "El trabajo de los institutos", p. 14, MR 
125 "El mestizo", p. 27, MR Evidentemente, esa representación del mestizo 

como resultado lamentable de fusión de dos "razas" antagónicas, ampliamente ex
plorada por Pablo González Casanova en "El secreto del indio", tiene sus antece
dentes en las formulaciones spencerianas que Andrés Molina Enríquez había reali
zado en Los Grandes Probkmas Nacional.es. Cf. González Navarro, Sociología e historia, 
pp. 44-45; sobre González Casanova, cJ. capítulo 4, infra. 

125 "El mestizo", p. 28, MR 





4. CULTURA CAMPESINA Y CULTURA NACIONAL 

INTRODUCCIÓN 

El debate sobre el papel que la "cultura" de las comunidades rura
les debía cumplir en las diversas instancias del proyecto de cons
trucción del campesino posrevolucionario está explícita o implíci
tamente presente en casi todos los textos que conforman el 
discurso pedagógico dirigido a la elaboración de esa nueva catego
ría social de "campesino" y de su representación en el imaginario 
del Estado y de las propias poblaciones agrarias. Evidentemente, 
no aparecen, ni podría esperarse que lo hicieran, por la propia na
turaleza de una publicación como El Maestro definiciones 
complejas del concepto. Así, la cultura popular, que es como se ca
lifica generalmente a la cultura campesina, se convierte, en los 
textos de los maestros rurales e intelectuales pedagogos, en una 
categoría-ómnibus que abarca desde manifestaciones estéticas y ar
tísticas de las comunidades, pasando por el uso de lenguas verná
culas, hasta las diversas manifestaciones de religiosidad popular y 
el papel que un conjunto de creencias de corte tradicional tiene 
en la conformación de variedades específicas de cultura material, 
con especial atención en el complejo que une a las "tradiciones" 
con formas peculiares de trabajo que, a los ojos de los moderniza
dores posrevolucionarios, determinan una baja eficiencia produc
tiva. El debate puede ser analizado, como todos los temas identifi
cados en los capítulos precedentes, a través de la pugna ideológica 
entre la corriente pragmático-marxista, encabezada por Bassols, y 
la cultural-populista de los intelectuales y maestros rurales que se
guían, unos más otros menos, a Moisés Sáenz. Lo que interesa 
aquí, sin embargo, no es tanto la interpretación que de cultura po
pular haya tras de las expresiones de los intelectuales posrevolu
cionarios, independientemente de sus tendencias políticas, sino 
más bien cómo ese concepto, aún mal formado, fue empleado en 

[171] 
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el arduo y a menudo contradictorio trabajo de forjar la representa
ción del campesino posrevolucionario. De hecho, la intervención 
de los intelectuales en la construcción del nuevo campesino los lle
vó a realizar una serie de esfuerzos por conceptualizar lo que po
dría ser la "cultura popular" de las comunidades agrarias; esfuer
zos que resultaron en operaciones de apropiación conceptual, de 
monopolio del derecho de darle contenido a la definición y forma 
a su representación. La cultura popular fue, así, imaginada y defi
nida en función de su papel dentro del proceso general de inte
gración nacional y de reformulación de las categorías sociales bási
cas para la consolidación del Estado posrevolucionario y no en 
atención a sus propios referentes. 

CULTURA POPULAR Y REVOLUCIÓN CULTURAL 

A partir de 1932, es decir, a partir del momento en que la tenden
cia pragmática encabezada por Bassols comenzó a aventajar clara
mente a los populistas de Sáenz en la SEP (y que coincide con el na
cimiento de El Maestro Rural), la percepción y orientación de la 
cultura campesina se fue diferenciado en términos de esa nueva 
realidad: así, se identificó, por un lado, un nivel o fracción de la 
cultura campesina que no contradecía la carga productivista que 
se dejaba venir sobre los campesinos, y que debía ser estimulada y 
protegida por el Estado, mientras que en el polo contrario se si
tuaba otra versión, desde el punto de vista de los intelectuales ofi
ciales, según la cual, aquélla reforzaba el atraso, obstaculizaba la 
modernidad y que por tanto debía desaparecer. 1 Hecha la distin
ción, era obvio que la función de las expresiones de la cultura po
pular -incluidas de manera destacada las manifestaciones artesa
nales- debían subordinarse a la tarea central de transformación 
implícita en la constitución del nuevo campesino. Al prevalecer la 
vertiente productivista sobre otro tipo de prácticas más humanis
tas, el discurso pedagógico indicaba que la tarea de la educación 
posrevolucionaria debía ser entonces la de "limpiar" el terreno 

1 "Las Misiones deberán combatir todos los prejuicios, las costumbres y las tra
diciones que tengan un sentido antieconómico, y en cambio, lucharán por arraigar 
ideas y prácticas susceptibles de mejorar las condiciones materiales de vida, como 
consecuencia de un aumento de las capacidades productoras del campesino". Bas
sols, "Plática del Secretario a los miembros", p. 5, MR. 
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("depurar" es un término usado con mucha frecuencia) para que 
nada, ni métodos agrícolas atrasados ni hábitos culturales tradicio
nales, se interpusiera en el camino del cambio. Tras de estas direc
trices podría intuirse el propósito de articular una nueva cultura 
popular que respondiera más directamente a los objetivos 
micos de la revolución; por eso es probable que sea en las referen
cias al papel de la cultura popular o de la cultura campesina en el 
proceso general de cambio donde más claramente se pueda perci
bir el alcance de la revolución cultural pretendida por los intelec
tuales. Bassols, para variar, era tajante: "las manifestaciones 
ricas del pueblo mexicano sólo deben fomentarse, en tanto que 
no constituyan un lastre opuesto al desenvolvimiento económico 
de los campesinos": 

Mientras cualquiera de las expresiones de nuestro folklore coincidan con los 
grandes intereses económicos del campesino, no sólo es conveniente, sino 
que es absolutamente indispensable fomentar su desarrollo; pero cuan
do haya una oposición entre el color local, la tradición y los intereses eco
nómicos del campesino, debe ceder la preocupación artística, dando paso a 
formas de producción más avanzadas, aun cuando muchas veces con ello 
tengamos que lamentar la pérdida de bellas costumbres populares. 2 

Además de sus funciones centrales de amalgama para la crea
ción de una cultura nacional, tema tratado en capítulos anterio
res, la cultura popular tendría, en la percepción de los intelectua
les, otras dos funciones integradoras que operaban en dos niveles 
distintos. En el más básico, se hacía resaltar su importancia como 
mecanismo de cohesión social en el interior de las comunidades, 
como "válvula de escape", decían algunos textos, que permitía la 
sobrevivencia aun en el contexto de las precarias condiciones de 
existencia de las comunidades. Medios de vida y medios de expre
sión se conjugaban en un sólo instrumento que se originaba en la 
cultura material, en las necesidades concretas de sobrevivencia, y 
se convertían en expresión "artística" en el momento en que, de
cían sus observadores, se transformara en un vehículo de manifes
tación de necesidades no satisfechas. 5 El segundo nivel de integra-

2 /bid., p. 6; los antecedentes del resurgimiento de las artes populares durante 
la década de 1920, con un sentido bastante diverso, por cierto, aparecen en Fell, 
José Vasconcelos, pp. 449-455. 

3 Página suelta, sin título, autor o numeración en el ejemplar consultado de El 

Maestro Rural, 1932. 
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ción que la cultura popular permitía era el intercomunitario, a tra
vés de su papel de liga y vehículo de comunicación que servía para 
transmitir informaciones entre los grupos étnicos o sociales que se 
incluían en su universo, al constituir "uno de los medios más capa
ces para crear relaciones espirituales definidas entre los diversos 
grupos raciales indígenas y mestizos". 4 Por fin, en el tercer y últi
mo nivel, el que se refería al espacio que se le reservaba en el pro
yecto de creación de la "síntesis" cultural posrevolucionaria, esto 
es, la constitución de una cultural la cultura popular 
empleaba sus manifestaciones artísticas como las alas de su inte
gración (y, veremos, la del propio México) al mundo y a la cultura 
occidentales. 

Pero en las alturas de este último nivel, la dinámica del proceso 
se invertía merced a la pugna entre las dos tendencias predomi
nantes del proyecto de construcción del campesino revoluciona
rio. Mientras que los "incorporacionistas", vinculados por lo general 
a concepciones consciente o inconscientemente próximas a lo que 
se sabía del marxismo-leninismo en el México de los años treinta, 
postulaban movimientos que situaran la cultura campesina en con
diciones de acoplarse a la moderna sociedad urbano-industrial, los 
"cultural-populistas", que propugnaban la integración, se apoya
ban en un flujo inverso: la sociedad moderna, sacudida por los ho
rrores de la gran guerra, no tenía otra salida que volver sus ojos en 
dirección "a la pureza vigorosa de las razas primitivas". Ellos (y sus 
adversarios también, aunque en menor medida) modelaban el 
proyecto cultural posrevolucionario en la dirección de lo que se
rían los cánones nacionalistas por excelencia: la rehabilitación del 
llamado arte popular y la crítica de la producción artística de ins
piración y temática europeas, a la que se acusaba de pseudoarte, 
decadente, imitativa, producto de una reproducción mecánica, 
etc. Según esta perspectiva, el movimiento revolucionario, al reti
rar la gran lápida que el anden régime había colocado sobre el pue
blo, y en especial sobre los campesinos, retiraba también las atadu
ras que habían mantenido sojuzgadas sus expresiones culturales 
--como en cierto sentido, decían los textos consultados, la guerra 
mundial también había hecho lo propio con las expresiones de la 
cultura popular europea-. Tendríamos entonces, como resultado 
de la irracionalidad de la guerra, la liberación de los sentimientos 

4 Bassols, "Plática del Secretario a los miembros", p. 6, MR 
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y de las emociones del pueblo, la construcción y legitimación de la 
racionalidad popular. En ese sentido, el redescubrimiento de la cul
tura popular mexicana y de las tradiciones en que se fundamenta
ba era un movimiento de claro contenido contemporáneo que se 
apoyaba en una tendencia universal: derrocar las formas artísticas 
que habían acompañado el predominio de las fuerzas políticas y 
económicas que se creían derrotadas en la gran guerra, de la mis
ma manera que aquí también esas fuerzas habían sido derrumba
das por la revolución. 5 En suma, la cultura popular, tradicional 
como era, vinculaba a México con el mundo moderno. 

La rehabilitación del arte popular a través del descubrimien
to de los intelectuales pedagogos de que por debajo de la cultura 
europeizante impuesta como patrón por el porfiriato corría en las 
venas del pueblo una vigorosa corriente de estética inmaculada, se 
convirtió en un puntal de la "identidad nacional" (y "racial"), en 
un gusto compartido que determinaba esa comunión. El debate 
sobre la cultura popular, entendida como arte, es uno de los terre
nos donde se puede apreciar con más facilidad cómo el proyecto 
posrevolucionario, inicialmente amorfo y centrífugo, fue adqui
riendo su identidad de movimiento ideológico conforme las fuer
zas que desataba iban tomando forma y reivindicando espacios en 
el nuevo régimen. Si los compromisos explícitos con el arte popu
lar habían estado prácticamente ausentes de la oferta revoluciona
ria durante el periodo 1910-1920, a partir de la década de 1920 y 
en particular durante los años treinta, cuando los rumbos del pro
ceso apuntaban a una asimilación cada vez mayor por parte del 
nuevo régimen de cuestiones referentes al "pueblo" -obviamente 
en función de variables políticas del poder central-, el arte popu
lar recibió la tarea de apoyar la consolidación de la revolución y 
sus autores se convirtieron, otra vez, en deudores de ésta. 

La polémica sobre el lugar de la cultura popular en la cons
trucción del Estado y de la sociedad posrevolucionarios se apoyó 
en las dos dimensiones que el texto citado anteriormente había 

. 5 "Y esta rectificación universal de lo hasta entonces considerado como bello, 
dio al mundo la maravillosa sorpresa de que en nuestro país no había desaparecido 
el buen gusto; de que la capacidad artística, en el sentido eterno de la expresión, 
había adquirido entre nuestra inmensa población india y mestiza un intenso vigor 
que la revolución vino a poner de manifiesto, como lo había hecho la guerra mun
dial con las artes populares de otros pueblos, pero en una medida mucho mayor." 
Página suelta, El Maestro RuraL 
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atribuido a esa producción. Si el arte popular comenzaba a apare
cer como uno de los principales cimientos de la nacionalidad pos
revolucionaria, sus condiciones de producción y comercialización 
debían en consecuencia convertirse en tareas centrales para los 
programas del nuevo Estado, retirando sus objetos del circuito co
mercial tradicional (en el que cualquier "fordcito", decían los inte
lectuales, podía comprarlas por precios irrisorios). Había que 
transformarla, como símbolo que comenzaba a ser --esto es, como 
conjunto de manifestaciones simbólicas que adquiría así una se
gunda simbología, un código de interpretación-, en 
una empresa protegida y estimulada por el Estado, "implantando 
o ayudando a implantar en ella métodos económicos, científicos, 
que rindan al productor el beneficio justo de su esfuerzo". 6 

La elevación del arte popular al pedestal de la nacionalidad 
operó inmediatamente una serie de giros míticos, muy próximos a 
las vertientes de reflexión racial propios de la épQca, que se ha
bían amparado, desde el inicio de los años veinte, bajo las alas 
vasconcelianas que propagaban el lema del proyecto cultural de la 
revolución: "por mi raza hablará el espíritu". Así, la función de me
canismo de cohesión interna de la cultura popular pasó a veces al 
primer plano en la preocupación de los intelectuales, que preten
dieron encontrar en sus manifestaciones artísticas, características 
de homogeneidad y unicidad que las convertían en paradigmas y 
pruebas irrefutables "de que existe una coherencia espiritual en 
México que urge transformar en una coherencia social más sólida 
para fines económicos". 7 Convirtiéndose en uno de los emblemas 
de la revolución, el arte popular se retiraba del mercado conven
cional, eliminaba a los malvados y avarientos intermediarios y se 
transformaba en el baluarte de sus productores: "en tanto contri
buimos, sin sentirlo, a conservar y fomentar la sagrada antorcha 
del nacionalismo espiritual y cooperamos al establecimiento de 
una industria nacional y revolucionaria". 8 

La idea de un proceso revolucionario cuyo contenido ideo
lógico y político se iba constituyendo sobre la marcha, está per
fectamente ilustrada en el proceso de apropiación de la cultura 

6 Sobre los antecedentes del en torno de la "cultura revolucionaria", ej. 

el ya citado Díaz Arciniega, la Cultura, pp. 29-53. 
7 Página suelta, El Maestro Rural. 
8 lbid. 
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popular como uno de sus nuevos ingredientes, y expresada crista
linamente por Sáenz al referirse a la revolución como un movi
miento que había encontrado "finalmente su propia expresión en 
el despertar y en la cohesión de las masas".9 Aunque inclinado al 
populismo, Sáenz abordaba también el problema de las inadecua
ciones de la cultura popular o, mejor, de la cultura campesina, para 
acompañar el tipo de vida moderna que la revolución quería im
plantar en el campo. Así por ejemplo, lo oral y lo tradicional, su
puestos rasgos distintivos de esas estructuras culturales que llama
ba "antiguas", debían ser destruidos para que naciera una "cultura 
intelectual", centrada en la difusión de la lectura y de la escritura; 
"civilización" y alfabetización aparecían como sinónimos y ambos 
excluían a los espacios dominados por culturas ágrafas. El rom
pimiento con las culturas tradicionales indicaba en el discurso de 
Sáenz la construcción de estructuras racionalistas que abrieran el 
universo de la mentalidad campesina a horizontes más amplios. Al 
igual que la pedagogía y las ciencias sociales, los vehículos de co
municación, de interacción comunitaria, de información, tenían 
que ser transformados para hacer posible la transformación de 
la vida económica. y social y, principalmente, para lograr la anhela
da homogeneidad, la "unidad material que servirá de base para la 
unidad espiritual, sin la cual no podemos crear la nación". Unidad 
que, por otro lado, Sáenz ya consideraba en camino de ser rápida
mente alcanzada en el terreno de las manifestaciones de las artes 
plásticas "cultas", que en su caso, quedaban así fuera de un con
cepto de "cultura" que se definía básicamente con elementos del 
pensamiento antropológico de la época. 

La unificación del campo artístico, producto de las tendencias 
de aproximación del arte erudito al arte popular desatadas por la 
revolución, convertirían al segundo en una manifestación "civili
zada ".1º Los elementos inconscientes del arte popular tradicional, 
que le impedían alcanzar la verdadera naturaleza de arte, se re
velaban con el arte posrevolucionario: la civilización derrotaba al 

9 Sáenz, "La escuela y la cultura", p. 6, MR. Cursivas mías. 
10 Como es sabido, hay una bibliografia considerable sobre la revolución cul

tural en la plástica mexicana; para.un testimonio casi contemporáneo, cf. George 
C. Booth, Mexico's SchoolrMade Sociay, pp. 83-112; sobre los antecedentes vascon
celistas, véase Fell,José Vasconcelos, pp. 404-412; aproximaciones panorámicas están 
en Manrique, "El proceso", pp. 1364-1369 y Monsiváis, "Notas sobre la cultura", 
pp. 1421-1426. 
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inconsciente, lo racional y voluntario derrumbaban la hegemonía 
de lo emotivo y lo espontáneo. Caminando desde su "alma ances
tral", el intuitivo artista indocampesino debía despojarse de sus 
viejos atavíos y vestirse con los atuendos de la conciencia racional 
-pero aún así continuar practicando la misma plástica que le ha
bía permitido aproximarse de la "civilización"-. Era la forja de "la 
expresión de una unidad emocional que se está convirtiendo en 
una unidad intelectual y que algún día se convertirá en la expresión 
de unificación o integración ideológica". 11 Era lo equivalente a la 
modernización restringida al marco de una campesinidad que ha
bía que preservar a toda costa. La incorporación de nuevas técni
cas de expresión artística, como el cartel de inspiración revolucio
naria, significa también ese acercamiento entre las dos vertientes 
estéticas que habían de contribuir para la formación del arte "na
cional" como ingrediente de una "cultura" y resultado de una "his
toria" igualmente nacionales. Aquí la renovación artística penetraba 
por intermedio de los creadores cultos -Fernández Ledesma, 
Leal, Revueltas, "y algunos más"- y se colocaba a disposición del 
arte popular, definido como "el que crece alrededor de las escue
las rurales y que amparan y cobijan éstas", para consolidar "la obra 
cultural en que está empeñada la nueva generación mexicana". 12 

MÚSICA, FESTIVALES Y CULTURA COMUNITARIA 

Concepciones semejantes se aplicaban en el campo de la música. 
Aquí también las formas culturales modernas tenían la función de 
"depurar" la rica tradición musical popular y "devolvérsela" al pue
blo como un producto terminado, un fundamento de la unidad 
nacional. De esa operación circular saldría, durante los años trein
ta, el "arte musical nacionalista." La recuperación de los cantos del 
pueblo, como los llamaban los encargados de depurarlos, fue tan 
recomendada como la de las leyendas y se encargó a los maestros 
rurales que se esforzaran por localizarlos, preservarlos y darlos a 
conocer. Como se trataba de una tarea revolucionaria, había que 
romper con los mecanismos, conductos y métodos tradicionales 
de compilación de la música popular, que no tomaban en conside-

11 Sáenz, "La escuela y la cultura", p. 9, MR 
12 "La exposición de carteles", p. 29, MR 
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ración factores subjetivos de esa forma de expresión, pues sus co
leccionistas, presumiblemente musicólogos tradicionales, a dife
rencia de los maestros rurales, ni estaba ni habían estado jamás en 
verdadero "contacto con el pueblo". 13 

Como es bien sabido, los programas educativos de las escuelas 
rurales incluían importantes segmentos "culturales" destinados a fo
mentar las virtudes cívicas y los valores nacionalistas entre los niños 
y adultos campesinos. Ya vimos que el teatro de contenido didáctico
revolucionario era uno de ellos, tal vez el más importante, pero los 
festivales de danzas autóctonas no se quedaban atrás. Las páginas de 
El Maestro Rural contienen decenas de recolecciones de partituras y 
letras de danzas regionales que dieron lugar, desde los números ini
ciales, a una de las primeras secciones ftjas de la revista. Ciertamen
te debemos a esa iniciativa el que se haya rescatado y conservado has
ta nuestros días un acervo invaluable de partituras y coreografias 
recogidas -a veces "reconstruidas"- por maestros rurales durante 
las campañas y misiones de los años treinta y publicadas, algunas 
de ellas, en las páginas de la revista. Frecuentemente, teatro y danza 
se combinaban en el mismo espectáculo, como en la clausura de los 
Cursos de Orientación y Perfeccionamiento para los Maestros Mi
sioneros que se llevó a cabo en el Teatro al Aire Libre de Pirámides 
de Teotihuacan el 5 de marzo de 1932. En esa ocasión un público es
timado en cinco mil personas asistió a diversos números de danzas 
regionales recogidas por algunos maestros rurales y ejecutadas por 
ellos mismos. Al final de la parte musical se ofreció al distinguido una 
muestra del tipo de teatro que las Misiones Culturales estaban im
plantando en las áreas que visitaban, con la representación de "El Mi
lagro", "que tiene por finalidad combatir el fanatismo y que fue in
terpretada por alumnos de la Casa del Estudiante Indígena y por 
vecinos de Teotihuacan". 14 

is Conzatti, "Los maestros rurales son los más indicados", p. 23, MR; Booth, 
Mexico's School-Made Society, pp. 113-141; sobre los antecedentes vasconcelistas de la 
música posrevolucionaria, ej. Fell,José Vasconcelos, pp. 413-416. 

14 "Festival", p. 11. MR; el teatro posrevolucionario no ha recibido la atención 
que se merece como instrumento de formación di: imaginarios y estructuras ideo
lógicas afines al nuevo Estado. Para un estudio reciente, aunque aplicado a una 
época posterior, ej. Donald H. Frischmann, "Misiones Culturales, Teatro Conasu
po, and Teatro Comunidad"; sobre el empleo del teatro en la construcción de la re
presentación del nuevo campesino y de su identidad posrevolucionaria, cf. Pala
cios, "Lectura, identidad campesina y nación", de próxima publicación por El 
Colegio de Michoacán. 
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Las representaciones y sus narrativas iban frecuentemente 
acompañadas de mensajes orientadores de su sentido revoluciona
rio: según éstos, los festivales contrastaban con las fiestas tradicio
nales de las comunidades indígenas y campesinas ya que en los 
primeros se daban verdaderos baños de civismo y de color mien
tras que en las fiestas comunitarias predominaban las borracheras 
y otras expansiones de vicios prerrevolucionarios. En general, la 
práctica de los festivales buscaba reglamentar las expresiones lúdi
cas de las colectividades, construir consensos y espacios de expe
riencias "revolucionarias" compartidas y contribuir a la eliminación 
de los largos momentos de "ocio" de la vida campesina, que era 
uno de los objetivos centrales del proyecto cultúral. 15 De hecho, 
recortar la duración de esos periodos tenía una doble función: al 
mismo tiempo que significaba la posibilidad de aumentar sensible
mente la productividad de la agricultura con ayuda de nuevas tec
nologías, por el lado de la ética y de las buenas costumbres posre
volucionarias implicaba la reducción del tiempo muerto durante 
el cual los campesinos se dedicaban a "cosas que son perjudiciales, 
como los juegos de azar y el alcoholismo ".16 

Los tiempos muertos de las comunidades indocampesinas 
fueron, efectivamente, una preocupación constante de los intelec
tuales pedagogos de la SEP, por supuesto orientados por una lógica 
de uso del tiempo que estaba implícita en la propia racionali
dad de la escuela rural. 17 Lejos de tratar de entender la diversidad 
que implicaba el ritmo de vida de las culturas autóctonas, ellos 
determinaron que el "ocio", la lentitud, y otras características del 
cotidiano comunitario eran resultado y muestra del atraso de las 
poblaciones rurales, y terreno fértil para la proliferación de los vi
cios. La percepción de la falta de oportunidades de recreación y 
de sitios de reunión y socialización, que obviamente respondía a 
patrones urbanos de comportamiento, reforzaron la imagen de la 
monotonía rural, del tedio imperante en los pueblos campesinos, 
de la vida triste y repetitiva: "llega el domingo y no hay nada que 
hacer, con lo que la tristeza aumenta y no queda más recurso 

15 Sobre los festivales véase la bibliografia citada en la nota 28 del capítulo l. 
16 Zarza, "El Inspector", p. 7, MR. 
17 Sobre la reformulación provocada por la escuela en el tiempo y en el es

pacio de las comunidades rurales, véase Rockwell, "Schools of the Revolution ", 
pp. 199-200. 
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que irse la mujer a la iglesia y el hombre a la cantina, únicos cen
tros que no faltan ni en la ciudad más populosa ni en la ranchería 
más miserable". 18 Los festivales eran parte de la solución. Pero si 
en 1932 éstos enfatizaban la "desfanatización" del pueblo, dos 
años después, por el contrario, sin abandonar nunca la línea ante
rior, lo importante parecía ser subrayar cada vez más los aspectos 
ideológicos como base de las nuevas fiestas. La norma para los fes
tivales dictaba que éstos debían tener una "definida tendencia re
volucionaria" -como producto de una Escuela Rural que era una 
"institución de mejoramiento comunal y una agencia de servicio 
social para los humildes"-, además de nacionalista -porque "el 
fin principal de la escuela es incorporar al indio y formar nuestra 
nacionalidad". No había contradicción entre el nacionalismo y la 
universalidad de las artes y de las ciencias, pues lo "bello" y lo "bue
no" podían ser cultivados sobre el principio predominante de "lo 
nuestro". Los festivales irían acompañados por danzas, canciones y 
poesías revolucionarias y su escenario debía construirse en teatros 
al aire libre que correspondían más al espíritu libertario que se in
tentaba expresar, pues podían acomodar democráticamente gran
des multitudes. Por el contrario, los viejos teatros cerrados, los tea
tros de salón, donde los movimientos eran tensos y forzados, los 
teatros "de los grandes dramas y espeluznantes tragedias", pasaban 
de moda y dejaban su espacio para el realismo del teatro posrevo
lucionario. De sobra está decir que además de revolucionarias y 
nacionalistas, las fiestas colectivas que el nuevo régimen impulsaba 
en el campo tenían que ser esencialmente campesinas y regionalis
tas; es decir, apartarse de situaciones e influencias "extranjeras" 
-que lo mismo significaban estilos musicales urbanos como de 
otros países-y evitar referentes que no pertenecieran a la proble
mática campesina del local de la representación. Tenían que estar 
de acuerdo también con la moral revolucionaria y someterse a su 
censura para "quitar a los asuntos los lados impropios que conten
gan, pero sin alterar los hechos [sic] ni salirse del ambiente cam
pesino en que se actúa. "19 

Como vimos en capítulos anteriores, los aspectos propiamente 
culturales del sistema de organización social de las comunidades 
indocampesinas fueron interpretados por los intelectuales peda-

18 Terán Tovar, "Los festivales", p. 19, MR 
19 Idem, p. 20. 



182 LA PLUMA YEL ARADO 

gogos como barreras a la modernización total del "nuevo campesi
no". Tecnología capitalista sí, cultura capitalista (lucro, acumula
ción, individualismo, intereses, etc.) no. Las deficiencias culturales 
del capital eran precisamente las excelencias del campesino tradi
cional. En efecto, el conjunto de sus tradiciones, confrontadas con 
el aparato cultural que acompañaba en los años treinta al desarro
llo del capitalismo -sobre todo de un capitalismo sometido ya a 
una fuerte crítica de la izquierda comunista (y, a su modo, de las 
derechas fascistas también)- se convertía en un todo orgánico, 
poseedor de "todas las características de una verdadera cultura", 
aunque en el fondo del análisis oficial se le viera como una cultura 
estancada. Sin embargo, era todavía una estructura lo suficiente
mente atractiva como para ofrecer las alternativas y barreras que 
los representantes del Estado posrevolucionario de la época decí
an querer imponer a los excesos de la cultura del capitalismo, ele
vando las tradiciones indocampesinas al nivel de una verdadera 
economía moral, una "armoniosa concepción de la vida, una rica 
organización espiritual, y un fuerte sistema de doctrinas morales". 
En cierta forma, lo que se proponía era una alianza entre un Esta
do posrevolucionario vagamente anticapitalista, impregnado de 
"desvíos" populistas, y las estructuras de resistencia que la cultura 
campesina siempre había exhibido. 20 

Al definir las virtudes y las pertinencias de la cultura popular 
indígena y campesina para la fase posrevolucionaria, sobre todo 
como complemento "moral" de la modernización tecnológica, los 
intelectuales posrevolucionarios se convertían simultáneamente 
en los únicos administradores autorizados de ese bagaje cultural 
una vez que éste se incorporaba al movimiento de cambio del cual 
aquéllos eran ideólogos y mentores. Esa potestad le permitía a Bas
sols afirmar perentoria y contundentemente "que sería contrario a 
los intereses más hondos de las razas indígenas pretender que su 
propia cultura, aislada y sola, se desarrolle libremente y de ellas 
salgan las formas de vida común, de economía y de relación con el 
resto del mundo". 21 Al mismo tiempo, como en otras esferas, ha
bía que evitar que la difusión del desarrollo del capitalismo en el 
México rural se hiciera de manera irrestricta, sobre todo en térmi-

20 Bassols, "El Programa", p. 6, MR; sobre el concepto de "resistencia campesi
na" cf. el ya clásico Scott, Weapons of the Weak. 

21 Bassols, "El Programa", p. 7, MR 
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nos de los modos de vida, los comportamientos y las actitudes que 
históricamente parecían acompañarlo, para evitar un proceso de 
enajenación que le quitase al campesinado mexicano su ''vitali
dad espiritual", esto es, que lo hiciese un otro diferente del que el 
imaginario del Estado posrevolucionario quería proyectar. Así, al 
negar la posibilidad del crecimiento autónomo de la cultura indo
campesina, lo que los intelectuales proponían era acoplarla subor
dinadamente a ese modelo peculiar de crecimiento de la sociedad 
posrevolucionaria -moralmente tradicional, materialmente capi
talista-, como forma de protegerla y sobre todo de aprovecharla 
cual un dique a la penetración de aquellos aspectos de la mentali
dad capitalista en el campo que no estaban directamente vincu
lados a la modernización, al aumento de la productividad y al 
perfeccionamiento de los sistemas de distribución de la riqueza. 

La óptica posrevolucionaria, o mejor dicho, la perspectiva des
de la cual intelectuales como Bassols -pero también diversos ma
estros rurales- analizaban la cultura popular de los destinatarios 
de la educación rural, inyectaba una especie de colorante ideoló
gico que producía contrastes en el conjunto de las costumbres y 
cosmovisiones indocampesinas; eso daba lugar a la aparición de 
esferas "negativas" y "positivas", y permitía su separación conforme 
estas dos categorías eran observadas e identificadas en los sistemas 
de representaciones de la población rural por los recursos y crite
rios clasificatorios de la complicada ideología posrevolucionaria. 
Había aquí un proceso recíproco de revisión de las virtudes de las 
dos tradiciones culturales que se pretendía integrar en una sola 
"cultura nacional", resultado de la confrontación de la una con la 
otra; en ese proceso, por oposición, la cultura no-popular se trans
formaba en una cultura de clase, en un 

[ ... ] gusto detestable, característico de las pequeñas burguesías mexica
nas, que si pueden representar en la ciudad una etapa de civilización es
pecial, en el campo o medio rural resultan una grotesca caricatura, de lo 
que los campesinos no entienden ni sienten, porque son otras sus mani
festaciones sociales y estéticas. Nos referimos a los bailes de salón, a la 
moda metropolitana o citadina, en la que la sana alegría campesina no 
puede manifestarse, que cohibe a las gentes y las hace perder lo que en 
ellas hay de fuerza y sincera expresión espiritual. 22 

22 Dirección, "Proyecto de Escuela Regional", p. 10. MR. 
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El contraste jugaba maliciosamente con los mitos de la (en 
México) naciente cultura urbano-industrial de masas y los equipa
raba a los mitos y símbolos producto de la religiosidad occidental 
que integraban la cultura campesina. Los concursos de "belleza" y 
de "simpatía", por ejemplo, eran transformados por la interpreta
ción de los ideólogos culturales posrevolucionarios en nuevas si
tuaciones forjadoras de símbolos enajenantes -seguramente por
que en ellos se hablaba de "reinas", se usaban "coronas", "cetros" y 
"tronos", se llenaba a las triunfadoras de "joyas", por más que fue
ran de fantasía-, que en todo se comparaban con los santos de las 
iglesias rurales, también coronados, sentados en tronos, adorna
dos con diademas incrustadas de piedras semipreciosas, etc. La di
vulgación de esos gustos "detestables" -y en materia de concursos 
el juicio estético y su legitimidad son incuestionables- parecía ha
cer temer a los directores del proyecto cultural agrario que los mi
tos campesinos se reforzaran al identificar en la vida moderna la 
existencia de mitos equivalentes: "Nos referimos a esos concursos 
para elegir reinas de simpatía y de belleza, cuando las sencillas 
gentes del campo ignoran que existan esas categorías sociales, y 
que, seguramente, al ver los festivales que con tales pretextos se or
ganicen, piensan que las reinas elegidas, en tronos tan falsos como 
sus joyas, se veneran, como ellos veneran a sus santos en las igle
sias". 23 No se planteaba la posibilidad de desterrar esos "lastres" 
que anunciaban la conformación del nuevo imaginario de la cultu
ra de consumo moderna -incrustado aquí en el propio contexto 
posrevolucionario--, sino que se proponía reforzar la guardia en 
tomo de la fortaleza campesina para evitar el contagio y mantener 
una identidad que, en el fondo, era más tradicional que revolucio
naria. Sin embargo, advertían los encargados de nuevas tecnolo
gías educativas, generadas en las ciudades y desesperadamente 
necesitadas de audiencia, "la orientación y la cultura, por supues
to, ya lo sabemos todos, nos vienen de las ciudades; pero nos vie
nen un poco a ciegas; algo así. .. como el viento y la lluvia".24 

Otras visiones elaboradas durante los años treinta por los ma
estros e intelectuales pedagogos, que abordaban también el pro
blema de la cultura popular por el lado de su funcionalidad, lla
maban la atención para fenómenos del mundo de los sentimientos 

23 [bid. 

24 Maillefert, "Antena campesina", p. 23, MR 



CULTURA CAMPESINA Y CULTURA NACIONAL 185 

donde sobresalían la "melancolía" y el "dolor" que supuestamente 
permeaban las estructuras del imaginario campesino como una 
herencia colonial. Esa naturaleza "melancólica" de la cultura po
pular era otro gran obstáculo para el cambio que se buscaba en el 
campo, pues deprimía los espíritus y al ser contrastada con la cul
tura urbana, podía fácilmente convertirse en un estímulo definiti
vo a las migraciones de jóvenes campesinos, deslumbrados con las 
luces de la ciudad, donde encontrarían solamente caminos de per
dición física y moral. Por eso, como instrumento de una moder
nización adecuada al medio, era necesario cambiar el ánimo del 
campesino, "hacer que se infiltre en su espíritu la savia divina 
del optimismo y de la alegría; pero de una alegría sana que no co
rrompa ni el cuerpo ni el alma". 25 Los campesinos mexicanos esta
ban enfermos del alma. Según maestros e intelectuales pedagogos, 
el periodo colonial había impregnado la cultura rural con una 
"tristeza atávica" que se reproducía en canciones, danzas, narrati
vas, artesanías, y que había provocado "la indolencia del alma, que 
es[ ... ] la decadencia del cuerpo". Música alegre, sin ser "prosaica" 
ni "de cabaret" era lo que se recetaba para curar esa tristeza cam
pesina. Así, las misiones culturales debían luchar contra esa cultu
ra depresiva, estimulando entre los indígenas la alegría y el opti
mismo como bases de la regeneración: 

Indio de Oaxaca, / de Michoacán, / de Chiapas, / de Yucatán, / o de 
cualquier lugar, / el día que sepas cantar / te dejarán / de considerar / 
un lastre para progresar. / Canta en tarasco, / mexicano, / mixe / o 
chontal; / pero canta siempre / y así olvidarás / las penas que llevas / de 
siglos atrás. 26 

El cambio cultural habría llegado cuando el maestro rural pu
diera decir: "he cumplido con mi deber, tornando la vida triste y 
melancólica del campesino, en la vida del hombre que trabaja can
tando". 27 Una cultura popular "depurada" era también la solución 
para los vicios ya tantas veces mencionados que azotaban a lasco
munidades campesinas. Los clubes y comités deportivos tenían la 
función de fomentar "el cultivo del músculo" para combatir di-

25 Arroyo P., "El maestro, formador de voluntades", p. 3, MR 
26 Ortiz B., "Las Misiones Culturales", p. 15, MR 
27 Arroyo P., "El maestro, formador de voluntades", p. 3, MR 
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chos vicios mientras que otras agrupaciones de la nueva comuni
dad debían dedicarse a fomentar "las fiestas esencialmente mexi
canas; charreadas, huapangos, gallos, coleaderos, serenatas, noches 
mexicanas, bailables y canciones regionales, etcétera". 28 Así, cre
cientemente, la fiesta posrevolucionaria se traducía en la fiesta 
nacionalista -y al hacerlo, de alguna forma, dejaba en segundo 
lugar el conjunto de reivindicaciones sociales y económicas de las 
clases subordinadas para privilegiar lo nacional. Algunos pocos in
telectuales pedagogos de tendencias más eruditas sustituían esas 
expresiones de nacionalismo popular por recomendaciones cul
tas, afirmando que las masas campesinas "necesitaban imperiosa
mente" de fuertes dosis de "bellas artes" para evitar que, cansadas 
y entristecidas, se entregaran a "la pendencia, en todos sus aspec
tos; ya sea a la marihuana, al juego de azar, al pleito, al alcohol o al 
fanatismo. "29 

CULTURA REVOLUCIONARIA Y DESCRISTIANIZACIÓN 

Es muy probable que, por lo menos en parte y en regiones particu
larmente católicas, las ofensivas contra la cultura campesina no 
hayan estado impulsadas solamente por juicios referentes a su li
mitada adecuación a la economía moderna que el Estado posrevo
lucionario decían querer implantar en México; por el contrario, es 
posible que el intenso sincretismo católico presente en esa cultura 
haya determinado también una visión negativa de los intelectuales 
e ideólogos que no distinguía ni los elementos culturales autócto
nos ni el propio sincretismo, sino que transformaba toda la cultura 
campesina (más bien, todas las culturas campesinas) básicamente 
en religiosidad y "superstición". El "fanatismo del pueblo" -decía 
un informe de 1933- era el gigantesco obstáculo que impedía el 
cambio cultural por medio de la educación, pues cuando los maes
tros proponían canciones y piezas corales, los campesinos respon
dían pidiendo salmos religiosos. Los proyectos posrevolucionarios 
de entretenimiento también chocaban con elementos culturales 
que pautaban la moral de los pueblos campesinos. En amplias 
regiones campesinas, sobre todo aquellas de raigambre cristera, 

28 Reyes, "Proyecto de Estatutos", p. 37, MR. 
29 Arias Navarro, "El arte musical", pp. 30-31, MR. 



CULTURA CAMPESINA YCULTURANACIONAL 187 

como el noroccidente de Michoacán, las recreaciones literario
musicales animadas por los heraldos de la revolución estaban sien
do boicoteadas por los padres de familia que no iban ni dejaban 
que sus hijos asistieran. Reuniones donde se cantaba, bailaba y re
citaba, decía el informe, eran consideradas como ocasiones abier
tas al "pecado", mientras que juegos y deportes propuestos como 
encauzadores de mentes sanas alejadas de los vicios eran, por el 
contrario, para los campesinos, oportunidades para dañar la poca 
ropa que tenían sus hijos y arriesgarlos a que se hirieran y machu
caran, inhabilitándolos para el trabajo y presionando la economía 
familiar con la necesidad de cuidados y curas. 30 En el Tabasco rojo 
de esos años, una nueva cultura posrevolucionaria, basada en "un 
arte viril y constructivo, que proclama la fraternidad entre los 
hombres" sustituía "el arte quejumbroso y estéril, el arte rezadero 
y anacrónico [¿y "femenino"?] de las literaturas clericales". 31 

Se creaba una nueva estética moralizante que tomaba como pun
to de partida el "combate" a los ingredientes que según los ideólogos 
posrevolucionarios habían constituido el cemento del imaginario 
social del antiguo régimen y sus bases materiales. Esa estética posre
volucionaria estaba compuesta por "cuadros antialcohólicos, desfa
natizadores, o de panoramas agrícolas", por una música que procla
maba "los valores estéticos de nuestra raza'', por "poemas musicales 
que va esparciendo de pueblo en pueblo, de rancheóa en rancheóa, 
ese grupo de proletarios del Arte que forman la Banda del Estado", 
mientras que jóvenes escritores se dedicaban a la formulación del 
"Arte Revolucionario, que será un factor poderoso en la renovación 
de la filosofia social. "32 Esa nueva estética luchaba contra aquellas es
tructuras de la cultura popular en que se había fundamentado la do
minación, y en este sentido, hay que subrayarlo nuevamente, el pro
blema del cambio cultural era, junto al reparto agrario, el número 
uno de la cuestión campesina. Así, el maestro rural debía "combatir 
en el campesino todas aquellas costumbres, prácticas, ideas, supers
ticiones, fanatismos o estados de ánimo que sean elementos aprove
chables por sus esclavistas".33 

30 "El verdadero estado del país", p. 17, MR 
31 "La educación pública en Tabasco", p. 29, MR 
32 ldem, p. 30; Fell, José Vasconcelos, "La educación artística del pueblo", 

pp. 434-448. 
33 Santos Valdés, "Orientación social", p. 12, MR 
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La percepción campesina del orden social en las comunidades 
también representaba un dique al avance de la cultura posrevolu
cionaria. La división tradicional de tareas y funciones que durante 
siglos había mantenido la estructura social y económica, resistía 
duramente a cambios tan radicales como la implantación de una 
escuela rural que pretendía ocupar el centro de la comunidad, ge
nerando cambios en todas las otras esferas de la sociedad agraria. 
Abrir espacio a esa megainstitución, que prácticamente abolía a 
todas las otras o las reubicaba en el organigrama y en la geografia 
social del pueblo, implicaba alteraciones mayúsculas en la forma 
como la vida social y administrativa de las comunidades había esta
do organizada desde tiempos remotos. Nuevas concepciones de lo 
público y lo privado llegadas con los proyectos culturales posrevo
lucionarios también formaban parte de ese choque. Cuestiones 
como la higiene corporal y los cuidados de la salud -para no 
mencionar la educación sexual, cuya propuesta no llegó muy fuer
temente a las áreas rurales- eran consideradas como privativas 
del ámbito doméstico de las familias, y no un asunto público que 
pudiera ventilarse en las escuelas. 34 "El factor biológico -afirma
ba el informe- es comprendido malamente en la instrucción que 
la escuela debe dar a los campesinos". Igual rechazo había, apa
rentemente, a propuestas de cambios radicales en el orden políti
co local donde la declaración de los propósitos emancipadores de 
la educación rural revolucionaria provocaba reacciones contrarias 
"'porque ellos han nacido para sufrir en este valle de lágrimas, y 
después gozar de una vida eterna, feliz', según expresión de ellos 
mismos". 35 

Las campañas más o menos explícitas de descristianización 
que se vivieron durante los años veinte y principios de los treinta 
estaban firmemente apoyadas en esa amalgama de la cultura po
pular con la religiosidad (también popular) católica. 36 Convertida 
en "superstición" y "fanatismo", la religiosidad campesina tenía 
que ser destronada, desmontada, deconstruida para que la con
cepción del mundo que se quería posrevolucionaria pudiese pene-

34 Sobre educación sexual, cj Britton, Educación y radicalismo, pp. 97-104; "El 
debate sobre la educación sexual", 1934; Secretaría de Educación Pública, Algunos 
datos y opiniones sobre la educación sexual 

35 "El verdadero estado del país", p. 18, MR. 
36 Cj Knight, "Popular Culture"; Bantjes, "Buming Saints"; Becker, "Dancing 

at the Altar" y Setting the 
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trar en las mentalidades campesinas y así fundamentar el cambio 
material. Problema agrario y problema educativo, cambio produc
tivo y cambio cultural, eran una y la misma cosa, pues "la libera
ción espiritual de los hombres del campo" era imprescindible para 
el mejoramiento de sus condiciones materiales, y prueba, al mis
mo tiempo, de que los "detractores de la Revolución" se engaña
ban al afirmar que ella sólo buscaba fines materialistas. 37 Por eso 
mismo, la nueva fuerza promotora del bienestar y de la felicidad ya 
no se llamaba "Milagro" sino que ahora respondía por el nombre 
de "Revolución": 

San Isidro Labrador / quita el agua y pon el sol. .. / Sí; / pon el sol, / por
que de ti / no esperamos / ya milagros. / Hermano Campesino; no hay 
milagros; sino el milagro de tu mano / posada en la mancera del arado / 
y el del conocimiento / entrando a tu entendimiento. / Si el Ejido / no 
produce / mazorcas grandes y llenas / como en tiempos que se han ido, / 
no temas, / no es castigo / divino / porque te hiciste agrarista; / hay otros 
motivos; / es que no sabes hacer / la rotación de cultivos. / No hagas / el 
combate de plagas / recurriendo al cura, / a las oraciones / y a las aguas 
benditas [ ... ] /Y cuando tu casa/ parezca,/ por lo llena y apretada/ de 
costales de maíz, / vaca que va a parir, / no te pongas a pensar / que vas a 
comprar / cohetes / para hacer la procesión / en la iglesia del lugar; / 
piensa mejor en tu esposa / que tienes allá en la choza / y en la educación 
/ de tus hijos / y de ti mismo. / También piensa / en que tu satisfacción / 
se la debes, de fijo, a LA REVOLUCIÓN. 38 

La insistencia en la fuerza de la religiosidad popular como un 
obstáculo a la cultura laica posrevolucionaria confirma que ya en
trada la década de 1930 el proyecto de descristianización (o "des
fanatización ", como decían algunos intelectuales pedagogos) ini
ciado en la mitad de los años veinte estaba lejos de concluirse, a 
pesar de ser considerado como una de las partes centrales del 
"programa de la revolución". 39 Las medidas adoptadas por los su
cesivos gobiernos posrevolucionarios, durante los cuales se limitó 
el número de sacerdotes, se cerraron iglesias, se desterró la educa
ción religiosa de las escuelas públicas y privadas, etc., no fueron su-

s7 Martín González, "La educación rural", p. 20, MR. 
38 Ortiz B., l.As Misioms Culturales, pp. 15-16. Mayúsculas en el original. 
S9 Sobre "fanatismo religioso" y su ·papel en la "revolución cultural" de los 

años treinta, cf. Bantjes, "Buming Saints", pp. 263-275; par.a el trasfondo de la cue&
tión religiosa, Meyer, La cristiada. 
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ficientes para que las mentes y los corazones de los campesinos se 
abrieran a la nueva verdad. Junto con la pobreza y las deplorables 
condiciones de salud, el "fanatismo" religioso continuaba siendo 
el principal foco de problemas que la escuela rural debía atacar. 
Una cuestión central aquí, y que fue muy poco discutida por estos 
años, era la propia religiosidad de los maestros rurales, especial
mente de las maestras, de las cuales decían sus denunciantes "una 
grandísima parte profesan el fanatismo católico, el más funesto 
desde el punto de vista obstruccionista para el adelanto de las ma
sas campesinas". 40 El fracaso del proyecto de descristianización se 
explicaba, entonces, por el hecho de que maestros y maestras, 
pero principalmente éstas, no sólo continuaban profesando el cre
do prohibido sino que participaban activamente ("ostentosamen
te") de los servicios religiosos en las comunidades campesinas, lle
vando inclusive el lastre de la devoción hasta sus propias casas -la 
"Casa del Maestro", así, con mayúsculas. En ello se hacía residir 
la explicación de la persistencia del simbolismo y de la fe católicos 
de los campesinos: 

Esto, naturalmente, [ ... ] hace que las masas campesinas a nuestro cuida
do continúen creyendo (como a través de 400 años) que los que no van a 
misa o se confiesan van a dar al infierno a arder en sus llamas; que todo lo 
que pasa a nuestro alrededor es por voluntad de la providencia [ ... ] que 
los fenómenos de la naturaleza [ ... ] son castigos de Dios [ ... ]. Y llegan 
frecuentemente a tener como los mejores médicos, cuando de enferme
dad se trata, a tal o cual santo. 41 

De la misma manera que la SEP pidió en repetidas ocasiones 
que los maestros rurales se abstuvieran de participar en actividades 
políticas, sobre todo en épocas electorales, algunos autores hicie
ron el mismo pedido en relación con su profesión religiosa, espe
cialmente si se trataba de la católica apostólica, "por estar ésta más 
enraizada y ser la que ha influido más en conservar al indio en le
targo de ignorancia e ignominia". 42 Los ingredientes mítico-reli-

40 Trujillo Rovelo, "La historia natural" p. 13, MR Vaughan confirma el fraca
so de la descristianización en la sierra de Puebla ya entrado el año de 1934 y aporta 
datos sobre la religiosidad de las maestras rurales. Véase "Women Schools Tea
chers", p. 158. 

41 Jdem. 

42 ldem. Sería interesante analizar proyectos de apertura respecto a otras igle
sias que no fueran tan "fanatizantes" como la católica romana. 
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giosos de origen católico que habían nutrido la narrativa histórica 
que los campesinos conocían -la historia de la creación del mun
do, el detalle de la costilla de Adán "y otras tantas fantasías absur
das y ridículas" dentro de las cuales los intelectuales y maestros ru
rales incluían sin escrúpulo las creencias populares en espíritus o 
la confianza de los campesinos en la medicina tradicional, debían 
ser eliminados como "supercherías". Era un ataque general contra 
el imaginario colectivo de las sociedades campesinas, en cuyo obje
tivo se mezclaban sin mayor análisis elementos de una tradición 
campesina secular, de origen prehispánico, con ingredientes re
sultantes del sincretismo religioso que se había operado en lasco
munidades a través del contacto del catolicismo español colonial 
con las religiones indígenas. Se buscaba sustituir un conjunto de 
representaciones por otro, un imaginario colectivo por otro que 
fuera adecuado a la llamada "ideología de la revolución", en la 
cual sociedad y civismo eran los nuevos motivos de culto y repre
sentación privilegiada: 

Les alejaremos esas cosas de diablos y demonios; escenas fantásticas, mila
gros celestiales y divinos realizados por santos, vírgenes o ángeles. Con 
esto conseguiremos sugestionarlos e inducirlos a acercarse e identificarse 
con la Naturaleza, con la Vida y con la Sociedad. Entonces verán realizar
se las leyes naturales, sin horror [ ... ] estudiarán y apreciarán las leyes na
turales como cosas benéficas[ ... ] Entonces, también, les habremos quita
do ese paupérrimo concepto de la vida individual, y elevado su nivel 
moral. A continuación, alimentaremos nuestros espíritus y después a los 
de las masas campesinas, con la base principal de la grandeza y de la feli
cidad de los pueblos: el Civismo.43 

43 /dem. Cursivas mías. La descristianización parecía ya concluida en lugares 
como Tabasco, a juzgar por la siguiente afirmación: "La actitud valerosa y atingente 
desarrollada por los educadores contra los dogmatismos religiosos, culmina con la 
depuración mental de las masas trabajadoras, que ya están convencidas de que no exis
ten divinidades, y de que es el trabajo la única fuente de bienestar y de progreso. El 
"fetiche" y el "santo" han desaparecido por completo, cediendo el lugar que habían 
usurpado durante tantos siglos, al estudio, a la experiencia y a los dictados de la razón. 

Ocho años hemos vivido sin curas, sin iglesias y sin prácticas religiosas; y lejos de 
que el pueblo se precipite por el plano inclinado de la decadencia y del desastre, se 
ha iniciado una etapa de singular florecimiento, en la economía, en la cultura y en 
todos los aspectos de la vida. Las multitudes se cansaron de pedir a sus dioses la 
protección y la justicia que les negaron los egoísmos criminales; y al fin se conven
cieron de que en sí mismas llevan la potencia de su liberación". "La educación pú
blica en Tabasco", p. 29, MR. Cursivas mías. 
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Semejantes exorcismos estaban acompañados de sugestiones pa
ra que en lugar de sus viejas creencias religiosas los maestros adop
taran la nueva fe de hombres "progresistas" que tenían como prin
cipal obligación reescribir la historia nacional como una crítica a "la 
labor funesta u obstruccionista, retrógrada y reaccionaria, inhumana 
y cruel, que ha desarrollado hasta nuestros días el Clero". 44 

LA MORAL REVOLUCIONARIA 

Como ya se ha destacado en otros trabajos y se ha insinuado en 
éste, el proyecto cultural posrevolucionario incluyó fuertes dosis 
de lineamientos morales que formaban parte importante de la 
tentativa de crear un "nuevo" hombre rural que colaborara con el 
Estado emergente de la revolución. En ese proyecto se atacaron 
costumbres y hábitos considerados negativos, contrarios en diver
sos sentidos a los objetivos y a las concepciones que se suponía de
bía tener el nuevo régimen. Está claro que esos objetivos, tanto en 
el campo de la moral como en la esfera más amplia de la cultura, 
nunca fueron orgánicamente formulados; en su lugar, se procedió 
más bien según la técnica, no de crear, sino de rechazar lo que no 
convenía y oponerle su "contrario", que frecuentemente era extra
ordinariamente parecido, como en el caso del empleo de las es
tructuras simbólicas de la religiosidad popular -despojadas de su 
contenido original- para fomentar la ideología revolucionaria. 45 

Al igual que en el caso de la cultura material de los espacios 
agrarios, también en el ámbito de la cultura social se identificaron 
rápidamente diversos obstáculos frente al desarrollo de la nueva 
sociedad. Los más notables entre éstos, ya fue dicho y repetido, 
eran el alcoholismo y sus instituciones, el fanatismo religioso y las 
suyas, los juegos de azar, la ignorancia en materia sexual y su coro
lario: altísimos índices de enfermedades venéreas, etc. Podríamos 
sintetizar lo anterior como un ataque combinado contra cantinas, 
iglesias y burdeles. También para esto fue usado el pseudoteatro 

44 El sermón concluía así: "y te convencerás que el obstáculo infranqueable 
para la marcha del carro del Progreso, de la Fuerza, del Respeto, de la Civilización, 
de nuestra querida patria, sangrante, adolorida y amenazada, es el Fanatismo Cató
lico. Deslígate de los "Ciudadanos del Retroceso", que es sinónimo de clericalismo, 
reacción, traición a la Patria". Trujillo Rovelo, "La historia natural", p. 14, MR 

45 Bantjes, "Buming Saints". 
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pretendidamente educativo que invariablemente situaba su acción 
en ambientes rurales, estructuraba sus argumentos e historias con 
la simplicidad que se creía era característica de los habitantes de 
las comunidades, creaba dramatis personae de origen campesino, y 
presentaba, en fin, "casos ejemplares" en que el bien, la nueva mo
ral revolucionaria, triunfaba invariablemente sobre los vicios fo
mentados por el porfiriato y sus columnas centrales: la iglesia y los 
terratenientes. 46 Los maestros rurales fueron, desde luego, una y 
otra vez llamados a ser los paladines de esa nueva moralidad, aus
tera y justa, y, como ya vimos, se les exigió que adoptaran actitudes 
que estaban prácticamente sobrepuestas a las virtudes teóricas y te
ológicas exigidas por la Iglesia católica a sus ministros. La conduc
ta del maestro rural, "héroe espiritual del campo", tenía que ser 
impecable, pues por sí misma constituía una enseñanza viva del 
buen vivir. El maestro era un modelo, una vitrina de virtudes, y esa 
segunda naturaleza tenía que estar constantemente presente en su 
conciencia para que actuara en consecuencia y fuera ejemplo. So
bra insistir en que esta encarnación apostólica del maestro era una 
línea inquebrantable de continuidad con la representación que el 
Porfiriato ilustrado había creado del magisterio en la última déca
da del siglo XIX. 47 

La moral revolucionaria, cuando era aplicada al campo, refor
zaba la naturaleza estamentaria que se discutió en la sección de
dicada a la representación del campesino en el discurso de los 
maestros rurales. 48 De hecho, son líneas paralelas de una misma 
argumentación. Por un lado, la "moral económica" pugnaba por 
la conservación del campesino como unidad productiva central 
del campo y se combatían políticas que pudieran estimular fenó
menos como la migración o la diferenciación social que amenaza
ran con llevar al fraccionamiento de ese extenso grupo social. El 
discurso de la moral, sin más, acompañaba ese sendero fielmente 
en el terreno de los usos y costumbres y vigilaba atentamente para 
que los cambios culturales que la revolución imprimía en las co
munidades campesinas no alteraran la naturaleza histórica de sus 
miembros. La campesinidad que el imaginario social de los inte
lectuales posrevolucionarios construía y estimulaba se nutria tanto 

46 Cf, por ejemplo, Ramón Berzunza, "La bestia. Ensayo de costumbres", MR 
47 Bazant, Histmia de la educación, p. 30. 
48 Capítulo 2, supra. 
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de las características productivas del campesino como de un uni
verso cultural específico que debía ser modernizado sin quebrar la 
estructura general que lo definía. Era un discurso antiurbano (o 
de él formaba parte) centrado en la formulación del terror que las 
ciudades debían inspirar a los campesinos; era la representación 
de la urbe como un gigantesco antro de vicio y perdición y, final
mente, la conversión de los usos citadinos en vehículos de conta
minación. Como guardianas de esa pureza agraria que la revolu
ción reclamaba como suya, las maestras rurales debían impedir, 
por ejemplo, "a todo trance la fabricación de objetos que no en
tran en el uso de las niñas o mujeres campesinas [ ... ] A las niñas se 
les enseñará preferentemente a hacer su vestido, sin tratar de ves
tirlas como a las niñas de la capital, sino conservándoles aquellas 
ropas que siempre estén de acuerdo con el clima y lugar en que vi
ven". 49 Si la ciudad era el infierno de todos tan temido, ella era al 
mismo tiempo, como en la fuente de la metáfora, el paraíso per
dido, un territorio prohibido del cual el campesino debía ser 
excluido por su propio bien, para su propio engaño y para conser
vación de su campesinidad. Así, lado a lado con la elaboración in
sistente y creciente de la supuesta mediocridad de la vida campesi
na, persisúan visiones de pleno bucolismo vacacional, que volvían 
a la vieja temática de la pureza rural vs contaminación urbana, 
como ésta: 

49 Bolívar, "Las responsabilidades", p. 6, MR Desde 1927 se habían detectado 
problemas graves de "deserción• de jóvenes campesinos inscritos en las Escuelas 
Centrales Agrícolas, a donde fueron transferidos alumnos de la Escuela Nacional 
de Agricultura de Chapingo. Mesa Andraca, uno de los principales proponentes de 
la nueva "campesinidad", decía: "Opino que esto fue un error lamentable, puesto 
que los alumnos de Chapingo, en su mayoría procedentes de las ciudades con edu
cación especial recibida al contacto de la metrópoli y con propósitos de adquirir un 
título, ejercieron una influencia en los demás alumnos, que se puede calificar de 
nefasta, porque en la actualidad la mayoría desea pasar a Chapingo para obtener el 
título de Agrónomo. [ ... ] Despertadas las aspiraciones de los muchachos, quizá no 
de la manera más adecuada para hacerles comprender la misión que les correspon
de como agricultores; creadas exigencias que ellos deben saber que el campo, la 
sola explotación de la parcela, no podrá satisfacer (como, por ejemplo, el uso del 
sombrero texano o las botas mineras), y en su camaradería con los estudiantes de 
una carrera profesional, es lógica consecuencia que piensen resolver mejor su por
venir como agrónomos que como trabajadores de la tierra". Mesa, ·"Escuelas cen
trales", p. 11, MR 
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El cielo está azul y el aire fresco. Se antoja ir a través del campo a descu
brir pueblecitos de indios. Las iglesitas blancas surgiendo entre las ma
gueyeras; los nopales, los cactos y los órganos, han sido en estos días una 
constante invitación a nuestros pobres ojos capitalinos, cansados de mirar 
el tumulto incansable de las calles; de ver siempre las mismas casas; las 
mismas avenidas y ver los mismos teatros. Sentimos un enorme deseo de 
vivir, siquiera sea por unos cuantos días, en medio de estas buenas gentes, 
lejos de todo afán por el día de mañana. 50 

Diversas materias publicadas por la revista trataron la condi
ción femenina en las comunidades campesinas, y en varias de ellas 
los maestros rurales (que no eran, ni podían ser, culturalmente, 
paladines de la liberación femenina) manifestaron su espanto 
ante la situación de las mujeres. En general, se advierte en su dis
curso y en el de los intelectuales pedagogos, un proceso paralelo 
de construcción de la representación (y práctica) de una "nueva" 
mujer campesina posrevolucionaria, hecha a imagen y semejanza 
del hombre. A ella también se le proponía "modernizarse" -a tra
vés de la mecanización de algunas labores domésticas, como moli
nos de nixtamal para la preparación de tortillas y máquinas de co
ser-, pero no al grado de que adquiriera gustos urbanos que 
amenazaran su campesinidad; 51 se le orientaba en materia de hi
giene y cuidados de la apariencia pero se le advertía contra los há
bitos de las mujeres urbanas. 52 En resumen: "A los muchachos 
-declaraba una dramatización escrita para públicos campesi
nos- deben educarlos para buenos campesinos y a las muchachas 
para mujeres de campesino. "53 De esa manera, los papeles genéri
cos tradicionales se mantenían incólumes: la mujer continuaba 

50 Ortiz Vidales, "La coeducación", p. 9, MR. Sin embargo, llegando al pueblo, 
la primera cosa que el autor extraña, críticamente, es la generosidad de los espa
cios y la falta de hacinamiento, advirtiendo que era como si las casas, separadas, "se 
huyeran unas de otras". 

51 "Que la mujer y los hijos se conviertan, de elementos puramente consumi
dores, en factores productivos, que sin duda contribuirán al mejoramiento de la 
vida campesina". "La ayuda de la mujer en el hogar campesino", pp. 5-6, MR. 

52 "Mujer campesina, tú eres una mujer humilde, pero no eres una mujer vul
gar; por tanto, tienes que atender con todo esmero a tu aseo personal. / No te ocu
rra tampoco dejarte llevar por los ejemplos de las mujeres de la ciudad que luego te 
visitan y que usan pintarse la cara; esas son extravagancias y engaño a sí mismas." 
Elena Torres, "Aseo personal", p. 35, MR. 

5s "La Escuela Rural", p. 15, MR. 
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siendo básicamente el apoyo del hombre. Su "cambio" cultural se 
dirigía a lograr una mayor eficiencia en su función habitual y en 
incorporarse en mayor grado a las tareas productivas mercantiles 
de la parcela campesina y al propio mercado de trabajo rural. 

Así, el tono general de moralismo de la moralidad revolucio
naria admitía avances apenas limitados en los papeles sociales de 
los géneros, como es el caso de la mujer revolucionaria y agrarista 
de corridos y representaciones teatrales, cuya inserción en esa si
tuación extraordinaria que había sido el movimiento armado y la 
construcción ideológica posterior, la hacía capaz de igualarse al 
hombre. Evidentemente, esto era matizado por la mayor o menor 
audacia de cada uno de los textos de la revista que se ocupaban 
del tema. Pero, fuera de esas eventuales "anormalidades" repre
sentadas por la revolución, la moralidad del orden rural posrevo
lucionario debía seguir el mismo esquema conservador donde 
predominaba, qué duda cabía, la figura del patriarca masculino 
(identificado, como el preftjo lo indica, con la patria). En una de 
las composiciones teatrales escritas y publicadas con el ánimo de 
que fueran leídas/escuchadas por campesinos y/o representadas 
ante ellos, el jefe de la familia, "Don Roque" se pasaba la pieza di
ciéndole una y otra vez a su mujer "no seas tonta", en el contexto 
de una discusión que debía decidir si mandaban o no a su hijo a 
una Escuela Central Agrícola. Casi al final, la mujer no tenía más 
remedio que darse por vencida: 

Doña Juliana. - Roque, tú como jefe de la casa que eres, debes hacer lo 
que mejor te plazca, es decir, lo que creas más conveniente; en cuanto a 
mí, sólo me queda aprobar tu decisión. / Don Roque. - Muy bien, Julia
na, te agradezco que siempre hayas sabido respetar a tu esposo que te 
quiere con toda el alma, y quiero que inculques en la mente de nuestros 
hijos el cumplimiento del DEBER y el respeto hacia las personas con quie
nes vivimos, a nuestros superiores en edad, saber y gobierno y hacia nues
tra patria. 54 

Algunas manifestaciones de las campañas moralizantes posre
volucionarias recuerdan vagamente el terror de los "comités de sa
lud pública" de pasadas convulsiones sociales. En marzo de 1933, 
por ejemplo, El Maestro Rural publicó un Proyecto de Estatutos para /.a 
Sociedad de Padres de Familia elaborado en Los Ébanos, Tamaulipas. 

54 Isauro Mejía, "Bosquejo Agrícola", p. 33, MR 
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La Sociedad, decía el texto, debía organizarse por medio de "co
mités" y tener por lema "Todo por el adelanto del campesino". 
Aparecían los conocidos comités proinfancia, sanitario, de refo
restación, de festividades cívicas, de comunicaciones, de mejoras 
materiales y, last but not l,east, la "Liga Femenil Antialcohólica" cu
yas señoras y señoritas debían denunciar y delatar "todos aquellos 
casos en que se viole la prohibición de la ley seca, y pondrán todo 
lo que esté de su parte: conferencias, fiestas, manifestaciones, etcé
tera, para hacer la guerra al alcohol". 55 Otros textos exigían que 
los campesinos abandonasen sus formas tradicionales de vestir, 
"tan fuera de la época, que dan la apariencia de seres semisalva
jes", y los cambiaran por ropas adecuadas a "la civilización ".56 

Algunas tímidas y contadas incursiones en la cuestión de la se
xualidad, sobre todo referida a los indígenas, también sirvieron 
para definir, aunque de forma muy tenue, una moral revoluciona
ria en este terreno, además de obligar a Bassols a renunciar. 57 Sin 
abandonar casi en ningún momento la perspectiva del predomi
nio masculino ni poner en duda la razón homófila, algunos textos 
se aventuraron sin embargo a problematizar las prácticas y repre
sentaciones indocampesinas en torno de las relaciones entre los 
géneros. Por lo general eso sirvió de relleno a la aplicación, en el 
ámbito rural, del discurso emancipatorio feminista-sufragista con 
el propósito de elaborar una crítica "humanista" del degradante 
papel de la mujer campesina; se buscaba así, con frecuencia, refor
zar los argumentos para capacitarla con el fin de que se integrara 
más plenamente al mercado de trabajo en condiciones de igual
dad -en términos de desempeño, no necesariamente de remune
ración- con el hombre. En éste, como en muchos otros sentidos, 
el código moral de la revolución en materia sexual no se definió 
positivamente sino que lo hizo como resultado de la crítica a la ac
ción e influencia de la Iglesia católica en las mentalidades y cos
tumbres campesinas, sin que se aventurase una propuesta propia 

55 Raúl Reyes, "Proyecto de estatutos", p. 37, MR 
56 Adolfo Velasco, "La acción socializante del maestro", p. 26, MR El artículo 

enumera también una serie de formas de ir al pueblo que consistían en acciones 
organizadas para la conducción de la vida comunitaria: campañas, clubes y asocia
ciones, contra el alcoholismo, el tabaquismo, la vagancia; a favor de la arboriza
ción, la educación artística, etcétera. 

57 Para los detalles de la renuncia, cf. Britton, Educación y Radicalismo, 

pp. 112-113. 
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que avanzara más allá de la reprobación del código anterior im
plantado "por la moral católica, que, abominando del pecado car
nal, establece una estricta separación entre los sexos".58 

CULTURA E INDIGENISMO EN EL DISCURSO PEDAGÓGICO 

Como es sabido, entre los maestros rurales, y particularmente en
tre sus orientadores oficiales, se encontraban indigenistas entusias
tas; ese indigenismo, que la masa de los intelectuales (aunque no 
los especialistas) consideraban aplicable a la gran mayoría de las 
comunidades campesinas, sería una de las líneas, más bien, uno de 
los frentes en que se daría el combate por la construcción de la 
nueva representación del campesino. 59 El primer texto publicado 
por El Maestro Rural sobre la cuestión indígena, un panegírico 
idealizante lleno de lo que ahora clasificaríamos como lugares co
munes, más no por eso menos interesante, es inmediato a su apari
ción. En él, el "rescate" del indio comenzaba por el reconocimien
to de su importancia fundamental para la estructura material del 
país ("el indio es la base anchurosa sobre la que descansa la eco
nomía nacional"), y se extendía hasta colocarlo textualmente co-

58 Ortiz Vidales, "La coeducación•, p. 1 O, MR Para una dramática descripción 
del cotidiano de las mujeres de San Miguel, en el Valle del Mezquital, ej. Manuel 
Velázquez Andrade, "Cuadros Vivos", pp. 11-12, MR Por contraste, elogios genera
lizados a "las amplias ideas racionales y salvadoras propagadas por la Revolución• 
sobre el papel de la mujer, "proclamando su derecho supremo a la vida civil y eco
nómica, sin cortapisas de ritualidades ni prejuicios", especialmente el papel de "la 
ideología revolucionaria [que] ha comenzado por dignificar a la Madre", pueden 
ser encontrados en José Mejía Ángeles, "El mejor monumento a la madre", pp. 19-
20, MR El texto se referia a la publicación del "Reglamento del Retiro de las maes
tras encinta" del 9 de enero de 1934, que concedía descanso de tres meses con suel
do integral a las maestras federales embarazadas. En el otro extremo, un 
funcionario del mismísimo Departamento de Enseñanza Rural contrastaba esas 
opiniones con los siguientes conceptos: "Las mujeres son frivolas por naturaleza, y 
de la misma manera que cubren sus rostros de afeites, con marcada exageración, 
cubren su desvergüenza con todos los vicios, hasta el grado de no poder adivinar, 
andando en la calle, si a la vera del camino va una digna madre de familia o la figu
ra despreciable de una mujerzuela [ ... ]." Loredo Ortega, "La escuela frente a nues
tros grandes problemas", p. 28, MR 

59 Para una visión general, ej. el clásico libro de Villoro, Los grandes momentos 
del indigmismo, pp. 228-271; ej. también Aguirre Beltrán, Teoña y práctica de la educa
ción indígena. 
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mo un "paradigma de virtudes y excelencias que nos obligan a le
vantar los ojos hacia cumbres de insospechada belleza moral": fiel, 
bravo, austero, hidalgo, amoroso, dócil, apacible "por idiosincra
sia", "amante del progreso, respetuoso de la ley, de la autoridad y 
de sus tradiciones". 60 

Naturalmente, la rehabilitación del indígena formaba parte 
también de la retórica romántica campestre y antiurbana que pre
tendía ver en esa supuesta bucólica simplicidad la fuente de todas 
las virtudes que la ciudad, el progreso y la modernidad habían li
quidado. Hablando a los maestros rurales, decía el texto: "Después 
de algún tiempo de agitarnos en las ambiciones y las pequeñeces y 
las miserias capitalinas, hay que ir a convivir con los indios, para 
tomar de ellos lecciones de entereza y de lealtad, de sobriedad y 
de amor". 61 Ese tipo de representación ultrapopulista sería poco 
después condenada y combatida por sus adversarios ideológicos 
como integrante de propuestas elaboradas por "Profetas y apósto
les de manga ancha" que engañaban a los indígenas, sugiriéndoles 
que el triunfo del movimiento revolucionario significaba "el dis
frute de los bienes de este mundo, sin costo alguno, con nomás ex
tender la mano hacia donde existen". 62 

Otros colaboradores, sin embargo, equilibraban el bucolismo 
con visiones descarnadas de las miserables condiciones materiales 
de reproducción de los grupos indígenas, y por eso en el fondo de 
sus argumentaciones acababa por prevalecer la misma noción 
de destrucción de la representación prerrevolucionaria del indíge
na -llena de simbolismos negativos-- y la construcción de un 
nuevo tipo de indígena, resultado de la revolución. El lingüista Pa
blo González Casanova, por ejemplo, comenzaba mostrando esa 
otra faceta en la cual el indígena, "ese producto extraño de un pasa
do más extraño todavía, es una realidad anacrónica en nuestra ci
vilización contemporánea"; 63 una realidad que, además de extraña 
y anacrónica, mientras existiera, impediría que la nación iniciara 
su despegue rumbo a las alturas del progreso. De esa percepción 
del indio como un peso insustentable venía también, tal vez un 
poco involuntariamente, una cierta depreciación de la propia cul-

60 Francisco A. Ramírez, "El Indio", p. 7, MR 
61 /dem. 
62 "La agitación de la conciencia revolucionaria", p. 3, MR 
63 Pablo González Casanova, "El secreto", p. 10, MR 
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tura no-indígena, esto es, la cultura urbano-occidental, que pese a 
la superioridad que le era innata no conseguía, ni así, librarse de 
"tan gigantesca roca, vieja estratificación de tribus y culturas mile
narias, nacidas en la noche de los tiempos". Todo en el indígena 
era negativo: racialmente no se distinguían unos de los otros y ca
bían de forma indistinta en la categoría de "aborígenes"; lo moral 
se confundía con su incapacidad de participar en la cultura mo
derna y entonces eran "moralmente" atrasados e ignorantes; en lo 
social eran "clase" y "raza", en ambos casos dominada, deshereda
da, explotada; económicamente, "bestias de trabajo". Pero lo más 
interesante era el abierto reto lanzado por el texto a las intensas 
ondas indigenistas de la época -aunque el auge se daría de hecho 
con el cardenismo-, contra las cuales declaraba con claro ánimo 
de polemizar: "El indio, históricamente, es el símbolo ficticio de 
nuestra nacionalidad que glorificamos en un pasado idealizado 
por la leyenda". 64 

Esa visión negativa del indígena, que ciertamente poblaba el 
imaginario de muchos de los más fervientes intelectuales posrevo
lucionarios, parece haber estado muy relacionada con el símbolo 
omnipresente del indio sojuzgado por la iglesia y por siempre fiel 
a ella, la "Gran Enemiga de la Revolución", esto es, con una espe
cie de "síndrome de Juan Diego". De hecho, González Casanova 
elaboraba para los maestros rurales un discurso de manipulación 
del indígena que estaba explícita e implícitamente pautado en ma
nuales cristianos de evangelización, y que enfatizaba la necesidad 
del uso de instrumentos simbólicos de violencia para poder trans
formar al indígena en un ser "civilizado": 

El indio sólo habla con dulzura al más fuerte, al que reconoce como supe
rior. Si tu voz no ordena, te creerá débil y desdeñará obedecerte despre
ciándote [ ... ] Y tu creerás que el león despierta. ¡Pero, haz chasquear el 
látigo ... y se someterá! Tu voz, será la voz del amo de sus padres, del amo 

64 ldem. Esta frase, y las repercusiones que debe haber tenido, recuerda un 
poco la igualmente simpática polémica que sostuvieron Guillermo Bonfil y otros in
digenistas al final de los años sesenta con Jorge Alberto Manrique en tomo a si los 
concheros eran indígenas o no, si habían o no copiado sus ropas, como afirmaba 
Manrique, de calendarios de boticas de segunda clase. Más contemporáneamente, 
aquilátese la historicidad de los conceptos externados por Héctor Aguilar Camín 
en su polémica con Femando Benítez (terciada por tedio de oficio por Gustavo Es
teva) en las páginas de La jamada en los últimos días de junio de 1995. 
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de sus abuelos, del amo de generaciones sucesivas de sus antecesores, y no 
sabrá resistir a tu voluntad. Y es indispensab/,e que así sea para que consigas for
mar/,e un carácter nuevo, educando su pensamiento, sus sentimientos, su voluntad 
y su acción[ ... ] Pero, para educarlo para la acción independiente y para la 
libertad, es necesario formar su voluntad ordenando o prohibiendo, alabando o 
censurando. 65 

La imitación cuasi-involuntaria del comportamiento misione
ro original -no del misionero lascasiano, ese sí idealizado- bus
caba igualmente ocupar las mentes de los indígenas, no con la ra
zón, como quería Sáenz, sino con el temor y la violencia para 
justificar la salvación cultural y el progreso. De allí a la considera
ción de la mentalidad y la cultura indígenas (por cierto, el indio 
no era definido culturalmente en el texto) como espacios cons
truidos con falsedades no había distancia, como tampoco la había 
entre el autoritarismo que se proponía como camino de la libertad 
y la creación del "hombre libre, apto para coadyuvar en la obra de 
progreso y libertad". A los indígenas, resumiendo, había que obli
garlos a ser libres: "Durante siglos el indio ha sido educado en la 
privación de la pobreza. En él se ha matado toda ambición". 66 Es 
notable, entre otras cosas, la semejanza entre las representaciones 
del indígena mesoamericano y del esclavo afroamericano en el 
marco de la noción del trabajo. Aquí, como en las regiones del lla
mado Gran Caribe, la historia se conjuraba para explicar la inade
cuación de la fuerza de trabajo gestada durante la colonia a las es
tructuras de la sociedad y de la economía modernas; aquí como 
allá la sobreexplotación provocada por los sistemas de control so
cial de la mano de obra implantados por el ancien régime mancha
ban la noción de trabajo con un estigma que equivalía, en el uni
verso simbólico de las clases subalternas, a la esclavitud y a la 
servidumbre, mientras que el trabajo en el capitalismo se vincula
ba con "el anhelo de satisfacer un deseo acuciado por la fantasía": 

[Pero] cuando ese trabajo se ha ejecutado durante siglos, no teniendo 
otra mira que la satisfacción de una función animal, no es extraño que se 

65 González Casanova, "El secreto", pp. 10-11, MR. Cursivas en el original. 
66 /bid., p. 11. Héctor Aguilar Camín resumió esta idea en uno de los subtítulos 

de su breve discusión sobre el proyecto educativo en los años veinte: "Redímete y te 
educaré". Cf. Héctor Aguilar Camín "Nociones presidenciales", p. 98. 
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encuentre en el indio cierta repugnancia instintiva hacia cualquier esfuer
zo que no tienda a la satisfacción directa de su animalidad y que halle pla
cer en no hacer nada. 67 

Llama la atención la imagen desesperanzada que autores 
como González Casanova elaboraron del indio, como un ser al 
que había prácticamente que "engañar" como condición para que 
se incorporara a la vida moderna que la revolución trataba de in
troducir en México, mientras que en otras páginas se construían 
estrategias para formar una nueva clase "campesina" que se convir
tiera en la base de la economía posrevolucionaria. El indígena era 
una especie de precampesino, imaginaba González Casanova, y 
podría sumarse a esa base productiva nacional siempre y cuando 
se le sedujera con el fetiche de las mercancías que el trabajo pro
ducía, que se le atrajera con el brillo de los objetos materiales, que 
se le fabricaran "nuevas necesidades" y se le despertara, de nuevo, 
la "ambición". 68 Un año después, otro texto volvería a abundar so
bre el tema de la "ambición", advirtiendo que para que el indio 
pudiese salir de su miseria y pudiera aspirar a tener un mínimo de 
condiciones para compartir las ventajas de la modernidad "hay 
que predicarle el evangelio de la ambición y el trabajo". 69 El pro
blema, nuevamente, era la representación negativa que la noción 
de "trabajo" tenía en el imaginario indígena. 

Sin embargo, el discurso aparentemente antiindigenista de 
González Casanova, despojado de sentimentalismos idealistas, evo
lucionaba suavemente, dentro de su propia estructura formal, 
hacia posturas humanistas y romántico-revolucionarias que substi-

67 González Casanova, "El secreto", p. 11, MR. Cursivas en el original. No olvi
dar que en muchos casos este argumento, generalmente elaborado por las élites 
agrarias respectivas, buscaba descalificar a los grupos étnicos no-blancos para el tra
bajo en sistemas capitalistas protocapitalistas, reservando espacios para la fuerza de 
trabajo blanca colonial, primero, y para la inmigración europea, después. Cf Pala
cios, "Imaginário social e fonna,cao do mercado". 

68 ldem, p. 11, MR. Aquí como allá véase la semejanza e invariabilidad secular 
de los métodos de inoculación del capitalismo en poblaciones que no se incorpo
ran "naturalmente" a este sistema. Desde la segunda mitad del siglo XVIII el tema de 
la creación de la "ambición" entre las poblaciones rurales del interior del nordeste 
brasileño se transforma en un leit motiv de las campañas propagandísticas de los 
grandes comerciantes internacionales de algodón ligados a las fábricas de Man
chester y Llverpool. Cf Palacios, "Agricultura camponesa e plantations". 

69 "La agitación de la conciencia revolucionaria•, p. 3, MR. 
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tuían los impulsos de manipulación consciente de las mentalida
des indígenas y la fabricación artificial de necesidades y deseos en 
búsqueda de la instrucción, por la educación de los "sentimientos" 
y de la "voluntad" del indio, "dándole nuevos principios morales 
que despierten en él la fe en sí mismo". Así, les decía a los maes
tros, "el indio verá en ti, como sus antecesores, a un Quetzalcóatl o 
a un Kukulkán, un misionero de la civilización, bondadosa recons
tructora de su bienestar". Había que cambiar el contenido semán
tico y empírico de nociones como "civilización" que en el pasado 
habían servido como destructores del universo indígena y que se 
consolidaron en el imaginario de los grupos étnicos sobrevivientes 
de los siglos de dominación como sinónimos de opresión y muer
te. 70 El maestro revolucionario, alfabetizado, generado en la cultu
ra urbana, era un "hombre superior" cuya autoridad, derivada de 
esa superioridad frente al indígena, debía ser empleada para rege
nerar moralmente a éste. El "nuevo" indígena sería el antípoda del 
que había sido construido por lo regímenes que la revolución de
rrumbó o superó: sería fuerte, seguro de sí, consciente de sus de
rechos y de su fuerza, sujeto de justicia y partícipe, a pesar de la di
ferencia abismal entre sus tradiciones y las de los intelectuales que 
lo educaban, de una misma patria sintetizada en las nociones de 
"progreso" y "libertad". Así, concluía con un último consejo a los 
maestros: ''Tal es el secreto del indio, que espera, como Lázaro, 
una voz que le diga: 'Levántate y anda'. ¡Sé tú el maestro!" 71 

El embate entre la teoría de la cultura (occidental) en que se ba
saban los lineamientos pedagógicos y la problemática rural de Mé
xico, especialmente la representada por las comunidades indígenas, 
producía también efectos revisionistas historiográficos semejantes a 
los que ya aludí en páginas anteriores, y que replanteaban la cuestión 
indígena en otros términos. En este aspecto, la "reconquista de Mé
xico" que significaba la tarea cultural del Estado posrevolucionario, 
llevaba implícita una relectura de la cultura indígena y una reconsi
deración igualmente importante de la cultura urbano-occidental, en 
el sentido de integrar elementos de ambas estructuras en una tarea 
común de combate al atraso y a la pobreza que dominaban las áreas 
indígenas. Características centrales de la organización de esas co
munidades, como su secular tendencia a asociaciones colectivas, apa-

70 ldem. 
71 González Casanova, "El Secreto", p. 11. 
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recían ahora como bonos que las políticas posrevolucionarias, espe
cialmente las políticas agrarias, debían aprovechar no sólo para dis
tribuir la tierra, sino para integrar elementos centrales de las culturas 
locales a una eventual cultura nacional -precedida por la noción de 
la solidaridad, la cooperación y la búsqueda del bien común. Y había 
más: la revolución mexicana, al descubrir y rescatar esos atributos 
modernos de la tradición comunal, mostraba el camino a otros paí
ses americanos que por siglos habían tentado desarraigar la cultura 
autóctona, en lugar de adaptarla -y adaptar la implantada por los 
europeos-- en espacios armónicamente biculturales. 72 Esa bicultu
ralidad era, nuevamente, como en los espacios tipificados como 
"campesinos" (y no "indígenas"), el caldo de la síntesis que la educa
ción rural debía producir en los espacios agrarios mexicanos, inte
grando una cultura nacional que fuera el resultado de los in
gredientes "positivos" de la cultura indígena, por un lado, y del 
"maquinismo" aportado por la ciencia y la técnica occidentales, por 
el otro. Se imaginaba que el resultado sería una "raza fisicamente 
vigorosa y mecánicamente apta para producir riquezas en mayor 
abundancia", 73 que podría alcanzar las cumbres de la civilización 
contemporánea, su organización social y económica, sin necesidad 
de experimentar las luchas y los conflictos que otros grupos sociales 
en otras situaciones históricas se habían visto obligados a sufrir. En esa 
nueva imagen populista, la acción posrevolucionaria, protegiendo de 
esa forma los ingredientes "positivos" de las culturas indígenas, abría 
el futuro a los grupos étnicos nacionales: 

porque se contempla una organización social que conservará las valiosas 
fuerzas de disciplina, de cooperación, de armonía y laboriosidad que son 
características de las comunidades indígenas y que permitirán formar co
lectividades humanas mucho más robustas y valiosas que aquellas que han 
nacido de la lucha secular entre el egoísmo desenfrenado y las necesida
des de unificación y organización social. 74 

El problema de las influencias culturales que las civilizaciones 
indígenas habían dejado en lo que podría llamarse "la vida nacio
nal" también apareció con alguna frecuencia en las preocupado-

72 Collier, "Mexico", p. 14, MR. 

13 Bassols, "El Programa", p. 7, MR. 
74 [bid. 
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nes de los maestros rurales y de los intelectuales pedagogos, y aquí 
el tema vasconceliano del mestizaje y de sus relaciones con lo indí
gena era prioritario y daba lugar, como toda discusión de "raza", a 
definiciones extremas. 75 Analizando la representación del mestizo 
como resultado de múltiples influencias: ("un ser de tres dimen
siones patéticas. Una triple voluntad lleva el gobierno de su exis
tencia. La de crear, indígena; la de creer, hispana y, añadida, la 
americana, la continental voluntad de desorbitarse y destruir
se,") ,76 pero entre las cuales predominaba el indígena, surgía una 
figura de este último que es importante reconstruir. 

Al contrario de los diagnósticos sobre la "mentalidad campesi
na", centrados en la prueba de la productividad que enfatizaban 
con frecuencia una supuesta irracionalidad inveterada como ca
racterística central, el análisis de la perspectiva "psicológica" que 
trataba de definir la "mentalidad indígena", su "forma de pensar", 
producía efectos muy diferentes. Aquí, evidentemente, se partía 
del presupuesto de que la "irracionalidad" era una función deriva
da de diversos elementos histórico-coyunturales de esa mentalidad 
indocampesina y no una característica estructural. La indígena era 
una forma de pensamiento que podría ser calificada de diferente, 
pero nunca de extraña o desconocida: "la manera de pensar india 
[es] simbólica y abstracta". 77 Pero, de acuerdo con los tiempos, 
símbolos y abstracciones no podían constituir otra cosa que "de
formaciones" de la realidad, conforme Marx y los marxistas de la 
época habían definido los ingredientes de lo imaginario. 78 Aquí 
los "símbolos" no hacían parte de la "realidad", y ésta se convertía 
a.Sí en apenas una parte del mundo, en la cual vivíamos, mientras 
que la otra parte estaba compuesta literalmente, como en una pa
rodia de Lope, por las negaciones e inexistencias en que se basaba 
el pensamiento indígena: "El mestizo piensa y, al pensar, su mente 
no maneja realidades, sino símbolos, es decir, realidades encubier
tas, sombras, sueños". Era una visión que continuaba y derivaba al 
mismo tiempo en sesudas disquisiciones eruditas sobre el "ser 
(del) mexicano", con una peculiar combinación de ideas marxis
tas, de novedades teóricas en el campo de la psicología cognosciti-

75 Sobre esto véase, evidentemente, Vasconcelos, La raza cósmica; cf. también 
Agustín Basave Benítez, México mestiz:o. 

76 "El mestizo", p. 27, MR 
77 /dem. 
78 Cf Baczko, Los imaginarios social.es, pp. 19-20. 



206 LA PLUMA YEL ARADO 

va y de la sociología del conocimiento, así como de adaptaciones 
locales del pragmatismo individualista norteamericano. 79 Ante esa 
realidad de simbolismo extremo, la educación debía abocarse a la 
tarea "de crear en la mentalidad indígena un concepto moderno 
de la vida: concepto de necesidades cada vez mayores, que exigen 
para satisfacerse un esfuerzo vital también cada vez mayor". 8º 

La llamada recuperación de la "mentalidad indígena" fue 
abordada también de otras maneras. Al igual que danzas y cantos 
regionales, muchos profesores rurales, tanto sedentarios como in
tegrantes de misiones culturales, compilaron leyendas y mitos que 
encontraron en sus comunidades. Algunos, como el maestro Mar
tín Cortina, llegaron incluso a inventar leyendas pedagógicas que 
integraban funcionalmente diversos elementos de leyendas origi
nales. Entre los compiladores como Corona existía la idea de que 
"en el sentido profundo de estas tradiciones, leyendas y mitos, re
side el secreto de la mentalidad y sentimiento propios de los aborí
genes". Su recuperación y estudio, abordados desde una perspecti
va hermenéutica, podrían constituir la base para elaborar técnicas 
pedagógicas culturalmente adecuadas a esa misteriosa mentalidad, 
centradas en la dramatización de esos materiales y dirigidas "a des
pertar en el indio capacidades dormidas, pero no muertas. "81 Una 
de esas casi leyendas, que hablaba de un curandero purépecha de 
Capácuaro, Michoacán, llamado Dr. Indio, restauraba la capaci
dad curativa de la medicina popular y de sus practicantes, y los 
colocaba incluso por encima de la de los médicos titulados. 82 Las 

79 Por ejemplo, se criticaba en esa mentalidad "la constante predisposición del 
hombre a sentirse no una individualidad aislada, completa y cerrada, cuya misión 
es la de expresarse personalmente, sino un cuerpo y un espíritu que [siive de] re
sidencia de potencias superiores de las que el hombre no es más que un medio para 
encontrar su realización". "El mestizo", p. 27, MR. Caso, como se sabe, dedicó amplios 
espacios de su leidísimo manual de sociología (sobre todo a partir de su segunda edi
ción) a discutir el problema simbólico y cultural de las formas religiosas según las pro
posiciones de Durkheim y Mauss. Cf. Caso, Sociolngía, genética y sistemática. 

80 "La agitación de la conciencia revolucionaria", p. 3. 
81 Epígrafe a Martín Cortina, "El trabajo, única fuente de felicidad", p. 6, MR. 
82 Torres Cárdenas, "Anécdota purépecha", p. 35, MR. Según el texto, el Dr. 

Indio habría vivido y practicado su arte durante los años treinta del siglo x1x. Tam
bién se usaron adaptaciones simples de leyendas clásicas con fines diversos. Así por 
ejemplo, Ja saga de Penélope fue acondicionada para tratar de estimular --quien 
diría- el gusto por el tejido y el cuidado de los telares domésticos entre las muje
res campesinas; igual función servía Ja adaptación de Teseo y el Minotauro, que 
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penetrantes, aunque un poco confusas transferencias de las teo
rías psicológicas y psicoanalíticas de la época, fueron llamadas a 
contribuir al rescate de esa mentalidad y descubrir "las huellas psi
cológicas de la raza de bronce". El estudio de las leyendas era im
portante porque, como correspondientes autóctonos de la litera
tura, "equivalente en los pueblos a los sueños insatisfechos de los 
individuos", permitiría entender los mecanismos que controlaban 
el "espíritu" indígena. 83 

A principios de 1933 la Secretaría de Educación creó los Centros 
de Educación Indígena (CEI}, "destinados a los más compactos nú
cleos de población autóctona homogénea". La nueva institución 
reconocía programáticamente la diversidad cultural de los varios gru
pos étnicos que habitaban el país y la necesidad de adecuar las es
trategias federales de cambio cultural a las características de cada 
uno de ellos, "a fin de que a cada grupo pueda dársele un trata
miento pedagógico congruente con sus tradiciones, situación actual, 
costumbres y aspiraciones, sin necesidad de desarraigar a los edu
candos de su ambiente familiar". Parte de la estrategia central de los 
CEI era evitar la transferencia de los indígenas a espacios cultural
mente ajenos e intentar una forma de aculturación que aconteciera 
dentro de las propias áreas de origen. 84 La recuperación del interés 
en la educación indígena trajo nuevas conceptualizaciones del "in
dio" y de lo que los intelectuales pedagogos veían como sus rasgos 
"psicológicos" y culturales distintivos. Aquí se volvió a las teorías de la 
"melancolía", de la "abstracción" y del "ensimismamiento" para ex
plicar la impenetrabilidad de la mentalidad del otro. En una visita 
realizada en 1934 a las comunidades cora de la sierra de Nayarit, cla
sificada entonces como una de las regiones donde todavía se con
servaban intactas costumbres y tradiciones de la "raza indígena", una 
misión cultural definió enfáticamente los efectos de su llegada, mos
trando que, como muchos podemos atestiguar, antes del cine reina
ba el tedio: 

enfatizaba la función del hilo de Ariadna como medio para salir del laberinto. Ele
na Torres, "Dos leyendas", MR. 

83 Reseña de "El sueño del niño. Leyenda mexicana", p. 40, MR. 
84 Los primeros Centros estaban en Cieneguita y Tónachic, en Chihuahua;Jo

cotitlán, en el Estado de México; Quitiyé, en Querétaro; Matlapa, en San Luis Poto
sí; Chacaltongo, en Oaxaca; Santa Maria de Ocotán, en Durango; Chamula, en 
Chiapas; Santa Cruz de Bravo, en Tucatán; y Zongozotla, en Puebla. "Funcionan ya 
siete Centros", p. 9, MR. 
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Por primera vez, la monótona vida de aquellos olvidados lugares se trans
forma en actividad sana, en esperanza, en optimismo; los moradores, con 
sus pupilas dilatadas, reflejan el asombro que conmueve sus almas al con
templar las proyecciones fílmicas que sobre el lienzo se sucedían, mos
trándoles aspectos de un mundo para ellos insospechado. 85 

También volvió a aparecer la música con una doble naturaleza 
de principal instrumento de enseñanza y de receta terapéutica para 
alejar al indígena de los "vicios", ofrecerle vehículos de expresión "de 
sus sentimientos reprimidos" y convertirlo cada vez más en un ser 
moderno y accesible, "más receptor de nuestra civilización". Curio
samente, la música que debía emplearse como incentivo, según los 
proponentes de esta opción, sería la propia música indocampesina, 
"la música de nuestro folklore" que gracias a su estructura simple 
-"su ritmo, su sentimentalismo"- era fácilmente "asimilable a la 
mentalidad de nuestros campesinos". Una vez despertada la atención 
del indígena sobre su propia música se le llevaría poco a poco a for
mas cada vez más complejas, "hasta hacerlo concebir nuestro arte pa
ra que lo cultive con amor como a cosa suya". 86 Así lo habían hecho 
figuras como Pedro de Gante y sus disCípulos y asistentes, quienes 
habían transformado la música en el instrumento perfecto para la 
conquista "del alma indígena", en una acción que superaba en efec
tividad la victoria de las armas pues reposaba en "la profunda obser
vación del espíritu de nuestras razas".87 

LENGUA NACIONAL Y U'.CTURAS CAMPESINAS 

El terreno de la "lengua nacional" fue uno de los teatros más en
carnizados de la batalla por la construcción de nuevos sujetos so-

85 "La labor educativa en la Sierra", p. 25, MR. La misión estaba in·tegrada por 
el director federal de Educación en el Estado de Nayarit. pcofesor Celso Flores Za
mora; el profesor Manuel Durán Cárdenas, inspector de la!;& Zona Escolar Federal, 
y el profesor Lucas Ortiz B., jefe de la Misión Cultural que actuaba en la región de&
de 1932. 

86 Mejía Ángeles, "Lo que debemos perseguir", p. 39, MR. Cunivas mías. 
87 Arias Navarro, "El arte musical", p. 30, MR. En 1934 se extinguieron las pla

zas de profesores de música en las Escuelas Normales Superiores. El artículo de 
Arias Navarro es obviamente una defensa de la función de la música y de sus profe
sores en la educación campesina. La supresión, decía él, era "un verdadero trastor
no a la educación rural". lbid., p. 31. 
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dales y nuevas representaciones. Entendida desde siempre como 
un factor central de las estructuras de poder político, la lengua fue 
vista por los intelectuales posrevolucionarios como una muestra 
dramática del problema de la falta de integración nacional. 88 En 
consecuencia, las páginas de El Maestro Rural acogieron con fre
cuencia artículos que discutían el problema de la enseñanza del 
español, que constituía evidentemente, junto con las oeeraciones 
aritméticas más simples, la base del programa pedagógico de las 
escuelas rurales. Como en otros aspectos, aquí también se ventila
ron diferentes opiniones que en lo general acompañaban las gran
des líneas del combate entre "productivistas" y "culturalistas", 
transformadas en posturas que exigían la preeminencia de la ense
ñanza técnica sobre la enseñanza de materias "escolares",juzgadas 
de poca utilidad para el campesino, y los que defendían la unifica
ción lingüística como una tarea previa a cualquier esfuerzo peda
gógico más serio. La campeona de estos últimos, como poseedora 
que era de uno de los pensamientos más maduros y sofisticados de 
la época, fue la mancuerna Rafael Ramírez/Moisés Sáenz, aunque 
igual que los otros ilustrados de su momento, ellos también recha
zaban la enseñanza de la lengua como la introducción "de un co
nocimiento formalista y vacío". Integrar era castellanizar, decía 
Sáenz, pues "si el pueblo no habla nuestra lengua no pertenece a 
nosotros". 89 

La cuestión de la lengua común era evidentemente crucial 
para el proyecto posrevolucionario de integración nacional y, un 
poco más arriba, para la búsqueda de una "nacionalidad" que in
cluyera en sus beneficios a todos los mexicanos. Como es natural, 
la cuestión lingüística fue uno de los campos en donde apareció 
con más claridad la plena conciencia que los intelectuales tenían 
del problema de las representaciones y de la necesidad de incorpo
rar a los indígenas al imaginario social de la nación como con
dición de su integración. En ese sentido, una ilustrativa metáfora 
elaborada en un texto de 1933 que no dejaba de corresponder a 
una impresión realista, representaba al país como un espacio cuyas 
principales vías de comunicación equivalían a carreteras y ferroca-

88 Para el problema lingüístico, cf. Aguirre Beltrán, Lenguas vernáculas; una vi
sión panorámica de la política de castellanización puede ser encontrada en King, 
Roots of ldentity, especialmente pp. 58-65. 

89 Sáenz, "La escuela y la cultura", p. 8, MR 
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rriles que transitaban en español; o por donde transitaba el espa
ñol, canales donde esa lengua era posible, mientras que los peque
ños caminos vecinales, brechas y terracerias, eran vehículos de cen
tenas de lenguas vernáculas que impedían una interpretación 
homogénea de la realidad, de "las nociones en que se funda nues
tra vida social". Allí, el autor se veía "entrando en otros países" 
donde letreros en español equivalían, en su ilegibilidad, a jeroglífi
cos mayas que hubieran sido inscritos en las paredes de los moder
nos edificios art déco de la ciudad de México.00 La enseñanza del es
pañol recibió un refuerzo notable en 1933 con los programas de 
los Institutos de Investigación, curiosamente como centro de la 
cuestión social, esto es, "todo el conjunto de aspectos de la vida co
lectiva que estamos acostumbrados a ver como producto de la vida 
en común". 91 Aunque se justificaba una cierta preocupación con el 
"verbalismo" puramente formal, se atacaba la noción de las ten
dencias vitalistas y radicales de la teoría de la acción que habían he
cho de la enseñanza de la lectura (y de la aritmética) su blanco fa
vorito de ataque. 92 La investigación de la cuestión social no podía 
prescindir de una lengua común, el español, porque era ésta el ve
hículo de transmisión de todos los otros conocimientos que inte
graban el proyecto de modernización de la cultura campesina 
-además de constituir una condición indispensable de la unidad 
nacional. En ese sentido, los Institutos de Investigación recibieron, 
por lo menos en el principio, la tarea de dedicarse también al estu
dio de las condiciones lingüísticas de las comunidades. 93 

Pero, al igual que la cultura popular, las lenguas vernáculas se 
resistían a pasar a un segundo plano y dejar el espacio central para 
el idioma de Castilla. Ese mismo año de 1933, Rafael Ramírez, 
mentor de la castellanización forzada desde 1928, cuando apare
ció su libro Cómo dar a todo México un idioma, 94 publicó un extenso 
artículo recriminando a los maestros rurales por interesarse más 

90 "Quienes ganarán más y quienes menos", p. 12, MR. 
91 "El trabajo de los institutos", p. 14, MR. 
92 Para una bibliografia básica sobre la teoña pedagógica de la acción, inspira

da en Dewey, y sus dificultades de aplicación a la realidad mexicana de los años 
veinte y treinta, cf. capítulo 2, supra, n. 10; el término "vitalismo" es empleado en 
los propios textos y debe tener influencias orteguianas. Cf. Díaz Arciniega, Qµerella 
fwrla cultura, pp. 19-20. 

93 "El trabajo de los institutos", p. 14. 
94 México, Talleres Gráficos de la Nación. 
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en aprender las lenguas de sus pupilos para mejor transmitirles los 
conocimientos generales que en enseñarles, antes que nada, el 
castellano. Esta última tarea, decía el funcionario, era vital para 
que los indígenas pudieran comunicarse con blancos y mestizos, y 
descartaba cualquier "interés práctico" en la difusión de las len
guas autóctonas. La función del castellano como instrumento de 
incorporación cultural "de la raza indígena al seno de la nuestra" 
se perdía enteramente y, lo que era peor, en vez de incorporar, era 
el maestro el que resultaba incorporado a la cultura de sus alum
nos. La convicción modernista de que la lengua determinaba el 
resto del comportamiento social (y la propia pertenencia étnica), 
convicción que servía de base a la estrategia central de implanta
ción del español como lengua nacional, hacía que Ramírez viera 
con alarma el hecho de que algunos maestros hubieran dado el 
giro hacia el otro bando lingüístico: 

Comenzarás por habituarte a emplear el idioma de los niños, después irás 
tomando, sin darte cuenta, las costumbres del grupo social étnico a que 
ellos pertenecen, luego sus formas inferiores de vida, y, finalmente, tú 
mismo te volverás un indio, es decir, una unidad más a quién incorporar. 
[ ... ] La vida entera de los pueblos se condensa en su lenguaje, de modo 
que cuando uno aprende un idioma nuevo, adquiere uno también nuevas 
formas de pensar y aun nuevas formas de vivir.95 

La "castellanización" era la punta de lanza de la introducción 
de usos y costumbres "civilizados", de formas de vida en las comu
nidades indígenas "que indudablemente son superiores a las 
suyas". Transformar a los indios en "gente de razón", como ellos 
llamaban a blancos y mestizos, era el objetivo final de la imposi
ción del castellano como lengua general -y para fundamentarlo 
se argumentaba precisamente que si los indígenas llamaban a los 
no-indígenas "gente de razón" era porque ellos mismos sabían que 
no lo eran, pero habrían de serlo por obra y gracia de la acción 
educativa revolucionaria-. Desde luego el argumento en ningún 
momento se refería al hecho de que esa "razón" hubiera sido me
ramente un emblema de la conquista simbólica de las mentalida
des indígenas durante la colonia, un argumento violentamente 
ideológico de exclusión. En vez de desenmascararlo, sin embargo, 

g¡; Ramírez, "La incorporación", p. 5, MR. 
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se quería transformar a los indígenas en aquello que los había di
ferenciado y discriminado, y en lo que, en el siglo XIX, había servi
do para justificar su explotación en los sistemas de trabajo; esto 
equivalía simplemente a caer en un juego de imágenes, en un re
molino de palabras y, en última instancia, partir de la base de la 
"irracionalidad" de su pensamiento. La "razón", desde luego, no 
se limitaba ni a la lengua ni al pensamiento, sino que se extendía a 
toda la forma de vida que pretendía imponerse como símbolo de 
la modernización: "los indios nos llaman 'gente de razón', no sólo 
porque hablamos la lengua castellana, sino porque vestimos y co
memos de otro modo y llevamos una vida diversa de la suya".96 

El problema de la diversidad lingüística como factor de desin
tegración cultural, continuaba aparentemente intacto en vísperas 
de la elección de Lázaro Cárdenas para la presidencia de la repú
blica, a pesar de que habían transcurrido ya casi quince años de 
discusiones y propuestas para imponer el español como el "común 
denominador" que, al reducir las "heterogeneidades" vernáculas, 
debía convertirse en "el idioma nacional, un idioma para todos los 
mexicanos". 97 Pero, por otro lado, esa persistencia, aunada a la 
creciente importancia del tema de la "integración" en el discurso 
de los intelectuales pedagogos posrevolucionarios dio a los estu
dios de las lenguas vernáculas una importancia cada vez mayor. En 
1934 el Instituto Mexicano de Investigaciones Lingüísticas (IMIL), 
fundado el año anterior en el ámbito de la Universidad Nacional 
Autónoma, anunció una alianza con los maestros rurales para con
feccionar un mapa lingüístico del país, "tanto para fijar geográfica
mente los límites de cada lengua, como para recoger materiales, 
por medio de cuestionarios, y conocer el estado de pureza o de 
corrupción en que dichas lenguas existen en la actualidad". 98 Apo
yados en el estatus científico que el campo epistemológico de la 
lingüística garantizaba, los investigadores del instituto proponían 
un trabajo de integración de las lenguas indígenas a las labores pe
dagógicas de la escuela rural y para eso esperaban convertir a las 

96 [bid., p. 6. 
97 "El idioma nacional", pp. M, MR. Obviamente, dicha diversidad continúa 

hoy en día, tanto por el tremendo fracaso de las políticas educativas oficiales en la 
inmensa mayoría de las zonas indígenas cuanto por la propia resistencia de las co
munidades a adoptar una lengua --y sus técnicas, como la escrita- que represen
tan opresión y dominio. Cf. King, Roots o/ ldmtity, pp. 1-2. 

98 "La labor pedagógica", p. 6, MR. 
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Escuelas Normales Rurales, que existirían en cada uno de los esta
dos del país, en organismos centralizadores de proyectos de 
investigación que llevasen al "renacimiento de nuestras lenguas na
tivas" .99 El pacto entre maestros rurales y los miembros del IMIL bus
caba simultáneamente terminar con la "pugna lingüística" entre 
español y lenguas nativas, pugna que había sido establecida por 
concepciones pedagógicas "equivocadas'', y forjar por el contrario 
una alianza entre ellas, en la que predominasen la "armonía y la 
cooperación". Por un lado, se trataba de una reacción estratégica 
en las campañas por difundir el español como lengua general 
pues el instituto reconocía que se estaba perdiendo la batalla con 
las lenguas vernáculas. Por otro lado, los daños infligidos a las len
guas nativas por la castellanización discrecional no sólo amenaza
ban la tradición lingüística indígena sino que apagaban caracterís
ticas culturales irrecuperables. El trabajo conjunto permitiría 
evitar "la destrucción de elementos espirituales tan valiosos como 
son las formas idiomáticas, que integran, por sí mismas, el fondo 
sustantivo de la más rudimentaria personalidad". 10º Este progra
ma, que alteraba la sistematicidad de las Escuelas Normales Rura
les, exigía del maestro rural, como vimos, una capacitación básica 
en el manejo de las lenguas habladas en su jurisdicción y deman
daba su disposición para enseñar a leer y escribir también en ellas. 
Por supuesto, los especialistas consideraban el rescate lingüístico 
como "una de las funciones más trascendentales de los esfuerzos 
educativos del actual gobierno". 101 

La capacidad de lectura creó en las comunidades campesinas 
una nueva estructura de diferenciación social y una nueva red de re
laciones de poder en cuyo centro se encontraba la palabra escri
ta.102 A partir de las campañas de alfabetización, pero más inten-

99 Según el proyecto (ciertamente para desesperación de Rafael Ramírez) los 
maestros titulados debían estar capacitados "no sólo en una pedagogía especial del 
Español [ ... ] sino también en la pedagogía, cuando menos, del idioma mexicano y 
de una de las lenguas indígenas que dominan en la región en que van a impartir su 
enseñanza". "La labor pedagógica", p. 6, MR Todo parece indicar que los lingúis
tas no conocían el proyecto de los Institutos de Investigación, pues las funciones 
que ellos atribuían a las ENR eran parte de lo que se había consignado en el proyec
to como tarea de los institutos. 

100 "La labor pedagógica", p. 6, MR . 
101 ldem. 
102 Para la teorización respectiva, ej. Goody y Watt, "Consequences of literacy", 

p. 335. 
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samente durante los primeros años de la década de los treinta, las 
comunidades campesinas comenzaron a dividirse -también- entre 
aquellos de sus miembros que aprendieron a leer y a escribir, y los 
que no adquirieron esas habilidades. Este nuevo mecanismo de di
ferenciación social operó principalmente sobre la población adulta, 
y dio lugar a la aparición de nuevos espacios de poder, construidos 
sobre los fundamentos de la nueva cultura letrada, y a nuevas encar
naciones de ese poder: los maestros rurales. El programa de lectura 
implantado en las escuelas rurales durante esa época comenzaba 
construyendo la nueva práctica en alianza con mecanismos tradicio
nales de la comunidad, como la lectura colectiva y oral, en el espacio 
público, pero al final se orientaba, como todo programa de alfabeti
zación, a un objetivo final que era la individualización del lector, la 
introversión de la lectura y el silencio y la privacidad de la práctica 
como un todo. Por más imbuidos de propósitos de conservar la cul
tura campesina que estuviesen, intelectuales como Rafael Ramírez 
anulaban así -inadvertidamente, o por un imperativo didáctico cul
turalmente ajeno- el sentido comunitario que ese nuevo instru
mento cultural podría haber tenido. 103 

Lo antes mencionado ocurrió a pesar de que en algunos mo
mentos, la lectura, como práctica general, apareció transformada 
en un mecanismo auxiliar en la generación de intereses entre el 
campesinado y el Estado a través de los programas educativos. La 
alfabetización, en esa perspectiva, tenía el sentido de "abrir" puer
tas a los meandros de la otra cultura, pero en términos pedagógi
cos la lectura se planteaba como un hábito colectivo. Así fueron 
creadas las "horas de lectura para los campesinos" y los "centros de 
lectura" que debido al éxito aparente que habían tenido en la deli
cada región de Nayarit, sustituían a las escuelas nocturnas. 104 En un 
principio no se prepararon materiales específicos para esas activi
dades, esto es, no aparecen en la fuente indicaciones de lecturas 
apropiadas para campesinos, sino que los centros se abastecían con 
materiales comunes y corrientes, como eran periódicos y revistas. 

103 Cf. el "Programa de Lectura para las Escuelas Federales de la República" en 
Ramírez, "Programas de Escuelas Rurales", p. 11, MR. La "lectura silenciosa" debía 
predominar sobre la oral en el sexto año de instrucción primaria. Antecedentes de 
esos programas de "lecturas campesinas" son generalmente ejemplificados por Fer
mín, del maestro Manuel Velázquez Andrade, ilustrado por Diego Rivera y con tira
jes de 400000 ejemplares. Cf. Loyo, "Lecturas para el pueblo", pp. 330-331, 336. 

104 Medina, "¿Cuál debe ser el programa?", p. 9, MR. 
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Aquí el maestro era el oficiante de una ceremonia informal de lec
tura que serviría para despertar en los oyentes campesinos "el inte
rés y la curiosidad de los vecinos en torno al maestro'', 105 evidente
mente como una forma más de comprometerlos con los nuevos 
mecanismos culturales que invadían sus comunidades. La apari
ción del radio, sin embargo, trajo consigo los elementos de lo que 
pudo haber sido una polémica metodológica -tal vez apenas po
tencial, pues no apareció como tal en los medios consultados- en 
torno de las virtudes de ambos vehículos, ondas hertzianas y pala
bras impresas, para los propósitos del proyecto cultural del Estado 
posrevolucionario. La capacidad del radio para imprimir ideas y 
conceptos nuevos en los oyentes no se comparaba ni en forma ni 
en calidad con lo que el lento y difícil proceso de alfabetización po
día hacer. De cualquier manera, El Maestro Ru.ral era considerado 
por los propios profesores como un vehículo central para los pro
cesos tle lectura popular, aunque fuera como foco de lecturas co
lectivas, realizadas por los maestros. 106 La lectura colectiva dirigida 
por los maestros fue ciertamente una estrategia de. convocación 
dentro de las comunidades. Por lo que todo indica, según testimo
nios de maestros rurales, la lectura de cuentos se tornó una de las 
actividades más esperadas por los campesinos que, en ciertas locali
dades, asistían en gran número a escucharlos. Las reuniones eran 
aprovechadas por algunos maestros para discutir cuestiones que no 
tenían necesariamente que ver con el contenido de la lectura sino 
con problemas socioeconómicos de la comunidad. 107 En 1933, un 
informe reportaba que en varias escuelas de Michoacán las barre
ras locales contra el agrarismo estaban siendo erosionadas en sesio-

1o5 Yáñez, "El radio", p. 4, MR 
106 "Este periódico de la Secretaría de Educación está siendo leído por los ma

estros rurales, muchos de ellos con seguridad se lo leen a los campesinos." Martino, 
"La escuela y el ejido", p. 11, MR; la influencia y amplitud de penetración de la ra
dio ha sido considerada, a partir de esos momentos de gran entusiasmo por sus 
funciones educativas y formadoras de identidades posrevolucionarias, como una de 
las causas que, al proporcionar una forma rápida y simple de comunicación entre 
las comunidades, produce analfabetismo, inclusive en lenguas vernáculas. CJ. King, 
Roots of ldentity, pp. 1-2. 

107 Esto plantea evidentemente el delicado ¡;>roblema de las estrategias de re
cepción de esas lecturas, de las formas como las audiencias campesinas se constituí
an en comunidades de lectores y se apropiaban de los textos leídos conforme códi
gos que no estaban necesariamente diseñados para ese tipo de interpretación. CJ. 
Chartier, "Comunidades de lectores", pp. 23-29. · 
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nes de lectura colectiva de cuentos. 108 Es inevitable el recuerdo de 
las funciones equivalentes de atracción que había cumplido la lec
tura de los evangelios y otros textos sagrados católicos en las misas 
dominicales en las áreas campesinas, cuando, igualmente, se trata
ban asuntos que rebasaban con mucho las cuestiones religiosas. 

Algunos maestros se preocuparon por la naturaleza de las lec
turas que deberían dirigirse a los campesinos. Evidentemente, a 
principios de los años treinta, después de casi una década de expe
riencias en educación rural, el tipo de lecturas clásicas favorecidas 
por Vasconcelos estaba completamente fuera de lugar. En aque
llos momentos iniciales, decían los intelectuales pedagogos, no se 
había tomado en consideración que el esfuerzo editorial se dirigie
ra a las mentalidades "casi infantiles" de individuos recién salidos 
del analfabetismo. 109 Ahora, en lugar de inundar las comunidades 
campesinas con tragedias griegas ''y otras obras exóticas, que ni 
muchos de nuestros maestros entienden", había que elaborar ma
teriales de lectura que se adecuaran al ambiente campesino y estu
vieran a la altura de lo que los maestros decían ser las expectativas 
de los campesinos. 110 Revistas y materiales que sirvieran para "ori
ginar ideales más altos" y para "moralizar" a los lectores, dándoles 
herramientas culturales para que pudieran tener "una compren
sión mejor de la sociedad en que viven y de sus problemas econó
micos e intelectuales" eran también imprescindibles. 111 Otra modi
ficación en relación con la política editorial de los años veinte se 
refería a la presentación de las ediciones. Antes lujosos y clara
mente inapropiados para los ambientes de pobreza a los que su
puestamente se destinaban, los libros populares de los años treinta 
retrocedían a una propicia modestia y -acompañando la crisis 
económica- reducían en mucho sus costos de producción. 112 

Como es sabido, hubo notables desequilibrios en los envíos de 
libros a las comunidades campesinas. Contrastando con algunos au
tores que atestiguaban la existencia de bibliotecas más o menos 

108 "El verdadero estado del país", p. 17, MR. 
109 Monterde, "Libros para los campesinos", p. 3, MR. 
no Zarza, "El Inspector", p. 9, MR. 
lll ldem. 

n2 Monterde, "Libros para los campesinos", p. 4, MR. Monterde volvía a anun
ciar, como en los buenos tiempos, ediciones desde 150000 a 400000 ejemplares, 
con distribución gratuita. 
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formadas en las escuelas rurales, el Inspector Federal de Durango 
visitó 29 escuelas de su jurisdicción en 1933 y en apenas 12 de ellas 
encontró pequeñas bibliotecas. 113 Por su parte, ese mismo año, Ra
mírez recomendó que la lectura de cuentos clásicos (Perrault, 
Grimm y Andersen) fuera adoptada como uno de los principales 
instrumentos de ejercicio de la lengua en las escuelas rurales lado 
a lado con la narración de leyendas "de las diferentes razas indíge
nas que poblaron nuestro suelo y que es necesario que conozcan 
nuestros niños, a fin de que se sientan solidarizados con los del 
resto del país". 114 La renovación del mito como ejercicio lingüísti
co debía estar basada en la interiorización, por parte del maestro 
rural, de las situaciones del relato: debía estudiarlo, "entenderlo y 
hasta sentirlo" para poder transmitirlo con naturalidad, explicarlo 
y discutirlo de forma tan convincente que los propios oyentes pu
dieran después repetir el ejercicio. 115 

EL DESENCANTO CON LOS PROGRESOS DE LA REVOLUCIÓN 

Los años de 1932y1933 marcan un momento peculiar en la trayec
toria posrevolucionaria, pues probablemente debido a una combi
nación curiosa de fracasos prácticos y doctrinarios con los efectos de 
la crisis financiera iniciada en 1929, se desata en las páginas de la re
cién nacida El Maestro Rural un inédito proceso de critica a las polí
ticas y a los rumbos adoptados hasta ese momento. Pareciera que la 
mezcla explosiva del impacto del derrumbe del comercio interna
cional con las dificultades encontradas en la aplicación de las teorías 
pedagógico-culturales, colocase, en la visión de algunos de los co
laboradores de la revista, claros límites a los proyectos posrevolu
cionarios de cambio cultura1;116 con eso se diseminaba un clima de 
desencanto por diversas esferas de la reflexión oficial, que cuestio-

113 "El verdadero estado del país", p. 8, MR. El total de los libros de esas 12 es
cuelas era 403. Para una visión optimista véase Loyo, "Lectura para el pueblo". 

114 Ramírez, "La incorporación", p. 7, MR. Se recomendaba el uso de la com
pilación de leyendas realizada por Gregorio Torres Quintero, Leyendas aztecas. Mé
xico, Herrero, 1926, 178 pp. 

115 Ramírez, "La incorporación", p. 7, MR. 
116 Enjulio de 1933 la revista publicaría declaraciones del propio Calles sobre 

el fracaso del proyecto educativo de la revolución. Cf. "Reorganización del ejido y 
de la industria", p. 9, MR. 
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naba claramente la idea de la construcción de un "nuevo campesi
no". El profesor Aureliano Esquivel, duro critico de Bassols (a pesar 
de ser uno de los más constantes exponentes del "productivismo"), y 
uno de los maestros que respondía al pedido de la Secretaria de co
laborar con sus opiniones en el esfuerzo por mejor orientar la polí
tica de la SEP ofreció el siguiente testimonio: 

Acabo de visitar la 3a. Zona Escolar de la República, y en todos los pue
blos que recorrí encontré abandono, desaliento, pobreza, miseria, falta de 
confianza; los Estados que ayer fueron el granero del país, como Guana
juato y Michoacán, están sufriendo penosamente por falta de elementos; 
las ciudades que ayer fueron centro de riquezas fabulosas como Guana
juato y Zacatecas, son ahora ciudades muertas, reducidas a la más deses
perante pobreza; Estados como San Luis Potosí, que mereció ser llamado 
'San Luis de la Patria', por los fuertes elementos que puso a servicio de la 
libertad y de la República, está ahora en la más extrema situación econó
mica; lo propio se puede decir de Aguascalientes y de Querétaro [ ... ] de 
cara a la realidad, se puede declarar que no hay pueblo en los Estados 
recorridos, en que haya bienestar y abundancia de vida. [ ... ] / Indudable
mente que ha disminuido el analfabetismo en el país; pero si ha disminui
do el analfabetismo no podemos afirmar que haya aumentado la capaci
dad de producción de nuestro pueblo. 117 

La crisis económica ciertamente contribuía a agudizar la vi
sión negativa del estado del campo y, al mismo tiempo, le daba a la 
línea "productivista" fundamentos empíricos irrefutables. "El pro
blema más agudo de México, en la actualidad -decía el profesor 
Esquivel-, no es un problema de cultura en el sentido de infor
mación libresca, sino un problema de producción. México necesi
ta más que enseñar a leer, escribir y contar, enseñar a producir". 118 

En ese marco, en 1932, a escasos cuatro meses de la aparición 
de la revista, surgieron también las primeras propuestas de revi
sión de los programas educativos patrocinados por los gobiernos 
revolucionarios basadas en fuertes criticas a las directrices anterio
res. A ocho años de creación de la SEP, la sensación que transmiten 
diversos informes regionales es la de que el experimento pedagó
gico revolucionario se encaminaba hacia un rotundo fracaso que 

117 Esquivel, "Opinión", p. 9, MR. 
118 /dem. 
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se constataba por el hecho de encontrarse la "institución escuela 
tipo en estado agónico de desfallecimiento".11 9 En la revista se ge
neralizaban las críticas a la falta de preparación de los maestros 
rurales y sobre todo a la distancia existente entre las teorías pe
dagógicas que dirigían la formulación de las políticas de educación 
rural y la capacidad de los maestros de ponerlas en práctica. Por 
momentos, esto parecía colocar en peligro todo el esfuerzo cultu
ral del régimen posrevolucionario pues, según algunos informan
tes, la incompetencia magisterial en las materias prácticas de inte
rés del campesino era la responsable por el hecho de que grandes 
sectores de la población campesina se mantuvieran, todavía en 
1932, básicamente alejados de la escuela e indiferentes a sus ofre
cimientos.12º La crítica reforzaba aparentemente las corrientes li
gadas al radicalismo pragmático de la escuela de la acción que, 
como se advierte en otra parte de este trabajo, localizaban la solu
ción en la "agronomización" integral de las escuelas rurales, qui
tándoles cualquier vestigio de centros pedagógicos dedicados a la 
educación básica. 121 

Otras cuestiones que no eran centrales en el proceso educa
tivo pero que jugaban papel importante en el contexto general 
también se integraron en la perspectiva crítica y en el clima de pe
simismo de esos años sobre la posibilidad de crear una "nueva so
ciedad" y un "nuevo campesino". Las denuncias de irregularidades 

119 Medina, "¿Cuál debe ser el programa?", p. 10, MR. 
12º "[ ... ] refiérome a uno de los sobresalientes problemas que tenemos en 

nuestras escuelas: "La falta de asistencia de adultos, principalmente de mujeres, a 
la escuela nocturna. Esto es sin duda, debido a que el pobre maestro sin técnicas, 
no los ha interesado". Luis González, "El maestro", p. 11, MR; otro participante de
cía: "Nuestra falta de preparación hace que no podamos definir claramente el ob
jeto de la educación, que no podamos satisfacer debidamente los deseos de la Se
cretaría para favorecer el desarrollo económico de las comunidades". Alberto M. 
Ortiz, "Opinión" p. 12, MR. Naturalmente, Bassols ya había abordado ese problema 
en su texto sobre "El Programa Educativo". 

121 "La escuela rural no ha fracasado, ni merece que se le ataque con violencia, 
como ha sucedido en algunas críticas que se han hecho de ella. Es cierto que no ha 
llegado a realizar, dentro de su organización actual, el bello ideal [ ... ] de llevar a 
las comunidades del campo ese ansiado mejoramiento económico que reclaman y 
su necesaria transformación social; pero si no ha conseguido tan imperativa finali
dad, se ha debido, no a la falta de ideología que la encamine[ ... ] sino á la carencia 
de esa sabiduría [ ... ] que sólo podemos recoger como fruto de la experiencia." 
González, "La escuela", p. 9, MR. 
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o de injerencia de intereses particulares en el proceso de reparto 
de la tierra y de constitución de ejidos fueron frecuentes en las pá
ginas de la revista, sobre todo acusaciones contra el uso del "agra
rismo" como escudo para el enriquecimiento de algunos o el 
abuso de poder de otros. Dificultades de organización de los 
propios campesinos también contribuían a diluir los beneficios de 
la reforma. Una dramatización teatral divulgaba en 1934 el fracaso 
del reparto agrario como proceso emancipador del campesino, 
mediante el empleo de un diálogo entre un profesor crítico del 
agrarismo de principios de los años treinta y un campesino que se 
las había creído todas: 

Profesor[ ... ] Lo que pasa es que los agraristas en parte tienen la culpa. 
Pancho. -A ver, a ver, mi amigo. ¿Cómo dice? ¿Qué nosotros tenemos la 
culpa? ¿A poco me sale usted picado de cura y de fifi? ... 
Profesor. - No te asustes Pancho. Ellos en parte tienen razón, porque us
tedes siguen viviendo mal, no han sabido organizarse, y hasta la fecha casi 
todos los Ejidos andan como Dios les da a entender, es decir, soberana
mente mal. 
[ ... ]Vino la Revolución. Se pusieron miles de Escuelas por todo el país. 
Se repartieron tierras. Se prestó dinero a los agraristas. Se les repartieron 
semillas y maquinaria agrícola, y en fin, se les dio una libertad escrita en la 
ley y la oportunidad de mejorar mucho su vida. Y cuando uno llega a los 
Ejidos, salvo muy contadas excepciones, se encuentra con que nuestros 
ejidatarios están viviendo como la peonada de los tiempos porfirianos. 122 

También en otros aspectos, decían desanimados maestros 
rurales, el programa agrario era obstaculizado por los propios su
puestos beneficiarios de su acción, "las masas campesinas", cuya ig
norancia impedía el "entendimiento" de las disposiciones legales y 
de los procedimientos adecuados del reparto. El reconocimiento 
de persistentes dificultades en importantes procesos sociales, polí
ticos y económicos, vitales para la consolidación del nuevo régi
men, se fundamentaba en y pasaba por su atribución a los propios 
campesinos, y, en el fondo, a fracasos de la educación rural. Otro 
articulista ya había advertido, en forma más evidente por situarse 
en la dimensión de la lengua, sobre los problemas de translite
ración implícitos en la imposición de una estructura jurídica cul
turalmente determinada por cánones propios sobre criterios de 

122 Otro gallo nos cantam, pp. 36-38, MR 
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ordenación diferentes, al abordar el problema del entendimiento 
de la ley y de los contratos por parte de comunidades ignorantes 
del español y de su contexto cultural. 123 

Cuestiones que la revolución, "vieja ya de dos décadas", no ha
bía conseguido resolver pues, como fue citado, "recónditas regio
nes nuestras que siguen cultivando -sin hacerlo progresar- el 
lenguaje que conocían antes de Cortés". 124 De acuerdo con esta vi
sión, el discurso cultural posrevolucionario, convertido en la más 
pura demagogia, había fallado en su misión de contribuir a la pre
paración de indígenas y campesinos para los desafios de la vida 
moderna y había fracasado en la misión de inculcarles "las virtudes 
individuales y sociales que hacen a los verdaderos grandes pue
blos"; al contrario, se había contentando apenas con "dibujar en el 
vacío, para el instante actual, alguna vaga y falaz promesa de jolgo
rio, alguna revancha momentánea estéril, algún desfogue de odio 
contenido, que una vez cumplidos vuelven a dejar al indio tan po
bre, tan triste, tan abandonado como antes". 125 Como tampoco 
había conseguido en veintitrés años percatarse de que para crear 
una nueva sociedad era necesario generar formas nuevas de pen
sar, y de que para esto era necesario acabar con el imaginario 
social que los regímenes anteriores habían forjado en las comuni
dades campesinas: 

Veintitrés años de revolución, hecha gobierno y cuajada de leyes, han 
cambiado poco la vida del país en sus múltiples aspectos. ¿No será que 
obran como factor de resistencia las conciencias no preparadas para la 
construcción de un nuevo régimen? Entendemos que sí; puesto que en 
las conciencias hay todavía anacrónicos prejuicios y falsos modos de pen
sar, todos ellos retrógrados. Y con semejante material es imposible la edi
ficación social que se quiere[ ... ] Debemos tener en cuenta que una orga
nización social forma en las gentes una manera de pensar adecuada a ella: 
asimismo crea una moral análoga a dicha organización. Luego, al intentar 
destruir un régimen social, debe destruirse también la manera de pensar 
creada por ese tiempo. 126 

125 "¿Cuál es el uso posible del Derecho, por perfectos que sean los códigos, 
para aquel que no podrá ni leer ni firmar un contrato?". "Quienes ganarán más y 
quienes menos", p. 12, MR. 

124 "La agitación de la conciencia revolucionaria", p. !J, MR. 
125 Jdem. 

126 Berzunza Pinto, "Hay que continuar la lucha", p. 25, MR; lo que 8aczko 
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A partir de marzo de 1933 El Maestro Rural comenzó a publicar 
una sección que, bajo el sugestivo título de "El verdadero estado 
del país", se dedicaba a publicar informes críticos sobre la situa
ción posrevolucionaria, particularmente en el campo y en asuntos 
referentes (exclusivamente) a la educación rural. Algunos ma
teriales allí publicados parecen confirmar que los proyectos de 
cambio cultural no estaban alcanzando sus propósitos en vastas re
giones campesinas, como lo lamentaba el informe de 1933 que 
culpaba al "fanatismo religioso" de los campesinos por el fracaso 
de los programas de incentivo a nuevas formas de entretenimiento 
y sociabilidad. 127 El informe dejaba patente que nada de lo que se 
proponía como cambio en ese aspecto había funcionado hasta ese 
momento, y que la acción de los maestros se limitaba, en el mejor 
de los casos, a "discursos que hacen en las reuniones que logran 
realizar y a las que no asisten en gran número los vecinos del po
blado, quedando, por tanto, circunscritos a un estrecho radio de 
acción". Uno de los más marcados fracasos era convencer a los 
campesinos de que asistieran a reuniones y clases nocturnas y que 
llevaran o enviaran a sus mujeres, "a las que todavía consideran 
como instrumento exclusivo del hogar y únicamente útil para pro
crear".128 Las campañas antialcohólicas supuestamente impulsadas 
por clubes, ligas y asociaciones fundadas para ese fin, tampoco da
ban resultado. En toda la región visitada por el informante de 
1933 continuaba el abuso del alcohol, inclusive entre los niños, ge
neralmente mezclado con el café que se tomaba en la mañana y en 
la noche. Las propias autoridades municipales, decía el informe, 
eran los principales interesados en el consumo de embriagantes 
-y los principales enemigos de las acciones regeneradoras de la 
escuela-, pues eran ellos los dueños de cantinas, tabernas, des
tilerías, distribuidoras, etc. 129 Igualmente abandonada parecía 
haber estado otra de las líneas centrales de la estrategia cultural 

identifica como un "fenómeno más general": "les nouvelles représentations symboliques 
ainsi que les nouvelles institutions, de nouvelles f<mrU!s d 'action colleaive, etc., s 'installent et 
fonctionnent dans un environment culturel et mental s 'amalgament avec des 
comportements et attitudes 'archaii¡ues '". Baczko, "Presentation ". 

127 Sobre "fanatismo religioso" y su papel en la "revolución cultural" de los 
años treinta, cf. Bantjes, "Burning Saints", pp. 263-275. 

128 "El verdadero estado del país", pp. 17-18, MR 
129 /bid., p. 18. 
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posrevolucionaria, la enseñanza de la historia patria a los campe
sinos.130 En 1934, la profesora Francisca Huerta, con diez años 
ya de experiencia en educación campesina se lamentaba de que 
no obstante los "esfuerzos inauditos" de la SEP faltaba todavía mu
cho para que los maestros rurales estuviera a la altura de su tarea 
y responsabilidad principal, "reconstruir la vida del proletariado 
del campo". 131 

13º Bandala, "El estudio de la Historia", p. 10, MR 
131 Huerta, "Mi programa", p. 9, MR 





5. EL ESTADO POSREVOLUCIONARIO 
Y LA RECONSTRUCCIÓN DE LAS CONCIENCIAS: 

RECAPITULACIÓN Y CONCLUSIONES 

A pesar de que la elaboración del "campesino" como un elemento 
central para la construcción ideológica posrevolucionaria parece 
haber sido un fenóm_eno posterior a 1934, el "problema campesi
no", sin embargo, en un sentido relativamente estricto, se definió 
y consolidó a principios de la década de los treinta como uno de 
los más importantes campos estratégicos del discurso posrevolu
cionario, culminando así un proceso que se había ya insinuado y 
ensayado con fuerza durante la década anterior. Fue un proceso 
que se radicalizó conforme se consolidaba, como lo demuestra el 
hecho de que a pocos meses de la toma de posesión del gobierno 
cardenista el flamante Partido Nacional Revolucionario haya pro
ducido una serie de conferencias precisamente sobre "la cuestión 
agraria", un campo analítico plenamente identificado, por ese en
tonces, con la teoría marxista. 1 El sentido de la radicalización no 
consistió sólo en el énfasis cada vez mayor en soluciones drásticas 
para los problemas del campo, dentro de las cuales la reforma 
agraria integral habría de repuntar como la favorita del discurso y 
de la praxis cardenista, sino que también dio lugar a una disputa 
igualmente feroz por determinar quién hablaba en nombre de los 
campesinos, quién los representaba en el sentido tradicional del 
término, pero también quién construiría la representación que los 
resumía y, sobre todo, quién sería capaz de interpretarla más de 
acuerdo con el consenso alcanzado. 2 La identificación de "campe-

1 Partido !1Jaciona1 Revolucio9ario, Secretaría de Acción Agraria, La cueslián 

agmri4 .mcana. Ciclt> ck conferencias Mgrmiz.adas por la Secretaria ck Acdón Agnrria del 

PNR, México, s.e. 
2 Sigo aquí a Chartier, quien atribuye a la "represenración" tres tipos de rela

ción con el mundo social: "em primeiro lugar, o tmbalho ck da.ssiJiUJfiio e ck cklimitaftjo 
produz as configu.rQ(iies intáectuais múltiplas, alravis das qvais a TMlidmk é contmdi-

(225] 
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sino" con "pueblo" llevó los efectos de esa representación, y de la 
lucha por adueñarse de ella, por hablar en su nombre, a dimensio
nes que afectaban a la sociedad como un todo; porque no era sólo 
de hablar de lo que se trataba, pues quien hablaba lo hacía en 
nombre de una instancia cada vez más central al discurso del po
der establecido. Así, hablar con la voz de los campesinos era ha
blar del poder que representaban, "decir su unánime voluntad, y 
por lo tanto al poder que la pone en práctica". 3 

A pesar del énfasis en la producción material, el discurso pe
dagógico dirigido a los campesinos a principios de los años treinta 
fue un discurso fuertemente culturalista, esto es, una construcción 
retórica que privilegió constantemente los elementos del orden 
cultural como bases del proceso educativo y, en el fondo, como los 
instrumentos más adecuados para llevar al cabo la tan ansiada "in
corporación/integración" de campesinos e indígenas a ·la socie
dad nacional. Claro está que el énfasis en la cultura corno instru
mento de cambio y de integración obedeció antes que nada a la 
jerarquía de valores que los maestros rurales, como intermediarios 
privilegiados, establecieron, y en la cumbre· de la cual colocaron, 
indefectiblemente, los elementos que les ·daban seguridad como 
categoría profesional y como gremio asociativo,. esto es, ·lo que 
constituía su capital específico.4·La defensa de los ingredientes cultu
rales contenidos en las políticas educativas correspondía así a una 
lucha conceptual que defendía posiciones concretas en la jerar
quía social y en la estructura de clases, lucha en la cual los 
tros y los intelectuales pedagogos enfrentaron el embate de otros 
grupos que buscaban imponer sus propias jerarquías,· destacada-

Wriamente amstruída pelos diferentes grupos; seguidamente, as·práti'Ws que visam faz.erre
conheéer uma identidade exibir.uma maneira pr6pria de estar no mundo [.;.];por fim, 
as formas institui;ionalizadas e objectivadas grar:as as quais uns 'representantes' (instancias 
colectivas ou pessoas singulares) marcam de forma e perpetuada a existencia 4o grupo, 

classe ou da comunidad.e". éhartier, 23. 
s Baczko, Imaginarios ·sociales, p. 44. · 
4 Sobre "capital específico", cf. Bourdieu: "a fracfiio dominada (letrados ou 'inte

lectuais' e 'artistas', segundo a época) tend'e sempre a col.ocar o capital especi'fico a que ela deve 
sua posifiio, no topo da hierarquia dos princípios de hierarquizafao•. Bourdieu, "Sobre o 
poder simbólico", p. 12; hablando en términos generales, Vaughan piensa (un 
poco mecánicamente, creo yo) que el proceso de empowerrrumt de los maestros rura
les significó un proceso paralelo de subordínation de los campesinos. Vaughan, "Wo
men SchoolTeachers", p. 144. 
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mente los agrónomos y otros segmentos ligados a las corrientes 
"productivistas" y anticurriculares. 

La escuela rural, como elemento clave en la difusión e imposi
ción de los nuevos valores que el Estado posrevolucionario busca
ba consolidar, tales como la familia conceptual de nación, nacio
nalismo, nacionalidad, etc., es incomprensible si no se conoce la 
historia de la constitución de ese grupo de profesionales que la ali
mentaron. La formación de un cuerpo de maestros rurales campe
sinos significó (quizá exagerando un poco la calidad de su prepa
ración y la intensidad de su impacto) la constitución de un núcleo 
de especialistas en la producción de sistemas simbólicos destina
dos a penetrar la cultura campesina. 5 Ése era uno de los princi
pales sentidos de la sustitución de los maestros improvisados de la 
década de 1920 · por los especialistas formados por las Escuelas 
Normales a partir de 1932, esto es, la aparición de profesionales 
relativamente entrenados en la construcción y, sobre todo, en la 
difusión de instrumentos simbólico·:jdeológicos dirigidos específi
camente a apuntalar el nuevo Estado entre la población rural. La 
aparición de ese cuerpo de expertos en la imposición de nuevos 
imaginarios expropió a su vez a los especialistas autóctonos, qui
tándoles la legitimidad que el predominio de las culturas indo
campesinas les habían conferido para curar, conocer, 
prever. y vigilar la normatividad de la vida comunitaria y legitimar 
sus propios espacios sociales y políticos; con los recién llegados, y 
con la división del trabajo intelectual que ellos suponían, se intro
dujo una verdadera quinta columna en el corazón de los espacios 
campesinos e iµdígenas, que poco a poco irían siendo socayados y 
transformados en pasto de la nueva cultura. Las "deficiencias" de 
las culturas indocampesinas identificadas por la percepción peda
gógica posrevolucionaria fueron, como vimos, atribuidas a caren
cias en los sistemas autóctonos de pensamiento, a su falta de razón 
y de reflexión. Se trata de un elemento clave en la visión de los in
telectuales sobre los campesinos y la revolución, y está firmemente 
anclado en la idea de ésta como un movimiento armado "espontá
neo" que poco a poco se convierte también en un proceso de 

5 Engracia Loyo manifestó un claro escepticismo sobre la calidad de los "nue
vos" maestros én el curso de las di5cusiones del texto. Raby, at contrario, opina que 
sí hubo una marcada diferencia, sobre todo en iéniiinos de orientación ideológíca. 
Cf Raby, Educación y revolución sodal, pp. 18-19. 



228 LA PLUMA YELARADO 

bio estructurado a partir de un proyecto nacional. La insistencia 
en lo "espontáneo" (hay que recordar las páginas de Gramsci so
bre el asunto) desplaza al campesino -que se había levantado no 
"para reivindicaciones políticas sino para elementales reivindi
caciones humanas"- 6 de la fase "pensante", que recae entonces, 
exclusivamente, sobre los encargados de esa tarea, los intelectua
les e ideólogos del Estado nacional. 

El esfuerzo educativo insertado en el proyecto cultural posre
volucionario, del que El Maestro Rural era parte central, constituyó 
así, naturalmente, una plataforma de lucha por imponer percep
ciones y categorías de percepción que construyeran vínculos indi
solubles entre los campesinos y el Estado posrevolucionario, com
prometiéndolos con una visión de la realidad social, política y 
cultural que emanaba del imaginario de las élites intelectuales que 
dirigían el proceso. Esto no es evidentemente ninguna novedad, 
pues, por un lado, los sistemas educativos oficiales son por defini
ción vehículos de lo que los marxistas llaman de "ideología domi
nante" y, por el otro, las utopías pedagógicas son esenciales a los 
relatos míticos revolucionarios que se proponen siempre crear un 
Hombre Nuevo; en este caso, un Hombre Rural Nuevo.7 Un ejem-

6 Sáenz, "México: juicio y pronósticow, p. 29. 
7 Baczko, Los imaginarios sociales, p. 97; Bantjes ("Buming Saints•, p. 265) atri

buye esa misión a los "predecesores franceses• de los ideólogos posrevolucionarios 
mexicanos; el tema, en efecto, es de origen sabidamente rousseauniano y fue con
sagrado en el área de la educación popular por Robespierre en julio 29 de 1793 
con palabras que se repiten desde entonces: "fe JM mis coinvancu de la nicessili d '<>J»
rir une mtim et, si fe peux m 'exprimer ainsi, de mer un nouveau peupW'. Cit. 
por Norman Hampson, "La Patrie•, en Lucas, The Political Cultun, p. 134. Sin em
bargo, pienso que el ejemplo de la Rusia bolchevique y de sus idénticos esfuerzos 
debe haber sido una influencia mucho más poderosa y cercana que la francesa, 
cuya permanencia databa de un siglo y medio. Parece que olvidamos que, en térmi
nos de "modelos•, la revolución mexicana tuvo dos fases: de 1910, hasta aproxima
damente 1920, cuando las ideas francesas, en su lectura liberal decimonónica, pue
den haber sido preponderantes (con influencias limitadas de los movimientos 
revolucionarios rusos de principios de siglo); y de 1920 en adelante, cuando el im
pacto de la revolución bolchevique y el activismo de los intelectuales, miembros o 
simpatizantes del recién fundado Partido Comunista Mexicano (PCM), impuso ésta 
como un.modelo combatiel)te, a pesar de la represión desatada contra ellos en 
1929-1930 y de la confusión reinante a inicios de la década sobre el sentido de 
1917. Claramente las declaraciones de los intelectuales pedagogos de los años 
treinta están, por la época y proximidad ideológica, mucho más en esta dirección. 
Hay que recordar que traducciones españolas de libros rusos de educación y teoiia 
pedagógica ya se encontraban disponibles desde por lo menos 1931; sobre la expe-
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plo de lo anterior fue el uso de lecturas y transmisiones radiofóni
cas cuidadosamente seleccionadas de acuerdo con lo que los inte
lectuales pedagogos consideraban "conveniente para los campesi
nos", según la representación que habían formado y comenzaban 
a difundir de lo que debería ser el papel de ese "nuevo,. grupo so
cial en el régimen posrevolucionario y, en consecuencia, el tipo y 
cantidad de "cultura occidental,. que se le debía proporcionar 
para que cumpliera las metas que se le atribuían de manera unila
teral. No hay que olvidar que sistemas simbólicos tales como los 
que se encontraban incrustados en las directrices educativas rura
les, o como los que se pretendían construir con el nombre de "cul
tura nacional", deben su efectividad como mecanismos de control 
y dominio políticos a su naturaleza de sistemas de comunicación y 
de conocimiento regulados por el poder. 

Como no podía dejar de ser, la "cultura nacional" propuesta 
era un sistema simbólico que buscaba operar la construcción de 
una realidad específica, de raíces decimonónicas, donde imperaba 
aún la idea-fuerza de la "nación". Un sistema que tendía a crear 
un orden de conocimiento que pudiera se extensivo a las grandes 
masas que el régimen posrevolucionario pretendía incorporar y 
transformar en los cimientos de su legitimación. Se trataba de 
construir una plataforma común con base en la edificación de sím
bolos que produjeran identidades y fabricaran "consensos" en tor
no del sentido del mundo social, naturalmente, como ya se dijo, 
de acuerdo con la representación dominante de los grupos que di
rigían el proyecto posrevolucionario. La creación de ese sentido 
común y su imposición como paradigma eran factores centrales de 
la reproducción del orden social que la revolución ambicionaba: 
"la integración 'lógica' es la condición de la integración 'moral'". 8 

rienda francesa ej. Mona Ozuf, "La Révolution et l'idée de l'homme nou
veau", pp. 213-232; sobre Rusia, V. Berelovitch, "De l'enfant a l'homme nouveau. 
Le 'futurism pedagogique' des annes 1920", Revue des études slaves, vol. 56, núm. 1, 
pp. 115-125 y L.H. Holmes, The Kremlin and the Schoolhuuse. Refurming Education in 
SuuietRussia, 1917-1931, Bloomington, 1991; sobre el PCMY su influencia en los años 
veinte, B. Carr, Marxism and Communism in Twentieth-Century Mexico, Lincoln-Lon
don, 1992, pp. lMS. Agradezco ajean Meyer su orientación para consultar algu
nas de las referencias citadas. 

8 La idea original del "conformismo lógico", como se sabe, es de Durkheim 
y Mauss. La elaboran, entre otros, Bourdieu, "Sobre o poder simbólico", pp. 12-13 y 
Baczko, Los imaginarios sociales, pp. 21-22. 
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La insistencia en la creación de una cultura nacional represen
taba también, aunque de manera tangencial, un esfuerzo de inte
gración de los propios grupos dirigentes del proyecto posrevolu
cionario que así podían reconocerse e identificarse en esa nueva 
cultura. De esa manera, la "cultura nacional" se formuló como un 
lenguaje común que permitiría, en primer, lugar la comunicación 
fluida entre los grupos y segmentos dominantes, y sólo en segunda 
instancia -y como falsa conciencia, como instancia deformada
entre éstos y las clases subalternas, los campesinos a la cabeza. Al 
mismo tiempo, la simple enunciación de su dimensión "nacional" 
convirtió a las culturas indocampesinas en subculturas que pasa
rían a definirse a partir de entonces en función de su proximidad 
o distancia con el paradigma central. Lo "nacional" en la cultura 
estableció una relación de jerarquías y la legitimó. Cuando decía 
integrar, lo que realmente prometía era la división y la creación de 
distinciones entre ella y las subculturas que su advenimiento ha
bría de producir. 

En un sentido particular, el "descubrimiento" del campesinado, 
como un conjunto de problemas central en el proyecto posrevolu
cionario, acabó por equivaler al reconocimiento de la existencia 
civil de las grandes masas de la población y al (re)descubrimiento 
de la propia población como sujeto de necesidades y de demandas 
y como objeto de gobierno. Sobre la base del estudio de sus caren
cias, de sus costumbres, de sus formas de vida, de sus estructuras 
mentales, se propuso la planeación de un sistema de respuestas 
políticas que constituyeran una base esencial para: a) la formación 
del aparato de Estado posrevolucionario, y b) la adaptación de las 
teorías sociales europeas y estadunidenses a la problemática rural 
mexicana, esto es, la asimilación de sus principios a las modernas 
ciencias sociales en México. De alguna manera, se puede decir 
que esa expansión del Estado y de sus mecanismos de conocimien
to al ámbito de los problemas y necesidades de la población rural 
constituyó la introducción (muy tardía, por cierto) dentro del apa
rato de gobierno de la noción clásica de economía política y su 
práctica concreta. Esto puede constatarse a través de la insistente 
tendencia de las políticas culturales y pedagógicas de los años 
treinta en el sentido de substituir, con la normatividad institu
cional del Estado posrevolucionario, viejos sistemas de gobierno 
doméstico y comunitario (sistemas de economía en la acepción 
etimológica de la palabra), y la consecuente resistencia campesina 
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a abandonar, ante una entidad abstracta y generalizante, el con
trol directo sobre las particularidades de la comunidad. El proble
ma se formuló con frecuencia en términos de "construcción de la 
nación", "integración nacional", etc., queriendo significar básica
mente la unión de todo el conjunto de la población bajo la égida 
de un Estado paternal; pero en el fondo se traducía en la expan
sión de los mecanismos de la economía política a su verdadero ni
vel de instrumentos de gobierno para todos. Como lo percibió 
nítidamente E. Simpson, tanto los símbolos colectivos de la na
cionalidad como la acción directa del Estado habían pertenecido 
únicamente a las minorías englobadas en el proceso de moderni
zación económica y cultural patrocinado por el porfiriato. La polí
tica posrevolucionaria tenía que sanar esa deficiencia. 

El proceso de construcción del campesinado como categoría 
social implicaba de manera central la aceptación del discurso de 
los maestros rurales e intelectuales pedagogos posrevolucionarios 
por parte de los grupos rurales a los que ese discurso se destinaba. 
Esto a su vez dependía de la autoridad que se reconocía a los 
enunciadores del discurso y a la objetividad del discurso en rela
ción con el grupo al que se destinaba, esto es, del principio de per
tenencia.9 Esa construcción implicaba también la imposición de 
una visión del mundo que nacía simultáneamente al nacimiento 
del "campesino" posrevolucionario, y en esa visión estaba incluida 
la identidad que el discurso pedagógico buscaba crear en la men
talidad de los hombres del campo, mixtecos, zapotecos, nahuas, 
coras, huastecos, etc., para que se imaginaran como "campesinos" 
(y, tras de eso, sobre todo, como "mexicanos") y no más, o no sólo, 
como miembros de comunidades determinadas étnica, cultural, 
lingüística y regionalmente. Como se sabe, la identidad del imagi
nario es una condición sine qua non para que los nuevos sistemas 
simbólicos puedan actuar conforme a los designios de las élites in
telectuales dirigentes. Cuando esa base falla, el poder simbólico se 
desgasta, se disuelve y sus instrumentos se convierten en elemen
tos meramente decorativos. 10 

9 Sobre esa relación hay una bibliografia teórica abundante que tiene una de 
sus matrices originales en el concepto gramsciano de hegemonía aunque se desa
rrolle posteriormente en forma primordial en el pensamiento antropológico y na
turalmente en los historiadores de la cultura. Entre los primeros, sobre todo Clif
ford Geertz,Jack Goody y Pierre Bourdieu; entre los segundos Chartier y Ginzburg. 

10 Baczko, Los imaginarios socia/,es, p. 45. El éxito o fracaso relativos de esos in-
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Algunos términos y categorías empleados con cierta frecuencia 
en el discurso pedagógico, especialmente los conceptos de "incor
poración" y de "integración", representan casos ejemplares de "mi
graciones de ideas", y como tales, reproducen los problemas y las ina
decuaciones de procesos semejantes; principalmente, la separación 
de los conceptos respecto de los sistemas de referencias teóricas y de 
procesos concretos en relación con los cuales se definieron origi
nalmente. Esto resulta en una aplicación "floja" de ambas nociones, 
que hace que, entre otras cosas, más que oponerse parezcan por mo
mentos convertirse una en ligera variante de la otra. En última ins
tancia, sin embargo, la posición "integracionista" [que, hay que re
cordar, se refiere a la acción de integrar minorías en el seno de una 
sociedad mayor], por lo menos en la formulación que Sáenz realizó, 
correspondía lato sensu, a un abordaje "romántico" que posterior
mente seria clasificado de manera peyorativa como "populista", pues 
defendía la sobrevivencia y la protección de la cultura indígena y 
campesina como punto de apoyo de la política cultural; por el con
trario, las posiciones "incorporacionistas" [incorporar: reunir en un 
solo cuerpo], con su pragmática convicción de la necesidad de erra
dicar la cultura popular y diluirla en la cultura moderna, se aproxi
maban a las visiones opuestas al populismo, esto es, las concepciones 
"marxistas-leninistas" (modernamente "funcionalistas", "descampe
sinistas", etc.) que conceptuaban al campesino como un obstáculo re
sidual de modos de producción obsoletos. 

La construcción de una representación posrevolucionaria de 
"campesino" y del "problema campesino", parte central de la defi
nición de todo un proyecto de nación, estuvo íntimamente vincu
lada con, y en cierto sentido dialécticamente determinada por, las 
representaciones generadas en el antiguo régimen, que a su vez 
las había tomado de las doctrinas liberales de inicios de la segunda 
mitad del siglo XIX y convertido en bases de su política de despojo 
de las comunidades campesinas, de sujeción de su mano de obra y 
de expansión del capitalismo centrado en la minería y en el lati
fundio agroexportador. Por esas y otras causas, como lo han mos-

tentos pertenecen a la problemática de una segunda parte de este proyecto, destina
da a identificar huellas del discurso estructurante posrevolucionario en la identidad 
y en el imaginario social de los campesinos, puesto que las declaraciones y los testi
monios contenidos en algunos de los textos aquí analizados, ya sean triunfalistas o cri
ticos, tienen que ser cotejados con otras fuentes para efectos de verificación. 
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trado diversos autores en años recientes, las líneas de continuidad 
entre el porfiriato, y su entorno ideológico, y el régimen posrevo
lucionario anterior a Cárdenas son muchas y muy visibles. En el 
campo de las ideas, de los coajuntos conceptuales y de las repre
sentaciones de la vida social, particularmente, la continuidad pa
rece haber sido a veces deslumbrante, y la "ruptura" con lo que 
sería el "antiguo régimen" prácticamente indeleble, al punto de 
colocar este segundo término en cuestión. 11 De concepciones con
tinuas y compartidas sobre la naturaleza "obstaculizante" del cam
pesinado se derivó directamente la tesis comtiana de la "incorpo
ración" que sería hegemónica durante los años veinte como una 
política cultural de asimilación de los grupos marginales -léase, 
en México, campesinos e indígenas-; dicha política significaba, en 
última instancia, la disolución de la personalidad social y cultural 
de esos grupos en el seno de la cultura eurocéntrica, su destruc
ción final y, por necesidades absolutamente ligadas al orden mate
rial, la "construcción" de un nuevo tipo de trabajador agrícola, li
bre del peso de una historia y una cultura que lo habían relegado 
al papel de improductiva y atrasada bestia de trabajo. 

El diagnóstico realizado por los intelectuales posrevoluciona
rios sobre la situación del campo fue abrumadoramente negativo 
en relación con las condiciones en que indígenas y campesinos 
emergían del porfiriato; esto es, para efectos de la lectura posrevo
lucionaria, despojados de su condición de productores familiares y 
convertidos en peones subasalariados de las grandes propiedades; 
el periodo porfirista había destruido al campesino colonial (si es 
ese el paradigma con que se jugaba por contraste) y lo había con
vertido en el instrumento básico de trabajo de un sistema que, al 
desaparecer por obra y gracia de la revolución, lo volvía igualmen
te inútil. La reconversión del peón porfirista en campesino, pero 
ahora en campesino posrevolucionario, fue el moto continuo de 
la construcción de una nueva representación. Hay que resaltar la 
importancia de la construcción de este "campesino" posrevolucio
nario como una categoría que "se debía" a la revolución, tanto en 
el sentido de surgir de ella como en el de "estar en deuda" con el 

11 Véase la interesante discusión, a propósito del artículo de Diego Venturi
no, sobre los límites de la vigencia de términos como ancien régimey revolution, es
to es, dónde termina de hecho uno y comienza el otro, en Lucas, "lntroduction", 
pp. XV·XVJI. 
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nuevo Estado. Lo anterior, que era una transliteración de la visión 
paternalista porfiriana, sentó las bases de pautas de comporta
miento insertadas en la representación que se construyó del cam
pesino, impregnadas por la noción de pasividad, y que habrían de 
determinar no sólo una eventual conducta posrevolucionaria de 
las antiguas comunidades rebeldes, sino la línea maestra de com
portamiento del Estado ante aquéllas y sus demandas. 

No menos importante fue el proceso de campesinización su
frido por el discurso pedagógico del Estado posrevolucionario en 
los primeros años de la década de 1930, fenómeno que parece ha
ber estado en íntima conexión, entre otras cosas, con el derrumbe 
del comercio internacional a partir del crack de 1929, la desinte
gración final del modelo de economías exportadoras primarias y 
del auge de industrialización a que éstas daban lugar, todos ellos 
mecanismos dinámicos centrales del antiguo régimen cuya desa
parición llevaba a una vuelta para adentro, aquí y en el resto de 
América Latina. Era un discurso que operacionalizaba, en el nivel 
de las estructuras simbólicas, apremiantes necesidades de las fuer
zas productivas nacionales en el sentido de recuperar internamen
te la dinámica de la producción y así mantener a la población ru
ral ocupada. Ese proceso se manifiestó en las páginas de la revista 
a través de la insistente afirmación del lugar central del problema 
campesino para el curso del proceso posrevolucionario y para la 
consolidación del Estado que de él emanaba. Pero esa centralidad, 
por lo general, no significaba el reconocimiento del papel objetivo 
de las comunidades campesinas en el movimiento.revolucionario, 
sino, por el contrario, el "descubrimiento" de la magnitud de sus 
problemas y del hecho de que su solución era una condición indis
pensable para la construcción de una nación moderna. 

Por eso se puede decir que el discurso pedagógico -y segura
mente otros muchos en el mismo periodo-- construyó una "revo
lución campesinista" que ocultaba y subordinaba a la "revolución 
campesina". Con ello se retiró al campesino del proceso revolucio
nario como sujeto empírico, como combatiente, y se le constituyó 
como objeto/destinatario reiteradamente pasivo de las políticas 
sociales, económicas y culturales del nuevo Estado. Una buena 
parte de ese proceso de identificación del Estado posrevoluciona
rio con la problemática del campesinado fue sin duda alguna re
sultado de la acción de los maestros rurales y de los intelectuales 
pedagogos. Por otro lado, al identificarse política y funcionalmen-
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te con los destinatarios de sus prácticas, los maestros y los intelec
pedagogos se auto definieron pero, al mismo tiempo, die

ron al campesinado elementos formadores de la noción de dere
chos y espacios para sus demandas y peticiones ante el Estado 
posrevolucionario. Esto puede parecer contradictorio, pero el 
mundo y la historia están llenos de situaciones así. 

Las representaciones del mundo social son resultado de un 
consenso entre los diversos grupos envueltos en su definición. 
Como es sabido, algunos autores llegan incluso a proponer que las 
representaciones pueden violentar la realidad ("las cosas pueden 
no ser lo que parecen") por causa de una especie de acuerdo, un 
"mutuo consentimiento" que las construye en determinada for
ma.12 El hecho de que ese "consenso" sea resultado de operacio
nes subjetivas no impide que signifique, al mismo tiempo, la impo
sición objetiva y hegemónica de una determinada visión de la 
realidad propuesta por alguna vertiente político/intelectual. En el 
caso que nos ocupa, el consenso en torno de la representación de 
campesino partió de una matriz liberal, de un paradigma constitui
do por ingredientes de las representaciones coloniales del indíge
na y del campesino que se consolidaron por contraste/ oposición 
con la dinámica capitalista de finales del siglo XIX y la idea-fuerza 
dominante del "progreso", y se convirtió en inicios de los años 
treinta de nuestro siglo en un consenso que se despojaba poco a 
poco de los ingredientes de la representación anterior para asumir 
una nueva cara y constituirse en la base de un nuevo paradigma 
que redireccionaba, a partir de ese momento, el pensamiento agra
rio en el país. La construcción de ese nuevo consenso, de esa re
presentación colectiva del campesinado, fue un proceso de lucha 
política que se dio en diversas instancias del nuevo Estado, siendo 
una, y tal vez de las más importantes, la de los intelectuales envuel
tos en el proyecto de cambio cultural de las comunidades campe
sinas. De la misma forma que el PNR representó un consenso en 
términos de los equilibrios necesarios para terminar con las tensio
nes bélicas e institucionalizar las relaciones políticas del nuevo Esta
do posrevolucionario, el imaginario que comenzaba a construirse 
y la ideología que lo formalizó e institucionalizó a lo largo de los 
años treinta, fue también el consenso posible en términos del sig
nificado sociocultural de la revolución. 

12 Wuthnow et aL, Análisis Cultural ("Um marro emergente"), p. 268. 
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La definición del campesino posrevolucionario por parte de los 
intelectuales pedagogos implicó la delimitación de una nueva cam
pesinidad, esto es, del contenido semántico, las prácticas y las 
representaciones que se combinaban para significar a ese nuevo 
grupo social. El proceso de su constitución era central a la consoli
dación política del Estado pues se trataba de definir una clase cuyo 
control sería crecientemente fundamental para el poder durante 
esos años iniciales. En tomo de esa definición dio inicio a la elabo
ración de un complejo aparato institucional destinado a concre
tar, objetar, vigilar, delimitar y contener dentro de límites precisos 
a la nueva campesinidad. Tal aparato incluyó, dentro del ámbito de 
la educación, los institutos que comenzaban a multiplicarse con
forme el "compromiso" del Estado para con los campesinos se ha
cía más y más explícito, más y más importante como estrategia de 
poder. Como todos sabemos, en los años de Cárdenas ese proceso 
habría de conocer una fase verdaderamente apoteótica, montado 
sobre una reforma agraria radical y coronado por la elaboración 
del imaginario social que fundamentó y sostuvo -y aún sostiene
el nacionalismo revolucionario. La representación del campesino 
como un ser incompleto fue fundamental para permitir la consti
tución de un aparato político-institucional destinado a la tarea re
volucionaria de "mejorarlo" y "completarlo". 

Así, la representación del campesino creada por los intelectua
les posrevolucionarios constituyó el marco conceptual del naci
miento de una "nueva clase" que se diferenciaba de sus variantes 
previas, no sólo por estar centrada básicamente en el usufructo 
familiar y comunal de la tierra, sino porque su inserción en una 
dinámica de cambio capitalista que comenzaba a ser firmemen
te orientado por el Estado constituyó un contexto que alteraba 
esencialmente la naturaleza de ese campesino. 13 El discurso de 
su "construcción" fue la legitimación, en el ámbito de las repre-

13 Solamente como advertencia sobre la eventual complejidad teórica que este 
asunto puede tener para quienes sean sensibles a esa dimensión, es conveniente re
cordar nuevamente a Gramsci y su convicción sobre las relaciones entre el campesi
nado como "clase" y los intelectuales: "hay que señalar que la masa de los campesinos, 
por más que desempeñe una función esencial en el mundo de la producción, no ela
bora sus propios intelectuales "orgánicos" y no "asimila" ningún estrato de intelec
tuales "tradicionales", por más que de la masa de los campesinos otros grupos sociales 
extraigan muchos de sus intelectuales y gran parte de los intelectuales tradicionales se
ande origen campesino". Gramsci, "Apuntes y notas dispersas", p. 354. 
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sentaciones, de nuevas exigencias y características del mercado de 
trabajo. 

Las tentativas de reactivación de las estructuras míticas del 
universo cultural campesino llevadas a cabo por los maestros rura
les y los intelectuales pedagogos, su insistencia obsesiva en la ne
cesidad de reanudar una continuidad supuestamente rota por la 
revolución, esto es, en el fondo, la necesidad de negar a la revolu
ción su carácter de ruptura, otorgó a la política cultural una línea 
maestra: reintegrar a las comunidades en el orden tradicional, ha
cerlas con que se autodefinieran en él, pero conforme éste era 
definido ahora por las representaciones que el nuevo Estado cons
truía. Así, el Estado posrevolucionario reinventaba y reimplantaba 
el orden tradicional y, al hacerlo, sobre todo al intentar reactivar 
la conciencia mítica del imaginario social de los campesinos, res
tringía automáticamente su libertad a los límites de ese orden 
recreado. La noción de patria, representación mítica del Estado
nación, fue el elemento que universalizó el mito, lo extendió al 
conjunto de la sociedad y, en esa medida, lo legitimó. También es 
posible pensar, aún más hipotéticamente, que ese esfuerzo por m
anudar una continuidad que se pensaba que había sido quebrada 
obedeciera a las características de la representación que tenían de 
la audiencia específica de El Maestro Rural -campesinos y mae&

tros-campesinos-- sus principales colaboradores y directores; sobre 
todo la idea tradicional del tradicionalismo de las comunidades 
imperante en la mentalidad de los intelectuales pedagogos. Pero 
esa raíz de pensamiento reconstructivo de la tradición, nacido de 
la confrontación con las comunidades indocampesinas, se exten
dió de alguna manera (como espero poder discutirlo en otro estu
dio) a todo el trabajo de elaboración de una "historia nacional". 

En esa línea se llevaron al cabo esfuerzos intensivos en pro de 
la construcción de un pasado histórico para la revolución, que im
plicó la cuidadosa selección de sus antecedentes y, en términos 
generales, el inicio de un notable proceso de reinterpretación del 
relato tradicional. Esa reinterpretación estuvo pautada por la insis
tencia en la continuidad antes que en la ruptura, por el afán de 
encontrar una genealogía revolucionaria que hiciera .comprensi
ble, asimilable e históricamente legitimable, el movimiento de 1910 
y el Estado que de él emergía por obra y gracia de los gobiernos 
posrevolucionarios. Maestros rurales e intelectuales pedagogos, así 
como historiadores, sociólogos, antropólogos, economistas, aboga-
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dos, etc., salieron al campo en busca de una interpretación revolu
cionaria de la historia de México, se esforzaron por encontrar la 
consistencia y coherencia de una tradición. Cuando ésta finalmen
te apareció terminada en obras como la de Teja Zabre, se proce
dió entonces a su colocación como la primera piedra del edificio 
de la historia oficial de México; una historia que se escribía ahora 
a la luz de su revolución y a partir de las necesidades de sus opera
dores. Sin embargo, como sucedió frecuentemente en situaciones 
similares, no era una historia ni un relato historiográfico que be
biera de las fuentes de la memoria que se conservaba enlamen
talidad popular, tan fragmentada y localizada, sino una historia 
inventada por especialistas e ideólogos, cuya función era precisa
mente esa: darle· al proceso' histórico· la intención necesaria para 
una nueva interpretación que consolidara al Estado posrevolucio
nario. Fueron las necesidades de éste las que impulsaron la cons
trucción de una historia nacional como base de la construcción 
del mito moderno de la "nación", o 'mejor, del "Estado-nación'', 
que pronto sería casi una simple metáfora del "partido-nación". 

También es posible considerar los intentos por implantar una 
religiosidad cívica, posrevolucionaria, al menos parcialmente co
mo esfuerzos por salvar elementos d_e continuidad entre los dos re
gímenes y cerrárle el paso a corrientes que pudieran pugnar por 
cambios estrudurale's en la economía y en la sociedad mexicanas; 
esto-es, al mismo tiempo que se subvertían las bases de la sociedad 
agrana tradiciortal, se buscaba mántener relativamente intactas su 
redes simbólicas, la tradición de formas y de· prác"ticas ritualizadas 
construidas por el catolicismo, su modelo ideológico; su complejo 
ritual, pero é:atnbiándoles el sentido y la dirección; a 
nuevos fines. Esto rio fue ningún hallazgo particularmente notable 
de los arquitectos del "nuevo régimen, pues el uso de viejas institu
ciones y de sus prácticas estableddas para propósitos innovadores, 
especialmente de' consolidación de lo nuevo, ha sido común en 
procesos semejantes. Pero sí sería importante releer ese fenómeno 
como un patrón· voluntario, consciente, de acción política, en que 
uno de los principales "Enemigos de la Revoludón", la Iglesia ca
tólica, fue· despojado de sus poderosísimas armas y atuendos, que 
entonces, ajustados a las medidas del nuevo usuario, se emplea
ron, erttre otras cósas, contra 'él y contra el resto de sus congéne
res. El empleo de un vasto universo de metáforas religiosas para 
organizar y dai"sentido a las práctiéas·ctilturales y educativas del 
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Estado posrevolucionario al inicio de los años treinta, cuando to
davía ardían las llamas del movimiento cristero y de la reyerta con 
la Iglesia católica, es testigo de la fuerza descomunal de ese mode
lo simbólico y de la tenue ruptura --casi apenas una fisura- que 
significó la revolución en términos de cambios en la mentalidad 
religiosa popular. Lo que se buscaba explotar era, al mismo tiem
po; la coherencia externa del modelo, su comprobada eficiencia 
como instrumento de reclutamiento ideológico, la transferencia 
del simbolismo divino (o de la sacralidad, como quiere Ozuf), de 
la decisión sobrenatural de la imagen religiosa al poder del Esta
do posrevolucionario, su capacidad como estructura de cohesión 
social en torno de símbolos, prácticas comunes, etc. ·El mensaje de
cía claramente que, el asumir la nueva forma dé esa religión conver
tía a los individuos en' ciudadanos del México posrevolucionario, 
los hacía integrantes de la nueva comunidad, de la nación iritegra
da y de la patria que la representaba. 

El debate sobre la cultura popular y su función de cimiento de 
una cultura nacional culmina, en el presente trabajo, el análisis de 
las temáticas centrales en que se dividió, entre 1932 y 1934, en vís
peras del catdenismo, el proyecto de creación de una nue\ia repre
sentación que correspondiera al ·"nuevo campesino" posrevolucio
nario, según el diseño de ese proyecto en el imaginario de los 
inteleetmiles que colaboraban con El Maestro Rural Esa 'cultura 
cional, como todos los otros temas analizados, se discutió, propuso 
y proyectó en la revista desde dos perspectivas diversas. Por un 
lado, la visión más próxima del marxismo, pragmática, obsesiona
da con el problema económico, que definía la naturaleza esencial 
del campesino, su campesinidad, sobre todo la del campesino que 
el proyecto cultural posrevolucionario quería construir, por sus ca
racterísticas y capacidades productivas. Esta corriente, reforzada y 
legitimada por el clima de depresión industrial y de crisis del c<>
mercio internacional de esos primeros años de la década de 1930, 
observaba la cultura popular, o la cultura tradicional de fas cO
munidades campesinas, en términos de su funcionalidad ·o anti
funcionalidad para el proyecto económico del Estado posrevolu
cionario. A los objetivos de ese proyecto (de seguridad económica 
nacional, diríamos en nuestros días), la corriente productivista su
bordinaba todo el universo de elementos que deberian componer 
al nuevo campesino. Así, la cultura popular agraria, la cultura cam
pesina, debía encuadrarse eri las necesidades de la nueva cultura 



240 LA PLUMA YEL ARADO 

del capital -fuera éste "capitalista" o no-y eliminar de su seno 
todo lo que obstaculizara o contrariara los principios modernos de 
la producción en el campo. Por el otro lado, los culturalistas de Sá
enz, quienes, sin oponerse frontalmente a la idea de la necesidad 
de adecuar la cultura campesina a la modernidad, abogaron sin 
embargo por una mayor atención a las características culturales de 
la vida campesina, trataron de resguardarla de embates de la 
dernidad que no consideraban necesariamente benéficos y, en 
mayor o menor medida, analizaron la problemática cultural -y 
todas las otras- desde el punto de vista del "servicio" a las comu
nidades. Misiones y misioneros, en sus formas originales, fueron 
parte central de esta visión. 

Independientemente del crisol ideológico que se le aplique, 
el debate en torno de cultura nacional/ cultura campesina buscó 
constituir (junto con la historia posrevolucionaria, la "historia na
cional" y una lengua común), una especie de lecho básico de sím
bolos y representaciones que permitiera edificar sobre él una na
ción integrada. Una cultura nacional que significaba al mismo 
tiempo el acoplamiento de las clases subalternas al proyecto del 
Estado posrevolucionario a través de mecanismos "ficticios" de in
tegración basados en la apropiación por esa nueva cultura 
nal de elementos básicos de las culturas autóctonas que así perdí
an sus elementos estructurantes centrales. La apropiación del arte 
popular como manifestación de la cultura campesina, por parte de 
los ideólogos posrevolucionarios, y su conversión en ingrediente 
central del discurso de los intelectuales y, simultáneamente, del 
poder constituido, muestra en espacios microcósmicos un proceso 
de construcción ideológica del nuevo Estado que avanzaba por 
medio de la incorporación de elementos preexistentes aceptables, 
con los que se iba componiendo una colcha de retazos. La cues
tión de la lengua y de la castellanización fue emblema de ese es
fuerzo, pues se las trató explícitamente corno estrategias por cons
truir un sistema común de categorías y mecanismos de percepción 
sobre las cuales fundamentar una visión unitaria del mundo social 
posrevolucionario, evidentemente desde el punto de vista de la 
cultura dominante, occidental, urbana y mooerna .. 

Los intentos por generalizar la escritura como instrumento 
central de formación de la cultura nacional llevaban implícita la 
constitución de dispositivos de interpretación, explicación y tra
ducción por parte de los grupos de cultura oral que iban siendo 
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incorporados a ese nuevo tipo de comunicación, pues, como es 
obvio, toda cultura centrada en el texto supone la existencia de ta
les dispositivos. No quiere esto decir que la "racionalización pro
gresiva" implícita en la escritura suponga una contradicción con el 
imaginario de las sociedades orales, pero sí, indudablemente, con
lleva un proceso de reordenamiento y reclasificación. 14 Ahora 
bien, aunque ese problema haya estado más o menos presente en 
diversos textos de los maestros rurales e intelectuales pedagogos 
-aun bajo la forma de reclamaciones sobre la ausencia de esos 
dispositivos en la cultura campesina, que se convertían así, por su 
inexistencia, en fuentes de falta de razón-, poco o nada se hizo 
para propiciar el surgimiento de instrumentos adecuados a ese fin. 
(De allí la emergencia de tensiones entre sistemas de comunica
ción que transmiten conocimientos, símbolos, claves, etc., pero 
que son interpretados por sistemas de recepción que pertenecen a 
otra cultura, que obedecen a otros dispositivos de comprensión, y 
que crean, al final, "equivocaciones", "errores de interpretación'', 
"falsas creencias"). La atribución de la creación del mito del Zapa
ta redivivo a una frase en sentido figurado puede ser una pista 
para sondear la importancia de este argumento; los discursos de 
adaptación de diversos maestros rurales ante autoridades guberna
mentales, que parecen mostrar momentos de transición entre dos 
sistemas culturales y sus codificaciones, pueden ser otra (aunque 
elementos de ironía y formas verbales de resistencia pasiva ejerci
das a través del discurso deben ser tomados en consideración). 

Así, la producción de textos para ser leídos por los nuevos al
fabetizados, como fue el caso de El Maestro Rural y de las lecturas 
propuestas por los pedagogos y profesores para los campesinos, 
entre 1932 y 1936 (pero con antecedentes que se remontan a la 
mitad de la década anterior), constituyó naturalmente un intento 
por crear un marco discursivo común, que incluyera de manera 
creciente a los campesinos y dentro del cual fuera posible trabajar y 
amoldar la preeminencia del proyecto cultural de la revolución. 15 

El fracaso de esa tentativa puede ser situado en 1936, cuando Cár
denas, en un arranque de realismo que equivalía a reconocer su
bliminalmente los pobres resultados de la educación rural, ordenó 

14 Goody, A lógica da escrita, pp. 150-151; cf. también su seminal artículo con 
Ian Watt, 'The consequences ofliteracy". 

15 Roseberry, "Hegemony an the language of contention ", p. 364. 
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el abandono de la idea de hacer de El Maestro Rural una revista 
para campesinos, y la destinó exclusivamente a sus maestros. Aban
donar la idea significó, hasta cierto punto, debilitar mortalmente 
el proyecto nacido en 1922 con Vasconcelos de hacer de la revo
lución cultural la base central del poder posrevolucionario, el víncu
lo privilegiado de unión entre el Estado y las clases subalternas 
del campo. 16 

16 Lo que no significa que Cárdenas haya abandonado la idea de una "revolu
ción cultural". Cj Becker, "Black and White and Color", pp. 453-465. 
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CENTRO DE ESTUDIOS HISTÓRICOS 

La política cultural implementada a partir de 1920 por los gobier

nos de la revolución, y en particular aquella basada en los proyectos 

de educación rural, buscó, entre otras cosas, modificar el conjunto de 

representaciones que informaban el imaginario social de los habi

tantes del campo. Se trataba de construir un nuevo paradigma de lo 

que debería ser el campesino posrevolucionario y, en un sentido más 

amplio, "el problema campesino''. Se trataba, sobre todo, de elaborar 

el concepto de un nuevo campesino, cuya raíz estuviera indeclina

blemente comprometida con el Estado que emergía de la revolución 

y con sus postulados y principios . Los intelectuales posrevoluciona

rios, y en especial los intelectuales pedagogos que tuvieron en sus ma

nos la dirección del proyecto de revolución cultural abrigado por la 

SEP, desde José Vasconcelos hasta Narciso Bassols, se abocaron a esa 

tarea y a la definición de una nueva moral con el montaje de una pri

migenia versión de la historia nacional; todo con el propósito central 

de dar a los campesinos y a los indígenas nociones de sus derechos, 

deberes y obligaciones para con el Estado posrevolucionario, pero 

sobre todo dictarles el modelo de comportamiento productivo, cul

tural y político que deberían adoptar para hacerse merecedores de la 

modernidad. 

Uno de los principales vehículos de difusión y penetración de ese 

discurso en las comunidades campesinas del México de inicios de 

los años treinta fue la revista El Maestro Rural, objeto central del aná

lisis de esta obra, en cuyas páginas se encuentran ejemplos claros de 

los instrumentos de penetración ideológica elaborados por los inte

lectuales para tomar por asalto el imaginario de las comunidades 

rurales del país. 
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