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El maestro Hegel enseñaba: Todo lo que es, 
es sólo porque al mismo tiempo no es; es decir, 
porque llega a ser o deja de ser. Llegar a ser 
es ser y no ser; lo mismo ocurre con el dejar de 
ser. El llegar a ser pasa a dejar de ser y el de- 
jar de ser pasa a llegar a ser. La cosa que deja 
de ser pasa a ser otra cosa; en la cosa que lle- 
ga a ser, otra deja de ser. De ese modo no hay 
quietud en las cosas ni en quien las observa. Con 
sólo hablar estás modificándote, tú que hablas, 
y se está modificando aquello sobre lo cual ha- 
blaS... 

Brecht, Me- 

  

El libro de las mutaciones .



PRÓLOGO 

GRAMMATICI CERTANT ET 

ADHUC SUB JUDICE LIS £ST. 

Horacio, Arte poética. 

En esta presentación haré algunas consideraciones que me 

parecen imprescindibles para explicar mi actitud hacia la crí-   
tica literaria. Esclurecer directamente, aun con brevedad, la 

posición desde la que se hace una lectura, es lo mismo que ofre- 

cerla frontalmente a la crítica. Pero si uno de los proyectos 

del que lee (como es mi caso) es el se (abordar sistemáticamen- 

te la literatura, la crítica de la crítica le es, además de ne- 

cesaria, deseable, en la medida en que le proporcione la diná- 

mica vital a su labor: ayuda, al generar problemas; al plan- 

tearlos. > 

El supuesto que preside mis preocupaciones en torno a la 

crítica es el siguiente: la literatura es objeto de conocimien- 

to que puede ser comunicado claramente/” A este supuesto le ad- 

judiqué cierta carga de obligatoriedad (debe ser), porque creo 

que/hacen falta discursos críticos que persigan certezas, en



vez de impresiones personales (hasta donde sea posible); que 

enfrenten al crítico a su propia subjetividad para intentar 

negarla o al menos cuestionarla y relativizarla. Es decir, la 

objetividad como una de las metas para hablar de literatura; 

para alcanzarla por medio del intelecto.” 

Es por eso queímis reflexiones y cuidados inciden doble- 

mente en el lenguaje: el que utilizo y el de la obra literaria 

como tal, Debido a que la crítica es un "metalenguaje" aspiro 

a que el mío no sea el literario, descarto conscientemente la 

opción de hacer "metaliteratura".(Por ahora no me propongo, ni 

me es posible, encaminar mis esfuerzos hacia la construcción 

de un lenguaje científico. Pienso que en la etapa en que me en- 

cuentro, basta con empezar a eliminar de mi lenguaje crítico, 

la vaguedad, la imprecisión y la ambigiledad. El señalar ésto, 

no implica el que lo haya conseguido, sino subrayar las res- 

tricciones que considero fundamentales, y a las que he trata- 

do de apegarme. 

Porque quiero racionalizar la acción de leer, en vez de 

describir mi experiencia subjetiva como lectora (o sea, trans- 

mitir las sensaciones digresiones, etc., que me provoquen los 

textos), no perderé de vista a mi objeto u obra literaria. En 

otras palabras: no traduciré mi lectura al lenguaje que por ne- 

cesitar también de traducción me parece limitado: el conocido 

convencionalmente como literario. Por supuesto que al abstener- 

me de las libertades que otorga hacer crítica desde el ángulo



de la creación literaria, me encuentro no únicamente con res- 

tricciones, sino con riesgos. Los riesgos de la experimentación 

con la crítica en busca de instrumentos de análisis. Para sis- 

tematizar mi estudio, para depurar mi lenguaje (de los residuos 

del romanticismo y del intuicionismo) recurrí a textos de la 

crítica europea porque no me pareció adecuado para incursionar 

en la obra de Carlos Fuentes, el método fenomenológico que cul- 

tivó Alfonso Reyes (cuya obra es el antecedente teórico para 

la crítica interesada en la teoría). Me atraen, sin embargo 

(para un estudio futuro sobre teoría literaria), las posibi- 

lidades de experimentación que El deslinde (1944) sigue ofre- 

ciendo y que permanecen (hasta donde yo sé) sin aprovecharse. 

El deslinde es el "primer intento científico de sistematiza- 

ción de la Teoría de la L1teratura"? en Latinoamérica y repre- 

senta nuestro pensamiento teórico y lo que puede logar la lu- 

cidez y la reflexión aunadas a una erudición amplísima y vivas 

No he trabajado a partir de El deslinde, pero Alfonso Re- 

yes es para mí un paradigma por su actitud ante el intuicionis- 

mo y el positivismo (pudo sedimentarlos); ante el conocimiento; 

ante el lenguaje crítico. Acerca de éste, Portuondo comenta de 

El deslinde: 

Nada más lejos, por cierto que su precisa arisquez, 
de lá habitual galanura verbal y estilística de Al- 

1) José Antonio Portuondo, "Alfonso Reyes y la teoría literaria" 
en Concepto de la poesía y otros ensayos, México, 1974, p. 169



iv 

fonso Reyes, que ha preferido, esta vez, sacrificar 
la belleza en aras de la precisión y del rigor cien- 
tífico. "La sencillez --nos dice--, término natural 
de todo proceso, no se alcanza sin sacrificio. Por 
lo pronto arrojé a los pies de mis dioses, algunos 
de mis juguetes más queridos: la venustes de tas. Íra- 
ses y el deleite de las cadencias. Y me resign: 
atravesar por campos de abruptos tecnicismos. Go. 168) 

  

Difícil de emular es la labor en la crítica de Alfonso Re- 

yes; en lo que a mí respecta, en mis cuidados por el lenguaje 

crítico, tengo muy presentes sus esfuerzos; Octavio Paz los sin- 

tetiza así: 

la importancia de Reyes reside sobre todo en que ) 
leerlo es una lección de claridad y transparencia. 
Al enseñarnos a decir, nos enseña a pensar 2 

Siento que sus enseñanzas son todavía más valiosas si se) 

trabaja con el lenguaje, porque es, particularmente, cuando el 

binomio decir-pensar, es inseparable. 

Entre otros: Alfonso Reyes? (desde su juventud); Mario Bun- 

ge (a partir de la década de los cincuentas)? y José luis Bal- 

cárcel (actualmente)? han llamado la atención sobre el irracio- 

nalismo que Latinoamérica ha importado de Europa, en la primera 

2) Tomado de: José Emilio Pacheco, "Nota preliminar'a Alfonso 
Reyes , Universidad, política y pueblo, México, 1967, Po lla 
3) Véase, por ejemplo: torso, Reyes, "Un propósito", en Universidad 
olítica y pueblo, México, 1967. 

4) Mario Bung 20sofar científicamente y encarar la ciencia 
fitosóficamenten, en La ciencia, su método y su filosofía, Buenos 
Aires, 1975. 
5) José Iuis Balcárcel, "Fundamentación científica de la estética", 
en La filosofía y las ciencias sociales, México, 1976. 

 



mitad de este siglo. El intuicionismo (o negación de la razón 

por exaltación de la intuición) ha estado proporcionando los 

parámetros de la crítica artística que sigue (más o menos cons= 

cientemente) a Henri Bergson y a Benedetto Croce. Los crite- 

rios del intuicionismo se han trasplantado del arte a la crí- 

tica: la intuición como vía de acceso a la obra. la intuición 

como el único instrumental del crítico, parece más anacrónica 

cuando se toma en cuenta (lo que ya ni se discute) que la cien- 

cia es el meollo de la cultura contemporánea. No se puede ne- 

ger (Bunge lo señaló hace ya ve1nte años) que el método cien- 

bífico ha invadido disciplinas que estuvieron reservadas a las 

tradiciones humanísticas (la lingilística, por ejemplo), aunque 

todavía en algunas su campo científico se halla en la etapa de 

constitución (la estilística, la poética, la semiótica, son 

tres momentos, por decirlo así, del empeño por construir una 

ciencia de la literatura). 

Personalmente, me he inquietado por las posibles repercusio- 

nes que el intuicionismo haya podido motivar en nuestros campos 

humanísticos, en el sentido de frenar actividades congruentes. 

Habría también que sopesar las implicaciones ideológicas que 

su persistencia haya ocasionado; en lo que se refiere al len- 

guaje del crítico literario, me preocupa que se hayan filtrado 

less en el campo de la estética lo notó José Imis Balcárcel) 

los "formulismos" de la estética filosófica romántica o surgi-



dos de ésta: 'sensibilidad', 'inspiración', 'intuición!, 'emo= 

ción+=? 

Durante los años sesenta cobró fuerza y se divulgó el for- 

malismo francés o estructuralismo, el cual reformula y difundo 

el formalismo ruso. Con el formalismo francés se amplían las 

probabilidades para que sistemática y constantemente pueda re- 

flexionarse sobre los problemas de una poética que está aún 

por estructurarse. Al revisar sus textos críticos (y por mis 

fines acerca del lenguaje) tuve en cuenta que "la crítica es- 

tructuralista ha heredado uno de los aspectos más negativos de 

la linglística moderna: su tendencia excesiva al neologiemo,( 

su afición a multiplicar la terminología y su desprecio por to- 

do intento de unificación"/. Me siento escéptica ante las pre- 

tensiones de cientificidad que dentro de este grupo? dieron lu- 

gar a determinados estudios sobre literatura, porque se inscri- 

ben preferentemente como "metaliteratura" (por eso los más bri- 

llantes son valiosos, paradójicamente, por el talento retórico 

que los sostiene pienso en Roland Barthes por representativo); 

sin embargo, hay que reconocer que, aunque han conducido a mu- 

6) J. L. Balcárcel, op. Cit., p. 10. 
7) Alicia as Estilística, poética y semiótica literaria, 
Madrid, 1974, p. 83. 
8) El TormaLisno francés se _Agrapa alrededor de la editorial 
Le Seuil y de las revistas Tel Quel, Poétique, Critique, Communi. 

cations. Lo integran filósofos, poetas, lingllistas, novelistas, 
sociólogos, críticos y antropólogos. 

 



chos atolladeros, han ayudado a abrir caminos a la experimen- 

tación. 

A sabiendas de que la tendencia de la crítica en la que 

he resuelto inscribir mis aspiraciones se la ataca desde el 

marco intuicionista y subjetivo, persisto en mi posición, ya 

que la crítica moderna es una nueva forma de pensamiento, por 

lo cual; 

resulta absurdo e imútil combatir su existencia en 
nombre de costumbres ya pasadas: si no se está satis- 
fecho, conviene, indudablemente, discutirla, ajustar- 
la, incluso atacarla, pero desde su interior, yendo 
más allá de ella, no negándola 9. 

Creo como Doubrovsky que la crítica de la crítica debiera 

ser racional, aportar reflexiones. No es posible negar el re- 

chazo de carácter social con el que frecuentemente se ha acogi- 

do a la "nueva crítica" (término acuñado por Barthes a princi- 

pios de los sesentas) o la ausencia de una crítica que señale 

sus logros y limitaciones (alcances teóricos, resultados prác- 

ticos). Me parece que una de las causas de la reacción subjeti- 

va en contra de esta crítica es el cambio que plantea y la pro- 

blematización de campos en que la inercia dominaba: 

la lengua que había sido manejada con intrépida se- 
guridad, --afirma Doubrovsky-- tiene que ser impug- 
nada inmediatamente: es imposible hablar de ahora 
en adelante sobre literatura sin haber reflexionado 
sobre el lenguaje; es impos1ble reflexionar sobre el 
lenguaje s1n conocer los trabajos de la linglística 
y del psicoanálisis; también es imposible quedarse 

9) Serge Doubrovsky, "Advertencia final en forma de prefacio", 
en Razones de la nueva crítica, Caracas, 1974, p. 18.



satisfechos con los resultados de estos trabajos y 
no integrarlos en una filosofía total del hombre. 
En definitiva, lo que vacila es, por lo tanto, la 
concepción ya hecha del hombre, constituida y alma- 
cenada históricamente en el lenguaje cotidiano. 

¡Cómo! ¿Para pretender hablar de Racino hoy 
díá'no es suficiente ponerse la mano en el pocho 
y gritar: ¡Qué belleza!? No. Tampoco es suficiente 
conocer las reglas de la tragedia del siglo XVII ni 
saber con quién se acostó Racine, cómo y cuándo. la 
historia de la literatura ya no puede ser una serie 

de anécdotas enternecedoras o picarescas: para com- 
prender a Racine habría que poder confrontar toda 
una concepción del hombre, la suya; y si es convo- 
niente, estar al corriente de la cultura dol siglo 
XVII, también sería conveniente estar impregnado por 
la del siglo XX (pp. 19-20). 

  

  

Los intentos por sistematizar los estudios literarios en 

el sentido moderno, es decir, con una preocupación por el dis- 

curso crítico y por una metodología adecuada incluyen a quienes 

practican la crítica en la estilística; en la crítica psicoana- 

lítica; en la crítica existencialista; en la crítica literaria 

marxista (o la llamada "paramarxista" o "sociológica"); en la 

crítica temática y en la crítica estructural (tanto la del for- 

malismo francés en todos sus momentos y modalidades, como la 

que arranca también de los formalistas rusos y continúa en los 

semiólogos polacos, soviéticos, eslovacos y checos). Habría que 

añadir los trabajos que aplican las matemáticas (especialmente 

la teoría de las probabilidades y la teoría de la información); 

en estos últimos la preocupación por su lenguaje y por el del 

texto literario toma otros cursos. 

Ya que puede afirmarse que muchos rechazan estos intentos, 

Por defender la crítica impresionista, la improvisada, la subje- 

tiva, habría que aprender de la impugnación-defensa (no por ai-
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rada menos lúcida) de Serge Doubrovsky. Se centra en el conoci 

do "caso Barthes-Picara" (recuérdese que en 1963, Barthes la 

emprendió contra la crítica universitaria; la lansoniana; la 

positivista) y trata de aclararlo. El rechazo de Picard hacia 

la "nueva crítica" cobró dimensiones personales y subjetivas. 

Para él, ésta y Barthes "son peligrosas". Doubrovsky hace su 

impugnación-defensa porque a través de Barthes "el desafío y 

el anatema se dirigían a cada uno de los investigadores que de- 

sean salirse de los caminos trillados" (él mismo incluido, p.+.22). 

El llamado de Doubrovsky puede ser considerado alecciona- 

dor, porque, ¿cómo no estar de acuerdo con alguien que sugie- 

  

re estas pautas? 

De una impugnación basada en argumentaciones sóli- 
das siempre se puede aprender mucho y todo es pro= 
vechoso. Realizadas con un mínimo de comprensión ha- 
cia las investigaciones nuevas, todavía titubeantes, 
las amonestaciones de Picard habrían sido provecho 
sas: mo todo lo que dice Picard es falso. Pero su 
manera de decir las cosas es al mismo tiempo tan ta- 
jante y tan superficial que destruye lo sensato de 

ciertas observaciones suyas, la corrección de algu- 
sus intuiciones. Como todo 1ntento innovador, 

la Cnirio de hoy inspira muchos objeciones, da lu- 
gar ampliamente a que se la critique. Una crítica de 
la crítica es precisamente lo que se necesitaba. in 
vez de ello, Picard hace un proceso, en gran estilo, 
con grandes aspaviento; ndena por amalgama, se 
considera representante del sentido común, de la rec- 
ta razón, de la Universidad y casi de Francia, cuya 
reputación Roland Barthes, por medio de textos más 
o menos difamentes (p. 84), parece haber mancillado 
en el extranjero. Se pedía una reflexión viva, es 
verdad, pero seria: tenemos un máximo de sarcasmos 
fáciles y de indignaciones virtuosas, con un mínimo 
de argumentaciones. (pp. 21-22). 

    

  

  

  

Como no creo haber encontrado algo infalible metodológica-



mente, ni en cuanto al lenguaje que empleo, pienso que amhos 

son perfectibles (mi método y mi discurso crítico). 

El estudio, observación de la obra literaria, su análisis, 

no son, en mi lectura, fines en sí mismos, sino herramientas 

para construir una síntesis. Parto de "descomponer" el objeto 

de estudio para descubrir su "mecanismo interno". Ya que tra- 

té de sistematizar "un modo de leer" frente a un "modo de es- 

eribir", necesarzamente v1 con desconfianza la crítica prece- 

dente sobre la obra del autor elegido*%. El "nodo de leer" sur- 

gió de la inquietud por emprender una búsqueda seria, rigurosa, 

que como punto de partida valorara los antecedentes críticos 

contemporáneos pertinentes, para proponer, con todo y sus li- 

mitaciones, al menos el intento de procurar una crítica nuestra. 

Esa inquietud que quiero creer compartida por otros com- 

pañeros, de que auna literatura nuestra debiera corresponder una 

crítica nuestra también, no debe desieñiar la motivación de la 

teoría literaria para ponerla a prueba en sus investigaciones?” 

No se trata por supuesto de seguir fielmente a Goldmenn, Barthes 

o a la Xristeva, sino aprender de ellos para hacer la crítica 

de una literatura distinta a la que originó sus estudios. La 

muerte de Artemio Cruz, Cien años de soledad, la ciudad y los 

erros, no hubieran sido escritas, pongamos por caso, sin la 

10) Para los críticos las obras favoritas son la región más trans- 
arente y la muerte de Artemio Cruz. Abundan las Tosturas ando 

Aticos Y Tés contenidistas» 

  

  

  
11) la inquietud no es nueva, ya ha producido excelentes y nu- 
merosos estudios; citaré sólo uno, espléndido: Una interpreta- 
ción de Cien años de soledad de luisa Josefina Iudmer.
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asimilación creativa de algunos aspectos de Faullmer o Joyce, 

y tampoco, sustancialmente, sin la observación de México, Lati 

noamérica y Lima. Pienso que los críticos que tienen contacto 

con la realidad a la que remiten las novelas mencionadas, poseen, 

en ese sentido, una "erudición" que no hay que desdeñar. 

12, consagrada al estudio sincró- En la tesis que van a leer 

nico y detenido de los textos en sí mismos, el análisis de ca- 

da uno aparece en el orden en que fue estudiado, pues quise mos= 

trar también al lector el proceso del trabajo. Creí relevante 

hacer notar cómo se fue aplicando, y los cambios que sufrió, 

una alternativa de acercamiento a la literatura. 

El contacto con la obra de Carlos Fuentes, anterior al aná- 

lisis que realizo en esta tesis, me proporcionó una visión pa- 

norámica de la producción del autor (en mi tesina de licencia= 

tura me ocupo de la obra de Carlos Puentes, sin preocupaciones 

metodológicas y apoyada en mi intuición exclusivamente). Esta 

familiaridad me dio intuzciones que he corroborado posteriormen- 

te. En esta etapa seleccioné mi objeto de estadio. Creo que de- 

be partirse de una visión general, global, para después sondear 

y profundizar. Pienso que se puede y debe acceder al terreno in- 

terpretativo, pero en mi opinión, solamente después de haber 

12) Esta tesis, que forma parte de una investigación más amplia 
que llevo a cabo sobre la narrativa de Carlos Fuentes, fue ela- 
borada durante 1976 y la primera mitad de 1977, gracias a que 
el CELL de El Colegio de México tuvo a bien incorporarme al Se- 
minario de Literatura Mexicana que dirige la Dra. Yvette Jimé- 
nez de Báez. Aprovecho esta oportunidad para expresar mi agrade- 
cimiento.



cruzado el analítico y deserptivo. Ja etapa que eubre esta to- 

  

sis es casi exclusivamente la de análisio y descripción, aunque 

ya hay los datos suficientes para interpretar. Esto lo haré 

hasta donde la información obtenida me lo permita. Asi, mi sín- 

tesis o interpretación se verá justificada por los pasos previos. 

En este sentido me opongo a la concepción intuicionista que sos= 

tiene que en la investigación, la síntesis se obtiene, en pri- 

mera instancia, por la intuición. 

Elegí como objeto de estudio los días enmascarados y Aura, 

por razones que me parecieron de peso. La crítica había ignora- 

do estos dos libros (excepto por algunas reseñas y comentarios 

de alabanza o censura, sobre todo en el caso de Aura) y ofre-   
cían la tentación y la oportunidad increíble de descubrir lo 

inexplorado. Además, con la colección de cuentos Carlos Fuentes 

empieza, formalmente como escritor de carrera, ya que es su 

primer libro publicado (1954). Intuitivamente yo coincidía con 

Octavio Paz en que Los días enmascarados prefiguran la "direc 

ción de su obra posterior"2”, pero como rechacé la pretensión 

de que la síntesis o interpretación puede ser aprehendida por 

una intuición especial, sin previo análisis, decidí ocuparme mi- 

nuciosamente de los cuentos (que felizmente, para mí, nadie ha 

estudiado). Tanto Aura (1962) como los cuentos están estratégi2   

13) Octavio Paz, "La máscara y la transparencia", en Corriente 
alterna, México, 1967, P. 44.



camente situados en la cronología de la producción del autoz 

como para empezar a extraer leyes generales. En la tesis sólo 

llegará a la etapa de apuntarlas. 

Lo que se presenta es una "lectura" que no reclama ser la 

única posible y no aspira a ser exhaustiva. Ya que se trató 

(como lo he mencionado) de sistematizar "un modo de leer", es= 

ta redacción adolece de obligada monotonía por la aplicación 

repetida de un mismo procedimiento de análisis. Recalco que pre- 

ferí no hacer literatura a partir de la literatura, sino explo- 

rar en los cuentos y en la novela corta, con la guía de las ca- 

tegorías: Actores, Tiempo y Espacio, y procurando la interacción 

entre la teoría y la práctica. 

Quiero destacar que esta tesis tiene la huella implícita 

o explícita de algunos de los textos críticos con los que tuve 

contacto obligado por la época (Bartnes,/Atristeva, Greimas, etc.) 

En la Introducción intento definir cómo procederé para lle- 

var a cabo el análisis, pero lo central de la tesis radicará 

en el análisis en sí mismo, es decir, en la "lectura". 

Con plena conciencia de que esta lectura de Carlos Puentes 

está llena de las limitaciones propias de un primer ensayo, me 

atrevo a presentarla porque la motivación de desmontar parte de 

la obra de un autor, me dio también el aliento para someterla 

a la crítica. 

Si es que algún acierto se hallara en esta tesis se debe 

al impulso de mis maestros del CELL: de ellos y con ellos apren- 

dí a leer.



  

Todo acto de lectura relaciona al emisor y al receptor de 

la obra literaria en un circuito comunicativo que puede conce- 

birse por partida doble: 

a) Con la obra como "mensaje" entre autor y lector. 

b) Como diálogo interno, por medio del cual se "encuentran" 

autor y lector, debido a las cualidades dialógicas inherentes 

al lenguaje”. 

S1 en términos generales es posible afirmar que al escri- 

bir se ejecuta, de manera muy peculiar, "un acto de habla" 

(su correspondiente es el "acto de la lectura"), no es incon= 

gruente decir que ese acto tiene lugar, precisamente, porque 

existe un sujeto que enuncia o emite la obra literaria: el 

enunciado total (el sujeto literario o autor de la obra). Esta 

instancia convencional es de gran ayuda porque permite hablar 

del autor o sujeto único de enunciación, sin tener que referir- 

se, cuando no sea oportuno, al escritor real, y porque es con= 

veniente reconocer al foco emisor que se desdobla en sujetos 

cuyos enunciados (discursos) constituyen el significante mate- 

rial o texto”. 

1) Sobre las cualidades dialógicas del lenguaje véase: Mikhail 
Bakhtine, la poétigue de Dostoievski, Parzs, 1970. Y, Julia 
Kristeva, El texto de la novela, Barcelona, 1974. 
2) Véase: Roland Barthes,      



El sujeto único de enunciación asume, pues, el lensunio 

duna 

  

como ejercicio individual, para crear con él otros "indi 

  (porsonajes)? o actores que a su vez pueden asumirlo. MM ojor: 
cicio de esta acción servirá para definirlos, porque siendo 
ellos mismos lenguaje y éste su razón de ser en ella se escu- 
chará de alguna manera el "eco" de sus otras acciones que co- 

mo actor efectúa. Parto de la idea de que el esquema elomen= 
tal de las relaciones entre los sujetos de enunciado (uno de 
ellos, el narrador) pondría en evidencia las relaciones de los 
actores, ya no sólo en él plano de lenguaje, sino que a través 
de éste (de la actuación como emisores o receptores) se trans= 
parentarían las funciones y relaciones en otros niveles”. 

Estas observaciones me permiten decir que las unidades mí- 

3) Lo que tradicionalmente se ha llamado personajes se llama 
sujeto de enunciado cuando su acción sea la de hablar (el dis- 
curso de Benveniste) y actor cuando ejecute sus acciones como . 
"ser" del universo representado. Estas definiciones están ins- 
piradas (pero no corresponden exactamente) en las que Julia 
Kristeva llama "actantes" en el Texto de la novela: "Remuncian- 

a una tipología de los actantes, definir a estatutos 
partiendo del postulado de que un ÁCTANTE no es otra copa sino 
el DISCURSO que asume o por el que es designado en la novela. 
Nuestra característica de las transformaciones actancialos so 
apoyará, pues, en las relaciones entre los DISCURSOS de los 
distintos actantes, tal cono se establecen en el interior do 
un mismo enunciado actancial" (op 
4) Cuando hablo de obra literaria hablo de la narratava; mis 
observaciones sobre la narrativa surgieron de la revisión de 
la obra de la Kristeva y, en especial de El texto do la novela. 
Algunos aspectos de la propuesta de esta autora fuoron muy motiva- 
dores. Parto de la reelaboración de los conceptos que parecie- 
ron operatorigs para el análisio de la narrativa de Tuentos, 
pero quité a la teoría su armazón lógico matemática y iia 
tica, esta simplificación fue de gran ayuda para ni ASS 

  

  

     



to 

nimas son los enunciados; por eso el primer paso del análisis 

será su localización, para saber qué integra el significante 

material, a lo cual seguirá la determinación del origen y fin 

(quién y hacia quién)?; se buscará además en qué se centra el 

enunciado”, las relaciones entre los distintos enunciados (que 

develarán las relaciones de los sujetos entre sí en la siguien- 

te etapa en el estudio de los actores); y se considerará la ca- 

lidad narrativa (función narrativa), o polémica de los enuncia- 

dos. 

En el circuito interno de la comunicación hago un esquema 

de las relaciones de los sujetos de enunciados, es decir la ma- 

nera en que se enuncian (singular, plural, primera, segunda o 

tercera persona). Este paso, aunque parezca repetitivo, es ne- 

cesario porque al poner de relieve lo dialógico en este plano, 

  

5) O sea cómo se enuncia, para lo cual los pronombres serán las 
marcas retóricas (Cf. Benveniste, "la naturaleza de los pronom- 
bres" en Problemas de lingilística general, 1, México, 1972, 
Pp. 172-178) que permiten determinar al emisor y receptor del 
enunciado una de las relaciones que en la etapa siguiente dol 
análisis orienta a conocer la función de objeto y sujeto 
que corresponde a la de receptor y emisor respectivanente Taes- 
tinador y destinatario). 
6) Lo que se puede interpretar, si se deseara 'obtener una inter- 
pretación psicológica, por medio de las obseciones del que ha- 

a, ya sea que su enunciado se centre en sí fismo (yo) o 
el otro (61). 
7) En un principio pensé que sería de importancia señalar las 
relaciones de inclusión, exclusión, implicación; binarismo; lo 
hice solamente cuando parecian pertinentes, ya Sea porque el 
binarismo se repetía en todos los niveles y por tanto era sig- 
Dificativo e cuando el enanozado del Marrador incluía a los den 
más enunciados. De todos modos, aungue muy clementalmente, en 
el proceso del análisis fue necesario señalar algunas relacio- 
nes lógicas, porque estas eran demasiado evidentes. 

 



se aportan los elementos para profundizar en Jos actores en 

la etapa siguiente. El circuito interno de comunicación on en 

tonces una síntesis práctica y apropiada. 

Para tratar a los actores considero el relato como repre 

sentación (y a ellos, por tanto, como "personas" de ese mundo 

representado), pero también como "construcción", y, en este 

sentido, los actores son los "actuantes" que lo hacen posible 

(como "elementos" de un "compuesto" que es la obra en cuestión) 

y los creadores del movimiento interno. Esto último se despren- 

de de la idea de que los actores cambian, sufren metamorfosis", 

apreciables s1 se comparan sus estadios inicial y final; abs- 

traer estas metamorfosis y las relaciones entre los actores es 

el proposito de la primera etapa del análisis. La sintaxis que 

los relaciona se observará como si se tratara de las funciones 

gramaticales sujeto y objeto, que podrán ser interpretadas tom- 

bién en las relaciones con las fuerzas que gobiernan el mundo 

representado, los actores no se relacionan únicamente entre sí. 

En la obra de Fuentes se relacionan con la divinidad, con el 

tiempo, etc. En el análisis de "Chac Mol" observé esta tenden- 

cla, que parece ser constante, ya que tuve en cuenta el recha- 

zo o atracción entre los actores cuando examiné, en una lectura 

  

8) Transformación; concepto que Kristeva ha trabajado con espe- 
cial interés y que es uno de los ángulos que más polémicas sus- 
citan. Aquí empleo metamorfosis como cambios, mutaciones que 
sufren los actores. 

 



general, que tendían a reunirse en parejas, cuyo convortamien= 

to, por otra parte, podría ser visto tamb1én como el do los 

términos sujeto y objeto de una oración gramatical, que es la 

reunión obligada para formar un "emunciado".



CAPÍTULO 1 

"CHAC MOOL" 

EL PASADO PREHISPÁNICO AMENAZANTE. 

Entre nosotros, en cambio, no hay un so- 
lo tiempo: todos los tiempos están vivos, 
todos los pasados son presentes. luostro 
tiempo se nos presenta impuro, cargado de 
agonías resistentes. La batalla es doble; 
luchamos contra un tiempo que, también, se 
divierte con nosotros, se revierte contra 
nosotros, se invierte en nosotros, se gub- 
vierte desde nosotros, se convierte ex nom- 
bre nuestro. 

Carlos Fuentes, Tiempo mexicano.



I. Descripción preliminar. 

Ja revisión rudimentaria del significante material de 
“Chac Moo1" (CHM) descubre: 

a) Que está constituido por dos narraciones: la del Ami- 
80, y la de Filiberto o sea por sus enunciados, predominante- 
mente narrativos; A y F respectivamente. 

b) La segmentación de A y F en siete partes?. 

la distribución horizontal de los segmentos es la siguien- 
te: A E 1 4 T, 43 E Ag- 

  

Las cuatro A y las tres F representan las partes en que 

cada enunciado está segmentado: la numeración indica su suce- 

ción. 

A y F están delimitadas y separadas por la distancia tem- 

poral entre los dos actos de enunciación de sus dos sujetos de 

enunciado y por la distancia infranqueable entre ellos como ac= 

10 on E se desa- tores representados: muerto/vivo. la historia' 

rrolla en un tiempo anterior al de A; F, F, F, son tres retro- 

cesos que abarcan desde un punto en el pasado, en el que F, es 

el retroceso más largo de todo CHM, hasta Fz pasado inmediato 

de A --aproximadamente ocho meses después. 

La introducción del enunciado de Filiberto (F) dentro de 

9) El significante material presenta cortes "naturales"; cada uno 
de los segmentos podría utilizarse como unidad de trabajo, pero 
aquí estudiaré las relaciones de los enunciados, porque me incli- 
né por adoptar como unidad mínima el enunciado. Los segmentos ser- 
virán sólo para situar las observaciones del análisis. 
10) Entendida como lo que acontece; lo que cuenta el enunciado.



la temporalidad de A, por medio de la lectura, es un movinion= 

to de integración. Gracias a la acción del lector=omsor, Ja 

"yoz" (el enunciado de Filiberto) se hace presente en ol pro- 

sente del discurso de CHM?, Al callar el Amigo para leor, ce- 

de la palabra a Filiberto, y actúa como el trasmisor de FP, 

Así, en CHI hay un desdoblamiento, a partir de P en: dos vo- 

ces, dos tiempos de la historia (dos nzveles de temporal1dad), 

dos visiones de la historia (desde adentro en F, desde afuera 

en A) dos modos de contarla (P es un "diario personal"). A y F 

están combinados en "alternancia"l? y se combinan así por los 

cortes "naturales" que se producen desde el nivel de As inicio 

de la lectura; dos interrupciones de la misma y comentarios al 

finelizarla. Esta distribución lineal de las dos series alter- 

na los dos tiempos de la historia (antes/después) e invierte 

el orden de los acontecimientos. 

En A el papel del lector está explícitamente figurado co- 

mo en F el del autor; el Amigo entra en contacto con el cnun- 

ciado de Miliberto a través de la lectura y no del diálogo: es- 

ta relación es homóloga de la que se establece entre autor em- 

11) La distancia entre el Amigo y Filiberto es análoga a la que 
existe entre lector y escritor. 
2) Lee el emunciado de Filiberto, el cual "recibe" y "emite". 

Yi lacotor de CI lee Na travésn 8s la lectura del Am1g0, y el 
diario de Filiberto entra en CHM como citación. 
13) La "deformación temporal" sirve para lograr el misterio o 
suspenso..Cf. Los formalistas rusos, en Teoría de la literatu- 
ra de los formalistas rusos. Buenos Aires, 19 

  

 



pido de Filiberto 

pírico y lector real; el lector y autor cono personajes, 

la lectura se hace en busca de una explicación al den 

14 y no a su muerte. Lo que el texto leído 

propone al Amigo es aceptar otra realidad, su verosimilitud. 

Para eso el diario tiene elementos que hacen más inmediata 

y posible la interpretación de la locura*?, 

El Amigo ha sado lector de oficzos escritos también por 

Filiberto; condicionado por su formación --es burócrata: 

su visión tiene un ángulo muy limitado.0; no acepta la expli- 

  

cación ofrecida en el diario, porque es incapaz de comprender= 

la. El Amigo se mantiene a distancia durante toda la lectura 

como el espectador-lector "objetivo"; además la amistad le im- 

pide aceptar como un hecho la locura de Filiberto. Es así que 

confundido e indeciso la anagnórisis lo convierte en testigo- 

participante (44). la involucración del lector en el universo 

creado por el autor. 

la visión exterior del Amigo da otra perspectiva de los 

acontecimiento” y es mantenida hasta que la distancia entre és- 

te y Chac se acorta (el encuentro). Es similar entonces a la 

de Filiberto antes de que Chac cambie, que se altera parale- 

lamente a las mutaciones físicas de la estatua. La visión del 

14) La motivación de la lectura contribuye al misterio. 
15) Especialmente para el Amigo lector, pero ' también los hay 
para el lector real; la ambigiledad es noto 
16) Como el del lector de CHM; ambos van conociendo simultá- 
nea y gradualmente el enunciado de Filiberto.



amigo cambia o está en el punto de hacerlo al enfrentaran al 
indio-Chac*/, 

Finalizada la lectura la voz del amigo queda sola como 

A,» Pero sólo hasta la introducción del enunciado de Chac-im- 
iolÓ, Una situación de discurso clausura CHM?, + La presen-= 

cia del tercer actor y su diálogo con el Amigo niegan, por 

un lado, la 1nterjretación de éste incipiente, indecisa y, 

afirman, por otro, "lo dicho" por Filiberto: la visión desde 

adentro descarta la exterzor. No existe distanciamiento entre 

los dos sujetos de enunciado; locutor y alocutario están re- 

lacionados frente a frente por el acto discursivo (aquí) en 

un tiempo de enunciación compartido (ahora): 

Antes = 

4/CH= Aquí, ahora. 

  

Después = 

17) El impacto final lo encuentra tan desprevenido como al lec- 
tor ingenuo de CHM. 

18) Segunda inserción de enunciados; en este caso no son narra= 
tivos. 
19) Se llama situación de discurso el conjunto de las circuns- 
tancias en medio de las cuales se desarrolla un acto de enun- 
ciación (escrito u oral). Tales circunstancias comprenden el 
entorno físico y social en que se realiza ese acto; la inagen 
que tienen de él los interlocutores, la 1dentidad de estos úl- 
timos, la idea que cada uno posee del otro (e inclusive la re- 
presentación que cada uno posee de lo que el otro piensa de él), 
los acontecimientos que han precedido el acto de enunciación 
(sobre todo las relaciones que han tenido hasta entonces los 
interlocutores y los cambios de palabras donde se inserta la 
enunciación). Tomado de: Oswald Ducrot, "Situación de discurso", 
en Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenquaje, 
Buenos Aires, 1974, p. 375 

  



los números 1-8 muestran el rompimiento del tienpo convan= 

  cional y la organización temporal. 1 correspondo al pi 

  

asado 

remoto. Antes, después señalan la relación temporal entre los 

niveles A y P. El esquema distribuye alternadamente los seg= 

mentos de CHM tal como se presentan en una lectura horizontal. 

Se descubrió la segmentación de CHX en ocho y la presencia, per- 

tinente, de tres sujetos de enunciadoí el Amigo, Piliberto y 

el indio-Chac. 

El enunciado del Amigo y el de Filiberto son los dos tér- 

minos de una relación bineria porque su presencia mutua es 

necesaria. Entre el enunciado del Amigo y el de Chac también 

se da esta relación, así como entre el diálogo y AP. 

En el segmento ocho, segundo desdoblamiento de CHM, se 

funden A y F, y al ser clausurado CHM con el único discurso di- 

recto, se abre a nivel de historia la tercera etapa. El senti- 

do del viaje (regreso y reencuentro) de Acapulco a México lo 

da el enunciado de Chac quien tiene la última palabra. A y F 

son por tanto las dos etapas de una misma historia, narrada 

por dos voces que necesariamente se suceden en el tiempo. El 

"diario" de Filiberto, inconcluso en varios aspectos, necesita 

de alguien que retome el hilo de la narración en donde él lo 

cortó y de un actor que continúe y la concluyao 

II. Los enunciados y el circuito interno de comunicación. 

El enunciado de Filiberto. 

1 y 

 



  

51 enunciado de Piliberto está diferenciado del envociado 
del Amigo por el modo narratavo: su modelo es el diario perso= 

nal. la personalización de Chac ocasiona que al ocupar óste 
el lugar preferente en el escrito, pierda su calidad de individual 
o personal en relación a quien lo escribe20 (un diario dedica- 

do al Otro)2L, 

Centrado en sí mismo y en su pasado personal, al princi- 
pio de CHM, el enunciado de Filiberto se ocupa gradualmento 
de Chac, hasta hacerlo por completo. Este olvido de sí ante la 
presencia del Otro puede esquematizarse: 

    
   Filiberto = yo (2) ami yo (By) 

Objeto de referencia = yo él mismo; su pasa- él el Otro; el 
do personal pasado pre= 

hispánico. 

Como puede verse en el inicio y el fin, el enunciado de 

Filiberto se polar1za en cuanto al interés, lo cual es un in 

dicador de las perturbaciones sicológicas del actor. 

El diario se abre con una situación límito: el arreglo de 

la pensión de Filiberto; encararse a esta coyuntura motiva la 

confrontación entre el hoy y el ayer personales (el diario em- 

pieza con el deítico "hoy"). Este vaivén entre el antes/después 

que moviliza su mirada de narrador, es sustituido por la atrac- 

ción hacia Chac, pasado prehispánico, que inmoviliza su atención 

20) Cf. Espacio. Chac invade el espacio de Filiberto y lo su-= 
planta. 
21) El diario se refiere primero con gran atención a Filiberto, 
después sólo trata de Chac: cambia el objeto de referencias



  

en el pasado remoto, encarnado en un tiempo compartidos 

Fl enunciado de Filiberto termina con su decisión do 

huir de Chac para no ser el testigo de su muerto; ésta y la 

decisión de ir a buscar a Chac (P,) son los unícos actos vo= 

luntarios de Filiberto orientados hacia al futuro. 

Con Chac penetran en el enunciado de Filiberto disquisi- 

ciones filosóficas sobre la realidad (cuando acepta la metamor- 

ión de 

  

fosis de la estatua) que autojustifican otra estructura 

la realidad que lo rodea. 

La polémica interna se esboza apenas en las discusiones 

de Filiberto con Pepe acerca de la religión y se afianza en su 

monólogo interno sobre la realidad. la aparición de Chac con 

tradice la opinión de uno y otro caso (aunque faltan elementos 

para afirmar que Pepe y el Amigo sean el mismo actor, su rela- 

ción amistosa es similar). 

Como escucha de Chac, Filiberto incorpora en el mito su 

enunciado: la historia del d10s. El diario cuenta la relación 

de Filiberto con el tiempo por la que sucumbe el hombre y la 

contaminación de éste por el hombre. 

El enunciado del Amo. 

El enunciado del Amigo se refiere a Filiberto o al enun- 

ciado de éste:
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El Amigo = xo y yo 

Objeto de 
referencia = 61 el pasado de Fili- él el enunciado de Fi- 

berto, su historia liberto (el diario) 
personal. (el Otro) 

Puede hablarse de una analogía, en cuanto al objeto de re- 

ferencia, entre la relación que existe entre Filiberto y Chac, 

y la del Amigo con Filiberto. 

El enunciado del Amigo se centra en Filiberto y aporta inform: 

ción complementaria sobre la vida de éste (es un soporte biograf1co): 

  muerte, despido, camb10s en la personalidad y traslado a Méxi- 

so. Al leer, el Amigo, en su función de narrador, ordena su 

enunciado para ceder la palabra a Filiberto. 

Organizado para apoyar la narración de Filiberto, como se 

ha señalado, el enunciado del Amigo enmarca a F (A, y Ay) y 

tiene a su cargo la apertura y clausura del cuento (cede en el 

final la palabra a Chac). 

Si el enunciado de Filiberto es un disrio sin fechas, el 

del Amigo sitúa la acción en el tiempo: cuándo murió Filiberto 

(A); cuándo empieza a "desequilibrarse" (40); cuándo fue des- 

pedido (Az). 

Como lector-espectador el Amigo aporta una posible expli- 

cación al diario; su visión "objetiva" y la distancia que in- 

terpone entre él y el diario lo definen como el indicado para 

convertirse en testigo participante unte Chac en la etapa fi- 

nal (analogía con Filiberto) que al principio se explicaba 

"objetivamente", como imasinativos, los sucesos de la etapa 

inicial de la metamorfosis de Chac.



  

A, Az y principios de Aj, por la visión obietiva en con 

trapunto con la subjetiva de los otros segmentos, descargan Ja 

emoción y preparan al lector para el impacto final do la con 

clusión. 

El enunciado de Chac. 

El enunciado de Chac no es narrativo y es el último de 

CHM; en su palabra aparecen la ommisapiencia y el poder. En 

desacuerdo con su estado físico decadente y a punto de morir; 

Chac habla como un dios: 

  = ¡Perdone no sabía que Filiberto hubiera 
- No impor sé todo. DiggLo a los hombres que lleven 

el cadáver” EE sótano» (po 

  

la historia personal de Chac no entra como enunciado narra- 

tivo del d10s, pues Filiberto es quien la menciona en pocas pa- 

labras. 

Chac es sujeto de enunciado hasta el final del cuento; su 

expresión, en el intercambio discursivo con el Amigo, lo abar- 

ca todo. El nivel F y el A se funden con y en su mandato; su 

presencia corrobora la narración de Filiberto, asi como la au= 

toafirmación de su saber» 

El enunciado único de Chac se refiere sobre todo a Piliber- 

to muerto: 

Chac = yo y yo 
Objeto de 
referencia = yo él mismo = el todo él el Otro = la nada 

El circuito interno de comunicación.  



Tanto en el enunciado de Filiberto como en los del miso 

ón con cl del   y Chac, hay coincidencia del sujeto de emunciao: 

emunciado?%: en los tres se emplea el yo. Unicamente en P y 

en A aparece la función del narrador (enunciados narrativos). 

El diario de Filiberto presupone un diálogo consigo mismo, un 

yo/tú en el que el yo se dirige a un tú que es él mismo, pero al ser 

"leído" por el Amigo, el mensaje, como en toda lectura, se 

sitúa entre su emisor y receptor. Piliberto no se dirige a na- 

die, pero su enunciado al ser "transmitido" por el Anigo-Lector, 

se dirige (es dirigido) a todos. 

“Chace Moo1", mensaje colocado en el circuito comunicativo 

entre el autor o, mejor, entre el sujeto único de enunciación 

del cuento y el receptor-lector, escenifica ese circuito: el 

Amigo receptor-lector es el nexo con el lector real. El yo de 

Filiberto presupone el tú: el Amigo, quien a su vez (yo) nece- 

sita del tú, el lector de "Chac lioo1"2, 

III. Los actores.- Metamorfosis. 

El carácter de las metamorfosis de los actores (Filiberto 

y Chac) lo dan las características particulares que cada uno 

tiene en sus estadios iniciales o primarios, y que los separan 

y oponen, acercan y relacionan: 

22) Cf. Descripción preliminar. 
23) Véase E. Benveniste, "La naturaleza de los pronombres", op. 
cit. pp. 172-178.
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, (antes). 

Chace: 

Dios, maya - Hombre, católico, mexicano 

Estatua antropomórfica: Hombre: 

inanimado. - animado. 

Representación del Burócrata coleccionista de ob- 

dios de la lluvia; detos prehisp: 

Preh15pán1co. 

Objeto (de deseo) - Sujeto. 

  

Estadios finales (después).   

  

Hombre - Hombre 

2.- animado (inversión) - inanimado 

  

3.- Hombre: coleccionista (in- - Hombre-cadáver: 

versión) de seres vivos, 
ujeto (inversión) - Objeto (de deseo). 

  

Debajo del nombre de los actores agrupé en forma de colum- 

nas, los atributos, de cada uno, que entran en juego por medio 

de su relación. Al presentarlos uno junto al otro y, en sus es- 

tadios primarios y finales, es fácil comparar y apreciar las 

oposiciones que los relacionaron y que finalizan cambiándolos. 

Obsérvese que la doble inversión sujeto a objeto es la que sin- 

tetiza las demás relaciones (para mi fue un indicio a favor de 

mí análisis).



Los cambios que sufre Filiberto van de lo animado a lo 

inanimado (vida —>»muerte), y los de Chac de lo inanimado a 

lo animado (no vida —> vida). El último estadro de éste profi- 

gura nuevos cambios hacia lo inanimado como Filiberto (vida —o 

muerte). En ambos casos las metamorfosis adoptan la forma de 

procesos de degradación llevados hasta sus últimas consecuen 

cias. 

Los fenómenos que hacen posible que la estatua se convier- 

ta en un ser animado, hay que entenderlos como la introducción 

de lo mágico-religioso en el universo de CHM. Esto es lo que 

preside la conversión del dios en hombre. Aunque lo religioso 

aparece desde F, como característica de Piliberto y como com- 

portamiento: es católico y acude a Catedral. la religiosidad 

sincrética (Filiberto "adora" dos clases de dioses) culmina 

en la muerte de Filiberto en Viernes Santo como Jesucristo (có- 

digo simbólico). 

La encarnación del pasado prehispánico (obsesión de Filiberto) 

está envuelta en las acciones rituales de Filiberto que in- 

conscientemente actúa como hierofante al raspar la lama, y es 

provocada súbrtamente por la co1caidencia de las condiciones 

propicias: la temporada de lluvias (agua = signo de Chac), al 

iniciarse el ciclo natural, Chac llega con él; el aislamiento 

en el sótano de la casa con la obscur1dad y humedad, "reprodu- 

cen'! el medio ambiente del seno materno. 

Los camb10s de Chac son cualitativos y cuantitativos y se 

dan en varios niveles. Entre el antes, y el después, ocurren



alteraciones que se van acumalando: 

a) Intensificación de lo antropomórf1co: degradación de 

lo divino en humeno = pérdida de poderes sobre la naturaleza. 

b) Decadencia de lo humano. 

Todas las alteraciones de Chac ocasionan su conversión de 

sujeto en objeto en su relación con la naturaleza. 

La mutación de Chac, física y psicológica, está dada a ba= 

se de notaciones indicionales que muestran cómo el símbolo-pie- 

dra pierde atributos, sentido; de representación, de ser, de- 

viene en la caricatura de lo humano o sea de su modelo, Pili- 

berto (se marca de nuevo el cruce de ¿os culturas: occidental - 

españolizada e indígena - maya). 

JLo sobrenatural preside los cambios de Chac en la primera 

etapa: 

I a) Transmutación de la piedra en protoplasma o carne 

(vida). 

b) Transmigración del espíritu de Chac a la piedra- 

representación (£l "significante" se llena de senti- 

do). 

lo psicológico y sociocultural presiden la segunda etapa: 

II Humanización. 

a) Ingreso al tiempo lineal y al ciclo vital humano: 

envejecimiento y muerte inminente; necesidades huma- 

nas, por ejemplo, comer. 

b) Contaminación de las características de Filiberto, 

en lo que tuvieran de decadente. Viliberto es un



ex-aristócrata porfiriano recientemente ingresado 

en la clase media, su degradación social os detec 

ble: pérdida de identidad de Chac; necesidades 

  

creadas por otra cultura, por ejemplo el maquillaje. 

e) Degradación psicológicas 

Tanto en Chac, como en Filiberto, el agente directo de 

cambio es el agua, en la inversión: El cambio de lo animado a 

lo inanimado es rápido en Filiberto (por ahogamiento) y lento 

de lo inanimado a lo animado en Chac (por saturación). Lo que 

a uno le da vida a otro le da muerte. 

Chac y Filiberto atraviesan juntos una serie de cambios 

detectables sicológicamente y posibles por la mentalidad má- 

gico-religiosa de Filiberto. La metamorfosis de este último es- 

  

tá ligada a la de Chac en la segunda etapas 

Chac necesita ¿o Filiberto para sustentarse, para que le   
proporcione agua; al cambiar la relación amistosa-paternalis- 

ta por la de explotación, Chac se transforma de benévolo en 

autoritario, y Filioerto de amo en sirviente. 

    
Victimario víctima 

carcelero prisionero 

Unidos de la manera que se ve arriba recorren juntos la 

degradación psicológiCs. El cambio de = 

  

jeto a objeto y de ob 

eto a sujeto (de la met: s13 de Chac) al ser inter,retado 

  

en el nivel psicológico encubre el cambio de Chac en objeto de 

la naturaleza quien se vuelve como Filiberto dependiente de



ella. 

la relación de Filiberto y Chac se rompe con la muerte del 

" huye a Acapulco en Semana Santa y 

  

primero, que "fatalmenti 

durante la noche se mete al mar: agua-noche = Chac» 

La pareja Chac/Filiberto se opondrá todavía al solucio- 

narse algunas de sus oposiciones; aunque la oposición final, 

(muerto/vivo, animado/inanimado) al abrirse a nivel de histo- 

ria la tercera etapa, pareciera zanjarse en un futuro que no 

está en el cuento (en el que hay, sin embargo elementos para 

interpretar que la muerte de Chac terminaría en el futuro con 

las diferencias). Lo cíclico domina todo. 

IV. Espacio. 

la casa de Filiberto, mansión porf1riana, que éste preten- 

24, se trans- de defender del cambio únicamente con su presencial 

forma desde la llegada de Chac en sitio de encuentro. El es- 

pacio vital de Filiberto, herencia y prolongación de sus padres 

(al que está Intimamente ligado por la nostalgia de su clase 

y por lealtad filial) es invadido por Chac que gradualmente 

toma posesión de la casa hasta suplantar a su dueño. 

Es en la casa en donde cobran sentido o se efectúan las 

permutaciones entre los términos de las parejas de actores. 

24) Cambr0 debido a las exigencias de otra clase social emergen 
te (la media) que la convertiría en comercio como a otras simi- 
lares (degradación social).



Los actores siempre aparecen de dos en dos y las combinacionon 

entre ellos por exclusión del tercero, por ejemplo, obedecen 

a la permutación, revelada y significativa, gracias al espacio 

y al tiempo. 

En el espacio nuclear (la casa porfiriana dominada por 

Filiberto al principio de P,) la permutación por Chao 

se simboliza mediante el cambio de lugar. Chac asciende del só- 

tano hasta la recámara, región personal de Piliberto, y éste 

pasa temporalmente a la sala, hasta que en la clausura del cuen- 

to Filiberto es enviado por Chac al sótano. 

Si Filiberto transportó a Chac-estatua desde la bodega de 

la casa de antigiledades hasta su propia casa, el Amigo, en 

vez de Chac, transporta a Filiberto-cadáver hasta la casa, aho- 

ra de Chac. Esto en lo que se refiere al tiempo de repeticio- 

nes en distinto nzvel de temporalidad, que concurren en el mis- 

mo espacio? 

Movimientos espaciales. 

En CHM los desplazamientos tienen un doble sentido que les 

confiere el código simbólico. Desplazarse de un lugar a otro 

significa ir hacia el pasado, estar en contacto con él, reunir- 

se con él, repetirlo?ó, Filiberto transita de Catedral a Pala- 

25) El binarismo de las parejas podría estudiarse más extensamen- 
te, pero se caería ez la descripción pormenorizada sin otra jus- 
tificación, al menos para los fines de mi análisis, 
26) Los desplazamientos por sí mismos son de Filiberto y el Am: 
go Ohac "animado" estático: como 21nán, estar en la casa de Filiz 
berto y tiene ahora una cualidad espacial.



1027, dentro del espacio-céntrico: ex-Tenochtitlan, ex-cindnd 

más importante de la colonia, capital de léxico”. Jos fines 

de semana concurre, ritualmente, a Tlexcala, a Teotihuacán, lu= 
gares que tienen la cultura prehispánica (el pasado) a flor de 

tierra. Sign1ficativamente rompe con este hábito-repetición el 
domingo que va por Chac a la Lagunilla”? y lo instala en su ca- 

sa. Así lleva a su casa el pasado y lo coloca en el sótano 

(el "inconscrenten30), 

Huir de Chac, dios de la lluvia, desplazándose a Acapulco, 

es ir al reencuentro con el pasado persona1%l (con el fracaso 

repetido) e indígena, en el agua. El círculo se cierra con el 

regreso de Filiberto a reunirse con Chac; lo mismo para el 

Amigo (Filiberto "retorna" como Chac). 

El espacio se satura de significación con la presencia de 

27) Religión y poder; pero Filiberto es burócratas 

28) Vista como ciudad sincrética en su centro especialmente. 
Las superposiciones culturales son capas del pasado: Filiberto, 
al visitar Catedral (rito cristiano) se mueve en una construc 
ción erigida sobre la gran pirámide azteca (rito indígena) os- 
to equivale a una concepción vertical del espacios 
29) Sitio de venta de objetos viejos. Tanto la Lagunilla como 
Acapulco = agua, que es el signo de Chac. 
30) En el sentido de Freud. 
31) A saldar cuentas. Filiberto simbólicamente fracasa para cru- 
zar el "mar de la vida" y el de Acapulco. Pierde en sus dos opor= 
tunidados: "Yo sabía que muchos (quizá los más humildes) llega- 
rían muy alto, y equí, en la Escuela, se iban a forjar las amis- 
tades duraderas en cuya compañía cursaríamos el nar bravío. No, 
no fue así. No hubo reglas (p. 9, el subrayado es mio). "Claro, 
sabíamos que en su juventud había nadado bien, pero ahora, a los 
cuarenta, y tan desmejorado como se le veía, ¡intentar salvar, y 
a medianoche, un trecho tan largo!" (p. 7).   



Chac en F y en 4%, Con él el espacio se cxreunsoribo, ne ros 

duce a la casa de Piliberto??. Si se sale de este espacio 

(transgresión) es sólo para regresar o ser regresado a Ól. 

Filiberto sale hacia el mar, espacio de Chac. La casa-habita- 

ción, museo de trofeos, se convierte en lugar cerrado, sagra- 

do (lo profano lo rodea) sitio de encuentro, lugar de trans- 

figuraciones. Chac se posesiona del espacio del Otro hasta do- 

minarlo (primero el espacio interior o sea la mente de Filiber- 

to, después el exterior, su casa). 

La ep1fanía por medio del agua, que inicia la metamorfo- 

sis de Chac en el sótano, da al espacio la categoría de útero- 

tumbad*, 

Los cuidados de Filiberto a la estatua (Filiberto-ofician-= 

te) confieren al espacio su calidad de templo, cuyo mortuario 

iniciado por Chac al coleccionar restos de seres v1vos, reci- 

birá a Filiberto-cadáver. 

El espacio está concebido verticalmente, y cabe estable- 

cer analogías freudiana como vna de las posibilidades de inter- 

pretación: el pasado aflora se hace presente desde el incons- 

ciente (el sótano) para regir todo. 

El retorno de Chac es diferente al de Piliberto; uno vi- 

no desde el espacio de lo mítico, lo sagrado, llevando consigo 

32) Que integra, además, todos los niveles del relato. 
33) Y dentro de ésta a la recámara, a la sala y el sótano. 
34) Chac reproduce el mito de la creación.



  

esos atributos que se confieren a la casaz el otro, Porrena 

desde la nada y la muerte, para ingresar a lo nítico-sasrados 

V. Tiempo. 

la descripción preliminar que extrajo las inscripciones 

temporales básicas destacó la relevancia de las otras nodali- 

dades temporales al apuntar que en GHM el tiempo es primor- 

dial: es éste el eje organizador del relato?o, 

Notaciones temporales. 

Tanto en A como en po los sujetos de enunciado tienen la 

conciencia narrativa de situar cuándo pasan o pasaron los 

acontecimientos. Esta obsesión por el momento, el día, la se- 

mana, etc., juega precisamente con la exactitud: del tiempo 

cronológico. Por ejemplo la fechación en PF se apoya, no en la 

concreción cronológica, sino en el transcurrir del tiempo na- 

tural, cíclico, repetitivo: hoy/ayer; día/noche, 0tc. 

Filiberto mide el tiempo por etapas de un ciclo: niñez, 

juventud, madurez; o por ciclos: sequía, lluvias. Cuando se 

  

enfrenta al tiempo medido, exterzor, en la jubilación, que mar- 

35) La concepción del tiempo que el autor quiere mostrar es 
la organizadora sobre todo del unzverso recreado. 
36) A manera de paréntesis es pertinente recordar que el tiem- 
po cronológico representado de A es de algunas horas: el viaje 
de regreso de Acapulco con el cadávex, y el traslado hasta la 
casa de Filiberto-Chac. Dentro de esta temporalidad se inscri- 
be el tiempo de lectura del diario = P. La cronología de P 
abarca aproximadamente ocho nenes: desde la temporada de 1lu- 
vias (j¿ulio-agosto) hasta la temporada de sequía ("Febrero, 
SOCO=.."", Po 21).
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ca oficialmente la división entre madurez y vejez, obsesionado 

por el transcurrir dol tienpo y en plena crisis, compara el 

inicio de su propio ciclo vital con lo que le depara cl pro=   
sente que vive (nunca piensa en el futuro). la concención 

del tiempo interior de Filiberto es cíclica; sus acciones son 

repetitivas: en los fines de semana cumple con el rito cristia- 

no y profano. Filiberto vive "cara al pasado"; su enfrentamien- 

to con el t1empo pasado (Chac) lo precipita desde el engranajo 

burocrático do repeticiones cotidianas, hasta el tiempo circu= 

lar, para vivir-morir el tiempo mítico. El tiempo exterior de 

Tiliberto se hace, gracias a Chac, igual que el interior. Pi- 

liberto, dominado por el tiempo circular, que retorna una y 

otra vez haciéndose presento, sufre como Lot el castigo por 

mirar hacia atrás (código simbólico: el pasado). 

la circularidad temporal de CHM engloba un tiempo circu- 

lar dentro de otro tiempo circular. Así, por ejemplo, Filiber- 

to muere, congruentemente con su concepción religiosa sincréti- 

ca (mágico-mítica) en Semana Santa, para cumplir también con 

la otra cara del rito. 

In el enunciado de Filiberto (F) la periodicidad está 

íntimamente ligada a la visión de Filiberto y por lo mismo a 

  

su percepción temporal. Jas variaciones de su personalidad 

dislocan el tiempo, lo que incide en el significante material 

lo cual es observado por el Amigo: el silencio, los tres días 

en blanco (p. 18). Los acontecimientos en Y se consignan en
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función de cómo el tiempo exterior y el tiempo encarnado o 

  

Chac afectan el interior do Filiberto. 

  

Los blancos tipográficos, que seperan les veces 

berto, dentro de su mismo enunciado, retoma la voz, son marcas 

temporales y determinan el ritmo de la narración y el espacio 

textual. La frecuencia de blancos tipográficos muestra un ma- 

yor o menor aceleramiento, o mejor, las interrupciones momen= 

táneas del que habla entrecortada pero rápidamente. hos diez 

blancos --ruptura-- del finsl de P, (pp. 11-18) corresponden 

al ritmo más rápido de CHI; son el mayor número de blancos 

cercanos, uno tras otro. Tos blancos distanciados detienen el 

  

ritmo y están colocados entre teorizaciones religiosas o 

gresiones filosóficas sobre el pasado o la realidad que no 

constituyen una acción dinámica. La polémica interna se con= 

eretiza on el enfrentamiento entre dos realidades o dos niveles 

de realidad: "la mágica" y la "real" que corresponden respec- 

tivamente al pasado prehispánico y al presente. 

Movim:    nto temporales. 

la rememoración, la nostalgia (especialmente de Piliber- 

to, pero también del Amigo), la escritura, son movimientos 

hacia ol pasados Filiberto inicia sus memorias cuando el presen 

te no le depara nada, por eso, escribir en CHM significa re- 

vivir el tiempo pasado para apresarlo y tenerlo presente (para 

hacer presente al pasado).



la lectura y la aparición de Chac son movimientos del 

pasado hacia el presente. Leer en CHi es también desplegar 

el pasado; hacerlo presente, presenciarlo, participar de la 

transgresión. El Amigo trata de recuperar el pasado personal 

de Filiberto. 

Los dos tipos de movimientos temporales tienen implíci- 

to, en el retroceso y el avance, el concepto temporal del 

eterno retorno, y también la concepción (proustiana) de re- 

cuperación del tiempo ido. la conciencia de Filiberto no es 

histórica sino mítica. 

Para que la circularidad del mito sea cumplida hay que 

enfrentarse al tiempo. Chac ingresa desde el tiempo cíclico, 

llega con las lluvias, al tiempo lineal "occidental" lineal 

y en otro nivel al ciclo natural humano de la metamorfosis 

irreversible. 

El eje antes/después = pasado vs. presente>.. 

El universo recreado está en movimiento constante, forma- 
do por parejas de oposiciones?o, cuyo enfrentamiento interno, 

y el triunfo temporal de uno de sus elementos, obedece a la in- 
sistente confrontación, en todos los niveles, del pasado y el 

37) O la simultaneidad o coexistencia temporales. Cf. El epí- 
grafo de este Capítulo. 

38) Por ejemplo, vida/muerte; triunfo/fracaso; infancia/madurez; 
religión indígena/catolicismo; obscuridad/luz; sagrado/profano; 
dios/hombre; antiguo/moderno: etc. Dos culturas, dos religiones, 
su cruce iniciado en el momento de la conquista se repite infi- 
nitamente. 

   



presento» 

F1 de CHM es un mindo binario, jerarquizado, regido por 

el tiempo. Ja reunión obligada de elementos do signo contrario 

origina la sustitución de un tiempo por otro: de una realidaó 

por otras



CAPITULO 11 

"TLACTOCADZINE, DEL JARDÍN DE FLANDES" 

LA ETERNIDAD: EROS Y TANATOS, 

++. los contrarios se encuentran y el de- 
seo no es sino el reconocimiento de una ex: 
trañoza previa a la reunión y quizás condi. 
ción necesaria de esa reunión: la muerte se 
rá la vida [. el espíritu será materia, 
el accidente será esencia, el cuerpo será al 
ma. Tú serás Yo. Basten una máscara y una pa 
labra, un saludo o una despedida, baaa, to= 
da celebración que signifique acercarse Ms 

nirso, entes de que la enfermedad, ol tiempo, 
la muerto, la separación puedan triunfar otra 
vez. Bostá un disfraz o uta danza pora obte- 
ner la doseada bolleza, valentía, sensualidad, 
idont1ficación: Yo seré Tú. 

    

Carlos Puentes, Tiempo mexicano.



    ripción preliminar. 

AL revisar, elementalmente, ol sis 

  

"Tlacotocatz1ne, del jardín de Flandes” (TT), se encontró: 

a) Que está formado por la narración del actor masculino 

(139 que engloba el enunciado del actor femenino Charlotto (0); 

b) Que su segmentación, debido al modelo de un diario personal 

se distribuye así: 

Días de septiembre 19 20 21 22 23 24 

Segmentos de los 
enunciados do los 
actores NNOON NN NN ON ANN NANANAN 

ó co 

in el esquema anterior se aprecia cuándo y cuíntas veces 

cada sujeto de enunciado toma la palabra, y de qué manora N in- 

cluye a C. Las flechas indican la intrusión del enunciado C, el 

de Charlotte, que da lugar a un desdoblamiento en dos voces, 

aunque sólo en N se localiza le función del narradorW%, Así, N, 

cuyo sujeto de enunciado ha hablado solo desde el día 19 (8 seg- 

mentos) cede la palabra a Charlotte el día 23, incorporéndola 

como "citación"ól, El día 24 hay alternancia de las don voces, 

39) En CH hay dos sujetos de enunciado que asumen la narra- 
ción (dos enunciados narrativos); en TF hay sólo uno. 

40)Esta aparece incipientemente en el último segmento del 
enunciado C: Charlotte cuenta incoherentemente al actor lo 
que no ha sido dicho en las cartas (p. 50). 

41) En CH el amigo hace lo mismo con el enunciado de Pili- 
berto, pero el de éste también es narración.



cercenía sin que se entable un diálogo: Charlotte habla para 

el actor y éste para ol lector de TP. Fl tiompo de la enuncia 

ción no es el mismo. 

MP es clausurado con un enunciado impersonal que nomina 

a Charlotte y tiene el peso de la verdad por fin descubierta. 

  Escrito por alguien que no zmporta ("nadie") tiene el valor 

que le confiere la Historia W?. Se trata de la inscripción del 

ícono que desencadena la anagnórisis para el actor y que sirve 

para confirmarla??, 

la segmentación de TF se debe en principio a la fechación 

que por apegarso a su modelo, un diarzo personal4%, le szrve 

al narrador para organizar su enunciado y el de Charlotte. Hay 

rupturas temporales, espacios en blanco que equivalen a silen- 

cios del narrador. Además la intrusión paulatina de C, las ci- 

taciones de Rodenbach y la inscripción del escudo "interrumpen" 

momentáneomente al narrador y segmentan la linealidad de su enun 

ciado-y por ser óste el enunciado básico, al significante mate- 

rial. 

  

42) El pasado: Carlotte fue emperatriz de México en el siglo 
XIX. 
43) El escudo que tiene la inscripción: "Charlotte, Kaiserin 
von Mexilco" 
44) Como en CHM, que también termina en anagnórisis y Chac 
tiene la última palabra, en TF el enunciado impersonal indica, 
con redundancia, que las últimas palabras de Charlotte no ad- 
miten réplica. 

  



I. Los enunciados y el circuito interno de comunicación: 

El enunciado del actor sin nombre: MN. 
  

la organización de TP a la menera de un diario personal 
asimila en la primera persona del singular al narredor y al 
actor masculino. Esta fusión conlleva que el actor, involuora- 
do progresivamente, sea a la vez ol espectador y el emisor de 
su historia. En el sujeto de N se presenta entonces un juego: 
el distanciamiento evasivo ante lo que le acontece como actor 
(que podría considerarse como visión objetiva)? y como escri- 

tar la cercanía emocional ante el escenario (ef. Espacio) 1, ES 

ta sensibilización frente a lo que lo rodea (es "seducido" por 
la casa: espacio de Charlotte)? y el escamoteo de reacezones 

y razonamientos en los que so manifioste la voluntad, deben de 
tenerso en cuenta para integrar su perspectiva de narrador y 
para dof1nirlo como actor. 

El narrador ordena coherentemente su enunciado (cf. Tiem= 

po) y lo distribuye en segnentos soriados cronológicamente. Con 
signa y selecezona los hechos una o varias veces en un solo día 
según la importancia subjetiva que como "autor"!? del diario 

les confiere. 

  

45) Con predominio de la función narrativa. 
46) En CHM como vimos hay también dos visiones que se unen al 
final del cuento 

47) Escrapturalnente se nota en las descripciones detalladas. 
48) En su función de narrador; N es predominantemente un enun- 
ciado narrativo.



El sujeto del enunciado N asume el del Otro, en lenma 
49 

extranjera. (Por ejemplo, al citar textualmente"” al poota 

belga Rodenbach). De esta manera expresa el impacto Col encuen 

tro con el ambiente de Europa Central con el que se identifica. 

El estado sinestésico (segmento 2, 19 de septiembre, pp. 38-- 

40) marca el principio de la "expansión de la conciencia" y 

subraya la sensibilidad artística y europeizada del narrador, 

influído por el simbolismo y el improsionzsmo>. Su deserip- 

ción del jardín transcribe, en otro lenguaje, lo que la mirada 

del pintor impreszonista intentaba plasmar: juegos de luz que 

"impresionaran" la retina: 

Girando, quise retener de un golpe la impresión de 
este cuadrilátero de luz incierta, que hasta a la 
intemperie pareco filtrarse por vitrales emarillos, 

  

  

brillar en los braseros, hacerse melencolía enn 
antes de ser luz... y ol verdor do las enrodadoras, 

las no era el acostumbrado en la tierra cocida de 

mesetas; tenía otra suavidad, en que las copas le- 
janas do los árboles son amules y las piedras se 
cubren con limos grotescos (Segmento 4, 21 Sop. p.      

  

Su mirada de narrador es estimulada por lo que lo rodea; 

hay la recepción adecuada: es el espectador y el emisor=narra- 

dor idóneos. Como narrador permite que irrumpa el enunciado del 

49) Como "citación". Así entran los enunciados del Lic. Brambi- 
la, el de Charlotte y la inscripción del escudo. 

50) Discursos poóticos europeos contemporáneos de Maximilia- 
no y Carlota.



A 

actor femenino que toma la palabra con la lógica de la Locnvo 

y la poonia?”, 

Regresé a la biblioteca: ena estaba en el jardín; 
ahora daba poq tios saltos, describía un novimien- 
+0». como Ju 
47). 

-... y no nos dejaban jugar con los 
nos lo prohibian; teniamos que llevarlos 
ho, durante 52 mueptros pastos por los jardinoo de 
Bruselas»... (p». 50). 

         

    

Enunciado en un yo que carece de nombre, espectador-1ec= 

tor, el actor masculino recibe el nombre del femenino, que al 

calificarlo, nombrarlo, le confiere así la identidad del Otro. 

Al incorporar el enunciado de Charlotte penetran el námatl y 

el alemán sin traducción y se conservan como claves para el 

misterio del relato. En N se conserva la distencia, y el actor 

masculino no traduce las claves cifradas que Charlotte le va 

proporcionando excepto la última (el ícono-escudo con la ins- 

cripción) que sí ve y lee, y así, simultónoomonte, el actor y 

el lector de TP participan de la ana 

  

El enunciado del narrador se centra en la casa porfiria- 

na, especialmente los primeros se1s sogmentos, en el jardín; 

51) El discurso poético penetra en TF desde la cita de Roden- 
bach. la locura del narrador es una de las posibilidades de 
interpretación, como en Ci 
52) La locura de Charlotte se aprecia por ejemplo, como en las 
citas, por su confusión temporal: vejez, infancia no están dis 
tanciadas entre sí por un lapso temporal.



después combia para hablar sólo de la presoncia qno denmhro 

en el jardín o del enunciado do Charlotto: 

El narrador = yo ya 

  

Objeto de referencia = ella (la casa) ella (Charlotte). 

El enunciado N es clausurado, y con él el texto, con la 

lectura de la inscripción mencionada antes, que remite a un ca- 

so particular de la Historia de México: "Charlotte, Kaiserin 

von Mexiko". 

El sujeto de enunciado cuya característica más sobrosalien 

te como narrador es la de ser observador-espectador minucioso, 

pasa por alto desde el principio el escudo de Charlotte (no ve 

la clave definitiva), Ícono de ella misma”>, sello que rubrica 

la inminencia de su aprisionemiento. Cuando al fin comprende y 

decodifica la clave, ya es demasiado tarde. 

  

rlotte C. 

  

El enunciado de 

Si el enunciado del actor masculino se cierra con la ins- 

cripción alemana del escudo que le revela la identidad de Char 

lotte, y así la que a él le correspondo, el del actor femenino 

es introducido después de la anagnórisis frente al supuesto Ma 

  
53) "Está sellada con una laca roja y espesa. En el os un 
escudo de armas brilla en la noche, su águila de coronas, el 
perfil de la anciana, lanza la intensidad congolada de uña 
clausura definitiva" (p. 49; cf. tembién p. d.



rimiliono (segmentos 5, 7, pp» 43-46)%. 

El enunciado de Charlotte está dividido en cuatro sefmen 

tos que corresponden a las veces que ella toma la palabra. 

los dos primeros corresponden a su palabra "escrita", ya que 

el primer intento de comunicación "oral" no se lleva a cabo 

porque Charlotte no emite sonzdo alguno, y cuando al fin logra 

hablar, su voz es un grito que impulsa a la huída al actor mas 

culino (pp. 47 y 49). 

la carta, forma que toma el primer segnento del enunciado 

C, confirma su reconocimiento del actor masculino a quien llama, 

y éste acude a la cita. Constituída por una sola palabra en 

námuatl "Plactocatzine"”?, nomina como emperador, entes que na 

da al actor (obsesión por el poder). El amor penetra en cl men 

saje por la forma que reviste y en los sufzjos de veneración 

empleados; la carta está dentro de las reglas dol roment1c1smo 

y es la primera de las claves: 

Detuvo un minuto su contenido en la mano; papel 
viejo, suntuoso, palo-de-x052. Escrita con uma le- 
tra do araña, empinada y grando, la carúa contenía 
una sola palab 

   

     'TOCARZINE (p. 46).26 

54) Curiosamente, el único parecrdo posible con Maximiliano 
que se menciona es el color del el Gítero", como lo lla- 
ma su jefe el Lic. Brombila, es Mar, el rubio. 
55) Su traducción libre sería: emperador amado o venerado; el 

7 o, amor, ternura y para 
gracioso, respetado y 

  

    
        
hacer diminutivos chico, 
Tlatoca Sinifica, rey, emperador. 
56) Sobre la letra de araña y la actitud de Charlotte, cf. 
Actores.



  

   En el segundo segmento (p. 48), en español, el 1í 

tre locura y poesía es indefinible. Esta sogunda corto-cita, 

es un mensaje de amor y un llamado inmediato al encuentro, que 

es obedecido por el actor que lo capta. 

Amado mío: 
la luna acaba de asomarse y la escucho cantar; todo 
es tan indescriptiblemente bello (p. 48). 

El enunciado de Charlotte posee la variedad de las tres 

lenguas que utiliza (náhuatl, alemán, español) y es, ya vna so 

la palabra, ya el desahogo verbal. Charlotte lo mismo escribe 

cartas (lo escrito) que lanza gritos desgarredores en los aque 

la muerte y el encierro se unen: 

-¡Kapuzinergruft! ¡¡Kapuzinergruft!! (p. 49). 

Charlotte habla para Max yo/tú y de esta manera, para el 

actor masculino; esto es lo que organiza su discurso que gira 
  en torno al amor y a la muerte, al alslemiento de dos: ella y 

Max. 

En el último segmento, expresado en forma de diólogo>/ 

frente al actor masculino Charlotte utiliza por fin cl "noso- 

tros" para concretizar una situación definitiva para embos y, 

que es para el actor masculino cl desenlace y mueva ruta de su 

historia personal. Escucha de Charlotte-Pitonisa su futuro y 

pasado: él es, fue, será el Otro. 

57) Que se convierte en monólogo, sin respuesta, pues ella dia- 
loga con el Otro, es decir, con Moximiliono.



1 circuito int     
En el enunciado del actor masculino coinciden el sujeto 

de enunciación y cl del enunciado. La primera persona de sin- 

gular del diario (narración N) se dirige a un tú exterior: al 

lector real. intre el sujeto de N y Charlotte, "autora" de car- 

tas, se establece una relación que apunta a la que existe entre 

autor y lector reales, pero la rebasa. El actor masculino no 

asume el enunciado para dirigirse a Charlotte: es su lector, 

su escucha. El intercambio lingiiístico entre ambos no se dado 

la distancia, en este sentido, entre ambos no se acorta, a pe- 

sar de compartir al final del cuento (la reunión) el mismo tiem 

po. No existe un tiempo de la enunciación que los abarque; el 

actor no responde verbalmente a Charlotte, no es su interlocu= 

tor; sin embargo recibe el mensaje de ella, lingiiístico y no 

lingiiístico; funciona como receptor del enunciado de Charlotte, 

de su amor, veneración y ofrondas. A él (a Max) están destina- 

das las señales del jardín (el olor, p. ej.); el sonido dol 

Pleyel de la sala; los sonidos que acompañan las aparzciones 

de Charlotte, sus gritos y silencios, sus acciones no sentidas, 

pero sí admitidas y captadas: 

Me vestí y bajé a la biblzoteca; un velo hecho luz 
cubría a la anciana, sentada en la banca del jardín. 
Llegué junto a ella, entre el zunbar de abejorros; 

  

58) No los reúne, es decir el diálogo: la emisión y la recep- 
ción llevadas a cabo alternadanente, compartiendo el tiempo de 
la enunciación.



el mismo aire, del cual el ruido desaparece, envol- 
vía su presencia. la luz blanca agitó mis cabellos, 
y la anciana me tomó de las manos, las besó; su piel 
apretó la mía. Lo supe por revelación, porque mis 
ojos decían lo que el tacto no corroboraba: sus m 
nos en las mías, no tocaba sino viento pes 
adivinaba hielo opaco en el esqueleto de esta fi, 
que, de hinojos, movia sus labios en una letan 
ritmos vodados (p. 48). 

    
   

   

  

El actor es el objeto-receptor (pasivo) que recibe solamen- 

te y no el sujoto lingllístico que además conteste el mensaje de 

Charlotte. No se establece el diálogo, porque de alguna nanora 

su interlocutor es él mismo >>. Permanece en s1lenc1o, draloran- 

  

do consigo mismo al "escribir" y así con el lector de 

IIT. Los Act    es - Metamorfos18. 

Sólo cambia el actor masculino; Charlotte es 1nmutablo. 

Ella se encuentra al final de cualquier mutación; cl pormnncor 

inalterada en TP demuestra que ella y el espacio forman una uni- 

dad, posee esa propiedad espacial. 

Sin embargo es necesario comparar el estadio inicial dol 

actor masculino con el único de Charlotte, estático. Hay quo 

verlos en relación, porque el sentido de la conversión del ac- 

tor en Maximiliano, obedece a la integración de la pareja 61/ 

ella. La oposición hombre/mujer es la que define la unión sin 

conflicto: no es la relación entre contrarios, sino más bien 

59) Como en el diario de Filiberto en CHM, el mensaje sí es 
recibido.



la de complemento. 

A 

El deseo y la voluntad del actor fomonino action nera 

convertir al masculino en el Otro: Maximiliano. Uno y o 

  

so 

oponen al principio como el espacio y el. tiempo de la mensión 

se oponen a los que la rodean. Se oponen también en otros as- 

pectos así como se relacionan y acercan: 

1. Estadios primarios (antes) 

  

l-lMoxicono, sin nombre; 

2-clase media, escritor 

3-Pasivo (no voluntad) 

4-Vivo: vida, 

material 

juventud 

5-Sin ligas con otra mujer 

6-Objeto (de deseo) 

2. Estadios finales (después) 

1-Austríaco, Maximiliano, 

2-nobleza, extranjero 

3-Pasivo no voluntad 

4-Vivo: vida, 

materzal 

juventud 

5-"Casado". 

6-Objeto (de deseo) 

Charlotte. 

Belga, Charlotte, extranjera 

  

2 

-Activa (voluntad) 

Muerta: no vida, 

2nmatorial fentasma 

vejez 

Viuda (necesidad de no serlo) 

-Sujeto 

-Belga, Charlotte; 

-extranjera, nobleza. 

-Activa voluntad 

Muerta: no vida 

inmaterial [fantasma] 

vejez 

—No viuda 

-Sujeto



En el descubrimiento gradual de la identidad de Charlotto, 

  

que se concretiza al final del cuento, es en donde existo movi- 

miento porque a ella no la afecta ningún proceso. 

la pasividad del actor frente a la voluntad de Charlotte 

resulta en la negación de sus atributos y en la afirmación do 

los de ella. El último estadio del actor presupone la solución 

de las oposiciones que todavía lo hacen distinto a ella: mate= 

rialidad, vida. 

El actor es el término presente de la dualidad de signos 

distintos. Si su misión es la de "humanizar la casa deshabita- 

da por décadas" (según los deseos-órdenes del Lic. Brembila), 

la ausencia en presencia de Charlotte, habitante de la casa 

(dueña del espacio), niega el carácter pragmático del estvor 

del actor, de lo que es. La tarea de Charlotte es convertirlo, 

a la medida de sus deseos, en la presencia en ausencia: su con 

plemento, su compañero; el olvido de sí, para ser el Otro. 

Triunfa la visión de Charlotte. 

Los combios en el actor masculino son internos y repercu- 

ten en su conciencia, por tanto, son inteligibles e interpreta 

bles en varios aspectos: sociológico, filosófico, psicológico. 

El estatismo ante el escenario, que da como resultado la 

identificación progresiva con el espacio, lo condiciona y acer- 

ca a Charlotte (cf. Espacio). Para poder ocupar el lugar vacío 

junto a ella (al1á) debe ocuparse del prop10o aquí; él es el re 

ceptor del poder de Charlotte sobre Tiempo y espacio. Para im-
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gresar al tiempo de ella pasado-presente debe olvidarso del 

suyo (presente). Al negar su espacio y tiempo mexicanos para 

acceder a los que Charlotte le impone, extranjeros, extempo- 

ráneos, excéntricos, revela una falta de identidad con su lu- 

gar de origen. Los cambios en el actor implican una extranje- 

rización (interpretados sociológicamente): 

mexicano extranjero 

(sin identidad) (identidad ajena) 02 

la metamorfosis del actor es el resultado de la acentua- 

ción e intensificación de las características que lo hacen per 

manecer estático ante lo extranjero, lo conocido y lo descono- 

cido: el jardín y Charlotte. El estatismo provocado en el actor 

por Charlotte, a través del escenario, es un fenómeno de percep 

ción e introduce lo "mágico" en TP: 

la fascinación aumenta hasta llegar al hechizamiento que 

origina la anulación del ser. 

las alteraciones que físicamente sufre son sensoriales. 

Sus sentidos son afectados por los hechizos de Charlotte; su 

60) "Versión masculina"de la Malinche. Una de las obsegio- 
nes de Carlos Fuentes, que aquí se infiltra en otra de/ellas: 
la emperatriz Carlota. 
61) Es clase media con fuertes ligas con la burquesta que lo 
admite como un subordinado al que se trata casi col 
igual (Brambila le da órdenes suevizadas por el Sono Petito- 
rio y por la facilidad de la obl: ón). El actor,que provie- 
ne de un estrato superzor,no se idon Gafada con su mueva clase 
porque conserva esa mentalidad. La identidad impuesta por 
Charlotte no encuentra conflictos. 

  



44 

percepción se vuelve ultrafísica. 

los cambios se den a nivel de conciencia, se inician con 

el estado sinestésico (19 septiembre, p. 40) y finaliza con la 

aceptación de compartir con Charlotte su locura e imaginación 

(su tiempo y espacio). El actor es visto como Max? desde el 
reconocimiento; Charlotte-araña apresa para siempre al actor. 

Aunque no es explícito en el texto, podría decirse que 

por asumir la personalidad del Otro y por aceptar el encierro 

con Charlotte el actor cambia de la razón a la locura, lo cual 

acortaría la distancia entre ambos. 

IV. Espacio. 

TF es inaugurado con la noticia de la compra de la "vieja 

mansión del Puente de Alvarado"*? y la decisión de su nuevo 

dueño de que la habite temporalmente el actor masculino. TP fi 

naliza con la decisión de la verdadera dueña de la casa "cons- 

truída en tiempos le la Intervención francesa", de ser acompa= 

ñiada para siempre por el actor masculino (la casa de CHM es 

porfiriana). En la casa se escenifica la reunión, desde tiempo 

y espacio diferentes, de la pareja Charlotte/lMlaximiliano. La 

62) En una etapa anterior a la que se narra al principio del 
cuento el actor "perteneció" a otra clase social -como ya se 
dijo- ha pasado por una degradación social. Como Yiliberto en 
CHÍÍ ha ingresado a la clase media desde arriba. los dos siguen 
ligados a la burguesía. Filiberto al sector público, y el ac- 
tor de TP al sector privado. 
63) Por otro: el lac. Brambila, bienes raíces, de quien el ac- 
tor es subordinado (obedece la oráen de habitar la casa). 

   

  



mansión (como la de CHM) es sitio de encuentro: en ella y gra 

cias a ella se reunen los dos. 

Prolongación de Charlotte, instrumento de magia, el espa- 

cio-casa es personalizado gradualmente hasta seducir al actor. 

Desde su llegada a la casa el actor empieza a involucrarse. la 

primera vez que observa el jardín, núcleo de la mansión, pare- 

ce "reconocerlo", y le es provocada la sinestesia. Al siguien 

te día su sensibilización al escenario lo posibilita para reci 

bir la influencia. El influjo de la casa ocasiona el hechizo: 

2) "Expansión de la conciencia": 19 de sep. 

b) Premoniciones: 20 sept. 

c) Fascinación: 21 sep. 

a) Espera: 22, 23, sep. 

e) Búsqueda: 24 sept. 

La permanencia de Charlotte ha conferido a la mansión la 

capacidad de hechizar. La manifestación de sus poderes supra= 

naturales a través de la casa altera el sentido de tiempo y 

espacio del actor: por eso su relación con la casa es intensa, 

y su identificación con ella awmenta progresivamente. 

En los segmentos 1, 2, 3, 4, 5 la casa retiene la aten- 

ción del actor-narrador, que la describe con detenimiento. El 

actor posee determinada formación, cvropeizada, S. XIX (cf. 

cita de Rodenbach, p. 40)%, que le pormite describir el esce- 

64) Con la cara hacia el pasado, al extranjero. Filiberto en 
CHM está vuelto hacia el pasado personal y prehispánico. 

 



65 nario”, en su función de narrador, como conocedor y crítico. 

Comparte con los que habitaron originalmente la mansión y por 

supuesto, con Charlotte, un tipo de cultura; por eso es el re 

ceptor adecuado y el habitante idóneo. 

£l espacio-jardín posee sus propias leyesóó; el clima es 

distinto al de la avenzda mexicana. Si en Puente de Alvarado 

'onótono" hay sol " en el jardín las estaciones se suceden:     

acaba de empezar el otoño europeo. Desde el 21 de septiembre 

(equinoccio), el jardín hipnotiza al actor, quien carece de vo- 

luntad para resistir el hechizo. 

Son dos latitudes distintas, dos épocas coexistentes; un 

espacio dentro de otro. La oposición entre el clima externo y 

el interno es el de estación/no estación; lluvi1a/sequía; tiem- 

po de adentro/tiempo de afuera. Las oposiciones son resueltas 

con el triunfo de Charlotte y así las leyes de su mundo: Char= 

lotte-araña apresa al actor. Vence el espacio-encierro. En el 

equinoccio, tránsito de estación a estación, de un mundo a otro, 

aparece el actor femenino desde el espacio de la muerte. Se ha- 

ce presente en el centro de la casa, el jardín y hace que el 

actor ingrese a éste, al espacio que los encerrará a ambos: 

espacio-tumba-útero. Doblemenie tumba porque encerró a Max y 

  
65) Artesonados, retablos y detalles de decoración, etc. 
66) Es la parte específica que recibe la atención del narra- 
dor: lo observa con la concentración con que se ve una obra 
de arte visual.



ahora a Charlotte y al doble. Espacio trasplantado desde Buro- 

pa, el jardín con sus siomprevivas es la sopultura que Charlo- 

tte ha cuidado amorosamente en el tiempo de la espera. Tumba o 

sepultura dentro de otra tumba: lo cerrado 1gual a la muerte. 

Movimientos espaciales. 

Desplazarse en TF significa ir al encuentro del pasado. 

Mudarse a la casa de "t1empos de la Intervención Francesa" es, 

para el actor, 1r a reunirse con el pasado no sepultado, Char- 

lotte, es ser él mismo, el pasado encarnado, el Otro, que vuel 

ve, Joven y vivo, a sepultarse en el "In Pace" de Charlotto, 

con ella?? -. Transitar de la Avenida Puente de Alvarado a la man 

sión situada en ella, es adentrarse en el espacio del que no se 

regresa: el de la muerte. Al confrontar el jardín de la casa, 

la sepultura, con la avenida, yendo y viniendo de la bibliote- 

ca al salón, el actor se encuentra con la única la alternativa 

del pasado impuesto, porque no se es, porque se será el Otro. 

Estar estático contemplando el jardín es mostrar signos 

de hechizamiento, pero también la entrega, la atracción hacia 

un tiempo y un espacio ajenos (21 sep.). Transitar del salón 

al jardín, a través de la ventana, es atravesar fronteras de 

tiempo y espacio; es estar, reconocer, regresar. Moverse dentro 

de la mansión significa hacerlo dentro del lugar sin salida, 

67) Idea del eterno retorno, como en CH.



porque ya se está capturado dentro de la "1sla de antigiiedad". 

Los movimientos de escape del actor son entonces falsos y con= 

firman el encierro dentro del tiempo espaciado (pasado). 

Charlotte permanece. Su permanecer es el triunfo sobre la 

muerte y por tanto sobre el tiempo. £lla puede desplazarse, 

transitar, sin alterarse, de ahí su 1dentidad con el espacio. 

Espacio ella misma”?, la identificación del actor masculino 

con la mansión es el proceso de acercamiento, de integración 

con Charlotte: ella y la mansión forman una unidad%?, La puer- 

ta-vagina es el último reducto del control ejercido por Charlo- 
tte: 

Ne arranqué a sus manos, corrí a la puerta de la 
mansión --hasta allá me perseguían los rumores lo- 
cos de su voz, As cavernas de una gargenta de muer 
te ahogadas--, caí temblando, agarrado a la manija, 
sin fuerza para moverla. De nada sirvió; no 
sible abrirla. Está sellada, con una lora roja y e 
pesa. in el centro, un escudo de « en Ta 
noche, su águila de coronas, ríil de la ancia- 
ña, lanza 18 intensidad congelada do una clausura 
definitiva (p. 49). 

  

     

Las cualidades espaciales de Charlotte, su signo en cada 

detalle de la casa, son percibidos e intuídos por el actor mas 

culino: 

68) Por sus cualidades espaciales: inalterabilidad, conectivi 
dad entre dos espacios (muerte/vida). 

69) Espacio-útero; Charlotte-araña.
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Levantó la vista: en sus ojos no había ojos... era 
como si un camino, un paisaje nocturno partiera de 
J0S párpados arroRsd0S TP , partiscra hacia al 

   
                

      cia un viaje in finito Sn saña serundo. la ene a encina 
se inclinó a recogor un capullo rojo: de porfil, 
Sus facozones de halcón, didas, vi- 

  

  

braban con los angulos de la guadaña. Ahora cemina- 
ba, ¿hacia...? (p. 45, el subrayedo es mío). 

Charlotte es "reconocida" al mirar con detenimiento el lu 

gar; su cara es como la del águila del escudo; su cara y ojos . 

no mienten sobre su procedencia y sobre la recompensa que ofre 

ce (la muerte); ella y la casa se parecen porque una y otra 

son lo mismo. 

Las oposiciones entre el espacio-lugar que rodea a la ca- 

sa y el de ésta se resuelven. Al incorporarse el actor a la 

dualidad él/ella, el espacio exterior deja de existir. 

El espacio está concebido como recipiente: recabe, es pe= 

netrable (es, pues, femenino como su dueña), pero el movimien= 

to a la inversa Ga expulsión, el escape y por qué no, el naci 

miento) no es posible. Muerte y espacio están ligados por Char 

lotte (como Tanatos y Bros); el espacio de la muerte se centra 

en la tumba de los capuchinos frecuentada por Charlotte (amor/ 

Tanatos) y se amplía hasta la mansión cuya puerta se cierra 

significativamente con la laca roja: receptáculo dentro del re 

cipiente. 

V. Tiempo. 

El narrador ordena su enunciado en 11 segmentos cuya rela 

ción cronológica está condicionada por el hecho de que pretende



50 

ser un diario personal. Se sigue una temporalidad lineal en el 
orden de presentación de los acontecimientos (cf. "Descripción 

proliminar")70, 

la atención de analizar primero el espacio y después el 
tiempo/? resulta amplismente justificada para TF por haberse 

encontrado el carácter fundamental del espacio. 

Notaciones temporales. 

La fechación (marcas del tiempo del narrador) abre, ini- 

cia, reinicia el uso de la palabra por parte del narrador cuan 

do actúa como el emisor de su prop1o enunciado (cf. id.). Las 

fechas no responden a una periodicidad diaria, sino a la perti 

nencia de las impresiones y reflexiones acerca de lo que ocurre. 

El ritmo está ligado al t1empo interzor del narrador /2: 

Días 1 2 3 4 5 6 

Fechas 19 19 20 2121. 2222 23 23 23 24 

Estaciones Verano (Equinoccio) Otoño 

la fecha clave es el 21 de septiembre/3, transición del 

verano al otoño. En el jardín el equinoccio es "real", mientras 

70) En CHM ambos sujetos del enunciado narrativo siguen 
temporalidad lineal, pero la elternancia de F y A produce la 
deformación temporal. 
71) No es posible concebir tiempo y espacio separados; hacer- 
lo por necesidad de análisis es una convención. 
72) Los días que abarca la cronología del cuento son seis. 
73) Fecha en que aparece Charlotte.



que en la calle de la ciudad de México es "virtual". Sin ombar- 

go esta oposición climática encubre la relación estática/dinóni 

ca de ambos tiempos naturales. Si el actor masculino añora y 

selecciona, también le es impuesto el tiempo cambiante europeo; 

de hecho escoge el estatismo de un mundo en que predomina el es 

pacio. 

  Movimientos temporale 

Charlotte viene del pasado a reunirse con Max. El actor 

vive en el presente, y al quedarse en la mansión se sitúa en 

el pasado: se ha movido hacia él. Ambos movimientos tienon co- 

mo finalidad la reunión: como en reflexión especular. 

la nostalgia, premoniciones del actor, y el fin, la bús- 

queda de Charlotte, son movimientos hacia el pasado/?. Para 

Charlotte Él representa el pasado recuperado; su locura la ha- 

ce perder el sentido de t1empo y espacio: confunde antes/des- 

pués; aquí/allá, vida/muerto. 

los mensajes escritos de Charlotte son movimientos hncia 
75 

  

el pasado/?, así como su aparición en la casa es dari 

  

74) Hacia una época determinada: el Segundo Imperio on léxico. 
75) Por eso al reunirse, ¡de nuevo son innecesarios, la historia 
se vuelve a compart +... pero eso ya te lo conté cn una car 
ta, en la que te SoorabÍa de Bouchot, ¿recuordos?. Poro dende” 
ahora, no más cartas, ya estomos juntos para siempre, los dos 
on este castillo" (p. 50)» 

   



» 

cia Max. El actor se vuelve pasado al convertirse en Max; gra= 

cias al hechizamiento se hipersensibilizan sus reacciones al 

tiompo y al espacio: 

22 Sept. No hay teléfono en la casa, pero podría 
salir a la avenida, llamar a mís enigos, irmo al 
Roxy. +. ¡pero si estoy viviendo en mi ciudad, en- 
tro mi gente! ¿por qué no puedo arrancarme a esta 
casa, diría mejor, a mi puesto en la ventana que 
mira al jardín? (p. 44). 

los movimientos del actor, aun en los que intenta huir, 

son de acercamiento al pasado, de regresión en el tiempo. 

Charlotte es el pasado; ella misma confunde su niñez con 

la vejez/*, el actor se ha vuelto hacia el pasado y asume su 

retorno. 

  

Tl eje pasado vs. presente; tiempo europeo y tiempo m 

  

En TP triunfa el pasado, la muerte, la noche, la mujer, 

la vejez, la locura. Las oposiciones se diluyen por la 2nclm= 
sión del t1empo europeo dentro del tiempo mexicano, presento! /. 

El movimiento que se origina es de ajuste, la reunión con el 
pasado es de complementarided. El ingreso a otra realidad es 
predeterminado por la falta de identidad. 

76) Charlotte --Alicia en el país de las maravillas--, juega 
con los aros: "A medida que me acerqué, el ruido cenó. Regre- 
sé a la biblioteca: ella estaba en el jardín: shora daba peque 
fios saltos describía un movimiento... como el de vna niña que 
juega con su aro" (p. 47). 
77) En CH la confrontación entre contrarios es distinta. 

  

 



Charlotte está mexicanizoda, en el aspecto más eutóctono, 

al adoptar el náhuatl como wna de sus lenfvas (la imporial), 

lo indígena es el pasado más remoto y el más auténtico. 

El actor masculino, al vivir la historia porsonal del 

Otro, es expulsado de la Historia, es el mito de la malinche 

repetido otra vez. 

 



CAPÍZULO 111 

"EL QUE INVENTÓ LA PÓLVORA". LA GUERRA ATÓMICA PODRÍA SER LA 

CONSECUENCIA FINAL DEL CAPITALISMO. 

la Revolución Industrial se originó en In- 
glaterra, precisamente duranto la piinora 
mitad del reinado de Jorge Ji (780-1820) . 
Fodo predispuso a Inglaterra para Sor su cu: 
na. (...) Ia iniciativa individval_no encon» 
tró trabas: no cxistieron como en Francia 

Alemania, barreras aduanales internan. 1 
mercaderes bvrgueses establecioron 2 

sociales con los terratenientes aristocrá 
008. El capital mercantil souculado estaba 
dispuesto, dadas las buenas poropoctivas 
convortirge on inversión de dapatol industrial. 
El imperial: sados y abaste= 
cimiento de nateri: 

    

  
   

    

    

  

   

  

  

E 
as prim 

  

Carlos Fuentes, Si 

  

5_pmertas. 

+... las ruinas norteamericanas son mecáni 
cas, son ruinas de promesas hechas y cunpli- 
das y luego abandonadas por el tienpo y al 
tiempo en enormes cúmilos do chatasza, ce- 
nenterios de automóviles, ciudades asfixi 
das y fábricas ronegridas. ( 
al pasar dos meses en Nueva el 
destino de aquella eficiencia, de aquel "pro= 
greso"; el abandono, la incricacia, ol pe= 
ligro, la basura, el crimo: 

        

     cono! 

    

Carlos Puenton, Piempo_m: 

 



  

ón preliminar. 

  

Descripo: 

El significante material de "El que inventó la pólvora" 

(EIP) está formado por una narración, en primera persona de 

singular (enunciado narrativo) introducida por una cita-comen- 

tario (enunciado citacional) de un "intelectual" sobre una in- 

terpretación de Aldous Huxley acerca de la sociedad capita- 

lista/0, (ésta, a su vez, encierra una "cita" de un ingeniero 

norteamericano) /?, 

La narración incluye (como citaciones) enunciados de mass   
media: anuncios publicitarios, del mensajero del helicóptero 

en imperativo; y una cita de Treausure Island de Robert Louis 

Stevenson. 

IT. Los enunciados y el circuito interno de comunicación. 

El enunciado del "escritor". 

El comentario de un amigo "intelectual" (el Otro), sobre 

la visión de Huxley, sirve al narrador para que a partir de él, 

elabore su enunciado (que contiene los demás enunciados). El 

segmento que inaugura EIP es el apoyo del narrador, especial- 

78) De las primeras décadas del S. XX. 

79) El segmento entra como "desdoblamiento" del "escritor" (el 
narrador de EIP) enunciado en tercera persona de singular y se 
subordina al "yo" del sujeto de la narración. Este cita a su 
amigo intelectual, quien a su vez cita a Huxley, quien cita al 
ingeniero: "Quien construya un edificio que dure más de cuaren= 
ta años, es traidor a la industria de la construcción" (p. 83).



mente en lo que se refiere a la cita de Music at Night de 

Huxteyóo 

los snobismos de nuestra época son el de la igno- 
rancia y el de la última moda; y gracias a ¿ste se 
uantiengnel progreso, la industria y las activida- 
des civilizadas (p. 8. 

El desarrollo posterior de la Historia niega este enuncia- 

do (antes), invirtiendo su contenido: el desarrollo de los 

acontecimientos demuestra que precisamente los "snobismos de 

la época" sirven para otra cosa que para la civilización y el 

progreso. Esto es lo que narra como testimonio el narrador-es- 

critor. El yo, carente de nombre9. que enuncia su enunciado 

domina todo EIP, pero oscila (de un nivel a otro) entre el yo 

que habla y el "nosotros" los hombres que provocamos la des- 

trucción (al princiy1o es parte de la colectividad, p. 84). 

Su posición es de espectador como "escritor" y de parti- 

cipante como consumidor-hombre, de ahí el vaivén del yo al no- 

sotros. Progresivamente se distancia del grupo humano (de no- 

sotros cambia a ellos), hasta colocarse en una perspectiva en 

la que ya no es más participante, sino testigo-escritor (desde 

afuera). 

Al afirmarse como escritor se convierte en el poseedor de 

la única visión coherente ó” de la destrucción total, de la cual 

80) Polémica interna (como en CHI). 
81) No importa quien lo "escribió", sino su función de "escritor", 
82) El no pierde la memoria como los demás, ni el sentido del tiem- 
po: "Aquí desde hace un mes, vivo escondido, entre las ruinas de 
mi antigua casa. Huí del (p. 94) arsenal cuando me di cuenta que 
todos, Obreros y patrones, han percido la memorza, y también, 

    

acultad previsora... Viven al día, emparedados por los se- 
cra (pp. 94-95).



es el único que sobrev1ve: 

¿Los novios, los niños, los que sabían cantar, dón= 
de están, por qué los olv1dé, los olvidamos, durante 
todo este tiempo? ¿Que fue de ellos mientras sólo 
pensábamos (y yo sólo he escrito) en el deterzoro y 
creación de nuestros útiles? (ps 95). 

Es por eso el autoró> del último texto de la civilización; 

de su memorza, de la "Historia mundial". Su aislamiento, la dis- 

tancia que lo aleja de los otros para escribir, le da a su ac 

ción el valor de ser ia única con sentido. Aungue carece de la 

posibilidad para trunsformar la realidad con la palabra, es el 

depositario y trasmisor de los valores culturalesó*, 

El sujeto del enunciado narrativo, es un "escritor" que 

proviene de la clase media9?, y su interpretación de los acon- 

tecimientos no va más alla de la descripción y enumeración 

(feunque su perspectiva lo distinga de los demás, porque está 

consciente). 

unca hubo tiempo de averiguar a qué plan diabó- 
lico obedeció, o si todo fue la irrupción acelera 
da de un fenómeno natural que creíamos domeñado, 
tampoco, dónde se 1nic1ó la rebelión, el castigo, 
el destino —no sabemos cómo des1gnarlo (p. 85). 

Es decir, carece de los instrumentos que le permiten ana- 

lizar y aportar explicaciones, no es un intelectual pero se 

convierte en un artista consciente, ó sea, en otro tipo de in 

$3) El autor representado como en CHM y TP. 
84) El escritor como el ser diferenciado de la sociedad. También 
es lector-escritor. 
85) El actor es burócrata del sector privado: trabaja en un 
banco y pertenece a la clase media como los de CHM y el de TF.



telectual más alerta que los teóricos capitalistas. El "es- 

critor" es como todos los hombres un consumidor más, y RIP es= 

tá enfocado desde el ángulo del consumidor. En su enunciado no 

entran el discurso histórico, económico o sociológico como ta= 

les, pero sí los problemas: no posee la formación ad hoc. Los   
acontecimientos invalidan las posiczones intelectualizadas 

que predice: determinada dirección de la Historiaó0, (Cf. Ac 

tores). 

  

El circuito interno de comu   
En EIP los hombres son los receptores pas1vos de los me- 

dios de información que los conducen a su antojo para aumentar 
la demanda de bienes de consumo?/, El receptor es, pués, co- 

lectivo; el emisor trasmite los deseos e 1ntereses de los fa- 
bricantes, los benefic1ar108. 

los mensajes publicitarios se trasforman en imperativos; 
se desenmascaran de la cobertura artística (o pseudo) huma- 

nística (o pseudo) hasta ser sólo enunciados ideológicos: 

y98 

  

Usen, usen, consuman consuman, ¡todo, todo:  (p.94 

USEN TODO... TODO... TODO (p.96). 

El consumidor (la humanidad) es convertido en autómata 

pues la información con la que se le bombardea (la ideología) 

86) Polémica interna en contra ae los intelectuales: desvalor1- 
zación. 
87) La "soberanía" del consumidor que es uno de los principios 
capitalistas es desmixt1ficada. 
88) El alnero ya había dejado de circular.
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únicamente le permite la respuesta exigida: consumir. Desde 

el principio de EIP los consumidores obedecen los anuncios 

icónicos o auditivos de la publicidad. 

El escritor es el único receptor que se convierte en in- 

dividuo con razocinio por medio de la lectura y la escritura: 

de consumidor a escritor; es el único receptor individual, 

lector, de textos no publicitarios. 

El "escritor" es también el lector del único l1bro 

conservado de la civilización en decadencia. Sign1ficativa- 

  

  
mente es un texto narrativo inglés, no científico: Treausure 

3 
Island. En esta novela se relata el origen de todo 9; "¡Pieces 

of eight! ¡Pieces of eight!" gritaba automática y repetitiva- 

mente el loro (el móvil)» 

El lector-escritor?? recibe los valores (simbólicamente 

las semillas) en el libro ( po. 96) que cuenta literariamente 

la primera parte de la Historia ("el antecedente); el "escritor" 

de EIP relata el "consecuente". El "escritor" será entonces el 

trasmisor del mensaje de la misma 1deología así como el reini- 

ciador de la agricultura%o. 

Al inutilizarse los magnavoces se vuelve a la tradición 

89) Esto es, la prratería inglesa, que luego daría lugar a las 
condiciones económicas para que la revolución industrial se 
efectuase; la de EIP sería la "segunda" revolucións 
90) El lector representado como en CHM, o, en menor grado, en TP. 

91) Regresión temporal; reinicio de otro ciclo: repetición.
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oral (regresión, cf. Tiempo) al servicio también de los empre- 

sarios, ya que de los med1os de información sólo queda el dol 

helicóptero: 

De viva voz se corrió la consigna: los intereses 
sociales exigen que para salvar la s1tuación 
licen y consuman las cosas con una Papado! 
mayor (p. 92) 

  

III. Actores.- Metamorfos180   

En ElP se representa el proceso autodestructivo de la hu- 

manidad%, generado por su organización socioeconómica carac- 

terística llevada a sus últimas consecuencias», 

La destrucción de la economía capitalista por las mismas 

"leyes" del funcionamiento del sistema, sobre todo por el con= 

sumerismo?*, ponen en juego a los actores de EIP: los consumi- 

dores, los bienes de consumo y los empresarios; es decir, los 

mismos del sistema económico. 

Se asume que la humanidad es ante todo consumidora: se 

destaca una acción económica. Del proceso global económico se 

hacen explícitos dos de sus elementos; el tercero, los empresa- 

rios, se minimiza. 

92) En un futuro hipotético. Cf. Tiempo. 
93) Se supone que el único sistema económico existente, a nivel 
mundial, es el capitalista. Asímismo, el modelo de sociedad os 
el occidental con un alto grado de desarrollo. 
94) la obtención de una ganancia por parte de los empresarzos 
y su realización por medio de la venta de bienes de consumos 
95) Solamente cambian, se destruyen, los bienes de consumo; los 
de capital no: la maquinaria sigue produciendo. Todo es aniqui- 
lado finalmente por la guerra atómica.



61 

La lucha entre el empresario y el consumidor, antagonis- 

tas de facto, se da a través del producto: de los bienes de   
consumo, El énfasis en este último (el desfase en el proceso 

económico) reúne a los tres términos en una interrelación de 

causa y efecto. 

Los bienes de consumo (los utens1lios-instrumentos) son 

los primeros en reaccionar ante el mecanismo oferta y demanda 

que los coloca, en medio del cxreurto de intercambio, entre em 

presarios y consumidores, gracias al dinero: 

     El hecho es que un día, la cuchara con que yo 
sayunaba, de legítima plate Christoph, se derritió 
en mis manos. No di mayor importancia al asunto, y 
suplí el utensilio inservible con otro semejante, 
del mismo diseño, para no dejar incompleto mi 5 
vicio y poder recibir con crerta elegancia a doce 
personas. La nueva cuchara duró una semana; con 
ella, se derr1tió el cuchillo. hos nuevos repuostos 
no sobrevivieron las setenta y dos horas sin conver- 
tirse en gelatina. Y claro, tuve que enrir los cajo= 
nes y cerciorarme: toda la cucnzllería descansaba 
en el fondo de las gavetas; exercnión gro y ospos 
sa (po. 85). 

    

É 

    

           

ál eliminarse la utilidad de los bienes de consumo (cada 

vez duran menos) se ocasiona una demanda mayor por parte de los 

consumidores, que es contestada inmediatamente gor los empresa= 

rios con una oferta más amplia: la "eficiencia capitalista". 

Al acelerarse la desintegración de los bienes de consumo 

("la obsolencia") se provoca un incremento de la producción 

y de la compra ("previsión"). A nivel mundial se da una situa-



ción de "pleno empleo" y el dinero circula a gran velocidad 

(»p. 89-90). Se llega a un nivel muy elevado de desarrollo; 

la industrialización provoca el abandono de la agricultura?! 

(p. 89). 

La dinámica del proceso económico da lugar, no al progre- 

so y bienestar sociales, sino a una regresión. Al acelerarse 

todavía más la obsoleneza de los bienes de consumo se reúnen 

en una sola persona al proquctor y al consumidor; como antes 

  

del capitalismo. El uso del dinero pierde sentido. O sea, el 

empresario es su propio consumidor y el consumidor es el em- 

presario: igueldad de uno y otro. 

Los bienes de consumo, como perte del sistema económico, 

atraviesan por una regresión completa, que los convierte en 

la materia prima con que se inicia la producción en serie; 

esto constituye, la negación de su utilitarismo, borrando cual- 

quier proceso que los haya transformado en utensilios, los 

demás bienes se destruyen rápidamente. 

96) A EIP lo atraviesa un afán polémico, que se transparenta 
primero, en el segmento inicial, en contra de las predicciones 
pos1tivistas de Huxley, y después, en el curso de los aconteci- 
mientos. Se ¿retende demostrar la falacia Je las construcciones 
teóricas económicas neoclásicas, en general, y keynesianas, en 
particular. 
97) "El abandono de las labores agrícolas se v1o suplido, y con= 
cordado por las industrias química, mobiliaria y eléctricas 
pnor, coníanos píluoras de vitamina, cápsulas y gramulados 

p 

  

98) Por ejemplo, los cubiertos se hacen metal líquido, como an= 
tes
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Estadio inicial (antes). 

     

Bienes de consumo. Consumidores 

Objeto Sujeto ("soberanía"): 

pasivo activo 

dominado dominador 

cosa utilizable necesidad de 

Estadio final (después) 

  

  Sujeto ("soberanía"): Obzet: 

activo (rebelión) pasivo 

dominador dominado 

no utalizable más necesidad. 

Los cambios que afectan a los actores, en lo que se re- 

fiere a sus relaciones, son del tipo inversión; la negación 

de su cualidad de cosa utilizable da lugar a una necesidad 

más grande en el actor-consumidor. Los camb10s en los bienes 

de consumo producen acumulación de desperdicios, que suple 

a la acumulación de capital; la reestructuración de la socie- 

dad, que persiste clasista, coloca a los basureros en "la ca- 

pa social privilegiada" (los nuevos "millonarios", Po 92). 

La basura, o los bienes "transformados" causa, la transformación, 

a su vez del Topos (topográfica): 

La acumulación de basura en las calles las hacía 
intransitables. (p. 92). La opacidad chiclosa se 
entrevera en mil rasguños, las llantas y los trapos, 
la obesidad maloliente, la carne inflamada del de- 
tritus, se extienden enterrados ¿or los cauces de 
asfalto; y pude ver algunas cicatrices, que eran 
cuerpos abrazados, manos de cuerda, bocas abiertas, 
y supe de ellos (pp. 95-96).



la vida de los hombres gira, solamente, alrededor de los 

objetos, sólo piensan en "el deterzoro y creación" de útiles. 

Porque son manipulados por los medios de comunicación, se pros 

duce el primer paso de la deshumanización: la automatización 

(p. ej. el ser objetos y nunca sujetos de decisiones). Este 

proceso de aniguilamiento de la humanidad, excluye al Logos, 

la razón como facultad, simbólicamente expresado con la huí- 

da del alfabeto: 

Regadas por el piso, como larvas de tinta, yacían 
las letras de todos los libros» Apresuradementes 
revisé varios tomos: sus páginas, en blancos Una 
música dolorosa, lenta, despedida, me envolvió; qui- 
se distinguir las voces de las letras; al minuto ago- 
nizaron. Eran cenizas. Salí a la calle, ans1o50o de 
saber qué nuevos sucesos anunciaba éste; por ol ai- 
re, con el loco empeño de los vampiros, corrí: 
nubes de letras; a veces, en chispazos eléctricos, 
se reunían... 0 ras brillaban un ins 
dante en el cie: Ívorse en llanto (ppo 90 
91). 

  

   

  

El Logos entendido como "el decir", como toda realización 

de la facultad exclusiva del hombre, la razón, se aleja, es 

expulsado por el hombre y se vuelve a la prehistoria. 

IV. Espacio. 

Al ausentarse la razón y la memoria (la escritura, la 

historia) de los hombres, en el ámbito en que viven es impo- 

sible decir y hablar, sólo el escritor puede hacerlo; el es- 

  

pacio humano está limitado por las leyes del funcionamiento 

de la economía. Sin el Logos, no existe ya el espacio interior.
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El lugar en el que se desarrolla o representa ElP se sobre- 

entiende que es el mundo (los fenómenos son "hechos universales") 

  

toda la tierra en la que se estableció el sistema capitalista 

y cuyas sociedades han alcanzado un nivel alto de desarrollo 

a la manera occidental. la superficie terrestre es la que re= 

cibe las repercusiones del comportamiento automatizado de los 

hombres. la humanidad consumidora os sólo la pieza del engra= 

naje (la economía) que progresivamente remodela la topografía 

  

del mundo hasta cambiarla totalmente. 

e   Ya se mencionó que la basura es el medio con el que 

transforma la geografía y altera totalmente la suporficio 

de la tierra en la que el hombre vive y de la.que es parto. 
ho se esper 

Finalmente se recurre a las bombas atómicas: la civilización 

  

empezó con la agricultura y termina con la "siembra" de bom= 

bas atómicas: 

Jo sabía que las armas eran llevadas a parajes de= 
siertos y usadas all 

  

   
estallaran, y dopos1tarlas, noves 
5 las arenas de estos lugares mis 

94). 

la habitación del hombre, la tierra, se hace inhabitable 

  E 
terionos (oo 93- 

por él mismo. Sistemáticamente el hombre-consumidor convierte 

todo en basura. El Topos es destruído. El espacio en RIP está 

  

concebido como una prisión: no hay salidas la prisión la cons- 

truyó sistemáticamente el hombre, 

El único desplazamiento espacial es el del "escritor" que 

sale del espacio-prisión para observarlo desde afuera, antes,



durante y después de la destrucción del Topos-Log08» 

El espacio del "escritor" es además el de la escritura, 

y también como actor es el primer poblador de una tierra con, 

mares y continentes distintos. Su espacio es como el del hom= 

bre primitivo en el que todo está por hacerse de muevo. El es- 

critor (se alude a Robinson Crusoe) permanece solo desde cl 

principio de EIP hasta el fin cuando se enfrenta a la soledad 

total: 

Estoy sentado en una playa que antes —-si recuer- 
do algo de geografía-- no bañaba mar alguno. No hay más 
muebles en el Universo que dos estrellas, las olas 
y arena. He tomado unas ramas secas; las froto, du= 
rante mucho tlempo... ah, la primera ChiSPAo»+ (PDo 
16-97 

    

El "escritor" inicia un movimiento del pasado hacia el 

futuro. Aparte de éste, sólo hubo los movimientos de retro= 

alimentación de la economía capitalista desbocadaz los mova- 

mientos de los hombres contribuían gradualmente a la autodes- 

trucción. 

V. Tiempo. 

Todo EI? está representado como un retroceso; el tiempo 

lineal que ordena los acontecimientos progresivamente, desde 

un punto en el pasado hasta un aguí-ahora (coincidencia del 

tiempo de la enunciación con el del enunciado), encierra un 

movimiento de regresión en varios planos. El transcurrir de 

lo que pasa en ElP es una sucesión de hechos que se van orde-
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nando hacia un futuro que paradójicamente es una vuelta al pa= 

sado. Siempre se vuelve desde un después hasta un antes: la 

metamorfosis de los actores (los bienes de consumo) represen- 

ta la regresión cada vez más rápida hacia etapas anterzoron; 

la intensificación del proceso destructivo de los bienes de 

consumo hace regresar todo el sistema productivo económico a 

una etapa anterior al capitalismo. Por su parte, la hunanidad 

que cree proyectarse hacia un futuro de bienestar y progreso, 

gracias a la economía, se mueve con ímpetu hacia atrás, lejos 

de cualquier avance. Al destruirse paulatinamente como Civi- 

lización (primero el Logos, luego el Topos) se ocasiona un mo= 

vimiento hacia el origen-destrucción. la historia es de esto 

modo la prehistoria; el ciclo que sigue lo vivirá únicamento 

el "escritor" al redescubrir el fuego, al iniciar otra vez 

la agricultura. La nueva etapa que se in1c1a, se abro como 

una repetición de toda la Historia. 

El futuro hipotético en que se escenifica EIP, niega su 

calidad de proyección hacia adelante, de futuro, para afirmar 

insistentemente al pasado. El transcurrir del tiempo progre= 

sivo, lineal, es abolido por el tiempo cíclico, que, al cerrar- 

iclo 

  

se en la última etapa de la cxvilización, concluye un 

en que "el ahora" es igual al principzo (antes). 

El nuevo ciclo se wnicia para repetir todo. El "escritor" 

en su función narrativa marca temporalmente las etapas regre- 

sivas, así como la aceleración de las metamorfosis. Ñl es el
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único que no pierde el sentido del tiempo o el espacio; toda- 

vía mide el tiempo cronológicamente. Su narración despliega 

los acontecimientos en sucesión, ordenados temporalmente uno 

detrás de otro. Su "conciencia", que lo ha hecho alejarse ha- 

cia un espacio distinto, lo hace también insistir en sus mar= 

cas temporales 

  

Aquí concluía el período que pareció regirse por 
el signo de las veinticuatro horas. Á partir de ese 
instante, nuestros utensilios comenzaron a descom- 
ponerse en menos t1empo; a veces en tres o cuatro 
horas (p. 91). 

Ahora que ha pasado un año desde que mi cuchara se 
derritió, subo a las ramas de un árbol y trato de 
distinguir, entre el humo y las sirenas, algo de 
las costras del mundo (p. 94). 

las marcas señalan la pérdida paulatina del sentido del 

tiempo en los hombres, y la acentuación de la rapidez de la des- 
9 

composición, 

La lectura de Ireafsure Island es un movimiento hacia el 

pasado y a la inversa: la recuperación solitaria del Logos: 

Qué gusto! En mi sótano encontré an libro con 
15tras impresas; es Tre: 
él he recuperado el de 
de muchas cosas... Termino el libro ("¡Pieces of 
eignt! ¡Pieces of eighti") y miro en rodor mío (p. 
95)» 

  

La escritura es un movimiento para apresar el pasado, para 

consignar la Mistoria. 

  

99) El tiempo representado abarca un añio y ur mes aproximada- 
mente.
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La destrucción universal está determinada desde el ini- 

cio del capitalismo; por eso los textos que encierran la His= 

toria son: para la primera etapa, Treaysure Island y, para la   
segunda, la narración del último sobreviviente.



"EN DEF 

INDEPENDIENTEMENTE 

  

VERBAL Y Doe "IN 

  

FUE EXPU: 

CAPÍTULO 1V 

'ENSA DE LA TRIGOLIBIA" 

DA LA LENGUA E IDEOLOGÍA, LA COMUNIDAD, 

CIAS MUNDIALES 

  

DE La3 DOS Gi 

ESTA YOR LA "GUERRA ¿rÍAn, 

+.. dos destinos indeseables: el infier- 
no de la tecnocracia supercapitalista de 
los Estados Unidos y el anfiorno de la bu= 
rocracia subsocialista de la Unión Sovié   
tica, integrados internacionalmente por su 
común política de poder, domino y división 
de esferas de influencia, identificados en 
su Comín desprecio hacia la autodotermina= 
ción e independencia de los países poque 
ños (la epáblica Dominicana: Che ecosLova- 

   y asimilados en su estructura interna, 
pesar de numerosas dife: paolo, por ol do 
minio econónico y polí%. de vna nueva cla 
se de managers, tecnócratas y burócratas 

la gestión económica o la inmi-= 
ciativa política de los trabajadores. Pare= 
to ha vencido a Marx; Durnhan le da una ma 
no a Nixon y otra a Brozhnev, 

Carlos Fuentes, Tio 

  

  

    

o Mexicano. 

  

¿Prevalecerán todos estos hombres contra 
aquello que los niega: el siniostro orden 
mundial que se está fraguando con los omi- 
nosos ropajes del terror nuclear, la paz 
por chantaje, la división de esferas de in-



fluencia y el proyecto de un fascismo pla 
netario que niega tanto los derechos indi- 
Viduales como 12 exporencia socialista en 
nombre de un cerrado ejercicio del poder 
por las tecnocracias especializadas de las 
dos grandes potencias y sus burocracias 
serviles en Oriente y Occidente? ¿Prevale: 
cerán? 

  

  

Carlos Fuentes, Tiempo   

  

Un mundo en el que todo era verbo, verbo 
amplificado, multaplicado, comunicado sin 
cesar para dejar de comunicar, cargado do 
todos los sentidos menos del. 
mo: la palabra al servicio del nihilismo 
establecido. Todo se convertía on palabras 
pero la palabra no estaba en ninguna partes 

  

Carlos Fuentes, la nueva novela 
Spano: 
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I. Descripción preliminar. 

El significante material de "En defensa de la trigolibia" 

(EDT) lo constituye una narración en tercera persona de plural 

que contiene: enunciados entre comillas que entran como cite 

c1ones; contradicciones verbales" y enunciados preceptivos 

(en imperativo). EDIT esta enmarcado inicial y finalmente por 

dos segmentos en tercera persona de singular; en este caso 

oraciones o sintagmaso 

  

II. Los enunciados y el circuito interno de comuni 

El enunciado del narrador. 

Entre el sintagma "la Trigolibia es valor supremo de los 

Nusitanos" que abre EDT ("prólog0'), y el de "Esta os la defon- 

sa de la Trigolibia", que lo cierra ("epílogo"), se tiende la 

"explicación" del narrador, distanciado por el pronombre de la no 

personaro-, 

A nivel de lenguaje, el enunciado del narrador (que contie- 

ne, incorporados, los demás enunciados) homogeneiza en su "forma 

fónica"l%2 determinados vocablos para "disfrazar" las palabras. 

100) Su contradicción se da solamente en el plano del lenguaje; 
no son, aunque parezcan contradicciones lógicas. 
101) E. Bonvenisto, loco 

  

  

  

L, Madrid,
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El narrador impone un código lingúíst1co que no se aleja de las 

leyes del español, sino que juega con ellas para ironizar 

(probablemente) con la fraseología política de las potenciaso 

leer entonces EDT es participar de un juego adivinatorio que 

consiste en adjudicar los significados" a las formas fóm- 

cas aparentemente desprovistas de él. Así, trigolibi, más pre- 

fijos, afijos y con la ayuda del contexto (las pistas para ol 

lector), es el monema básico que aparece continuamente, en 

vez de: Livertad, proletariado, Capitalismo, Democracia, otes 

Tunáriusa y Nusitania (Rusia y Estados Unidos), respectiva- 

mente, son los nombres de los actores movidos por trigolibi. 

La necesaria búsqueda de equivalencias, de significados debe 

hacerse en el terreno de las relaciones internacionales de la 

siguzeute década a la Segunda guerra mundial; EDT remite a la 

Historia. El lector de EDI debe "leer entre líneas" este ¿ue- 

go de inrormación no completa. Sin embargo, lo lúdico preside 

no sólo a nivel de lenguaje simo en la visión del narrador, pa- 

ra el que las relaciones y motivaciones de los actores son 

juegos de estrategia (hacia trigolivi)2% que culminan en la 

“Frigotrigolibia" (Guerra fría). 

103) Integrando los "monemas". "Como cualquier signo el monema 
es una unidad de dos caras; por una parte el significado, su 
gentido 9 valor, y por gira parte, el signzfacanto, que rovis- 

1Ca y que está compuesto de unidades de segunda ar- 
taculación: (1bxa. 

    

104) Juegos de información no completa: tamoión los contendien= 
tes desconocen parte de las tácticas del o
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la posición del narrador es de imparcialidad ante lo narra- 

do-%5; no es de Tundriusa, ni de Nusitania. Pertenece a otro 

lugar: ol de la palabra (cf. 

El narrador no representado se sitúa en un nivel distinto 

al de los actores e interpone entre él y ellos el humor de lo 

intrascendente, como entre el lector y la significación inma 

diata, el juego en el lenguajes 

El sentido del humor atraviesa ED? peculiarizando su in- 

tención crítica, que se desprende de su caráctor anti-apolo- 

ético. La crítica a Nusitania y a fandriusa se bransporonta 

en la homogenización formal, retórica, que relativizo los omun- 

ciados de los actores al enfrentarlos a sus fines. Parto dol 

lenguaje (la crítica) para volver a él en un círculo que so 

cierra una y otra vez. 

El narrador se distancia para observar la Hastoria y ex- 

trae, simplificados, tanto los orígenes históricos de sus no- 

tores, como sus relaciones y los lugares comunes de pu Longo 

jed06, Para dar a conocer la ideología, preocupación fondamen- 

105) Pero su enunciado, todo EDT, tiene varios niveles de inter- 
pretación (como cualquier texto), que en este caso 50 esteble- 
cen por la ambigtiedad que ocas1ona cl uso del nonoga trigol. 
que puede leerse como libertad o capitalismo o socialiomo, eto: 
en ocasiones en el mismo sintag: 
106) Destaca la comunidad verbal de ambas, comunidad do sus fi- 
nes también. Según el narrador pareciera que hablaran la misma 
lengua, y aunque los contenidos son distintos ésto! no importan 
en la medida que dependon de la lectura que el lector ha, 
decir, de su información e ideología, que lo harán seloce: 
los significados. 
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tal del narrador , abstrae las entidades que las justifican 

  

("sus universales"). 

Estas abstracciones dichas en un lenguaze semejante (a 

base del monema trigolibi) justifican también cl comportamien= 

to, semejante de los actores, así como su enfrentamientos 

la esencia de la Trigolibia, decían 1os Musitanos 
es el libro frigoyibonr entr    

    

    

mán trigolíbicoo serán. Gracias a enta LiLonolína 
Nusitania se convaz país más podoroso y 
golíb1co del mundo, y cuando fué necosario, man 
tropas a todas partes a fin de defendor la Sx».foJibia 
y hacer al mundo trigolíbico para la Trigolibia (po 30). 

    

        

los PTunáriusos instalaron una Prigolificatura dol 
Trigolibicado y prometieron para muy pronto la vorda= 
dera Trogolibia on la tierra. Para defendo» la Pri. 
golibia --que también declararon bien de su excluni- 
va pertenencia-- los Tundriusos crearon compoo de 
trigolibiación en donde encorraban a los enemigos de 
la Trigolibia para enseñarles a anar a la Drigolibias 
Todo enemigo de Tandriusa, declararon los TrigoLibi. 
fiendores, del Srirolibicado, os ononigo de la Trág 
libia. y los Y 10n08) declararon 
lo nismo (p. > 

  

  

  

      

las citaciones. 

El narrador incorpora los enunciados de los actores (lemas, 

opiniones, preceptos) como generados por las entidades abstrac- 

tas. las citaciones aparecen directamente, entre comillas o, 

indirectamente, introducidas por los verbos decir, declarar. 

Una función del monema trigolibi es el de mostrar la inconsis= 

tencia de las declaraciones, tanto de Nusitania como de Tundriusa, 

haciendo aparentes, a nivel de lenguaje, las contradicciones 

verbales de los enunciados ideológicos de los actores. Para ésto 

añade a trigolibi los prefijos y afijos definidoros, y por tanto
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107, 51 1ector significativos, de la verborrea de ambos actores 

se ayuda de estas pistas, así como del sonido parecido a la fra- 

seología política y a su sintaxis. 

las contradicciones verbales. 

Son dos las contradicciones verbales más destacadas y se 

presentan como juegos de los actores que han esquematizado 

los comportamientos sociales (los "particulares"”)o 

En Nusitania y en Tundriusa se dofiende la trigolibia. 

Para la primera, las contradicciones encuentran expresión en 

    enunciados que parodian las proposiciones de la lógica + 

dicional, pero no los juicios contradictorios (sólo a nivol 

de lenguaje): 

+. si A, por ejemplo, lucha por uno de los postu= 
lados Pe la Declaración de Trogolibios del Hombre, 
A es antitrigolibio porque atenta contra la ¡Irigoli— 
bia de quienes luchan contra ese mm: po; y 
la Urigolibia no puede luchar contra 
B opina que la mejor defensa de la Z 
fomento de la misna on los paísos anta ipod 
del mundo Trigolíbido. BD es antvitrigolibio 
la antitrigolibia de los países del imnto Prigolíbi- 
do es la Trigolibia de Nusitania, Ciooos (po 32)o 

   
        

  

   
En Tundriusa las contradicciones verbales se localizan 

en los enunciados en imperativo, normativos, quo trasmiten las 

actitudes que pide la "trigolibia" 

107) Sobre Rusia y Estados Unidos y más que sobre capitalismo 
y comunismo, sobre stalinismo y macarthismo.
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a) Prohibido luchar por la Trigolibia, puesto que 
ésta nunca ha existido y no se puede luchar por una 
quimera. 
b) Prohibido vivir de acuerdo con la Trigolibias 
puesto que ésta todavía no existe. 
€) Prohibido dudar de la Trigolibia, puesto que éa- 
ta existirá, irremediablemente, mañana, y cn cuanto 
la Trigolipificatura desaparezca, ya que cada ata 

e hace más pequeña a fuerza de cre: 
ad) Prohibido adoptar actitudes A raROlÍDicaD) pues- 
to que la Trigolibia ya es un hecho concroto en 
Pfundriusa (pp. 333-34) 

  

El circuito interno de comunicación.   
En EDT se pretende demostrar a través de la homogeneiza- 

ción del lenguaje, la de los hombres, como la única alternati- 

va de supervivencia. Ya en Tundriusa, ya en Nusztania, oxioton 

instituciones que modelan a aquellos que se aparten de la "tri- 

golibia (que no sean receptores pasivos). Por oso los hombros 

están en posición de inferioridad e incapacidad de defensa, 

frente a los esquemas o mandatos de comportamiento que on las 

dos partes están vigentes: 

Jodo enemego de Tundriuga, declararon los Erigolio 
bificadores del Trigolibicado, 
golibia. Y los Nusitanos, para no Se: a 1nónoS, oras 
raron lo mismo (po 31)0 

     

El Comité de Actividades Antitragolíbicas investi 
a las personas sospechosas de atentar contra la T, 
colina 0 territorio de Nusitania y fuera de é 
+... (po 32) 

     

Los habitantes de los dos países son los receptores de las 

entidades abstractas que deben conformarlos. Dn FDZ no se espe 

cifica de dónde surge el mensaje (del estado, Pe CJo), 

  

quién lo reczbe; lo que importa es el mensaje mismo como parte
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integrante, como móvil, como leyes de Nusitania y Tundriusao 

El mensaje es ideológico y justificante; sirve además para quo 

se enfrenten los dos países en la "frigotrigolibia" --guerra 

fría--, en que ambos defienden sus ideales. ho que oponen 

es la realización do dos ideologías en una época determinad: 

  

stalinismo vs macarthismo, como ya se indicó anteno 

III. Actores.- Metamorfosis. 

EDT describe el juego entre Tunáriusa y Nus1tania. En 

su relación se vuelven contendientes, porque la "trigolibia", 

"idea", "valor" o "filosofía", es declarada como propia por 

los Nusitanios y después por los Tunáriusos. 

Los cambios por los que pasan los llevan a consolidarse 

como potencias (políticas y su situación, al final, cuando es- 

tan organizadas, es de adversarios que aspiran a la hegemonía 

(para "implantar la trigolibia"): 

El desarrollo de los actores, su historia, no sigue un 

proceso propiamente. Para ambos el narrador simplifica y g0-= 

neraliza. Destaca el surgimiento sin situarlo cronológicamon- 

te (es decir sin relacionarlo extratextualmento, con la His- 

toria): antes, Nusitania; después, Tunáriusa. En seguida ol 

narrador trata la fuerza e importancia que adquieren después 

de organizarse como nacioneso
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a) El origen (distinto nivel temporal) 

Nusitania (antes) Tundriusa (después) 

1 Toma de poder'%%; Indepen- 1 Toma de poder: Revolución 

dencia 

2 Orgenización. 2 Organización 

3 Violencia externa, 3 Violencia interna campos de 

guerras, expansión. trigoliviación, integracióno 

b) Los juegos de estrategia (antes de Tundriusa): 

1. Económica . 

Restricciones a los países para defender a la Trigolibia: 
Para defender a la Trigolibia, prohibieron a los hombres 
de Perupla visitar a los de Tropereta. Los hombros 
pereta se vieron obligados a no llevar amistad ná; 
los de Nusitania, y a venuerles sólo a ellos sus iroporanos, 
troperocos y troperóleos (p. 30)o 

   

   

2. Militar. 

Gracias a esta filosofía, Nusitania se convirtió en el país 
más poderoso y trigolíbico del mundo, y cua do fue nocenario, 
mandó tropas a todas partes a defender con ore la Pri- 
Golíbia y hacer al mundo trigolíbico paro ln Drigonibia (p» 30). 

    

(Después de Tundriusa). 

1. Económica, política 

  

  
En vista del audaz secuestro de su bienamada idea de Trigo- 
libia por los Tundriusos, los usitanzos decidieron salir 
nuevamente por el mundo a defender la Trigolibia».. Para 
ello, se vieron obligados a extender los beneficios adjeti 
vos de la Trigolibia a toaos los países hambrientos de tri- 
golíbidos, aunque muchos de estos países fue: antitrigo- 

      

  

    108) "s.. se trigolibiaron de los terribrios..." 29) 
independizaron de Inglaterra. Se organizaron on “trigolibia 
trigoliba": Estados Unidos de Norteamérica.
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líbicos. Se creó así el Mundo Trigolíbido (ppe 31-32)+ 

2. Social (represivo), creación de organismos burocráticos. 

El Comité de Actividades Antitrigolíbicas investiga a las 
personas sospechosas de atentar contra la Trigolibia en o 
territorio de Wusitania y fuera de 61, de acuerdo a un 
teresante juego (p. 32). 

    
    

3. Social, política, económica. 

los Sragolificadores del Trifolzbacado Tundriggo, también 
defienden la Srigolibia a su manera» Sa ques 
en tres tiempos (hoy, Trigol: 
mo; pasado mañana, AMtiprotrifol1b 

   
   

   3
     >. 

(pDo 3) 109. 

  

A1 final de EDI los actores, ya en el mismo nivel temporal 

(ahora), y en situación cada uno de poder enfrontarso al o 

    

se relacionan como potencias on el último juego de estratogia 

que los involucra directamente: la guerra fría. Juego que 1n= 

Plica las demás estrategias económica, política y social, y 

que se realiza por medio dol estira y afloja de la dinlomacias 

Ahora, Nusitania y Pundriusa labran lo que los on= q 
piritus más enterados han llamado lc frigoimigolibia 
(po 34). 

  

    la finalidad de la metamorfosis de los actores (de paín 

aébil a país potencia)” motivada por la trigolibia os la de 

autointegrarse como opositores que se contraponen, aparentemen= 

te, por defender sus respectivas ideas, las entidados abotractas: 

El lema de Nus2itania es: "defender la Trigolibia 
hoy, o ser trifolíbicos mafiana". Y el de Lund:    

109) Parodia de la dialectica marxistas 
110) Se esboza la transformación de los actor 
comparar los estadios anzc1ales y finales, a 
presentan los cambios. 

sólo ne pueden 
incip1ontemento 
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Por una Trigolibia sin Trigolibia (p. 34)o 

En EDT las metamorfosis de los actores no tienen la forma 

de procesos presentados paso a paso, sino que "se dice" que han 

cambiado y cómo empezaron a surgir. Todo es lenguaje; on FIT 

  

no hay representación propiamente dicha, el juego 

rio descansa en lo verbal y todo el relato es una gran "jitanjáfo- 
rad, 

IV. Espacio. 

El espacio de EDI es el de las ideas y el lenguaje; podría 

decirse que este relato es el de la "historia" sintética del 

encuentro de dos paradigmas de ideas*?”, en un lenguaje que 

"suena" parecido. Las ideas están en movimiento, pero porque 

la instauración que de ellas hacen los actores las coloca en 

situaciones viciadas por la contradicción verbal. 

Los juegos de los actores, derivados de sus lemas (ideo- 

logias), por ejemplo, restringen el mundo de las ideas al uti- 

lizarlas como móvil y justificación para sus tácticas de poten- 

cia. El uso de las ideas se depoja de raciocinio; se les qui- 

ta su verdad, se las organiza inconsistentemente, se las colo 

ca en el espacio del lenguaje que no pretende comunicar sino 

111) Término de Alfonso Reyes que describe o caracteriza a Poe 
con gran precisión. Cf. "las jitanjáforas", en La Experz 
literaria, Buenos Aires, 1942, 
112) Que incide y afecta directamente el espacio humano. 
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manipular. las ideas están aprisionadas por el debate entre 

Tunáriusa y Nusitania en su guerra ideológica. El espacio dol 

lenguaje está conectado con el ideológico por el narrador. 

Desde el ámbito del lenguaje se cuestiona el de las ideas, no 

a éstas mismas, sino a la degradación o pérdida de sentido 

en Su uso. 

La imposición por medio de los juegos de dos sistemas ideo 

lógicos restringe el espacio humano en Tundriusa y Nusztanino 

El luger en que pasan los acontecimientos cs el mado, 

dividido en dos por los actores. Primero se estableceh y do- 

mina el espacio, Nusitania, hasta ser dueña absoluta de su terri- 

torio. Después, como amenaza para su espacio (para agrandar 

su territorio; para afirmar su poder), aparece Tundriusa que, 

  

se coloca como dueñía de la otra parte del territorio mundial. 

  En su espacio recién adquirido, para protección do la Prigo- 

libia, surgen espacios aún más cerrados: los campos de txigo= 

libiación. 

Al final de ED? el lugar (el mundo) esta dividido; los de- 

más países (en otro nivel: no son potencias de la misma cate- 

goría) no intervienen: 

Los países de Perupla que no dicen defenderla, opi- 
nan que la Trigolibia es tan solo la posibilidad de 
desear la Trigolibia. Los de Tropereta, su atención, 
distraída en el problema de investigar la metaí 

Dri ca el Troperetano, no se ocupan de la 0lábia 
(ppo 34-35). 

  

si. 

  

El mundo de EDI es un mundo recientemente binario, pola-



rizado. Dividido ("esquizofrénico"), la tensión entre sus térmi- 

nos los contendientes, crea barreras. Pertenecer, estar en 

una mitad del espacio implica ser definido por el lenguaje, el 

que en cada parte, contradictoriamente, no oculta diforonciaso 

Tiempo 

  

EDT está montado temporalmente como una confrontación en 

tre el pasado y el presente. El "ahora", con que finaliza el 

relato, es la resultante de la integración respectiva (prime 

ro una, luego otra) de los actores como potencias, y sus rola= 

ciones al alcanzar el mismo nivel: político, económico. 

El pasado de los actores se da a conocer por medio de re- 

trocesos. EDT empieza con una mirada retrospectiva que narra 

el origen de Nusitania y en seguida su nueva capacidad de "man= 

dar tropas a todas partes a fin de defender con la sangre la 

Trigolibia" (p. 30). 

A la anterior la sigue una segunáa mirada retrospectiva 

(que coincide cronológicamente con el después de Nusitania), 

que se ocupa del surgimiento de Pundriusa como país y su inme- 

diata promesa de instalar "muy pronto la verdadera Trigolibia 

en la Tierra" (p. 31). 

Los dos retrocesos están narrados en pasado; tanto el 

enunciado inicial como el final en tercera persona están en 

presente.



Cuando Tundriusa y Nusitania se enfrentan por primera 

vez, comparten el mismo tiempo de la narración en el enuncia= 

do del narrador (pasado, pp. 31-32). La Frigotrigolibia, on 

el final de EDT, abarca en el presente de la narración, a 

Tundriusa y a Nusitania, en el "ahora" de su última relación. 

En los dos casos están también en el mismo nivel temporal. Tos 

juegos de los actores, sus enunciados, están en presento y do- 

tienen el ritmo de la narración (pp. 33-35). hos domás pa: 

  

son 

están estáticos, sin reacción ni cambios temporales. 

El narrador selecciona sólo determinados acontecimientos 

relevantes para su propósito, omite o escamotea otros aconto= 

cimientos (simplifica la Historia), como las dos guerras Mmun= 

diales, para enfocar toda su atención en Pundriusa y Musita= 

nia como entes particulares fuera ae la historia mundial. ho 

anterior le sirve para acelerar el ritmo de la narración, ade= 

más de sintetizar orígenes y situación contemporánoa, porquo 

le interesa ante todo mostrar cómo se llegó a la Frigotrigoli- 

bia. Así, sucesos como la Guerra de Independencia de los Enta= 

dos Unidos mantzenen una relación temporal antes/despuén con 

la Revolución Rusa: más que cronológica, lineal; "el nalto% 

de siglos está implícito. 

No hay una línea histórica cronológica, a pesar de que hay 

la linealidad exigida por las necesidades del narrador: con- 

tar acontecimientos unos después de otros. (Estos están liga 

dos verbalmente con comentarios en los que interviene el narra-
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dor de vez en cuando: "ocioso es repetirlo", "como es sabido", 

etc.)o



CAPÍTULO Y 

'“TETANÍA DE LA ORQUIDRA" 

EN EL TRÓPICO ES POSIBLE LA IDENVIPICACIÓN DEL HOMBkyS Y TA 

NATURALEZA GRACIAS ¿ LO "MARAVILLOSO", PERO TODO ES DESTUI- 

  DO POR La lil 

  

NTALIDAD COMERCIAL. 

Y lo que refuerza ese podor protagonista 
de la naturaleze es que las relaciones p 
sonales que se dan dentro de ella o on sus 
márgenes, son acaso más negativas y d ue 
toras que la pura voracidad natural 

     

    

Carlos Fuentes, la mueva novela hispas 
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I. Descripción preliminar. 

El significante material de "Letanía de la orquídea" (10) 
lo forma una narración en tercera persona de singular introdu- 
cida por un enunciado en imperativo. La narración contiene dos 

enunciados característicos del discurso poético”?>. que parecen 

asumidos por los actores. Ambos entran como "citaciones". So 

localizan, además, fragmentos de pensamiento del actor incor- 

porados como segmentos desperdigados de su enunciado al del 

narrador. Estos segmentos, en "estilo indirecto" aparecen en 
tre signos de admiración e interrogación >”. 

II. Los enunciados y el circuito interno de comunicación.   

El enunciado del narrador. 

LDO es inaugurado por el segmento que precede al enuncia- 

do del narrador en tercera persona: el enunciado on imporativo 

(yo/tú), éste sirve de apoyo al narrador para organizar pu omnun- 

ciado a partir del comentarzo al clima lluvioso propio do la 

estación que empieza. El enunciado en imperativo cn un llamado 

de atención hacia una circunstancia determinada. o un sintag- 

ma que podría ser una parte de un diálogo, poro el alocutario 

a En la forma: una j2tanjáfora y un poema en verso libre. 
14) Aungue no es una regla fija sí es lo más frecuentos "Pero 

había proolenas prácticos a los cuales atender. ¿Cóno ponerse 
los pantalones? ¿La flor, convertida en pasta? ..."” (po 54 

 



no está presente en LDO, o es el actor a quien se dirigo el 

  

narrador: "Mirá, vé: ya empezó el invierno" (ps 51). Esta mar= 

ca temporal precede el relato del narrador. 

El emunciado del narrador gira en torno a Panemá, sus ca- 

lles, clima, etc., Muriel y la orquídea. A éstos su mirada los 

sigue en su ir y venir por la ciudad: los ve desde afuera y 

desde adentro. El narrador es omnisciente y omnipresento (no 

  

está representado) proyecta desdo la conciencia del actor los 

pensamientos y "recorre" Panamá con los dos actores. Al princi- 

pio y fin de 1DO el narrador se fija en Panamá: on su foco Úni 

  

co de atención cuando los actores no están presentes: antos y 

después; entre estos dos momentos está el nacimionto de la 

orquídea; la muerte de Muriel y la úe la flor. Bl narrado», 

como ya se dijo, no es un actor o autor rep 

  

osentados, en el 

sujeto de enunciado con el peso de la función narrativa; su 

espacio es el del lenguaje exclusivamente (cl do la escritura, 

como en EDT). 

El enunciado del narrador y el de los actores aparecon 

fundidos, excepto en los casos ya mencionados (G%. Doscxrpción 

preliminar). En LDO hay una tendencia que aproxima ol Jongnajo, 

tanto del narrador como ol de los actores, al discurso poótico 

por ejemplo en el uso de la metáfora para describir ol onconas 

  

rio, personalizado por cl narrador. la ¿itanjáfora y ol pooma 

en verso libre concrotizan esn tendencia; la resumen al hablar



de Panamá-país. 

El espacio textual de LDO encierra la jitanjáforal"? co- 

mo el enunciado de Muriel, el actor masculino. Fs así que 

el enunciado del narrador se retrac para albergerlos Bl na 

  

rrador asume, "citándola", la jitanjáfora, que enunora, 

micamente, algunas provincias y ciudades de Panamá on lo que, 

se dice indirectamente, os la lengua del paín (Cf, Tspacio): 

Alanjo, Guararé, Macaracas, Arraijón, Ghixiquí 
Sambu, Chitré, Penononó 
++. Chicán, Cocolí “ortogands ... Esc ritmo ero 
una defensa (p. 52 

la insistencia, aun superficial, acerca dol territorio 

de Panamá; su topografía, en el poema citado, se entronca, 

por el tema, con la letanía de la orquídea, en dondo 01 torri= 

torio panameño es "sentido" y visto como algo cercano, pro= 

pio. En el poema la profundidad para hablar de Panamá destaca 

con la ligereza con que el actor masculino emumora, por el rit- 

mo, los nombres panameños: el deleite en el ¿uego del Lengun= 

je por lo evasivo».*. La orquídea encara el problems panameños 

la división; su enunciado es introducido tambrón como "cito 

ción". Sintetiza en verso libre los problemas que ocupan varzos 

  

115) Reyes (9p. Cit., P. 209) incluye en la jitanjáfora ejerci- 
c1os de dicción trabalonguas, adivinanzas. Como en MDI, que 
puede ser considerado ma extensa j2tanjótora, aquí se emplea 
explícitamente y se menciona cono Uno de los juegos verbales 
del actor (p. 52). 

116) "Jugaba con lentitud a la jitanzáforas el paío estaba po- 
blado de ellas, eran como sus pies»»» lon.)o 
defensa". (p. 52, el subrayado os mío)o 
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niveles de LDO: identidad y división interrelacionadaso 

'cu1to interno de comu       

LDO empieza con un enunciado dirigido posiblemente a Muriel 

por el narrador, pero que es un llamado al lector, (tú) on im- 

perativo, desde un yo que se identifica con el que narra. Pa- 

ra la pareja yo/tú no hay entonces indicios que confirmen la 

presencia de dos actores en los extremos del circuito comuni 

i0= 

  

cativo. Hay un yo emisor, no representado, como ya se mon 

nó (Cf. Descripción preliminar), que se dirige a un recoptor 

que podría ser solamente el lector real, porque la intornodio- 

  

ción de un actor (61) es ambigua. ln todo caso, el recontos 

externo y el narrador integran la pareja inseparable de los 

  

pronombres de la primera y segunda personas. Ta introdneción 

del pronombre 61177 (explícitamente en Muriel) cambiaría la re- 

lación entre narrador, actores y lector real, modificando ol 
intercambio, dado a través de la "no persona io, 

El juego verbal del actor, la jitanjáfora, omitido porn 

"sí mismo", es introducido por el narrador en su ernvneiado 

  

tament 

  

(el "trasmisor" del pooma). Al loctor le llega "dire 

  

  
iexrten de ese mado 

  

la emisión y recepción monológicas se cor 

  

en comunicativas, hacia afuera. 

    

117) Cf. J. Kristeva, op. ci 
118) Cf. 3. Benveniste, loc. 

 



a 

El poema surgido desde la raíz de la orquídea se encamina 

a todos e invoca a Chimbombó, héroe de la tradición popular 

panameña. La letanía trasciende en su petición a un más allá 

119 de lo inmediato; quiere llegar a un ente simhólico””” y a la 

cone1encia nacional de los panameños. La invocación parte de 

120 un emisor femenino, la orquídea » hacia un receptor mascula   

no, Murze1: la pareja él/ella. Dicho de otra manera, el mensa 

je emitido desde un extromo de Mwriel, mo en captado, animie 

lado por el otro. Il actor no "escucha", no recibo el sentido 

de la súplica femenil que convoca a la unión. Rocoptor y emi 

sor están integrados en un organzsmo, pero, paradó1enmento 

no se establece la comunicación, porque no hay la recepción 

adecuada. Muriel separa de sí a la orquídea para venderlas de 

este modo transgrede, traicionando, y es castagndo con 19 mier 

te. 

El mensaje que Muriel desoye convoca a la unión, exprosa= 

da simbólicamente en lo corpóreo: 

    'himbomból cierra mis heridas, junta mis manos, 
erendoró, cicatriza mi vagina (o..) vne mis pude 
mones) (...) haz de mis uñas puentes (0.0) “e 56) o 

  

A or: 

  

Ll) que 

  

la palabra de la orquíden es la de Panar 

pide desaparezca el canal que la dividos 

  

119) Chimbombó; del afán liberador Panameño, miento 
de lo nacional. 
120) Es una mujer la que habla, y mejor aún, Panamá, por medio 
de ella...



(...) llena de tierra y flores las esclusas, ido 
(+...) quítame el tatuaje de estrellas, (...). 

Es por eso que el zntento de venta de la orquíden trazcz1o- 

na la súplica "no me vendas por la luna". Muriel no es enton= 

ces el receptor apropiado. Su actitud lo define más bien cono 

lo opuesto, pues intenta vender una parto do sí, que "portena- 

ce" a la naturaleza panameñas 

  

III. Actores - Metamorí 

  

    
Muriel, actor masculino de 1DO cambia, como el paisaje 

panameño, con la llegada del invierno. Las lluvias tropica- 

les afectan con la humedad los objetos de uso personal, has= 

ta cambiarlos. Así como el limo que cubre las cosas de Murzel 

halló el lugar adecuado, de la misma manera, Muriel es ntala- 

zado por la orquídea. 

El sentido de los cambios del actor hay que entenderlos 

en su relación con el medio ambiente: participa de lon atri- 

butos de la t1erra-madre. la indiferenciación de Muriol-hom- 

abadillas 

  

bre con lo telúrico, propicia la germinación en su 

Esa falta de límites es la manera en que lo fantástico se 108= 

  

'anam: 

  

taura en LDO. Lo "natural" es que las propiedades de 

territorio dividido (Cf. Espacio) y las de Muriel, participen, 

unas de otras, en una geografía que incluye a ambos, que no 

hace distingos entre un país cxudad-person1ficados, y un ne-
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tor hombre-territorializado!“+; 

Muriel extendió los brazos y colocó sus manos sobre 
la cabeza. Entre los minutos, moscas verdes visita- 
ban el mapa gris de su torso, y los sobacos vencían 
al aire (p. 52, el subrayado es mío). 

Con ellas renacían el sol y el lento pulular: diás- 
tole paralítica de la Avonida Central, línea de la 
vida divergente, disjarada por las hojas frágiles 
sobre los kioskos de Santa Ana, ahogada en un ras- 
pado de limón, manos en las dos orillas de la Zona 
del Canal, estirando los nerv1os hasta no alcanzar- 
se (. (p. 53). 

2 

  

  

Cón la orquídeal*? y Muriel se completa la dualidad ambi- 

valente, indisoluble, masculino/femenino, doblemente repetida 

por la especificidad de la flor y la capacidad, femenina, del 

actor (la fersilidad productiva); asimismo, la flor habla co- 

mo si fuera una mujer (las características humano/vegetal, 61/ 

ella, repetidas otra vez). Tierra y vegetal; árbol y orquídea 

son las relaciones primitivas que el dualismo en otro nivel 

representa también, así como la del hombre/neturaleza. 

La reunión en uns entidad orgánica, del actor y la flor; 

la selección de un cuerpo y la aceptación de convivir con la 

orquídea, muestran la armonía entre ellos y con el medio am- 

bienteo 

121) Al cercenar la orquídea su castigo lo asemeja al Panamá 
separado, de la misma manera que el brotar de la lor, lo ase- 
mejó al suelo fértil del país. 
122) Orquídea (del griego: Urkhes-ios = testículos). Le alusión 
sexual, homosexual, se da también en la manera como muere e 
actor: pertorado, violado analmente. Cuando la raíz de la flor 
habla, es como si fuera una mujer, por ejemplo, por las alusio- 
nes a partes femeninas del cuerpo. 

 



El comienzo de un ciclo natural (lluvias como en GFM) 

marca, el nacimiento de la orquídea. La flor surge como pro= 

longación inferior de la espina dorsal de Muriel, precedida 

por señales físicas (comezón) y ultrafísicas (premonición) 

(p. 53). Nace sin haber sido sembrada; y sin el consontimion= 

ria. La orquí- 

  

to del hombre: la fecundación no ha s1do necesa 

dea brota por gemación, madre/hijo, padre/hiza, y la convivon= 

cia da lugar a otra relación que es la característica: la sim- 

biótica. En la sambios1s ambos se beneficion de la unión: él, 

socialmente, por la admiración que provoca a su alre:    
por la motivación que logra sacarlo do la inercia; 

  

que es cuidada consezentemente, tratada con deferencia 
mimos a los que olla responde "como una mujere)143 y ohtrone 

la ventaja de tener un hombre móvil como huéspod, on von ds 

un árbol estático. 

  La simbiosis rebasa las oposicion: 

  

Muriel rauíden 

Animal Vegetal 

Hombre Planta 

Yo Ti. Gtro (ed%n) 

Objeto (de deseo) Sujoto 

123) "En la cantina del Coco Pelao, Muriel la roció de pipa; 
la flor camb16 de colores, pero so esponjó gozosa, sen póla> 
los abrazaron las nalgas del hombro, lo Sacaron de la enarina, 
lo empujaron hasta las puertas del Happyland (p. 55). 

       

     



Cuando la relación es más armónica, expresada por la in- 

tención de la orquídea de comunicarse verbalmente, el hombro 

responde pragmáticamente: decide comerciar con la unión. Fl 

intento de convertir la flor en objeto de consumo no es sino 

el de venderse, pues uno y otra forman una dualidad insopara- 

ble: 

Del tallo de la orquídea al centro de sus nervios 
corría un dictado que soldaba la vida de la flo” 
a la suya propza (pp. 54-55). 

Esa noche, bailó Muriol como nunca; la orquídea 
marcaba el son, sus savias corrían hasta los talo- 
nos dol, danzar Ín, enhían 8d plexo, lo a ri 
de rodillas, Jo agitahen on un Tanto see 
so (pp. pol 56). 

    

    

De ahí que separar la orquídea de su cuerpo suponga mati. 

larse, autocastrarse simbólicamente; se comete la tranngro-     

sión. Muriel rompe las ligas vioJentanentoz mu agresión conclv= 

ye con la muerte de los dos: la flor sacrificada por 01 imtorón 

    monetario; el hombre castigado. AL castigo on Ja morte por 1a 
  prolongación, ahora de la orquídea (quo faó em prolongoción) . 

Muere disociado como el espacio-territorio; sm acto de castra= 

24    ción (falta de identidad, por ejemplo, con la natura 

es esquizoide como el territorio panameño. 

la relación con la orquídos saca a Fmriol de la inercia 

(sueño, pereza), y 61 vuelve a ella eusndo termina la unión 

  

124) Problema de iuentidad, por tanto abordable psieolórica, 
sociológica o f1losóf1camente. 

 



(inercia, muerte); en ambos estadios Muriel se encuentra desm— 

do (frente al espejo también). 

Estadio inicial. Estadio final.   
Inercia (sin movimiento) Inercia (sin movimiento) 

dormido; vida muerto: no vida 

La orquídea mata a Muriel como éste a ella. En ente sen- 

tido, los dos dependen de la leyes de la naturalezas son su 

objeto. 

IV. Espacio. 

En LDO el espacio como lugar, ámbito, etc., es lo que mo 

tiva y atrae la conciencia narrativa del narrador. Jas denerip- 

ciones del clima de Panamá ciudad o país (pnisaje, callen) 

permiten al narrador relacionar a sus actoros con el onpario: 

volverlos espacio a ellos mismos. Muriel transita del espacio 

  
  

del sueño al de la muer+ en el intermedio recorre cl Tos    

personalizado que es Panamá. Muriel es cl sitio preferido para 

)o E viajo de la 

  

que viva la orquídea (los otros testículo: 

pareja ambrvalente por la ciudad tiono vn itinerario que rou- 

ne todas las características de la vida tropical citadina 

latinoamericana: baile, ritmo, alegría, sensualidad, erotismo. 

El espacio del trópico está, pues, formado por ámbitos en los 

que la vida se afirma. La atmósfera total del trópico, con el.



calor y la humedad, es la idónea para las gestaciones””>, 

principalmente porque la lluvia fecundadora ha empezado sm 

estación (agua = vida). El trópico, como el espacio que ahar- 

ca todos los demás en LDO, es el que permite la convivencia 

de lo "maravilloso" con lo "real". La naturalidad con gue coo 

xisten los planos de realidad; la falta de fronteras entro 

ellos, significa que el trópico es precisamente el espacio 

stale lo "marawlloso", 

  

en donde es posible que se i 

La aparición de la orquídea; el lugar on que lo haco 

  

(lo insólito de su crecimiento allí), con connoincionos soxun= 

L 

  

les, es la manera como se presenta lo "maravilloso" on la 

falta de asombro de los demás). 

    El narrador trata el espacio por orden de dimension: 

dentro del trópico, el espacio mayor, Panamá (pafa, comána) 3 

luego la casa de Muriel: la cama, el cuerpo del aciorz ol 

  

closet; la rabadilla de Muriel; ol espejo, y Twego, a 15 

versa, la gradación es casi porfoctas 

  En LDO se personaliza el espacio; se hace una analogía 

entre Panamá y la mujer; se insiste en corporizar el lvsar del 

canal: "mujer herida"; "vagina abierte “pulmones separados”; haz 

de mis uñas puentes", etc. Panamá, como ya se moncaonó, on on= 

  

tonces un sitio esquizofrénico, dividido. la analo; 

125) Como en CHM, el útero materno. En TF el útero es sepltu- 
ra tambiéno



con la mujer, lo muestra transitado una y otra vez, abierto, 

expuesto y violado. Panamá ha sido vendido, se lo ha comprado 

como a una mujer objeto: "no me vendas por la luna". El país 

debiera integrarse de nuevo. Su separación en dos lo afecta 

orgánicamente; su geografía ha sido alteradas 

En varios niveles del cuento el problema de la división 

espacial es el preferente; no sólo en los enunciados de los 

actores, sino en las reglas del mudo en que se mueven (por 

ejemplo, el castigo a Murzcl). 

Panamá es el objeto que recibe la acción de la temporada 

de lluvias en primora instancia. País, cindad y Muriel son 

copartícipes de los efectos del agua. En este sentido oxisto 

semejanza entre los tres, y en su relación con la naturaleza, 

la cual, por medio de su agente el agua, cambia la fisononías 

altera a los tres. 

Muriel es asimilado por el paisaje; forma parte de 61 

  

desde que la flor está a punto de nacer: 

Orquídeas en la rabadilla. Sentía que el paisajo 
lo mamaba con dientes de alfiler, hundiendo las 
raíces del suelo en su piel, anasando su corohiro 
contra la roca hasta hacer do sus ojos ua viseo 
czogo (p. 54). 

  

Muriel y el suelo son 1dónticos, porque ésto le ha confe= 

rido sus cualidades al actor: identidad tolúrzca. 

El narrador intenta describir la ciudad, ol paín, "nituan- 

do" los acontecimientos en lugaros conocidos oxtratextualmonte. 

Encarando problema de la división, a partir del individuo con



problemas de identidad nacional, es como el narrador toca un 

asunto sociopolítico y económico. El actor ya muerto se ase- 

meja al Panamá separado. 

V. iempo. 

IDO empieza con una referencia a la nueva estación y con 

la caracterización del clima. FL narrador detalla Jas conse- 
cuencias de esa temporada lluviosa, de las cuales la mán im- 
portante es la aparición de la flor. 

IDO muestra las relaciones entre el tienpo y los actoron, 
destacando los rasgos climáticos dol trópico que propicion Ja 
apatía: el calor, la humedad. El principio de otro cielo o es- 

tación, origina un nuevo ciclo vital: el de la orquídoa. FDO 
comienza con la apertura de varios ciclos, con la reanudación 

de un día a las 12,12% y termina con el cxerro de dos porío- 

dos vitales; cierre forzado por ambas partes: Marzo). y Ja or- 
quídea. En el día surge la vida y on la oscurzdna do la noche 

  

puede aparecer la muerte; ésas son las diferencias entre dín, 

y noche en 1DO. Sin embargo para el actor, el día on sólo ol 

tiempo de espera, mientras llega la nocho; ónta os anhelaán 

71 tiempo natural, 

  

porque en ella "estaba la permanencia" 

126) Medio día; el relato abarca cronológicamente, un díaz desde 
que amanece para Murzol a las doce, hasta 
SL que vuelve a amanocer, la 142 aparece, poro Mmol no den= 
pierta esta vezo 

 



cíclico (estaciones, días) es el que rige; "lo que pasa" en 

1DO se inscribe en temporalidades que domina la naturaleza. 

El proceso de surgimiento de la vida y cl de la muerte so den= 

criben detalladamente por ser los extremos del ciclo vital 

(pp. 53-545 57-58). 

IDO presenta notaciones temporales acerca del transou= 

rrir del tiempo cronológico, expresadas, por ejemplo, en el 

movimiento de la sombra, en la alusión directa dol narrador. 

El tiempo cronólogico representado os de un día aproxinada- 

mente; un ciclo: de luz a lua (Cf, n. p. 83). 

En el enunciado de la orquídea se 3nvoca un tiempo fun 

  

ro "dame un porvenir" y se rechaza el prosonte por ser pro= 

ducto del pasado. En cambio Muriel vive el instante; su Úni- 

todos los díns se   ca proyección hacia el futuro es cíclica 

repetiría el florecimiento de la orquídea y eso lo aportaría 

diariamente dinero. El narrador sorprende a Muriel al llegar 

desde el espacio del sueño, defendiéndose del tiompo-clina 

tropical, por medio del ritmo, la ¿itenjáfora. Tsto recurso lo 

repite también al bailar. Su defensa cs precisamente su dehi- 

  lidad, y es una de las peticiones que on su contra haco Ja 

orquídea: "mata el ritmo para que me cxron”o



CAPITULO VI 

"POR BOCA DE LOS DIOSAS" 

LA IMAGINACIÓN MÓRBIDA Y Lá REALIDAD PUx 

IOS DIOSES PREUISPÁNICOS JN 

TN SER TO MISMOS 

  

APUITOS DEMBULAN EN MÉXICO. 

  

Instantaneidad: respuesta de México al tiempo. 

Carlos Puentes, Fiompo | 

  

El tiempo mexicano, totolaammto y Joton= 
te, pretende sustituirgo a monotron: 
este tiempo nuestro, más que 
de nuestras personalidades, 
variado, rico y podor Las; 
Iros, 169 mox2oonos de 1a ind, 
individualistas con mala encia cotos 
tava, protendomos Sustituimos a ono 
po. El t1empo mex: Lo 
de lo que nosotro. 
carga previa c: 
nosotros quis 
un tiempo que nos a 
asedia. 

  

   

   

        

¡ue 
$1enpo 

2) burla, A    

    

    

    

un profundo sen 
debilidad y ha: 
te, que dobe 
negación do la po 
ostrecho abrezo de los de:      

ás cual 

Carlos Frentes, Bempo_mexicno. 

 



I. Descripción preliminar 

  

Al revisar el significante material de "Por boca de los dia- 

ses" (PBD) se apreció un número mayor de enunciados así como mm 

  

heterogencidad (que lo distingue de los demás cuentos). Dora 

  

ca el smjeto de la narración en primera porsona de sinulor 

o al me se 

  

que abarca casi todo PBD (su enunciado es cl bás: 

incorporan los demás). Sin embargo, la función narrativo on 

compartida con otro sujeto do onvaciado que iwrempo con otvo, 

perspectiva y obra distancia (61). Patro Los componortos 52 

encuentra también el enunciado de la boca, on sopmáo pornoan 

(ustedes), los diálogos entre los actoron y Jan o 

  

S0mon 

fragnentarias en español, alomón e inplén. 

Horizontalmente ol sigmficanto prosonta mueve segmentos 

delimitados y marcados tipográficamonto por espacios on blon= 

co. Ocho segmentos corresponden al narrador proncipol y 0% nox 
  to (pp. 75-78) al enunciado del otro que norro y 01 de la nen, 

del cual es introductorio. 

II. Los enunciados y el cxreuxzto amterno do comunicación. 

El enunciado del narrador (My, 1). 

El enunciado del narrador condiciona (N,) la orgonización 

  

1bución 

  

del significante material de PBD, por sm dis 

    mentos. Es decir, tanto horizontal como verivicalmenta, ( 

  

rrador es determinante. Esta aclaración, que podría paroco»   
tautológica, se hace necesaria, porque de la sermentanión del
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enunciado del narrador N, se desprende la tendencia a incorpo- 

rar el sexto segmento como uno más. ¿ste segmento (Narrador, + 

la boca) se introduce entre dos del enunciado del narrador 

N, en uno de sus "silencios". 

Es pertinente anotar cómo y por qué el narrador N,» en su 

doble papel (narrativo y como actor) deja de hablar, o mejor, 

por qué el otro narrador y la boca ocupan respectivamente dos 

espacios vacios: el de la escritura (ausencia como narrador) 

y el del universo representado (ausencia de sí mismo, como ac= 

tor). El narrador N,» al ser dominado como actor por la boca, 

se esfuma (por decirlo así) y cede su lugar (la palabra) al 

Narrador N, en tercera persona y a la boca. ¿sta doble permuta 

ción da lugar a que dentro del enunciado del narrador No, el 

narrador principal se convierta en actor; de ser sujeto de 

enunciado se vuelve la no persona: yo cambia a él (salvo al 

final del segnento)1?7. 

El enunciado del narrador (N,). 

Cuando los labios se superponen a su propia boca, el narra 

dor N, pierde la narración (como la palabra) y aparece un narra 

dor no representado, con un punto de vista omnisciente, que ve 
128. a Oliverio desde afuera y conoce sus pensamientos £l narra- 

127) Cf. E. Benveniste, loc. cit. 

128) Lo que podría interpretarse como un desdoblamiento psicoló- 
g1co (lo que es más obvio en el caso de la boca que habla por 
Oliverio).
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dor N, confirma verbalmente la situación de ausencia por la que 

atraviesa temporalmente Oliverio-narrador. El enunciado de la 

boca es introducido, presentado, por el narrador secundario y 

concluido por un comentario del narrador N,. El segmento sexto 

está integrado por el enunciado del narrador N,, el de la boca 

(ligados) y la vuelta a la función narrativa de Oliverzo, quien 

concluye el segmento. 

El enunciado Ny. 
  

Cada uno de los segnentos del enunciado del narrador N, 

trata una situación distinta, con cambio de lugar; los blancos 

señalan rupturas temporales dentro de una continuidad lineal. 

Su enunciado gira alrededor de los otros. Oliverio tiene en el 

plano de actor obsesiones personales acerca de la "mexicanidad", 

del tiempo, del sexo; delirios persecutorios. Sus obsesiones, 

así como su intransigencia, condicionan tanto su visión como 

su comportamiento de narrador. Su perspectiva está distorsiona 

da por el subjetivismo. Sus fantasías sexuales, con las que ini 

cia PBD, las proyecta hacia la "Gran Ciudad", cuyo acceso es 

  posible sólo a través de "una vagina de vidrio". Paredes, ven= 

tanas, están vistas en movimientos sexuales, y su descripción 

corresponde a la que haría sobre el lienzo un pintor moderno->>. 

  

129) Ve la realidad cono a través de una lente, así como la 
"vería" un pintor del cubismo, para el escenarzo. Sus mismas 
obsesiones Están emparentadas con las figuras de los cuadros 
de Rufino Tamayo. Las presencias t1enen un parecido sorpren- 
dente con las representaciones de este artista.



   La visión del narrador es "caleidoscópica", en el sentido 

de que es cambiante, de acuerdo a sus características especia- 

les. Se asoma a lo más hondo de su conciencia, de tal manera 

que a pesar de que existe puntuación en el lenguaje, el monólo 

go interior fluye libremente (en los segmentos 1, 4, 7), para 

dar forma a sus digres1ones, comentarios, etc. Este nivel de 

conciencia (inconsciente) genera el enunciado de la boca, que 
  expresa verbalmente lo que "monológicamente" el narrador ha es 

tado reflex1onando consigo mismo (en silenc10)230,, 

la agresividad de Oliverio incontenida,ante los débiles 

(asesina al anciano Don Diego, pp. 64-67), se expresa por medio 

de la boca que parece interpretar y realizar los deseos más o- 

cultos que el actor no se hubiera atrevido llevar a cabo (seg- 

mento 6). 

El narrador frente a los demás es más que nunca: yo y los 

Otros; los mexicanos, sus dioses. Separado de cualquier grupo 

social, sin conciencia de "pertenecer", enjuicia a los Otros 

colocándose en un "nivel superior", por lo que aparece como un 

artista o intelectual (al menos en sus posiciones pseudocríti- 

cas), y también por sus opiniones en el terreno del arte (intran- 

sigentes y supuestamente suyas, de "Avant garde"), Otra manera 

  
130) El inconsciente se hace presente. Un desdoblamiento de la 
conciencia del narrador (también es actor) que origina un actor: 
la boca. La visión del Narrador, por totalizadora, podría inter- 
pretarse como el Alter Ego de Oliverio; N es un desdoblamiento 
del metasujeto, cf. Julia Kristeva, op. cit. 

 



de ver la realidad: el narrador la trasplanta desde el terreno 

del arte pictórico a ésta. 

Para el narrador no existen límites en México entre dio- 

ses prehispánicos y hombres, entre vida y muerte, o al menos 

carecen de valor. Al excluirse de los demás, su soledad, en la 

que se retroalimentan sus obsesiones, le hace ver lo que lo ro- 

dea como un laberinto*?. en el que está atrapado. Pero su exclu 

sión es también una defensa en contra de las presencias que lo 

persiguen (que "encarnan" como actores). la visión del narrador 

N, podría ser la de alguzen perturbado mentalmente, pero la am- 

bigiiedad (como en otros cuentos de Los días enmascarados), da   
otra posibilidad de interpretación: las "presencias" se vuelven 

"reales", los d10ses que el narrador temía en su delirio tran- 

sitan ante la mirada del narrador; imaginación mórbida y reali 

dad son lo mismo. 

El narrador N,, en su relación lingiiística con otros ac- 

tores, incluye los diálogos (voces del discurso de la calle: 

clisés, "albures") sin verbo introductorio de tal manera que 

las intervenciones semejan, fragmentariamente, un discurso del 

teatro. Las respuestas de los Otros provocan la exacerbación 

de Oliverio-narrador; son estímulos que dan lugar al sarcasmo 

a la ironía, los que son desconocidos en toda su magnitud por 

  
131)Hay referencias explícitas a El laberinto de la soledad de 
Octavio Paz. Oliverio es un epígono de la concepción del mexi- 
cano de esta obra de Paz.



107 

sus interlocutores. Su agresión lingiiística, como ya se dijo, 

se queda en el monólogo interior. Su enunciado (como $1) tie- 

ne un afán polémico que se hace más explícito en la disputa 

acerca del arte con el cuidador del museo de Bellas Artes (pp. 

62-66). La polémica interna en PBD pone en acción dos posicio- 

nes antagónicas, dos formas de concebir la realidad: conserva= 

dora e innovadora (antes/después). 

El narrador incluye voces que son del discurso de la ca- 

lle: albures, lugares comunes del habla de México de los años 

50's: 

-La llave del 1519, por favor. 
-Aquí tiene, m1 rorro color de nube (p. 69). 

Cortesía hipócrita que nos mantiene en un balancín 
paralítico: 'para servir a usted", 'ósta es su casa', 
“estoy a su disposición"... (pe 
... Casi nunca salgo de mi cuarto de hotel; cuando 

10 hago, ando solo, y s1 me acompaño de alguien, es 
para que me vista (p. 62). 

El narrador N, permite que el lenguaje "mexicano" citadi- 
no aparezca, aunque fragnentariamente, en PBD. 

do de la boca. 

  

El enunc: 

El enunciado de la boca entra como "citación" del narrador 

N,, a manera de ejemplo de la nueva agresividad de Oliverio. La 

boca expresa por fin el monólogo interior de Oliverio frente al 

interlocutor personificado en los mexicanos (los Otros). la si- 

tuación en que habla la boca es importante porque se reunen, aun 

que no voluntariamente, el yo y los Otros: lo que pienso de los
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demás expresado ante ellos. El enunciado de la boca lleva a la 

realización el deseo desenmascarador de Oliverzo: sus juicios 

pretenden enfrentar a los mexicanos a su verdadera imagen, a 

lo que son en realidad, destruyendo lo que creen ser. Pero la 

diatriba de la boca incluye a Oliverio también, pues los prin- 

cipales defectos que señala, molesta, son la falta de identi- 

dad, la mediocridad, el uso de máscaras occidentales. 

la visión de la boca es copartícipe de la de Oliverzo, o 

sea, es subjetiva (si se acepta que es un desdoblamiento del 

actor), emotiva. La posición de desprecio ante los demás por 

parte de Oliverio es congruente con la organzzación de insul- 

tos in crescendo que caracteriza el enunciado de la boca. Es-   
tos son los límites y propiedades de su posición crítica, si- 

milar a la de Oliver1o. 

la boca, como Oliverio, se relaciona también con los de- 

más por medio del diálogo. Cuando no habla por Ol1verio le ha- 

bla a éste, como si fuera una voz de su conciencia, fuera de 

sí mismo. 

El circuito interno de comunicación. 

En el enunciado del narrador N el sujeto de la enuncia= 

ción y el del enunciado coinciden, como ya se dijo; en la do- 

ble ausencia del narrador N,, la boca y el narrador N, retoman 

en distintos niveles las dos funciones sin ejecutante: 

Narrador N, se convierte en (él): el actor deja de ser 

emisor.
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Oliverio yo se convierte en ella (el Otro): deja de ser 

sujeto de enunciado. 

£l narrador N, y la boca asumen la palabra de Oliverzo, 

la emiten como "s1 fueran él mismo", pero la boca lo hace des- 

de lo más recóndito del actor; su visión domina todo lo inter- 

no más que el propio Oliverzo, y el narrador N, lo hace desde 

una posición de objetividad, se distancia para verlo. La pers- 

pectiva de ambos abre para el lector dos sentados distintos en 

PBD. 

III. Actores - Metamorfosis. 

la oscilación yo a él en el nivel retórico (narradores 

N,» N, y sujetos de enunciado); la atención centrada en el 

Otro (yo y el Otro (s)), apuntan a lo que en el plano de los 

actores se descubre como el eje de PBD: yo y el Otror3e, 

Los actores se agrupan claramente en: Olzverio, actor 

presente en todo el cuento, y los que aparecen, paulatinamen- 

te, en serie. 

Olzverio (yo) es el término constante; el Otro, singular 

o plural, es el término permutable; entre los dos términos se 

establecen relaciones? 33, 

132) la "alteridad" enriquece la polisemia de PBD, por tanto son 
posibles las interpretaciones sociológica, psicológica y f1losó- 
fica. 
133) Serze de las mujeres; serie de los hombres, y la masa hete- 
rogénea de los dioses aztecas.



Oliverio.- Su exclusión voluntaria de cualquier grupo so- 

cial, el aislamiento, lo alejan sólo circunstancial y temporal 

mente de los demás. Más aún, lo que Olzverio teme, las presen- 

cias amenazantes están ante todo dentro de él: 

Cuando el reloj se abraza a sí mismo, al erguirse 
y apretarse las dos piernas del tiempo en la media- 
noche, sé que no tardarán las visitas indeseadas; 
están, silenciosas en la antesala de mi olvido, has 
ta que los íes les punzan con un ritmo oscuro [...) 
(p. 60). 

Esa instancia subjetiva (interior, en su mente) es la pri 

mera en que se relaciona con el Otro (conflictivamente). El mo 

nólogo es pregunta insistente sobre los demás y lo que son co- 

mo amenaza omnipresente. £l fluir obsesivo de su pensamiento 

es una defensa, virtual, en su prevención. Cuando la boca "agre- 

de" a los mexicanos configura en ese acto al Otro sí mismo. Más- 

cara desenmascarante para Oliverio y los Otros, su presencia 

como sujeto es constatable por el uso de la palabra. Así, el 

Otro objet1vado por medio de la boca obliga a Ol1verio a enca= 

rar a sus semejantes (para reflejarlos, reflejarse). 

La concepción del mundo que tiene Oliverio (heterónomo) 

en sus presentimientos y alucinaciones se hace realidad. Al fi 

nal de PBD su concepción del mundo y éste se vuelven uno; lo 

interior y lo exterior se hacen homología una vez más. La mi- 

tología viviente, el pasado prehispánico encarnado, se hace 

presente y lo destruye (como en CHM). 

El Otro.- Femenino, serie de las mujeres; la mujer mexica- 

 



la mujer como imagen: el anónimo del siglo XVIII, 

el Tamayo, 1958: (la boca). 

la mujer oprimida, marginada: la limosnera. 

La mujer que trabaja: la telefonista 

la vendedora 

la portera del hotel. 

la mujer objeto sexual: Tlazol (imagen de rumbera del 

Dicotomía (objeto) czne nacional) 

La mujer diosa: Tlazol (características aztecas)234 

(sujeto). 

las relaciones de Oliverio con las mujeres se reducen a 

encuentros superficiales: primero las descubre "visualmente" 

y después como "mexicanas": 

Su juego a la despreocupación capitalina no podía 
ocultar los ojos en cuclillas, esperando intensa- 
mente. No era, esta lasitud inmóvil de los mexica-= 

nos, un descanso: es la tensión negra de ana capos 
ra sin fin, de una pasión vertical, que se 
arrastra sin encontrar el canal de la Snsreia (e 9). 

Cada actor femenino es confrontado con el paradigma que 

Oliverzo tiene de lo que es "mexicano". La insistencia en dete 

ner la vista en ellas como pintor, enfatiza su habilidad visual 

de "ver" al Otro como lo haría un artista determinado. 

134) La mujer está siempre en un nivel distinto al del hombre; 
superior o inferior, pero nunca su 1gual (lo que puede inter- 
pretarse como m1sogin1sm:
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Con Tlazol y con la boca (parte de un cuadro de Tamayo) 

sus encuentros van más allá de lo incidental y se singularizan 

por las relaciones epidérmicas que con las dos establece: sexo 

con la prostituta-diosa y la superposición de la boca a la su- 

ya propia. En ambos casos comete una transgresión: arranca a 

la boca de la contemplación, contradiciendo sus propios valo-= 

res?3, y asesina a Don Diego "para su goce personal sin tole- 

rar el contacto de todos" (p. 70). Tlazol y la boca convierten 

en objeto a Ol1ver1o invirtiendo sus deseos de dominio: 

iHozror, ingratitud! pensé. ¿Cómo seguirlos y ven= 
garme?... Ya no era cuestión de tenerlos o admirar- 
los, sino de nsoerles sentir el peso de m1 volun- 
tad... (p. 74). 

Oliverio se vuelve prisionero de la boca, la cual coadyu- 

va a que Tlazol lo ejecute, al precipitarlo a enfrentarse a gru 

pos (él, el solitarzo-misántropo): el de los dioses en el infier 

no azteca, y el de la clase en el poder. 

En su relación con las mujeres, Oliverio perece, pues se 

convierte en el término dominado de una unión en la que él pre- 

  

135) "¿Comprender? Viejo imbécil. No había entendido nada que 
lo importante era contemplar, el cuadro herido, la boca en la 
cubeta, los monstruos en el aire" (p. 66). os labios grita- 
ban casi en suspiro: Huye, Oliverio, mago: + No quise llegar 
hasta este punt yo también creo ¡On, por qué me arran= 
caste de la contenplación:. (p. 61). 

   

     



tendía vencer. Con Tlazol reacciona como "macho mexicano'""30, 

y esta debilidad lo pierde: el Otro (ella), amenazante, triun- 

fa. 

El Otro.- Masculino, ser1e de los hombres (el mexicano). 

Don Diego. El débil con opinión distinta, cuidador del 

museo. 

El elevadorista 

Plural: intelectuales (clase media), alta sociedad, polí- 

ticos, banqueros (mexicanos en el poder). 

Oliverio se ha excluido de los mexicanos; se opone a ellos 

como individuo frente a la colectividad: es y al mismo tiempo 

no es. 

El Otro.- La divinidad (sujeto). Grupo de los dioses azte- 

cas. Mitología mexicana viva en Mictlán: pasado prehispánico 

insepulto, vivo-37, 
Tlazol: mujer - diosa (es una de ellos) 

Tepoyolot1 (m) Xolotl (m) el doble 
Mayahuel (£) Quetzalcoatl (m) 

Tezcatlipoca (m) Tecciztecatl (m) 

Izpapalot1 (£) Ilamatecuhtla (£) 

136) El comportamiento de Oliverio frente a Don Diego y frente a 
Tlazol, así como en su temor a enfrentarse verbalmente a los di 
más, lo muestra como el "macho mexicano" eroso" con los dé 
les y cobarde con los que están en un n1vel superior; trata alas 
mujeres como objetos sexuales. La misma Tlazol lo reta: Ni modo, 
yo creí que eras muy "nacho" (p. d. 

137) m = masculino; f = femenino, sirven para señalar el sexo 
de los d10ses. 

    

 



Así como Oliverio no está dentro de algún grupo social, 

así Tlazol aparece aislada del grupo de las divinidades. La 

pareja (él/ella) que integran finaliza con el sacrificio d1vi- 

no de Oliverio, a manos de Tlazol-sacerdotiza. Termina también 

la unión de Oliverio con la boca. 

En su relación con la divinidad, como con las mujeres, el 

actor masculino fracasa, pues Tlazol es b1valente: mujer-diosa. 

la bivalencia de Oliverio al ser enmascarado con la boca de la 

mujer del cuadro es destruída también por Tlazol, la cual t1e- 

ne el poder de separarlos, pues es más fuerte que los dos. 

La transformación de Oliverio es un proceso de aniquila- 

miento gradual que él inicia con las dos transgresiones cita- 

das; la mujer encarnada en la boca y en Tlazol es la ejecutan- 

te que anula a Oliverio hasta la muerte. 

Espacio. 

En PBD el espacio está concebido desde dos perspectivas 

que se funden en una al final del cuento. ¿n base a ellas se 

construye el espacio; las dos se justifican mutuamente, la in- 

dividual o subjetiva y la que se desprende de la "realidad" ob 

jetiva: 

a) Es la de Oliverio-actor. La manera de vivir el espacio 

es parte de su percepción individual de la realidad. 

b) La del mundo representado. 

la tensión entre a y b contribuye a crear la ambigiedad 

(lo fantástico). £s decir, la tensión entre el desequilibrio



psicológico del actor que distorsiona su visión de lo que lo 

rodea, y el mundo en que vive. las dos perspectivas integran 

la concepción temporal de PBD y se afirman respectivamente. 

Las dos, al comcid1r, afirman el espacio opresivo y cerrado: 

el domin1o de los di0ses prehispánicos. Por eso en cualquier 

lugar del México contemporáneo puede crearse el espacio del 

rito y lo sagrado; de la muerte y el sacrificio sangriento 

(cf. otras obras de Carlos Fuentes). 

a) Oliverio y el espacio. Para Oliverio el único sitio se 

guro es su cuarto en el hotel; es un refugio como el vientre 

materno. Sin embargo su espacio interior, su mente, ha sido in 

vadido: el Otro que lo obsesiona lo acompaña siempre. Oliverio 

presiente un mundo exterior controlado por las presencias omni 

presentes. Por eso, lo que objet1vamente no es su espacio pri- 

vado, es el territorio ajeno, el de los entes terribles. 

La habitación de Oliverio es el espacio cerrado, aislan- 

te, al que Oliverio regresa siempre. Sin embargo este espacio 

personal es vulnerable: noche a noche su privacidad es casi 

vencida por las "visitas indeseadas". la mujer es la visita no 

temida, la que puede cruzar la puerta abierta únicamente para 

ella. Por eso en su manifestación divina Plazol-d10sa vuelve 

ese espacio penetrable, abierto. Tlazol conecta los dos espa- 

c1os y los une (como Charlotte en TF). El último reducto es 

asimilado al espacio del Otro.
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Al principio de PBD el espacio de afuera y el de Oliverio 

se distinguen; esta distinción se borra al asimilarse el espa- 

cio del actor al de los d1oses. 

Su relación específica con las mujeres se manifiesta ade- 

más en cómo percibe la ciudad de México, en sus fantasías se- 

  

xuales provocadas por la geografía citadin: 

Alta la ciudad, bajo el techo, las paredes Esnían 
por tocarse en una cópula de cemento; sí, se 1ban 
acercando, angostando, ésta corta, aquélla delgada, 
la tercera barrigona, la otra con una vagina de vi- 
drio único laberinto al mapa andrajoso de la Gran 
Ciudad. No quería mirar a través del cristal; de 
eso huía, encerrado aquí siempre... (p. 59). 

Su temor y desprecio al sexo femenino se expresa en su fi- 

guración de la ciudad de México. Se acorrala en su cuarto de 

hotel para evitar las sorpresas que una ciudad, vista así, en- 

cierra. 

El lugar cerrado, y sin embargo penetrable, parte de esta 

percepción; la vagina de vidrio o ventana, como entrada laberín 

tica, es la primera vez que aparece como uno de los rasgos de 

la concepción del espacio por parte de Oliverio. la abertura 

conduce a la transgresión y, así, a la nada aniquilante. La bo- 
  ca del cuadro, las heridas, rituales o no, son temidas por Oli. 

verio; la puerta de su cuarto es la abertura cuidada por el ac- 

tor; de la misma manera teme a la ventana. Al penetrar los mons- 

truos a su cuarto, hay una coincidencia entre su miedo a la vul 

nerabilidad de su espacio y la confirmación que la realidad ob- 

jetiva hace. in este sentido también hay coincidencia entre la 

visión del actor y la general.
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Si la mujer es vista como abertura, es también la cuidado- 

ra de entradas, puertas: la limosnera en el pórtico del palacio 

de las Bellas Artes; la telefonista, la portera del hotel. Sólo 

la vendedora y Tlazol no cuidan puertas, pero es ésta última la 

que comunica dos mundos. La boca de la mujer, que domina a Oli- 

verio, lo lleva a transitar por varzos ámbitos. 

El cuerpo femenino es visto como el espacio dominable, y 

sin embargo la ciudad figurada como mujer es temida. En los dos 

casos el actor es vencido. 

Para Oliverio la vida y la pintura son dos espacios inter- 

comunicados, por eso puede herir el cuadro y arrancar la boca 

(otra cozncidencia, pues la boca tiene vida propia), y por eso 

ve llorar las pinturas en la galería. Los objetos le parecen a 

Oliverio como entes del espacio de la vida: las paredes se unen; 

la telefonista es estrangulada por las cuerdas del conmutador 

telefónico. 

b) El espacio de la ciudad de México. la ciudad de México 

es el escenario de PBD y especialmente la parte del centro, que 

fue construida sobre las ruinas de la Gran Tenochtitlan. la ciu 

dad, centro a su vez del país, es la zona neurálgica de varias 

culturas y sobre todo de la azteca, que persiste, subterránea- 

mente, en la mitología que mora en el lago situado debajo de 

ella. la locura de Oliverzo es premonitoria y su destino está 

predeterminado por los d10ses prehispánicos. 

El espacio de PBD está concebido verticalmente, de tal ma- 

nera que el mundo exterior descansa sobre un inframundo. La or-
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denación del espacio responde a una temporalidad estratificada, 

la cual coloca en la parte inferior al pasado más significativo 

y antiguo. Este tiempo espaciado mantiene comunicación fluida 

entre las varias capas que integran el mundo mexicano. La su= 

perficial o aparente corresponde en el caso de la ciudad de Mé 

xico al presente, amenazado por los dueños del estrato inferior 

y por tanto de todo lo que esté encima. La capa subterránea, 

con el lago interior, se parece a lo que fue Tenochtitlan, pe- 

ro sólo viven en ella los dioses, constituyendo un espacio del 

terror, del sacrificio y de la muerte. Por eso cualquier zona 

puede ser la prolongación de esta parte: el cuarto de Oliverio 

se vuelve prolongación y dominio de este inframundo. 

El Palacio de las Bellas Artes también está ordenado tem- 

poralmente: el piso más alto tiene obras de arte contemporáneo, 

para llegar a él hay que subir desde la sala colonial. 

El cuarto de Oliverio está situado en uno de los pisos su- 

periores del hotel, que a su vez fue construido sobre el Mictlán 

azteca. Para llegar a éste basta con bajar por el elevador al 

sótano. 

El dominio de los di0ses prehispánicos da lugar a que el 

espacio "mexicano" sea cerrado, opresivo, predeterminante del 

destino del hombre, siempre en espera de que aflore el pasado. 

la mujer, como ya se mencionó, prostituta, paria, diosa, es la 

conectora entre todos los espacios: del arte, del sexo y de la 

muerte. El hombre vive en un espacio que no le pertenece, de
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ahí la angustia de Oliverio; su propio cuerpo es de Otro: el 

espacio de la realización individual del sacrificio. 

Movimientos espaciales. 

PBD es inaugurado y clausurado con la situación de encie- 

rro-huida de Oliverzo. Entre ambas situaciones están los viajes 

de Oliverio, recurrentes, pues s1empre regresa al mismo lugar, 

su cuarto en el hotel. Pero el refugio de Oliver1o en su habi- 

tación sólo aplaza el encuentro con las visitas indeseadas, las 

que penetrarán al fin cuando sea el momento adecuado: el de la 

muerte. Oliverio recorre los espacios de la muerte, del infier- 

no, del arte, de la política y la diversión, guiado y empujado 

por la mujer. Su viaje al infierno prehispánico lo hace lleva- 

do por la boca; con este movimiento se acerca al encuentro de 

las presencias temidas encarnadas en los dioses. Bajar al in- 

fierno es premorir, porque al escaparse sólo aplaza su entrada 

definitiva al espacio de la muerte recientemente conocido. 

Oliverio, entonces, visita todos los espacios acumulando 

transgreslones. Sus desplazamientos horizontales lo hacen atra- 

vesar el laberinto temido, cruzar puertas que conducen una y 

otra vez a su cuarto de hotel (que irónicamente se vuelve lo 

que presentía). El verdadero laberinto es el que recorre regre 

sando siempre al mismo lugar sin darse cuenta que ha llegado 

al sitio sin salida del encuentro con la muerte, y el sacrifi- 

c1o ritual en el que es la víctima propiciatoria.



Tiempo. 

En PBD el temor de Oliverio al Otro y el tiempo están ín= 

timamente ligados, ya que en principio el tiempo es el que pro- 

picia la reunión temida (PBD empieza con las fantasías del actor 

masculino en las que se ve a sí mismo amenazado por el tiempo) 

Oliverio vive en un espacio en el que los distintos pasa-= 

dos pueden coexistir (él vive simbólicamente en el cuarto 1519 

fecha significativa de la conquista española); su deambular por 

su edificio lo pone en contacto con Tlazol y los dioses prehis- 

pánicos: el pasado original de México, vivo, encarnado. La re- 

lación de Oliverio con la divinidad y con la mujer conlleva la 

relación con el tiempo que triunfa volviendo a instaurar (como 

antes) el terror y el sacrificio ritual. El tiempo circular, 

que es el dominante en ese espacio temporalizado, organiza el 

mundo en el que el pasado puede hacerse presente (en el que hoy 

es igual a ayer). 

El destino del hombre que vive en relación constante con 

el tiempo cíclico está determinado por el pasado. El fluir del 

tiempo continuo (hacia el futuro) es sólo una ilusión, pues el 

pasado retorna periódicamente (para Oliverio a las doce de la 

noche), aflora para crear ese movimiento por el que antes se 

vuelve ahora y en el que sucumbe el hombre. 

La estratificación vertical del espacio ordena (ya se di- 

jo en Espacio) todos los tiempos. La concepción temporal de 

Oliverio y la que es propia del lugar en que se mueve, coinci-
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den al final de PBD al confirmar la amenaza de un pasado que 

vuelve cíclicamente por sus fueros; que repite el rito. El pun 

to de vista de la víctima es entonces el que sirve para mostrar 

que el espacio vital es ajeno, que el tiempo, encarnado, acecha 

en cualquier lugar, que es inútil huir (porque el puñal del sa-= 

crificio está esperando). Oliverio es el objeto pasivo ante el 

tiempo que lo persigue y termina eliminándolo; en cambio Tlazol, 

mujer-diosa, no sólo es el tiempo pretérito que no pudo sepultar 

la conquista española, sino que como mujer vence y domina al 

hombre por medio de sus atributos. Lo femenino, entonces, es 

visto con temor pues sintetiza todos los peligros que anulan 

al hombre; la mujer a diferencia de éste triunfa sobre el tiem- 

po (como en TF), es el tiempo mismo que se encarga de llevar a 

cabo las obsesiones del hombre (como en CHM). 

Debido a los "monólogos interiores" de Oliverio el tiempo 

exterior y el inter1or aparecen desfasados, es decir, que por 

medio del pensamiento "transcrito" del actor pareciera alargar- 

se la duración de los acontecimientos (el tiempo cronológico de 

PBD es de un día aproximadamente). Los blancos tipográficos 

sirven para indicar cambio de lugar y un lapso de tiempo trans 

currido (minutos para ir de un lado a otro). 

Las distintas épocas de la Historia de México, todas visi- 

bles por ejemplo en la modernidad de sus edificios y en la an- 

tigiiedad de sus construcciones, se enfrentan en una coexisten- 

cia no pacífica, en la que triunfa el pasado. El fluir de la



Historia es negado por el pasado que emerge en cualquier momen- 

to de cualquier lugar.



CAPÍTULO VII 

AURA. LA MUJER TRANSFORMA Y SE TRANSFORMA, VENCE AL TIEMPO, 

TRIUNFA SOBrks4 LA MUERTE: LOS AMANTES SE REUNEN OTRA VEZ. 

Yo seré Tú. El deseo es amor de otra 
cosa; es transfiguración. 

Carlos Fuentes, Tiempo mexicano. 

Desde la conquista hasta hoy, la histo- 
ria de México es una segunda búsqueda de 
la 1dentidad de la apariencia, una búsque- 
da nuevamente tendida entre la necesidad 

y la libertad: más que conceptos, s1gnos 
vivos de un destino que, una Vez, se re- 
solv16 en el encuentro de la pura fata- 
lidad y el puro azar. 

Carlos Fuentes, Tiempo mexicano.



I. Descripción preliminar. 

El significante material de Aura está formado por una na- 

rración enunciada en segunda persona de singular: tú (LL). 

Esta narración, dirigida así por el narrador a Felipe, actor 

masculino, incluye: otra narración o "memorias" de Llorente 

(IL,), en francés (lo "escrito"); los enunciados de los acto- 

res en forma de diálogo; el aviso en el periódico (lo "escrito"), 

segmento en impersonal del enunciado de Consuelo. El signifi- 

cante está segmentado, convencionalmente, en cinco partes o ca- 

pítulos y, por la inclusión de los demás enunciados dentro del 

enunciado básico. 

II. Los enunciados y el circuito interno de icación 

13 

  

El enunciado narrativo dentro del enunciado narrativo la   
historia dentro de la historia. 

Aura como ya se mencionó arriba, está constituida por la 

narración LL, que incluye la narración Lo; esta última es in- 

corporada por medio de la "lectura" de Felipe, al mundo repre- 

sentado (en el que Felipe es actor) y al presente del discurso, 

haciendo "oir" la voz de Llorente. Este movimiento integrador 

138) Como en CHK.



está graduado de tal manera, que el enunciado LL, o lo que 

cuenta Llorente, se distribuye alternadamente con la narra- 

ción en segunda persona (alternancia como en CHM). Son tres 

los momentos en que aparece LL, y que se deben a otras tantas 

partes de las memorias que Consuelo proporciona a Felipe 1% 

El actor se entera de lo que Llorente escribió, y se interca- 

la LL,: 

Primer folio (Capítulo 111, p. 28). El lector-Felipe re- 

sume en sus propias palabras el contenido de esta sección. Su 

lectura lo define como investigador (historiador) al hacer 

una "reseña crítica" del documento de Llorente ("Nada que no 

hayan contado otros", Pp. 28). Felipe permanece objetivo duran- 

te la lectura; como el material no le interesa, lo abandona 

para trabajar en el prop10. 

Segundo folio (Capítulo III, pp. 30-39). El enunciado de 

Llorente se hace presente en el francés original ("citación del 

narrador de LL") junto con la traducción española "pensada" 

por Felipe; el actor lee directamente del francés o lo traduce 

(por exigencias para el lector de Aura): la voz del Otro irrum- 

pe en la conciencia de Felipe. Lo que es pertinente para el 

actor (para la narración LL,) se refiere al encuentro con Con= 

suelo-joven; la fascinación que sufre Llorente por los ojos 

139) Excepto la última, que es sustraida por éste.
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verdes de Consuelo; las prácticas con animales; la vestimenta 

verde de la mujer y su belleza, la cual parece decidida a man- 

tener para s1empre. El enunciado de Llorente gira en torno a 

Consuelo, quien es la figura central de la narración LL,: de 

lo destacado o pertinente para LL,. (El narrador Llorente in- 

cluye fragmentos de enunciado de Consuelo sólo en el tercer fo- 

lio). 

Tercer folio (Capítulo V pp. 54-56). Felipe lee acelera- 

damente esta parte de las memorias, que resume rápidamente. 

La lectura la emprende pura vuscar una explicación al compor- 

tamiento de las mujeres (como el Amigo en CHM). La explica- 

ción incide en él mismo: Aura y Consuelo son una persona o 

mejor Aura es la Otra de Consuelo, como él es Llorente, el Otro**, 

Su visión, a diferencia de cuando 1nzció la lectura ha pasado 

a ser subjetiva; ahora ve las cosas desde adentro. 

El paralelismo entre Ll, y LL). 

LL, y LL, están distanciadas entre sí de acuerdo a la re- 

lación temporal antes/después. Aura tiene: dos voces que narran   
(Llorente y el narrador no representado); dos tiempos de la 

historia (dos niveles de temporalidau); dos vis1ones de la his- 
141 toria”. a partir del punto de vista, en cada una, del actor 

140) La Otredad, como en CH, TF y espeeralaente en PBD. 

141) Igual que en CHM.
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masculino. En LL, y LL, los actores masculinos son involucrados '- 

  

progresivamente ("seducidos" por los ojos verdes), hasta no "ver' 

sino lo que Consuelo quiere; su visión interna es análoga, en 

las dos narraciones, al final de umbas. la alternancia de LL, 

y IL, combina también, a pesar de la corta extensión de las me- 

morias, dos modos ae contar la historia, en dos tiempos distin- 

tos (igual que en CHM). 

El sentido de la presencia (y ante todo del llamado) de 

Felipe en la casa, lo revela la lectura de la historia perso- 

nal de Llorente y las fotograrías que la acompañan: la historia, 

lo que Felipe está viviendo, es similar a l: que el general ya 

vivió. Los dos en épocas distintas se enumoraron de la joven 

de ojos veraes. El dessliegue de la historia que Felipe hace 

al leer el enunciado de Llorente concuerda paralelamente con 

la propia: su encuentro con la joven; su fascinación por los 

ojos verdes Je eliaz su matrimonio simbólico, todo ya ha sado. 

contado, v1V1G0 por otro en un nivel temporal distinti 

es el continmuuuor de la historia de Llorentel*2, en su lugar vi- 

  

: Felipe 

virá con Comsuslo. Las secuencias de LL, y LL, cozciden en un 

paraleliswo que rey1te en lo fundzmental la relación de la mu- 
143 jer, cuubaxate, pero la misma, con el arstoriador!'>. LL, "re- 

produce" a LL, como uno más de los espejos de Aura: Aura refle- 

  
moo. Covo el Amigo continúa la historia de Filiber- 

  

142) Cf. Tio 
to, en Cif. 
143) la bruja y el historiador.
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ja la juventud de Consuelo, Felipe a Llorente joven"*, 

las memorias de Llorente son la clave que Felipe-historia- 

dor debe descifrar para entender verdaderamente el pasado. La 

"Historia" del general frente u la que Felipe se propone escri- 

bir (la gran Historia, la SUMMA de todas las crónicas sobre 

los descubrimientos y Conquistas, Pp. 31) aparece como la única 

manera válida de abordar los hechos. Lo que Felipe encuentra 

al final de su investigación, de su lectura de la crónica per- 

sonal del esposo de Consuelo, es la "verdad" que lo envuelve 

como participante” >. De este modo el historiador no es sólo 

el testigo que transcribe la historia, sino el que la hace, 

el que recibe los efectos de la Historia, que a su vez es crea- 

da, manipulada, por la mujer, verdadero sujeto de la Historia. 

El enunciado del narrador LL, . 

El narrador de LL, a diferencia de Llorente, como ya se 

dijo, no está representado. El carácter "personal" de las me- 

morias aquí es sustituido por la liga retórica yo/tí, que reú- 

ne en pareja a Felipe (tú) y al que narra (yo). El narrador se 

dirige en primera instancia a Felipel*ó (independientemente de 

que éste lo "escuche" o no) quien recibe (es el objeto de) su 

144)Problemática de identidad como en TF, en CHM y en PBD. 

145) De nuevo, como en CHM, el lector involucrado en el mundo 
representado; en este caso, el historiador es el objeto de la 
historia. 
146) En segunda, al lector de Aura, del que Pelipe es un repre- 
sentante; lo mismo acontece en CH con el Amigo. En los dos ca- 
sos el lector está representado, así como el autor. 1 
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enunciado. El narrador de LL, es omnisapiente, se destaca 

que "ya sabe" lo que va a suceder al actor, de ahí el uso del 

futuro que sitúa al narrador en un espacio desde el que obser- 

va todos los tiempos (Cf. tiempo). El narrador describe o narra 

“minuto a minuto" lo que está aconteciendo y cuando se proyec- 

ta al porvenir su voz hace aparecer a Felipe su receptor, como 

recibiendo órdenes, cumpliendo con su destino ya sabido, ya es- 

crito, que se está reescrib1endo: 

Je quitarás Los zapajos, los calcetines, y acaricia. 
rá tus pies desnudos (p. 46). 

la palabra del narrador descubre a un Felipe receptivo, 

pasivo, que por otra parte, sign1f1cat1vamente no cuenta su his- 

toria (no es sujeto de enunciado narrativo), sino que ésta le 

es contada. El narrador más que nunca trata a un actor como 

ta1147, es dec1r, dominado por un lado, por las leyes de un 

mundo femenino, y por otro, envuelto en el lenguaje, en el jue= 

g0 que doblemente le narra su historia (LL, y LL). Este juego, 

que se da en los dos enunciados narrativos, envía a Felipe la 

información de lo que ha sido y será. En el enunciado LL, Pe- 

lipe se transforma, como ya se dijo, por medio de la lectura, 

en el Otro. El narrador entonces organiza su enunciado "para 

Felipe", en torno a éste y su relación con las habitantes de 

la vieja casa. Cuando en Aura los sujetos de enunciado (los ac- 

  

147) Felipe también está en posición de objeto en su relación 
con las mujeres. Cf. Actores.



tores) se relacionan entre sÍ por medio del diálogo, el narra- 

dor se retrae incorporando los diálogos como citaciones (espe- 

cialmente los más extensos). La palabra de los sujetos de enun- 

ciado entra, las más de las veces, como la de los "actores" de 

teatro: libre, directa sin verbos de locución, sin el apoyo 

aparente de alguien que narre (como en PBD)» 

El enunciado de Consuelo. 

El enunciado de Consuelo significa en dos sentidos: el in- 

mediato o primero, que se apoya en la realidad "real" (única 

conocida hasta entonces por Felipe), y el segundo, que va más 

allá de ésta, que depende de la voluntad de Consuelo para lle- 

var a cabo sus deseos; de la fuerza de su imaginación para con- 

cretizarlos. Este sentido segundo será entendido por Felipe só- 

lo en su último encuentro con Consuelo: la promesa femenina con 

que finaliza Aura es ya recibida por Felipe con toda su carga 

significativa en los dos sentidos o mejor, en el único que im- 

porta: el que Consuelo quiere darle. 

Desde el insistente llamado inicial (el doble aviso) has- 

ta esta promesa Última se tiende el enunciado de Consuelo, que 

entra también "citado" en el de Llorente. 

Los pronombres personales de la segunda persona (usted, 

tú) señalan, verbalmente, el carácter de la relación entre Con- 

suelo y Pelipe. Cuando Consuelo emplea el "usted" su posición - 

es la de la "señora" frente al subordinado, al empleado. El
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"usted" va acompañado de frases corteses, distantes, que man= 

tienen a Felipe en el lugar propio del servidor; que dan la 

pauta del trato. Cuando Consuelo tutea a Felipe (pronombre 

reservado al trato entre Aura y Felipe), es porque ella "sabe" 

que el actor la ha reconocido y se ha reconocido a sí mismo 

(usted cambia a tú). 

En enunciado de la señora Consuelo puede caracterizarse 

por el autoritarismo: sus deseos son órdenes, tanto para Feli- 

pe como para Aura. De este afán de mando siempre aparente en 

sus palabras surgen las indicaciones verbales. Consuelo es om- 

nisapiente (cualidad que comparte con el narrador de LL,, y de 

“la que carece Llorente), casi todopoderosa en sus dominios, lo 

cual trasciende también a su enunciado. Siempre manda y, así 

  

acoge a Felipe desde que entra a la casa, con una orden ("No 

no es necesario. le ruego. Camine trece pasos hacia el frente 

y encontrará la escalera a su derecha. Suba, por favor. Son 

veintidós escalones. Cuéntelos", p. 12). Felipe no enciende 

los fósforos, y a part1r de ese momento Consuelo le dictará sus 

obligaciones (no prender luces, acudir a sus citas) afirmará 

por él (-"Es el señor Montero. Va a vivir con nosotras", Pp. 17) 

se anticipará a sus pensamientos. Cuando Consuelo habla en 

francés, examinando a Felipe, obliga al actor a responderle en 

esta lengua. la palabra de la señora guía en la oscuridad de 

la casa a Felipe. El autoritarismo nunca abandona el enunciado 

de Consuelo, ni cuando se funden en uno de los dos sentidos de



significación, es decir, cuando se funden en una Consuelo y Aura. 

Porque el segundo sentido del enunciado de Consuelo, apunta ha= 

cia Aura: convocarla, y apunta hacia Llorente, convocarlo tam- 

bién; el cómo se inserta del lado de lo "prohibido" (magia ne- 

gra). Los "llamados" que Consuelo hace por medio del lenguaje 

expresan su búsqueda de lo insólito; el del periódico (que sa- 

le al exterior) busca a alguien, simgularizar al término que 
  falta para la dualidad él/ella. El "se" impersonal de su aviso- 

llamado del periódico, se personifica en Felipe. Consuelo entra 

en contacto con Felipe por medio de la palabra escrita y ense- 

gulda por la oral, como guía en la oscuridad. Su palabra es la 

primera que aparece en la narración IL, Junto a la del narrador, 

y es también la última, la que aúna el yo/tú en un nosotros que 

lo expresa todo contundentemente (-"Volverá, Felipe, la traere- 

mos juntos. Deja que recupere fuerzas y la haré regresar" p. 

60). El "llamado" y la "promesa" (el sentido segundo) que enca- 

minan de cierta manera el enunciado de Consuelo manifiestan tam- 

bién la capacidad de manipulación de Consuelo, de creación: lo 

que expresa sucederá: 

- Pero... 

- Yo le informaré de todo. Usted aprenderá a redactar 
en el estilo de m1 esposo. Le bastará ordenar y 
leer los papeles para sentirse fascinado por esa 
prosa, por esa transparencia, esa, eSá... 
Sí, comprendo. 
Sara. Saga. ¿Dónde está? Ic1, Saga... 
¿Quién? 
Mi compañía. 

vá. (p. 16) (...) 
His condiciones son que viva aquí. No queda mucho 
tiempo. 

  

r
r
a



133 

  

Jurace. (...) 
e que regresaría.     

Aura. Mi compañera. Mi sobrina. 
Buenas tardes. (+...) 
Es el señor Montero. Va a vivir con nosotras. (... po] 
Sí. Voy a vivir con ustedes. (p. 18, los subrayados 
son míos). 

M
N
]
 

Estos tres fragmentos del enunciado de Consuelo tipifican 

su acción como sujeto de enunciado (Nótese la correspondencia” 

con la promesa que clausura Aura, P. 60). 

El enunciado de Consuelo, destinado especialmente a Peli- 

pe (pero no únicamente), gira en torno al esposo muerto (é1) 

y a su obra histórica, y en torno a Aura (ella). 

El enunciado de Aura. 

El comportamiento de Aura como sujeto de enunciado es si- 

malar al de Consuelo. Aura, desdoblamiento de Consuelo, habla 

como ésta. Como ella, al principio utaliza el "usted" con Feli- 

pe, cuando es todavía una adolescente y él está recién llegado. 

Pero la relación entre ambos cambia rapidamente y el "tú" es 

utilizado por ella, antes que nadie, al decirle a Felipe: "Eres 

mi esposo" (p. 36). También a la manera de Consuelo se antici- 

pa a las respuestas de Felipe, afirma por él, le da órdenes, 

lo manáa: 

- Siéntate en la cana, Polipo. 

- 7 ános a jugar. Tú no hagas nada. Déjame hacerlo 
todo a mí (p ).



Aunque la relación Aura/Felipe no sea la de señora/ser- 

vidor, ella es imperativa, y de este modo se nota, también 

que Aura es Consuelo. Por tanto su palabra exige, extrae jura- 

mentos eternos, porque la promesa de Aura es ella misma, su lla- 

mado: 

- ¿Me querrás siempre? 
- Siempre, Aura, te amaré para siempre. 
- ¿Siempre? ¿Me lo juras? 

Te lo juro 
¿Aunque envejezca? ¿Aunque pierda mi belleza? ¿Aun= 
que tenga el pelo blanco? 

- Siempre, mi amor, siempr: 
¿Aunque muera, Pelipe? ¿Me amarás siempre, aunque 
muera? 

- Siempre, siempre. Te lo juro. Nada puede separarme 
de ti. 

- Ven, Felipe, ven... (pp. 47-48) 

Aura trasmite a Pelipe lo que Consuelo quiere decirle, 
es su mensajera. Aura cita a Felipe y lo cita para la señora 

Consuelo, para ambas. En el enunciado de Aura (en su relación 
con Consuelo) sólo cabe el "usted" "respetuoso", de una joven 
a una anciena; por su parte, "familiarmente", Consuelo le habla 
de "tú", 

En el enunczado de Aura también entra el sentido segundo**, 

sobre todo cuando habla de la otra, de Consuelo: 
- ¿Quererla? Ella me quiere a mí. Ella se sacrifi- 

ca por m 
- Pero es una mujer vieja, casi un cadáver; tá no 

puedes... 

148) Del que ella es parte. No haola con alusiones como Consue- 
lo, sino hasta que está más cerca de ser (como) ella. Cf. p. 5l.



- Ella tiene más vida que yo. SÍ, es una vieja, es 
repuls1va... Felipe, no quiero volver... no quiero 
ser como ella... Otra... (p. 51). 

  

El enunciado de Aura, destinado en especial a Felipe, 

. proyecta el amor intemporal; Aura se refiere a la otra como 

Consuelo; en el enunciado de ambas la otra se hace presente. 

El enunciado de Aura-Consuelo o Consuelo-Aura. 

En el diálogo con Felipe, en el cuarto de Consuelo donde 

Aura ha citado al actor, el sujeto de enunciado habla, respon- 

de a Felipe como s1 fuera Aura y sin embargo "es" Consuelo. 

A Felipe no le sorprenden las órdenes continuadas de "Aura", 

pues ella como su "tía" manda siempre. El último enunciado, 

en que el sujeto femenino emplea el "tú", remite a los juramen- 

tos entre Felipe y Aura (pp. 47-48); la mujer habla de la otra, 

y aquí es donde entra la ambigiedad (reforzada por el punto 

de vista), pues es Consuelo quien se expresa y quien estuvo 

antes con Felipe y a la que llama en el último diálogo: son 

distintas y sin embargo la misma: 

- Aura... 
- Y escucharás el leve crujido de la tafeta sobre 

los edredones, la segunda respiración que acompa- 
ña la tuya: alargarás la mano para tocar la bata 
verde de Aura; escucharás la voz de Aura: 
No... no me toques... Acuéstate a mi lado... 
ocarás el filo de la cama, levantarás las piernas 
y permanecerás inmóvil, recostado. No podrás evi- 
tar un temblor: 
Ella puede regresar en cualquier momento... 
Ella ya no regresará. 
¿Nunca? 
Éstoy agotada. Ella ya se agotó. Nunca he podido 
mantenerla a mi laúo más de tres días. 

— Aura... 

     



Querrás acercar tu mano a los senos de Aura. Ella 
te dará la espalda: lo sabrás por la nueva distan- 
cia de su 

- No... No me ,Eóques .. 
- Áura   te 
- Sí, me amas. EA amarás siempre, dijiste ayer... 
- Te amaré siempre. No puedo vivir sin tus besos, 

sin tu cuerpo 
- Bésame el rostro; sólo el rostro (pp. 58-59). 

En este enunciado, como ya se explicó, el sentido segundo 

empieza a ser descubierto por Felipe. 

El enunciado de Felipe. 

El acto de hablar en Felipe es, como otras acciones suyas, 

la respuesta a un estímulo ajeno. Si Pelipe habla al llegar a 

la casa, es porque Consuelo lo hizo antes que él. Su enuncia- 

do, dirigido a Consuelo o a Aura, cuando afirma, por ejemplo, 

enuncia el sí esperado por ellas. Sus preguntas tímidas frente 

a la señora, que quedan muchas veces sin explicación (por el 

autoritarismo de la anciana), reflejan al joven/servidor, cu= 

rioso pero apocado. El convencionalismo de sus diálogos con 

Consuelo oculta, sin que él lo sepa, un asentimiento al otro 

sentido del enunciado de ésta; 

- Voy al grano. No me quedan muchos años po 
lante, señor Montero, y por ello he Dreterido y vio- 
lar la costumbre de toda una vida y Colocar ese 
anuncio en el periódico. 

- Sí, por eso estoy aquí 
- Entonces acepú 
- Bueno, desearía saber algo MáS... 

Naturalmente. Es usted curioso (Pp. 15 el subraya- 
do es mío) 

  
     

Lo mismo pasa en el único diálogo en que toma la iniciativa
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frente a Aura: 

- El desayuno está listo ... -te dirá con la voz 
más baja que has escuchado... 
Aura. Basta de engaños. 
¿Engaños? 

- Dime si la señora Consuelo te impide salir, hacer 
ma vidas ¿por qué ha de estar presente cuando 
Y JO». ¡e que te irás conmigo en cuanto... 
¿Irnos? E dónde? 
Afuera, al mundo. A vivir juntos. No puedes son- 
tirte encadenada para siempre a tu tía... ¿: 
qué esa devoción? ¿Tanto la quieres? (...p. 51). 

- Sí, a veces sale. Hace un gran esfuerzo y sale. 
Hoy va a salir. Todo el día... Tú y yo podemos... 

- ¿Irnos? 
- $1 quieres... 
- No quizás todavía no. Estoy contratado para un tra- 

pedos. siendo termine el trabajo entonces sÍ... 
«..Po 

    

La reacción verbal frente a los misterios de las dos muje- 

res se expresa en el segmento áe enunciado de Felipe dirigido 

a sí mismo, cuando pronuncia automáticamente las palabras "E 

    

ta loca" (p. 41), para autoconvencerse de que es la explica- 

ción a lo que hacen Aura y Consuelo. La arirmación repetida ) 

de la locura de la señora lo introduce en el sueño. sz 

El enunciado de Felipe repite, en el encuentro final, 

los juramentos pronunciados en la Misa Negra (p. 59), esta úni- — 

ca vez sin necesidad de que lo guíen. El, como Consuelo, lla- 

ma a Aura, al final de todo, y como en ésta su llamado es en- 

trega y promesa (pp. 58-59). 

El circuito interno de comunicación. 

Como ya se dijo, el narrador-emisor de Aura (yo) ejerce 

su función narrativa encaminada hacia Felipe (tú), lo que a



su vez presupone al lector externo (yo), para completar la 

doble cadena en la que el circuito comunicativo se repite. Fe- 

lipe se encuentra también en el extremo receptivo, tanto al 

leer a Consuelo (su aviso) como a Llorente, porque el mensa= 

Je "escrito" no implica reacción oral inmediata orientada 

al emisor. 

Llorente y Felipe se reunen por medio del yo/tú comuni- 

  

cantes, intercambiables gracias a la lectura reveladora. Consue- 

lo y Aura se encuentran con Felipe en parejas reunidas dentro 

del circuito discurs1vo. Las dos mujeres en sus súplicas ri- 

tuales se dirigen a un receptor todopoderoso de signo negati- 

vo (el Viablo), cuyo representante, en la Misa negra es Feli- 

pe. Este recibe también el mensaje destinado a Llorente, el 

esposo muerto. 

En Aura se escenifican en varios planos los "llamados" de 

los actores de Consuelo a Aura, a sí misma (desdoblam.ento de 

emisor a receptor), a Felipe; de éste (cuando "ha aprendido") 

a una y otra. Consuelo y Felipe pueden relacionerse porque 

ella es la emisora ante todo, y él, el receptor idóneo. 

III. Actores Metemorfosis.     

Básicamente, en Aura, se desarrolla la reunión de dos 

amantes. Ella, el término presente, atrae, convoca al término 

ausente. La mujer transforma y se transforma, vence al tiempo, 

triunfa sobre la muerte. ura, en uno de sus niveles de signi-
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ficación, es el llamado femenino y la respuesta masculina. 

Para Consuelo-manipuladora, Aura y Felipe son el medio para 

integrar, reintegrar la dualidad de signos distintos: Lloren- 

te y Consuelo. Su unión se realiza otra vez, porque al reclamo 

acude la juventud encarnada en Felipe y en Aura. Consuelo se 

vale de su propia proyeccción o desdoblamiento en la bella jo= 

ven de ojos verdes (que "es" quien ella fue), para retener al 

otro medio. (Aura y Felipe son usados como medios para la reu- 

nión). Consuelo, Celestina-Circe, transforma a Felipe (para 

sí misma) en el Otro. Consuelo-bruja, pues, utiliza para sus 

fines la brujería y el recurso más solicitado: la juventud y 

la belleza. Felipe es requerido, ante todo, para hacer venir 

a Aura; con él y el conjuro de Consuelo, ella se presental??, 

se hará presente siempre, si Felipe y Consuelo permanecen uni- 

dos, si la evocan juntos (Cf. Tiempo). Después Felipe, con la 

juventud personalizada, ayudará en la Misa Negra a llamar a. 

Llorente, a reencarnarlo en él mismo, el doble. 

La pareja él/ella se reencuentra porque Aura y Felipe, sue 

espejos, se unen: 

  
149) Así sucede la primera vez que se encuentran la anciana y 
el historiador, con la promesa de que regresará la compañía de 
Consuelo (p. 17); aura termina con la promesa renovada de ha= 
cer volver juntos a dura (p. 60). 
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EL ELLA 
/ 

a MEDIOS 1 

  

S - Ñ Z 
Lloreñte Felipe / Aura Consuelo 

Renacimiento Desdoblamiento 

"Desdoblam1ento" "Renacimiento" 

  

El amor liga a la pareja Aura/Felipe y por lo mismo a 

Llorente y Consuelo, la pareja original: 

Felipe Aura 

Sujeto Objeto 

Objeto Sujeto 

El amor entre iguales es la relación que coloca a Aura y 

Felipe (no vida/vida) entre los ancianos Llorente y Consuelo 

(no vida/vida). La reunión conlleva transformaciones en los dos 

términos de la dualidad complementarza: 

a) Renacimiento. 

Felipe se relaciona con Consuelo en el plano amoroso, in- 

directamente, por medio de Aura; de esta manera se zanjan las 

distancias que separan a la anciana del joven. Al asumirse Fe- 

lipe como Llorente la relación es uirecta. Tanto en uno como 

en la otra ha habido fenómenos sobrenaturales antes del primer 

encuentro. Felipe es, sin saberlo, Llorente que "ha renacido", 

por eso tiene los atributos necesarios para ser el "solicitado" 

que acude a Consuelo, "la solicitante" (Cf. p. 9). Por tanto, 

la transformación de Felipe en el Otro implica además un proce- 

so reversivo, que es el olvido de sí mismo (como joven de cla-



se media, maestro en escuelas particulares), para "recordar" 

que es el general Llorente. 

Al final, Felipe es "el solicitante" (el general) y Con- 

  

suelo "la solicitada" (Aura). El amor recíproco une de nuevo 

al esposo, que ha renacido en un doble, y a la esposa: 

(Felipe) Llorente Consuelo (Aura) 

Objeto Sujeto 

Sujeto Objeto 

b) Desdoblamiento. 

Aura, doble de Consuelo, es como ya se dijo, la primera 

instancia que Felipe debe conocer para "reconocerse" y recono- 

cer a Consuelo. La «utoproyección de la bruja hace "renacer" 

temporalmente su propia juventud, que encadena a Felipe. Con- 

suelo, como éste (que se trausforma en el Otro que es el sí 

  

  

ismo), se transforma, fuera de sí, en la Otra, en Aura. El 

desdoblamiento envejece también hasta convertirse en Consuelo 

de nuevo. Llorente y su esposa sufren dobles mutaciones a 

  

coincidir. 

la doble transtormación de Consuelo en Aura y de ésta en 

la anciana encubre, en el término femenino, la gestación y de- 

sarrollo de la mujer-bruja. En LL, (memorias de Llorente) lo 

pertinente es la seducción del general por medio de los ojos 

de la adolescente Consuelo, el fuerte amor de ésta a su marido 

y, el narcisista, a ella misma. La esterilidad de la mujer y 

el orgullo de su propia belleza hacen ¿e Consuelo una bruja que



experimenta con las hierbas que siembra y que puede desdoblar- 

se, coneretizar su imagen en el espejo que la refleje como quie= 

re verse, por siempre joven, bella: Aura. 

Ella.- Consuelo. 

En LL, (antes) se realiza, progresivamente, la perversión 

simultánea de los esposos Llorente. Ella inicia el proceso ha- 

cia el mal, y él la sigue al convertirse en su cómplice: per- 

150, 
5 misivo, ante la crueldad de la esposa-niña pasivo ante su 

transformación en brujal?., Las oposiciones cruel/bondadoso, 

no joven/joven, son resueltas porque uno y otra son, recípro- 
camente sujeto y objeto, devido al amor que los une, y, porque 

Consuelo-dommnadora ejerce su poder y atractivo físico sobre = 
Llorente-dominado. Consuelo, al igual que Llorente, ama en ella * 

su propia juventud y belleza. El doble amor que experimenta se 

acentúa con el alejamiento: de su esposo al morir; de su juven- 

  

tud al envejecer. La brujería permite a la estéril Consuelo 

dar forma, madre de sí misma, a Aura, y propiciar el reencuen- 

150) Podría hablarse del peculiar interés del maduro Llorente 
por la adolescente de 15 años. "J'ai meme sup) pstó ta haine des 
Chats qu'azma1s tellement Tes jolies betes". Un día la en- 
Sontró, abiertade plsrnas, con la erinolina Lovantada por de 
lante, martirizando a un gato y no supo llamarle la atención 
porque le pareció que tu faisais ca d'une facon si innocent, 
ar pur enfenti lla, e e incluso lo excitó el hecho, de manera 

que esa noche la amó, si le das crédito a tu lectura, con una 
pasión miDemóLica GC ). 
151) "No habrá más. Allí terminan las memorias del ¿General Llo- 
rente: 'Consuelo, le demon aussi etait un ange, av: 
(op. 55-56). 
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tro con el esposo muerto. 

las prácticas de brujería. 

Como bruja (LL, > LL,) Consuelo agota toda la gama de re- 

cursos propios de la ocupación: bebedizos, conjuros, pactos: 

ella actúa cono todas las brujas, encantehdo, hechizando; lo que 

la hace distinta es que puede convocar a Aura. 

la apariencia de Consuelo no cambia, ha cambiado, y lo si- 

gue haciendo por medio de la mutable Aura. La magia negra que 

practica Consuelo da el verdadero sentido a sus acciones y a 

las de su doble: siempre rituales. Cada acto de la bruja es 

parte de un rito secreto, encaminado a llamar, convocar a los 

ausentes. 

Consuelo ha obtenido su poder del pacto con el diablo; a 

éste recurre en la Misa Negra por medio de Aura-sacerdotiza y 

de Felipe-of1ciante; ella no actúa; observa. Con Felipe pacta 

también, sin que éste lo sepa, en el intercambio paralelo de 

prendas1%2, por el que ambos quedan simbólicamente unidos. 

Como los cubiertos en la mesa vacía, que convocan al tér-= 

mino ausente, Consuelo recurre a la dansa con la túnica del 

152) Felipe, fascinado por los ojos verdes de Aura, le entrega 
en su primera reunión solos el llavín del cajón donde guarda 
sus documentos personales (pp. 23-24). Inmediatamente después, 
en el cuarto de Consuelo, ésta le entrega la llave del arcón 
con las memorias de Llorente (pp. 26-27). Aura enseñará la 
prenda que ha obtenido, cuando lo busque en su cuerto, en un 
lenguaje Íntimo, sin palabras; en el siguiente encuentro con 
Consuelo, ella pregunta antes que nada por la llave (pp. 35-36).



144 

muerto (p. 38), se viste de novia otra vez (p. 53). Religiosa 

al revés, ora imprecando en su santuario personal. Las manos  ' 

de Consuelo llaman s1empre como sus otros movimientos. 

Aura. Ella es el recurso máximo de Consuelo y también la más 

alta expresión de sus artes. Su aparición es imprevista y opor- 

tuna (la primera promesa cumplida (pp. 16 y 17) reforzada con 

el comentario de Consuelo) al ausentarse, la última promesa 

de Consuelo, con la que termina el texto, prefigura una nueva 

aparición (p. 60). La metemorfos1s de la joven en vieja es 

vista por Felipe en las fotografías que reproducen, imagen de 

la imagen, los estadios anteriores al que Consuelo está vivien- 

do: joven, mujer, vieja. Ante los ojos de Felipe, Aura (Consue- 

lo joven) se transforma en Consuelo; ésta entonces es Aura: lo 

que Felipe ama en fura es el reflejo de Consuelo. Paralelamente, 

en la casa, Aura sufre aceleradamente las mutaciones provocadas 

por el tiempo. La muchacha que retiene con la simple vista de 

su belleza, es la misma que busca a Felipe en la noche en su 

recámara y lo nomina "Eres mi esposo" (p. 36): 

Tú vuelves a asentir, antes de caer dormido, alivia- 
do, ligero, vaciado de placer, reteniendo en las ye- 
mas de los dedos el cuerpo de Aura, su temblor, su 
entrega: la niña Aura (p. 3 

En cambio, la de la Misa Negra, la bruja, es Otra a pesar 

de ser la misma; ha cambiado, envejecido: 

Aura vestida de verde, con esa bata de tafeta por 
donde asoman, al avanzar hacia ti la mujer, los mus-= 
los color de luna: la mujer, repetirás al tenerla 
cerca, la mujer, no la muchacha de ayer: la muchacha



de ayer -cuando toques sus dedos, su talle- no po- 
día tener más de veinte años; la mujer de hoy 
acaricies su pelo negro, suelto, su mejilla Válida 
parece de cuarenta: algo se ha endurecido, entre 
ayer y hoy, alrededor de los ojos verdes; el rojo 
de los labios se ha oscurecido fuera de su forma an- 
tigua, como s1 quisiera fijarse en una mueca alegre, 
en una sonrisa turbia: como si alternara, a semejan- 
za de esa planta del patio, el sabor de la miel y 

la amargura (...) (p. 45). 

El pudor vanidoso, táctico, vela los estragos que el tiem- 

po ha hecho en la mujer que Felipe ama; Aura ha envejecido, ca= 

si es de nuevo Consuelo: 

Caminas, con el pecho desnudo, a la puerta: al 
abrirla, encuentras a Aura; será Aura, porque vis- 
te la tafeta verde de siempre, aunque un velo verdo- 
so oculte sus facciones. Tomas con la mano la muñe- 
2 de la mujer, esa muñeca delgada, que tiembla 
P. 50). 

la anagnórisis suya y de la mujer, que Felipe ha experi- 

mentado al leer el tercer folio de las memorias y al ver la se- 

rie de fotografías, es confirmada en la reunión final con Aura. 

El término ausente ya no es Llorente, sino la juventud de Con- 

suelo, que ha quedado atrás de nuevo. Aura, Consuelo, ha vuel- 

to a envejecer; las dos se han integrado en una mujer: 

Apsrearás tus labios a la cabeza reclinada junto 
la tuya, acariciarás otra vez el pelo largo de Au- 

Ta: tomerás violentamente a la mujer endeble por 
los hombres, sin escuchar su queja aguda; le arran- 
carás la bata de tafeta, la abrazarás, la sentirás 
desnuda, pequeña y perdida en tu abrazo, sin fuerzas, 
no harás caso de su resistencia gemida, de su 11; 
lo impotente, besarás la piel 1el rostro sin pensar, 
sin distinguir: tocarás esos senos flácidos cuando 
la luz penetre suavemente y te sorprenda, te obligue 
a apartar la cara, buscur la rendija del muro por 
donde comienza a entrar la luz de la luna, ese res- 
quicio abierto por los ratones, ese ojo de la pared



que deja filtrar la luz plateada que cae sobre el 
pelo blanco de Jura, sobre el rostro desgajado, com 
puesto de capas de cebolla, pálido, seco y arrugado 
como una ciruela cocida: apartarás tus labios de los 
labios sin carne que has estado besando, de las en- 
cias sin dientes que se abren ante ti: verás bajo 
la luz de la luna el cuerpo desnudo de la vieja, de 
la señora Consuelo, flojo, rasgado, pequeño y anti- 
guo, temblando ligeramente porque tú lo tocas, 
lo amas, tú has regresado también (pp. 59-60). 

  

Aura, sirviente hogareña tanto de Consuelo como de Felipe, 

es quien actúa como sujeto en la Misa Negra. Sacerdotisa y al- 

tar, representa a Consuelo en el rito supremo de la magia negra. 

  

Invocadora del diablo, se une a él en su representante: Felipe. 

Aura administra el sacramento non santo, profana lo sagrado pa- 

ra alcanzar la concepción estéril, en que Llorente, será recrea- 

do. (Hijo de ella y Felipe, quien como Consuelo engendra al 

Otro que es él mismo). Aura llama siempre (como Consuelo); la 

campana con la que recorre los pasillos, convoca a Felipe-Llo- 

rente; sus acciones, proyectadas desde las de Consuelo, son 

llamamientos al término mascul1no. 

Él.- Felipe, Llorente. 

Así como Aura es activa, dominante, como Consuelo, Felipe 

es como Llorente, pas1vo dominado. Los rasgos del general, fí- 

sicos, morales, y su manera de relacionarse con la mujer, son 

trasmitidos o resetidos en Felipe (como su historia). El hombre 

en Aura es manipulado, transformado por la mujer, verdadero su- 

jeto que hace, actúa, decide. Cada uno pretendió ser historzador, pero



fueron convertidos por Consuelo en participantes de su histo- 
ria personal!%. En este sentido, Felipe es el continuador de 

la otra historia que Llorente dejó inconclusa: la de su amor 

con Consuelo. En Felipe recaen entonces las funezones que el 
general ejerció como compañero y que asume progresivamente a 
medida que es transformado en el Otro: esposo, amante. Felipe 

y Consuelo recorren juntos o por medio de Aura los distintos 
tipos de relaciones posibles entre hombre y mujer; si se toma 
en cuenta también la relación entre Consuelo y Llorente, las 
posibilidades se agotan también. Se pueden considerar, además 

de las ya mencionadas: 

a) Amorosas - Incestuosas Llorente/Consuelo: padre/hija 

Felipe/Consuelo: madre/hijo 

b) Amorosas Aura/felipe: Caballero/dama 

El/Ella: esposo/esposa" ++. 

El/Ella: amante/amado (a) 

e) Subordinación: Consuelo/Pelipe: señora/servidor io», 

Consuelo/Yelipe: bruja/historiador. 

Felipe cambia de maestro a alumno, que "aprende" las leyes 

de la casa. Consuelo/Felipe: Maestra-bruja/aprendiz. 

153) Llorente es además su "biógrafo". 
154) El = Felipe, Llorente; £lla = Aura, Consuelo. 
155) Por medio de un contrato verbal Felipe se convierte en el 
servidor de Consuelo, el cual implica además que como histo- 
riador va a obedecer los cuprichos de la bruja.
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Consuelo/Fel1ipe: Guía/guiado (Vidente/invidente) 

kura/Pelipe: Guía/guiado (vidente/invidente)196 

Aura/Felipe, representantes de Consuelo y el 

diablo: diablo/oruja, sacerdote/sacerdotisa. 

a) Compañía Consuelo-Felipe  anciana-ayudanter>/. 

e) Interdependencia Consuelo + Felipe = Aura 

hura + Felipe + Consuelo = Llorente 

Los actores entonces tienen relaciones en varios niveles, 

que permutan a uno u otro de los integrantes de cada término. 

Con la conversión de Felipe en el Otro,lo mágico y maravilloso 

se instaura", presidiendo el proceso de hechizamiento de Felipe. 

Consuelo es la carcelera, tanto de Aura como de Felipe. 

la relación entre Aura y Consuelo y la de Felipe y Llorente es 

la que sigue: por reflexión, como ya se dijo, los jóvenes son 

dobles de los anc1anos, pero al mismo tiempo son hijos de és- 

tos; Consuelo y Llorente son respect1vamente padre y madre de 

Felipe y Aura, pero como son necesarios para hacerlos vivir de 

nuevo son también padre y madre de sí mismos, es decir Aura y 

Felipe son los progenztores de los reencarnados Consuelo y Llo- 

rente: 

156) La voz de Consuelo y la de Aura (así como el roce del ves-= 
tido de ésta) conaucen por la casa a Felipe, que obedece y apren- 
de a no ver, a que los ojos de las mujeres suplan su propio sen- 
tido de la vista. 
157) Felipe y fura como jóvenes tienen con Consuelo relaciones 
similares: los dos son compañía para la anciana, y los dos la 
sirven.



Al despertar, buscas otra presencia en el cuarto 
y sabes que no es la de Aura la que te inquieta, si- 
ho la doble presencia de algo que fue engendrado la 
noche pasada. Te llevas las manos a las siones, tra- 
tando de calmar tus sentidos en desarreglo: esa tris- 

teza vencida te insinúa, en voz baja, en el recuer-= 

do inasible de la premonición, que buscas tu otra 
mitad, que la concepción estéril de la noche pasada 
engendró tu propio doble (p. 49)» 

V. Espacio. 

El viejo centro de la ciudad de México es el área en que 

está situada la casa de Consuelo. Distinta, entre el "mundo ex- 

terior indiferenciado", la casa encierra la posibilidad de otros 

horizontes: la multiplicidad espacial. La casa se opone a las 

que la rodean, pues es la única que no ha sido "degradada" en 

pequeño comercioz solitaria, destaca como el único palacio que 

ha permanecido como tal, ajeno como su dueña a los cambios so- 

ciales: el lugar donde antes es ahora (Cf. 'iempo). 

la casa delimita territorialmente el dominio de Consuelo, 

y a éste se circunscriben los acontecimientos en Aura. Objeti- 

vamente, Felipe es atraido a este dominio, por el interés en 

las prestaciones económicas que ofrece el aviso en el periódi- 

col%%. Subjet1vamente es retenido, porque los destellos de los 

ojos de Aura (p. 18) le abren panoramas, le prometen una expan- 

  
150) Que le redit 
individual. 

  

«ría el tiempo necesario para su investigación
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sión al reducido ámbito de cotidianidades del que provienen. 

La entrada de Felipe en la casa de Donceles 815 implica su 

aprisionamiento por Consuelo araña y, por tanto, la ruptura | 

(sin que lo sepa) con la realidad de la que proviene para 

adentrarse en la oscuridad que se abre frente a él. 

La casa de Consuelo es su mejor símbolo, sus peculiari- 

dades representan las múltiples instancias de su dueña. La fa- 

chada, zona fronteriza, ostenta en las ventanas el emblema 

de terciopelo verde (como cortina). La entrada del mundo al 

revés está guardada por un Cerbero de cobre ambivalente: lla- 

mador y cuidador. La identificación entre morada y habitante 

es tan estrecha, que Felipe al recorrer las habitaciones en- 

tabla, en otro nivel, relación con su dueña; la descubre de 

distinto modo. Felipe es amoldado, condicionado por la casa, 

prolongación de Consuelo, a la voluntad de ésta. Del mundo lu- 

minoso del que procede debe habituarse a su negación: a la os- 

curidad. Sus costumbres cambian porque Consuelo impone sus le- 

yes ambientales: agudizar los sentidos, para conocer por el tac- 

to, ser guiado por el sonido, recordar como los ciegos el nmúme- 

ro de peldaños; al adaptarse a la casa se adapta a Consuelo. 

  

El oráen exterior es invertido en la casa: no luz, no aje- 

treo, no transcurrir del tiempo. la casa rezuma la personalidad 

de Consuelo, su ambiente está lleno de ella; ejemplo de ésto 

es Aura: verdadera aura materializada.



La casa presenta diversas zonas, cuyo carácter depende 

de lo que se hace en ellas y, como Consuelo que t1ene control 

sobre ellas, son mús de lo que aparentan. 

El jardín. 

Es el primer lugar de la casa que pisa felipe y en el que 

emp1eza su aprendizaje, pues lo cruza sin ver; regresará al 

Jardín para conocerlo a la luz de un fóstoro y explicarse los 

interrogantes sobre las mujeres. El herbario formado por plan- 

tas alucinógenas, calmantes, etc., tiene los mismos atributos 

que Consuelo: consolar, calmar (de ahí el nombre de la mujer); 

de estos participa también Aura: 

+.., sientes esas manos que acarician tu rostro y 
tu pelo, esos labios que murmuran con la voz más 
baja, te consuelen, te piden calma y cariño (p. 35). 

  

+... las hierbas olvidadas que crecen olorosas, ador- 
miladas: las hojas ancnas, largas, hendidas, vello- 
sas del beleño: el tallo sarmentado de flores amari- 
llas por fuera, rojas por dentro; las hojas acorazo- 
nadas y agudas de la dulcamara... (p. 10. 

Cobran vida a la luz de tu fósforo, se mecen con sus 
sombras mientras tú recreas los usos de este herba= 
rio que dilata las pupilas A adormece el dolor, 

ela, fatiga la voluntad, con- 
suela con una calma voluptuosa (ar: 44-45). 

  

     

. parece de cuarenta: algo se ha endurecido, en- 
tre ayer y hoy, alreaedor de los ojos verdes; el ro- 
jo de los labios se ha oscurecido Juera de su forma 
antigua, como si quisiera fijarse en una mueca ale- 
gre, en una sonrisa turvia: como si alternara, a se- 

159) Los ojos de Consuelo parecen estar bajo el efecto de una 
droga, con las pupilas dilatadas como las de los felinos (p. 16).
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  r de la miel 
son míos) 

  mejanza de esa planta del patios els 
y el de la a + (p. 45)(los sub subrayados 

De su jardín obtiene Consuelo-bruja los ingredientes para 

     

"hechizar" químicamente; el cultivo de estas plantas da a ía 

mujer el conocimiento, el poder, que la hará dominar tiempo y 

espacio, dominar voluntades (además del pacto con el diablo); 

la bruja emp1eza a serlo con el contacto y cuidado de este jar- 

dín. 

El cuarto de Consuelo. 

El cuarto de Consuelo es el sitio espécifico del reencuen= 

tro de las dos amantes. Cuando la metamorfosis de Felipe termi- 

na (cuando "recuerda" que es el Otro), busca intencionalmente 

a Aura-Consuelo en la recámara matrimonial de los Llorente, 

para ocupar, como antes, su lugar al lado de la esposa. Felipe 

entra en contacto por primera vez con Aura y Consuelo, separa- 

das, en el cuarto de ésta; a este cuarto "regresa" cuando como 

Felipe-Llorente se reune con Aura-Consuelo. 

El cuarto de Consuelo no es únicamente el sitio de reunión; 

sino el cuarto de la anciana que vive al umbral de la muerte» 

  

rodeada de medicinas, y es, sobretodo, el cuarto de la bruja. 

la bruja-Consuelo vive en un cuarto en el que la luz del día 

no entra, pues clausurado se ilumina como altar por medio de 

  

veladoras, se llena de imágenes ue la religión cristiana al rez 

vés, de fetiches; la bruja es una "santera", y también por ser 

mujer es la sacerdotisa en el cuarto-altar. e
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Consuelo convive con animales (la coneja Saga y los rato- 

nes) y son éstos los que abren la brecha en la pared para que 

la verdad se descubra, entre con la luna, aliada nocturna de 

Consuelo (p. 60). La iluminación de esta habitación contrasta 

con la oscuridad de toda la casa y de los mismos rincones del 

cuarto, que aparece en la penumbra como una iglesia antigua. 

El cuarto de Aura. 

Es la zona sagrada de la casa, en la que el rito transgre- 

sor repite, invirtiendo su significado, el rito de la misa cris- 

tiana; en su espacio, los cuerpos humanos, y sobre todo el de 

la mujer, son la conexión con otros mundos. Aquí el cuerpo Le- 

menino es espacio del rito que llama en auxilio a la divinidad 

de signo negativo. Si en el cuarto de Consuelo, Aura "nace", 

en este, Llorente toma posesión de su cuerpo. Lo sagrado del 

cuarto es auspiciado por el Cristo mexicano tallado en madera 

negra y, por la luz opalina con la que casi se confunde Aura- 

infernal. 

En ese espacio que crea la zona sagrada, la danza amorosa, 

el acto sexual, son rituales como la comunión que Aura ofrece. 

El encuentro sexual, que conecta dos mundos, pide la reunión 

de los Llorente (la "concepción estéril" engendrará al término 

masculino). la letanía de juramentos que Aura exige a Felipe > 

liga para siempre, a pesar del tiempo, a la pareja él/ella. — 

Si el cuarto de Consuelo parodia una iglesia con su altar
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lleno de exvotos y de imágenes perversas (una de las cuales, 

como intuye Felipe, es Aura, p. 40); el de Aura es como la 

celda conventual: sobria, desnuda de lo superfluo, con el Es- 

poso presidiendo. (lanto un cuarto como el otro parecen dispues- 

tos como escenografía teatral, o mejor aún, por la cualidad ca- 

si visual de las imágenes, como en el cine simbólico). 

El cuarto de Felipe. 

Su mobiliario es el más convencional de las habitaciones 

personales. Es de toda la casa el único que está iluminado con 

la luz del sol que entra por el tragaluz; sin embargo, aunque 

comunica con el exterior (que penetra con la luz solar), comu- 

nica también con el pasado (el jardín según Consuelo ya no 

existe): el lugar simbólico del suplicio que Consuelo cometía 

con los gatos (ella, cuyo parecido con estos felinos va más 

allá de los hábitos nocturnos y de los ojos amarillos). 

Esta zona "personal" de Felipe es visitada por Aura, ya 

que la pareja deberá recorrer distintas zonas hasta que la reu- 

nión se consume. Como ya se ha dicho, en Aura se escenifica la 

reunión de dos amantes, que se acercan, a pesar del tiempo y 

el espacio. Él, salido de la muerte, ha reingresado a la vida, 

ha "renacido" para acudir a la cita. Ella, que lo ha hecho ve- 

nir, está ya cerca del umbral de la muerte (de cruzar a otro 

espacio), y sin embargo tiene vida suficiente para crear a Aura 

(la no vida) (cf. Actores). El espacio de Aura es cerrado, se 

abre sólo hacia la muerte y la transgresión; es una prisión con
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puertas sin cerradura, que reciben, pero impiden salir (como 

el de TF). El único lugar de la casa que tiene llave es el baúl 

que contiene la historia; su llave, objeto mágico, es entrega- 

da a Felipe como voto de confianza de Consuelo; todo es recep= ' 

tivo para Felipe en la casa, dominio femenino. 

Consuelo como bruja posee los secretos para alterar el sen- 

tido de tiempo y espacio; a Felipe, el hechizado, le abre nue- 

vos mundos, más importantes que los descubrimientos que inten- 

taba narrar en su crónica de crónicas. la percepción de Felipe 

se agudiza: por primera vez, en muchos años sueña. Su ingreso 

en lo onírico le permite entrever el futuro (pp. 35, 41, 42) 

y el presente que lo desconcierta. Felipe ingresa al mundo de 

la oscuridad contenido en la casa de la bruja; su "caída simbó- 

lica" (se vuelve aprendiz de bruja; representante del diablo; 

oficiante en la Misa Negra) es presentida y expresada en sus 

sueños, que resumen también su temor a la mujer: tentadora, 

abismo que precipita al abismo: 

Caes en ese sopor, caes hasta el fondo de ese sue: 
ño que es tu única salida, tú única negativa a la locura 
"Está loca, está loca", te repites para adormecerte, rpxtzer 
ao con las palabras la imagen de la anciana que en 
el aire despellejaba al cabrío de aire con su cuchi- 
llo de azre: ... "está loca...", en el fondo del 
abismo oscuro, en tu sueño silencioso de bocas abier-= 
tas, en silencio, la verás avanzar hacia ti, desde 
el fondo negro del avismo, la verás avanzar a gatas. 
En silencio, moviendo su mano descarnada, avanzando 
hacia ti hasta que su rostro se pegue al tuyo y veas 
esas encías sangrantes de la v1ieja, esas encías sin 
dientes y grites y ella vuelva a alejarse moviendo 
su mano, sembrando a lo largo del abismo los dientes 

 



156 

amarillos que va sacando del delantal manchado de 
sangre: tu grito es el grito de Aura, delante de ti 
el sueño, Aura que grita porque unas manos han ras= 
gado por la mitad su falda de tafeta verde, y esa 
cabeza tonsurada con los pliegues rotos de la falda 
entre las manos, se voltea hacia ti y ríe en silen- 
cio, con los dientes de la vieja superpuestos a los 
suyos, mientras las piernas de Aura, sus piernas 
desnudas, caen rotas y vuelan hacia el abismo (ppe 
41-42). 

Es Consuelo la que realiza el enigma de los ojos de Aura 

(p. 18), realización con creces de los "paisajes" que Felipe 

presiente al ver los ojos de la muchacha y que lo hacen quedar- 

se (las cualidades espaciales de Consuelo son captadas por Fe- 

lipe -Charlotte en TF posee estas cualidades también). 

Movimientos espaciales. 

Ir del cafetín a la casa de Donceles que se localiza en 

la parte más antigua de la ciudad (la que tiene "más pasado"), 

es para Felipe ir a la búsqueda del pasado; principiar el via- 

je hacia el origen para conocer la verdadera identidad. Atra- 

vesar el umbral de la casa es introducirse en lo que ya fue y 

que vuelve a ser gracias a su presencia. Los movimientos repe- 

titivos de Aura por los pasillos de la casa tocando la campana 

tienen el sentido de llamar al pasado, y como desplazarse en 

Aura significa ir al encuentro del pasado, Aura, pasado encar- 

nado, se topa una y otra vez con el pasado encarnado en Felipe. 

El recorrido de la pareja por toda la casa y la búsqueda 

incesante de uno por el otro tienen el sentido de revivir el 

pasado. 

Consuelo permanece estática en su habitación, convocando
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el pasado; sale solamente para participar en el rito que coad= 

yuva a su llamamiento. 

V. Tiempo. 

Hasta aquí, cada paso del análisis de Aura señaló (o con 

firmó la intuición de) que el t1empo es el eje organizador. En 

todos los niveles la problemática sobre temporalidad satura de 

manera precisa los actores, el espacio. Tal vez por eso lo que 

sigue pudiera repetir algunas de las observaciones ya hechas, 

pero pensé que esto ayudaría a mostrar con precisión aún mayor 

Además como (fue el caso que) todo apuntó hacia   el eje de Aura. 

el tiempo, se creyó necesario considerar (reconsiderar) en esta 

sección lo pertinente al tema. 

Tanto LL, como LL, se apegan a una temporalidad lineal 

aparente en la manera de presentar los acontecimientos: desde 

un punto que es el pasado más remoto, hasta otro, que es el pa- 

sado más reciente. La relación primaria entre las dos narracio- 

nes es la de antes/después: LL,/II, > en donde LL, corresponde 

  cronológicamente" al futuro de LL,. Sin embargo la alternan- 

cia entre las dos narraciones rompe en ambas el transcurrir 

lineal. Sus dos niveles de temporalidad son distribuidos alter- 

nadamente (presente, pasado, presente, etc.), y por medio de 

la alternancia se presenta "antes" lo que ocurrió "después", en 

juego de anticipación y confirmación: IL, da a conocer aconte- 

cimientos que "ya ocurrieron"; Felipe al leer las memorias con-
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firma, en otro nivel de temporalidad, que lo que está suceñien- 

do o acaba de suceuer aconteció ya en vida de Llorente, y su 

palabra al ser leída lo comprueba. Esto obedece a que entre 

LL, y LL, existe también la relación de analogía o paralelis- 

  

mo entre los hechos relevantes: ambas cuentan lo mismo; la his- 

  

toria de LL, se repite en LL, aunque con una variante: la ju- 

ventud que vuelve también es la de Llorente (desconocida por 

Consuelo en LL, en donde Llorente no aparece como joven). 

Las repeticiones 100, : 

Jura es inaugurada con la acción reiterativa de Felipe al 

leer el aviso en el periódico; esta acción preludia el compor- 

tamiento posterzor del actor, ya que al primer contacto con el 

mundo de Consuelo reacciona duplicando actos, en este caso los 

propios. LL, reproduce como espejo a DL, y es una de las causas 

de la reiteración, no sólo de situaciones, sino del comporta- 

miento similar o imitativo de los actores entre sí. Tener en 

cuenta lo anterior ayuda a captar cómo los actores espejo Aura 

y Felipe repiten respectivamente las acciones de Consuelo y el 

General. Entre los jóvenes y la pareja original existe la dis- 

tancia temporal de varias décadas (tan sólo) Llorente ha muer- 

to hace sesenta años, y Consuelo dejó de ser joven hace más de 

160) Esta sección no aparece en los análisis de los cuentos; 
para el de Aura ("nouvelle") la necesité porque crei imprescin= 
dible hablar de las repeticiones que aungue son muy inportentes 
en los otros textos (y las menciono), en éste lo son aún má, 
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seis décadas. Sin embargo Felipe (después) vuelve a realizar 

en lo esencial las acciones que ligaron a Llorente a la joven 

Consuelo, y Aura repite lo que Consuelo hizo de joven. Al coin= 

cidir Consuelo y Aura en el mismo nivel temporal (LL,) ambas 

están todavía distanciadas entre sí por segundos (y por la 

“edad"): la joven duplica los movimientos de la anciana ins- 

tantes después de que ésta los ha efectuado: 

La encuentras en la cocina, sí, en el momento en 
que degllella un macho cabrio: el vapor que surge del 
cuello abierto, el olor de sangre derramada, lo: 
ojos duros y abiertos del animal te dan Dáugcas: de- 
trás de esa imagen, se pierde la de una Aura mal 
vestida, con el pelo revuelto, manchada de sangre, 
que te mira sin reconocerte, que continúa su labor 
de carnicero (p. 40). 

Le das la espalda: esta vez, hablarás con la ancia- 
na, le echarás en cara su codicia, su tiranía abo- 
minable. Abres de un empujón la puerta y la ves, de- 
trás del velo de luces, de pie, cumpliendo su oficio 
de aire: la ves con las manos en movimiento, exten- 
didas en el aire: una mano extendida y apretada, co- 
mo si realizara un esfuerzo para detener algo, la 
otra apretada en torno a un objeto de aire, clavada 
una y otra vez en el mismo lugar. En seguida, la 
vieja se restregará las manos contra el pecho, sus- 
pirará, volverá a cortar en el aire, como si despe- 
liejara una bestia... Corres al vestíbulo, la sala, 
el comedor, la cocina donde Aura despelleja al chi- 
vo lentamente, absorta en su trabajo, sin escuchar 
tu entrada ni tus palabras, mirándote como si fueras 
de alre (pp. 40-41). 

  

Uno de los elementos que ayudan a afectar la percepción 

temporal de Felipe es la conciencia del actor de que en las 

dos mujeres existe algo que liga sus movimientos, de tal mane- 

ra que ("como si sólo lo que hiciera la vieja le fuese permi- 

tido a la joven" p. 34), cuando decide enfrentarse a Consuelo,



como se ve en la cita de arriba, el impacto que recibe es el 

más grande y lo precipita en la inconsciencia, en la acción re- 

petitiva de pronunciar para adormecerse: “Está loca, está loca" 

(p. 41). La pareja femenina aparece frente a Felipe como si 

una, Aura, fuera la sombra o proyección de la otra, (esto es) 

reproduciendo los movimientos, pero con un lapso mínimo de tiem- 

po entre ellos. Los espejos en este sentido no reflejan simul- 

táneamente a las figuras origindes, sino que el tiempo se inter- 

pone también entre el doble y el reflejado. 

Aura y Felipe tienen actos similares; como jóvenes se mue- 

ven de la misma manera frente a Consuelo (pp. 26-33), y ésta 

utiliza tanto su parloteo como su mirada de gato-serpiente para 

fascinar a Felipe, para que no caiga en la cuenta de que ella 

y Aura actúan de la misma manera (pp. 31-33). Consuelo sorpren- 

de y confunde a Felipe (que no alcanza a asimilar que la señora 

Consuelo sea en verdad tan vieja p. 32). 

El tiempo interviene en las actitudes que duplican las ac- 

ciones de Consuelo invocando cícl1acamente a Aura (en IL, en 

LL,), y como su promesa que cierra Aura p. 60 lo dice explí- 

citamente, lo hará de nuevo) y a Felipe, dando lugar a situa- 

ciones análogas en el "nacimiento" o "desdoblamiento", o sea 

cuando aparecen los dobles (otra repetición). 

La señora se moverá por la primera vez desde que tú 
entraste a su recámara; al extender otra vez su mano, 
tú sientes esa respiración agitada a tu lado y entre 
la mujer y tú se extiende otra mano que toca los de-
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dos de la mujer anciana. Miras a un lado: y-la' mubha- 
cha está allÍ, esa muchacha que no alcanzas a ver 
de cuerpo entero porque está tan cerca de ti yísw. 
ayarición fue imprevista, sin ningún ruido - ni si-, 
quiera los ruidos que no se escuchan pero queí slrca 
reales porque se recuerdan inmediatamente, porque 
a pesar de todo son más fuertes que el silencio que 
los acompañó (p. 17 

10 es) 
Abres los ojos: la ves sonriendo, de pie, al pie 

la cama, pero sin mirarte a ti. La ves caminaien- 
lentamente hacia ese rincón de la recámara, sentar= 

se el suelo, colocar los brazos sobre las dodilllas 

negras que emergen de la oscuridad que tú tratas de 
penetrar, acariciar la mano urrugada que.sexadelan+- 
ta al fondo de la oscuridad cada vez más clara: a 

los pies de la anciana señora Consuelo, que está sen= 
tada en ese sillón que tú notas por primera vez: la 
señora Consuelo que te sonríe junto con Aura es - 
mueve la cabeza al mi. tiempo que la vieja 
dos te sonrien, te agradecen. Recostado, sia voluntad, 
piensas que la vieja ha estado todo el tiempo en 1: 
recámara; recuerdas sus movimientos, su voz. eu, ganza, 
por más que te digas que no ha estado allÍ 48) + 

    

    

sg 

  

las apariciones de Aura y Llorente (cf. además p. 49) Ho- 

nen la similitud circunstancial de la presencia inpreviota pri- 

mero de la joven, y después de la anciana. El tiempo da lugar. 

a correlaciones muy estrechas entre las actitudes de los acto= 

res, que repiten, imitan, no sólo a sus antecesores, sino entro. 

todos ellos (esto último como actos rectprocos Crisuatibados): 

Consuelo a Felape (la llave p. 27), Felape a nara (92 24), Folio 

pe a Consuelo, en la exaltación del tráns ¿to sde sa Crcmidad a 

    

otra: 

Más tarde; "La encontré deliran: ate, abrazada a la 
almohada. Gritaba: Si, sí, sí; He podidos ha he vú 
encarnado; puedo convocarla, puedo «darle vida anmo, 
mi vida". Tuve que llamar al médicos Me:db]y quere 
no podría calmarla, precisamente /porque vella ces aba 
bajo el efecto de narcóticos, no de excitantes (pe. 55). 

   



Tomas febrilmente la butaca, la colocas contra esa 
puerta sin cerradura, empujas la cama hacia la puer- 
ta, hasta atrancarla, y te arrojas exhausto sobre 
ella, exhausto y abúlico, con los ojos cerrados y 
los brazos apretados alrededor de e almohada que 
no es tuya; nada es tuyo... (p. 41). 

Escondes la cara en la almohada, tratando de impe- 
dir que el aire te arranque las facciones que son 
tuyas, que quieres para t1. Permaneces con la cara 
hundida en la almohada, con los ojos abiertos de- 
trás de la almohada, esperando lo que ha de venir, 
lo que no podrás impedir (...) Cuando te separes de 
la almohada, encontrarás una oscuridad mayor alrede- 
dor de ti. Habrá caído la noche (p. 57). 

La entrada de Felipe a la casa de Consuelo (al considerar- 

la como el regreso de la juventud de Llorente), es copia de la 

primigenia llegada de la juventud de Consuelo: 

Y al fin: Hoy la descubrí, en la madrugada, cami- 

nando sola y descalza a lo largo de los pasillos. 
Quise detenerla. Pasó sin mirarme, pero sus pala- 
bras ibun dirigidas a mí. "No me detengas -dijo-; 
voy hacia mi juventud, mi juventud viene, ¡hacia mí. 
Entra ya, está en el Jardín, ya llega..." (p. 55). 

Los movimientos automatizados de Aura por los pasillos y —) 

los de Felipe revelan alteraciones del sentido del t1empo, re- 

petir siempre para que el ¿asado en todos los órdenes se haga 

presente: 

Comes mecánicamente, con la muñeca en la mano 12- 
quierda y el tenedor en la otra, sin darte cuenta, 
al principio, de tu propia actitud hipnótica, entre- 
viendo, después, una razon en tu siesta opresiva, en 
tu pesadilla, identificando, al fin, tus movimientos 
de Sonómbuzo con los de Aura, con los de la anciana 

. Pe 

  

La insistencia sobre un tema en los diálogos es otra de las 

maneras en que el tiempo repetitivo es utilizado en Aura. Los



diálogos más significativos entre los actores repiten la pala- 

bra prop1a o la del Otro, ya sca la del tiempo que los abarca, 

ya la de diálogos anteriores. 

El tiempo circular. 

La relación de los actores encubre la relación del ser hu- 

mano (del hombre, ya que el punto de vista es el de Felipe) con 

el tiempo. El hombre-Felipe se ve atraído a un mundo dominado 

por la mujer que ha triunfado ante el tiempo. La relación é1/ 

ella que Consuelo y Felipe entablan en todos los niveles, en 

todos los espacios, lleva en sí el enfrentamiento de dos tiem- 

pos: el lineal, medible cronológicamente, y el mítico, circu- 

lar que atrapa a Felipe. El tiempo continuo, al que ha obede- 

cido el actor, pues es el que predomina en el mundo del que 

proviene, es abolido por las leyes del mundo al que se integra. 

Recién llegado a la casa de Consuelo, Felipe consulta su reloj 

para "estar a tiempo" (p. 20); gradualmente (sus hábitos esta- 

ban hasta entonces en función del tiempo medible) se hará inne- 

cesario, pues las habitantes de la casa dirán cuándo es la ho- 

ra de comer, de dormir (en el día), de amar. La campana de Aura 

sustituye al reloj, y éste es todavía consultado por Felipe an- 

tes de que tenga pruebas concretas de que el tiempo que impera 

en casa ue Consuelo es el único (pp. 28, 31, 53). Cuando Feli- 

pe es vencido (cuando ya sabe que es el Útro), cuando ha "re- 

cordado" cuél es su veruadera personalidad, y la primera impli-
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cación es la del triunfo del tiempo sobre el hombre; la su= 

plantación del tiempo circular: 

No volverás a mirar tu reloj, ese objeto inservi- 
ble que mide falsamente un tiempo acordado a la va- 
nidad humana, esas manecillas que marcan ted1osa- 
mente las largas horas inventadas para engañar el 
verdadero tiempo, el tiempo que corre con la velo- 

cidad insultante, mortal, que ningún reloj puede 
medir. Una vida, un siglo, cincuenta años: ya no te 
será posible imaginar esas medidas mentirosas, ya 
no te será posible tomar entre las manos ese pol- 
vo sin cuerpo (p. 57). 

La confusión del sentido del tiempo es uno de los resul- 

tados del hechizamiento de Felipe, quien cambia su concepción 

temporal objetiva de historiador por la subjetiva e impuesta 

  por Consuelo. En Aura, en LL, y en LL,, se da a conocer por 

partida doble la relación del ser humano y el tiempo; en tér- 

minos generales el hombre fracasa y la mujer vence porque su 

  

enfrentamiento se da en sentidos diferentes. La mujer recurre. 

a lo sobrenatural para obtener el gobierno del tiempo y así ( 

de las voluntades; en camb10 el hombre, indefenso, sucumbe an- 

te sus dos oponentes o mejor, ante el tiempo y la mujer porque 

está solo, e ingenuamente se presta a la lucha abierta y la mu- 

jer no. Por eso Consuelo triunfa ante el tiempo y ante el hom- 

bre; ella puede doblegar a ambos obligando a Felipe a encarar- 

se al pasado en todos los planos y en todos los momentos (has- 

ta que él cobra conciencia de que (es) el pasado (que) ha vuel- 

to, el "tiempo encarnado" que añora el cuerpo del tiempo: Aura. 

las repeticiones y la relación con el tiempo se inscriben en
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la concepción temporal del eterno retorno. El tiempo circular, 

engloba todos los tiempos y ocasiona movimientos del pasado pa= 

ra ocupar el presente; organiza las acciones de los actores pa- 

ra añorar y convocar el pasado. Leer, amar, comer, etc., son 

acciones rituales, pero el rito depende del tiempo. El regreso 

de Aura y el de Felipe son los grandes bucles circulares que 

abarcan en su movimiento las temporalidades lineales de LL, y 

IL, invalidándolas. El eterno retorno, el nuevo regreso de Aura: 

el pasado regresará, todo se reiniciara otra vez: 

... apartarás tus labios de los labios sin carne 
que has estado besando, de las encías sin dientes 
que se abren ante ti: verás bajo la luz de la luna 
dl cuerpo áconudo de 1a vieja, de la señora Conguen 
lo, flojo, rasgado, pequeño y antiguo, temblando 
ligeramente porgue tú lo tocas, tú lo amas, vá has 

gresado también... Hundirás tu cabeza, tus ojos 
abiertos, en el pelo plateado de Consuelo, 1a Mujer 
que volverá a abrazarte cuando la luna pase, tea 
tapada por las nubes, los oculte a ambos, se lleve 
en el aire, por algún tiempo, la memoria de la ju= 
ventud, la memoria encarnada. 
-Volverá, felipe, la traeremos juntos. Deja que re- 
cupere fuerzas y la haré regresar... (p. 60) 

  

El tiempo circular es entonces una determinante del desti- 

no del hombre, que le impone una sola vida que se repetirá in- 

definidamente, sin que su voluntad intervenga en su porvenir 

(de ahí el uso del futuro y del tú: la predestinación); en 

cambio, para la mujer, el tiempo repetitivo es una ayuda para 

sus deseos, y en ella la voluntad sirve para que todo perma- 

nezca, para que los cambios sólo se den para repetir el pasado. 

Las únicas proyecciones hacia el futuro son las promesas de 

Consuelo de que el pasado volverá. El tl1empo verbal en futuro sig-



nifica que toda Aura es una proyección hacia un futuro que no 

es tal. La mujer y el hombre, ligados por sus profes1ones al 

tiempo (bruja e historiador) son respectivamente, por lo sobre- 

natural, sujeto y objeto del tiempo. Los tres días que dura 

Aura equivalen a toda una vida (la suya); por eso el transcu- 

rrir medible que como referencia el hombre ha tenido desde el 

Uso del reloj, es negado en la casa de Consuelo, en donde na- 

da cambia, precisamente porque los cambios se dan hacia atrás.



Consideraciones generales. 

Toda crítica con miras teorizantes tien- 
de fácilmente a satisfacerse con una lectu 
ra impresionista y de conocimientos Iras- 
mentarios o superados, mientras que es ya 
en la investigación y en el establecimimmto 
de los hechos donde se opera el primer tra= 
bajo teórico y donde se define un modo de 
leer. 

Pierre Barberis, "Elementos para una 
lectura marxista del hecho literario 
lecturas, legibilidades sucesivas y 
significación" Literatura e ideologías. 

la corrupción del lenguaje latinoamerica- 
no es tal, que todo acto de lenguaje verda- 
dero es en sí mismo revolucionarzo. En Amé- 
rica latina, como en ninguna parte del mun- 
do, todo escritor auténtico pone en crisis 
las certidumbres complacientes porque remue 
ve la raíz de algo que es anterior a ellas: 
un lenguaje intocado, increado. El, lenguaje, 
de buena o mala gana, nos posee a todos. 
escritor, simplemente, está más poseído por 
el lenguaje y esta posesión extrema obliga 
al lenguaje a desdoblarse, sin perder 
Unidad, es un espejo comunitario y otro in- 
dividual. El escritor y la palabra son la 
intersección permanente, el cruce de todos 
los caminos del lenguaje. A través del es- 
critor y la palabra, el habla se hace dis- 
curso y el discurso lengua; pero, también, 
el sistema del lenguaje se convierte en 
evento y el evento en proceso. De esta ma- 
nera, la literatura asegura la circulación 
vital que la estructura requiere para no 
petrificarse y que el cambio necesita para 
tener conciencia de sí mismo. Ambos movimien 
tos se conjugan de nuevo en uno solo: afir- 
mar en el lenguaje la vigencia de todos los 
niveles de lo real, 

  

Carlos Fuentes, la nueva novela 
hispanoamericana.
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Cuando me acerqué intuitivamente a la obra de Puentes en 

busca del tema para esta tesis, sentí que el tiempo era el ade 

cuado. Recientemente, y después de otro tipo de contacto con 

la obra del autor, puedo dec1r que no me equivoqué en mi intui 

ción, pero cualquier lectura (por ingenua y desprovista de 

recursos que sea) puede observarlo. Esto se debe a que el tiem 

po tiene que ver con su manera de ver el amor, la muerte, la 

identidad nacional e individual, las relaciones con la divini- 

dad, la cultura, la Historia y los mitos. Por otra parte, le 

ha dedicado párrafos extensos de sus ensayos y uno en especial: 

"K1erkegaard en la Zona Rosa" incluido en la colección llamada 

significativamente Tiempo mexicano. 

El tiempo y sus otras "obsesiones" Fuentes las comunica 

con distintos "lenguajes" (teatro, entrevista, etc.) por eso 

urge una lectura "1ntertextual" de sus obras, global, que aná- 

liticamente considere la especificidad de los diversos "modos 

161. Una revisión rápida de su producción 
162, 

de decir" que emplea 

nos ofrece como lectores comunes "claves de lectura! 

163 

"Diem 

po 18 pánico""*? es, informativamente, una muestra concreta de 

161) No es gratuita mi selección de epígrafes para los capítu- 
los de esta tesis; véase la cercanía entre lo que expresa en los 
fragmentos extraídos de sus ensayos, y los textos que analizo. 
162) "Claves de lectura" lo he usado en el sentido de artifi- 
cios y artilugios que el escritor (real o figurado) utiliza pa 
ra envolver al lector en el mundo representado; el crítico de- 
be ir más allá de esas "trampas" ya que debiera situar su labor 
a nivel de escritura. 
163) "Tzenpo is pánaco" en Bienpo mexicano, México, 1972, pp» 
4355
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sus sondeos que culminarán en Terra Nostra (el otro origen me- 

xicano, etc.). Cervantes o la crítica de la lectura, otra "cla- 

ve" para la novela citada, se caracteriza por ser un texto que 

afirma su carácter "intertextual" más que ninguno y puede ver- 

se como uno de los resultados del proceso de investigación que 

originó su última novela, ya que el método de trabajo de Fuen- 

tes es equiparable al de cualquier investigador minucioso. 

Más allá de lecturas contenidistas, y guiada por una con= 

cepción que persigue la totalidad como perspectiva final para 

acercarse al hecho literario, me interesaba encontrar el meca- 

nismo interno de los textos narrativos seleccionados porque: 

e una obra contiene de explícito --y 
en consecuencia no específicamente litera- 
rio-- cuenta menos que lo que dice, en par= 
te sín querer, en un movimiento de escritu- 
ra y de creación, en un movimiento que, a 
través de máscaras, ardides, inhibiciones, 
elección de temas, efectos estilísticos, 
constitución de mitos, metáforas obsesivas, 
etc., intenta resolver las contradicciones 
vividas y constituye --esto es lo importan 
te-- una aportación. 164 

Haber estudiado únicanente el t1empo me hubiera conducido 

probablemente a algunos hallazgos, pero la visión que podría 

proporcionar hubiera sido parcial, en contra de mis pretencio- 

nes globalizantes. Gradualmente descubrí que esta ambición es- 

taba justificada por las intenciones tipológicas y totalizantes 

164) Pierre Barberis, "Elementos para una lectura marxista del 
hecho literario ecturas, legibilidades sucesivas y significa 

ción" en Literatura e ideologías, Madrid, 1972. 
 



de índole socio-cultural e histórica, que parecen ser motiva- 

doras de las incursiones de Carlos Puentes en problemáticas 

tanto literarias ("formales") como de "contenido" (míticas, 

socio-culturales, históricas). Creí que a una visión totali- 

zante por parte del escritor, el crítico (para no limitar su 

propia perspectiva) debería corresponder con otra similar. Lo 

que dice Fuentes y cómo lo dice se inscriben en el afán de abar- 

carlo todo, de decirlo todo, de usar todos los medios expresi- 

vos a su alcance (casi resulta superfluo añadir el siguiente 

  

comentario "valorat1vo": su obra es de las que retan al erí- 

tico, que se enfrenta a un material que se enriquece en cada 

nuevo texto; habría que plantearse si esta es una de las razo- 

  

nes por las que la crítica se sigue aferrando --después de "a- 

sombrarse"-- a sus novelas La región más transparente y La muer- 

te de Artemio Cruz). Este afán totalizante no es desconocido 

  

por el mismo Fuentes (quien es uno de sus mejores críticos): 

"165. Puentes-lector 

  

"Yo soy un puter-inner, no un taker-oute 

y Fuentes-hombre enriquecen informativa, constante y vorazmen- 

te su oficio de escritor. Sería una digresión muy grande enu- 

merar y comentar los campos en los que Fuentes ha experimenta- 

do, en los que ha querido "llenar huecos" (por ejemplo, la nue- 

va novela hispanoamericana señala los "vacíos" en la historia 
  

  

165) Tomado de: ¿mir Rodríguez Monegal, "Carlos Fuentes", en 
Homenaje a Carlos Fuentes, Madrid, 1971, p. 43-



de la literatura en Hispanoamérica además de hacer crítica li- 

teraria). Baste recordar que van desde el cine hasta el ensayo 

político o literario; desde el cuento hasta el género dramáti- 

co; desde la novela de "corte tradicional" (Las buenas cons    n-   
cias) hasta la experimentación formal que causó polémicas (la 

región más transparente, Cambio de piel; desde la "difícil sen- 

cillez" de Aura hasta la complicación de planos y niveles de 

Terra nostra. 

Carlos Puentes produce con frecuencia (otro reto para sus 

críticos), sin embargo desde un plano intuitivo se siente la 

coherencia de su obra. Aprehender esta coherencia para mostrar 

el sentido de Terra nostra junto a "Chac Moo1"; de "las dos E- 
  

lenas" junto a Cambio de piel; etc., es uno de mis propósitos 

futuros (y un resultado de la extracción de las leyes genera- 

  

les). 

Actualmente, después del análisis sincrónico que realicé, 

podría incursionar justificadamente (y en exclusividad de otros 

pasos) en el terreno interpretativo, pero, insisto, como me in 

teresa una visión global de la obra y he trabajado con minucio 

sidad en algunos textos únicamente, me concretaré a presentar, Co- 

mo final de esta tesis un resumen en el que, para no caer en la re 

petición, reuniré sólo los datos sobresalientes. Los cuentos y la 

"nouvelle" son tan ricos que se puede empezar a establecer le- 

yes e ideas generales, pero he observado que su riqueza será 

aprovechada al máximo, sólo cuando se confronte con la de sus
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novelas (después del análisis). Dediqué mayor atención a los 

textos que me parecieron representativos de un "modo de escri- 

bir" (por lo cual son más extensos los capítulos que se refie- 

  

ren a ellos): "Chac Moo1", "Tlactocatzine, del jardín de Flan- 

des", "Por boca de los dioses" y Aura. 

  

Los nzveles narrativos: las marcas retóricas o las gra= 

maticales.   
La selección pronominal de los seis cuentos se abre ya a 

la amplia gama de posibilidades en las que Fuentes continuará 

experimentando, con mayor profundidad, en su obra posterior 

(Aura, por ejemplo).   
“Chac lioo1", "Plactocatzine, del jardín de Flandes" y "El 

que inventó la pólvora" están enunciados en primera persona de 

singular. En "Chac Mool" hay una relación de un yo a otro yo, por 

medio del juego temporal antes/después; es un enunciado narrati- 

vo dentro del enunciado narrativo (como en Aura). Los otros dos » 

cuentos mencionados arriba son enunciados narrativos en primera 

persona con citaciones (en "Chac Mool1" el enunciado de Filiber- 

to es una "citación"). 

"En defensa de la trigolibia" se enuncia en tercera persona 

desde un narrador no representado (que habla de las naciones)» 

"Letanía de la orquídea", narración también en tercera persona, 

se refiere a un actor masculino (61) y a la orquídea (ella).
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En "Por boca de los dioses" la función narrativa es com- 

partida (como en "Chac Moo1", Aura, un poco en "Tlactocatzine, 

del jardín de Flandes") aunque incipientemente y la relación 

pronominal, que la singulariza de los demás cuentos, se da en- 

tre las tres personas: yo, tú, él. Esto anticipa "caóticamente" 

el uso de las tres personas --d1ferenciat1vo: del modo narra-   
tivo de La muerte de Artemio Cruz (1962). El significante mate 

rial de "Por boca de los dioses" en su particular polifonía y 

por la heterogeneidad y número de sus enunciados puede prefigu 

rar el esfuerzo técnico de La región más transparente (1958); 

en estos dos textos hay afinidades, por ejemplo: la atención 

en la "gran ciudad", cuyas voces múltiples, su movilidad so= 

cial, la "anarquía" frente a otras urbes ya formadas, repercu= 

ten en el significante, que a su vez es necesariamente hetero- 

géneo: adecuación de "significante" y "significado". 

fura (dada a la publicación en 1962 como la muerte de Ar-   
temio Cruz) está enunciada en la segunda persona de singular'*0; 

el tú tras el que habla el narrador no representado, el futuro 

hacia el que orienta su palabra señalan la calidad de objeto 

(de ser manipulable), de falta de identidad, de Felipe: tú se- 

rás yo. La elucubración más obvia es que Llorente narra la his 

toria, pero como no está personz1ficado nada apoyaría este argu- 

166) Michel Butor escribe La modificación (1957) en segunda per 
sona de singular (usted). Este dato se menciona frecuentemente” 
en relación a Aura.
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mento (que es atractivo como punto de partida para hacer meta- 

literatura); lo que no es descartable es el "voyeurismo" del na 

rrador que lo emparenta con el que sí está representado en 

Cumpleaños (1969) (que se ve a sí mismo --el Otro-- en diferen 

tes momentos, haciendo el amor, por ejemplo), o con el de Cam- 

bio de piel. 

Alternancia, citaciones.   
la alternancia de dos narraciones se observa en "Chac Moo1" 

y en Aura: dos voces se suceden una a otra (diferente nivel tem 

poral) y se crea el misterio. La segmentación es más aparente 

en el cuento, en el que el enunciado narrativo incluido (F) es 

más extenso que el otro, en cambio en Aura la narración de Llo- 

rente es más corta (la división en capítulos es otra segmenta- 

ción de Aura). 

Por medio de la "citación" se incorporan los enunciados 

de los actores (pueden entrar, en alternancia, como ya se vio). 

las "citas en las citas" empiezan "El que inventó la pólvora" 

cuyo narrador incorpora como citaciones los anuncios publicita 

rios (mass media). "in defensa de la trigolibia" incluye como 

citas los preceptos, lemas y opiniones de las potencias. Por su paz 

te, en "Tlactocatz1ne, del jardin de Flandes” y "El que inven- 

tó la pólvora", se cita a autores reales (cita extratextual) a 

diferencia de los representados (como Filiberto y Llorente). 

Sus citas sirven para provocar emociones o generar el relato; 

en el primer cuento se repite textualmente un fragmento de Ro=



denbach y en "El que inventó la pólvora" se menciona y cita a 

Treasure Island de Robert Louis Stevenson. 

Desde Los días enmascarados se nota el uso de varias len- 

guas (que será una constante en la obra de Puentes). En "Por 

boca de los dioses" hay citaciones fragmentarias en español, 

alemán e inglés; el francés, el náhuatl y el alemán coexisten 

con el español en "Plactocatzine, del jardín de Flandes". Así 

como Charlotte del último cuento mencionado habla en alemán, 

nánuatl, Consuelo lo hará en francés en Aura. En la "nouvelle" 

el conocimiento de esta lengua es uno de los requisitos que se 

pide a Felipe; Llorente escribió en francés sus memorias y su 

continuador debe conocerlo. 

Ocasionalmente las citaciones cobran la forma del discur- 

so poético de los actores o de autores reales (como el de Ro- 

denbach): la jitanjáfora úe la "Letanía de la orquídea". Con 

el discurso poético Fuentes experimenta en algunos cuentos a- 

nalizados (en el enunciado de Charlotte, en el de la orquídea) 

y seguirá haciéndolo: Aura, especialmente; los "parlamentos" 

extensos de Ixca Cienfuegos en La región más transparente; la 

caracterización de la palabra "chingada" en la muerte de Arte- 

mio Cruz; algunos parlamentos en Todos los gatos son pardos 

(teatro, 1970), sobre todo los de Marina, etc. 

la manera como entran los diálogos, sin verbo introducto- 

rio, recuerda al discurso teatral, sobre todo en "Por boca de 

los dioses" y también en Aura. (El género como tal ha atraído a 

Fuentes: El tuerto es rey, 1970).
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Lo extratextual. 

Estar alerta ante las distintas manifestaciones culturales; 

ante las culturas de todas las clases sociales, es una tenden= 

cia apreciable ya, en Los días enmascarados. Esta tendencia lle- 

vada a todas sus consecuencias, dará a sus obras posteriores 

calidad documental además de la literaria (que las hace intere- 

santes para estudios sociológicos, antropológicos, filosóficos, 

e históricos). 

No sólo con las citas de autores reales se integra lo ex- 

tratextual a los cuentos; el trabajo a partir de la reelabora- 

ción de textos escritos (la escritura) es otro modo de incorpo= 

ración. Desde estos primeros cuentos los actores son "grandes 

lectores" y reproducen y mencionan las lecturas de Fuentes (pos= 

teriormente serán aficionados al cine, a la pintura, etc.). la 

voluntad de incluir todo, de plasmar todo es, pues, clara desde 

Los días enmascarados. Lo popular, de varias maneras es trasla- 

dado a "Por boca de los dioses": el habla de la ciudad (clisés, 

albures) que será importantísima en La región más transparen- 

te, por ejemplo; la advocación de Tlazol como rumbera de pelí- 

culas de Juan Orol (lo camp en Cambio de piel); los desclasados 

(Filiberto; el actor masculino que se convierte en Max: ex-aris- 

tócratas porfirianos). Todo crea nexos muy fuertes entre el mun-= 

do representado y el exterior al que remite. Podría seguirse men- 

cionando: la pintura de Tamayo en "Por boca de los dioses" (los 

cuadros que recuerdan al Bosco en Aura; los trípticos de Zona
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sagrada, etc.); la recuperación poética de los mitos mexicanos 

y universales, etc. 

los modelos. 

Algunos enunciados narrativos "pretenden" ser diarios per- 

sonales, memorzas. Su organización se "apega" a sus modelos ya 

sea por la forma en que están fechados o porque se enuncian en 

primera persona de singular para manifestarse como tales. Este 

es un modo de mostrar también la relación "del que escribe" con 

el tiempo; los modos narrativos seleccionados son "significan= 

tes" del tiempo pasado: "Chac Mool1", "Tlactocatzine, del jardín 

de Flandes", "El que inventó la pólvora"; después, en Jura, las 

memorias de Llorente. 

En los cuentos hay experimentación con los planos de la 

realidad que los inscribe en tradiciones literarios de; lo "fan-= 

tástico", lo "maravilloso", la "ciencia ficción", pero los "re= 

cursos" se utilizan para experimentar, a su vez, con lo que o- 

frecen de inexplorados México y el trópico. Es el caso del cuen- 

to sobre Panamá y de Chac lool, la estatua que destruye a su 

dueño, pero ya no es Yolem, sino la encarnación del pasado pre- 

hispánico. Habría que rastrear cuidadosamente si estás búsquedas 

iniciales crearon una tendencia. Por lo pronto Aura cuyo ante 

  

cedente en varios sentidos es "Tlactocatzine, del jardín de Flan- 

    des", lo "fantástico" (con el "impacto" como el de "Chace Moo1") 

y el discurso poético revelan una intención de "perfección formal"
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(que recuerda a Edgar Allan Poe; la atmósfera inspirada en la 

"novela gótica"; Ligeia-Mura; Los papeles de Aspern, etc.)a 

II. El relato como representación. 

Hacia una clasificación operatoria de los actores. 

Lo que sigue es un ensayo para empezar una clasificación 

incipiente, de los actores. 

a) "Social". 

Con excepción de los actores de "En defensa de la trigoli- 

bia" y "Por boca de los dioses" y de Charlotte de "Tlactocatzine, 

del jardín de Flandes" todos los actores pertenecen a la clase 

media, son escritores, burócratas. Tanto Filiberto de "chac 

lMool1" como el actor de "Tlactocatzine, del jardín de Flandes" 

han ingresado a esta clase desde un estrato superior. "Por 

boca de los áloses" tiene representantes de todas las clases 

sociales, desde una marginada la limosnera) hasta la gente en 

el poder: la "alta sociedad", políticos, banqueros, Los "ofi- 

cios" comprenden además a los intelectuales, a un elevadorista, 

una telefonista, una vendedora, etc. (En este aspecto la gran 

ciudad se despliega en todas sus capas sociales en la región 

más transparente). En Aura, Felipe pertenece a la Clase media   
(historiador) y Consuelo (fuera del contacto con la sociedad) 

formó parte de la "aristocracia" del Segundo Imperio (coinciden-
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cia de época y nivel social con Charlotte). En "Letanía de la 

orquídea" el actor parece ser de clase media. 

b) "Cultural" 

  

las acciones de los actores (además de leer y escribir 

que son predominantes) muestran "tipos" mexicanos: el macho me 

xicano en "Por boca de los dioses"; el malinchista en "Placto- 

catzine, del jardín de Flandes"; el indio "occidentalizado" en 

"Chac Moo1"; la limosnera y la rumbera de "Por boca de los dio 

ses"; etc. 

c) Mitológica. 

los dioses prehispánicos tanto los de "Por boca de los 

dioses" como el de "Chac Moo1" (el pasado prehispánico destruc 

tor como en la región más transparente o en Camb1o de piel) 

son otros sondeos en la cultura mexicana. la mitología prehis- 

pánica como exponente del pasado de México así como su histo-= 

ria interpretada poéticamente se convertirán en otras tenden- 

cias (Todos los gatos son pardos). Este es uno de los aspectos 

en los que Fuentes incursiona en el terreno mitológico en los 

días enmascarados, pero hay otros: Tlazol es diosa azteca, pe- 

ro se presenta como diosa del celuloide. En Zona sagrada reuni 

rá en Claudia Nervo, en un afán totalizante, mitos fomeninos 

occidentales y mexicanos, religiosos y del cane; en Cembio de 

piel los actores “veneran” a las figuras míticas del cinemató- 

grafo. El "eterno femenino" es un mito al que Fuentes ha recu= 

rrido: brujas, fantasmas, mujeres devoradoras saturan a un solo
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actor femenino: Charlotte, Tlazol. En Aura el mito de "lo fe- 

menino" se amplía. 

6) Psicológica. 

"la locura" (pérdida del sentido del tiempo; perturbacio= 

nes mentales; delirio de persecución; pérdida de identidad) a- 

fecta a los actores masculinos por sus relaciones con el Otro. 

El tiempo, la muerte se "enmascaran" en la mujer ("lo femenino" 

como la orquídea de "Letanía de la orquídea") y en los dioses 

prehispánicos para destruir al hombre. La locura es un elemento 

para provocar la ambigúedad y el cuestionamiento entre diferen= 

tes planos de realidad; lo "fantástico" podría ser la suplanta= 

ción de una realidad por otra. Filiberto ("Chac Moo1") y el ac- 

tor masculino ("Tlactocatzine, del jardín de Flandes") son "en= 

loquecidos" por las presencias de Chac y de Charlotte respecti- 

vamente. Ol1verio ("Por boca de los dioses"), temeroso del Otro 

es conducido como los dos actores anteriores a la locura y a 

la destrucción, en gran parte, por Tlazol (mujer y diosa pre= 

hispánica: doblemente temible). También en Aura, Felipe será 

involucrado en el mundo imaginativo de Consuelo hasta "perder 

la razón". la irracionalidad se manifiesta en el comportamien- 

to de los actores en los demás cuentos, excepto el escritor de 

"El que inventó la pólvora". 

La muerte y la destrucción final amenazan en todos los re- 

latos (se salva el escritor mencionado arriba) lo que les da 

unidad "temática".



Apuntes empo y el espacio. 

  

Una tendencia muy fuerte de la colección de cuentos es la 

creación de "zonas sagradas”. En la producción posterior se a= 

centúa la instauración del tiempo mítico, del rito. Las "zonas 

sagradas" sitios de encuentro, de transfiguraciones tendrán 

siempre importancia: Zona sagrada, por ejemplo, una novela pos 

terior, concretiza esta tendencia; la ostenta desde su título. 

El hombre se enfrenta continuamente al tiempo, aún en sus 

relaciones personales. Cuando la pareja se integra, el signo 

masculino es vencido por el femenino que puede dominar al tiem- 

po. Es significativo que la mujer sea la dueña del espacio, no 

sólo porque es parte de él, 1gual a él, sino porque el espacio 

es, mater1almente, el suyo. Ella desempeña entonces el papel de 

sujeto en las "zonas sagradas". Charlotte está en su casa y en 

  

ella retiene al actor. Posteriormente, en Aura, Felipe ingresa 

rá a la vieja mansión que pertenece a Consuelo para quedarse 

allí. Tiempo y mujer son los sujetos ante el hombre, por eso 

éste teme al espacio como al cuerpo femenino: abertura, vagina, 

útero, caverna, abismo, boca con dientes son figuraciones oní- 

ricas y de la locura masculina que descubren por otra parte, 

al cuerpo femenino como espacio mítico también: la "zona sa- 

grada" por excelencia, lo que en última instancia muestra el 

mito de la Mantis religiosa o el del óvulo "inmanente" que a= 

  trapa al espermatozoide "trascendente", condenándolo a la "in- 

manencia" eterna. La muerte por lo mismo es una con la mujer,



si aquélla es la Nada ésta también: sepultura igual a cavidad 

  

femenina. Eros y Tanatos unidos: Aura y "Tlactocatzine, del 

jardín de Flandes". 

En "Chac loo1" Filiberto es enviado al sótano-tumba por 

Chac-tiempo: el mito de la creación invierte su contenido: vi-= 

da/muerte. En este cuento como en "Por boca de los dioses" 

(después en Aura) el espacio entendido como lugar se distribu-   
ye simbólicamente de un modo vertical en etapas culturales. En 

los tres relatos mencionados el centro de la ciudad de México 

es el sitio en que las "zonas sagradas" pueden manifestarse 

porque el pasado se hace presente. 

En "Letanía de la orquídea" como en "Por boca de los dio- 

ses" se personaliza el espacio humano, se lo corporiza como una 

mujer, pero en el primer cuento, la geografía nacional (la mu- 

jer-Panamá: vagina abierta, mujer herida) no destruye al hombre 

como en el ámbito mexicano (en Cambio de p1el la pirámide de 

Cholula se desmorona sobre los actores). 

El espacio en "El que inventó la pólvora" es cerrado como 

en los demás relatos y es destruzdo por el hombre (como en "Le 

tanía de la orquídea", pero la destrucción es total). 

"En defensa de la trigolibia" presenta el espacio de las 

ideas y el del lenguaje: dos sistemas ideológicos en pugna res 

tringen el espacio humano. 

El tiempo es fundamental en los días enmascarados y en Aura, 

tanto en el significante material como en la historia. El enfren
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tamiento de dos tiempos, pasado y presente, conlleva el triun- 

fo del primero (ante el que sucumbe el hombre). El pasado pre- 

  hispánico en contra del presente en: "Chac Mool" y en "Por bo= 

ca de los dioses". El tiempo europeo (el pasado) en contra del 

  

tiempo mexicano (el presente) en "Tlactocatz1ne, del jardín de 

Flandes". En Aura vence el pasado imperial como en el cuento 

mencionado. "En defensa de la trigol1bia" confronta el pasado 

y el presente. 

"El que inventó la pólvora" es una regresión a la prehisto- 

ria y el tiempo cíclico y natural (estaciones, ciclos vitales) 

se encuentra en: "Letanía de la orquídea", "Chac Moo1", "Tlacto- 

catzine, del jardín de Flandes", Aura. 

  

La conversión en el tiempo, el pasado encarnado se da a ni- 

vel de los actores: Chac, el pasado prehispánico personificado 

como Tlazol. Aura: el pasado personal de Consuelo y Felipe el 

pasado hecho presente (y a la inversa). Los movimientos de los 

actores tienen relación con el tiempo. Su función es recuperar 

el pasado. Así, la nostalgia, la rememoración son, entre otros, 

movimientos hacia el pasado. Como el tiempo rige los mundos re- 

presentados ocasiona angustia en los actores. 

El tiempo mítico es el tiempo de todos los relatos, es el 

que domina aún la Historia (Aura). El mito triunfa sobre la His- 

toria. El tiempo concebido como circularidad que hace posible 

la presencia del pasado; que ocasiona retrocesos, se aprecia en



los distintos niveles textuales. Así, la locura, la muerte, el 

amor (sus otras obsesiones sobresalientes en los textos analiza- 

dos) y las polémicas internas (políticas, filosóficas, religio- 

sas, "ideológicas") se estructuran en función de él.



Bibliografía 

Balcárcel, José Luis, "Fundamentación científica de la estéti- 

ca", en La filosofía y las ciencias sociales. México, 
1976, pp. 9-23. 

Barberis, Pierre, "Elementos para una lectura marxista del he- 

  

cho literario: lecturas, leg1bilidades sucesivas y sig- 
nificación", en Literatura e ideologías. Trad. de S. 

Thomas. Madrid, 1972, pp. 15-48. [12 ed. francesa, 1971]. 

Barthes, Roland, "L'analyse structurale du recit", en Recherches 

de Science Religeuse, París, 58 (1970), 17-33.    

"Introducción al análisis estructural de los relatos", 

en Análisis estructural del relato. Trad. de B. 
Borriots. Buenos Alres, 1970, pp. 9-43. [12 ed. fran- 

cesa, 1966]. 

Benveniste, Emile, "Estructura de las relaciones de persona en 
el verbo", en Problemas de lingiiística general. Trad. 
de J. Almela. México, 1972, pp. 161-171. [1% ed. fran- 
cesa, 1965]. 

  

» Pp» 172-178.   "La naturaleza de los pronombres", ibi 

Blanchot, Maurice, El espacio literario. Trad. V. Palant y J. 
Jinkes. Buenos Aires, 1969. 

Bunge, Mario, "Filosofar científicamente y encarar la ciencia fi- 
losóficamente", en la ciencia, su método y su filosofía. 
Buenos Aires, 1975, pp. 97-122. [Ciencia e investigación, 
12 ed. 1957]. 

Butor, Michel, Sobre literatura l. 2 ed., trad. de J. Petit. 
Barcelona, 1967. [18 ed. francesa, 1960]. 

Sobre literatura 11. Trad. de C. Pujol. Barcelona, 1967. 
[18 ed. francesa, 1964].



186 

Culler, Jonathan, Structuralist poetics. Structuralism, linguis- 
tics and the study of literature. londres, 1975. 

Doubrovzky, Serge, Razones de la nueva crítica. Trad. de F. Ri- 
vera. Caracas, 1974. [18 ed. francesa, 1966]. 

Duerot, Oswald y Todorov Tzvetan, Diccionario enciclopédico de 
las ciencias del lenguaje. Trad. de E. Pezzom1. Buenos 
Aires, 1974. [12 ed. francesa, 1972]. 

Eliade, Mircea, El mito del eterno retorno. Trad. R. Anaya. 
Buenos Aires, 1968. [18 ed. francesa, 1951]. 

Fuentes, Carlos, Los días enmascarados. México, 1954. 

Aura. México, 1962. 

Greimas, Algirdas Julien, Semántica estructural. Trad. de A. de 
la Fuente. Madrid, 1973. [1% ed. francesa, 1966]. 

Tinianov, Ei y Otros, Teoría de la literatura 
de los formalistas rusos. Trad. A. M. Nethol. Buenos 
Aires, 1970. [18 ed. francesa, 1966]. 

Kristeva, Julia, Semeiotiké, recherches pour une sémanalyse. 
París, 1969. 

El texto de la novela, Trad. de J. Llorec. Barcelona, 
1974. [12 ed. francesa, 1970]. 

Lacan, Jacques, Escritos 1. Trad. T. Segovia. México, 1976. [18 
ed. francesa, 1966]. 
Escritos II. Trad. Tomás Segovia. México, 1975. [1% ed. 

francesa, 1966]. 

Martinet, André, Elementos de lingiiística general. 2% ed. rev. 
Trad. de J. Calonge Ruí. Madrid, 1972. [1% ed. francesa, 
1960]. 

Pacheco, José Emilio, "Nota prelaminar", en Alfonso Reyes. Uni- 
versidad, política y pueblo. México, 1967, pp. 7-17.



Paz, Octavio, "La máscara y la transparencia", en Corriente al- 
terna. México, 1967, pp. 44-50 

Portuondo, José Antonio, "Alfonso Reyes y la teoría literaria", 
en Concepto de la poesía y otros ensayos, México, 1974, 
pp. 157-169. [Gaceta del Caribe, 1944]. 

Pouillon, Jean, Tiempo y novela. Trad. de 1. Cousien. Buenos Ai- 
res, 1970. 

Reyes, Alfonso, "Las jitanjáforas", en la Experiencia literaria. 

Buenos Aires, 1942, pp. 193-235. 

"Un propósito", en Alfonso Reyes. Universidad, políti- 
ca y pueblo. México, 1967, pp. 20-22. [Calendario, 1924]. 

Rodríguez Monegal, Emir, "Carlos Fuentes", en Homenaje a Carlos 
Fuentes. Variaciones interpretativas en torno a su obra. 
Madrid, 1971, pp. 23-65. 

Yllera, Alicia, Estilística, poética y semiótica literaria. Ma- 
drid, 1974.


