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INTRODUCCIÓN

La Guerra del Paraguay, en su acepción brasileña, o Guerra de la Triple Alian-

za, de acuerdo con la nomenclatura rioplatense, o la Guerra Grande, como 

la denominan los paraguayos, trabada durante los años de 1862 a 1870 en-

tre los aliados Argentina, Brasil y Uruguay, contra Paraguay, fue sin duda la 

contienda más sangrienta —y más desigual— de todas las que han enfren-

tado a naciones iberoamericanas entre sí, desde su nacimiento como estados 

independientes hasta nuestros días. Otras guerras, como la del Pacífico, que 

enfrentó a Chile contra Bolivia y Perú en los años 1878-1882, o la Guerra 

del Chaco, de 1932 a 1935, fueron grandes conflagraciones pero ninguna 

alcanzó el nivel de destrucción y devastación perpetrado en la Guerra del 

Paraguay. Ninguna de estas otras contiendas tuvo, tampoco, los impactos 

políticos, sociales y culturales de ese enfrentamiento, el cual, de acuerdo con 

algunos autores, fue una especie de catástrofe catártica en el proceso de mo-

dernización de los estados y, en menor grado, de las sociedades que tomaron 

parte en el conflicto. Con la guerra, Paraguay perdió una enorme parte de su 

población, con énfasis en la población masculina,1 además de importantes 

segmentos de su territorio —según algunos cálculos, 40% del total— y de 

hipotecar su futuro económico pues tuvo que aceptar el pago de costosas 

indemnizaciones a sus adversarios; Buenos Aires consiguió por fin unificar 

las provincias del litoral y del interior en torno a un gobierno nacional; el 

imperio de Brasil vio retornar a un ejército lleno de veteranos cuyo olvido 

por parte del Estado habría de influir en la caída del régimen imperial y la 

instauración de la república; y, aparentemente sólo Uruguay, un participante 

muy restringido, no sufrió impactos institucionales o demográficos de nota 

como consecuencia del episodio bélico.

1 Las cifras varían de autoridad a autoridad, pero por lo general sitúan la población 

paraguaya antes de la guerra en torno a un millón y medio de habitantes, poco más o 

menos, de los cuales habrían sobrevivido alrededor de 250 000, siendo tan sólo 28 000 

hombres. Estimaciones más recientes reducen radicalmente esas cifras, situando las 

muertes paraguayas entre 50 000 y 80 000.
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Los orígenes de la guerra se encuentran escondidos tras versiones con-

trarias que se agrupan, naturalmente, de cada uno de los lados enfrentados. 

Se citan como causantes la necesidad de Paraguay de encontrar una salida 

al Atlántico, vetada o dificultada por Argentina gracias a su control del es-

tuario del Plata, con apoyo del gobernante Partido Colorado de Uruguay; 

las guerras intestinas uruguayas entre colorados y blancos, estos últimos 

aliados potenciales del presidente del Paraguay, Francisco Solano López, y 

consecuentemente una amenaza a la hegemonía bonaerense del Río de la 

Plata; las ambiciones de Solano López, o sus legítimos intentos por jugar un 

papel significativo en la geopolítica regional, respaldado por un Estado y 

una sociedad con procesos de industrialización relativamente importantes 

y un grado de militarización altamente magnificados en la visión de las 

elites adversarias de la región; la intensa influencia del imperio de Brasil 

sobre la política uruguaya y su parcial colonización de las mejores tierras 

de la frontera común, por la que transitaban sin ningún control del gobier-

no colorado de Uruguay (o con su mudo consentimiento) ganado, char-

que y esclavos para las plantaciones brasileñas; pendencias entre Brasil y 

Argentina por establecer cierto grado de hegemonía política sobre Para-

guay para afianzar sus respectivas pretensiones de control del complejo 

fluvial, y disputas de límites entre ambos “gigantes” y el Estado guaraní; y, 

por último, durante los años de revisionismo historiográfico de inspira-

ción marxista en América Latina, la versión ya muy desacreditada del 

papel de la Pérfida Albión y sus disimuladas maniobras imperialistas que 

habrían manipulado a sus “colonias informales”, Brasil, Uruguay y Argen-

tina, para destruir un Estado que negaba sus mercados a las importaciones 

británicas y que constituía un “modelo” de desarrollo “autónomo”, inde-

pendiente de las grandes finanzas internacionales.

De lo que parece no haber duda es que el Estado que menos se involu-

cró en el conflicto y el que, como se dijo, menos sufrió las consecuencias de 

la guerra o, en su caso, sus repercusiones modernizantes, Uruguay, fue el 

pivote de todo el conflicto, dada su posición estratégica para el control del 

sistema fluvial de la región y en particular de la salida al océano por el es-

tuario del Plata. En efecto, el casus belli se originó en una invasión de fuerzas 

revolucionarias uruguayas en 1863 al mando de Venancio Flores para de-

rrumbar al presidente blanco, Bernardo Prudencio Berro, quien solicitó y 

obtuvo el apoyo del gobierno paraguayo. Berro había adoptado una serie de 

políticas que afectaban los poderosos intereses brasileños en la región fron-

teriza y con eso había agraviado a los influyentes ganaderos que poseían las 
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mejores tierras más acá de la franja fronteriza. Después de varias tentativas 

fracasadas de negociación, en los primeros días de 1864 el gobierno impe-

rial brasileño envió un ultimátum a Berro, en el que amenazaba con inter-

venir para reparar supuestos agravios sufridos por súbditos del imperio y 

para apoyar las pretensiones de Flores y sus aliados colorados. Solano Ló-

pez, que ya venía advirtiendo desde años atrás acerca de desequilibrios en 

el balance de poder regional que afectaban negativamente los intereses pa-

raguayos, respondió a su vez el 30 de agosto con otro ultimátum en el que 

afirmaba que cualquier intervención brasileña en Uruguay sería considera-

da motivo de guerra. Seguramente interpretando el mensaje como una bra-

vata sin fundamento, el gobierno brasileño envió tropas a invadir Uruguay 

a mediados de octubre, lo que fue inmediatamente respondido por Solano 

López con una enfática declaración de guerra al gigantesco imperio y con la 

invasión de fuerzas paraguayas a la provincia brasileña de Mato Grosso en 

diciembre de 1864, cuya capital, Corumbá, sería ocupada y fortificada por 

fuerzas paraguayas en los primeros días de enero de 1865. Tratando de es-

tablecer una pinza contra el ejército brasileño, mal posicionado en esos 

primeros días del conflicto, con sus bases mejor establecidas lejos del teatro 

de operaciones, el presidente paraguayo solicitó autorización del gobierno 

de Buenos Aires para cruzar por el vecino territorio de Misiones para invadir 

la provincia brasileña de Rio Grande do Sul y, desde allí, amenazar a Uru-

guay. Mitre, titular del Ejecutivo federal argentino, negó el permiso solicita-

do y Solano López rompió relaciones en marzo de 1865 y mandó tropas a 

ocupar la provincia argentina de Corrientes, forzando así a Buenos Aires a 

declararle la guerra a Paraguay, al lado de Brasil y del gobierno de Uruguay, 

ya controlado por Flores y el Partido Colorado desde febrero de 1865.

Con la invasión de Corrientes se formalizó la Triple Alianza mediante 

un tratado secreto “de alianza ofensiva y defensiva” que fue firmado el 1 de 

mayo de ese mismo año en la ciudad de Buenos Aires. Los objetivos decla-

rados del documento eran derrocar a Solano López respetando “la indepen-

dencia, soberanía e integridad territorial de la Rca. del Paraguay”, y asegu-

rar la libre navegación de los ríos Paraná y Paraguay para los buques de las 

naciones aliadas, mediante la redacción de “reglamentos de política fluvial”, 

que se aplicarían también al río Uruguay. En el tratado, los firmantes es-

tipulaban también la obligación de Paraguay de, una vez derrotado, proce-

der a “la reparación e indemnización de los daños y perjuicios causados a 

sus propiedades públicas y particulares y a las personas de sus ciudadanos 

[…]”. El tratado determinaba la celebración de convenios definitivos de 
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límites entre Paraguay y los firmantes (con el trazado definido de antemano 

por éstos), que significaban pérdidas importantes de territorios que Asun-

ción consideraba como propios.

Los especialistas establecen diversas cronologías para el desarrollo de la 

guerra, basados por lo regular en qué parte lleva la iniciativa. Por lo general 

se habla de dos fases, la primera, de corta duración, iniciada en 1864, com-

prende las iniciales y exitosas ofensivas paraguayas, que llevan a la ocupa-

ción de Mato Grosso y de Corrientes, al cruce de Misiones y a la invasión de 

Rio Grande do Sul. La segunda fase, que arranca de los últimos meses de 

1865, está marcada por la remontada de los aliados, la expulsión de las 

tropas paraguayas de territorio brasileño (con excepción de una tenue pre-

sencia en Mato Grosso), su contención en tierras argentinas, y la concentra-

ción del ejército guaraní dentro de sus fronteras en una guerra claramente 

defensiva. Decisiva en esta fase de la guerra fue la batalla naval de Riachue-

lo, en junio de 1865, en el río Paraná, frente al puerto de Corrientes, que 

terminó con la destrucción de la armada paraguaya a manos de la marina 

imperial brasileña y con el control absoluto del sistema fluvial por parte de 

los aliados, lo que aisló a Paraguay hasta el final de la guerra de potenciales 

proveedores de materiales de guerra. Otros investigadores sitúan la segunda 

fase a partir de abril de 1866, cuando las tropas aliadas invaden Paraguay, 

para no salir más, y establecen un cuartel general en Tuitui. En esta visión, 

esta segunda fase —a la que seguiría una tercera, al contrario de las versio-

nes que dividen la guerra en sólo dos partes— terminaría con la ocupación 

de Asunción por las tropas brasileñas, mientras que la tercera fase abarcaría 

desde la reorganización de un menguado ejército paraguayo que inició una 

corta pero exitosa guerra de guerrillas, hasta su derrota final después de una 

persecución de seis meses, a mediados de agosto de 1869, preludio de las 

batallas de Lomas Valentinas y Cerro Corá, donde las últimas fuerzas para-

guayas —no más de 400 soldados, muchos de ellos heridos y armados so-

lamente con lanzas— y su comandante fueron masacrados.

La mayor parte de las versiones, muchas de ellas escritas desde el punto 

de vista de los vencedores o de sus simpatizantes, pone la “culpa” de la guerra 

en la “ambición” de Solano López y en los tremendos errores de cálculo por 

él cometidos respecto a la actitud de sus vecinos, en particular su apuesta 

por una neutralidad argentina —motivada tanto por la frágil situación interna 

y la continuada animosidad entre las provincias y Buenos Aires, como por sus 

tradicionales tensiones con Brasil— que no se materializó. Se discute la opo-

sición a la guerra —o su popularidad en algunos centros importantes, como 
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la capital argentina—, la falta de combatividad de las tropas aliadas, recluta-

das conforme a los arbitrarios sistemas propios de la época, frente a la bra-

vura de las fuerzas paraguayas, y, punto interesante, la fraternidad sentida 

por las poblaciones de las provincias ribereñas argentinas, Corrientes, Entre 

Ríos, el territorio de Misiones, mucho más próximas en historia y cultura de 

Paraguay que de Buenos Aires —no olvidar que el territorio guaraní había 

sido parte integrante del Virreinato del Río de la Plata, es decir, era una de 

las provincias de lo que sería después la nación independiente, hasta 1813, 

cuando el Doctor Francia declaró desde Asunción la independencia para-

guaya, tanto de España como de Buenos Aires.

La guerra duró seis años y estuvo puntuada por batallas memorables, 

casi todas ellas trabadas en territorio paraguayo, y por atrocidades innece-

sarias, como las cometidas por las tropas al mando del conde D’Eu, yerno 

del emperador de Brasil, en el cerco de Piribebúy, en julio de 1869. Fue 

particularmente importante la batalla de Humaitá, así llamada por la formi-

dable fortaleza paraguaya que dominaba el curso del río Paraguay y prote-

gía la capital Asunción, una batalla que duró tres años, entre octubre de 

1865 y septiembre de 1868, y terminó con la capitulación de la fortaleza, 

una vez liquidada la resistencia de sus defensores. También marcó una in-

flexión en el conflicto la batalla de Curupayty, del 22 de septiembre de 

1866, cuando la ineficacia de la marina de guerra brasileña y su incapaci-

dad de neutralizar la artillería del fuerte del mismo nombre llevó a la muer-

te a millares de soldados argentinos, abatidos cuando atacaban a campo 

traviesa, confiados en que los cañones paraguayos ya habían sido inutiliza-

dos. A lo largo de los últimos meses de 1868, una vez que las fuerzas para-

guayas fueron definitivamente expulsadas de territorio rioplatense, y en 

particular después de los incidentes de Piribebúy, las tropas argentinas fue-

ron abandonando de manera paulatina los campos de batalla y al finalizar 

el conflicto había menos de 5 000 soldados de esa nacionalidad en territo-

rio paraguayo. Por lo tanto, la liquidación definitiva del ejército paraguayo, 

la ocupación de una Asunción desierta y la derrota final de Solano López 

en la batalla de Lomas Valentinas y su ejecución y la de su exigua guardia 

personal en el combate de Cerro Corá, fueron responsabilidad y mérito del 

ejército brasileño, auxiliado por escasos contingentes uruguayos. La culpa-

bilidad o el heroísmo de Solano López se reflejan aun en las versiones de 

sus últimas palabras. Según sus defensores habría dicho “Muero por la Pa-

tria”, mientras que para sus victimarios el “por” se cambia por un “con”, que 

denota la destrucción a la que Solano López arrastrara a Paraguay.
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La ocupación brasileña de Paraguay se prolongó hasta 1876 y aun des-

pués siguió siendo por décadas un Estado controlado por Río de Janeiro, 

con un gobierno “títere” integrado por paraguayos que habían estado exi-

liados en Buenos Aires durante el gobierno de Solano López y que habían 

luchado al lado de las tropas argentinas en la guerra contra Paraguay. Como 

era de esperarse, el protectorado informal brasileño provocó fuertes tensio-

nes con Argentina, envolviendo diversas reivindicaciones sobre el territorio 

del vencido. A pesar de no haber logrado todo lo que ambicionaba en tér-

minos territoriales, Argentina obtuvo en definitiva el control de Misiones, 

que había estado bajo jurisdicción paraguaya durante décadas, y el Chaco 

Central, una vez que el Boreal fue excluido en negociaciones con Río de 

Janeiro, el cual, a su vez, introdujo un cuarto jugador —potencialmente su 

aliado— en el área al dejar la puerta entreabierta para futuras reclamaciones 

bolivianas sobre ese territorio. El Chaco Boreal, como se sabe, sería motivo 

de otra sangrienta guerra entre Paraguay y Bolivia en inicios de la década de 

1930, con Brasil y Argentina apoyando a cada uno de los contendientes, y 

con las tropas paraguayas sabiéndose herederas de las que habían luchado 

60 años antes contra la Triple Alianza (y sus vengadoras, pues esta vez Pa-

raguay llevó lo mejor en el conflicto). Por su parte, Brasil, a diferencia de 

Argentina, conquistó todos los territorios paraguayos que deseaba, agregó 

Paraguay a su área de influencia, que ya incluía Uruguay, y dinamizó un 

proceso localizado de modernización en torno a las necesidades de su ejér-

cito y de una campaña que se desarrolló a millares de kilómetros de sus 

principales centros urbanos, y para la cual tuvo que llevar a cabo obras de 

infraestructura de gran envergadura. La guerra, en la que habían luchado 

por igual esclavos en busca de su emancipación, lado a lado con súbditos 

libres, contribuyó a corroer las bases de uno de los fundamentos de la mo-

narquía, el régimen esclavista, ya debilitado in extremis por la suspensión 

del tráfico interatlántico en 1850. Por si fuera poco, convirtió al ejército 

triunfante en un actor político de primera línea, cuya oficialidad, además, 

en buena medida, volvió del frente “contaminada” por ideas republicanas 

que fructificarían dos décadas después de terminada la guerra, con la im-

plantación de la república.

La cuestión del nacionalismo, junto con la de la modernización (en el 

caso brasileño) y la consolidación de los estados nacionales (en el caso ar-

gentino) ha sido uno de los temas más tratados en la bibliografía más actua-

lizada sobre el conflicto. Es evidente que la población paraguaya defendió 

su territorio hasta el exterminio, y que de allí surgió, además del mito de la 
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bravura sin par del soldado paraguayo, un fiero nacionalismo que, nacido 

del fortalecimiento del país durante los años del gobierno de Carlos Anto-

nio López, padre y antecesor de Francisco Solano, en cuyo gobierno éste 

fungiera como ministro de Guerra y responsable por la extraordinaria mo-

dernización bélica de Paraguay, perdura hasta nuestros días. Un naciona-

lismo que, al menos en sus orígenes, se alimentó del empleo por el Estado 

paraguayo de las reales o supuestas características predatorias de sus dos 

grandes vecinos, Argentina y Brasil, la primera nunca resignada a la pérdi-

da de la antigua provincia, y el segundo apoyando las empresas ganaderas 

riograndenses que comían cada vez más tierras guaraníes. Para Brasil, la 

guerra también habría servido como un instrumento de unidad nacional y, 

por lo menos en el intento, de consolidación de una identidad en torno a 

la monarquía. Con inmensas regiones prácticamente incomunicadas, con 

una población en la base partida entre esclavos, libertos sin mecanismos de 

integración, mestizos sin muchos canales de ascenso social y una elite que 

confundía sus intereses con los intereses de la nación, el régimen imperial 

brasileño trató de emplear la guerra para revertir al menos parte de esos 

obstáculos para la constitución de una nación moderna. Para el caso argen-

tino, las referencias a una explosión de nacionalismo son más obvias, una 

vez que, a pesar de la desconfianza de las provincias del litoral, y del empe-

dernido liderazgo federalista de Urquiza, Bartolomé Mitre consiguió con-

vertir la guerra contra Paraguay en una “guerra de la nación”, un elemento 

en torno al cual bajar las banderas regionales y unir las entidades ribereñas 

y las del interior alrededor de un gobierno central que finalmente consiguió 

consolidarse en los años inmediatos a la guerra. Como se dijo, solamente 

Uruguay parece haber quedado más o menos intocado por la guerra —en 

la cual, de hecho, tuvo una participación meramente simbólica—, y en vez 

de asistir allí a alguna forma de “idea nacional” lo que sucedió en la Banda 

Oriental fue un refuerzo de las alineaciones partidistas, blancos y colorados, 

con su carga de caudillismo regional. Sería sólo a partir de la década de 

1880 cuando, durante la dictadura militar de Máximo Santos, la exaltación 

de la figura de Artigas como apóstol mayor del panteón de héroes haría 

crecer en torno suyo una incipiente noción de identidad nacional.

Ya desde los procesos políticos, diplomáticos y bélicos que la precedie-

ron y, por cierto, desde el momento mismo de su declaración, la llamada 

“Guerra del Paraguay” o “de la Triple Alianza” motivó múltiples reacciones 

políticas, periodísticas, diplomáticas y académicas, tanto en el seno de los 

países beligerantes como en el ámbito internacional. En el casi siglo y me-
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dio transcurrido desde entonces, los sangrientos episodios bélicos dieron 

lugar a ensayos, investigaciones y confrontaciones polémicas y a controver-

sias ideológicas y políticas de grueso calibre, cuya intensidad el paso del 

tiempo a veces no logra aplacar. El resultado es una historiografía (más 

precisamente, una literatura) extensa y heterogénea, que abarca textos de 

diverso alcance y naturaleza, producida en países diferentes —naturalmen-

te, la más copiosa la proveniente de los cuatro involucrados directamente 

en el conflicto— en la que inevitablemente se mezcla el color nacional y 

nacionalista aun en los relatos más pretendidamente “objetivos”.

Conocer, desplegar y hacer una revisión crítica de esa literatura era uno 

de los propósitos centrales detrás del proyecto colectivo enhebrado entre el 

Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional de San 

Martín y El Colegio de México que derivó en el encuentro “La Guerra del 

Paraguay: historiografías, representaciones, contextos”, que se llevó a cabo 

en la sede del Museo Histórico Nacional en la ciudad de Buenos Aires los 

días 3 a 5 de noviembre de 2008. Animaba la reunión el proyecto de crear 

un ámbito de reflexión colectiva y plurinacional que permitiera discutir el 

estado de los estudios sobre la Guerra del Paraguay y sus diversas deriva-

ciones: el lugar de la guerra como acontecimiento en la construcción de las 

identidades nacionales (banderas, soldados, libertos, himnos); los relatos 

de los sucesos en las historiografías y currícula de cada país (debates histo-

riográficos, programas escolares, la memoria colectiva de la guerra), así 

como en las tradiciones políticas nacionales; las memorias de los actores y 

testigos de la guerra y la historia oral; la guerra y su coyuntura internacio-

nal, entre muchos otros.

Con ese objetivo se reunió a un grupo de especialistas de diversos paí-

ses para confrontar distintas visiones nacionales, de ayer y de hoy, de los 

países directamente involucrados en la guerra, junto con otras “periféricas” 

o provenientes de países que observaron la guerra sin padecerla. Nuestro 

propósito no era solamente académico, strictu sensu. Nos guiaba también la 

convicción de que el trágico episodio era un terreno fértil para que una 

revisión crítica de esa extensa producción historiográfica permitiese aclarar 

algunos puntos históricos de fricción y también los fundamentos de per-

cepciones diferentes de coyunturas o procesos de más largo plazo desde las 

distintas visiones nacionales, cuyo análisis y recuperación sería de signifi-

cación para el actual desarrollo de la integración regional entre los países 

del Mercosur. Podría ser, de alguna manera, nuestra acotada contribución 

para aportar a la construcción de proyectos y agendas conjuntos en el terre-



INTRODUCCIÓN 19

no cultural que, como se sabe, está librado en ese ámbito institucional a la 

iniciativa más o menos espontánea de actores académicos o artísticos indi-

viduales.

El renovado interés historiográfico de los últimos años en el tema de la 

Guerra era nuestro punto de partida, a la vez que —pensábamos— un 

marco adecuado para un proyecto que examinara la significación política 

de la contienda historiográfica en torno a ella a lo largo del último siglo. El 

herrerismo uruguayo, heredero directo de los blancos de Oribe, el yrigoye-

nismo argentino que sostuvo vínculos históricos con esa corriente política, 

y el peronismo —Perón mismo devolvió a Paraguay los trofeos de guerra 

conservados en Buenos Aires—, fueron muy críticos de la acción de Mitre, 

el imperio y los colorados uruguayos en los prolegómenos y en la guerra 

misma. Esto se manifestó en una actividad historiográfica sostenida en el 

ámbito del llamado “revisionismo histórico” rioplatense. En lo que respecta 

a Paraguay, se hace necesario revisar la valoración historiográfica del ciclo 

histórico Gaspar Rodríguez de Francia (1811-1840), Carlos Antonio López 

(1840-1862), Francisco Solano López (1862-1870) que ha efectuado suce-

sivamente la historiografía paraguaya, y las visiones respecto al balance y las 

consecuencias de lo sucedido. La extensa producción brasileña en torno a la 

diplomacia imperial y la Guerra del Paraguay también debería ser analizada 

con base en este tamiz crítico que permita visualizar las diferentes posicio-

nes como contribuciones a la construcción del imaginario histórico de pro-

yectos políticos diversos tanto en el final del imperio como en la República 

Velha y el siglo XX, y como forma de analizar y relacionar la vida política del 

imperio con la marcha de su política exterior, que es una perspectiva poco 

frecuentada en las historiografías de los otros países involucrados.

En la medida en que el conflicto envolvió a los cuatro países socios del 

Mercosur y fue la coronación de un prolongado proceso histórico, arranque 

de ordenamientos nacionales consolidados y nuevas correlaciones de fuer-

zas y, a la vez, testimonio de persistencias políticas notables, una revisión 

de este tipo resultaría interesante como contribución a un nuevo marco de 

entendimientos más sólido que el que hoy existe, huérfano todavía de una 

cultura plural común a la que las visiones del pasado en su diversidad na-

cional y en su multiplicidad política-ideológica podrían ser uno de los sus-

tentos positivos. Un lugar no para fáciles consensos sino para superar la 

barrera todavía existente del casi completo desconocimiento mutuo y con-

solidar un diálogo difícil pero con frutos entre tradiciones historiográficas 

y culturales todavía muy enconadas y susceptibles. De esta forma la reu-
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nión contribuiría no sólo al debate académico sobre las repercusiones de la 

guerra sino a un debate político y cultural más amplio que es central en un 

contexto de integración regional.

La reunión —y ahora el libro— se estructuraba en torno a tres ejes de 

problemas. En el primero, “historiografías”, se buscaba no tanto dar cuenta 

del “estado de la cuestión” sobre el tema —algo que sabíamos de antemano 

imposible, dada la variedad y heterogeneidad de una producción que se 

realiza en diversos países, más allá incluso de los directamente involucra-

dos— como plantear el desafío de encontrar algunos ejes clave por donde 

discurren y discurrieron en el pasado los debates sobre la guerra. También 

dar cuenta de los significados diversos que esa literatura creó en cada uno 

de los países beligerantes, así como su entrelazamiento esencial con otros 

discursos como el periodístico, el político o el ensayístico y literario.

El segundo eje, el de las “representaciones”, buscaba profundizar el 

análisis de esos otros discursos, en particular el iconográfico y el artístico. 

Sería el momento de las “imágenes” de la guerra, ya fuera en la pintura —en 

el que tendría una indiscutible centralidad Cándido López— como en el 

teatro, en las narraciones periodísticas de la prensa escrita, en caricaturas y 

epistolarios. Se trataba de dar cuenta de que estos otros “relatos” de la gue-

rra fueron tan nutridos, transitados y perdurables como los que conscien-

temente emprendían una reflexión crítica sobre ella desde diferentes géne-

ros literarios.

El tercer eje, “contextos”, era probablemente el más original, en tanto 

proponía echar una mirada sobre las imágenes que se construyeron del 

conflicto en las “periferias”, esto es, en otras regiones y países que no parti-

ciparon de la guerra pero supieron de ella y de alguna manera padecieron 

sus consecuencias. Se quería aquí dar cuenta de la dimensión “global” 

—para hablar en lenguaje de hoy— que había tenido el conflicto, no sólo 

cuando se desató sino también en el imaginario futuro de y sobre América 

Latina que se desarrolló luego, tanto en su seno como en esos otros ámbitos 

internacionales.

La reunión —realizada en el espléndido marco de la mansión Lezama, 

sede del Museo Histórico Nacional, gracias a la generosidad de su director, 

el doctor José Antonio Pérez Gollán— combinó esas mesas temáticas con 

conferencias magistrales, así como con la proyección de documentales —como 

el que presentó el director José Luis García sobre el pintor Cándido Ló-

pez— y presentaciones de libros, destacadamente la del epistolario inédito 

entre Juan Bautista Alberdi y Gregorio Benites, publicado por la editorial de 
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la Universidad Nacional de San Martín en tres volúmenes, edición crítica 

dirigida por Elida Lois con la colaboración de Lucila Pagliai, quienes hicie-

ron esa presentación en una de las sesiones del encuentro.

El texto de Luc Capdevila “El recuerdo de la Guerra de la Triple Alian-

za como sustrato de la identidad paraguaya”, conferencia inaugural de la 

reunión, presenta una de las preocupaciones centrales de este libro: el tema 

de la guerra como fundamento historiográfico de operaciones de identidad 

nacional y legitimidad política muy variables pero recurrentes en los diver-

sos países actores del conflicto. Sostiene que la identidad nacional del país 

guaraní se constituyó sobre el fundamento de los acontecimientos y los 

actores de la guerra, y especifica esos rasgos identitarios tal como se expre-

san mediante la simbología urbana, en particular los nombres de las calles, 

los monumentos y las imágenes desplegadas en los billetes y monedas. 

Capdevila señala que el referido tejido simbólico caracterizado por la om-

nipresencia de los héroes de la guerra ha sido actualizado como metadis-

curso por los gobiernos autoritarios del siglo XX. Sin embargo, a la vez 

destaca que esta lectura canonizada de la guerra no fue la primera visión 

forjada acerca de ella. Contrariamente, el relato de los vencedores —que 

propiciaba una memoria en la cual los líderes paraguayos aparecían como 

irracionales y ávidos de poder— fue la visión que primó también en Para-

guay hasta principios del siglo pasado. Fueron las mujeres y los veteranos 

de la guerra quienes se convirtieron en creadores y transmisores de una 

visión divergente, que fue posteriormente retomada por la construcción 

épica revisionista instaurada crecientemente por los nacionalistas a partir 

de 1900. Tal mirada supuso la elaboración de una historia que revalorizó 

los caudillos y conformó el sustrato de los gobiernos autoritarios, siendo, a 

su vez, más coherente con la representación popular de la guerra.

HISTORIOGRAFÍAS

Los dos primeros capítulos que aquí presentamos muestran un panorama 

divergente y activamente polémico de la historiografía brasileña respecto 

del problema tratado, lo que otorga un particular interés a estas contribu-

ciones como muestra de la vitalidad del tema al trascender las fronteras de 

la específica investigación histórica, en los dominios de la ideología y la 

política, tal como lo señalamos en los móviles que estuvieron presentes en 

la convocatoria de la reunión.
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Francisco Doratioto, de la Universidad Federal de Brasilia, en su capí-

tulo “Historia e ideología: la producción brasileña sobre la Guerra del Pa-

raguay” presenta un panorama de la historiografía originada en ese país 

sobre la guerra y establece una serie de momentos destacados. El primero, 

extendido hasta fines del siglo XIX, caracterizado por la presencia de me-

morias personales vinculadas a las acciones bélicas o a la diplomacia. En 

un segundo periodo, iniciado en torno a 1900 y que abarca una gran par-

te del siglo pasado, se trata de interpretaciones que dejan entrever la ten-

sión entre liberales y monárquicos, donde estos últimos ven la guerra 

como una misión civilizadora de Brasil contra la barbarie de Solano López 

y los positivistas descubren nuevos héroes brasileños más acordes al mo-

mento político de los años veinte en Brasil. En los años treinta aparecen las 

primeras investigaciones de carácter histórico que van a fundar el consen-

so sobre el tema de la guerra por largo tiempo. En los años setenta se 

produce una renovación de los enfoques que se aleja de una mirada exce-

sivamente ideológica y comienza a denunciar los intereses brasileños en el 

conflicto. Un tercer momento importante señalado por Doratioto se iden-

tifica a partir de los años ochenta del siglo pasado y está marcado por el 

surgimiento de una producción académica profesional que muestra la gue-

rra como parte del proceso histórico en la cuenca del Plata y no simple-

mente como otro episodio del expansionismo británico en la región. Esta 

historiografía, concluye el autor, no deja de ser ideologizada, pero recurre 

a todas las herramientas profesionales de la crítica, el método, la demostra-

ción y la documentación.

Por su parte, Mário Maestri, de la Universidade de Passo Fundo, en abier-

ta polémica con el profesor Doratioto, expone otro análisis en el que resalta 

el carácter condicionado por la propia historia brasileña de esa historiogra-

fía. Así, explica tres momentos historiográficos: uno de carácter nacional-

patriótico, vinculado a las memorias de los protagonistas de la guerra; un 

segundo de carácter revisionista-americanista que reinstaura la figura de 

Solano López y denuncia los horrores de la guerra y a Gran Bretaña como 

su gran beneficiaria y un tercero marcado por la negación del revisionismo 

previo. El autor concluye explicitando sus críticas a la actual historiografía, 

que si bien está marcada por una gran calidad académica, requeriría explo-

rar e investigar más sobre las sociedades nacionales de los países protagonis-

tas, y acerca del origen y responsabilidad de la conflagración, así como los 

roles de Argentina y Brasil que se comportaron, de acuerdo con su caracte-

rización, como verdaderos “estados bandidos” contra Paraguay.
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Laura Reali, de la Universidad de París Diderot, en su contribución titu-

lada “El conflicto regional visto desde Uruguay y la construcción de un relato 

revisionista” se ha propuesto presentar la significativa producción del diri-

gente “blanco” Luis A. de Herrera, figura emblemática del Partido Nacional 

de Uruguay, sobre la historia de la Guerra del Paraguay. Deteniéndose en las 

principales obras de éste escritas sobre este tema entre 1900 y 1930, la expo-

sitora analiza cómo evolucionó a lo largo del tiempo la percepción y evalua-

ción del autor sobre las causas de la guerra, el rol de los distintos actores in-

volucrados y las características de la sociedad paraguaya de la época de López. 

Reali se detiene en las influencias que recibió Herrera (fundamentalmente de 

su padre Juan José de Herrera, ministro de Relaciones Exteriores del presi-

dente Berro en 1864, enemigo de Venancio Flores y uno de los fundadores 

del Partido Nacional) y en el contexto histórico y político del Uruguay en que 

se enmarcaron estas reflexiones contrarias a la historiografía más aceptada. La 

última lectura de Herrera sobre el conflicto, planteada en El drama del 65, de 

1926, da cuenta de su identificación con una tradición política cercana al 

federalismo, defensora del principio de “no intervención” y opuesta a las 

políticas unitarias del gobierno de Bartolomé Mitre en Argentina, al que acu-

sa de haber sido el principal instigador de la Guerra de la Triple Alianza.

Liliana Brezzo, de la Universidad Católica Argentina, en su trabajo ti-

tulado “¡ERÚ PLATA AMÁ! Pobreza, discursos históricos y repercusiones 

de la primera disputa sobre la Guerra del Paraguay”, expuso la inaugural 

polémica en torno de la guerra suscitada en 1903 entre dos figuras del libe-

ralismo paraguayo. La controversia entre Cecilio Báez y Juan O’Leary se 

inició en un momento en el que el clima social, la economía, la dispar dis-

tribución de ingreso y la importante presencia de población marginal se 

tornaban insoslayables. A su vez, de acuerdo con Brezzo, el clima en el que 

se desarrolló el enfrentamiento coincidió con el nacimiento de la historia 

nacional como asignatura y con un momento historiográfico trascendente 

marcado por la fundación del Instituto Paraguayo, a partir de lo cual se 

difunde la idea de “decir la verdad” respecto a lo que pasó durante la gue-

rra. En ese contexto Báez escribe Optimismo y pobreza, donde señala que las 

supuestas ganancias de las actividades bancarias en el marco de la pobreza 

extrema del país, son ficticias; en torno a la guerra, el autor sostiene que 

estuvo originada en la época colonial como consecuencia del despotismo, 

y por la tiranía de López. Frente a esto, Juan O’Leary, a quien la autora 

ubica ideológicamente cerca de Luis Alberto Herrera y Juan Bautista Alber-

di, entiende que la guerra fue originada por Brasil y Argentina. Más allá de 
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estas trascendentes diferencias de opinión, la autora señala que ninguno de 

los dos visitó los archivos para fundamentar sus discursos, que en ellos hay 

contradicciones y que sus planteamientos son muy simplistas.

Horacio Crespo, de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 

presenta un capítulo sobre la extensa obra del importante político cordobés 

Miguel Ángel Cárcano titulado “La ‘cuestión del Plata’ en la historiografía de 

la Guerra del Paraguay. La interpretación de Ramón J. Cárcano en la década 

de 1930”. Según Crespo, Cárcano piensa la guerra dentro de una conflictivi-

dad de larga duración (concepto en parte presente también en Luis Alberto de 

Herrera). La obra de tres volúmenes de Cárcano escrita entre 1939 y 1941, se 

inicia con una larga reflexión acerca de los antecedentes de la guerra en los 

que ubica las batallas de Caseros y Pavón. Lo que observa Crespo es que tam-

bién para Cárcano la guerra es la conclusión de un larguísimo proceso secular 

que parte desde el mismo descubrimiento de América y las sucesivas con-

frontaciones entre España y Portugal. Y en esa herencia de larga tradición 

de conflictividad se inserta el único componente ajeno a la herencia española 

que es el imperio de Brasil. Existe una pregunta insistente —significativa al ser 

formulada por un importante político argentino— que atraviesa toda la obra: 

¿qué hacer con Brasil?. Para Crespo, este interrogante tiene que ver con que si 

bien su reflexión se inicia durante el Centenario argentino de 1910, Cárcano 

escribe mientras es embajador en Brasil en la década de 1930, y por lo tanto 

ese contexto es fundamental. La Guerra del Paraguay sirve a Cárcano como 

pretexto para pensar el lugar de Brasil, afirmar que el futuro de América del 

Sur está en el acuerdo entre Argentina y Brasil y que sin él no se podrá ordenar 

el Cono Sur, hipótesis herencia de Mitre y a la vez premonición del Mercosur. 

Finalmente, Crespo señala que en la obra existen matices, ejemplificados por 

las oscilaciones de Cárcano cuando se refiere a Rosas, identificándolo como 

un tirano y al mismo tiempo como un defensor del honor argentino y a Sola-

no López como un monstruo y simultáneamente como un joven prometedor 

brillante y un estadista de nota, especialmente en su labor de mediador entre 

el estado de Buenos Aires y la Confederación Argentina en 1859.

REPRESENTACIONES

Roberto Amigo, de la Universidad Nacional de General Sarmiento y la Uni-

versidad de Buenos Aires, analiza las tradiciones visuales elaboradas en el 

Río de la Plata sobre los motivos de la Guerra del Paraguay. Amigo contex-
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tualiza el tema en el marco de un proceso signado por la expansión de los 

Estado-nación modernos y por su concomitante necesidad de consolida-

ción territorial. En cuanto a las representaciones pictóricas concretas acerca 

de la Guerra del Paraguay, el autor plantea como dato sorprendente que 

ninguno de los artistas reconocidos en la época, contemporáneos al conflic-

to, se dedicó a pintar escenas o situaciones vinculadas con él. A partir de 

ello, Amigo centra su análisis en el más reconocido pintor de la guerra, 

Cándido López, aclarando que la representó por medio de una pintura 

analítico-descriptiva que no se sujetó a la normativa académica que definía 

el género de la pintura de batallas. Así, destaca la pervivencia de una tradi-

ción regional de la pintura de guerras civiles que tenía sus raíces en los 

grabados de batallas y en la cartografía militar y analiza diversas represen-

taciones elaboradas por el notable pintor.

Ana Paula Squinelo, de la Universidad Federal de Mato Grosso do Sul, 

problematiza la construcción de una memoria, una historia y una identidad 

de la elite dominante de Mato Grosso do Sur, a partir del estudio del episo-

dio conocido como “Retirada de la Laguna”, inscrito en el marco de la 

Guerra del Paraguay. Construye su análisis a partir de contextualizar histó-

ricamente la división del antiguo estado de Mato Grosso en dos entidades 

federativas (Mato Grosso y Mato Grosso do Sul) ocurrida en 1977, y la 

necesidad del nuevo estado de alimentar una épica propia. A partir de ello, 

explica el proceso mediante el cual la Guerra del Paraguay y la “Retirada de 

la Laguna” fueron objeto de innumerables y diferenciadas manipulaciones 

historiográficas, identitarias e ideológicas, acordes con los objetivos de le-

gitimación de los diversos grupos que controlaron el estado de Mato Gros-

so do Sul.

Magdalena Arnoux, de la Universidad Nacional de San Martín, presen-

ta una exposición sobre la correspondencia intercambiada entre Ignacia 

Gómez de Cáneva y Juan Bautista Alberdi en los años de la Guerra del Pa-

raguay, todavía inédita. La autora analiza las representaciones acerca de la 

guerra que se desprenden del referido epistolario. El trabajo se centra en el 

estudio de la mirada sobre la guerra de una mujer perteneciente a la elite 

porteña, cercana a la posición política sostenida por Alberdi. Según Ar-

noux, las cartas de Ignacia Gómez dan cuenta de una serie de operaciones 

discursivas que ella debía elaborar para afirmar el lugar de “cronista de 

guerra” que Alberdi parecía demandarle. Esta argumentación permite a la 

autora del capítulo plantear que las cartas se configuran como construccio-

nes polifónicas, nutridas de fragmentos periodísticos, partes de guerra, ru-
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mores, opiniones de amigos y voces anónimas y extraer de allí sugerentes y 

novedosas miradas en torno al conflicto.

La propuesta de Alicia Rubio, de la Universidad Nacional de Córdoba, 

se articula en torno al análisis de la influencia que ejercieron las distintas 

representaciones sobre la Guerra del Paraguay en la conformación del ima-

ginario nacional argentino mediante el estudio de obras teatrales dedicadas 

al tema del referido conflicto. Rubio da cuenta de las dificultades de cons-

truir el teatro nacional como un objeto de estudio por dos motivos princi-

pales. En primer lugar, porque el investigador no puede acceder a la mate-

rialidad viva del espectáculo sino que su acceso al mismo está mediatizado 

por testimonios, a partir de los cuales se pueden juzgar las intenciones de 

los creadores así como la repercusión de la obra en el público. En segundo 

lugar, porque el caso del teatro nacional es en sí un problema, puesto que 

las historias dedicadas a él son muy recientes y en los casos en que no exis-

ten estudios previos las fuentes posibles son muy fragmentarias y de difícil 

acceso. A partir de estas consideraciones Rubio realiza un detallado relato 

histórico de diversas obras teatrales que se dedicaron a la representación de 

fenómenos que buscaban reconstruir aspectos de la Guerra del Paraguay 

con diversas finalidades.

CONTEXTOS

María José Navajas, en su trabajo “Discursos y representaciones en torno 

a la Guerra del Paraguay: el papel de la prensa en Tucumán, Argentina”, 

expone un estudio de caso en torno a la repercusión de los acontecimien-

tos en las provincias —uno de los elementos más polémicos esgrimidos 

por el revisionismo histórico nacionalista y antimitrista— por medio de 

la visión de la prensa oficialista liberal tucumana respecto al desarrollo 

del prolongado conflicto bélico. Según la autora, en la prensa oficialista 

tucumana prevalece la identidad política liberal por sobre la identidad 

nacional, demostrada en el discurso a favor del envío de soldados a la gue-

rra, entendida como una cuestión de honor para el país —donde Navajas 

aclara que país es sinónimo de Tucumán— no por una razón nacional, 

sino para evitar la defensa de los “federales mazorqueros” con los que se 

identifica a los paraguayos. Asimismo, la autora valora la fuerte presencia 

de los conflictos regionales en la interpretación que la prensa hace de la 

guerra y de cierto temor por parte del gobierno provincial de que la po-
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blación se resista a participar en ella, reflejado en el modo en que la ex-

horta a hacerlo.

El capítulo de Eduardo Cavieres “Las frustraciones de la Unión Ameri-

cana. La Guerra del Paraguay: Estado y sociedad en los conflictos del Cono 

Sur, 1860-1880” presenta la necesidad de contar con una visión regional de 

la guerra que exceda el espacio de los países directamente implicados. Para 

ello será preciso, siguiendo al autor, ubicar temporalmente al conflicto en 

el contexto de la Revolución Industrial, el cual genera la necesidad de los 

países desarrollados de conseguir mercados. Esta línea señala, aunque de 

manera más indirecta que los tratamientos previos del tema, el involucra-

miento de potencias externas, viejo elemento historiográfico crítico atacado 

por la nueva historiografía, especialmente por Doratioto, tal como lo expu-

siéramos anteriormente.

Lucila Pagliai, de la Universidad Nacional de San Martín, en su trabajo 

“Alberdi y el Brasil en los escritos de combate y en las cartas de la Guerra 

del Paraguay: el desinterés y la uniformidad como operación político-cultu-

ral” analiza la correspondencia de Alberdi en torno a la posición del inte-

lectual argentino con respecto a Brasil. Pagliai plantea que en un primer 

momento, en los años de la década de 1840, Alberdi manifiesta una posi-

ción probrasileña en tanto país ejemplar y civilizatorio, aunque con cierto 

desprecio por negros y mulatos. Más tarde, su posición es general y “en 

bloque”, sin matices ni profundidad ideológica, presentando a Brasil como 

una amenaza de dominación regional. Pagliai sostiene que esta posición es 

una auténtica operación político-cultural de Alberdi destinada a las elites 

de la cuenca del Plata y europeas para mostrar el carácter amenazante de 

ese país. Durante la guerra Alberdi utiliza y denuncia el tema de la esclavi-

tud brasileña para descalificar a Brasil, por motivos que en realidad eran 

geopolíticos.

En su aportación “Una ‘diplomacia difícil’: el ministro Washburn, Esta-

dos Unidos, y la Guerra del Paraguay”, Juan Manuel Casal, de la Universi-

dad de Montevideo, muestra el rol jugado por este ministro de Estados 

Unidos durante su residencia en Asunción y en particular durante la gue-

rra. Según el autor, el interés estadounidense en Paraguay ya existía desde 

1845 cuando el ministro Hopkins fue destinado a la capital guaraní con la 

misión de averiguar si ese país era viable como nación independiente. Las 

relaciones del diplomático con el gobierno de Carlos Antonio López no 

resultaron del todo buenas, y finalmente generaron una enemistad entre 

ambos países. Sumado a esto, en ocasión del cierre de la libre navegación 
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de los ríos por parte de Paraguay, el vapor estadounidense Watterwilch des-

conoció esa normativa, lo que finalmente terminó enfrentándolo en un 

bombardeo, resultando muerto el capitán del vapor estadounidense. Con 

estos antecedentes, el autor inicia el relato de los inconvenientes del minis-

tro residente Washburn quien ocupó su cargo durante el periodo de la 

guerra. Si bien el relato de Casal describe las tirantes relaciones entre el 

ministro y el gobierno paraguayo de Solano López, el autor se preocupa por 

dejar en claro que los conflictos entre ambos países ya se habían planteado 

con los antecedentes antes señalados. Según Casal, ambas partes esperaban 

del otro un modo de pensar similar al propio, pero se encontraban muy 

alejados geográfica, cultural y comercialmente. De esta manera, el autor 

señala que este y otros problemas se explican porque las relaciones para-

guayo-estadounidenses del periodo estaban atravesadas por una profunda 

incomprensión cultural mutua.

En su trabajo “El Perú y la Guerra del Paraguay 1864-1870”, Cristóbal 

Aljovín de Losada, de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, ana-

liza la percepción y la política peruanas frente al conflicto bélico. En la 

prensa peruana se refleja una actitud de simpatía por Paraguay y de des-

confianza hacia la Triple Alianza, en particular hacia Brasil, con indepen-

dencia de apoyar el régimen político de Solano López. La política exterior 

peruana reconoce dos momentos: el de la presidencia de Mariano Prado 

(1865-1868), muy crítico de la guerra y de los aliados, y el de sus suceso-

res, los presidentes Díaz Canseco (1868) y José Balta (1868-1872) más 

inclinados a la neutralidad y a una política realista, frente al triunfo de la 

Triple Alianza. El análisis de la política peruana hacia el conflicto de Para-

guay se hace en el contexto de la resistencia a las agresiones españolas en 

el Pacífico —en la que Perú fue el país más activo y decidido— y el renacer 

de un espíritu “americanista”, fuertemente contrastado con la representa-

ción que se hacía de la Triple Alianza y las sospechas justificadas respecto 

a las inclinaciones proespañolas de los países del Plata y Brasil.

Fernando Cajías, de la Universidad Mayor de San Andrés, presenta a 

su vez la posición de Bolivia en la Guerra de la Triple Alianza por medio de 

los documentos vinculados a Quintín Quevedo, el diplomático enviado por 

el gobierno boliviano para intentar una mediación entre los adversarios. 

Cajías muestra que la preocupación boliviana por la guerra residía en sus 

conflictos limítrofes con Paraguay, por los cuales Bolivia temía que los alia-

dos no respetaran los derechos territoriales bolivianos sobre el Chaco Bo-

real que estaban en litigio con Paraguay. La posición boliviana ante la guerra 
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manifiesta cierta simpatía por el pueblo y el ejército paraguayos, no así por 

Solano López y su gobierno, y revela la existencia de una posición tensa 

frente a los aliados, a quienes percibe con cierto temor por sus intenciones 

expansionistas, en particular al Brasil imperial y sus tendencias al dominio 

regional, que habían logrado incluso alinear tras de sí —en la percepción 

del país del altiplano— a Argentina y a Uruguay.

HORACIO CRESPO, JUAN MANUEL PALACIO, GUILLERMO PALACIOS





31

EL RECUERDO DE LA GUERRA DE LA TRIPLE ALIANZA  

COMO SUSTRATO DE LA IDENTIDAD PARAGUAYA

LUC CAPDEVILA
1

Université Rennes 2

Con el cambio político que experimenta Paraguay en la actualidad, es pro-

bable que la transición de régimen de historicidad2 empezada en los años 

1990 se vaya acelerando. Es un punto que precisaré en la conclusión. Sin 

embargo, todavía, el espacio público paraguayo permanece profundamente 

marcado por la memoria épica de la Guerra de la Triple Alianza.

El eco de esta contienda del siglo XIX organiza aún la simbología que 

trama el espacio social. Se trata, en particular, de los marcadores identita-

rios que estructuran las circulaciones del “entre-sí”. Es el caso por ejemplo 

de las imágenes impresas en los billetes de banco y acuñadas en las mone-

das. La última serie de monedas que salió en 2006-2007 reúne, para la de 

100 guaraníes, el busto del general Díaz con las ruinas de la iglesia de 

Humaitá. La de 1 000 guaraníes presenta al mariscal López con el panteón 

nacional de los héroes. Y en cuanto al general Caballero, está representado 

sobre la de 500 guaraníes. Los nombres de las calles en los centros-ciuda-

des, los de las compañías de autobuses, los lugares históricos dispersos en 

el territorio, la fiesta nacional del 1 de marzo llamada “día de los héroes”, 

escriben un relato de la Guerra de la Triple Alianza. En la sociedad, institu-

ciones, organizaciones potentes preservan esta narración. Las Fuerzas Ar-

madas conservan al mariscal López como figura tutelar. El Partido Colora-

do, en el poder de manera continua entre 1948 y 2008, que designa al 

general Caballero como su único fundador, se piensa también como el ga-

rante de la memoria de la Guerra de la Triple Alianza. A este respecto, ob-

1 Mis agradecimientos a Gerard Borrás y Jimena Obregón Iturra por su ayuda para 

organizar el texto en castellano.
2 Régimen de historicidad, es decir la relación particular que cada comunidad his-

tórica construye con el tiempo. Cf. F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expé-

riences du temps.
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servamos que la primera obra en guaraní que recibió el premio nacional de 

literatura en 2003 en el Palacio del mariscal López —una distinción decre-

tada cada dos años por el Senado— fue entregada a Carlos Martínez Gamba 

por su obra que narraba la epopeya del pueblo paraguayo en la guerra 

contra la Triple Alianza.3

Es inútil multiplicar los ejemplos. Pero hay que decir que este tejido 

simbólico organiza una representación, es decir una narración de la Guerra 

de la Triple Alianza. Mediante la omnipresencia de las figuras del mariscal 

López, de los generales Díaz y Caballero, de la Residenta, de las ruinas de 

Humaitá, Minas Cué, Vapor Cué, del recuerdo de Cerro Corá, Ytororó, etc., 

la representación es la narración de un pueblo de héroes que consintió el 

sacrificio último para preservar su identidad. Es el relato de una nación que 

se superó en la derrota. La representación, en su núcleo, se organiza en 

torno a la figura controvertida del mariscal Francisco Solano López. Más 

allá del tejido simbólico, profundamente arraigado en el imaginario colec-

tivo, la representación del acontecimiento forma el sustrato de las identida-

des colectivas (social, política, generacional, de género y nacional). Su inte-

riorización, es decir el sentimiento de pertenecer a un pueblo de héroes, y 

de ser unos de los dignos descendientes de los soldados del mariscal López, 

marcó profundamente la identidad de los veteranos de la Guerra del Chaco. 

Aún hoy, se puede recoger este imaginario en acción entre las generaciones 

más recientes. Por ejemplo, cuando los familiares de los fallecidos en el 

incendio del supermercado Ycuá Bolaños, el 1 de agosto del 2004, en vez 

de convocar a las víctimas a la conmemoración de esta tragedia, mencionan 

a los “mártires”.4

La densidad y la estabilidad de esta representación del pasado en la 

larga duración plantean la cuestión fundamental de la invención de una 

tradición, según la expresión de Eric Hobsbawm y Terence Ranger.5 Es 

decir, la existencia de un proceso que emana de la acción de grupos de 

ciudadanos y de las elites políticas para dotarse de una simbología afirman-

do una continuidad histórica, que consiste en fiestas, rituales, lugares de 

memoria, valores cuya finalidad consiste en dar cohesión social, legitimar 

3 D. Villagra Batoux, “À propos de l’œuvre de Carlos Martínez Gamba Ñorairõ 

ñemombe’u Gérra Guasúrõ guare, guarani ñe’ê pu joapýpe (Chroniques rimées des batailles 

de la Grande Guerre en guarani)», en R. Richard, L. Capdevila y C. Boidin (eds.), Les 

guerres du Paraguay aux XIXe et XXe siècles, pp. 355-364.
4 Cf. “Recordación para mártires del Ycuá”, Última Hora, 1 de marzo de 2006, p. 18.
5 E. Hobsbawm y T. Ranger (eds.), The Invention of Tradition.
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instituciones y fundar una identidad común, que por supuesto no es algo 

dado sino una construcción cultural. Hay que recordar que una de las ca-

racterísticas de la tradición, según Hobsbawm, es que a diferencia de la 

costumbre que puede cambiar, la tradición es fundamentalmente invaria-

ble. Para Paraguay, varios autores perciben el origen de esta tradición inven-

tada en la acción común de la dictadura militar y del oportunismo político 

de las corrientes autoritarias en los años 1930.6

Es cierto que desde el final de esa década los gobiernos autoritarios que 

se sucedieron durante medio siglo equiparon el territorio con este entorno 

de memoria. El coronel Franco decretó en 1936 fiesta nacional “día de los 

héroes” el 1 de marzo, el día aniversario de la derrota de Cerro Corá —la 

última batalla, donde falleció el mariscal López en 1870—. La reforma 

monetaria como la denominación en cascada de nombres de calles, o de 

establecimientos escolares, que han conducido a instalar en la vida común 

la representación heroica del Paraguay en guerra contra la Triple Alianza, 

data de la dictadura del general Morínigo en los años 1940. En cuanto a la 

patrimonialización de los lugares históricos y a la sistematización de las 

referencias diarias a la guerra, que participan de lo que se puede calificar 

como un discurso totalitario sobre la historia, fueron hechos bajo la dicta-

dura del general Alfredo Stroessner, entre 1954 y 1989. Entonces es cierto 

que las dictaduras militares tramaron el tejido simbólico; que organizaron 

el entorno de memoria, y que instalaron en la media duración un metadis-

curso sobre el pasado.

Sin embargo, ya desde el final del siglo XIX la Guerra de la Triple Alian-

za en Paraguay ha constituido un relato referencial. Se puede observarlo en 

los diarios de los viajeros.7 Desde que alguno entraba en este país estaba 

enseguida impresionado por la vitalidad de los relatos de la última guerra. 

De modo que, a su vez, interpretaba este país, su destino, sus dolores, sus 

habitantes, conforme a lo que la guerra había supuestamente hecho de 

ellos, cuando en realidad habían pasado décadas. Es lo propio del relato 

referencial, ser una narración que cada uno conoce, una historia que empa-

pa el espacio público, que alimenta el imaginario colectivo y estructura las 

identidades sociales. En Paraguay se trata de una representación de la Gue-

6 Véase en particular el ensayo fundamental de G. Rodríguez Alcalá, Ideología auto-

ritaria.
7 Por ejemplo, véase la novela de Katharina von Dombrowsky, El país de las mujeres. 

Esposa de un diplomático, vivía en Asunción del Paraguay al final de los años 1920-prin-

cipio de los años 1930. En francés Terre des femmes, roman d’un peuple disparu.
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rra de la Triple Alianza. La de un país poblado por un pueblo pacífico y 

progresista, que vivía feliz aislado del mundo, y que fue forzado a una gue-

rra de exterminio por sus vecinos, durante la cual todos los hombres desa-

parecieron, porque rechazando la rendición aceptaron el sacrificio, pero 

cuya identidad nacional fue preservada por las mujeres, que sobrevivieron 

y repoblaron el territorio.

El arraigo de esta representación en el imaginario colectivo fue facilita-

do por la institucionalización de una historia oficial por los regímenes mili-

tares. Pero la voluntad de una facción o de una corriente política no puede 

explicar por sí sola su estabilidad en la sociedad en la larga duración. Nues-

tra hipótesis es que el relato histórico decretado por los gobiernos autorita-

rios pudo instalarse porque estaba en simbiosis con la sociedad. Desde lue-

go, se podría observar aquí una construcción compleja de la memoria, 

donde el mantenimiento de una pregnancia inalterada del pasado-presente 

en el espacio social habría resultado de un doble movimiento.8 Primer mo-

vimiento, el del pasado que se impone al presente. O sea según una lectura 

psicoanalítica de la memoria, la existencia de un traumatismo enquistado 

en la conciencia colectiva del que la sociedad no puede separarse. Es la idea 

de un pasado que no pasa.9 El segundo movimiento está incluido en la so-

ciología de la memoria.10 Corresponde a la acción realizada por una socie-

dad en búsqueda de identidad, que al preguntarse sobre su porvenir busca 

respuestas en su pasado. Inventa así una tradición produciendo un relato y 

organizando un dispositivo conmemorativo para transmitir su representa-

ción del pasado a las generaciones siguientes.

Este doble movimiento es observable en la sociedad paraguaya de los 

años 1900-1930, o sea antes de que las corrientes autoritarias se impongan 

en la dirección del Estado, y mientras que vivían todavía veteranos de la 

Guerra de la Triple Alianza.

Es de esta mecánica que quisiera discutir, trabajando sobre la conver-

gencia de tres escenas que condujeron a estabilizar la representación para-

guaya de la Guerra de la Triple Alianza. La primera es la de los sobrevivien-

8 Argumento presente en L. Capdevila, Une guerre totale, Paraguay 1864-1870. Essai 

d’histoire du temps présent.
9 La fórmula es de Henry Rousso, acerca de la presencia del recuerdo del gobierno 

del mariscal Pétain durante la segunda Guerra Mundial en la sociedad francesa contem-

poránea. Cf. E. Conan y H. Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas.
10 Véase en particular M. Halbwachs, La mémoire collective; del mismo autor, Les 

cadres sociaux de la mémoire.
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tes y de la transmisión de la experiencia de guerra. La segunda es la de las 

generaciones de la posguerra, sus búsquedas identitarias y sus inversiones 

en la escritura de un relato épico del conflicto. La tercera es la de la dicta-

dura que, en simbiosis con el imaginario colectivo, hizo de la historia un 

instrumento fundamental de su dispositivo de encierro.

¿QUÉ EXPERIENCIA TRANSMITIR  

A LOS SOBREVIVIENTES PARAGUAYOS DE LA GUERRA?

Sin caer en la trampa determinista, es necesario interrogar los mecanismos 

que condujeron a hacer del revisionismo histórico una corriente historio-

gráfica dominante en Paraguay. Efectivamente, durante la posguerra, has-

ta el principio del siglo XX, el sistema de representación liberal de la histo-

ria, oponiendo la civilización a la barbarie organizaba el discurso público. 

Entonces, la guerra era representada como una catástrofe de la que López 

era responsable. Cuando se hablaba de la “epopeya nacional”, se trataba 

de la reconstrucción del país, no de la contienda.11 Pero Paraguay es un 

caso particular, ya que la representación liberal del pasado fue cubierta a 

medias por el revisionismo histórico, sabiendo que en este país el revisio-

nismo corresponde en primer lugar a un relato épico de la Guerra de la 

Triple Alianza y en segundo lugar a la interpretación positiva de la perso-

nalidad del gran caudillo: el mariscal Francisco Solano López. ¿Entonces, 

cómo pasamos de una representación del caos de la guerra, a la contienda 

como epopeya nacional?

Por lo que se refiere al discurso público, el análisis es bastante simple. 

El Estado paraguayo fue organizado inmediatamente después del conflicto 

con elites procedentes de los dos campos bajo el control de los vencedores: 

opositores a Francisco Solano López que habían hecho la guerra bajo la 

bandera argentina, y partidarios del mariscal López quienes, hechos prisio-

neros por los brasileños, fueron luego colocados en el poder por estos últi-

mos para equilibrar la relación con el aliado argentino.12 Mediante el decre-

11 Cf., por ejemplo, los mensajes del presidente de la República del Paraguay Ber-

nardino Caballero (1881-1886) al abrir las sesiones del Congreso de la Nación, en B. 

Caballero, Mensajes presidenciales.
12 Véase F. Doratioto, Maldita Guerra. Nova história da Guerra do Paraguai; H. Kraay 

y Thomas L. Whigham (eds.), I Die with My Country. Perspectives on the Paraguayan War, 

1864-1870; y H. Warren, Paraguay and the Triple Alliance. The Postwar Decade, 1869-1878.
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to del 17 de agosto de 1869 del gobierno provisional, Francisco Solano 

López es despojado de la nacionalidad paraguaya y declarado “asesino de 

su patria y enemigo del género humano”.13 Así pues, el Estado y las elites 

políticas instalaron en el espacio público la representación de la guerra de 

los vencedores, denunciando sobre todo la tiranía y la locura de Francisco 

Solano López, haciéndole llevar la responsabilidad del “naufragio nacio-

nal”. Él y sus antecesores habrían mantenido a Paraguay en un estado de 

barbarie. En consecuencia, la guerra, finalmente, habría permitido a los 

paraguayos engancharse al tren de la modernidad.14 Concentrar todas las 

responsabilidades sobre el jefe fallecido era para las elites resultantes de los 

dos campos una lectura cómoda que les evitaba todo examen de concien-

cia, y les permitía callar sus desacuerdos. Por otra parte, esta lectura de la 

historia conduce a pensar una ruptura radical a favor del progreso, y recha-

za la idea de la continuidad histórica —como lo ha escrito Walter Benja-

min, sólo los vencedores tienen la capacidad para dotarse de una continui-

dad histórica.15 Sin embargo, estaban en contradicción con la sensibilidad 

de numerosos sobrevivientes, que ciertamente se dividían sobre la interpre-

tación de la figura del mariscal López, pero cuyo mayor número esperaba 

el reconocimiento de su participación en la contienda y de su sacrificio 

patriótico.16 ¿Cómo dar sentido a un sacrificio colectivo, cuya causa se re-

ducía a los caprichos de un monstruo? Se entiende la contradicción exis-

tencial a la cual se enfrentaba esta primera generación.

En la posguerra, se notan expresiones de una contramemoria que ma-

nifiesta una oposición o una resistencia al espíritu de las conmemoraciones 

oficiales, en particular los 25 de noviembre, aniversario del juramento de la 

nueva constitución. Pero dejaron pocos rastros en los archivos. Los vetera-

nos o los sobrevivientes hablaban poco públicamente de la contienda y no 

publicaron testimonios sobre su experiencia hasta la segunda mitad de los 

años 1880. Pero el acceso al poder de los oficiales que seguían siendo fieles 

13 Registro Oficial, 1869, Biblioteca Nacional de Asunción.
14 Tesis presente en particular en la obra (ensayos, discursos) del intelectual y po-

lítico Cecilio Báez, cf. Ensayo sobre el Dr. Francia y la dictadura en Sudamérica, Asunción, 

1910 (para la primera edición). Véase igualmente L. Brezzo y B. Figallo, La Argentina y 

el Paraguay, de la guerra a la integración.
15 W. Benjamin, “Sur le concept d’histoire”, Œuvres III, pp. 427-443.
16 Un sentimiento que Estanislao Zeballos pudo observar durante su viaje a Asun-

ción en 1888. Cf. L. Brezzo, “La guerre du Paraguay à travers la mémoire de ses acteurs. 

Le projet historiographique d’Estanislao Zeballos”, pp. 93-109.
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al mariscal López, en los años 1880 liberó una expresión moderada de 

patriotismo. Los veteranos conmemoraban más abiertamente la victoria de 

Curupayty los 22 de septiembre y la muerte del mariscal el 1 de marzo.17 

Con el exgeneral Bernardino Caballero, presidente de la República entre 

1881 y 1886, y sus sucesores, comenzó una política de desinhibición del 

recuerdo, reforzando el orgullo nacional. En sus principios era tímida, ob-

servable por ejemplo en los nombres asignados a las calles de Asunción en 

1889. Éstos conmemoraban la victoria de “Curupayty” con su glorioso ven-

cedor el “general Díaz”, y la resistencia militar a “Humaitá”.18

Los años 1890 señalaron un inicio de reconstrucción identitaria, cuya 

expresión de un imaginario heroico de la guerra fue una de las principales 

manifestaciones. La iniciativa parece emanar tanto de los grupos veteranos 

como de las generaciones de la posguerra. Bien conocida por los análisis de 

los estudios literarios sobre los cuales no volveremos,19 esta cuestión lo es 

mucho menos si nos referimos al movimiento social, al origen de esta diná-

mica cultural. Efectivamente, éste es fácilmente localizable en la actividad 

editorial. En primer lugar se ha caracterizado por las primeras publicacio-

nes de relatos de guerra paraguayos: los recuerdos del coronel Centurión en 

1894,20 la edición póstuma de las memorias del general Resquín en 1896.21 

Al mismo tiempo, testimonios menos ambiciosos comenzaban a ser publi-

cados en la prensa. Es por otra parte observable en la creación de revistas y 

en la producción literaria que empezaron con el desarrollo de una estética 

épica de la guerra. Durante este periodo Juan Silvano Godoi comenzó a 

escribir sobre la epopeya. Publicó una primera biografía del general Díaz en 

1893 que se abría sobre un retrato policromo del mariscal López.22 Esta 

primera generación aspiraba a ofrecer a los compatriotas referencias para 

estimular o producir el orgullo nacional. Para eso, invirtieron en la historia 

y se comprometieron en una escritura exaltada de los hechos de guerra. Al 

17 Algunos datos sobre este tema en S. Ferreira Pérez, Testimonios de un capitán de la 

guerra del 70 (Justiniano Rodas Benítez).
18 O. Kallsen, Asunción y sus calles.
19 Cf. C. Centurión, Historia de las letras paraguayas, e Historia de la cultura paragua-

ya. Igualmente, consultar la tesis de doctorado de C. Castro, Historia y ficción: Caballero 

de Guido Rodríguez Alcalá; y la de M. Pizarro, Guido Rodríguez Alcalá en el contexto de la 

narrativa histórica paraguaya.
20 J. Centurión, Memorias del Coronel Juan Crisóstomo Centurión, o sea reminiscencias 

históricas sobre la Guerra del Paraguay.
21 F. Resquín, Datos históricos de la Guerra del Paraguay con la Triple Alianza.
22 J. Godoi, Monografias históricas.
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final de los años 1890, el almanaque nacional, publicado por la editorial 

Kraus en Asunción, dedicaba páginas enteras de cronología a la Guerra de 

la Triple Alianza tituladas “tiempo de su heroísmo”.23 Del mismo modo, a 

principios de los años 1900, el diario La Patria tenía una rúbrica en pri-

mera página titulada “recuerdos de gloria”, en la cual conmemoraba los 

aniversarios de las grandes batallas. En 1903, fue adoptada la decisión de 

levantar un monumento en recuerdo de la batalla de Ytororó (6 de diciem-

bre de 1868) y a la memoria de su jefe, el general Caballero.24 Es cierto, se 

trataba de honrar a la personalidad que seguía siendo aún el hombre fuer-

te del país. Pero, por medio de él, el pueblo de los héroes comenzaba a 

autocelebrarse.

No obstante, el presidente y líder colorado Bernardino Caballero no 

trató de rehabilitar oficialmente la imagen de su exjefe. Bajo su régimen, la 

denuncia del “Nerón americano” permaneció como la expresión de un con-

formismo republicano. Toda tentativa de rehabilitarlo daba lugar a una re-

probación pública, firme y rápida. Pero a diferencia de los años 1870, la 

prensa de los años 1880-1890 dejó de mencionar el “siniestro” recuerdo del 

mariscal López con motivo de su día aniversario, el 24 de julio. El 24 de 

julio de 1891, por iniciativa del presidente Juan González —otro excomba-

tiente, aunque legionario—, hubo incluso la organización de una pequeña 

ceremonia para celebrar su nacimiento. Parece que dentro del aparato de 

Estado hubo responsables que actuaron, a partir de esta década, para im-

pulsar la construcción de una memoria pública patriótica de la nación en 

guerra, favoreciendo la aparición esporádica de una imagen gloriosa del 

mariscal López.

Fue durante este mismo periodo que el gobierno tomó la iniciativa de 

ayudar a los inválidos de guerra,25 lo que condujo al final a hacer surgir los 

excombatientes como categoría social, a partir de los años 1920 y 1930. 

Estos veteranos formaban un grupo de hombres para los cuales la expresión 

del patriotismo significaba haber combatido bajo las órdenes del mariscal o 

de sus tenientes. Llevaban en su conciencia la responsabilidad de su parti-

cipación en el desastre, pero al mismo tiempo estaban convencidos de que 

la agresión era la de los tres aliados. Desde luego, su actuación en la defen-

sa nacional era legítima. Se sentían culpables también de sobrevivir. De ahí 

23 Véase por ejemplo la edición de 1897, Biblioteca Nacional de Asunción.
24 Registro Oficial, 1903, Biblioteca de la Academia Paraguaya de la Historia.
25 Archivo del Ministerio de Defensa Nacional, Asunción, “Veteranos reconocidos” 

y “no reconocidos”.
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sus búsquedas de explicaciones, pero encontradas en justificaciones poco 

gloriosas para unos guerreros: la captura, la deserción, la invalidez, como 

se puede observar en los numerosos pedidos de pensiones conservados en 

el archivo del Ministerio de Defensa de Asunción.26

En la colección Gill Aguinaga, conservada en la biblioteca del Museo Mi-

litar, se encuentra la totalidad del relato de guerra de Romualdo Núñez (1836-

1909),27 capitán de fragata, quien fue movilizado durante todo el conflicto. En 

las memorias de Resquín, es denunciado como desertor.28 Respondió a la acu-

sación por una serie de artículos publicados en La Opinión en 1895.29 Final-

mente esta memoria de Romualdo Núñez, que él pretende haber escrito para 

sus hijos, consistía en la justificación de las condiciones de su sobrevivencia. 

Seguía mostrando que había combatido valientemente hasta el final, explican-

do que había sido seriamente herido en la pierna, mientras seguía al mariscal 

López en su éxodo hacia Cerro Corá. Ahora bien, Resquín había dado la orden 

de pasar a lanza a todos los retrasados. La guerra estaba perdida. Él ya no 

servía más. Quedarse lo condenaba evidentemente a una muerte infligida por 

los niños soldados. Entonces, con su hermano decidieron dejar la columna. La 

última parte del relato se refiere a su fuga por la selva, en la cual descubrió a 

otros desertores que se unieron a él.

Así, con sus experiencias singulares los veteranos personificaban el re-

cuerdo del “naufragio nacional”. Sus trayectorias de soldados habían consis-

tido en la vecindad de la deserción de los compañeros de armas y en la parti-

cipación en las masacres de compatriotas. Tenían tantos relatos de vida como 

experiencias que contradecían el mito nacional. Era una experiencia ambiva-

lente, complicada de transmitir, la de una generación con la identidad mas-

culina rota, que se sentía responsable del naufragio y convencida de haber 

hecho su deber y haber realizado proezas. La memoria de los niños soldados 

analfabetos que formaban la mayor parte de los excombatientes era aún más 

confusa,30 ya que los jóvenes protagonistas traumatizados de la resistencia 

última fueron implicados plenamente en las masacres del pueblo de López.

26 L. Capdevila, “¿Les vétérans paraguayens de la guerre de la Triple Alliance, des 

oubliés de l’histoire?”, en N. Richard, L. Capdevila y C. Boidin (eds.), Les guerres du 

Paraguay, aux XIXe et XXe siècles, pp. 169-180.
27 Biblioteca del Museo de Historia Militar, Asunción, Archivo Gill Aguinaga.
28 F. Resquin, Datos históricos de la guerra del Paraguay con la Tripla Alianza, p. 144.
29 La Opinón, julio de 1895; Romualdo Núñez, “Rectificación histórica”.
30 Archivo del Ministerio de Defensa Nacional, Asunción, “Veteranos reconocidos” 

y “no reconocidos”.



40 LUC CAPDEVILA

LA YEMA NACIONALISTA DE LOS AÑOS 1900

En los años 1900, 30 años después de la guerra, el Paraguay estaba en plena 

reconstrucción identitaria. Lo que es particular en este país, es que la co-

rriente nacionalista que surgió entonces asoció íntimamente la acción polí-

tica al militantismo por la memoria. Los nacionalistas actuaron en el espacio 

público como portadores de memoria. El discurso que construyeron sobre 

la nación era en primer lugar un relato sobre la historia nacional, es decir 

sobre la presunta continuidad histórica en un Paraguay eterno, que ponía 

en su centro la Guerra de la Triple Alianza y la figura del mariscal López.

Los fundamentos de este planteamiento eran múltiples. La guerra con-

tra la Triple Alianza se consideraba como un acontecimiento probatorio, 

que supuestamente había puesto de relieve la cohesión previa del grupo, su 

identidad, sus valores, y que explicaba las condiciones de su existencia 

presente. Se trataba también de acaparar el discurso público sobre el pasa-

do nacional, cuya lectura hasta entonces retomaba la visión de los vencedo-

res. Es ésa una de las claves de la prosperidad y de la precocidad del revi-

sionismo histórico en Paraguay, con relación a las corrientes vecinas en el 

Cono Sur, ya que aquí la comunidad de los vencidos se apropió del Estado. 

Por lo tanto el proceso parece más identitario que ideológico. Ya que esta 

representación era compartida por el mayor número, por los hombres y las 

mujeres, en particular los jóvenes, la tradición histórica memoriza esencial-

mente la acción de algunos intelectuales ruidosos y exaltados, la generación 

conocida como de 1900.31 Sin embargo, las consecuencias ideológicas fue-

ron esenciales. A largo plazo, el impacto de esta lectura mítica del pasado 

de los López y de Francia, identificado con una edad de oro, condujo a 

rehabilitar los grandes caudillos del siglo XIX, y luego a abrir el camino hacia 

el autoritarismo, con la idea de que Paraguay era grande, auténtico y segu-

ro cuando los paraguayos eran unidos y dirigidos por grandes jefes. De 

hecho, allí donde los padres fallaron, los hijos asumieron la elaboración de 

una memoria colectiva de la guerra y construyeron un discurso audible, 

que se volvió consensual entre 1910 y 1930.

Hubo un injerto entre los testigos y los portadores de memoria, entre 

los sobrevivientes y sus sucesores. En primer lugar por lo que se refiere al 

imaginario, en la medida en que la nueva generación sólo retuvo una parte 

31 R. Amaral, El novecentismo paraguayo. Hombres e ideas de una generación funda-

mental del Paraguay.
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de la experiencia de guerra de los veteranos, su dimensión épica, para cons-

truir un relato histórico simple y coherente con su discurso de gloria sobre 

la nación. El injerto se refiere también al movimiento social, ya que, el mo-

vimiento nacionalista trató de movilizar a los excombatientes en su benefi-

cio. Haciendo de ellos su clientela política, los hacía participar en las mani-

festaciones, pero sin darles la palabra, y efectivamente los primeros intentos 

fueron poco concluyentes ya que el discurso veterano era confuso.32

La representación de la guerra difundida en el espacio público y for-

zando el consenso estaba basada en el mito del heroísmo del soldado para-

guayo y de su consentimiento al sacrificio. El relato se estabilizó en el “ál-

bum del centenario”.33 Era una obra monumental, publicada en 1911, que 

reunía a los mayores intelectuales del momento.34 Juan O’Leary, el fundador 

del revisionismo paraguayo, escribió el capítulo consagrado a la Guerra de 

la Triple Alianza. Su parte ocupa una superficie desproporcionada con re-

lación a las otras rúbricas. Son 90 páginas de texto denso sobre la Guerra 

de la Triple Alianza que representan un 20% del álbum, o sea la mitad del 

espacio dedicado a la historia. Lo más notable es que en este libro el joven 

historiador escribió el núcleo fundamental de su obra y así estabilizó la 

representación paraguaya de la guerra. Ésta tomaba cuerpo en la narración 

de la resistencia heroica de la patria, dirigida por un jefe magnífico, acep-

tando el sacrificio supremo en su último cuadro. El culto de los lugares, la 

celebración de los hombres y de los hechos de armas, la escritura lírica, 

pensada para ser declamada, mezclaba el fuego de las armas con el olor de 

la sangre, la gloria con la muerte, el honor con el sacrificio, instalaban una 

relación emocional, casi mística con el pasado.

Juan O’Leary consagró su larga vida a la narración de las “glorias para-

guayas”,35 ocupando al mismo tiempo una posición de dirigente en el Par-

tido Colorado, del cual era uno de los ideólogos. Significativamente, esta 

manera de decir la epopeya nacional en la guerra contra la Triple Alianza se 

difundió en la sociedad de los años 1910 y 1920, golpeándose por supues-

32 Tenemos un ejemplo característico del testimonio ambivalente de los veteranos 

con el dicurso público, en la plaza Uruguaya (Asunción) del excombatiente Florentín 

Centurión, el domingo 4 de enero de 1903, cf. La Patria, 5 de enero de 1903.
33 A. López Decoud, (ed.), La República del Paraguay, un siglo de vida nacional, 1811-

1911.
34 L. Brezzo, (ed.), Aislamiento, Nación e historia en el Río de la Plata: Argentina y Pa-

raguay. Siglos XVIII-XX.
35 Véase en particular J. O’Leary, Apostolado patriótico.
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to con las corrientes de memoria que se enfrentaban a la figura del mariscal 

López,36 a diferencia del mito del heroísmo del soldado paraguayo que 

forzaba el consenso. Pero progresivamente hubo una convergencia sobre la 

rehabilitación del mariscal López, en torno a una idea simple: ¿cómo dar 

sentido al sacrificio colectivo, si se debía a la locura de un hombre?, ¿cómo 

una guerra podría ser justa si era conducida por un jefe injusto?

Es también gracias al enlace de instituciones mayores, de las que parti-

cipan en la formación de la nación, el ejército, la escuela, que progresiva-

mente se instaló el relato épico de la guerra. Éste ponía en escena el heroís-

mo colectivo en la resistencia y el sacrificio: la Residenta —es decir las 

mujeres que acompañaron al mariscal López hasta Cerro Corá—, los niños 

soldados, los jefes militares consensuales como el general Díaz. Por ejem-

plo, en Kavure-í, una pequeña revista ilustrada bien organizada destinada a 

los alumnos, publicada alrededor del año 1920, el patriotismo era casi ob-

sesivo.37 En realidad fue muy difundida entre los maestros y maestras de 

escuela primaria. Había materiales pedagógicos para hacer la clase y textos 

para alimentar conferencias públicas. En estos folletos el general Díaz era la 

referencia patriótica máxima. Pero la figura del mariscal López no estaba 

completamente ausente. Luego, paulatinamente, la figura del mariscal Ló-

pez se impuso.

En efecto, en los años veinte, una convergencia favorable a la rehabili-

tación de la figura del mariscal López se afirmó. Esta década acumuló el 

cincuentenario de la batalla de Cerro Corá, el 1 de marzo de 1920, y el 

presunto centenario del nacimiento de Francisco Solano López el 24 de 

julio de 1826. El tiempo de las conmemoraciones fue simultáneamente un 

tiempo de movilización. Un doble movimiento se produjo. La reconstruc-

ción identitaria entró en resonancia con las tensiones contra Bolivia en el 

Chaco. Por otra parte, Paraguay tampoco escapó al desarrollo de las ideo-

logías autoritarias. Pero lo que es significativo en el caso paraguayo, es ob-

servar la traducción de estas tensiones en la convergencia ideológica y so-

cial sobre la figura del mariscal López, y la celebración de la inmolación de 

la nación en Cerro Corá. Convergencia ideológica, ya que los militantes del 

Partido Liberal estuvieron entre los más activos para defender la rehabilita-

ción del mariscal López y se acercaron a los militantes del Partido Colorado 

36 Por ejemplo, Junta Patriótica Paraguaya, El Mariscal Francisco Solano López, Asun-

ción, 1926, y H. Decoud, Guerra del Paraguay. La masacre de Concepción ordenada por el 

Mariscal López, Buenos Aires, 1926.
37 Biblioteca del Museo de Etnografía Andrés Barbero, Asunción.



EL RECUERDO DE LA GUERRA DE LA TRIPLE ALIANZA 43

en esta acción.38 Convergencia social, ya que estas manifestaciones asocia-

ban las elites urbanas con las poblaciones de los barrios populares y del 

campo. Es importante observar, en esta época, esta sociedad poniéndose en 

movimiento en torno a esta demanda, como se puede observar en la mani-

festación del 24 de julio del 1926 para la rehabilitación del mariscal, en el 

centenario de su nacimiento.

La manifestación, que reclamaba la abrogación de las leyes que habían 

despojado al mariscal López de la nacionalidad paraguaya, ocupó la totali-

dad del centro de Asunción.39 Poniendo la memoria colectiva en represen-

tación, escribía simbólicamente un relato de la historia nacional, haciendo 

de los lugares del recuerdo de la guerra y del régimen de López sus princi-

pales etapas: plaza Uruguaya en recuerdo de la restitución de los trofeos; el 

oratorio de la Virgen cuya construcción se había empezado en el tiempo de 

Francisco Solano López; el teatro nacional construido bajo Carlos Antonio 

López; el palacio de Gobierno, es decir el palacio del mariscal López. Ora-

dores de los dos partidos principales señalaban las pausas para cada una de 

estas estaciones: la joven guardia intelectual colorada con José Natalicio 

González, por supuesto; pero más aún la de los jóvenes liberales: Pablo Max 

Ynsfran, Carlos Centurión y Juan Stefanich. Desde el principio del siglo, el 

polo de las manifestaciones políticas ha conocido un desplazamiento sim-

bólico. En el siglo XIX las reuniones se hacían cerca del río, en la plaza de 

armas, correspondiendo a la sede del antiguo centro cívico flanqueado del 

cabildo y de la catedral. En adelante, las manifestaciones políticas se desa-

rrollaron dos cuadras más arriba, a lo largo del centro moderno, en la calle 

Palma, donde la plaza de la Independencia y el oratorio de la Virgen forma-

ban el eje central. Detrás del oratorio, el monumento dedicado a los héroes 

de la guerra empezaba la formación del futuro complejo patriótico. En esta 

época, la antigua casa de López existía todavía, calle Palma, a la izquierda del 

oratorio y del Club Nacional fundado por los hermanos López. Del mismo 

modo, las fechas de la memoria lopista, de manera empírica, comenzaron a 

ritualizar el año cívico, con la celebración ya casi consensual del 1 de marzo 

en recuerdo de la batalla de Cerro Corá, y de manera aún esporádica la del 

24 de julio, día del nacimiento de Francisco Solano López.

38 Biblioteca Nacional de Asunción, Archivo O’Leary, carpeta XLV, núm. 5, Comité 

de homenaje al Mariscal López, Asunción, 8 de marzo de 1926.
39 Biblioteca Nacional de Asunción, Archivo O’Leary, carpeta XLV, carta del Comité 

de homenaje al Mariscal López preparando una gran manifestación popular para el 24 

de julio de 1926.
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Por otra parte hay que observar mediante estas manifestaciones, cómo 

los nacionalistas paraguayos nacionalizaron el centro de la ciudad, ocupán-

dolo en masa y marcándole con una simbología patriótica, haciendo del 

recuerdo del acontecimiento un elemento de patrimonio inmaterial: monu-

mentos, edificios, nombres de calles ponían de manifiesto la memoria he-

roica del Paraguay de López en la guerra.

La rehabilitación del mariscal López se falló en el Parlamento en 1926.40 

En esta sesión sólo los liberales —divididos sobre este tema— estaban pre-

sentes.

El consenso de memoria se realizó durante la contienda en el Chaco. 

La nueva generación de combatientes, y toda la sociedad, recibieron esta 

nueva guerra por medio de la resonancia de la anterior. El nacionalismo 

agresivo que se reforzó contra Bolivia asoció “la inmolación” de los abuelos 

con “la defensa del Chaco” de los nietos. La guerra contra Bolivia apareció 

como un nuevo acontecimiento probatorio, permitiendo comprobar la dig-

nidad de la nueva generación respecto al sacrificio de los ancianos. El go-

bierno golpista del coronel Franco realizó la rehabilitación del mariscal 

López en febrero de 1936, inmediatamente después de la segunda guerra. 

Las leyes de desnacionalización de López fueron abrogadas desde el primer 

Consejo de Ministros, que tomó la decisión de transferir sus cenizas con 

magnificencia al panteón. Tomada de urgencia, esta medida, llamada de la 

“restauración histórica”, apareció como una absoluta necesidad para el nue-

vo gobierno.41 En realidad, esta decisión simbólica era la única consensual 

que el nuevo régimen estaba en condición de tomar. Era llevada por la 

movilización moral contra Bolivia, y la exaltación patriótica incesante que 

había ocurrido desde el final de los años 1920.

Así, Paraguay estaba en condición de instalar una nueva tradición, de 

ruptura con la tradición republicana.

DICTADURA, HISTORIA Y ENCERRAMIENTO

La tradición republicana estaba basada en particular sobre una simbología 

abstracta con vocación universal. La nueva tradición celebró los valores 

40 El Mariscal López. Una sesión en la Cámara de Diputados, 31 de agosto de 1926, 

Asunción, Archivo del Liberalismo.
41 J. Stefanich, El Paraguay en febrero de 1936, y del mismo autor, Renovación y libe-

ración. La obra del gobierno de febrero.
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nacionales declinados principalmente por medio del militarismo, del per-

sonalismo, la simbología de la nación y del Estado. Por ejemplo, la calle “14 

de julio”, antiguamente calle “Progreso”, recibió en 1940 el nombre de 

“Presidente Estigarribia”, dicho por hábito “mariscal Estigarribia”.

Los regímenes militares instauraron efectivamente una historia oficial 

basada en el culto de los héroes. Pero ésta estaba en fase con el imaginario 

colectivo. El conjunto de las corrientes políticas, incluidos los comunis-

tas,42 los febreristas y los liberales43 —hasta en el momento de la guerra 

civil de 1947— interiorizaban esta representación del sacrificio nacional 

consentido y del heroísmo de un jefe magnífico en Cerro Corá, así como 

para unos el mito asociado de la edad de oro paraguaya en el siglo XIX.

Pero, aplicándose una política conmemorativa sofisticada siempre re-

forzada, del coronel Franco en 1936 y del general Morínigo en 1940-1948 

hasta el general Stroessner de 1954 a 1989, las dictaduras petrificaron la 

representación, modelando el recuerdo de la Guerra de la Triple Alianza 

como sustrato de la identidad nacional. Transformaron Paraguay en un país 

con memoria, y levantaron la historia como un instrumento mayor de su 

dispositivo de control y de aislamiento de la población. En el Paraguay del 

general Stroessner, el siglo XIX parecía más cercano que las décadas del siglo 

XX que acababan de pasar. En la continuación de la retórica elaborada por 

Juan O’Leary, la ideología stronista instaló el sentimiento de una consustan-

cialidad entre la edad de oro de los López y la de Stroessner, mientras que 

el momento liberal se precipitaba en las mazmorras de la historia. La rela-

ción en el tiempo era entonces singular. El sentimiento de una proximidad 

con un pasado distante luminoso era tan intenso, que una impresión con-

fusa señalaba la distancia con un ayer liberal cercano pero trastornado.

En la prolongación de sus antecesores, Alfredo Stroessner consideraba 

la historia, en particular la de la Guerra de la Triple Alianza, como un asun-

to de Estado.44 Varias señales marcaron su toma de posesión en este sentido. 

Su investidura a la Presidencia de la República, el 14 de agosto de 1954, fue 

honrada por la visita del presidente Perón para devolver los trofeos de la 

Guerra del Paraguay. Del mismo modo, en la primera celebración de la 

42 O. Creydt, Formación histórica de la nación paraguaya. Pensamiento y vida del autor.
43 Cf. El día de los héroes, 1 de marzo de 1948, emisión “Hora de la Liberación 

paraguaya”, radios Ariel y El Espectador, en C. Pastore, El Paraguay y la tiranía de Morí-

nigo, p. 49.
44 A. Stroessner, “Nacionalismo – Nuestra vocación nacionalista e histórica”, en 

Política y estrategia del desarrollo, pp. 69-91.
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fiesta nacional bajo su mandato, el 1 de marzo de 1955, inauguró la plaza 

de los Héroes, al lado del Panteón Nacional en Asunción, y en su presencia, 

se inauguró un monumento rindiendo homenaje «al historiador nacional» 

Juan O’Leary.45 Desde un cierto punto de vista este último era uno de los 

ideólogos de la dictadura. Su visión de la historia proporcionaba las bases 

morales del régimen autoritario: tras el caos y las guerras civiles cuya Repú-

blica liberal era supuesta para llevar la responsabilidad, Stroessner vino a 

reanudar el hilo del tiempo con el viejo Paraguay independiente de Francia 

y de los López. Según la retórica stronista, Francia era el fundador de la 

soberanía nacional, Carlos Antonio López el constructor del Paraguay mo-

derno, y el mariscal López el héroe supremo e inaccesible inmolado en 

Cerro Corá. Alfredo Stroessner era el «continuador», el heredero en línea 

directa de los próceres de la patria.46 Él mismo, héroe de la Guerra del Cha-

co, aseguraba la sucesión del general Bernardino Caballero: presentado 

como el último teniente del mariscal López y el único fundador del Partido 

Colorado, era el «reconstructor» de Paraguay en la posguerra. Desde luego, 

Stroessner era el «segundo reconstructor». Entre el general Caballero y el 

general Stroessner, el Paraguay liberal había perdido su alma. Destruido por 

los intereses particulares inspirados por una ideología extranjera, se había 

hundido en el caos. Este paréntesis histórico estaba condenado al olvido. 

Era una evidencia. Paraguay era grande sólo cuando era unido y dirigido 

por jefes auténticos, amparándole de sus vecinos.

Esta representación de la historia, difundida también por el Partido Co-

lorado y sus intelectuales,47 por el ejército, la escuela, el aparato de Estado, 

los medios de comunicación, envolvía a toda la sociedad paraguaya. El gus-

to de la dictadura por la pompa y el monumentalismo reforzaron la densifi-

cación del entorno de memoria: lugares históricos que exaltaban el sacrificio 

en los momentos últimos de la guerra (Vapor Cué, Minas Cué, las ruinas de 

la iglesia de Humaitá, Cerro Corá, etc.), manifestaciones, discursos incesan-

tes y otros vectores del imaginario. El vaivén permanente entre el pasado de 

López y el presente de Stroessner, con un discurso envolvente, producía no 

solamente un sentimiento de consustancialidad entre el pasado y el presente, 

sino inducía también una concepción estática del tiempo. Por lo tanto, cada 

uno podía satisfacerse de vivir el entre-sí, en un Paraguay eterno, aislado de 

45 Biblioteca Nacional de Asunción, Archivo O’Leary, álbum de fotos personal.
46 Por ejemplo, A. Moreno, La época de Alfredo Stroessner. Valoración política, históri-

ca y filosófica. A doce años de distancia, 15 de agosto de 1954-15 de agosto de 1966.
47 Cf. en particular J. González, El Paraguay eterno.
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las convulsiones del mundo. En resonancia con una cultura introvertida, esta 

visión insular de la potencia, participó plenamente del dispositivo de aisla-

miento y de consentimiento de la dictadura. Formaba una de las señales 

esenciales de la construcción de las identidades colectivas. Por eso, la exalta-

ción de una historia patriótica, épica, viril, cuyo apogeo se situó en las con-

memoraciones del centenario «de la epopeya nacional» entre 1964 y 1970, 

estaba integrada por el conjunto de las sensibilidades políticas, desde los fe-

breristas y los liberales de oposición presentes en Asunción, hasta los comu-

nistas exiliados en Buenos Aires. Ciertamente, la fuerza del discurso envol-

vente impregnó duraderamente el imaginario colectivo. Pero como se dijo, la 

imposición del relato referencial de la Guerra de la Triple Alianza era muy 

anterior a la dictadura stronista. Alfredo Stroessner, nacido en 1912, entrado 

en el ejército como cadete de la escuela militar en 1929, excombatiente de la 

Guerra del Chaco, compartía también las referencias de su generación.

CONCLUSIÓN

En el contexto de la transición política que empezó en 1989, revisar la his-

toria, reconsiderar la relación que la sociedad establece con el pasado en las 

prácticas y las representaciones, inventar una tradición, constituyen un de-

safío para una sociedad cambiante.

Como lo hemos observado en la introducción, 20 años después, se 

constata la inercia de la representación del pasado heroico y sacrificial. Sin 

embargo, a partir de 1990, el poder dejó de imponer la hegemonía en la 

historia oficial.48 Las conmemoraciones ya no fueron momentos de movili-

zación obligatoria. Los archivos públicos se abrieron de manera empírica. 

Se autorizaron inmediatamente las publicaciones críticas. Pero no se pro-

dujo una ruptura clara entre la dictadura y la democracia. La transición se 

operó desde arriba, en un contexto de viscosidad del Estado. Sin depura-

ción. Con una perpetuación relativa de las elites dirigentes, la inercia de las 

culturas y de las prácticas políticas y profesionales. La permanencia de las 

representaciones mentales en las fases de mutaciones sociales es un fenó-

meno común. Es aún más en las prácticas donde se puede observar un 

cambio cultural significativo en relación con el pasado, en particular, por lo 

que se refiere al recuerdo petrificado de la Guerra de la Triple Alianza.

48 L. Soler, “Claves históricas del régimen político en Paraguay: López y Stroessner”.
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La reflexión iniciada por intelectuales, desde el final de la dictadura, 

para refundir la historia de tal forma que responda a los desafíos de la cons-

trucción de una democracia moderna, se concretiza en la publicación de 

una nueva generación de manuales escolares abiertos sobre una historia 

crítica y conectada con el mundo, tratando más de los hechos sociales, 

económicos y culturales.49 Democratizar la historia induce la capacidad 

cultural para salir del relato heroico y de las figuras militares y patriarcales 

exclusivas. Este compromiso intelectual se acompañó de una apertura de la 

investigación en historia contemporánea. Así, progresivamente el velo so-

bre el Paraguay liberal se retira, dejando aparecer el tiempo en que surgió 

el feminismo,50 donde existía un movimiento obrero combativo,51 un tiem-

po de efervescencia cultural también, ya que existía un debate contradicto-

rio, abierto y animado sobre la sociedad.

Así, desde los años noventa, de nuevo, la historia es objeto de debates 

públicos contradictorios. Los debates no se limitan a la dictadura. Se refie-

ren también a la historia que ésta legó. Así pues, la gran conmemoración 

heredada de la coyuntura autoritaria, el 1 de marzo «día de los héroes», 

plantea un problema. En 2006, el diario Última Hora titulaba: «El Mariscal 

López: ¿Héroe máximo o un cruel tirano?». Intelectuales conocidos respon-

dieron en las páginas interiores. Lo más interesante es que los argumentos 

que esgrimían revelaron un verdadero cansancio hacia el culto de los hé-

roes, el rechazo de la personalización de la historia y su reducción a los 

acontecimientos militares. Señal de esta democratización de la memoria, 

por medio de cartas de los lectores, la prensa se interesó ese día en los “hé-

roes” ordinarios de la Guerra de la Triple Alianza, así como por los héroes 

de todos los días.

Una generación después del final de la dictadura, el movimiento ob-

servable en Paraguay comprueba el reblandecimiento de la representación 

petrificada de la Guerra de la Triple Alianza y el desvanecimiento del sen-

timiento de consustancialidad entre el pasado y el presente. Podría ser la 

expresión de una sociedad cuya consolidación democrática tiene por co-

rolario el proceso de individualización, la reciente articulación a las circu-

49 M. Rivarola, “Filosofías, pedagogías y percepción colectiva de la historia en el 

Paraguay”, Revista Paraguaya de Sociología, pp. 37-58.
50 L. Bareiro, C. Soto y M. Monte, Alquimistas. Documentos para otra historia de las 

mujeres.
51 M. Rivarola, Obreros, utopías & revoluciones. La formación de las clases trabajadores 

en el Paraguay liberal, 1870-1931.
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laciones culturales internacionales, una sociedad acorde con la globaliza-

ción mirando más hacia el futuro que como lo hacía en la coyuntura anterior 

donde el tiempo se había puesto en suspenso. Pero el mito del heroísmo 

nacional, emanado de la dinámica identitaria del principio del siglo XX, si-

gue siendo fuerte. Sin embargo, más allá de la inercia del imaginario, la 

democratización de la sociedad provoca cambios significativos en la rela-

ción con el pasado. Los pedagogos perciben la historia como un lugar de 

formación cívica, y no como el fundamento de un catecismo nacional. Re-

considerar la relación con el pasado es una inmensa obra abierta por la so-

ciedad paraguaya para dotarse de una nueva tradición que responda a los 

desafíos de la democratización y de la integración regional.
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La Guerra del Paraguay fue un marco en la historia de los países que parti-

ciparon en ella. Se dice “Guerra del Paraguay” en Brasil; en Río de la Plata 

y en Paraguay, se le denomina “Guerra de la Triple Alianza”, siendo que en 

este último país también se le conoce como “Guerra Grande”. En busca de 

una designación común podríamos llamarla “Guerra de 1865-1870”. Sin 

embargo, de todas esas denominaciones la que más se aproxima a la reali-

dad es, de hecho, la de “Guerra Grande”: grande fue su duración, grande 

fue el sufrimiento humano que desencadenó en las naciones involucradas 

y grandes fueron las consecuencias políticas y económicas para los países 

que se enfrascaron en la lucha. Sin embargo, también puede ser llamada 

“Guerra del Paraguay” porque, en el plano militar, comenzó con un ataque 

paraguayo a Mato Grosso —una acción que desde la perspectiva paraguaya 

significaba recuperar la posesión de un espacio en litigio—, se amplió con 

la invasión de Corrientes y Rio Grande do Sul y fue trabada la mayor parte 

del tiempo —casi cuatro años— en territorio paraguayo. También fue la 

“Guerra de la Triple Alianza” pues para llevarla a cabo se aliaron Argentina, 

Brasil y Uruguay. Como antecedentes del conflicto bélico podemos citar: 

las disputas entre los partidos políticos argentinos y uruguayos; la preocu-

pación del imperio de Brasil por evitar cambios en el statu quo uruguayo, 

favorable a los intereses brasileños (particularmente de los hacendados del 

estado fronterizo de Rio Grande do Sul) y la demanda del gobierno de Fran-

cisco Solano López de participar en el proceso político rioplatense. La dra-

maticidad del conflicto afectó a las generaciones siguientes, lo que dio por 

resultado una sucesión de lecturas y relecturas de su significado y su instru-

mentación, con finalidades diversas, por parte de gobiernos y de movimien-

tos intelectuales.
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LA POSGUERRA

En el caso del imperio de Brasil, la Guerra del Paraguay representó el apogeo 

del poder del Estado monárquico. Esto se demostró por medio de la capaci-

dad de organizar un ejército moderno en sustitución de la pequeña y mal 

armada fuerza de 16 000 hombres existente en 1864, y una nueva marina, 

capacitada para combatir en aguas fluviales. El Estado monárquico superó la 

oposición interna al conflicto y las presiones externas contrarias a los aliados, 

y consiguió sustentar una guerra en un teatro de operaciones distante del 

territorio brasileño, es decir, distante de bases logísticas seguras y en un am-

biente humano y geográfico hostil. Si la Guerra del Paraguay constituyó la 

cima del poder del Estado imperial, también prenunció el inicio de su deca-

dencia, tanto porque aumentó las tensiones internas de la estructura sociopo-

lítica como porque una parte de la oficialidad del ejército que emergió del 

conflicto transfirió su lealtad, de la figura del emperador, personificación del 

Estado monárquico, a la nación.

La obstinación del Estado monárquico por sustentar la guerra tuvo 

como respaldo, en el plano de las ideas, la justificativa de haber sido Brasil 

agredido sin una previa declaración de guerra, y la representación de Fran-

cisco Solano López como un megalómano, cuya permanencia en el poder 

constituiría una amenaza permanente para la paz de la región y la seguridad 

de las fronteras brasileñas. Amparado por esos argumentos, el imperio mo-

vilizó a brasileños de todas las provincias para la lucha y, por la primera vez 

en la historia del Brasil independiente, se combatió por la misma causa de 

norte a sur del país.

La primera narrativa brasileña del esfuerzo para rechazar al invasor fue 

un libro de carácter épico, A retirada da Laguna, de 1868, del joven ingenie-

ro Alfredo d’Escragnolle de Taunay, dedicado al emperador de Brasil. Tau-

nay publicó posteriormente otros libros basados en sus experiencias de la 

guerra en el frente de Mato Grosso (1865-1867) y en Paraguay (1869-1870). 

Uno de ellos, escrito en el final de su vida a inicios de la década de 1890, 

constituye sus memorias y está depositado en el Instituto Histórico y Geo-

gráfico Brasileño bajo una cláusula testamentaria que lo mantuvo inédito 

hasta 1943. En sus libros, Taunay mantuvo la interpretación que dio de la 

guerra en su pionero A retirada da Laguna, cuya primera edición, con poco 

más de 50 páginas, es de 1868 y fue publicada en francés, idioma interna-

cional de la época y de pleno dominio del autor. El libro fue ampliado en 

1871 —en la que sería su versión definitiva— y en 1874 fue publicado por 
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primera vez en portugués y se tornó un clásico de la literatura brasileña. En 

el primer capítulo se hace un breve relato de la guerra, en el que se caracte-

riza como agresivo el comportamiento de Paraguay, mientras que en los 

demás se narra la aventura de la columna militar brasileña enviada por tierra 

desde São Paulo, que tenía el objetivo de reforzar la defensa de Mato Grosso 

pero que acabó encargada de expulsar a los paraguayos de esa provincia. A 

retirada da Laguna narra los acontecimientos en tono dramático y les otorga 

una dimensión épica, en la cual el enemigo no es sólo la tropa paraguaya 

sino, también, la naturaleza, descrita como majestuosa pero al mismo tiem-

po cruel con los soldados brasileños debido a pequeñas plagas (mosquitos, 

serpientes, etc.) y obstáculos físicos (pantanos, ríos, el clima…).

Esas características de A retirada da Laguna están presentes, en mayor 

o menor grado, en los libros sobre la guerra escritos después de 1870, por 

lo general escritos por hombres que estuvieron en el teatro de operaciones, 

y están presentes no por imitación sino porque las dimensiones dramáticas 

y épicas fueron una realidad en los campos de batalla. De hecho, ese tipo 

de discurso no fue una reconstrucción intencionalmente deturpada del pa-

sado reciente sino que se trató, por el contrario, de un esfuerzo por relatar-

lo no obstante, como sabemos, que la memoria sea traicionera y la narra-

ción implique siempre una interpretación.

La interpretación predominante, ya sea en los años de la guerra o con 

posterioridad, fue la que señala a Paraguay como agresor del imperio bra-

sileño sin motivos justificados. En realidad esa interpretación no responsa-

biliza al país vecino por la agresión y sí a Francisco Solano López. El racio-

cinio era que López dominaba de manera tiránica su país pues, como se 

sabe, en Paraguay la prensa era estatal, no había partidos políticos ni tole-

rancia para cualquier tipo de oposición y el Congreso sólo sesionaba cuan-

do era convocado por el jefe del Estado. Todas las decisiones gubernamen-

tales relevantes eran iniciativa de López, incluso las de atacar a las fuerzas 

brasileñas en Mato Grosso y, posteriormente, las provincias de Corrientes, 

en Argentina, y Rio Grande do Sul, en Brasil. En esta última era tan fuerte 

la percepción del poder personal absoluto del gobernante paraguayo que 

en la prensa de la época de la guerra y en los libros brasileños de los años 

1870, el conflicto entre Paraguay y la Triple Alianza era llamado “la Guerra 

de López”.

En el inicio de la guerra los autores brasileños definían a López como 

un tirano ambicioso que deseaba expandir su influencia en la región de La 

Plata, lo que lo llevó a desencadenar el conflicto. Éste era presentado como 
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una lucha entre la civilización de un Brasil donde regía una monarquía 

parlamentaria y la elite cultivaba valores europeos —aunque conviviera con 

la esclavitud— y la barbarie del déspota que mantenía al pueblo paraguayo 

tiranizado y aislado del resto del mundo. En los años finales de la confla-

gración, una vez que se conocieron las prisiones, torturas y muertes de ci-

viles ordenadas por él —incluyendo a sus hermanos—, y que alcanzaron 

también a militares paraguayos por supuestas conspiraciones, López pasó 

a ser clasificado como un asesino sanguinario. Los testimonios de prisione-

ros sobrevivientes ayudaron a la consolidación de esa imagen, como el de 

la francesa Dorothéa Duprat de Lasserre, quien al ser liberada escribió un 

relato de su martirio que se tornó público en 1870 por medio de noticias 

en la prensa y que fue publicado en forma de libro en 1893.1

La guerra significó sacrificios enormes para el Estado monárquico bra-

sileño. En el terreno financiero se gastaron cerca de 614 000 contos de réis, 

una enormidad, como se entiende si se compara esa cifra con el presupues-

to del gobierno imperial para el año de 1864: 57 000 contos de réis.2 La 

economía de Brasil estaba en una fase de expansión, gracias al aumento de 

las agro-exportaciones y la guerra obligó a convertir trabajadores, produc-

tores de riqueza, en soldados, consumidores de recursos. Uno de cada 50 

brasileños fue movilizado directamente para el esfuerzo bélico y, si conside-

ramos tan sólo la parte de la población masculina en condiciones de ser 

reclutada, la proporción es de un hombre por cada 20 en la franja de 15 a 

39 años de edad.3 En el aspecto político, la guerra, con su larga duración y 

el enorme costo humano y financiero consecuente, contribuyó para agudi-

zar las contradicciones políticas —véanse, por ejemplo, los acontecimien-

tos de 1868— y para desgastar las reglas informales de la lucha por el poder 

que ocurría bajo el control del emperador, y sus simbolismos.

La guerra tuvo características particularmente difíciles para los ejércitos 

aliados y la victoria sobre López, el 1 de marzo de 1870, fue recibida con 

alivio y regocijo en Brasil. Después de tantos sacrificios y dudas sobre la 

conducción del conflicto se pasó a la “alabación de las glorias militares de 

Brasil y del Imperio”. Por encargo oficial fueron pintadas grandes obras alu-

1 Memorias de Mme. Dorothéa Duprat de Lasserre, versión y notas de J. Arthur Mon-

tenegro, Rio Grande, Livraria Americana, 1893.
2 Doratioto, Maldita guerra, cap. V.
3 Salles, “Memórias de guerra: Guerra do Paraguai e narrativa nacional”, p. 134. 

Conforme a los cálculos del autor, el imperio habría enviado entre 150 000 y 200 000 

individuos a la guerra. Otros autores mencionan números menores.
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sivas a momentos de la guerra: A Batalha do Avaí, de Pedro Américo, y Com-

bate Naval do Riachuelo, de Victor Meirelles.4 En el plano narrativo se cons-

truyó una guerra épica, empleando relatos de aquellos que estuvieron en el 

frente de lucha pero que, por una parte, no mostraban dudas sobre que el 

Paraguay de López había sido el causante del conflicto, y, por la otra, demos-

traban ya algún sentido crítico y cuestionador del desempeño de los jefes 

militares y de las condiciones de vida de los soldados.

Con el fortalecimiento del movimiento republicano brasileño en la dé-

cada de 1870 surgieron críticas a la actuación del imperio de Brasil en el 

Plata, principalmente en los periódicos A Reforma y A República. Sin embar-

go, no cuestionaban la legitimidad de la guerra sino la competencia de al-

gunos jefes militares y, principalmente, la validez de la política del gabinete 

conservador brasileño que decían contener un supuesto proyecto expansio-

nista con relación a Paraguay.5 En realidad, esas críticas tenían por motivo 

principal las luchas políticas internas en la medida en que muchos altos 

oficiales brasileños que lucharon en Paraguay estaban afiliados a los dos 

únicos partidos políticos del imperio, el Conservador y el Liberal (el Repu-

blicano fue fundado en 1870); criticarlos por fallas en el comando y exten-

der las críticas a los gobiernos liberales (1864-1868) y conservadores 

(1868-1870) por errores en la conducción de la guerra desgastaba al Estado 

monárquico ante el pueblo.

LA NUEVA REPÚBLICA BRASILEÑA  

Y EL SURGIMIENTO DEL REVISIONISMO

Después del golpe militar que derrumbó el Estado monárquico en 1889 e 

instaló la república en Brasil la legitimidad de la guerra comenzó a ser cues-

tionada por los positivistas brasileños. La nueva realidad política creaba 

una situación ambigua respecto a la Guerra del Paraguay pues los dos mi-

litares de mayor patente que participaron del golpe, los generales Deodoro 

da Fonseca y Floriano Peixoto habían luchado en el conflicto con recono-

cida bravura y no tenían dudas respecto a su legitimidad. Por otro lado, en 

4 Loc. cit.
5 A Reforma (1868-1878) defendía el programa reformista del Partido Liberal mien-

tras que A República (1871-1874) era portavoz del Partido Republicano. Cfr. Doratioto, 

“A imprensa de oposição e a política brasileira em relação ao Paraguai (1869-1875)”, pp. 

77-102.
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el imaginario popular buena parte de los héroes habían luchado en la gue-

rra, siendo el mayor de ellos el general Osorio, muerto en 1879. Osorio se 

comportó con gran bravura —reconocida incluso por el lado paraguayo— 

en la batalla de Tuiuti, el 24 de mayo de 1866, y su actuación fue decisiva 

para rechazar el ataque paraguayo. En 1892, cuando el general Floriano 

Peixoto gobernaba Brasil, sus restos mortales fueron trasladados a la cripta 

del monumento erigido en su memoria en la Praça XV de Novembro, en 

Río de Janeiro.

Sin embargo, el nuevo régimen republicano tenía bases ideológicas po-

sitivistas y algunos intelectuales adeptos a ese pensamiento, congruentes 

con su carácter pacifista, condenaban la Guerra del Paraguay.6 Ellos, junto 

con otros adherentes de la república, también actuaron con la finalidad de 

justificar la nueva realidad política brasileña, y una forma de hacerlo era 

criticando los hombres y los acontecimientos de la historia del Brasil mo-

nárquico, incluso el conflicto con Paraguay. Su temor a la restauración mo-

nárquica —un temor que persistió por algún tiempo— los hizo volverse 

principalmente contra Pedro II, quien había sido una figura muy popular. 

En 1891 los positivistas organizaron en Río de Janeiro la “Comisión Benja-

min Constant”, cuya finalidad era devolver a Paraguay los trofeos conquis-

tados por el imperio durante el conflicto de 1865-1870, así como obtener 

el perdón de la deuda de guerra que Paraguay tenía con Brasil. Era una 

sociedad activa y revisionista, pues enaltecía la figura de Solano López.

En los primeros años de la república se trabó una verdadera guerra 

ideológica entre adeptos del nuevo régimen y quienes defendían la supe-

rioridad del antiguo orden monárquico. Entre los últimos sobresalían in-

telectuales como André Rebouças, Joaquim Nabuco y el vizconde de Tau-

nay, herederos de la corriente liberal progresista que se mantuviera fiel a 

la monarquía. En la concepción de estos pensadores y de otros intelectua-

les monarquistas, la república no era nada más que “el resultado de una 

confabulación entre esclavistas descontentos con la Abolición de la Es-

clavitud (1888) y el militarismo de inspiración platina” que distanciaba a 

Brasil de Europa y de la civilización, y lo lanzaba en la fosa común del 

caudillismo hispanoamericano.7 Por su parte, los positivistas pensaban que 

el régimen monárquico era, por definición, incompatible con la forma re-

6 Bosi, “O positivismo no Brasil: uma ideologia de longa duração”, p. 175.
7 Costa, “Resenha do libro O Quinto Século: André Rebouças e a construção do Brasil”, 

de Maria Alice Resende de Carvalho, p. 173.
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publicana de gobierno y, en consecuencia, el imperio de Brasil había gene-

rado desconfianzas y había sido agresivo con los países vecinos, incluido 

Paraguay.

En 1896 Joaquim Nabuco publicó Nabuco de Araújo, um estadista do 

Império, un clásico de lectura indispensable para el conocimiento de la po-

lítica del imperio de Brasil. En la obra Nabuco rechaza que Brasil hubiera 

tenido intenciones de desencadenar la guerra contra Paraguay al realizar 

gestiones diplomáticas en el Río de la Plata (misión Saraiva) e irradiar pre-

siones militares sobre el gobierno uruguayo. Nabuco justifica la acción del 

imperio en Uruguay, e incluso la guerra de 1865-1870, como un instrumen-

to civilizatorio, una práctica de la libertad contra el despotismo.

La interpretación que predominaba sobre la Guerra del Paraguay fue la 

que, con variantes de énfasis y enfoque, definió a Francisco Solano López 

como un jefe de Estado ambicioso y responsable por el inicio del conflicto. 

En el origen de esa versión predominaban los relatos de excombatientes, 

como Taunay, Dionísio Cerqueira y André Rebouças, pero también había 

ensayos interpretativos. Éstos conforman la historiografía clásica brasileña 

sobre el tema, así entendida por haber sido la primera en constituirse y, 

además, por haber construido un modelo explicativo que prevaleció duran-

te décadas para explicar la guerra.

De los libros brasileños que tratan la guerra con carácter memorístico, 

Reminiscencias da Guerra do Paraguay, de Dionisio Cerqueira, publicado tres 

décadas después del fin del conflicto, es de los más interesantes por su con-

tenido y por la condición de su autor. Cerqueira luchó toda la guerra, al 

principio con el grado de alférez. Ya en tiempos de la república llegó a ge-

neral y fue ministro de Relaciones Exteriores. En sus memorias, Cerqueira 

reafirmó el relato tradicional sobre Solano López y no sólo reforzó las narra-

tivas brasileñas anteriores en su reconocimiento de la valentía del soldado 

paraguayo sino que se expresó en varios pasajes con mucha simpatía sobre 

su comportamiento.

Las obras clásicas no dejaban duda sobre el origen de la guerra, pero 

muchas de ellas eran ambiguas al analizar la evolución del conflicto. Si bien 

justificaban la lucha por la necesidad de responder a la agresión de López 

contra el imperio, no escondían la admiración por los paraguayos que lu-

charan bravamente, prefiriendo la muerte a la rendición. Una valentía de tal 

monta no armonizaba con la idea de que los paraguayos luchaban debido 

al terror que les infundía el dictador y el miedo a las represalias que éste 

ejercía contra parientes y compañeros de quienes no cumplieran sus órde-
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nes. La explicación no estaba equivocada pues López en efecto cultivaba el 

terror. Sin embargo, está incompleta porque no considera que los paragua-

yos se convencieron de lo que decía la propaganda de López: la victoria de 

los aliados significaba el fin de la independencia de Paraguay. Por esa razón, 

los soldados paraguayos resistieron con bravura pues estaban convencidos 

de que defendían la soberanía de su país.

Sin embargo, los positivistas de Río de Janeiro persistieron en la crítica 

a la guerra lo cual coincidió con el movimiento que se iniciaba en Paraguay 

en los primeros años del siglo XX para reivindicar la condición de héroe-

víctima para Francisco Solano López. El movimiento estaba encabezado por 

Ricardo Brugada, Ignacio Pane y, sobre todo, Juan Emiliano O’Leary, quien 

se tornaría en las décadas siguientes el mayor defensor de esa causa, por lo 

cual fue llamado “El Reivindicador”. Era el origen del llamado nacionalismo 

“lopista”, que vino a llenar un vacío ideológico en la juventud universitaria 

paraguaya de la época que buscaba referencias históricas en qué apoyarse 

para pensar el futuro del país fuera del tradicional discurso liberal de crítica 

del pasado y de sus dictadores. Ese nacionalismo se acentuó a partir de 

1904, con la llegada al poder del Partido Liberal, portador de ideas cosmo-

politas y crítico del autoritarismo político del pasado. Eso resultó tanto de 

la lucha política desatada por el Partido Colorado, excluido del poder, como 

del hecho de que el nacionalismo es capaz de constituirse en “una especie 

de respuesta oposicionista a la modernización política”.8

En ese contexto se dio la iniciativa de los descendientes de Solano Ló-

pez para construir la imagen heroica del mandatario. En agosto de 1869 el 

gobierno provisional paraguayo había declarado a Solano López traidor a la 

patria. El 19 de marzo de 1870 embargó sus bienes y los de sus familiares, 

incluyendo los de su concubina, Elisa Lynch, por considerarlos de origen 

“bastardo e ilegítimo”, producto de un enriquecimiento realizado a costas 

de propiedades públicas. Un tercer decreto, de mayo de 1870, transfirió los 

bienes del dictador al Estado y aquellos que estaban a nombre de Lynch 

quedaron condicionados a que ésta aclarara cómo se había dado su enri-

quecimiento. Los decretos fueron aprobados por el Legislativo paraguayo, 

8 Breuilly, “Abordagens do nacionalismo”, p. 180. El autor escribe pensando en la 

realidad europea, pero me parece que su reflexión puede aplicarse al nacionalismo pa-

raguayo a principios del siglo XX, en un ambiente político en el que destacaba un cos-

mopolita Partido Liberal, con gran fuerza política en el medio urbano, mientras que el 

Partido Colorado, retirado del poder por medio de la fuerza, era conservador y tenía su 

principal base social en el campo.
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lo que bloqueaba cualquier posibilidad jurídica de que sus herederos recla-

maran esas propiedades ante la justicia.9

La búsqueda de los descendientes de Solano López del reconocimiento 

de su derecho de heredar los bienes que sus padres habían acumulado du-

rante la guerra explica, en parte, la transformación de su imagen de tirano 

en héroe. Los herederos convocaron a paraguayos influyentes para iniciar 

una campaña que lograra revocar el decreto de 1869 y, de esa manera, res-

catar los derechos civiles de Solano López. Una vez alcanzado ese objetivo 

y creado un ambiente político favorable, se eliminarían los obstáculos jurí-

dicos que impedían la devolución a los herederos de las propiedades y de 

los bienes de Solano López y Elisa Lynch. “El Señor O’Leary se lanzó a la 

campaña lopista por inconfesables intereses de dinero” y en ella permane-

ció al percibir que era una fuente de prestigio y ventajas materiales.10 Ceci-

lio Báez, escritor y político paraguayo, escribió en la década de 1920 que el 

movimiento de recuperación de la imagen de Solano López “es simplemen-

te una empresa mercantil”.11

Cuando asumió el cargo de encargado de Negocios de Paraguay en Bra-

sil, Ricardo Brugada fue homenajeado por la Comisión Benjamim Constant, 

la cual publicó en un folleto el discurso pronunciado por el enviado en la 

ocasión, acompañado de artículos de prensa y pronunciamientos favorables 

al revisionismo. La publicación incluía un artículo que el diputado Barbosa 

Lima escribiera para el periódico O Diário, en el que se refería a Solano Ló-

pez como “bravo” pero también como “dictador”. Con referencia a la idea de 

perdonar la deuda de guerra, el diputado decía que Paraguay no necesitaba 

de perdón; quien lo necesitaba era “la cruel política de Pedro II”.12

9 Junta Patriótica Paraguaya, El mariscal Francisco Solano López, pp. 391-407. Elisa 

Lynch, quien había llegado a Paraguay en la década de 1850 sin recursos financieros, se 

tornó propietaria de tierras e inmuebles durante la guerra. El gobierno paraguayo le 

otorgó 33 175 kilómetros cuadrados en territorio que se encontraba en litigio con Bra-

sil. También se hizo dueña de 4 375 kilómetros cuadrados entre los ríos Bermejo y Pil-

comayo, una región reconocida como argentina en la posguerra, además de 135 000 

kilómetros cuadrados en la región oriental de Paraguay. Asimismo, era propietaria de 29 

inmuebles urbanos, 27 de ellos en Asunción. Doratioto, Maldita guerra, pp. 81-82.
10 Relatório Político sobre o Paraguai (Confidencial), por Arthur dos Guimarães Bastos, 

2° Secretário da Legação em Assunção. Anexo ao oficio 122, Assunção, 5.10.1931. Archivo 

Histórico del Itamaraty (Ministerio de Relaciones Exteriores de Brasil), LBPOE, 201-4-6.
11 Báez, “La tiranía de Solano López; su aspecto comercial”, en Junta Patriótica Pa-

raguaya, op. cit., p. 133.
12 Brugada, Brasil-Paraguay, pp. 76-77; 97-98 y 151.
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En el Primer Congreso de Historia, organizado por el Instituto de His-

toria y Geografía de Brasil en 1910 fueron presentados cuatro trabajos sobre 

la Guerra del Paraguay. Todos fueron escritos por militares y tomaban dis-

tancia de la crítica positivista a la guerra. Esos trabajos constituían un “con-

junto bastante homogéneo, cuyo enfoque privilegia el arte de la guerra, con 

detalladas descripciones de situaciones de combate, pero siempre interca-

lando relatos de episodios de bravura y patriotismo”.13

Sin embargo, se mantenía el contradiscurso positivista de rechazo a la 

legitimidad de las causas invocadas por el imperio de Brasil para haber 

declarado la guerra. Ese mismo año de 1910, el 25 de mayo, fecha de la 

batalla de Tuiuti, el líder Raimundo Teixeira Mendes publicó un artículo en 

el Jornal do Comércio, de Río de Janeiro, en el cual criticaba las conmemo-

raciones por la derrota paraguaya en ese combate. De acuerdo a Teixeira 

Mendes, la fecha sólo podría ser motivo de alegría para los brasileños y para 

la humanidad cuando Brasil “asimilara la cabal reparación del crimen que 

constituyó la Guerra del Paraguay”.14

Los positivistas necesitaban documentos que eximieran a Francisco So-

lano López de la responsabilidad que le cabía por el inicio de la guerra y 

que colocasen en jaque a la historiografía clásica. Ésta, por otro lado, mos-

traba documentos que comprobaban que López se habría dejado convencer 

—o simulara que se convenciera— por la diplomacia uruguaya de que la 

intervención brasileña y argentina en la guerra civil de Uruguay, en apoyo 

a los rebeldes colorados, se volvería después contra Paraguay. Documentos 

a este respecto fueron publicados por Hélio Lobo en 1914, en su libro Antes 

da guerra, en el cual transcribió la polémica trabada en la década de 1880 

entre Antonio Saraiva, enviado del gobierno imperial a Paraguay en 1864, 

y Vázquez Sagastume, representante uruguayo en Asunción, quien le había 

advertido a López que la independencia uruguaya estaba en riesgo.15

Teixeira Mendes volvió al tema en 1920 en el libro A Guerra do Para-

guai, en el cual criticó con dureza la política exterior del Segundo Imperio. 

Después de analizar la importancia que para Buenos Aires y Río de Janeiro 

tenía de la cuestión de la libre navegación de los ríos platinos como parte de 

la herencia de la disputa histórica entre las metrópolis portuguesa y españo-

13 Guimarães, “Primeiro Congresso de História Nacional: breve balanço da ativida-

de historiográfica no alvorecer do século XX”, p. 167.
14 Alembert, “O Brasil no espelho do Paraguai”, p. 314.
15 Lobo, Antes da guerra (A Missão Saraiva ou os preliminares do conflicto com o Pa-

raguay).
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la, denunció a Pedro II por haber rechazado arbitrajes que podrían haber 

sustituido las guerras en la política del Estado monárquico. Mendes acusó 

a Pedro II de haber cometido un crimen de lesa humanidad al sacrificar 

millares de brasileños y por llevar Paraguay a la ruina, e interpretó como 

una obsesión la exigencia de retirada de López del poder como condición 

para alcanzar la paz, según constaba en el Tratado de la Triple Alianza.16

En la década de 1920 eran pocos los positivistas sobrevivientes de la 

campaña contra la monarquía brasileña, siendo que el propio Teixeira Men-

des murió en 1927. La influencia filosófica y política del positivismo decayó 

con la muerte de sus líderes históricos y como resultado de los cambios que 

se produjeron en la sociedad brasileña en esos años: urbanización, indus-

trialización, difusión de ideas socialistas, cuestionamiento del poder oligár-

quico y emergencia de nuevos valores culturales.

Las efemérides del cincuentenario del fin de la Guerra del Paraguay (1920) 

y del centenario del nacimiento de Francisco Solano López (había nacido, 

oficialmente, en 1826) permitieron a los nacionalistas paraguayos robus-

tecer el movimiento de revisión de la figura del dictador y del propio sig-

nificado del conflicto. Con eso, construyeron un pasado mítico, una “edad 

de oro” de Paraguay, que fue, a su vez, instrumentalizado en las luchas po-

líticas internas del país. Así, los liberales fueron tildados de “legionarios”, 

un término que los nacionalistas transformaron en sinónimo de “traidores 

a la patria” y que tenía su origen en la “Legión Paraguaya”, compuesta por 

exiliados que vivían en Buenos Aires y que lucharon al lado de las tropas 

argentinas contra López. La invención de esa “edad de oro” del Paraguay 

de la preguerra, que habría debido su existencia al aislamiento del país res-

pecto del exterior y que fuera destruida por la acción de ejércitos extran-

jeros, llevó al desarrollo de una dimensión xenofóbica entre el nacionalis-

mo lopista.

Ese movimiento paraguayo repercutió en Brasil, provocando críticas de 

diversos autores. Así, el periodista y futuro ministro del Trabajo (1930-

1932), Lindolfo Collor, publicó varios artículos periodísticos en los que 

criticaba al líder paraguayo y los reunió en el libro En el centenario de Solano 

López (São Paulo, Melhoramentos, 1926). En 1927, Luis da Câmara Cascu-

do, notable estudioso del folclor brasileño, publicó López do Paraguai (Na-

tal, Editora República), en el que hacía una verdadera defensa del imperio 

de Brasil y de sus instituciones políticas, las que habrían permitido la esta-

16 Mendes, A Guerra do Paraguai.
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bilidad del país en contraste con el Río de la Plata, y argumentando que en 

el caso de Paraguay no se podía confundir estabilidad con despotismo. Al 

año siguiente, en 1928, Baptista Pereira publicó una serie de conferencias 

que pronunciara sobre la guerra en el libro Civilização contra barbárie (São 

Paulo, Rossetti & Câmara). Allí ratificó la interpretación clásica de que en 

el conflicto se enfrentaron la civilización, esto es, los aliados, cuyas socie-

dades eran relativamente liberales, y el Paraguay de López, cuyas caracte-

rísticas despóticas representaban la barbarie. A continuación, el coronel 

Mário Barreto publicó el primero de tres volúmenes de su A campanha lo-

pesguaya, que respondía a obras favorables a López. El trabajo de Barreto 

iba más allá del carácter opinativo y de la repetición de argumentos conoci-

dos. Por el contrario, se basaba en documentos del Archivo Nacional para-

guayo, capturado por las tropas imperiales en 1869 y llevado a Río de Janei-

ro como botín de guerra.

Poco después, en los años de 1934 y 1935, Augusto Tasso Fragoso pu-

blicó los cinco libros de História da Guerra entre a Triplice Aliança e o Paraguai 

(Río de Janeiro, Imprensa do Estado-Maior do Exército). Se trata de la obra 

cumbre de la historiografía clásica, tanto porque consolida informaciones y 

análisis anteriores, como por la aplicación del método histórico de empleo, 

confrontación e interpretación de fuentes primarias. Si bien Tasso Fragoso 

era un general, su trabajo no tiene el mismo carácter apologético de los alia-

dos que encontramos en otros estudios. Al escribir en un lenguaje respe-

tuoso, Tasso Fragoso buscaba contextualizar los orígenes del conflicto, en-

tender la lógica que llevó a López a desencadenar la guerra y evaluar las 

críticas lanzadas contra las decisiones tomadas por los comandantes de los 

ejércitos en lucha.

La erudición y la calidad del análisis de Tasso Fragoso hicieron que su 

trabajo se mantuviera a lo largo de las cuatro décadas siguientes como la 

“última palabra” sobre la Guerra del Paraguay y que siga siendo de consul-

ta indispensable aún hoy. Durante ese periodo no hubo mayor interés en el 

tema por parte de historiadores civiles especializados en conflictos, en par-

ticular porque estaban con toda la atención puesta en la participación bra-

sileña en la segunda Guerra Mundial y el involucramiento de una división 

de su ejército en la campaña de Italia. Esa participación se dio en el contex-

to de una negociación del dictador Getúlio Vargas17 con Estados Unidos 

17 Getúlio Vargas asumió el poder en 1930 al frente de un golpe de Estado que 

puso fin a la República oligárquica. Presidente Constitucional desde 1934, Vargas dio 
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para que éste apoyara el desarrollo de la industria pesada brasileña (side-

rurgia, industria química y fábricas de motores) como contraparte a la in-

corporación de Brasil a la causa de los aliados contra el nazifascismo. La 

Guerra del Paraguay no benefició en nada el desarrollo económico brasile-

ño, por el contrario, significó gastos estériles y causó la muerte de millares 

de hombres, mientras que la participación en la segunda Guerra Mundial 

forma parte de la construcción del Brasil moderno; éste es uno de los mo-

tivos de la atracción de esta última para los estudios de historia militar. Por 

otro lado, con la instalación del régimen militar en Brasil en 1964, los estu-

diosos civiles dieron prioridad a entender el proceso político de la Repúbli-

ca y el papel desempeñado por el ejército, para comprender mejor el esta-

blecimiento del régimen autoritario. Por último, los archivos referentes a la 

Guerra del Paraguay fueron inaccesibles hasta poco tiempo atrás, ya fuera 

por la desorganización o por su carácter secreto, como es el caso de la fa-

mosa documentación depositada en el Archivo Histórico del Itamaraty. 

Pero al concluir el término de su sigilo en 1994 dicha documentación no 

reveló nada sorprendente sino que contenía, para decepción de muchos, 

documentos de negociaciones diplomáticas de la posguerra e, incluso, un 

manual de química. Por esos motivos, después de 1963 el tema de la Gue-

rra del Paraguay se convirtió prácticamente en un monopolio de militares 

interesados en historia que producían trabajos puntuales sobre batallas y 

asuntos organizacionales.

EL REVISIONISMO MODERNO Y LA NUEVA HISTORIOGRAFÍA

Esa situación cambió en 1979 por ocasión de la publicación del libro Geno-

cídio americano: a Guerra do Paraguai (São Paulo, Brasiliense), del periodis-

ta Julio José Chiavenato. Trabajo crítico sobre el papel del imperio en la 

guerra, el libro era particularmente duro con el duque de Caxias, coman-

dante en jefe de las fuerzas brasileñas a partir de noviembre de 1866. La 

publicación de ese libro durante el régimen militar, el cual, si bien ya en el 

ocaso aún mantenía su sistema represivo, fue un acto de valentía personal 

de Chiavenato, y tuvo el mérito de haber renovado el interés por la historia 

un segundo golpe de Estado que instaló el régimen autoritario del Estado Novo. Fue 

depuesto en 1945 pero regresó al poder en 1951 como presidente electo para suicidar-

se en 1954 en medio de una grave crisis política.
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de la Guerra del Paraguay. Sin embargo, el propio Chiavenato reconoció el 

carácter periodístico del libro, según él, escrito más con “pasión” que con 

criterios metodológicos historiográficos. Sin embargo, a pesar de esa adver-

tencia, los revisionistas brasileños y de países vecinos lo citan como si fuera 

un trabajo historiográfico. Genocídio americano constituye en realidad una 

simplificación de las ideas del historiador argentino León Pomer, expuestas 

en el libro titulado La Guerra del Paraguay, ¡gran negocio!, publicado en 

1968. La emoción que Chiavenato trata de crear con su texto, usando des-

cripciones indignadas de acciones militares aliadas y relaciones estereotipa-

das —y falsas— de las partes en combate, camufla su incoherencia lógica y 

la fragilidad de sus fuentes. El trabajo de Pomer, que se apoya en bases 

menos frágiles, con citas de fuentes primarias y secundarias, fue publicado 

en Brasil en 1980 (São Paulo, Global) con el mismo título del original en 

español. Este libro y Genocídio americano son marcos fundadores del movi-

miento revisionista brasileño y se tornaron fuentes repetidas por otros au-

tores que, hasta mediados de la década de 1990, reafirmaron la tesis del 

imperialismo inglés para explicar los orígenes de la guerra.18 Esa interpre-

tación predominó en los libros de historia destinados a estudiantes de pri-

maria y secundaria en las décadas de 1980 y 1990. En nuestros días, sin 

embargo, son pocos los libros didácticos que usan la interpretación revisio-

nista para explicar la Guerra del Paraguay.

En el libro Maldita guerra presenté mi propia interpretación del surgi-

miento de ese revisionismo y del hecho de que sus frágiles argumentos 

fueran repetidos de forma acrítica en Brasil por historiadores profesionales 

que, por formación, deberían ser críticos. A riesgo de ser monótono, repito 

lo que escribí:

Los presupuestos y conclusiones de esos y otros trabajos revisionistas sufrieron 

una fuerte influencia del contexto histórico en que fueron escritos. Las décadas 

de 1960 y 1970 se caracterizaron en América del Sur por gobiernos militares. 

Una forma de luchar contra el autoritarismo era minando sus bases ideológi-

cas. Por eso, en gran parte, la acogida acrítica y el éxito en círculos intelectua-

les del revisionismo sobre la Guerra del Paraguay: por atacar el pensamiento 

liberal; por denunciar la acción imperialista y por criticar el desempeño de los 

18 Véase Mota, “História de um silêncio: a Guerra do Paraguai 130 anos depois”, y 

Amayo, “Guerras imperiais na América Latina do século XIX – a Guerra do Paraguai em 

perspectiva histórica”.
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jefes militares aliados, cuando uno de ellos, Bartolomé Mitre, fue exponente 

del liberalismo argentino y, en Brasil, Caxias y Tamandaré, se tornaron, respec-

tivamente, patronos del Ejército y de la Marina. Aun más, se nota en las entre-

líneas de los trabajos revisionistas la construcción de cierto paralelismo entre 

la Cuba socialista, aislada en el continente americano y hostilizada por Estados 

Unidos, y el retrato de un Paraguay de dictaduras “progresistas” y víctima de 

la en ese entonces potencia más poderosa del planeta, Gran Bretaña.19

Para el revisionismo brasileño el proceso que desencadenó la Guerra 

del Paraguay fue un mero reflejo de la acción y de los intereses del imperia-

lismo británico. A las elites de Brasil y de Argentina se les caracteriza como 

instrumentos de ese imperialismo y responsables por la persistencia de eco-

nomías atrasadas pero de las cuales se beneficiaban. Francisco Solano Ló-

pez, a su vez, es presentado como un líder antiimperialista al frente de un 

Paraguay progresista que se industrializaba de manera autónoma, sin de-

pendencia exterior, y que se negaba a abrir su mercado al capital interna-

cional. Por eso, de acuerdo con los revisionistas, Gran Bretaña se volvió 

contra Paraguay con varios objetivos: abrir la economía local a sus produc-

tos manufacturados, acceder al algodón paraguayo para su industria textil, 

afectada por la suspensión del suministro tradicional a causa de la guerra 

civil estadounidense (1860-1865), y, por último, eliminar el modelo de 

desarrollo autónomo paraguayo que podría servir de modelo a otros países, 

lo que comprometería la preeminencia británica en América del Sur. En 

síntesis, la Guerra del Paraguay habría resultado del choque entre la estra-

tegia paraguaya de crecimiento, sin dependencia de los centros capitalistas, 

y las de Argentina y Brasil, subordinadas al ingreso de recursos financieros 

y tecnológicos extranjeros.

Sin embargo, desde mediados de 1980 surgió una nueva corriente his-

toriográfica que buscó las causas de la guerra en el propio proceso histórico 

de los países platinos. Liliana Brezzo la llamó, muy apropiadamente, la 

“Nueva historiografía sobre la Guerra de la Triple Alianza”.20 Una historio-

grafía que se caracteriza por investigación sólida en fuentes primarias, lo 

que le permite concluir que los orígenes de la guerra están en el propio 

proceso histórico regional; que Paraguay no constituía un ejemplo de mo-

19 Doratioto, Maldita guerra, p. 87.
20 Brezzo, “La historiografía paraguaya: del aislamiento a la separación de la medi-

terraneidad”.
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dernidad económica y social en los años previos al conflicto; que Gran 

Bretaña ya había accedido a fuentes alternativas para abastecerse de algo-

dón, y, por último, analizar críticamente los actores que participaron del 

proceso que llevó al enfrentamiento armado, en lugar de fortalecer las mis-

tificaciones.21

En Brasil, esa “nueva historia” se inició con la publicación en 1985 del 

libro O expansionismo brasileiro: o papel do Brasil na Bacia do Prata; da colo-

nização ao Império (Río de Janeiro: Philobiblion), de Luiz Alberto Moniz 

Bandeira —en realidad una tesis de doctorado defendida dos años antes en 

la Universidad de São Paulo—. Ese trabajo pionero se mantuvo solitario y 

poco divulgado hasta la década de 1990, cuando se le unieron estudios 

que, aunque hechos por historiadores de diferentes universidades del país 

sin contacto entre sí, proponían interpretaciones semejantes sobre los orí-

genes de la guerra y criticaban el revisionismo. Ellos son, en orden crono-

lógico: Ricardo Salles, Guerra do Paraguai: escravidão e cidadania na for-

mação do Exército (Río de Janeiro, Paz e Terra, 1990); Francisco Doratioto, 

Guerra do Paraguai; 2ª Visão (São Paulo, Brasiliense, 1991); Wilma Peres 

Costa, A espada de Dâmocles: o Exército, a Guerra do Paraguai e a crise do Im-

pério (São Paulo, Hucitec, 1996); Victor Izecksohn, O cerne da discórdia: a 

Guerra do Paraguai e o núcleo profissional do Exército brasileiro (Río de Janeiro, 

E-papers, 2002); Alfredo da Mota Menezes, Guerra do Paraguai: como cons-

truímos esse conflito (São Paulo, Contexto, 1998); André Toral, Imagens em 

desordem: a iconografia na Guerra do Paraguai (São Paulo, Humanitas, 2001) 

y Ana Paula Squinelo, A Guerra do Paraguai, essa desconhecida… ensino, me-

mória e história de um conflito secular (Campo Grande, UCDB, 2002). En 2002 

publiqué mi libro Maldita guerra, nova história da Guerra do Paraguai (São 

Paulo, Companhia das Letras), que tuvo una fuerte repercusión y que, como 

se ve, no es un trabajo aislado sino que se encuentra inserto en una tenden-

cia historiográfica brasileña. Más recientemente, Ricardo Salles publicó la 

bella obra titulada Guerra do Paraguai: memória & imagens (Río de Janeiro, 

Biblioteca Nacional, 2003).

También se publicaron libros sobre aspectos específicos de la Guerra 

del Paraguay, que no profundizaron en el debate sobre sus causas, pero que 

estaban basados en investigaciones importantes en fuentes primarias y en 

21 Sin embargo, en Paraguay la refutación de la responsabilidad del imperialismo 

inglés se dio en 1982, cuando Herken Krauer y Giménez de Herken publicaron Gran 

Bretaña y la Guerra de la Triple Alianza.
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obediencia al método histórico, distanciados de las aproximaciones revisio-

nistas. Éstos son: Mauro César Silveira, A batalha de papel (Porto Alegre, 

L&PM, 1996); Jorge Prata de Sousa, Escravidão ou morte: os escravos brasileiros 

na Guerra do Paraguai (Río de Janeiro, MAUAD, 1996); Renato Lemos, Cartas 

da Guerra: Benjamim Constant na Campanha do Paraguai (Río de Janeiro, 

IPHAN, 1999); André Toral, Adeus chamego brasileiro: uma história da Guerra 

do Paraguai (São Paulo, Cia. das Letras, 1999), y, más tarde, Marco Antonio 

Cunha, A chama da nacionalidade: ecos da Guerra do Paraguai (Río de Janeiro, 

Bibliex, 2000) y Divalte Garcia Figueira, Soldados e negociantes na Guerra do 

Paraguai (São Paulo, Humanitas, 2001).

¿Está libre de ideología la Nueva Historiografía sobre la Guerra de la 

Triple Alianza? Excepto para el pensamiento revisionista, la única respuesta 

sólo puede ser no. Sabemos muy bien que toda y cualquier producción 

intelectual carga consigo valores de su autor y de la época en que fue escri-

ta. La Nueva Historiografía emergió en el contexto de libertad resultante del 

fin de las dictaduras en el Cono Sur y, en el plano mundial, del término de 

la Guerra Fría. Ella es resultado de la libertad y de la acción de estudiosos 

que, siguiendo el método histórico, se atrevieron a exponer conclusiones 

propias, contrarias a las dominantes elaboradas por el revisionismo. Aque-

llos acontecimientos permitieron que varios archivos fueran abiertos; pro-

porcionaron mayor libertad académica y propiciaron la oxigenación de 

ideas y temas en el ambiente universitario, con lo que se crearon las condi-

ciones para el despliegue de la osadía intelectual por parte de historiadores 

que comenzaron a cuestionar la precaria interpretación revisionista, sin la 

preocupación anterior de que esa crítica fortaleciera ideológicamente a los 

regímenes autoritarios en el poder. Fue la redemocratización de los países 

que lucharon en la Guerra del Paraguay lo que permitió superar el revisio-

nismo simplificador, si bien éste aún es defendido por algunos nostálgicos, 

críticos de los valores democráticos. Historiadores “burgueses”, dirán los 

marxistas-leninistas y otras corrientes totalitarias de izquierda, y todavía se 

engañan interpretando la caída del Muro de Berlín y el fin de la URSS como 

tan sólo la victoria del capitalismo, cuando también fue una victoria de los 

pueblos en busca de la libertad. Para esos críticos los documentos de los 

archivos no tienen interés, no interesa aplicar el pensamiento lógico a las 

causas de la guerra y su desarrollo, pues siendo antiimperialistas y antide-

mocráticos en el presente, proyectan su visión de la historia hacia el pasado. 

Les interesa la versión, no los hechos; les interesa “ideologizar” el debate 

sobre los orígenes de la Guerra del Paraguay y practicar el ensayismo una 
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vez que no cuentan con investigaciones que sustenten sus conclusiones. 

Huyen de la presentación de documentos y del raciocinio lógico de la rela-

ción causa-efecto, así como de la secuencia cronológica de los orígenes de 

la guerra y de su devenir.

Con relación a la derecha, es sabido que el nazifascismo empleaba en 

su inicio un discurso antiimperialista y que influyó el pensamiento revisio-

nista argentino y el paraguayo. El robustecimiento del movimiento de “re-

cuperación” de la figura de Francisco Solano López y su elevación oficial al 

rango de héroe nacional paraguayo en los años 1930 y 1940 fue también la 

exaltación de su dictadura, lo que armonizaba, en el plano internacional, 

con el ascenso de las dictaduras fascistas. Las dictaduras del presente bus-

can legitimarse haciendo la apología de las dictaduras del pasado y la con-

tinuidad de esta práctica, incorporada a la cultura histórico-política de un 

país no contribuye, a su vez, al funcionamiento de regímenes democráticos, 

ya sea en el siglo pasado, ya sea en nuestros días. En el caso de Paraguay es 

evidente la asociación de la derecha con el nacionalismo lopista: Solano 

López fue declarado héroe nacional en 1936 por el coronel Rafael Franco 

que asumió el poder después de derrumbar al presidente constitucional, 

Eusebio Ayala, del Partido Liberal, y fue el dictador Alfredo Stroessner 

(1954-1989) quien elevó el llamado “lopismo” a la condición de ideología 

oficial del Estado.22

En la interpretación de la Guerra del Paraguay convergieron la izquier-

da y la derecha más radicales y no fue por acaso, sino porque para ambas 

la democracia no es un valor universal. Las víctimas de esa convergencia 

fueron varias generaciones de estudiantes y la historiografía. Si la Nueva 

Historiografía también es portadora de una carga ideológica, ¿qué es lo que 

la hace superior a la revisionista? Básicamente el hecho de que la Nueva 

Historiografía está sólidamente fundamentada en investigaciones históri-

cas, que fueron sometidas durante las diferentes etapas de su desarrollo al 

control interno académico-científico (proyectos de investigación, exámenes 

de grado, jurados de tesis, publicaciones en revistas especializadas, etc.) y, 

por último, a la crítica externa. Los autores revisionistas se mantuvieron 

prácticamente en silencio respecto al cuestionamiento que se hizo, en Brasil 

y en otros países, a las fallas en la lógica interna o en la base documental de 

los trabajos de la Nueva Historiografía. Las pocas críticas revisionistas cons-

22 Sobre la construcción del pensamiento autoritario en Paraguay, véase Rodríguez 

Alcalá, Ideologia autoritária
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tituyen, en sí mismas, la prueba de la superficialidad y de la motivación 

ideológica primaria del revisionismo, pues se limitan a tratar de etiquetar 

los nuevos trabajos; no se discuten las fuentes y, menos aún, la interpreta-

ción de la documentación. La aplicación del método histórico por los prac-

ticantes de la Nueva Historiografía permite restringir el nivel de subjetivi-

dad y de deturpación ideológica en la interpretación del hecho histórico. La 

producción revisionista era militante, tenía como objetivo encontrar en el 

pasado elementos que permitieran confirmar su visión de lo que debería ser 

el mundo del presente y, principalmente, el del futuro. Si los hechos histó-

ricos no se adaptaban a esa visión, se les sometía a “relecturas”, o bien se les 

ignoraba. Fue de ese modo que la sociedad paraguaya de la época de los 

López (Francisco Solano sucedió en el poder a su padre, Carlos Antonio) 

fue presentada como una sociedad casi protosocialista, con una economía 

avanzada y moderna. Ésa también es la razón por la cual el revisionismo 

omite que, al comenzar la Guerra del Paraguay, el imperio brasileño había 

roto sus relaciones diplomáticas con Gran Bretaña, las que sólo serían res-

tablecidas en octubre de 1865.

Sin argumentos reales, prisioneros de un discurso sin base documental, 

los pocos defensores brasileños del revisionismo buscan adjetivar la Nueva 

Historiografía con rótulos, siendo uno de ellos el de la recaída patriótica. 

Sin embargo, el desmentido viene con la calidad de varios trabajos de esa 

corriente. Al revisionismo se le puede aplicar un verso de la canción O 

tempo não pára, del fallecido cantautor brasileño Cazuza: As suas idéias não 

correspondem aos fatos.





73

LA GUERRA CONTRA PARAGUAY.  

HISTORIA E HISTORIOGRAFÍA: DE LA INSTAURACIÓN  

A LA RESTAURACIÓN HISTORIOGRÁFICA, 1871-2002

MÁRIO MAESTRI

Universidade de Passo Fundo

Este artículo discute la génesis de la historiografía brasileña sobre la Guerra 

del Paraguay en tres momentos: primero, la instauración inicial de la histo-

riografía nacional-patriótica, originariamente escrita, sobre todo, por ofi-

ciales brasileños que participaron en el conflicto. Segundo, una revisión de 

la historiografía liberal-patriótica sobre la guerra en Paraguay, Argentina y, 

finalmente, Brasil, resaltando el trabajo de J.J. Chiavenato. Tercero, en el 

contexto de la onda neoliberal de los años 1980, el proceso de restauración 

de las interpretaciones nacional-patrióticas brasileñas, que se apoyó en par-

ticular en los lapsus de la obra de este autor.

LA INSTAURACIÓN HISTORIOGRÁFICA:  

LA HISTORIOGRAFÍA DE TRINCHERA

La guerra contra Paraguay fue un acontecimiento central en la historia bra-

sileña de la segunda mitad del siglo XIX. En términos concretos, las acciones 

militares comenzaron el 16 de octubre de 1864, con la intervención del 

Imperio en Uruguay contra el autonomismo del Partido Blanco, conforme 

lo exigían los ganaderos de Rio Grande do Sul instalados en el norte de ese 

país y los condicionantes de la política imperial en el Plata, y concluyeron 

el 1 de marzo de 1870 con la muerte de Solano López y Paraguay bajo ocu-

pación militar.

De los 150 000 brasileños que habrían participado en el conflicto es 

posible que un tercio murieran en combate, 0.5% de los 10 millones de 

habitantes de Brasil en 1872. Los gastos del esfuerzo militar comprometie-

ron las finanzas de Brasil por más de una década, a pesar de que el país 

recibiera indemnizaciones hasta la segunda Guerra Mundial, conquistara 



74 MÁRIO MAESTRI

importantes territorios de Paraguay y estableciera una relación hegemónica 

sobre ese país. Con unos 400 000 habitantes, Paraguay tuvo su población 

diezmada, sobre todo la masculina. El país fue ocupado, sufrió pérdidas 

territoriales, tuvo que cargar con indemnizaciones de guerra, grandes por-

ciones de sus tierras públicas se convirtieron en privadas, fue obligado a 

endeudarse y su numeroso campesinado fue destruido.

La guerra mostró el anacronismo de un Brasil esclavista obligado a en-

frentar un esfuerzo militar moderno. Durante el conflicto, la lucha abolicio-

nista, el gran movimiento nacional en gestación, fue inmovilizada, lo que 

posiblemente retardó la abolición de la esclavitud por algunos años.1 Los 

partidos Liberal y Conservador apoyaron la guerra, rechazada por las clases 

populares y subalternas, sin que ninguna fuerza institucional del país se 

opusiera a ella.2

Las fuerzas armadas imperiales (ejército y marina) experimentaron un 

salto cualitativo y cuantitativo transitorio. Hasta entonces el ejército apenas 

había participado en combates internos y en operaciones intervencionistas 

en el Plata. La guerra propició la génesis de la idea del ejército-oficialidad 

como encarnación de la honra y de los destinos del país.

Historiografía de trinchera

Las primeras obras brasileñas de cuño memorialista sobre la guerra fueron 

realizadas durante e inmediatamente después del conflicto.3 Se trataba so-

bre todo de narraciones en torno al heroísmo y la abnegación de las fuerzas 

armadas del país en defensa de Brasil y de la “civilización”, agredidos por la 

“barbarie” representada por el dictador paraguayo. Por lo general producto 

de ex combatientes, esa literatura registró una lectura de los hechos desde 

la trinchera imperial brasileña.4

1 Cfr. Robert Conrad, Os últimos anos da escravatura no Brasil: 1850-1888.
2 Cfr. Renato Lemos (coord.), Cartas da Guerra: Benjamin Constant na Campanha do 

Paraguai.
3 Véanse, entre otros, Manuel Satyro de Oliveria Dias, [O] Duque de Caxias e a Gue-

rra do Paraguai; Cor. Antônio de Sena [1841-1889], Guerra do Paraguai: resposta ao Sr. 

Jorge Thompson, autor da “Guerra del Paragua”’ e aos anotadores argentinos D. Lewis e A. 

Estrada.
4 Cf. Jorge Prata de Sousa, Escravidão ou morte: os escravos brasileiros na Guerra do 

Paraguai, pp. 19-23.
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Sobresale entre esas obras la célebre Retirada da Laguna: episódio da 

Guerra do Paraguai, del joven ingeniero Alfredo de Escragnolle Taunay, pu-

blicada en francés en 1871 “por orden del gobierno brasileño”.5 Su éxito de 

público transformó los hechos narrados en una leyenda paradigmática del 

conflicto. La obra narra la expedición de 1 600 hombres que, enviada des-

de el litoral en el inicio de la guerra para abrir un segundo frente en el 

norte de Paraguay, invadió unos pocos kilómetros de ese país en enero de 

1867, hasta la hacienda de La Laguna, sólo para tener que emprender en 

seguida una desastrosa retirada, hacia territorio de la provincia de Mato 

Grosso, constantemente fustigada por los paraguayos.6

El relato revela escenarios que contradicen la retórica patriótico-milita-

rista habitual en esa literatura: fue una operación arriesgada y mal planea-

da, decidida por oficiales sedientos de consagración; el miedo, el suicidio, 

la indisciplina y la deserción; el abandono de combatientes heridos; el há-

bito del saqueo.7 Excluyendo algunas referencias despreciativas a Solano 

López, el libro registra por lo general la admiración por la belicosidad, 

disciplina, ingenio y operacionalidad de los guaraníes.8

La obra instaura la cultura habitual de esa producción memorialista de 

defensa intransigente por la oficialidad de la “honra” y de los “bríos” del 

país, heridos por la “agresión” paraguaya. Como es habitual en esa literatu-

ra, casi no hay descripciones de los soldados, nunca nombrados, a no ser 

en un plano general, como combatientes, enfermos, desertores, etc. A reti-

rada da Laguna estimuló narrativas patrióticas subsecuentes que retrataron 

la patética operación como un hecho bélico y humano superior a los más 

heroicos actos militares universales.

La narrativa memorialista sobre la guerra contra Paraguay fue por lo 

general producida, como ya se dijo, por oficiales y profesionales liberales 

que participaron en ella, sin grandes preocupaciones sobre sus razones pro-

fundas, sobre Paraguay y su sociedad y, no raro, sobre el propio imperio, 

una entidad esencialmente política en esa época, gracias a la muy fuerte 

regionalización del país.

5 Cf. Alfredo d’Escragnolle Taunay [1843-1899], A retirada da Laguna: episódio da 

Guerra do Paraguay, traducida de la 3a. francesa por B.T. Ramiz Galvão, Río de Janeiro, 

Garnier, s.d. [La retraite de Laguna: Épisode de la Guerre du Paraguay, Río de Janeiro, 

1871], p. xv.
6 Cf. ibid., p. xxv.
7 Cf. ibid., pp. 56, 73, 77, 105, 156-59, 165-69, 177, 182, 212.
8 Cf. ibid., pp. 54, 64, 65, 75, 104, 106, 113, 126, 131, 141.
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Historiografía republicana

El golpe republicano del 15 de noviembre de 1889 expresó los intereses de 

los grandes propietarios provinciales, sin mayor compromiso ahora con el 

mantenimiento del centralismo monárquico, defensor de la esclavitud, fi-

nalmente abolida en mayo de 1888.9 El golpe fue una acción directa de la 

alta oficialidad, interesada en la consolidación y radicalización de las pro-

puestas de las fuerzas armadas como representantes de los intereses de la 

nación.10

La propuesta republicana de identidad nacional, elitista y autoritaria, 

que representaba a las fuerzas armadas como los guardianes de los intereses 

de la nación, se apoyó en las narrativas nacional-patrióticas sobre la guerra 

contra Paraguay, lo que fortaleció una historiografía de la misma naturaleza 

en torno al conflicto. Los más graduados oficiales monárquicos que inter-

vinieron en la confrontación fueron elevados al rango de figuras luminares 

de la nación republicana y de las fuerzas armadas. Las duras críticas a la 

conducción militar del conflicto, que nunca habían recibido una real legi-

timación, fueron sofocadas.11

La historiografía republicana consolidó la instauración de la narrati-

va nacional-patriótica construida por medio de la selección-organización 

de las apologías del Estado y de las clases dominantes imperiales. Esa 

producción se mostró indiferente en relación con las razones y los esce-

narios sociales y nacionales de la guerra, y privilegió la presentación cro-

nológica del conflicto, definido, nuevamente, como un choque entre la 

“civilización” (el imperio) y la “barbarie” (Paraguay), resultado de la agre-

sión de Solano López, apostrofado de “tirano”, “dictador”, “megalóma-

no”, etcétera.12

Para corroborar la visión del embate buscado por el dictador para-

guayo, esa historiografía señaló como el punto cero de la conflagración la 

9 Cf. Maestri, “A escravidão e a gênese do Estado Nacional Brasileiro”, pp. 49-77.
10 Cf. Jorge Luiz Prata de Sousa, Escravidão ou morte: os escravos brasileiros na Gue-

rra do Paraguai, pp. 19-33.
11 Cf. Renato Lemos (coord.), Cartas da Guerra: Benjamin Constant na Campanha do 

Paraguai; André Rebouças, Diário da guerra do Paraguai (1866).
12 Cf. entre otros: Gral. Dionísio Cerqueira [Evangelista de Castro, 1847-1910], 

Reminiscência da Campanha do Paraguai. [1865-1870]; Paulo de Queiroz Duarte, Os Vo-

luntários da Pátria na Guerra do Paraguai; Augusto Tasso Fragoso, História da guerra entre 

a Tríplice Aliança e o Paraguai […].
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captura del vapor mercante brasileño Marquês de Olinda, en noviembre de 

1864, en aguas paraguayas, sin declaración de guerra. Por lo contrario, 

poca importancia mereció la invasión de Uruguay, un mes antes, por 

tropas del Imperio, apoyado por la Argentina mitrista —un acto denun-

ciado en su momento por el gobierno paraguayo como casus belli, pues 

condicionaba la salida de Paraguay al mar a la voluntad de Brasil y de 

Argentina—. Esa historiografía ocultó el hecho de que el Imperio se pre-

paraba para la guerra, de ser posible con el apoyo y la participación del 

unitarismo argentino que ni siquiera reconocía la independencia nacio-

nal paraguaya.13

Historiografía paraguaya

La historiografía republicana brasileña propuso que la guerra había sido tan 

sólo contra Solano López, con lo cual retomaba la retórica del Tratado de la 

Triple Alianza que pactó, en el inicio del conflicto, la agresión a la incolu-

midad nacional paraguaya por medio de la apropiación de diversas parce-

las de su territorio, pesadas reparaciones de guerra, desarme del país, su 

ocupación, la internacionalización de su navegación interior, etc. Lanzó la 

responsabilidad del exterminio de la población sobre el dictador y sobre su 

propio pueblo, que lo siguió en aquella aventura. Esa literatura concluye 

tradicionalmente con la muerte de López y olvida la aplicación despiadada 

de las condiciones del tratado, que señalaban las razones estructurales del 

conflicto, así como el programa de refundación liberal y dependiente de 

Paraguay.

Por lo general, esa narrativa registró, casi con perplejidad, la resisten-

cia paraguaya, una paradoja que nunca superó debido a la imposibilidad 

de explicar el inmenso esfuerzo material, humano y bélico, y las enormes 

bajas del imperio, necesarios para doblegar a una nación de menor impor-

tancia. Una realidad que fue comúnmente presentada como producto de 

la preparación militar previa y del fanatismo y deprecio por la vida de los 

paraguayos. La marcialidad paraguaya se mantuvo como un enigma sin 

solución para esa historiografía, pero contribuyó para que la guerra no 

galvanizara el imaginario popular brasileño, que permaneció por lo gene-

ral ajeno a la retórica nacional-patriótica. La guerra siguió siendo cultivada 

13 Cf. Sousa, op. cit., pp. 69-73.
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por el Estado brasileño. En años recientes se ha intentado construir una 

leyenda de la guerra desde la historia regional y la participación popular 

en el conflicto.

Las interpretaciones nacional-patrióticas de inspiración estatal conti-

nuaron plenamente hegemónicas hasta la década de 1970, sin cuestiona-

miento por parte de la historiografía académica o extraacadémica, que es-

taban desde 1964 bajo el control de la dictadura militar brasileña.

EL REVISIONISMO HISTORIOGRÁFICO:  

POR UNA HISTORIA DE LOS PUEBLOS

En un sentido amplio, el revisionismo historiográfico, como interpretación 

contraria a las explicaciones justificantes de Brasil y de la Argentina mi-

trista, es contemporáneo de la propia guerra, y se expresó principalmen-

te por boca de intelectuales argentinos que denunciaron el conflicto como 

una agresión del Imperio y del unitarismo liberal porteño contra los 

derechos provinciales argentinos y las autonomías uruguaya y paragua-

ya.14 Con pocas excepciones, se puede decir que esa historiografía “disi-

dente” tuvo en el pasado —y tiene en el presente— poca repercusión en 

Brasil.15

También apoyado en esa lectura del conflicto, el revisionismo sobre la 

Guerra Grande echó raíces igualmente en Paraguay. La reorganización libe-

ral del país bajo la ocupación militar del imperio de Brasil promovió la ex-

tensión-adaptación de las interpretaciones imperiales por parte de las pri-

meras narrativas paraguayas, con énfasis en la responsabilidad de Solano 

López en el estallido de la conflagración. Fueron tesis abrazadas del mismo 

modo por las clases dominantes paraguayas que colaboraron y se enrique-

cieron con la reorganización liberal del país. Desde principios del siglo pa-

sado, el revisionismo histórico, impulsado al principio sobre todo por Juan 

E. O’Leary, emprendió el rescate de aquellos sucesos desde la visión nacio-

nal paraguaya, que destacó el heroísmo del soldado guaraní y de López.16

14 Cf. por ejemplo: Juan Bautista Alberdi [1810-1884], Las disensiones de las Repú-

blicas del Plata y Las Maquinaciones del Brasil; Juan Bautista Alberdi [1810-1884], Los 

intereses argentinos en la guerra del Paraguay con el Brasil.
15 Cf. Raul de Andrada e Silva, Ensaio sobre a ditadura do Paraguai: 1814-1840.
16 Véanse, entre otros, Historia de la Guerra de la Triple Alianza (1912); Páginas de 

historia (1916); Nuestra epopeya (1919); El Mariscal Solano López (1920); El Paraguay en 
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El “lopismo” tuvo una enorme repercusión, en particular por su inter-

pretación de las contradicciones de los segmentos populares vencidos en 

las narrativas oficiales de los vencedores y de las clases liberales paraguayas. 

Es una violencia analítica que se presentara ese movimiento como un sim-

ple producto de una megaoperación inmobiliaria de los herederos de Sola-

no López, o deslegitimarla debido a su utilización política por parte del 

Partido Colorado.17 Esa producción revisionista fue y es prácticamente ig-

norada por la historiografía brasileña.18

Desde la década de 1950, en el contexto de fenómenos mundiales 

esenciales —movimientos de liberación nacional en África y Asia; las revo-

luciones argelina, vietnamita y cubana; el fin de la hegemonía estalinista 

sobre el marxismo, las jornadas mundiales de 1968, etc.—, nuevas lecturas 

revisionistas trataron de superar las narrativas patrióticas, revelando las 

causas más profundas a partir de la perspectiva de las clases convertidas en 

subalternas para construir una historia unitaria de los pueblos americanos. 

Por esos años destaca el revisionismo historiográfico argentino sobre la 

Guerra Grande, con los ensayos de Enrique Rivera y de Milciades Peña, de 

corte marxista, y los artículos de inspiración americanista y antiimperialista 

de José María Rosa.19 En general, esos autores profundizaron y radicaliza-

ron las interpretaciones “federalistas” argentinas.

Ausencias importantes

Esa producción pasó también casi totalmente inadvertida en Brasil, debido a 

los frágiles lazos culturales entre las dos naciones y el golpe militar de 1964, 

que desorganizó a la intelectualidad progresista brasileña y tornó aquella 

confrontación un tema prácticamente tabú. Así, el libro del ingeniero britá-

nico George Thompson, quien sirviera en el ejército paraguayo, fue traduci-

do al portugués en el año de su aparición, y tuvo una escasa circulación.20 La 

la unificación argentina (1924); El héroe del Paraguay (1930); Los legionarios (1930) y 

Apostolado patriótico (1933).
17 Francisco Doratioto, Maldita guerra: nova história da Guerra do Paraguai, pp. 79-86.
18 Sobre la vertiente lopista hoy, véase Mário Vidal, Alianza para la muerte.
19 Cfr. Enrique Rivera, José Hernández y la Guerra del Paraguay; José María Rosa, La 

Guerra del Paraguay y las montoneras argentinas.
20 Jorge Thompson, A guerra do Paraguai: com uma resenha histórica do paiz e seus 

habitantes.
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obra fue conocida en Brasil sobre todo por medio de ediciones argentinas,21 

que recibieron una patriótica respuesta del coronel Antônio de Sena Madu-

reira.22 En 1968 la obra fue reeditada en portugués. Escrito en Londres, en 

1869, al final de la guerra, el libro, a pesar de su interesante información, 

se ve perjudicado por el esfuerzo del autor en acoger las tesis de los vence-

dores y distanciarse de su ex protector.23

El libro Il Napoleone del Plata, del periodista Manlio Cancogni y del 

historiador Ivan Boris, publicado en 1970 en Italia y traducido en 1975 por 

la editora Civilização Brasileira, el primer estudio revisionista de amplia 

divulgación en Brasil, integraba la explicación del conflicto al estudio de la 

historia de Paraguay, con énfasis en la orientación autonomista, autárquica 

y antioligárquica del Doctor Francia, que habría favorecido al campesinado 

de origen guaraní pero que fuera cuestionada por la oligarquía comercial de 

Buenos Aires.24 Una orientación autonomista inicial en proceso de supera-

ción tendencial durante el dilatado gobierno de Carlos Antonio López, que 

abrió relativamente el país al exterior y al capital mercantil, sin romper los 

lazos sociales con el campesinado paraguayo, una política que fue seguida 

en lo general por su primogénito. El estudio destaca el desarrollo logrado 

por Paraguay a partir de la propiedad pública de gran parte de las tierras 

del país, arrendadas a los campesinos, y del monopolio del comercio exte-

rior, que propició la industrialización relativa de la nación, a pesar de su 

pobreza. Se trata de una lectura novedosa para el público brasileño: es una 

narrativa cronológica de los combates desde una “visión favorable a los 

paraguayos”, que proyecta una imagen del Estado-nación en consolidación, 

con sólidas raíces guaraní-campesinas, realiza un esbozo de análisis de las 

estructuras sociales paraguayas, presenta un perfil equilibrado de Solano 

López, etcétera.

La publicación italiana tuvo escasa repercusión en Brasil. En la cuarta 

de forros del libro, el editor Enio Silveira presentó arbitrariamente a Solano 

21 Cf. George Thompson, La Guerra del Paraguay, acompañada de un bosquejo histó-

rico del país y con notas sobre la ingeniería militar.
22 Cf. Cor. Antônio de Sena Madureira [1841-1889] Guerra do Paraguai: resposta ao 

sr. Jorge Thompson, autor da “Guerra del Paraguay” e aos anotadores argentinos D. Lewis e 

A. Estrada.
23 Cf. George Thompson, Guerra do Paraguai: com um esboço histórico do país e do 

povo paraguaio e notas sobre a engenharia militar durante a guerra, traducción y notas de 

Homero de Castro Jobim, prefacio de Arthur Cezar Ferreira Reis.
24 Manlio Cancogni e Ivan Boris, Solano López: O Napoleão do Prata.
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López como “conductor de pueblos, jefe militar de gran brillo y valor ex-

traordinario”, “político en busca de una efectiva independencia nacional, 

contrario a las oligarquías puestas al servicio del imperialismo británico 

entonces dominante”.

Revisionismo en Brasil

En 1968, León Pomer publicó en Argentina La Guerra del Paraguay: ¡gran 

negocio!, que apareció en Brasil en 1979 con el título A Guerra do Paraguai; 

a grande tragedia rioplatense. El libro deja en segundo plano las confronta-

ciones armadas y se lanza al análisis de las razones políticas, diplomáticas 

y económicas de la guerra, resaltando las contradicciones entre el carácter 

autárquico y autónomo de Paraguay y las necesidades de penetración del 

imperialismo en el Plata, por medio de las acciones de los gobiernos de 

Argentina y del Imperio de Brasil. Inglaterra habría sido la “gran beneficia-

ria de la guerra”.25 El libro tuvo una segunda edición y el autor publicó otro 

breve ensayo sobre el tema.26

En 1978, el historiador Raul de Andrada e Silva, profesor jubilado 

de historia de América de la Universidad de São Paulo, publicó su tesis de 

doctorado Ensaio sobre a ditadura do Paraguai (1814-1840). Con apoyo de una 

rica bibliografía platina y paraguaya, el libro presenta un complejo aná-

lisis del proceso que llevó a la génesis y consolidación de la dictadura 

autárquica y estatal-monopolista del Doctor Francia como expresión del 

movimiento autonomista paraguayo, antiespañol y contra el colonialis-

mo porteño, que contaba con el respaldo de los pequeños ganaderos, de 

los agricultores y del amplio campesinado de origen guaraní, segmentos 

sociales representados por el régimen “francista”.27 Es sintomático que 

ese trabajo — de singular equilibrio, erudición y densidad — sobre la 

fundación del Paraguay independiente, un proceso histórico que deter-

minó de manera profunda los regímenes de Carlos Antonio y Francisco 

Solano López y la propia guerra, haya sido y sea desconocido por prác-

ticamente todos los estudios brasileños posteriores dedicados a la gran 

conflagración.

25 Cf. León Pomer, A Guerra do Paraguai: a grande tragédia rioplatense, p. 75.
26 León Pomer, Paraguai: nossa guerra contra esse soldado.
27 Andrada e Silva, op. cit.



82 MÁRIO MAESTRI

En marzo de 1979, con Genocídio americano: a Guerra do Paraguai, el 

periodista Júlio José Chiavenato, al retomar ciertas tesis revisionistas, supe-

raba las narrativas factuales nacional-patrióticas con una amplia discusión 

sobre las razones del conflicto, definido como una agresión del imperio con-

tra la nación y el pueblo paraguayos, y no como el producto de la voluntad 

de un líder desvariado. Publicado a pocos días de la toma de posesión del 

último general-dictador (en Brasil), el estudio tuvo una excelente recepción 

sin que hubiera habido ningún tipo de divulgación institucional (39 edicio-

nes, traducción al español, ediciones pirata en México y Paraguay, estas últi-

mas en guaraní).28 El libro se convirtió en una referencia para la historiogra-

fía brasileña, en la pauta de la enseñanza primaria referente a aquellos sucesos 

y en la guía para los futuros estudios sobre la guerra. Una redacción dirigida 

al gran público, sin notas de pie de página, con lenguaje periodístico culto, 

facilitó la enorme recepción del libro, que además se benefició del momento 

de su aparición. Las secuelas de la crisis mundial de mediados de los años 

1970 propiciaban retomar las movilizaciones sindicales y democráticas, que 

socavaron la hegemonía construida por la dictadura militar brasileña. Chia-

venato deconstruía la gran narrativa militar-patriótica de la historia de Brasil 

en 1979, año en que el repunte de las luchas sindicales alcanzaba su apogeo, 

lo que colocaría al mundo del trabajo como la principal referencia de Brasil 

por más de una década. La nueva realidad sociopolítica exigía representacio-

nes e interpretaciones del pasado adecuadas a las necesidades de los trabaja-

dores y creaba condiciones para su recepción-legitimación.

Producción y recepción

No disponemos de análisis sistemáticos de las fuentes, producción, recep-

ción, epistemología, etc., de Genocidio americano, que su autor presentó 

como “un reportaje escrito con pasión”, y no como una obra historiográfi-

ca, producto de un historiador de profesión.29 Es casi penoso señalar la 

deslegitimación y liquidación de que fue objeto el estudio a partir de una 

crítica sumaria por sus evidentes insuficiencias, resultado de la ignorancia 

del sentido general de la obra, parida casi por una necesidad histórica que 

28 Información trasmitida por correo electrónico de J.J. Chiavenato, 7 de octubre 

de 2008.
29 Júlio José Chiavenato, Genocídio americano: a guerra do Paraguai, pp. 13-14.
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convirtió al periodista en un historiador autodidacta. Los críticos más ex-

tremados jamás se preguntaron por qué la historiografía académica nunca 

parió una lectura semejante; por qué del enorme silencio que rodeó a un 

trabajo como el de Raul de Andrada e Silva y por qué fueron necesarios casi 

25 años para la producción de un cuestionamiento esencial de su ensayo, 

como veremos a continuación.

El haber nacido fuera de la Academia, entonces emasculada por las 

derrotas sociales de 1964 y de 1969-1970 y por 15 años de dictadura, ayu-

da a apreciar las grandes cualidades de la obra, y sus enormes limitaciones, 

consistentes sobre todo en la absolutización-simplificación de tendencias 

que se materializaban en complejas mediaciones y por el énfasis desmedido 

en fenómenos y procesos históricos objetivos. La más célebre expresión de 

la primera tendencia es la defensa de la guerra como resultado directo de 

las necesidades del imperialismo, en oposición a la interpretación argentina 

marxista de los años 1950, que ya fue referida. Esa tesis transformaba a los 

gobiernos del imperio de Brasil y de la Argentina liberal mitrista en meras 

marionetas inglesas.30

La voluntad de las clases hegemónicas del imperio y de la oligarquía 

porteña, esencial al conflicto, fue alentada al confluir con el interés inglés 

de imponer el liberalismo en la región. En Cartas dos campos de batalha do 

Paraguai, el diplomático británico sir Richard F. Burton registró la visión de 

la gran potencia de la guerra: “Mis simpatías van con Brasil, por lo menos 

mientras su ‘misión’ sea la de destrabar […] el gran Mississipi del Sur”.31 La 

crítica de la radicalización de Chiavenato de interpretar la guerra como 

exigencia de los intereses ingleses sirvió para que el imperialismo y los in-

tereses librecambistas [¿regionales?] fueran de una manera aún más arbitra-

ria absueltos de toda responsabilidad en el conflicto.32

Como dije, en el libro son recurrentes las radicalizaciones-absolutizaciones 

enfáticas de fenómenos por lo general objetivos y documentados: autarquía 

inicial absoluta de Paraguay; país moderno, de población totalmente alfabe-

tizada y con avanzada siderurgia, ferrocarriles, telégrafos, etc.33 Son comu-

nes las extrapolaciones de fenómenos: “arianización” de Brasil con el reclu-

tamiento de agro-descendientes; un blanco por cada 45 soldados negros, 

30 Ibid., p. 67.
31 Richard F. Burton, Cartas dos campos de batalha do Paraguai, p. 21.
32 Cf. João Fábio Bertonha y Renato Moscateli, “Imperialismo ou realpolitik? Uma 

análise da produção histórica recente sobre a Guerra do Paraguai”.
33 Cf. Chiavenato, op. cit., pp. 17, 21.
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mientras que los soldados paraguayos eran sobre todo de ascendencia eu-

ropea (“cinco blancos por un mestizo o negro”).34 También es común el 

empleo de categorías contemporáneas en la descripción de acontecimientos 

del pasado — “nacionalismo”, “conciencia nacional”, “parque industrial”, 

etc.- para facilitar la comprensión y promover la reflexión “concientizado-

ra” de la realidad de la época en que la obra fue publicada. Esos anacronis-

mos refuerzan la tendencia a la extrapolación de las realidades analizadas.35 

Tales pecadillos no anulan las importantes innovaciones sugeridas: razones 

materiales de la guerra; importancia de la intervención en Uruguay; discu-

sión de la formación social paraguaya; dificultades estructurales del impe-

rio esclavista para librar una guerra internacional; derrota objetiva de los 

pueblos; privatización de las tierras públicas paraguayas; condición satelital 

de Paraguay, etcétera.

Genocídio americano fue el primer trabajo historiográfico brasileño que 

realizó una crítica general desde la visión de la población involucrada en el 

conflicto y, al hacerlo, desorganizó las representaciones hegemónicas. Más 

allá de sus importantes lapsos e insuficiencias, conformó el imaginario his-

tórico brasileño porque galvanizó la difusa memoria popular sobre el rosa-

rio de horrores que fuera aquella guerra, soterrada por el discurso nacional-

patriótico. La obra exigía una superación (hegeliana) por medio de la crítica 

sistemática que debía ser realizada en gran medida como una simple recu-

peración de la producción existente sobre el tema, cosa que nunca aconte-

ció debido, sobre todo, a la disolución conservadora de las condiciones 

históricas que había provocado el movimiento revisionista.

LA RESTAURACIÓN HISTORIOGRÁFICA:  

EL RETORNO A LAS TRINCHERAS

El impulso del mundo del trabajo en los años 1960 fluyó de nuevo en la 

década siguiente y fue contenido a finales de 1980 por la onda contrarre-

volucionaria mundial que consagró la hegemonía global capitalista, actual-

mente en crisis económica. Ese movimiento provocó un fuertísimo retroce-

so de las representaciones ideológico-culturales que trataban de interpretar 

el pasado desde la perspectiva social y del trabajo. En el campo historiográ-

34 Ibid., pp. 118, 111.
35 Ibid., pp. 33, 48, 81.
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fico se decretó la imposibilidad de la interpretación del pasado y, por lo 

tanto, el fin de la historia como ciencia, sustituida por el relato de la “vida 

privada”, de lo “imaginario”, de lo “exótico”, etcétera.

El rechazo a las “narrativas totalizadoras” revaloró las “nuevas” historias 

política y cultural, y restauró las “viejas” interpretaciones idealistas del pasa-

do, con énfasis en la narrativa política factual. La historia volvió a ser leída 

como producto de la acción errática de protagonistas excelentes y los fenó-

menos sociales como producto de determinaciones ideológico-culturales. 

Este proceso de restauración fue general a toda la historiografía. En lo que se 

refiere a la guerra contra Paraguay, el movimiento historiográfico “restaura-

dor”, apoyado por las fuerzas triunfantes e impulsado por los medios, por 

las grandes editoriales, por la academia, etc., descalificó el revisionismo an-

terior como un mero producto de ideologías “autoritarias”, “populistas”, “so-

cialistas”, etc. Centró sus impugnaciones en los lapsus factuales e interpreta-

tivos relacionados con la guerra, sobre todo de la obra de Chiavenato, y los 

potencializó hasta el absurdo, ignorando los avances obtenidos por ese tra-

bajo y por toda la producción que no se adecuaba a las críticas restauradoras.

Historiografía de transición

Dos años después de la caída del Muro de Berlín, Ricardo Salles publicó 

Guerra do Paraguai: escravidão e cidadania na formação do Exército, un refi-

nado trabajo de inspiración marxista, de sentido transicional, que, apoyado 

en avances y temas revisionistas, desembocó en la recuperación de la tesis 

del carácter progresista del ejército surgido del conflicto.36 El estudio, que 

apenas aventuró algunas sugerencias sobre la sociedad paraguaya, que Raul 

de Andrada e Silva había analizado de manera sustancial, definió con fineza 

el carácter esclavista de Brasil, con base en los relevantes avances de las 

ciencias sociales marxistas. Salles criticó la ignorancia de los intereses sin-

gulares del “Estado imperial brasileño”, representante de los esclavistas que 

se opusieron al ataque británico contra el tráfico negrero, y destacó la vo-

luntad inglesa de obstaculizar la emergencia de cualquier “potencia regio-

nal hegemónica en el Plata”.37 Una perspectiva que no le impidió asumir, 

en general, la tesis de León Pomer que postulaba que el conflicto había sido 

36 Ricardo Salles, Guerra do Paraguai: escravidão e cidadania na formação do Exército.
37 Ibid., pp. 3, 32-36.
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determinado por la “expansión del capitalismo de la época, en particular 

del capitalismo británico, en la región platina”.

Salles impugna la definición de Paraguay como una “nación indepen-

diente del imperialismo” e igualitaria, y se limita a resaltar sus diferencias 

respecto a sus “vecinos, en especial, con el Brasil esclavista”. Muestra la in-

capacidad de la elite criolla paraguaya de imponerse durante el movimiento 

de independencia del país y el dinamismo de la “comunidad guaraní”, a la 

que considera en proceso de disolución durante los gobiernos de los presi-

dentes perpetuos. En términos generales propone — al mismo tiempo que 

omite — la necesidad de estudiar la sociedad paraguaya para la debida 

comprensión de los acontecimientos. Su gran contribución es el énfasis en 

el carácter esclavista del Estado brasileño que, en un momento de equilibrio 

en la lucha por la hegemonía del Plata, necesaria para su afirmación tanto 

en el interior de Brasil como en América del Sur, no dejó a Paraguay otra 

alternativa que la solución militar. López la emprendió, en parte debido a 

una sobrestimación de las contradicciones internas en Argentina, del apoyo 

del gobierno blanco y de la fragilidad interna del imperio esclavista.38

Hay que advertir que los blancos uruguayos y el gobierno de Paraguay 

esperaban una insurrección de los esclavos en Brasil. Una expectativa tal vez 

sobredimensionada pero no fantasiosa, como lo prueban las movilizaciones 

de esclavos en el meridiano de la provincia de Rio Grande do Sul en ocasión 

de la invasión de Juarão por los blancos en enero de 1865, y el movimiento 

insurreccional de los siervos en Porto Alegre, en junio de 1868, con participa-

ción de prisioneros paraguayos.39 Tampoco era descabellada la esperanza de 

apoyo por parte de los federalistas, como lo sugieren la deserción masiva de 

la caballería de la provincia de Entre Ríos, las sublevaciones provinciales anti-

mitristas, las “montoneras” que convulsionaron el interior argentino, etcétera.

Fragilidad estructural

Ricardo Salles resalta la fragilidad estructural del ejército y de la guardia 

nacional, la milicia de los esclavistas, capaces de enfrentar amenazas inter-

nas y choques en la región del Plata con países sin “estructura bélica cen-

38 Ibid., pp. 39-54.
39 Cf. Mário Maestri, O escravo no Rio Grande do Sul: a charqueada escravista e a gê-

nese do escravismo gaúcho, pp. 144-154; Mário Maestri, O escravo no Rio Grande do Sul: 

Trabalho, resistência e sociedade.



DE LA INSTAURACIÓN A LA RESTAURACIÓN HISTORIOGRÁFICA, 1871-2002 87

tralizada”. La indefinición [¿el desconocimiento?] de la sociedad paraguaya 

lleva al autor a explicar la marcialidad guaraní como debida a una precoz y 

amplia militarización y a la “centralización del poder”, en una reflexión 

insuficiente y circular.40 Al retomar propuestas de la historiografía nacio-

nal-populista, Salles sostiene que la necesidad de construir un ejército pro-

fesional, apoyado en la guardia nacional, en los cuerpos de policía de las 

provincias y en la convocación de los “Voluntarios de la Patria”, habría lle-

vado al gobierno imperial a emprender un “esfuerzo de reclutamiento de 

dimensiones nacionales”. Ese proceso habría fortalecido a la oficialidad, 

que estaba convencida de que debía desempeñar una misión moralizadora 

y civilizatoria de alcance nacional, lo que entonces parecía ser expresión de 

los “deseos y aspiraciones de grupos sociales emergentes”.41

Con su aceptación de las visiones de conquista-cooptación de los do-

minados, Salles propone que el alistamiento popular-patriótico no fue una 

“simple mentira para escamotear la coerción del reclutamiento”, pues obtu-

vo “éxito y un grado satisfactorio de aceptación”.42 En la defensa de la tesis 

de la formación de un ejército nacional semiconsensual en una sociedad 

esclavista prenacional, el autor minimiza el problema del enganche de los 

libertos, un asunto que permanece aún abierto.43 Con frágiles datos empí-

ricos, Salles se escuda detrás de reflexiones lógicas y circulares, y propone 

que una movilización general destinada a crear la “nueva institución nacio-

nal” no podría apoyarse en el “uso macizo de mano de obra esclava”, pues 

eso “socavaría la propia esencia del poder esclavista” y provocaría una re-

vuelta servil o inviabilizaría la ideología del “Voluntario de la Patria”.44 La 

cohesión de la ideología del voluntariado es una tesis a ser testada pues la 

guerra farroupilha mostró la capacidad de los esclavistas de servirse con 

firmeza de los excautivos en la defensa de sus propios intereses.45

A pesar de la inconsistencia de las fuentes, las múltiples formas de re-

clutamiento y de origen de los soldados (“recluta, voluntario, sustituto o 

liberto”; hombres libres; africanos libres; criollos y africanos cautivos; liber-

40 Salles, op. cit., p. 58.
41 Ibid., pp. 56-95, 61-62.
42 Ibid., p. 61.
43 Ibid., p. 66; Robert Conrad, Os últimos anos da escravatura no Brasil: 1850-1888.
44 Salles, op. cit., p. 67.
45 Cf., entre otros, Spencer Lewis Leitman, Raízes socioeconômicas da Guerra dos fa-

rrapos: um capítulo da história do Brasil no século XIX; Moacyr Flores, Negros na Revolução 

Farroupilha: traição em Porongos e farsa em Ponche Verde.
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tos; aborígenes; caboclos; extranjeros, etc.), se percibe el carácter no ciuda-

dano y no nacional de las tropas. El imperio recurrió a los cautivos porque 

la retórica patriótica, la convocación coercitiva y la emulación material no 

bastaron para movilizar suficientes hombres libres. Salles reconoce que el 

ocasional “ardor patriótico” inicial declinó rápidamente, con certeza una 

vez que se puso de manifiesto el carácter violento de una guerra que, al 

contrario de lo que se creía, no habría de terminar en unos cuantos meses, 

lo que determinó que el “grueso de la tropa” fuera “organizado coercitiva-

mente”.46 Aun señalando el extrañamiento entre los oficiales combatientes 

y la tropa, concluye: “La guerra mostró a esos oficiales el lado podrido de 

la naranja; los puso en contacto y proximidad con el soldado en tanto que 

expresión del pueblo (sic)”.47 Y defiende la constitución de un “ejército 

nacional profesional”, reformista, descontento con la “clase dominante” y 

con las “elites dirigentes del Imperio”, y comandado por una oficialidad 

portadora de “simientes de inquietud y cuestionamiento social”.48

Ejército ciudadano

Un nuevo ejército que —formado con el “concepto más amplio de ciudada-

nía”, identificado con los “intereses generales de la nación”, producto de la 

“articulación constitutiva con los sectores medios”— desempeñaría un “pa-

pel de peso en el inicio del proceso de transición a una economía capitalis-

ta” como portavoz de las fracciones medias, de “segmentos populares y 

esclavos e incluso de hacendados no esclavistas”, de “sectores disidentes de 

las oligarquías”.49 Una propuesta que contrariaba la idea de la inexistencia 

del pueblo en el contexto de la esclavitud, en la acepción moderna del tér-

mino, con una oficialidad escogida, educada en los principios y en las prác-

ticas de la desigualdad civil y racial, normas comportamentales y funciona-

les de las fuerzas armadas imperiales, que contribuirían para el carácter 

elitista y autoritario de la república brasileña. Un fenómeno que, como ya 

se dijo, propició la casi completa ausencia de descripciones relacionadas 

con las tropas en las narrativas memorialistas. En su correspondencia fami-

liar, en los raros casos en que se refiere a los soldados, Benjamin Constant 

46 Salles, op. cit., p. 102.
47 Ibid., p. 110.
48 Ibid., pp. 15, 108.
49 Ibid., p. 110.



DE LA INSTAURACIÓN A LA RESTAURACIÓN HISTORIOGRÁFICA, 1871-2002 89

anota indignado que se reclutaban “criminales”, “facinerosos condenados a 

las galeras”, “esclavos”, “estúpidos y miserables cautivos” para defender “la 

honra y los bríos de la nación brasileña”.50

En una rápida aproximación al desempeño efectivo de las fuerzas im-

periales, Salles deconstruye su propia propuesta del ejército como expresión 

de la voluntad nacional basada en la fuerte presencia de la clase media en la 

oficialidad, al describir tropas mal transportadas, mal alojadas, mal vestidas, 

habituadas a robar a los oficiales y al saqueo de militares y civiles enemigos, 

muchas veces para poder alimentarse;51 tropas disciplinadas por medio de 

constantes y crueles castigos físicos, tratadas con dureza por la oficialidad. 

Era un carácter no nacional y no ciudadano de los ejércitos imperiales que 

se expresó en la recomendación del duque de Caxias de mantener los suel-

dos de los oficiales al día para que pudieran hacer frente a sus necesidades, 

y los de los soldados con un atraso de tres meses para que no desertaran 

(con los bolsillos llenos) ¡y para economizar con el salario de los muertos!52 

André Rebouças, alistado como ingeniero militar, registró casos de oficiales 

comandantes con atrasos de tres meses en su sueldo, oficiales de tropa con 

seis y soldados con hasta un año sin recibir su paga.53 Tropas imperiales que, 

de acuerdo con el mismo Caxias, al no asimilar la “influencia moral” de los 

oficiales, deberían ser tratadas con rigor, sobre todo durante los combates, 

cuando su “indisciplina” y su “negligencia” causarían la pérdida de “oficiales 

meritorios, plenos de inteligencia y de valor”.54 Un carácter no nacional que 

se materializaba en la oposición social, inclusive violenta, entre inferiores y 

superiores, como lo señalan los tres atentados a oficiales, en tan sólo ocho 

días, en el campamento de Tuiuti, registrados por Caxias.55

Restauración historiográfica

A finales de 1990, con la consolidación del movimiento general de restau-

ración democrática, y con apoyo de los medios, de programas de posgrado, 

agencias financiadoras, grandes editoras, etc., se presentaban las condicio-

50 Cf. Lemos, op. cit., pp. 118, 143.
51 Cf. Alfredo Taunay, Recordações de Guerra e de Viagem, pp. 83-84.
52 Salles, op. cit., p. 142.
53 Cf. André Rebouças, Diário da guerra do Paraguai (1866), p. 154.
54 Salles, op. cit., p. 136.
55 Ibid., p. 147.
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nes ideales para llevar a cabo la restauración historiográfica respecto a la 

Guerra del Paraguay, de singular importancia debido al carácter central de 

esos eventos para la ideología del Estado y al éxito de Chiavenato. En 1991, 

Francisco Doratioto publicó un trabajo de divulgación, A guerra do Para-

guai: 2ª visão, y, en 1996, O conflito com o Paraguai: a grande guerra do Bra-

sil.56 Los cinco años de diferencia entre ambos trabajos, cruciales, presen-

cian una importante evolución en la lectura de los acontecimientos.

En la “Introducción” de A guerra do Paraguai, Doratioto prometía supe-

rar, por un lado, las limitaciones de la “historiografía tradicional” que “per-

sonalizara” la historia al “señalar las ambiciones del dictador Solano López 

como las causantes de la guerra”, y, por otro, la “teoría ‘imperialista’” enton-

ces “dominante”, que responsabilizaba a Inglaterra por el conflicto. Por el 

contrario, decía Doratioto, éste sería en lo esencial producto de la “forma-

ción y definición del carácter de los estados nacionales, al interior de los 

cuales algunos sectores de la clase dominante asumirían papeles hegemóni-

cos en la organización estatal y, por lo mismo, serían los más beneficiados 

por ella en la región del Río de la Plata”.57 Era una propuesta que se dirigía 

a dejar atrás la historiografía nacional-patriótica y los lapsus de las lecturas 

revisionistas brasileñas. En un análisis sobre todo político-nacional, el autor 

presentó de manera sintética la coyuntura del Plata en la época del conflic-

to, señaló la crisis del régimen colonial al inicio de la guerra, y enfatizó el 

intento de la burguesía mercantil porteña de imponer su hegemonía regio-

nal, razón principal de la independencia y del aislamiento paraguayos.58 

Esa misma voluntad de dominio hegemónico de la cuenca rioplatense ha-

bría llevado al Imperio a obstaculizar la reconstitución nacional del Virrei-

nato del Río de la Plata. Doratioto analiza la relación entre el Imperio y 

Paraguay, determinada por la voluntad de este último de demarcar las fron-

teras a partir de la situación prevaleciente en los años terminales del sistema 

colonial, mientras que el Imperio, interesado en la libre navegación de los 

ríos paraguayos, defendía la delimitación de linderos con apoyo en el con-

cepto de uti possidetis de facto. Tanto el Imperio como Argentina se movili-

zaban para impedir que Paraguay se convirtiera en una potencia regional.

En 1852, la caída de Rosas y la consolidación de la oligarquía mercan-

til porteña crearon una nueva situación. En la década siguiente, el esfuerzo 

56 Francisco Doratioto, A guerra do Paraguai: 2a. visão; O conflito com o Paraguai: a 

grande guerra do Brasil.
57 Doratioto, A guerra do Paraguai, p. 14.
58 Ibid., p. 16.
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autonómico del gobierno uruguayo blanco hizo que Brasil se aproximara a 

la Argentina liberal-mitrista (Buenos Aires) que estuvo de acuerdo con una 

intervención apoyada por los colorados uruguayos, dispuestos a mantener 

la sumisión de su país en relación con Argentina y, sobre todo, con el Im-

perio. Los blancos contaban con el apoyo y la simpatía de la provincia de 

Entre Ríos, de los federalistas argentinos y de Paraguay, interesado en ga-

rantizar su salida al mar.59

Hegemonía compartida

La aceptación de la intervención por parte de una Argentina mitrista debi-

litada sellaría la suerte de Paraguay: “[…] al final de los años 1850 e inicios 

de la década siguiente, la hegemonía del Imperio en el Plata sólo encontra-

ba resistencia en el gobierno de Asunción”.60 El control del río Uruguay y 

del puerto de Montevideo liquidaba la posibilidad de que Paraguay tuviera 

salida libre al mar y le atestaba un golpe terrible al federalismo argentino, 

lo que dio motivo para que el gobierno paraguayo identificara la interven-

ción brasileña en Uruguay como un casus belli. En 1864, esa intervención 

determinó el envío de tropas paraguayas a ocupar las tierras en litigio, en el 

actual estado brasileño de Mato Grosso do Sul, y dio lugar a un pedido al 

gobierno de Argentina, en manos de los liberales porteños, para que el 

ejército paraguayo pudiera atravesar la provincia de Corrientes. La espera-

da negativa de Mitre a acceder a la petición motivó la declaración de guerra 

de Paraguay a Argentina, lo que debilitó enormemente el apoyo a la causa 

paraguaya en ese país.61

A pesar del énfasis en las relaciones político-diplomáticas, el ensayo se 

esfuerza por definir sociológicamente los grandes protagonistas históricos 

para superar la historiografía político-descriptiva. A Rosas se le presenta 

como “líder de los productores de charque para exportación”, apoyado por 

los “comerciantes y financistas porteños, monopolizadores del comercio 

exterior”.62 Propone que los colorados uruguayos representaban sobre todo 

a los “comerciantes” vinculados a las “ideas liberales” y a las “potencias 

europeas”, mientras que los blancos lo estaban a los “propietarios rurales” 

59 Ibid., p. 34.
60 Ibid., p. 41.
61 Ibid., p. 40.
62 Ibid., p. 21.
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que “se oponían a la intervención europea en el país”.63 Los unitarios argen-

tinos son descritos como “básicamente […] comerciantes de Buenos Aires”, 

que “defendían un modelo centralizado”, mientras que los federalistas, 

como grandes estancieros, “pequeños manufactureros y comerciantes liga-

dos al mercado regional” estaban a favor de la descentralización.64 Doratio-

to afirma que “tan sólo la burocracia imperial” era capaz de defender la 

esclavitud, al disponer “de medios diplomáticos y políticos capaces de re-

sistir las presiones británicas” contra el tráfico. Tan sólo esa burocracia era 

capaz, también, de defender las “prerrogativas de los grandes propietarios 

rurales” y de “mantener el orden” y sus “privilegios”.65 Era un conflicto que 

involucraba a las principales clases sociales de la región, más que a las na-

ciones dentro de las cuales ellas se organizaban.

Dos caminos

El ensayo de Doratioto, sobre todo en las páginas finales, emprende una 

justificación sistemática de la acción del imperio, acompañada siempre del 

tema de la búsqueda de la hegemonía regional por parte de las “clases do-

minantes” de Brasil y de Argentina, que desembocó en el terrible drama. Es 

evidente la tendencia a la lectura relativista de la acción de las naciones 

como un juego normal en defensa de sus intereses, ajeno a cualquier valo-

ración ética.66 Se trata de una visión que contradice las fuertes pugnas inter-

nas en Argentina y Uruguay, que mostraban ya la inexistencia de intereses 

nacionales por encima de las facciones sociales dominantes. El ensayo supe-

ra sustancialmente las presentaciones maniqueas de la historiografía nacio-

nal-patriótica brasileña referente al Doctor Francia, a López padre y, sobre 

todo, a López hijo, quienes son presentados como dirigentes volcados a la 

promoción de los intereses de su nación. No encontramos ni una sola de las 

tradicionales demonizaciones del jefe del Estado paraguayo o de sus tropas. 

El autor intenta circunscribir las razones objetivas de la derrota paraguaya, 

que se habría debido, “básicamente”, a la omisión de Urquiza en el cumpli-

miento de sus “compromisos” y a la frágil resistencia de los blancos.67 En la 

63 Ibid., p. 19.
64 Ibid., p. 20.
65 Ibid., p. 23.
66 Ibid., p. 71.
67 Ibid., p. 66.
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conclusión, Doratioto retoma la crítica a la tesis “imperialista”, que se pre-

senta como “resultado de banderas de las luchas políticas de los años 60 y 

70 —como el antiamericanismo y el tercermundismo— proyectadas al aná-

lisis del pasado, en busca de fundamentos históricos”. A pesar de reductora 

y parcial, no es una visión del todo incorrecta de la tesis inglesa, esgrimida 

por apenas parte de la literatura revisionista, en general de corte popular-

americanista, y no marxista. Una crítica que no obsta para el reconocimien-

to de la importancia del revisionismo: “Tiene, sin embargo, […] el mérito 

de demostrar la fragilidad de la historiografía tradicional sobre el tema y 

cuestionar el uso de esa guerra en la construcción de mitos […] hizo resur-

gir el interés por la guerra […], la cual en Brasil, era hasta entonces casi 

exclusivamente motivo de conmemoraciones en las fechas de las grandes 

batallas, y referencia para quien buscara los orígenes de la construcción del 

Ejército que derrumbaría a la monarquía en 1889”. En su brevedad, el en-

sayo de 1991 constituyó una importante contribución al conocimiento his-

tórico de aquellos acontecimientos, que indicaba dos grandes posibilidades 

de desarrollo: la radicalización crítica de la lectura revisionista o la recaída 

en la defensa apologética de las acciones del Estado imperial.

Una nueva lectura

En O conflito com o Paraguai: a grande guerra do Brasil, de 1996, Doratioto 

anticipa el análisis al abordar el conflicto propiamente dicho. El ensayo se 

caracteriza por la inflexión del esfuerzo de interpretación sociológica y es-

tructural de los sucesos y por el énfasis en la defensa nacional-patriótica de 

la acción del Estado imperial.68 El trabajo abre con la paradójica afirmación 

de que “el Imperio demostró [en Paraguay] su capacidad de trabar una 

guerra con características inéditas que lo obligaron a movilizar recursos 

humanos y materiales en gran escala”.69 El libro retoma la propuesta de 

Salles sobre la modernidad de las fuerzas armadas paridas en el enfrenta-

miento: “Fue el Ejército, que el Estado imperial estructurara durante la 

Guerra de Paraguay con padrones modernos de organización y armamento, 

el instrumento que puso fin a la Monarquía […]”.70 En el segundo capítulo, 

68 Doratioto, O conflito com o Paraguai.
69 Ibid., p. 7.
70 Ibid., p. 8.
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describe las disputas en el Plata anteriores al conflicto, sin darle al amplio 

papel desempeñado en la confrontación por la oligarquía porteña la impor-

tancia que había dado en el primer ensayo, como parte de una ya perma-

nente absolución-relativización de las responsabilidades del Imperio.

El abordaje telegráfico de la sociedad paraguaya y la semiignorancia del 

carácter de las sociedades brasileña, uruguaya y argentina, indican la reto-

mada sustancial del análisis político-factual, de “trinchera”, desde la visión 

de las clases dominantes imperiales y de la historiografía nacional-patrióti-

ca. La propia decisión de Pedro II de ir adelante con la hecatombe es enfá-

ticamente elogiada: “Fue la persistencia [sic] del emperador […] en torno a 

la continuación de la lucha […] lo que abortó cualquier discusión sobre 

una conclusión que no fuera por la victoria militar”.71 Si bien matizada, se 

reintroduce también la demonización habitual del “enemigo”, ausente en el 

primer trabajo: “[…] el navío de guerra paraguayo Iporá […] tenía a la vis-

ta pública una cuerda de la que colgaba una gran cantidad de orejas huma-

nas […]”.72 A propósito del combate del 3 de noviembre de 1867: “la sol-

dadesca [sic] paraguaya, en lugar de seguir combatiendo, se entregó al 

saqueo […]”.73 Enredado en las contradicciones nacional-patrióticas —que 

reconoce numerosas y bien plantadas— para explicar la “flojedad” de las 

tropas imperiales, Doratioto recupera los argumentos sobre la falta de pre-

paración inicial de las tropas, las pugnas políticas internas, las “peculiarida-

des del conflicto”, etcétera.

Pequeño y mal armado

Sobre la invasión de Rio Grande do Sul, nuestro autor afirma: “[…] el Ejér-

cito brasileño (en el sentido estricto) era pequeño y mal armado, contaba 

con un máximo de dieciocho mil soldados con la moral muy baja […]”. 

“Durante la guerra de Paraguay no hubo tregua en la encarnizada lucha 

política” entre liberales históricos, liberales progresistas y conservadores. 

“Se comprende la facilidad con la que las fuerzas paraguayas avanzaron so-

bre el territorio brasileño”. Por esos años, tan sólo Rio Grande do Sul tenía 

una población mayor que la calculada para Paraguay, pues superaba los 

71 Ibid., p. 52.
72 Ibid., p. 20.
73 Ibid., p. 47.
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430 000 habitantes en 1872.74 La inoperancia de la Armada se habría debi-

do al hecho de que sus navíos tenían “dificultades para maniobrar en vías 

fluviales” y a las “desconfianzas del almirante Tamandaré con relación al 

aliado argentino”.75 La pasividad del almirante habría sido también resulta-

do de su “edad avanzada”, a pesar de que no cumplía aún los 57 años al 

asumir el comando del Plata, mientras que, al entrar en Asunción, el co-

mandante en jefe de las tropas brasileñas, el marqués de Caxias, ¡contaba 

con 66 años! Las justificativas de la humillación militar del Imperio en el 

Plata se acompañan de elogios aúlicos a los oficiales brasileños superiores. 

Sobre el general Osório leemos: “Su retorno a Paraguay tuvo un efecto psi-

cológico positivo sobre el Ejército imperial, pues ese general gozaba de gran 

prestigio entre los soldados gracias a su capacidad táctica [sic], su valentía y 

frialdad en el combate y por su camaradería con los subalternos”. La apolo-

gía de Doratioto no registra las duras críticas vertidas contra el general, 

como las del oficial-ingeniero André Rebouças.76 Sobre Caxias y su actua-

ción en la batalla del puente de Itororó, el 6 de diciembre de 1868, se lee: 

“[…] acompañaba la lucha desde una colina, desenvainó la espada y a los 

gritos de ‘¡vivas al emperador y a Brasil!’, se lanzó contra el puente llamando 

a gritos a la tropa para que lo siguiera, cuando en él hicieron blanco [sic] las 

balas de los defensores […]”.77 Una propuesta propia de la más clásica le-

yenda militar, patriótica y épica. En el libro se repiten las explicaciones de la 

combatividad paraguaya como producto de la represión, del atraso nacio-

nal, de la galvanización carismática. “Durante la guerra, el gobierno para-

guayo extendía el castigo de aquellos acusados de faltas graves. […] cada 

soldado paraguayo era responsable por su compañero […]”. Frases que 

transforman la “combatividad” y la “fidelidad y sacrificios extremos que ca-

racterizaron a los combatientes paraguayos” en fenómenos sin explicación.78

En 1979, Raul de Andrada e Silva disertaba sobre la singularidad del 

ejército paraguayo, “uno de los sectores públicos que mereció los cuidados 

preferenciales del gobierno”, con sueldos “superiores a los de cualquier 

categoría burocrática”. Tropas formadas por medio del reclutamiento selec-

tivo de “los jóvenes más fuertes y bien presentados”, a lo largo de un país 

74 Ibid., p. 24; Mário Maestri, Deus é grande, o mato é maior! Trabalho e resistência 

escrava no Rio Grande do Sul.
75 Doratioto, op. cit., p. 30.
76 Ibid., p. 53 y passim.
77 Ibid., p. 68.
78 Ibid., p. 61.
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esencialmente campesino. Jóvenes que, al ingresar en las tropas como sol-

dados, podían llegar a la oficialidad. Un ejército con perfil plebeyo y nacio-

nal, en contraste con las tropas imperiales, propias del Estado esclavista.79

El soldado y el oficial

La incomprensión sobre el bajo rendimiento de los soldados y de los oficia-

les imperiales ante la asombrosa resistencia paraguaya, que olvida que los 

soldados guaraníes defendían los territorios nacionales, se debe a la igno-

rancia de que los ejércitos y sus comandantes están sujetos a las determina-

ciones tendenciales de las estructuras sociales y de los vínculos que aqué-

llos establecen con éstas. Porque, más allá de la falsa modernidad, las 

fuerzas armadas imperiales siempre sufrieron la determinación de la socie-

dad esclavista no nacional. Se trata de una realidad inmanente a la visión 

aristocrática de la oficialidad brasileña que consideraba la bravura como un 

valor intrínseco, que enaltecía los ataques frontales y la exposición al peli-

gro, lo que daba por resultado una mortandad innecesaria, sobre todo entre 

los soldados.80 Una realidad basada en la ojeriza de Caxias hacia la tropa 

formada por negros libres, libertos, manumisos, etc., no adaptados a un 

ejército nacional moderno, por causa del carácter no ciudadano y no nacio-

nal del Imperio —y no debido a la mala calidad racial de los soldados im-

periales—. El 13 de diciembre de 1868, un oficial fogueado hacía décadas 

en el combate a cautivos sublevados, recordaba: “[…] todas las victorias 

alcanzadas […] han sido en gran parte debidas al cuidado con el que nun-

ca consentí que fuerzas nuestras […] se batieran con las del enemigo sin 

que se encontraran muy superiores en número”.81

Ciento treinta años después

El 23 de noviembre de 1994 la Biblioteca Nacional organizó un seminario 

sobre la Guerra del Paraguay, bajo la coordinación del historiador Carlos 

Guilherme Motta y teniendo como invitado principal a Leslie Bethell, quien 

79 Andrada e Silva, op. cit., p. 185.
80 Taunay, op. cit. p. 52.
81 Doratioto, op. cit., p. 70.
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había escrito la introducción al libro Guerra do Paraguai: 130 anos depois, 

patrocinado por el Banco Real y la Fundación Roberto Marinho. En el libro, 

que reunió las breves intervenciones de destacados intelectuales, con fre-

cuencia sin apoyo en investigaciones específicas sobre el tema, sobresale la 

crítica del historiador inglés a la tesis de la influencia del imperialismo bri-

tánico en el conflicto.82 En su texto introductorio “A guerra do Paraguai: 

história e historiografía”, profundamente simpático a la “Triple Alianza”, 

Bethell presenta la guerra como resultado de una decisión de Solano López 

—“error que traería consecuencias trágicas para el pueblo paraguayo”—, 

motivada por varias razones, entre las cuales un eventual impulso de una 

“personalidad megalómana” que buscaba realizar el “sueño de construir un 

imperio”.83 En un texto del volumen, “O imperialismo británico e a Guerra 

do Paraguai”, Bethell cuestiona la tesis de la responsabilidad directa e indi-

recta del imperialismo británico, que atribuye, en lo general o en lo particu-

lar, a autores como Hobsbawm, Gunder Frank, etc.84 Al mismo tiempo ex-

presa su enorme admiración por la hegemonía mundial del capitalismo 

británico en el siglo XIX, pone en duda la determinación, incluso “informal”, 

de la política sudamericana por el imperialismo, y expone las ventajas de las 

relaciones entre los latinoamericanos y el capital inglés. Con respecto a la 

cuestión en análisis, Bethell subraya la importancia de Brasil y de Argentina 

para los intereses del capitalismo británico y la poca relevancia de Paraguay, 

con certeza debido, en parte, a las especificidades de esa nación (política 

estatal antiliberal y antilibrecambista de control público sobre las tierras y 

el comercio exterior), y apunta el interés británico en la “unidad política” de 

Argentina —que se traducía en apoyo a la burguesía porteña— y el “man-

tenimiento de la libre navegación en los principales ríos de la región”.

Progreso y civilización

Bethell reconoce la posición “acentuada y abiertamente antiparaguaya” de 

Sir Eduard Thornton (1817-1906), que acompañó las confabulaciones 

contra el gobierno uruguayo blanco y defendió ante la representación pa-

raguaya el derecho de interferencia armada del Imperio en Uruguay. Tam-

82 M.E. Castro y M. Marques (coords.), Guerra do Paraguai: 130 anos depois.
83 Ibid., pp. 11-24.
84 Ibid., pp. 133-150.
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bién reconoce que “la mayoría de las autoridades británicas apoyaba a los 

aliados”, pues veían “de modo crítico al régimen de López” y consideraban 

la guerra, “en último análisis”, como incentivadora del “progreso y de la 

civilización contra el retroceso y la barbarie”. O sea, un medio de imposi-

ción del liberalismo como ya ocurría en Brasil y en la Provincia de Buenos 

Aires. El autor destaca los importantes préstamos concedidos a la Argentina 

mitrista y al Brasil imperial para financiar la guerra y el abastecimiento 

permanente de los ejércitos de esos países, y lo justifica extrañamente con 

la afirmación de que ¡el capital no se preocupa por la política! —mientras 

acepta que “Gran Bretaña no hizo ningún intento de mediación” para ter-

minar el conflicto.

Los datos y reflexiones de Bethell corroboran la tesis de que, incluso no 

siendo una política incentivada de manera directa por el gobierno inglés, la 

guerra contó con la simpatía y el apoyo británicos por “quitar los cerrojos” 

de una región de orden antiliberal que dificultaba el “libre comercio” y por 

los negocios que aseguró para el capital británico, el gran victorioso del 

conflicto. Bethell concluye su vigorosa defensa del imperialismo con una 

afirmación que fusiona de manera simplista gobiernos y poblaciones en las 

regiones respectivas —Brasil, Argentina, Uruguay y Paraguay—, presentán-

dolos como únicos responsables por la hecatombe: “Gran Bretaña —y sus 

supuestas [sic] ambiciones imperialistas— no pueden más ser utilizadas 

como chivo expiatorio para explicar la Guerra del Paraguay. La responsabi-

lidad primordial de esa guerra recae sobre Argentina, Brasil y, en menor 

escala, Uruguay y, naturalmente, el propio Paraguay”.

Hiato sin repercusión

En 1995, el historiador mato-grossense Jorge Luíz Prata de Sousa defendió 

una tesis de maestría en la Universidad Nacional Autónoma de México, 

sobre el “mito brasileño de los voluntarios de la Patria”, que fue publicada 

un año después con el título Escravidão ou morte: os escravos brasileiros na 

Guerra do Paraguai. La obra constituye un trabajo revisionista extemporá-

neo de alto nivel académico.85 Después de páginas de agudas críticas a la 

historiografía nacional-patriótica posterior a la guerra y a la República, 

Sousa destaca la importancia de las apologías sobre el “voluntariado” en la 

85 Sousa, op. cit.
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construcción de las narrativas sobre el ejército como expresión de la nacio-

nalidad, que prácticamente oscurecieron el carácter coercitivo del recluta-

miento. El autor recuerda que fue la resistencia de los hombres libres al 

alistamiento, a pesar de las ventajas ofrecidas, lo que llevó a la decisión 

imperial de comprar-incorporar cautivos al ejército y a la Armada. Con 

apoyo sobre todo en cartas de manumisión concedidas en Río de Janeiro, 

Sousa hace explícitas las contradicciones que dificultaron el enrolamiento: 

la lucha de los propietarios por el control de la mano de obra servil; las 

duras condiciones de existencia y el racismo en las fuerzas armadas; el eli-

tismo de la Guardia Nacional; el uso político del reclutamiento; el alto 

precio de los cautivos vendidos al Estado; la deserción; el carácter prena-

cional del Estado esclavista, etc.86 El autor demuestra la poca confiabilidad 

de los datos administrativos generales sobre el reclutamiento de cautivos y 

sugiere estudiarlo por medio de un levantamiento nacional de las cartas de 

manumisión para la elucidación general de ese proceso. Escravidão ou morte: 

os escravos brasileiros na Guerra do Paraguai, fue semiignorado en el contex-

to de la discusión sobre el tema por parte de la historiografía restauradora.

Los grandes medios

El 9 de noviembre de 1997, el suplemento Mais de la Folha de São Paulo 

señalaba la necesidad de una restauración historiográfica en torno a la gue-

rra contra Paraguay en una serie de artículos coordinados por Ricardo Bo-

nalume Neto, “Novas lições do Paraguai”. La materia dejaba al descubier-

to el sesgo ideológico en su título: “Historiadores revisan la tesis de que 

el país de Solano López habría sido una Cuba del siglo XIX derrotada por 

la alianza militar de Brasil con Argentina y Uruguay”. El artículo afirmaba 

que Brasil había experimentado “una aplanadora ideológica en los últimos 

años del régimen de 64, principalmente debido a dos best sellers de ese 

nacional-populismo revisionista, Las venas abiertas de América Latina, del 

uruguayo Eduardo Galeano […] y Genocídio Americano: a Guerra do Para-

guai, de J.J. Chiavenato.87 Por esos años, los principales trabajos académi-

86 Véase también Fábio Faria Mendes, “A economia moral do recrutamento militar 

no Império brasileiro”, Revista Brasileira de Ciências Sociais.
87 Folha de São Paulo, Caderno Mais!, domingo 9 de noviembre de 1997, p. 5; véase 

también Ricardo Bonalume Neto,“Novas lições do Paraguai”, en <www1.folha.uol.com.

br/fol/ brasil500 /histpar_1.htm>.
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cos restauradores eran, en parte, el libro de Salles, y sobre todo el segundo 

ensayo de Doratioto, que tuvo escasos lectores. En el año 2000, con el pa-

trocinio del Instituto Histórico y Geográfico del Estado de Mato Grosso do 

Sul, el ingeniero agrónomo Acyr Vaz Guimarães, de la Academia de Histo-

ria Militar Terrestre de Brasil, publicó A Guerra do Paraguai: verdades e men-

tiras, un trabajo parahistoriográfico en el cual, “en 214 puntos”, pretende 

desmentir a Chiavenato, la “bestia negra” de la historiografía revisionista 

que debía ser abatida. El libro desarrolla las propuestas de la historiografía 

nacional-patriótica y registra la visión de la oficialidad del ejército en la 

lucha contra el revisionismo historiográfico como parte del combate al “co-

munismo” en Brasil.88

Veinticinco años más tarde

En 2002 y 2004 fueron publicados dos trabajos restauradores de índole 

general. En el primer año, el coronel del ejército, Maya Pedrosa, quien vi-

viera en Paraguay, publicó A catástrofe dos erros; razões e emoções na Guerra 

contra o Paraguai, otra respuesta explícita a las “apreciaciones pesimistas e 

iconoclastas” marxistas “sobre el pasado nacional […], sus estadistas, di-

plomáticos, soldados y el pueblo brasileño que fue a luchar en la guerra”.89 

En la “Introducción” el autor hace patente su admiración por Maldita gue-

rra: nova história da Guerra do Paraguai, de Francisco Doratioto, publicado 

dos años antes, y declara que después de la aparición de esa obra “seguir 

adelante [con su propio libro]” podría ser “temerario”.90 Maldita guerra 

anuncia el camino del ensayo de Maya Pedrosa, aunque con un alto gra-

do de calidad, excelencia y erudición.91 Ese trabajo, con casi 500 páginas 

de texto, publicado con elegancia por la prestigiosa editorial Companhia 

das Letras, critica el revisionismo paraguayo, brasileño y latinoamericano, 

como lo hacían los ensayos anteriores del autor, y promete realizar una 

lectura nueva y más equilibrada. Palabras que denotan una intimidad te-

mática de más de una década nacida de investigaciones apoyadas en una 

valiosa revisión bibliográfica y documental. Sin embargo, ignora trabajos 

88 Acyr Vaz Guimarães, A Guerra do Paraguai: verdades e mentiras, pp. 80-82.
89 J.F. Maya Pedrosa, A catástrofe dos erros: razões e emoções na Guerra contra o Para-

guai, p. 16.
90 Ibid., p. 24.
91 Doratioto, Maldita guerra.
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fundamentales de la producción marxista y revisionista argentina, así como 

el importante estudio de Raul de Andrada e Silva.

Como ya fue dicho, una de las singularidades del conflicto del Plata fue 

la de contraponer naciones con formaciones sociales diversas, una cuestión 

intuida por analistas contemporáneos y que fue abordada, en lo que se re-

fiere a Paraguay, por Andrada e Silva.92 La historiografía revisionista avanzó 

en el conocimiento histórico sobre la guerra al proponer la necesidad de 

elucidar el carácter de las sociedades en lucha, en general, y de Paraguay en 

particular. Dicha propuesta se llevó a cabo, de manera bastante sustancial, 

en lo relativo a Argentina.

Unidad social y nacional

En los años de 1860, en el contexto de las tensiones entra la oligarquía 

bonaerense y las provincias, Argentina, en donde coexistían diversas moda-

lidades de trabajo libre, se preparaba para la “Guerra del Desierto” (1878-

1879). En Brasil regía la producción esclavista apoyada en otras relaciones 

de producción subordinadas. Ambos países se asentaban en la propiedad 

privada de los medios de producción, con sociedades ampliamente libera-

les y libre-cambistas. Doratioto, siguiendo a los autores revisionistas, pro-

pone que el “Estado guaraní” era “dueño […] de casi 90% del territorio 

nacional” y que controlaba “80% del comercio exterior e interior”.93 A pesar 

de un minucioso análisis político, diplomático y militar, Doratioto no con-

textualiza las sociedades que estudia, sobre todo en lo que respecta a las 

raíces esclavistas del imperio (como lo propone Salles) y a la singularidad 

de Paraguay (como trata de hacerlo Andrada e Silva). Singularidades eco-

nómico-sociales que permitieron la acumulación de capital por el Estado y, 

sobre todo, un amplio acceso tendencial de campesinos a la tierra, como 

propietarios o arrendatarios.

A pesar de emplear “país” y “nación guaraní” como sinónimos de Para-

guay, el autor no aborda las eventuales derivaciones de la cohesión étnico-

social de la población campesina de origen guaraní, que tenía raíces histó-

ricas que desbordaban las fronteras nacionales. La clara homogeneización 

de las naciones en lucha se percibe de igual manera en el uso anacrónico de 

92 Cf. Theodoro Fix, História da Guerra do Paraguay; Andrada e Silva, op. cit.
93 Doratioto, op. cit., p. 44.
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categorías como “pueblo”, “ciudadano”, “opinión pública”, para la sociedad 

esclavista de Brasil en la que gran parte de la población se encontraba ob-

jetiva y subjetivamente al margen de la comunidad ciudadana.

Fanatismo y represión

Una aproximación eminentemente política imposibilita la explicación 

esencial de la belicosidad paraguaya y del letargo brasileño. Sin superar esa 

contradicción, Doratioto radicaliza la explicación ideológica de la tenaci-

dad guaraní presentada ya en 1996, como producto del fanatismo inducido 

y del control social, en una restauración más de las visiones nacional-pa-

trióticas.94 Es una explicación que no se adecua a una nación con un Esta-

do, ejército y medios de comunicación relativamente simples y, por lo tan-

to, propicios a la deserción de una tropa supuestamente tiranizada. Una 

tesis que tampoco da cuenta de la rearticulación de la resistencia después 

de las derrotas en la batalla de Lomas Valentinas (Itá Ybaté) de diciembre 

de 1868. Fueron los ejércitos aliancistas lo que sufrieron deserciones inin-

terrumpidas e importantes. Doratioto deduce el origen y la evolución del 

conflicto de la personalidad de López, sobre el cual lanza la responsabili-

dad de la guerra en otro movimiento de restauración de la historiografía de 

Estado; esto a pesar de que el conflicto aparece como tendencialmente in-

evitable en razón de la búsqueda de autonomía por parte de la nación pa-

raguaya y de la negativa de los gobiernos brasileño y argentino a conceder-

la. Además, el autor incide en una personalización de la historia que 

resulta en la apología de Pedro II, Mitre, Caxias, Osório, etc., y en la demo-

nización de López. Como en la bibliografía nacional-patriótica, López es 

llamado “dictador casi caricato”, “ambicioso”, “tiránico”, “desequilibrado”, 

una descalificación personal que se extiende a su compañera, Elise Lynch.95 

Gracias a una singular modernización, López es identificado con Hitler, 

una ingenua personificación moderna de la violencia de la sociedad de 

clases en la historia. Doratioto propone como “identidad entre los dos dic-

tadores” el hecho de haber usado jóvenes y viejos en la desesperada resis-

tencia final. Esa anacrónica aproximación olvida que fueron los objetivos y 

las prácticas lo que descalificó al nazismo y no la resistencia con jóvenes y 

94 Ibid., p. 289.
95 Ibid., pp. 18-19, 29, 89.
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viejos, utilizada también, de manera lícita, por la resistencia soviética y por 

los combatientes del gueto de Varsovia.96 La retórica execradora se extiende 

a las clases dominantes, a los oficiales y a los soldados paraguayos, que son 

pintados masacrando, estuprando y robando, no obstante que el autor ad-

mita que, “en ciertos momentos”, los aliados hubieran procedido de la mis-

ma manera. El autor sugiere que el conflicto fue resultado de un choque 

entre Brasil, nación monárquica, constitucional y liberal —el liberalismo 

considerado como una cualidad— y Paraguay, Estado despótico, autocráti-

co y atrasado. Otra tesis apologética, durante y después de la guerra, como 

se ha indicado.97

El gigante encadenado

Doratioto no percibe que Paraguay era un país de hombres libres, con una 

enorme cantidad de campesinos pequeños propietarios o con acceso a la 

tierra, donde las propiedades comunitarias de las agrupaciones nativas eran 

respetadas, mientras que Brasil era una nación latifundista de esclavizados 

y esclavizadores. Por esa razón, Paraguay era, en todos los sentidos, social-

mente más avanzado que Brasil. El autor no discute la posibilidad de que 

la larga duración de los combates pudo haberse debido al choque desigual 

entre un Estado esclavista y una nación de hombres libres que veía su in-

dependencia amenazada, un desequilibrio superado por la abismal despro-

porción de recursos a favor del Imperio. Esa característica de los combates, 

determinada por la esencia esclavista del Estado brasileño, fue percibida 

—pero no comprendida— por Caxias, quien, al referirse a la calidad mili-

tar de los libertos, los definió como “[…] hombres que no comprenden lo 

que es la patria, la sociedad y la familia, que se consideran aún esclavos 

[…]”.98 Una opinión compartida por el coronel José Antonio Corrêa da 

Câmara, quien explicó el fracaso de un asalto a una posición paraguaya por 

ser “nuestros soldados de infantería […] los negros más infames de este 

mundo, que llegan a tener miedo hasta del enemigo en fuga”.99 Mientras 

evita las cuestiones estructurales de la guerra, Doratioto asume un tono y 

un contenido nacional-patrióticos, al proponer que los verdaderos “héroes” 

96 Ibid., pp. 409, 454.
97 Ibid., p. 42.
98 Ibid., p. 274.
99 Ibid., p. 275.
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aliancistas serían “los [combatientes] que vivieron” en las duras condicio-

nes de Tuiuti “durante dos años, sin desertar ni fingirse enfermos”.100 Es 

una descalificación inaceptable de actos individuales socialmente positivos 

de millares de soldados aliancistas que se largaron de la guerra de las clases 

dominantes, luchada en contra de sus intereses. Al restringir la descripción 

a una narrativa política, diplomática y militar, indudablemente rica y valio-

sa, el autor nunca focaliza los grandes sujetos de los acontecimientos estu-

diados; antes realiza una enorme hipérbole a favor de la restauración de la 

historiografía nacional-patriótica.

Retorno a las trincheras

Con su parcialidad, Maldita guerra constituye la narrativa de los aconteci-

mientos del Plata entre 1864 y 1870 desde el punto de vista del Estado 

nacional brasileño, o sea, de los intereses generales de sus clases dominan-

tes, con tan sólo un respeto diplomático hacia el antagonista del imperio. 

Todos los actos y razones de éste son justificados y presentados bajo la 

mejor de las luces, con el empleo indiscriminado de los recursos de la na-

rrativa. La interpretación del conflicto está atravesada por una visión relati-

vista de la historia de las naciones, donde todos los intereses nacionales son 

igualmente pertinentes. Conflictos nacionales que se resuelven al margen 

de cualquier moralidad por el simple hecho de ser nacionales. “Aquí no hay 

los ‘policías’ y ‘ladrones’ como quiere el revisionismo infantil [sic], sino in-

tereses. La guerra era considerada desde diferentes ópticas: para Solano 

López era la oportunidad de colocar a su país como potencia regional y 

tener acceso al mar por el puerto de Montevideo […]; para Bartolomé Mitre 

era una forma de consolidar el Estado centralizado argentino […]; para los 

blancos […] significaría impedir que sus dos vecinos continuaran intervi-

niendo en Uruguay; para el Imperio, la guerra […] no era esperada [sic], ni 

deseada [sic], pero una vez iniciada se pensó que la victoria […] sería rápi-

da y pondría un fin al litigio fronterizo […] y a las amenazas a la libre na-

vegación, y permitiría deponer a Solano López”.101

El tribunal de la historia juzga a partir del derecho de los pueblos. Por 

lo tanto, sí existe lo cierto y lo errado, lo justo y lo injusto. En aquel mo-

100 Ibid., p. 216.
101 Ibid., p. 96.
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mento, Paraguay tenía derecho a un acceso directo al mar, a resolver cues-

tiones de fronteras por medio del arbitraje y a que se respetara su forma de 

gobierno. También Uruguay tenía derecho a una autonomía nacional que 

no fuera mancillada por los poderosos vecinos y a que los criadores de ga-

nado de Rio Grande do Sul respetaran las leyes del país. Al violar esos de-

rechos nacionales el Estado imperial brasileño y el liberal argentino se com-

portaron como estados “bandidos”, de acuerdo con la categoría usada por 

el autor.
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EL CONFLICTO REGIONAL VISTO DESDE URUGUAY  

Y LA CONSTRUCCIÓN DE UN RELATO REVISIONISTA

MARÍA LAURA REALI

Université Paris Diderot, Francia

INTRODUCCIÓN

La Guerra del Paraguay (1864/65-1870) fue un enfrentamiento armado en-

tre Paraguay y una fuerza aliada constituida por Argentina, Brasil y Uruguay. 

El desencadenamiento del conflicto fue precedido por la caída del gobierno 

legítimo en este último país. En marzo de 1863, las fuerzas revolucionarias 

dirigidas por el caudillo del Partido Colorado, Venancio Flores,1 se subleva-

ron contra el gobierno uruguayo presidido por Bernardo P. Berro,2 político 

de filiación blanca. Un año más tarde, sobre el fin de su mandato y viendo 

1 Venancio Flores (1803-1868). Militar y político uruguayo, perteneciente al Parti-

do Colorado. Ex combatiente del periodo independentista y del conflicto rioplatense 

llamado Guerra Grande (en las filas de La Defensa); presidente de Uruguay (1854-

1855; 1865-1868). En 1863 encabezó un levantamiento contra la administración de 

Bernardo P. Berro. Una vez conquistado el poder por las armas, ocupó la Presidencia 

uruguaya, tomando bajo su mando una parte del ejército que participó en la Guerra de 

la Triple Alianza.
2 Bernardo Prudencio Berro (1803-1868). Escritor y político uruguayo de filiación 

blanca, ocupó la Presidencia uruguaya en el periodo 1860-1864. Fue uno de los anima-

dores de la política llamada “de fusión”, destinada a superar la situación de enfrenta-

mientos permanentes entre los partidos Blanco y Colorado. Este antagonismo constituía 

uno de los principales factores de la inestabilidad política que sufría el país en aquella 

época. Interesa señalar que, en los últimos meses de 1847, Berro había entablado una 

discusión con Manuel Herrera y Obes a propósito del lugar ocupado por los caudillos 

en la revolución de la América hispánica. En el curso de la controversia, el primero 

había puesto en tela de juicio la atribución de los conceptos antinómicos de civilización 

y de barbarie hecha por el segundo. La propuesta de Herrera y Obes se insertaba, por 

otra parte, en el cuadro de una interpretación compartida en la época por una buena 

parte de las elites del Río de la Plata. Otros enfoques posteriores del tema, entre ellos el 

de Herrera coincidieron en cambio, parcialmente, con la posición sostenida por Berro.
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la imposibilidad de organizar elecciones a causa de la guerra civil, Berro 

cedió su lugar al presidente del Senado Atanasio Aguirre. Desde el comien-

zo de sus acciones, los rebeldes contaron con el apoyo encubierto de Barto-

lomé Mitre,3 jefe del Estado argentino ligado a Flores por afinidades políti-

cas y vínculos personales. El Brasil imperial, por su parte, bajo la presión de 

conflictos internos, desarrolló una diplomacia agresiva hacia Uruguay, que 

culminó con la invasión de su territorio en 1864. El orden legal de ese país 

cayó pocos meses más tarde por la acción combinada del ejército brasileño 

y las fuerzas revolucionarias uruguayas. En el curso de estos acontecimien-

tos, el gobierno uruguayo solicitó la intervención de Paraguay. Sin compro-

meterse con la firma de un pacto o con una intervención directa, el presi-

dente en ejercicio, Francisco Solano López,4 entabló acciones diplomáticas. 

Éstas apuntaban a disuadir a Brasil y a Argentina de ejercer su influencia 

sobre la situación uruguaya ya que se corría el riesgo de afectar, señalaba, el 

equilibrio político del Río de la Plata. En noviembre de 1864, López se de-

cidió finalmente a intervenir abriendo las hostilidades contra Brasil, en la 

región de Mato Grosso. En abril del año siguiente declaró la guerra a Argen-

tina. Invadió la provincia de Corrientes y, dos meses más tarde, el territorio 

de Rio Grande do Sul. Por su parte, Argentina, Brasil y el gobierno urugua-

yo surgido de la revolución de Flores firmaron, en mayo de 1865, el Tratado 

de la Triple Alianza, según el cual se comprometían a combatir juntos con 

3 Bartolomé Mitre (1821-1906). Político y escritor argentino. Adversario encarni-

zado de Juan Manuel de Rosas, Mitre formó parte del grupo de intelectuales emigrados 

a Montevideo —y en su caso seguidamente a Chile—, que desplegaron allí sus campa-

ñas de oposición al jefe de Estado argentino durante la Guerra Grande. Presidente ar-

gentino desde 1862, Mitre estuvo a la cabeza del gobierno durante la Guerra del Para-

guay. En esa época creó el diario La Nación. Es considerado como la figura fundadora de 

la historiografía argentina moderna. Desarrolló un discurso que ha desempeñado un 

papel fundamental, tanto en el ámbito de la elite intelectual —en tanto proporcionaba 

una interpretación general del pasado argentino— cuanto en el terreno de la educación, 

cuando la historia se erigió en instrumento de pedagogía cívica y de galvanización alre-

dedor de los ideales nacionales a partir de los últimos decenios del siglo XIX y, más pre-

cisamente, en los primeros del siguiente. Sobre este aspecto cf. Devoto, Nacionalismo, 

fascismo y tradicionalismo, pp. 4-13.
4 Francisco Solano López (1826-1870). Sucesor de su padre en el gobierno para-

guayo en 1862. Este último, Carlos Antonio López (1792-1862), había ocupado la 

Presidencia del país desde 1844 hasta su muerte, desarrollando una política de aisla-

miento en materia de relaciones internacionales. Francisco era el jefe de Estado durante 

la Guerra del Paraguay y murió a manos de las fuerzas de la Triple Alianza en el curso 

de dicho conflicto.
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el objetivo de provocar la caída de López y asegurar la libre circulación de 

los ríos. Una disposición secreta establecía la demarcación de las fronteras 

de posguerra, asegurando a los países signatarios del pacto la posesión de 

los territorios objeto de litigio entre ellos y Paraguay. Esta primera ofensiva 

fue sucedida por la de las fuerzas aliadas, que invadieron el territorio ene-

migo en abril de 1866. En adelante, la acción militar se desarrolló en Para-

guay, país que sufrió la mayoría de las pérdidas humanas y materiales. A 

comienzos de 1869, la armada brasileña ocupó la ciudad de Asunción, que 

fue saqueada. Bajo la influencia de las fuerzas aliadas se instaló, en agosto, 

un gobierno provisional.

A lo largo del conflicto, los muertos en combate, las masacres de pri-

sioneros, las enfermedades y las hambrunas causaron estragos entre los 

habitantes de Paraguay. Cuatro años más tarde, al finalizar la guerra, no 

restaba más que un tercio de la población, compuesta sobre todo por mu-

jeres y niños. El país estaba absolutamente devastado y sería reducido en su 

superficie como resultado del nuevo trazado de fronteras que otorgaba a los 

aliados los antiguos territorios en litigio. Los costos del conflicto armado 

fueron también muy elevados para los estados limítrofes, a pesar de los 

beneficios obtenidos en términos de territorio. En la región, la impopulari-

dad de la guerra se hizo sentir en diferentes grados. En Argentina, donde 

aparecía tradicionalmente asociada al proceso de consolidación nacional, 

las disensiones se expresaron en la alta tasa de deserción de los combatien-

tes reclutados en ciertas provincias. Éstas fueron, por otra parte, escenario 

de revueltas contra el gobierno central. En Brasil, la guerra estuvo asociada 

con la caída del imperio y la instalación de la República. La consecuencia 

más notable para Uruguay fue el cambio del partido político en el poder, 

además de la contribución del país al esfuerzo de guerra. Por otra parte, el 

conflicto tuvo incidencias sobre la relación de fuerzas entre los diferentes 

estados involucrados.

Compuestas en su mayor parte por relatos de testigos y por algunos 

precoces intentos de análisis histórico, las primeras representaciones de la 

guerra se nutrieron, en buena medida, de la visión de los vencedores. A 

muy grandes rasgos, presentaban a Francisco Solano López como un peli-

gro para la región, atribuyéndole ambiciones de expansión territorial y se-

ñalando el riesgo de contagio de su régimen despótico a los países vecinos. 

Especialmente en Argentina, el lopismo fue catalogado como un sistema de 

opresión, lectura que suponía definir a los paraguayos como un pueblo 

incapaz de procurarse, por sí mismo, instituciones representativas de acuer-
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do con el espíritu de los tiempos. Esta caracterización de la sociedad se 

retrotraía a periodos más o menos alejados en el tiempo y apuntaba a justi-

ficar la guerra en tanto cruzada libertadora. Desde esa misma perspectiva, 

el gobierno uruguayo presidido por Bernardo P. Berro fue presentado como 

corresponsable del desencadenamiento del conflicto. Los políticos y la ma-

yoría de los autores argentinos se negaron a reconocer la colaboración del 

gobierno de su país con las fuerzas revolucionarias de Venancio Flores. 

Sostuvieron, en cambio, que la diplomacia uruguaya había empujado a 

López a la acción, haciéndole creer que la intervención de Argentina y Bra-

sil ponía en peligro la independencia uruguaya e, incluso, la de otros pe-

queños estados de la región. Ésta fue igualmente la interpretación que pri-

mó inicialmente en Paraguay, en un contexto de posguerra marcado por la 

influencia de las potencias limítrofes. En los últimos decenios del siglo XIX, 

la derrota fue atribuida a la incapacidad militar del mariscal López y a su 

delirante temeridad frente al enemigo. Estos relatos no omitían las referen-

cias al heroísmo paraguayo en la defensa del territorio nacional. El acento 

fue puesto, sin embargo, en la categorización de este pueblo como sumiso 

e ignorante, aspecto frecuentemente invocado para explicar la obediencia 

incondicional a López durante la guerra, así como la sujeción a los regíme-

nes de gobierno precedentes. El dirigente paraguayo fue juzgado responsa-

ble de una buena parte de las pérdidas humanas sufridas durante el curso 

de las acciones militares y también por la población civil, fuertemente afec-

tada por largas marchas en condiciones extremas. A ello se sumaron las 

acciones llevadas a cabo contra renombrados jefes del ejército y contra 

muchos miembros de la elite política y económica paraguaya. Mecanismos 

ya utilizados previamente en el curso de este tipo de procesos como la tor-

tura, las ejecuciones y la apropiación de la fortuna de los inculpados se 

acrecentaron fuertemente en los últimos años del conflicto armado, marca-

dos por la delación y por la sospecha permanente de conspiración.

Si bien esos enfoques de la guerra eran probablemente los más exten-

didos, al menos a nivel oficial, no fueron los únicos. En primer lugar, la idea 

de una cruzada civilizadora no condecía cómodamente con las masacres de 

heridos luego de los enfrentamientos, con las crueldades ejercidas contra la 

población civil, con la distribución de los prisioneros paraguayos como 

esclavos y con la obligación que se les impusiera de integrar las fuerzas 

aliadas y combatir contra sus propios compatriotas. El régimen de esclavi-

tud del imperio constituía otro punto débil a la hora de argumentar contra 

la barbarie del régimen lopista. A todo esto se agregaba la disposición del 
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Tratado de la Triple Alianza que establecía un nuevo trazado de fronteras 

muy favorable a Argentina y Brasil una vez obtenida la victoria en el terreno 

bélico. Este conjunto de aspectos fue denunciado, durante el conflicto, por 

un cierto número de políticos y escritores, ya sea para expresar su simpatía 

hacia el pueblo paraguayo como para poner este discurso al servicio de sus 

propias causas. En Argentina, el problema de la guerra se entremezcló con 

los enfrentamientos entre la corriente que preconizaba el centralismo y la 

que era favorable a la autonomía provincial. Más allá del campo intelectual, 

la guerra dio lugar a manifestaciones de rechazo entre la población de las 

provincias argentinas, en particular en las regiones próximas al territorio 

paraguayo. Estas protestas ponían en evidencia los lazos tradicionales de 

los fronterizos, así como su hostilidad frente a Brasil. Las brechas en la 

memoria de la guerra fueron todavía más notables en Uruguay. En este país, 

su recuerdo quedó asociado a la pérdida del gobierno por parte del Partido 

Blanco. El conflicto evocaba también la invasión brasileña del territorio 

nacional, ejército extranjero que actuó en colaboración con los sublevados 

pertenecientes al Partido Colorado e hizo posible, de esta forma, el triunfo 

de estos últimos y su acceso al poder. Esta cooperación habría determinado 

la participación obligada del nuevo gobierno surgido de la revolución de 

Flores en las acciones armadas contra Paraguay, involucrando a Uruguay en 

un conflicto que le era ajeno. La marcha del ejército imperial hasta Monte-

video implicó además la toma de algunas ciudades, entre las cuales Paysan-

dú, cuyo asedio y caída se transformaron en los principales símbolos de la 

defensa del orden institucional caído. El apoyo secreto del gobierno de 

Mitre a la revolución de Flores, así como la gestión de los representantes 

diplomáticos uruguayos en Paraguay se encontraron, igualmente, entre los 

aspectos que suscitaron gran número de controversias.

LOS RELATOS SOBRE LA GUERRA EN URUGUAY
5

Un primer documento relevante producido durante el conflicto respondió 

a la pluma del coronel León de Palleja, jefe de la vanguardia de las fuerzas 

de infantería aliadas. Sesenta y cuatro cartas de su autoría fueron publica-

5 Esta breve reseña no pretende ser exhaustiva. Se detiene, por otra parte, en los 

años 1960 y no incluye, por lo tanto, las propuestas surgidas en el marco de la profesio-

nalización de la disciplina histórica en Uruguay.
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das por el diario El Pueblo de Montevideo y recogidas, seguidamente, en 

dos volúmenes.6 El segundo de ellos fue publicado después de la muerte 

del autor en la batalla de Boquerón.7 Su carácter de destacada figura del 

ejército uruguayo no le impidió mostrar su desacuerdo con la participación 

de este país en la guerra. También criticó algunas disposiciones tomadas 

por las fuerzas aliadas, como la sumisión a la esclavitud de los prisioneros 

del ejército paraguayo y la obligación impuesta a estos últimos de combatir 

contra su propio país. En 1866, el gobierno británico reveló las cláusulas 

secretas de la Triple Alianza. A partir de ese momento, el tratado fue objeto 

de críticas por parte de diarios uruguayos como El Siglo, que hasta entonces 

se había encontrado entre los defensores de la acción armada emprendida 

contra Paraguay.8 Esta condena reflejaba la inquietud suscitada en Uruguay 

por las disposiciones del pacto relativas a la demarcación de fronteras al 

finalizar la guerra. En efecto, la apetencia territorial manifestada por las 

potencias vecinas en el caso de la disputa con Paraguay generó interrogan-

tes sobre el respeto de la integridad territorial uruguaya en condiciones si-

milares. Tres años más tarde, Juan Carlos Gómez, eminente personalidad 

de la escena rioplatense, entabló una polémica con Bartolomé Mitre. Pro-

nunciándose contra la alianza, Gómez sostuvo que la participación de Bra-

sil en el conflicto había motivado la extrema resistencia ofrecida por los 

habitantes de Paraguay. Por otra parte, las condiciones del tratado habían 

transformado una acción destinada a abatir la tiranía de López en una gue-

rra librada contra el pueblo paraguayo.9

En las primeras décadas que siguieron al conflicto, ciertas figuras que 

habían desempeñado un papel destacado en aquella etapa defendieron pú-

blicamente su acción. En los años 1880 se desarrolló una polémica entre 

José Vázquez Sagastume —ministro uruguayo en Paraguay en el periodo 

previo a la guerra— y Antonio Saraiva, encargado por el gobierno imperial 

de desempeñar una misión en el Río de la Plata en 1864. La controversia 

6 Cf. León de Palleja, Diario de las campañas de las fuerzas aliadas contra el Paraguay. 

La versión consultada para la elaboración de este trabajo corresponde a la reedición de 

1960 en la Biblioteca Artigas, Colección de Clásicos Uruguayos, vols. 29 y 30, estable-

cida por el Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social de Uruguay.
7 El periodo comprendido en los diarios de Palleja se extiende desde el 22 de junio 

de 1865 hasta el 18 de julio de 1866, en vísperas de la batalla mencionada.
8 En relación con este tema, cf. Acevedo, Anales históricos, pp. 363-364.
9 En lo relativo a esta polémica, cf. Acevedo, Anales históricos, pp. 365-368. Cf. 

también Licandro, “La Guerra del Paraguay”, p. 89.
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giraba en torno a la responsabilidad de cada una de esas figuras en relación 

con el origen del conflicto regional.10 En Uruguay, los escritos de Vázquez 

Sagastume habían sido publicados por los periódicos La Razón y El Siglo. 

En 1893, Juan José de Herrera volvió sobre la cuestión en el segundo medio 

de prensa mencionado. Al producirse los conflictos diplomáticos que pre-

cedieron a la Guerra de la Triple Alianza, ocupaba el cargo de ministro de 

Relaciones Exteriores de Uruguay, por lo que se encontraba personalmente 

involucrado en los hechos objeto de debate. En el marco de la polémica, se 

pronunció a favor del antiguo representante uruguayo en Paraguay, al tiem-

po que criticaba la “misión Saraiva”. En uno de los artículos de prensa pu-

blicados en 1893 manifestaba además su convicción sobre la necesidad de 

entablar una revisión histórica del periodo estudiado.11 Para contribuir a 

esta tarea, reveló ciertas piezas de su archivo personal. Se proponía, a con-

tinuación, ordenar y publicar un conjunto de documentos relativos a las 

relaciones diplomáticas entre Uruguay y Paraguay, anteriores así como con-

temporáneos al periodo de su gestión. Finalmente, esta iniciativa sería lle-

vada a cabo por su hijo Luis Alberto algunas décadas más tarde.

En el curso de los años 1900 y 1901, Doroteo Márquez Valdez dedicó 

varios artículos a aspectos puntuales del conflicto en la revista Vida Moderna 

de Montevideo. El autor cuestionaba ciertas representaciones de la guerra 

favorables a los aliados, difundidas por la enseñanza primaria uruguaya.12 

Esta misma publicación se hizo eco de los trabajos de Ernesto Quesada 

publicando, en 1901, su estudio sobre “La política argentina en el Para-

guay”.13 En el curso del año mencionado, Luis Alberto de Herrera dedicó un 

capítulo de su trabajo La tierra charrúa al conflicto paraguayo de 1865. Esta 

problemática pasaría a ocupar un lugar privilegiado en su producción de las 

décadas siguientes. En 1908 y 1911 aparecieron sendos volúmenes de su 

libro La diplomacia oriental en el Paraguay. Presente en escritos sucesivos, el 

conflicto de 1865 ocupa nuevamente el primer plano en El drama del 65. La 

10 Aparecida inicialmente en un diario de Río de Janeiro, la polémica fue reunida y 

publicada luego en esta misma ciudad, en la Revista del Instituto Histórico y Geográfico 

Brasileño. Cf. Lobo, Antes de la guerra. Información tomada de Doratioto, Maldita guerra, 

pp. 493-494, nota 73.
11 Cf. Juan José de Herrera, artículos publicados en el diario El Siglo, el 29 y 30 de 

septiembre de 1893. Citado por Ardao, “Prólogo”, pp. XXVII-XLVI.
12 Cf. Márquez Valdez, “Nota bibliográfica”, pp. 130-135; “Rectificaciones históri-

cas II”, pp. 319-341, y “Rectificaciones históricas III”, pp. 219-236.
13 Quesada, “La política argentina en el Paraguay”.
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culpa mitrista, publicado en 1926. La posición de este autor, que constitu-

ye una crítica frontal de la versión tradicional de la guerra, será analizada 

en la segunda parte del presente trabajo. Interesa aquí destacar, sin embar-

go, que los escritos de Herrera relativos a la Guerra de la Triple Alianza 

fueron reeditados y evocados algunos decenios más tarde por integrantes 

de la corriente revisionista argentina que se interesaron en el conflicto 

paraguayo. En 1965, El drama del 65 apareció en la colección El Drama de 

América de la editorial Pampa y Cielo. Esta edición fue presentada como 

un “Homenaje al creador del Revisionismo Histórico en el Río de la Plata”. 

Una destacada figura de dicha corriente en Argentina, José María Rosa, 

dedicó “A la memoria de Luis Alberto de Herrera” su obra La Guerra del 

Paraguay y las montoneras argentinas, cuya primera edición data del mismo 

periodo.14 Es necesario también señalar que los trabajos de los revisionis-

tas de los años sesenta se inscribían en condiciones sociopolíticas diversas, 

abordando el tema estudiado desde un punto de vista distinto del asumido 

por Herrera.

Volviendo a la etapa precedente, es interesante considerar el lugar que 

Eduardo Acevedo otorga a la Guerra del Paraguay en sus Anales históricos 

del Uruguay.15 Este trabajo publicado en varios volúmenes presenta un pa-

norama general de la historia uruguaya y ha sido utilizado frecuentemente 

como obra de referencia. La filiación política colorada del autor no le impi-

dió cuestionar algunos aspectos de la acción aliada. En particular, se mostró 

bastante crítico respecto del papel desempeñado por las cancillerías argen-

tina y brasileña en el periodo previo al conflicto. En lo referente a la época 

de la guerra, puso el acento en el heroísmo del ejército uruguayo. Conside-

raba que, a pesar de su escaso número, este grupo de combatientes había 

contribuido poderosamente a las victorias logradas por la alianza en los 

primeros años del conflicto armado. Otro aspecto abordado en su trabajo 

fueron las disposiciones tomadas por los aliados en relación con el destino 

de los prisioneros, que merecieron una franca condena por parte del autor. 

En los años 1950 la Revista Histórica, publicada por el Museo Histórico 

Nacional bajo la dirección de Juan E. Pivel Devoto, dedicó un espacio a la 

trascripción de documentos de la época del conflicto paraguayo. Entre 

ellos, interesa señalar los informes diplomáticos del representante de Fran-

14 Cf. Rosa, La Guerra del Paraguay. Esta dedicatoria figura al menos en la edición 

de 1974 aquí citada, que integra la Biblioteca de Estudios Americanos.
15 Cf. Acevedo, Anales históricos, pp. 299-429.
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cia en Uruguay, Martin Maillefer (1865-1870).16 El director de la publica-

ción había abordado ocasionalmente el tema de la Guerra del Paraguay en 

su trabajo relativo a la Historia de los partidos políticos en el Uruguay, apare-

cido en la década precedente.17

Cabe mencionar, finalmente, el libro El Paraguay del siglo XIX, un estado 

socialista, de Roberto Ares Pons,18 que se basa en un conjunto de artículos 

publicados por ese autor en el semanario Marcha de Montevideo en 1946 y 

en el diario Época en 1966. Ares Pons partía del Paraguay colonial, intere-

sándose luego en el movimiento independentista y en las administraciones 

de Gaspar Rodríguez de Francia y de Carlos Antonio y Francisco Solano 

López. Su relato consideraba también la Guerra del Paraguay. Este conflicto 

había puesto término a una experiencia que el autor calificaba como un 

socialismo “sui generis”, introduciendo a Paraguay en la esfera del imperia-

lismo europeo y de la economía capitalista. En ese sentido, las ambiciones 

del Brasil y la Argentina habían servido, también, a la causa británica.19 El 

representante inglés en Buenos Aires había jugado un rol considerable en el 

desencadenamiento del conflicto. En el curso de su trabajo, Ares Pons uti-

lizaba un lenguaje característico de la corriente revisionista. Denunciando 

la “conspiración de silencio” que había pautado las lecturas del conflicto, 

señalaba a la “historia oficial” como principal responsable de la deforma-

ción de la verdad histórica.

En resumen, es posible señalar que el interés de los estudiosos urugua-

yos del pasado estuvo frecuentemente dirigido a la etapa que precedió a la 

Triple Alianza, periodo en el que la escena nacional estuvo en el centro del 

conflicto. La representación de la guerra como tragedia primó por lo gene-

ral frente a los discursos triunfalistas. Éste fue el caso, por ejemplo, del fi-

16 Revista Histórica, Montevideo, año XLIX (2a. época), t. XXIV, núms. 70-72, agos-

to de 1955, pp. 377-413; año L (2a. época), t. XXV, núms. 73-75, marzo de 1956, pp. 

399-476; año L (2a. época), t. XXVI, núms. 76-78, octubre de 1956, pp. 255-389; año 

LI (2a. época), t. XXVII, núms. 79-81, enero de 1957, pp. 295-334.
17 Pivel Devoto, Historia de los partidos políticos, pp. 5-105.
18 Ares Pons, El Paraguay del siglo XIX.
19 En lo relativo al tema de los intereses británicos y la incidencia de ese factor en 

el desarrollo del conflicto paraguayo, es posible también señalar los trabajos de Carlos 

Machado. En su Historia de los Orientales, el autor dedica un capítulo a la Guerra de la 

Triple Alianza. Además de señalar la responsabilidad de Mitre y de Flores en el desen-

cadenamiento del conflicto y en los acontecimientos que lo precedieron, pone el acento 

en el peso de las inversiones británicas en la región del Río de la Plata. Cf. Carlos Ma-

chado, Historia de los Orientales, pp. 162-185, “Flores y el crimen contra Paraguay”.
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lósofo uruguayo José Enrique Rodó, quien señaló la responsabilidad de los 

aliados en el exterminio del pueblo paraguayo.20 Para buena parte de los 

autores que trataron el conflicto, la condena de Francisco Solano López y 

su régimen aparecía como cosa juzgada. La acción de otras personalidades 

que desempeñaron un papel significativo en el periodo fue en cambio ob-

jeto de vivas controversias, marcadas por la vinculación de los escritores 

con la tradición de los partidos políticos uruguayos. Cabe recordar, en ese 

sentido, que los partidos Colorado y Nacional de este país, estructurados 

como agrupación política moderna en las primeras décadas del siglo XX, se 

declararon herederos, en diversos grados, de las corrientes de opinión del 

siglo precedente.21

LA PROPUESTA DE LUIS ALBERTO DE HERRERA

Una aproximación en clave revisionista

La Guerra del Paraguay ocupa un lugar central en la obra de Luis Alberto 

de Herrera (1873-1959), político e historiador uruguayo.22 Tema recurren-

te en una producción que abarca más de medio siglo, el conflicto regional 

estaba ya presente en La tierra charrúa (1901), primer libro de carácter 

histórico del autor. En el mencionado trabajo, Herrera consideraba diversas 

20 Cf. Carta de 27 de julio de 1915 dirigida a Juan O’Leary por José Enrique Rodó, 

inserta a manera de prefacio en O’Leary, Nuestra epopeya, pp. 5 y 6.
21 En el caso del Partido Nacional, cuyo programa constitutivo data de 1872, la 

vinculación fue establecida con el antiguo Partido Blanco. En las primeras décadas del 

siglo XX, los partidos Nacional y Colorado vivieron procesos de modernización, en el 

marco de la integración de las masas a la participación política por vía del voto. La in-

corporación de las tradiciones ligadas a las antiguas tendencias blanca y colorada fue 

progresiva y parcial. Como es habitual en este tipo de procesos, la herencia reclamada 

por los nuevos partidos fue sometida a mecanismos de creación e investida de nuevos 

significados.
22 Político e historiador uruguayo (1873-1959). Fue líder de la fracción herrerista 

del Partido Nacional, ocupando por largos periodos la presidencia de esta agrupación 

política a partir de los años 1920. Desempeñó diversos cargos públicos: diputado en 

1905 y 1914, presidente del Consejo Nacional de Administración en la década de 1920, 

senador por dos periodos consecutivos en los años treinta. Fue proclamado candidato 

a la Presidencia de la República en reiteradas ocasiones. En el terreno historiográfico, 

constituye un exponente relevante de la corriente denominada “revisionismo” en el 

ámbito regional y una figura clave de la manifestación uruguaya de esta vertiente.
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etapas y actores de la historia uruguaya y regional, con la intención decla-

rada de presentar una propuesta que superara las versiones de partido. En 

el capítulo titulado “La intervención brasilera de 1865 y la Guerra del Para-

guay”,23 partía de la coyuntura local anterior al conflicto, juzgando favora-

blemente el gobierno de Bernardo P. Berro y su programa de relaciones in-

ternacionales. A criterio de Herrera, esta administración había promovido 

un acercamiento a Paraguay y a la región mesopotámica argentina tendien-

te a garantizar la emancipación uruguaya de “la venenosa tutela” de las 

potencias limítrofes. Otro punto que le merecía una apreciación favorable 

era la defensa del principio de no intervención que habría caracterizado 

dicho programa. De allí partían las principales críticas del autor a la revo-

lución de Venancio Flores, cuya victoria atribuía a la invasión imperial y a 

la colaboración del gobierno de Buenos Aires. Partiendo de esta misma 

doctrina, consideraba que la injerencia de los aliados en Paraguay no podía 

justificarse sobre la base del régimen de gobierno vigente en ese país, inde-

pendientemente de su naturaleza. Sostenía, además, que el sistema para-

guayo debía ser apreciado en función de las condiciones del medio y de la 

sociabilidad del periodo. Negaba por tanto validez al argumento civilizato-

rio estructurante de la versión “tradicional” del conflicto, afirmando que 

“El interés de disimular la iniquidad de 1865 ha llevado a los escritores de 

estos países a presentar al Paraguay, al tiempo de la alianza, en condiciones 

de la más acabada barbarie y anarquía. […] No vamos a hacer un entusias-

ta elogio de la índole excepcional de los gobiernos allí corrientes, revestidos 

de apariencias dictatoriales y dinásticas, pero es indudable que ellos con-

sultaban las exigencias especiales de una sociedad rudimentaria en cuanto 

a la preparación y cultura de sus muchedumbres”. Desde esta perspectiva, 

la Guerra del Paraguay era calificada como “el crimen internacional más 

grande que se haya consumado en la América del Sur”,24 resultando de ella 

el aniquilamiento del país que fuera su principal escenario y la ruptura del 

equilibrio político del Río de la Plata.

¿Cómo se inscribe este relato en el marco de la producción precedente 

y contemporánea sobre el conflicto de 1865? Sin duda el trabajo de Herre-

ra se muestra en ruptura con una línea mayoritaria que, como ha sido se-

ñalado anteriormente, presentaba este acontecimiento como una cruzada 

contra la barbarie y a Francisco Solano López —mal informado por los 

23 Cf. Herrera, La tierra charrúa, pp. 173-218.
24 Ibid., pp. 183-184.
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agentes diplomáticos uruguayos— como principal responsable del desen-

cadenamiento de la guerra. Sin embargo, la propuesta del autor uruguayo 

no aparece totalmente aislada. Por los mismos años en que apareció La 

tierra charrúa, la revista uruguaya Vida Moderna se ocupó de la Guerra del 

Paraguay en más de una ocasión. Uno de sus colaboradores, Doroteo Már-

quez Valdez, cuestionó ciertos aspectos de la representación clásica, evo-

cando el conflicto en términos de “guerra exterminadora” y de “campaña 

irónicamente llamada de redención”.25 Por medio de la crítica bibliográfica, 

el autor puso en tela de juicio la descripción de la batalla de Yatay realizada 

por el historiador uruguayo Orestes Araujo, autor de relatos de historia 

“patria” utilizados durante décadas en las escuelas uruguayas. En sus traba-

jos Efemérides uruguayas y Episodios históricos, Araujo presentaba esta batalla 

como una acción heroica protagonizada por una fuerza aliada compuesta 

por 2 000 hombres, contra una paraguaya de 3 000. Márquez Valdez, por 

el contrario, mostraba el cuadro de una superioridad aplastante en térmi-

nos de combatientes y de equipamiento por parte de la alianza. El saldo de 

la batalla, estimado en 250 muertos en este último ejército contra 1 700 en 

el campo paraguayo, se explicaba por las acciones bárbaras de los aliados, 

que habrían matado a una buena parte de los heridos y obligado a los pri-

sioneros a cambiar de bando. La deformación de la verdad respondía, se-

gún el autor del artículo, “a la intención que algunos han tenido de desfi-

gurar los hechos para salvarse de críticas acerbas que les llovían encima”.26 

Aunque invitaba a Araujo a revisar y corregir este punto en la próxima 

edición de su trabajo, el crítico no lo acusaba de haber alterado deliberada-

mente los hechos. A su criterio, el error, aunque intencional en sus oríge-

nes, databa de la época de la guerra.27 Más radical fue la opinión de Luis A. 

de Herrera quien, al evocar en términos elogiosos el artículo de Márquez 

Valdez en La tierra charrúa, calificaba a Araujo como “profesor de instruc-

ción pública que por su cuenta y riesgo y en homenaje a estrechas pasiones 

de partido se ha permitido adulterar, de la manera más torpe, nuestras 

25 Márquez Valdez, “Nota bibliográfica”, p. 131.
26 Márquez Valdez, “Rectificaciones históricas III”, p. 221.
27 La reconstrucción de las batallas desempeñó un papel en el cuestionamiento de 

la guerra como acción civilizatoria. Los diarios de los combatientes aliados, donde reco-

nocían las masacres y las crueldades ejecutadas durante el conflicto, alimentaron las 

críticas sobre su actuación. Diversos actores se sirvieron, con este fin, del diario del 

general Ignacio Garmendia, ex combatiente del ejército argentino. Cf. por ejemplo Pe-

reyra, “Prefacio”, en particular pp. 17-18.
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tradiciones políticas”.28 El lugar que ocupaba el texto de Araujo en los pro-

gramas de instrucción primaria podría ser un indicio de la versión del con-

flicto más aceptada en Uruguay en el ámbito oficial. En otros artículos 

aparecidos algunos meses antes, el colaborador de Vida Moderna había co-

mentado la “Reseña histórico militar de la campaña del Paraguay” de Anto-

nio García Pérez, señalando una serie de errores que se debían, a su juicio, 

a las “impuras fuentes en que haya bebido las informaciones”, producto de 

“una propaganda empeñada de tiempo atrás en desfigurar los hechos de la 

época”. Para el crítico, la inexactitud más grave consistía en considerar que 

la invasión de Uruguay por fuerzas brasileñas, producida en los últimos 

meses de 1864, se justificaba por la anulación y quema de los tratados fir-

mados en 1851 entre la república y el imperio, y por el ultraje infligido a 

este último al pisotear y arrastrar la bandera brasileña por las calles de 

Montevideo. De hecho, sostenía Márquez Valdez, el orden cronológico ha-

bía sido exactamente el inverso, y las medidas tomadas por la población 

uruguaya no habían sido la causa sino, bien por el contrario, la consecuen-

cia de la invasión imperial. El mismo error fue señalado al analizar la obra 

Efemérides uruguayas de Orestes Araujo.29

La revista Vida Moderna publicó, además, en 1901, el artículo “La 

política argentina en el Paraguay”, donde Ernesto Quesada esbozaba cier-

tas críticas a la versión tradicional del conflicto. El trabajo no podía ser 

juzgado elogioso para López, pero era severo en sus observaciones sobre 

la responsabilidad tanto argentina como brasileña en la caída del gobierno 

uruguayo y en la guerra que le siguió. Esta última era considerada desas-

trosa para el pueblo paraguayo y negativa para el equilibrio político de la 

región.30 Una contribución aparecida un año más tarde en la misma revis-

28 Cf. Luis A. de Herrera, La tierra charrúa, p. 185.
29 Para restablecer el orden de los acontecimientos, Márquez Valdez partía de sus 

recuerdos de infancia, relatando el acto de destrucción de los tratados que había con-

templado en Montevideo y que situaba en diciembre de 1864. Intentó además confir-

mar este recuerdo personal con una búsqueda exhaustiva en archivos y bibliotecas, en 

el curso de la cual constató que la documentación sobre el decreto del gobierno urugua-

yo ordenando la destrucción de los tratados había sido eliminada. El crítico pudo final-

mente encontrar el texto del decreto y otras pruebas de estos hechos en una colección 

privada donde “no pudieron llegar, felizmente, las afiladas tijeras de algún antiguo y 

oficioso corresponsal… de la Cruzada Libertadora” (alusión a la revolución de Venancio 

Flores y, por consiguiente, a ciertos sectores del Partido Colorado uruguayo). Cf. Már-

quez Valdez, “Rectificaciones históricas II”, p. 335.
30 Cf. Ernesto Quesada, “La política argentina”, pp. 58-83.



120 MARÍA LAURA REALI

ta daba cuenta de la recepción de que fuera objeto en Argentina otro tra-

bajo reciente de Quesada titulado La política argentino-paraguaya. Se trata-

ba de un comentario a una reseña bibliográfica de este libro realizada por 

Adolfo Decoud.31 En esta reseña, el crítico argentino señalaba su desacuer-

do con Quesada en diversos puntos y, en particular, en lo relativo a la 

atribución de responsabilidades, desde una perspectiva que se hacía eco, 

en lo esencial, de la versión tradicional de la guerra. A juzgar por un in-

tercambio de opiniones sobre el conflicto que tuvo lugar en 1906 en la 

Junta de Historia y Numismática Americana de Buenos Aires, la lectura de 

Decoud habría sido mayoritaria en el seno esta institución de la que am-

bos autores formaban parte.32 En efecto, en el curso de esta discusión, el 

conflicto fue presentado por Gabriel Carrasco como una acción necesaria 

destinada a “extirpar un órgano dañado para salvar el cuerpo”. Según este 

miembro de la junta, Paraguay “necesitó esa guerra para salir de la tiranía 

y entrar a formar parte del concierto general de las naciones”. Por su par-

te, el excombatiente José Ignacio Garmendia consideraba que la guerra 

había sido “provechosa” para Paraguay donde, en lugar de la “tiranía de 

un loco perverso”, existía actualmente “un verdadero gobierno, prensa li-

bre, se trabaja, se comercia, se adelanta en todo sentido”. En definitiva, el 

conflicto regional había sido “un bien para esta parte de América”, tenien-

do en cuenta que el régimen político de ese país bajo el lopismo constituía 

un “peligro” para los estados vecinos. Por otra parte, agregaba Juan B. 

Ambrosetti, la ruina del Paraguay de posguerra no debía ser atribuida a 

“las balas de los aliados” sino a los “inhumanos éxodos ordenados por 

López en los que cayeron para siempre innumerables viejos, mujeres y 

niños; casi toda la población del país”.33 La única voz discordante en el 

seno de la institución fue la de Samuel Lafone Quevedo, quien expresó su 

desacuerdo frente a diversos puntos de la posición mayoritaria y subrayó 

31 Adolfo Decoud, citado en Vida Moderna, “La Guerra del Paraguay y los tratados”, 

pp. 126-129.
32 Al publicar su trabajo en 1902, Quesada lo había sometido a la consideración de 

la junta, que se negó a pronunciarse sobre el fondo de la obra, sosteniendo que no le 

correspondía el papel de “tribunal de la verdad histórica”. Cf. Ravina, “Junta de Historia 

y Numismática Americana”, p. 37.
33 Expresiones tomadas respectivamente de las intervenciones de Gabriel Carrasco, 

José Ignacio Garmendia y Juan B. Ambrosetti, en Boletín de la Junta de Historia y Numis-

mática Americana (BJHNA), pp. 359-360. A propósito de este aspecto cf. Ravina, “Junta de 

Historia y Numismática Americana”, en particular pp. 46-47. Agradecemos a Fernando 

Devoto el habernos señalado la existencia de este trabajo.
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el sufrimiento inmerecido al que fue sometido el pueblo paraguayo duran-

te el conflicto.34

Por esos mismos años, diversos autores brasileños sostenían igualmen-

te que la causa de los aliados representaba la libertad y la civilización contra 

la opresión de un pueblo por el despotismo. En su trabajo La Guerra del 

Paraguay, Joaquim Nabuco, que había criticado la actuación del imperio 

desde el punto de vista de la conducción de la guerra, consideraba a López 

como el verdadero responsable de las bajas sufridas por su propio pueblo.35 

Como ha sido señalado, esta percepción no era privativa de los escritores 

del campo aliado. Por ejemplo, Cecilio Báez, jefe del Partido Liberal de 

Paraguay, sostenía en una recopilación de artículos de prensa publicada en 

1903 que el conflicto se había transformado en guerra de exterminación no 

solamente a causa de la acción de las fuerzas enemigas, sino también por la 

propia conducta del gobernante paraguayo. Éste había dispuesto de sus 

compatriotas como de un “rebaño”, “matándolos y lanceándolos por cente-

nares, a la manera del tigre que se ceba en tímidos corderos”.36 En efecto, 

los procesos llevados a cabo contra ciertos miembros del ejército y contra 

civiles acusados de traición, así como las marchas extenuantes de la pobla-

ción diezmada por la peste y por el hambre, eran evocados en forma recu-

rrente por los detractores paraguayos de López. La descripción del martirio 

de los miembros de la alta sociedad y, en particular, de las heroínas muertas 

en defensa de su honor, ocuparon un lugar significativo en los escritos de 

propaganda.37 A estas “tablas de sangre” se oponían los relatos de los actos 

de barbarie cometidos por los aliados y aquellos que apuntaban a justificar 

los procesos realizados por el gobierno paraguayo durante el conflicto.

Volviendo al escenario uruguayo, cabe señalar que los homenajes ofi-

ciales allí programados en 1906 con motivo de la muerte de Bartolomé 

Mitre dieron ocasión a Herrera de pronunciarse nuevamente sobre el con-

34 BJHNA, pp. 359-360.
35 Joaquim Nabuco, La Guerra del Paraguay, París, Garnier Hermanos Libreros, 

1902. Cit. por Herrera, La diplomacia oriental, t. I, pp. 285-286.
36 Cecilio Báez, La tiranía en el Paraguay, p. 44.
37 La condena del general Hilario Marcó Mongelós por no haber detectado una 

supuesta conspiración del ejército bajo su mando; el martirio de Pancha Garmendia y 

de Juliana Insfrán; el proceso contra la familia de López y los ultrajes infligidos a su 

propia madre bajo sus órdenes, se contaban entre los episodios evocados en los relatos 

de la guerra. Cf. Cecilio Báez, La tiranía en el Paraguay y [Junta Patriótica Paraguaya], El 

Mariscal Francisco Solano López, libro este último publicado por los detractores de López 

en ocasión del centenario de su nacimiento.
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flicto de 1865. En una serie de extensos artículos publicados conjuntamen-

te con su correligionario Carlos Roxlo en el diario La Democracia, ambos 

autores justificaban su negativa a participar en las ceremonias conmemora-

tivas dispuestas por el Parlamento uruguayo. A lo largo de estos escritos 

periodísticos, consideraban a la figura pública argentina a partir de su ac-

tuación en el periodo del conflicto paraguayo.38 Agente de unidad nacional 

para su país, la política desplegada por Mitre había sido responsable, soste-

nían, fuera de fronteras, de la ruptura del equilibrio político regional. Su 

gestión había legitimado, al mismo tiempo, el principio de intervención 

que Herrera y Roxlo consideraban nefasto en materia internacional. La apa-

rición de estos artículos, que fueron publicados seguidamente en periódi-

cos paraguayos y circularon en ámbitos de filiación lopista, no habría sido 

ajena al incremento de los intercambios epistolares establecidos por Herre-

ra con autores paraguayos como Ignacio A. Pane, Juan O’Leary y Enrique 

Solano López.

RELATOS SOBRE LOS ORÍGENES DEL CONFLICTO

Pocos años más tarde, Herrera entabló una revisión en profundidad de la 

versión mayoritaria del conflicto en La diplomacia oriental en el Paraguay, 

trabajo reunido en dos volúmenes que aparecieron en 1908 y 1911. La 

obra comprendía un conjunto de documentos pertenecientes al archivo de 

Juan José de Herrera, padre de Luis Alberto, precedido de un comentario 

a cargo de este último que abarcaba las tres cuartas partes del volumen 

total de la publicación. El objetivo del autor era esclarecer los antecedentes 

de la guerra en lo relativo, en particular, a las gestiones diplomáticas que 

la precedieron. Las implicaciones de la administración de Mitre y del im-

perio en la caída del gobierno uruguayo ocupaban un lugar relevante en el 

análisis. De hecho, la frecuente formación de coaliciones entre tendencias 

argentinas, brasileñas y uruguayas había caracterizado el periodo inmedia-

tamente posterior a la independencia. Herrera sostenía, sin embargo, que 

los factores que justificaban un acercamiento a las corrientes políticas ar-

38 Estos artículos forman parte de una polémica entablada entre el periódico La 

Democracia del Partido Nacional y el diario El Día, de filiación colorada. Cf. Artículos 

publicados en La Democracia, Montevideo, dirigido por Luis Alberto de Herrera. Ejem-

plares del 20, 21, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 30 y 31 de enero, y del 1 y 2 de febrero de 

1906.
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gentinas habían desaparecido al constituirse Uruguay en Estado indepen-

diente. Ese fenómeno sólo podía explicarse, a partir de ese momento, por 

“la fuerza caprichosa de los acontecimientos” más que por “el dictado de-

finido de las ideas”. La resolución de renunciar definitivamente a estos 

intercambios para evitar las injerencias externas y asegurar la estabilidad 

institucional era el sustrato, sostenía el autor, del programa internacional 

desarrollado por el gobierno de Berro. Esta política que Herrera calificaba 

de sabia y de valiente estaba lamentablemente destinada al fracaso, visto 

que “sólo por acción sobrenatural habríamos podido escapar al dolor de 

las locuras de bando”.39

Al abordar los factores que provocaron el desencadenamiento de la 

guerra, cuestionaba el lugar central atribuido al episodio uruguayo que la 

precedió. Según Herrera, para explicar el conflicto era necesario tomar en 

cuenta factores históricos —vínculos políticos establecidos en la época del 

virreinato—, y geográficos —la posición mediterránea de Paraguay, la im-

portancia de los ríos como vías de comunicación y de comercio—. El con-

flicto regional hundía sus raíces en un largo proceso marcado por la hosti-

lidad comercial argentina y las diversas tentativas de absorción territorial. 

El aislamiento atribuido, tradicionalmente, a la voluntad de los sucesivos 

gobernantes paraguayos había sido “en gran parte, obra de la arbitrariedad 

argentina que le cerró herméticamente el contacto con la civilización euro-

pea, desde los primeros días de la independencia hasta después de la caída 

de Rosas”.40 Por otra parte, Paraguay había estado en conflicto con Brasil en 

la región fronteriza desde el periodo colonial. En los años 1860, el agota-

miento de las tentativas diplomáticas y el aumento de la tensión en los te-

rritorios disputados preanunciaba una eventual resolución del conflicto por 

las armas. Temiendo la conformación de una coalición defensiva integrada 

por Paraguay, Uruguay y las provincias de Entre Ríos y Corrientes, el impe-

rio había actuado primero contra el gobierno de Berro e intentado, a conti-

nuación, concluir un pacto con Argentina. Combinada con motivaciones 

puntuales, la rivalidad histórica entre este último país y Paraguay había 

39 Herrera, La diplomacia oriental, t. I, pp. 61 y 267.
40 Ibid, p. 48. Desde una perspectiva opuesta pero que se proyectaba, como el aná-

lisis de Herrera, en un pasado no inmediato, José Manuel Estrada había concebido la 

guerra como un acontecimiento complementario de la revolución de 1810, destinado a 

abrir las puertas de Paraguay a los intercambios con el exterior (comercio y navegación) 

y a establecer la paz y las “luces” en ese país. Cf. Estrada, Ensayo histórico sobre la revolu-

ción Cit. por Brezzo, “Imagen histórica vs. Cooperación”, p. 136.
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determinado la aceptación de la proposición imperial. En resumen, Herre-

ra consideraba, “como algo evidente, que la geografía y la historia, aliadas, 

prepararon el grave conflicto internacional que se cernía desde los orígenes, 

sobre el porvenir del Paraguay”.41

REFLEXIONES SOBRE LA SOCIEDAD PARAGUAYA

Siempre en relación con los antecedentes del conflicto, Herrera se propuso 

refutar la interpretación que, valorando negativamente el acercamiento de 

la cancillería uruguaya a la paraguaya, presentaba esta acción como un 

intento de alianza con un régimen despótico. Por un lado, sostuvo que la 

gestión diplomática del gobierno de Berro respondía a una tradición de los 

dos pequeños estados rioplatenses amenazados, primero, en su indepen-

dencia y, luego, en su desarrollo, por las potencias vecinas. Los primeros 

ejemplos de esta política se remontaban al periodo de Artigas, cuando este 

caudillo intentó establecer un acuerdo con Gaspar Rodríguez de Francia 

“para resistir al centralismo porteño”.42 Por otro lado, Herrera cuestionó la 

representación tradicional de la población paraguaya —considerada como 

un pueblo de siervos— y de su gobierno del periodo previo y contempo-

ráneo al conflicto de 1865, calificado de tiránico. Este aspecto marca un 

desplazamiento de perspectiva respecto de La tierra charrúa, donde el au-

tor se refería al pueblo paraguayo y al régimen vigente en ese país de la 

siguiente forma: “López era un déspota, se dice, y había que libertar a su 

país de su férrea dominación. Fuera o no exacto el carácter odioso asigna-

do al referido gobernante, merece recordarse el tinte especial de la eman-

cipación política del Paraguay. El temperamento manso y tranquilo de sus 

habitantes respondía a una idiosincrasia esencialmente negligente y de 

tendencias sedentarias, fomentadas en su tiempo por el arraigo de las doc-

trinas jesuíticas. […] Extinguida una tutela, más que por esfuerzo propio 

por imposición irresistible del momento histórico, era indispensable en-

gendrar otra igual al poder caduco, más opresora que aquélla, pero disfra-

zada con los atributos libertarios”.43 Media no poca distancia entre esta 

caracterización no exenta de puntos de contacto con la realizada por Mitre 

41 Herrera, La diplomacia oriental, t. II, p. 83.
42 Herrera, La diplomacia oriental, t. I, p. 128.
43 Herrera, La tierra charrúa, pp. 186 y 187.
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en su Historia de Belgrano44 y el “desagravio” del proceso histórico paragua-

yo al que se libró Herrera en La diplomacia oriental… Allí, las especificida-

des de los sucesivos regímenes de gobierno no aparecían ya explicadas en 

función de una dinámica propia sino como respuesta necesaria a las ame-

nazas externas que pesaban sobre un país expuesto, constantemente, a las 

agresiones de los estados vecinos. En cuanto a las condiciones sociales que 

habían hecho posible la experiencia lopista, Herrera no se planteaba más 

la cuestión en los siguientes términos: “¿Inconsciencia, sugestión o servi-

lismo?”.45 Presentaba, en cambio, el cuadro de “un país culto, próspero, 

organizado” que protagonizó un sacrificio consentido a la causa nacional. 

Así, luego de “otorgar a los orígenes paraguayos superioridad selecta sobre 

los núcleos limítrofes” y de negar la existencia de “un solo rasgo que justi-

fique” atribuir “tilde de barbarie” al “tipo nacional del Paraguay”, el autor 

situaba en el “valor guerrero” de este pueblo “la razón de su heroísmo de 

leyenda”.46

¿Cómo explicar este desplazamiento en la perspectiva adoptada por 

Herrera? El mismo podría atribuirse, en primera instancia, a un giro reaccio-

nario en el pensamiento del autor. Los sucesivos regímenes de gobierno 

paraguayos aparecerían, en ese sentido, como un ejemplo de orden social 

frente a la anarquía que caracterizó la mayor parte de los procesos de orga-

nización nacional en el Cono Sur. En efecto, diversos autores han observado 

que, por los años en que apareció este trabajo, se produjo una reorientación 

doctrinaria en el pensamiento de Herrera.47 Ésta resulta notoria en trabajos 

44 En el primer capítulo de la tercera edición de su Historia de Belgrano, Mitre opo-

nía la sociedad rioplatense donde primaba el tipo físico europeo y las relaciones iguali-

tarias (germen de un futuro gobierno representativo) a aquellas donde predominaba 

una estructura jerárquica neta y una fuerte presencia de población indígena no asimila-

da. Paraguay, en particular, había sufrido las consecuencias de un aislamiento precoz, 

combinado con la acción nefasta de las misiones jesuíticas. Cf. Mitre, Historia de Belgra-

no, p. 62. Cf. también pp. 84-86.
45 Herrera, La tierra charrúa, p. 187.
46 Herrera, La diplomacia oriental, t. I, citas tomadas de las pp. 87, 88 y 91. En el 

segundo volumen de la obra volvía sobre la cuestión, afirmando: “¿Es culpable, acaso, 

el Paraguay de una deficiencia culta que era la ley de un hemisferio y atenuada, como 

hemos visto, dentro de sus fronteras? […] ¿Fueron, acaso, la superstición religiosa o la 

confusión democrática, o el abuso autoritario signos exclusivos de la República medite-

rránea? Hasta ayer la esclavitud ha sido régimen regular en el Brasil y, ¿podría creerse 

superior o igual al ciudadano paraguayo al negro-mercancía de los cafetales?”. Herrera, 

La diplomacia oriental, t. II, p. 93.
47 Cf. por ejemplo Barrán, Batlle, los estancieros, pp. 164-165.
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como La Revolución francesa y Sud América,48 elaborado por el autor durante 

una estadía en Francia. Sin entrar en un debate sobre la cuestión puede 

sostenerse, en todo caso, que Herrera regresó de Europa con una fuerte 

convicción del valor de la tradición y de la necesidad de dotar a la sociedad 

de referencias identitarias enraizadas en el pasado. Esta percepción se tradu-

cía en la apremiante necesidad de crear un relato histórico nacional, tarea a 

la que el autor uruguayo dedicaría buena parte de sus escritos de las décadas 

siguientes. Su narración de los orígenes ponía el acento en la continuidad 

desde el pasado indígena precolombino hasta la comunidad nacional actual. 

En el caso uruguayo, su afirmación de una homogeneidad étnica en la que 

predominaba el elemento europeo aparecía combinada con su rescate de la 

herencia “espiritual” de una población indígena considerada físicamente ex-

tinta. Al abordar la experiencia paraguaya, el autor retrotrajo al periodo de 

la Triple Alianza las capacidades cívicas que atribuía al habitante actual de 

ese país, erigiendo así al pasado en terreno propicio donde sentar las bases 

de un proyecto político contemporáneo. Esta propuesta, que buscaba dotar 

de referentes históricos positivos al ciudadano actual,49 fue recuperada en 

Paraguay por intelectuales del círculo lopista en el curso de una polémica en 

la que la caracterización de los actores colectivos del proceso histórico apa-

recía estrechamente ligada a la mirada dirigida hacia la comunidad en el 

presente. A lo largo de esta controversia —en la que Cecilio Báez y Manuel 

Domínguez desempeñaron un papel de primer orden—, diversos autores 

plantearon sus puntos de vista sobre las posibilidades de construcción de un 

nuevo orden político en el Paraguay contemporáneo. En grandes líneas, 

ambas posiciones en pugna fundaron su discurso en las lecciones del pasa-

do. Una señaló los beneficios de una educación patriótica basada en una 

representación heroica del pasado, mientras que la otra propuso una cons-

trucción netamente orientada hacia el futuro, poniendo el acento en la edu-

cación popular y recurriendo a la historia paraguaya en tanto que modelo 

48 Cf. Herrera, La Revolución francesa. En este trabajo el autor se propuso demostrar 

la influencia, que juzgaba perniciosa, de las doctrinas radicales de la Francia revolucio-

naria en el pensamiento político hispanoamericano durante el periodo independentista y 

en la etapa ulterior. Sobre este tema cf. Reali, “Análisis de los aspectos doctrinarios”.
49 En relación con la figura de Francisco Solano López, Francisco Doratioto ha 

sostenido que la construcción de un retrato heroico podía llenar un vacío, proponiendo 

representaciones alternativas a la percepción negativa del pasado y de los actores locales 

que dominaba el panorama cultural paraguayo desde el fin de la Guerra de la Triple 

Alianza. Cf. Francisco Doratioto, Maldita guerra, p. 80.
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negativo. La caracterización de la población y, en particular, de los habitan-

tes de origen autóctono, que cada corriente presentó, correspondía a gran-

des rasgos a la mirada positiva o condenatoria dirigida hacia el pasado.50 De 

esta forma, el cambio de visión ofrecida en La diplomacia oriental… en rela-

ción con la sociedad paraguaya retrospectivamente considerada, aparecía 

inscrito en el marco de las reflexiones contemporáneas sobre la población y 

sus disposiciones étnicas y culturales para el establecimiento o, más preci-

samente, para la puesta en marcha efectiva de un régimen democrático-re-

presentativo en los países surgidos de la colonización española en América.51

En 1912, Enrique Solano López anunciaba a Herrera la reproducción 

de 5 000 ejemplares de un capítulo de La diplomacia oriental… que trataba 

justamente del tema en cuestión, en un folleto que incluía también un pre-

facio de Doroteo Márquez Valdez y un trabajo de Ignacio Pane.52 Un año 

antes, este último había presentado un proyecto de ley que preveía la ad-

quisición de 1 000 ejemplares del libro, destinados a las escuelas y a las 

bibliotecas públicas paraguayas.53 Diversos indicios sugieren además que 

los dos tomos de esta obra de Herrera habrían circulado considerablemen-

te en el ámbito paraguayo.54

EL CONFLICTO PARAGUAYO: ¿CIVILIZACIÓN O BARBARIE?

Herrera veía el proceso estudiado en La diplomacia oriental… como resulta-

do de una experiencia colectiva más que como concreción de designios 

individuales, considerando que “Los errores de nuestros hombres públicos 

50 Cf. Cecilio Báez, La tiranía en el Paraguay, y Manuel Domínguez, “Causas del 

heroísmo paraguayo”, pp. 233-246. Herrera, por su parte, había citado diversos pasajes 

del mencionado trabajo de Domínguez en la caracterización del pueblo paraguayo que 

realizara en La diplomacia oriental, tomo I.
51 Sobre este punto cf. Funes-Ansaldi, “Cuestión de piel”, pp. 451-495.
52 Museo Histórico Nacional, Archivo Luis Alberto de Herrera (en adelante MHN, 

ALAH). Correspondencia (1909-1912), f. 66, carta fechada en Buenos Aires, el 11 de 

noviembre de 1912.
53 La iniciativa fue presentada conjuntamente con Ricardo Brugada y Antolín Irala. 

Este último presidía, en ese momento, la Cámara de Diputados paraguaya. Respecto de 

esta propuesta legislativa cf. “‘Diplomacia Oriental en el Paraguay’. Éxito de un compa-

triota”, en La Democracia, Montevideo, 6 de octubre de 1911, p. 1.
54 Sobre este punto cf. Reali, “La conformación de un movimiento historiográfico 

revisionista”, pp. 193-227.
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[…] eran producto genuino del atraso político de una época; […] reflejo 

fatalísimo de las imperfecciones sociales […]”.55 Pudiendo tal vez dar cuen-

ta de una cierta lectura del pensamiento de Taine, este determinismo del 

medio era postulado por otros autores rioplatenses que abrieron camino a 

la revisión de la versión clásica. Juan O’Leary, por ejemplo, manifestó, en el 

curso de una conferencia pronunciada en 1916, que “Solano López fue un 

producto del ambiente […]. Su dictadura, su tiranía si queréis, no fue in-

vención suya, estaba en la ley, y, antes que en la ley, en las costumbres, que 

son las que imponen las leyes”.56 Por su parte, Ernesto Quesada, cuya con-

ceptualización de la Guerra del Paraguay no distaba demasiado de la de 

Herrera, había aplicado la idea de los hombres como producto de su época 

al estudio de Juan Manuel de Rosas. Se alejaba, de esta forma, de los análi-

sis que subrayaban el peso de las personalidades excepcionales y, en parti-

cular, del enfoque “médico-psicológico” que José María Ramos Mejía había 

aplicado no solamente a Rosas, sino también a otras figuras históricas como 

Gaspar Rodríguez de Francia.57

En La diplomacia oriental…, Herrera cuestionó la representación de 

la Guerra de la Triple Alianza como acción civilizatoria a partir de esta 

perspectiva que ponía el acento en las condiciones históricas del colec-

tivo analizado. Comenzó entonces por relativizar los argumentos centra-

dos en la crueldad y la violencia. Los excesos en los enfrentamientos, 

acentuados por la tendencia a encarnizarse con el enemigo heredada del 

modelo jacobino, se explicaban por el “atraso social”. Estos comporta-

mientos extremos eran un rasgo compartido por el conjunto de los acto-

res sociales sudamericanos del periodo. Como lo había ya señalado Da-

vid Peña en su Juan Facundo Quiroga, ¿no había el propio Sarmiento 

escrito durante su exilio en Chile que “Es menester emplear el terror para 

triunfar en la guerra” y que “Debe imitarse a los jacobinos de la época de 

55 Herrera, La diplomacia oriental, t. I, pp. 266-267.
56 Conferencia pronunciada en el teatro Belvedere, el 3 de noviembre de 1916. 

Transcrita en O’Leary, Nuestra epopeya, p. 625.
57 Cf. Eduardo A. Zimmermann, “La época de Rosas”, en particular pp. 25-26. La 

primera edición de La época de Rosas de Quesada data de 1898. En 1911 fue incorpora-

do, a manera de prefacio, el texto “La evolución sociológica argentina”. Por su parte, La 

neurosis de los hombres célebres de Ramos Mejía había sido publicado en 1878. En lo re-

lativo a la apropiación de la obra de Taine por parte de la historiografía argentina, que 

Fernando Devoto sitúa principalmente entre 1880 y 1910, cf. Devoto, “Taine y Les ori-

gines”.
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Robespierre”?.58 En lo relativo a los regímenes políticos, el autor uruguayo 

se preguntaba en qué medida “un imperio esclavócrata, una república, que 

se agitaba en la anarquía sangrienta” y un gobierno surgido de la toma ilegal 

del poder gracias a la intervención extranjera podían erigirse en ejemplos 

de las “instituciones libres”.59 Y volvía sobre la obra de David Peña para 

retomar la interrogante planteada por el historiador argentino: “¿De qué 

lado estaba la civilización? ¿De qué lado la barbarie?”.60

Este argumento había sido desarrollado por David Peña para cuestio-

nar la conceptualización tradicional del periodo de la organización nacional 

argentina, tanto en lo que respecta al proceso histórico cuanto a la valora-

ción de sus actores. Herrera retomó esta propuesta pero, a diferencia de 

Peña, la aplicó a la interpretación de la Guerra del Paraguay. ¿Cómo expli-

car, se interrogaba el autor uruguayo, que el “falso dogma” de la cruzada 

por la libertad se haya transformado en la versión más difundida? Y respon-

día sosteniendo que “el espíritu porteño ha sido el generador principal de 

la difamación histórica en estas regiones”. Bartolomé Mitre y Vicente Fidel 

López61 constituían sin duda los exponentes más destacados de esta co-

rriente. Estas mentes cultas “no podrían recoger el anatema y la procacidad 

58 David Peña, cit. por Herrera, La diplomacia oriental, t. II, p. 24, nota 3. David 

Peña se había incorporado a la Junta de Historia y Numismática Americana en 1906, 

habiendo sido introducido en esta institución por José Gabriel Carrasco y Samuel Lafo-

ne Quevedo. Durante el proceso de cooptación, este último realizó una crítica favorable 

de la obra de Peña sobre Facundo Quiroga. En respuesta a este comentario, Manuel 

Mantilla y Carlos M. Urien afirmaron su desacuerdo, sosteniendo que el libro en cues-

tión no constituía, según ellos, un mérito para el candidato. José Juan Biedma compar-

tía esta opinión y el comentario favorable que se hiciera en la junta del libro de Peña 

habría provocado, al parecer, su dimisión como miembro de la institución. Cf. Ravina 

A., “Junta de Historia”, p. 41.
59 Herrera, La diplomacia oriental, t. II, p. 26.
60 David Peña, cit. por Herrera, La diplomacia oriental, t. II, p. 27.
61 Vicente Fidel López (1815-1903). Historiador y político argentino. Formaba 

parte del grupo de hombres de letras opuestos al régimen rosista y fue obligado a dejar 

su país en 1840. Luego de la caída de Juan Manuel de Rosas volvió a Argentina, donde 

ocupó importantes cargos públicos. Desde cierta perspectiva, podría ser considerado 

como un rival de Mitre en el terreno historiográfico. En efecto, ambos escritores se en-

frentaron en una polémica sobre la manera de concebir el método histórico y diferían 

también en el acento puesto en ciertos episodios del pasado argentino. Sin embargo, 

diversos aspectos de sus respectivas interpretaciones y, sobre todo, el lugar central ocu-

pado por Buenos Aires, los aproximaba lo suficiente para permitir a Herrera situarlos en 

el mismo campo.
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que eran el metro de las crueles controversias; pero, en cambio, la orienta-

ción de sus juicios, inquebrantable e intensa, no se apartó de sus predilec-

ciones cívicas y nacionalistas”. Fue así como adquirió “singular vuelo la 

tesis unitaria”, señalaba Herrera, al ser desarrollada y puesta en circulación 

por estos “heraldos de gran fuste”. Desde esta perspectiva, el discurso tra-

dicional sobre la Guerra del Paraguay era considerado como una nueva 

manifestación de la “vieja escuela porteña” que había decretado la “barbarie 

provincial” argentina y había difamado la figura del caudillo oriental José 

Gervasio Artigas.62 Al tiempo de cuestionar esta tendencia, Herrera inscri-

bía su propuesta en una tradición historiográfica que asociaba a Juan Bau-

tista Alberdi,63 considerando la Guerra de la Triple Alianza como “un simple 

episodio, tal vez el último, del encarnizado duelo de los partidos argenti-

nos”. A criterio del autor uruguayo, la impopularidad de este conflicto de 

bando había sido puesta en evidencia por la reticencia a participar en el 

mismo, manifestada por los dirigentes federales como Justo José de Urqui-

za, así como por los motines organizados reiteradamente por los comba-

tientes reclutados en las provincias. El enfrentamiento fue no obstante cla-

sificado “a posteriori” bajo la categoría de “guerra al tirano” de Paraguay.64 El 

cuestionamiento de la interpretación de la guerra como acción civilizatoria 

reconocía, entonces, antecedentes que databan de la época misma del con-

flicto, como era el caso de las lecturas realizadas por Juan Bautista Alberdi 

y Juan Carlos Gómez. Como ya se ha dicho, este último había cuestionado 

la representación del conflicto como guerra de redención, en el curso de 

una polémica entablada con Bartolomé Mitre. La originalidad de Herrera 

residió, en cambio, probablemente, en su intento por inscribir el conflicto 

en una conceptualización global del proceso histórico regional. Demostró, 

por otra parte, un vivo interés por una problemática que, a comienzos del 

62 Herrera, La diplomacia oriental, t. II. Citas tomadas de las pp. 22-24.
63 Juan Bautista Alberdi (1810-1884). Escritor, jurista y político argentino, autor 

de Bases y puntos de partida para la organización política de la República Argentina (1852). 

Fuertemente marcada por el derecho constitucional norteamericano, esta obra tuvo una 

incidencia considerable en la Constitución Nacional argentina de 1853. Habiendo sido 

nombrado representante de la Confederación Argentina en Europa en 1854, Alberdi fue 

empujado a dimitir en 1861, como consecuencia de la derrota federal en la batalla de 

Pavón. Durante la Guerra de la Triple Alianza residía en París, donde produjo diversos 

escritos a favor de la causa paraguaya. Merece destacarse en particular su obra El crimen 

de la guerra, aparecida póstumamente en 1915.
64 Herrera, La diplomacia oriental, t. II, citas tomadas de las pp. 38 y 44. Cursivas 

en el original.
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siglo XX, parecía haber perdido peso político e incluso historiográfico en 

Uruguay y, al parecer, también en Argentina.

“LA CULPA MITRISTA”.  

UNA RELECTURA DEL CONFLICTO EN CLAVE CONSPIRATIVA

Al trabajo sobre La diplomacia oriental… siguieron una serie de escritos 

dedicados a la misma problemática, entre los que interesa considerar, en 

particular, El drama del 65. La culpa mitrista. En este texto, cuya primera 

edición data de 1926, la perspectiva del autor varió significativamente res-

pecto de su producción precedente. Al igual que en sus escritos anteriores, 

la refutación de la representación tradicional de la guerra como acción ci-

vilizatoria constituía el punto de partida. Sin embargo, la nueva versión 

aparecía despojada de matices. La guerra era definida por el autor como un 

acto de expoliación, que había puesto en riesgo la sobrevivencia de Para-

guay como estado independiente. La alianza mitrista-imperial, por su par-

te, era presentada como única responsable del desencadenamiento del con-

flicto de 1865 y del episodio uruguayo que lo había precedido. En palabras 

de Herrera, “el conflicto no existe, se crea. A sabiendas se descienden los 

tramos que a él llevan y, si alguno falta, con apremio se procura. Marcha 

acelerada y complacida hacia el abismo. Ahí radica la responsabilidad his-

tórica de los creadores de la alianza, labrada con refinamiento y amor de 

artífices”. Diversos acontecimientos que jalonan la contienda regional apa-

recían explicados desde esta misma perspectiva. Al abordar la controverti-

da cuestión de la declaración de guerra realizada por el gobierno paragua-

yo, el autor señalaba que los aliados habían concluido un pacto en “forma 

secretísima” mientras que su vecino rival había actuado “con amplia publi-

cidad”. La noticia de la ruptura había sido ocultada deliberadamente por la 

cancillería mitrista, “confiando [en] que la acción militar paraguaya, que 

inevitablemente había de sucederse, provocara, por insólita —puesto que 

el pueblo ignoraba los antecedentes—, el estallido de la indignación popu-

lar”. Sólo de esta manera, agregaba Herrera, “al amparo del patriotismo, 

herido”, pudo “imponerse” en Argentina una medida “tan contraria al con-

senso nacional” como la alianza con el Brasil imperial.65

65 Herrera, El drama del 65, citas del párrafo tomadas respectivamente de las pp. 

111, 265 y 278.
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En La diplomacia oriental… Herrera había establecido un inventario de-

tallado de los antecedentes históricos del conflicto y de la coyuntura parti-

cular que lo ambientó. En su trabajo de 1926, estos factores explicativos 

pasaban a un segundo plano en un proceso pautado por la fría determina-

ción de algunos de sus protagonistas, en particular Bartolomé Mitre. Princi-

pal instigador del conflicto, “Obra suya fue el éxito de la revolución florista, 

cuidadosamente servida; obra suya la injerencia brasileña en los asuntos del 

Plata, obra suya la coalición contra Paraguay”. Esta condena radical de la 

política exterior mitrista se inscribía en el marco de una reconsideración de 

las tendencias políticas actuantes en Argentina en el periodo considerado. 

Según Herrera, la llegada de Mitre al poder había provocado “un cambio 

completo de la orientación internacional argentina. La sabia cancillería de 

Rosas, confirmada por la no menos acertada del presidente Urquiza, tendió 

siempre a apartar del estuario la influencia imperial […]. A la fórmula fede-

ral, provinciana y prudente, con sede en el Paraná, se opone la fórmula 

porteña, unitaria y belicosa, con asiento en Buenos Aires”.66 Esta neta distin-

ción establecida en materia internacional suscitó observaciones críticas por 

parte de Diego Luis Molinari. En un comentario de unas 10 páginas dedica-

do a El drama del 65 en 1927, el autor argentino situaba, entre los antece-

dentes de la Triple Alianza, “el libre tránsito por las Misiones” ofrecido por 

Urquiza a Brasil en 1859. Según Molinari, todas las corrientes políticas de 

los estados platenses (unitarios, federales, blancos y colorados) habían bus-

cado en diversos momentos el apoyo del Imperio del Brasil —cuya vocación 

era entonces sostenidamente intervencionista— en el periodo comprendido 

entre 1850 y 1870. Al sugerir una modalidad de acción más o menos equi-

valente entre los diversos actores y tendencias, la interpretación del autor 

argentino se distinguía de la propuesta de Herrera en cuanto a la atribución 

de responsabilidades en el conflicto de 1865. Lo mismo ocurría en lo rela-

tivo a la declaración de guerra hecha por el gobierno paraguayo, “cuestión 

abierta” a criterio de Molinari quien avanzaba, sin embargo, la hipótesis de 

que Francisco Solano López “se vio, en cierto modo, sorprendido por los 

acontecimientos para los que no estaba preparado, y que revistiendo con 

ciertas apariencias legales sus actitudes, concluyó por sorprender al Brasil y 

a la Argentina con la rapidez de sus movimientos bélicos”.67 En otros aspec-

66 Herrera, El drama del 65, citas tomadas respectivamente de las pp. 220 y 276.
67 MHN, ALAH, Correspondencia (1927), tomo XXV, f. 128. Comunicación mecanográ-

fica fechada inicialmente en julio de 1927 y luego nuevamente, a mano, el 11 de agosto.
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tos, en cambio, la lectura propuesta por el autor argentino no se alejaba en 

forma significativa de la realizada por Herrera en El drama del 65. En ese 

sentido, Molinari sostenía que la alianza entre Brasil y Argentina existía an-

teriormente a la firma del tratado del 1 de mayo de 1865 y reconocía, igual-

mente, la colaboración del gobierno de Mitre con la revolución de Venancio 

Flores, al no oponer aquél ningún obstáculo a la invasión de Uruguay por 

las fuerzas rebeldes, organizada en territorio argentino.

Siempre en materia de relaciones exteriores y partiendo de la base de 

que “Todos los Gobiernos argentinos hasta 1916 fueron en materia interna-

cional, intervencionistas”, el crítico de Herrera sostenía que sólo en esa úl-

tima fecha, marcada por la instalación de la primera administración “de 

origen verdaderamente popular en la República Argentina, se operó un 

cambio fundamental en la orientación de nuestra política externa”.68 Miem-

bro del Partido Radical, subsecretario del Ministerio de Relaciones Exterio-

res entre 1916 y 1922, Molinari no reconocía filiaciones, en su comentario, 

con ninguna de las tradiciones políticas decimonónicas argentinas. Herrera, 

por su parte, establecía una clara distinción entre una tendencia interven-

cionista unitaria —de la que Mitre era el principal animador— y la corrien-

te opuesta representada por el federalismo argentino —de la que Rosas y 

Urquiza constituían destacados representantes—. La propuesta federal apa-

recía, a su vez, históricamente asociada, en Uruguay, a la tradición política 

del Partido Blanco —denominado luego Nacional— del que Herrera forma-

ba parte. El bloque contrario estaba compuesto, a su vez, por los colorados 

uruguayos —representados en el periodo de la Triple Alianza por Venancio 

Flores— y por los unitarios argentinos. Se establecía así la existencia de dos 

tendencias transnacionales cuyas profundas divergencias en el plano nacio-

nal y en materia exterior constituían un factor explicativo de primer orden, 

no solamente al abordar la Guerra del Paraguay sino también al analizar el 

proceso histórico regional en su conjunto. La relación de Molinari con la 

historia aparecía más ambigua, lo que no habría constituido una excepción 

en el escenario argentino, donde diversos investigadores han puesto en evi-

dencia las dificultades existentes para desarrollar un modelo historiográfico 

alternativo y, más aún, para recuperarlo en el terreno político.69 Al menos 

68 Ibid.
69 En ese sentido, Fernando Devoto destaca, entre las diversas explicaciones posi-

bles, la fuerte presencia de la tradición liberal, la ausencia —al menos hasta la primera 

década del sigo XX— de relatos alternativos capaces de competir efectivamente contra la 

versión mitrista y, por último, el costo político que podía implicar la identificación con
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hasta los años treinta, los usos políticos del pasado70 en Argentina habrían 

comportado, por lo tanto, múltiples ambivalencias.

En el lapso de 15 años que separa la aparición del segundo tomo de La 

diplomacia oriental… de la publicación de El drama del 65, se produjo en 

Paraguay un avance significativo de la corriente de reivindicación lopista, 

movimiento en el que Herrera participó activamente. El afianzamiento de la 

tendencia que postulaba la revisión de la versión clásica del conflicto estuvo 

marcado por episodios parlamentarios71 y por la puesta en circulación de 

numerosos folletos, artículos periodísticos y libros que daban cuenta de esta 

nueva orientación historiográfica, entre los que puede mencionarse El maris-

cal Solano López, de Juan O’Leary, reeditado en 1925 con prólogo de Rufino 

Blanco Fombona.72 En lo relativo a las circunstancias precisas en que apare-

ció El drama del 65, interesa señalar que la circulación de una primera versión 

fragmentaria del texto en Paraguay coincidió con la conmemoración del cen-

tenario del nacimiento de Francisco Solano López, en julio de 1926, ocasión 

para la cual Juan O’Leary y Luis Alberto de Herrera fueron nombrados miem-

bros de honor por el comité organizador de los festejos. En Argentina, el libro 

suscitó reacciones sobre todo en 1927, año de la inauguración de un monu-

mento a Bartolomé Mitre. En particular, diversos compatriotas de Herrera 

residentes en Argentina comentaron su trabajo en términos elogiosos. Seña-

laron además el hecho oportuno de que la puesta en circulación de esta obra 

coincidiera con la conmemoración de la figura histórica de Mitre, percibién-

dola como un contrapunto a los actos celebratorios dispuestos en Buenos 

la tradición del rosismo. Cf. Devoto, Nacionalismo, fascismo, en particular, pp. 163 y 

164.
70 Se hace aquí referencia a la idea de que todo discurso sobre el pasado puede ser 

puesto al servicio de una propuesta política, ya sea en términos de relato sobre los orí-

genes, de legitimación, de fundación o de ruptura, como apología o como negación. Cf. 

Hartog-Revel, “Note de conjoncture historiographique”, pp. 13-24.
71 En julio de 1926, los diputados Pablo M. Insfrán, Eusebio A. Lugo y Miguel Duar-

te presentaron un proyecto estableciendo la derogación del decreto de 17 de agosto de 

1869 y del artículo 1º de la ley de 15 de julio de 1871, que declaraban a Francisco Sola-

no López fuera de la ley. En lugar de esta iniciativa fue finalmente aprobada otra que 

permitía declarar nulo y sin efecto el calificativo de traidor atribuido a esta figura históri-

ca por los gobiernos inmediatamente posteriores a la guerra. Diez años más tarde, por un 

decreto del 1 de marzo de 1936, fueron derogadas todas las disposiciones tomadas contra 

Francisco Solano López por los gobiernos de los primeros años que siguieron al conflicto. 

Cf. El mariscal Solano López.
72 O’Leary, El mariscal Solano López.
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Aires. Tanto en Argentina como en Paraguay, estas coyunturas conmemora-

tivas, cargadas de fuertes connotaciones simbólicas, no habrían sido del todo 

ajenas a las lecturas que se hicieron de la obra en los mencionados países.73

HISTORIA, MEMORIA Y TRADICIÓN

Como ya ha sido señalado, en el ámbito uruguayo las representaciones de la 

guerra aparecían fuertemente asociadas a las tradiciones político-partidarias. 

Al interior del Partido Nacional, los sucesos relativos a la invasión del te-

rritorio uruguayo por los rebeldes al mando de Venancio Flores y la caída 

del gobierno constitucional ocupaban un sitio destacado en el recuerdo. 

En particular, la toma de Paysandú por el ejército imperial y las acciones 

heroicas de los defensores de la ciudad sitiada, como era el caso de Leandro 

Gómez, eran evocadas frecuentemente en las filas partidarias. Aunque si-

tuados en el terreno histórico más que en el conmemorativo, los escritos de 

Herrera se inscribían, en cierta medida, en ese movimiento de circulación 

de memoria. Su trabajo desbordaba sin embargo el marco de esa tradición, 

desde el momento en que el autor adoptaba una perspectiva global, inscri-

biendo el proceso uruguayo en el espacio regional y explicándolo con base 

en el antagonismo de dos tendencias transnacionales. Varios aspectos de su 

interpretación y, sobre todo, la valoración de los actores del periodo del 

conflicto paraguayo, podían ser difícilmente considerados consensuales en 

el Partido Nacional. En ese sentido, la rehabilitación de Francisco Solano 

López constituía probablemente el aspecto más chocante del abordaje de 

Herrera para algunos de sus correligionarios fuertemente anclados en la 

tradición liberal como, por ejemplo, Juan Andrés Ramírez, director de Dia-

rio del Plata. En algunos casos, la condena de López se acompañaba de una 

mirada crítica sobre la acción de la diplomacia uruguaya en los episodios 

previos al conflicto. Al intentar concluir un pacto con el gobierno de Para-

guay, la cancillería uruguaya era juzgada responsable de haber contribuido 

al desencadenamiento del conflicto armado.

Alberto Palomeque, asociado a la tradición del Partido Nacional, abordó 

esta última cuestión en un conjunto de conferencias dictadas en Bahía Blan-

73 Las condiciones de elaboración, circulación y recepción de El drama del 65, así 

como de los trabajos anteriores del autor dedicados a la Guerra del Paraguay, fueron 

abordadas en Reali, “La conformación de un movimiento historiográfico revisionista”, 

pp. 193-227.
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ca (Argentina) y reunidas en 1909 en la publicación Conferencias históricas.74 

A lo largo de esta obra, el autor ponía en tela de juicio la actuación de Juan 

José de Herrera, ministro de Relaciones Exteriores del gobierno uruguayo en 

el periodo histórico considerado. Según Palomeque, los documentos publi-

cados en el primer volumen de La diplomacia oriental… no hacían sino con-

firmar su interpretación. A diferencia de otros contemporáneos que se sen-

tían identificados con el relato de Herrera, la lectura del libro de este último 

lo había llevado a desmentir la versión de los hechos heredada por vía de su 

tradición política: “El espíritu se abisma al conocer todos estos documentos 

que recién se exhiben, reveladores de una verdadera mistificación histórica, 

con la que habíamos comulgado los que venimos a la vida oyendo la leyenda 

hermosa de Paysandú y de la lucha homérica del Paraguay. No conocíamos 

lo íntimo, la causa del fenómeno”.75 Algunos años más tarde, el texto de Pa-

lomeque estuvo en el origen de dos episodios polémicos. El primero fue 

motivado por la publicación de un libro del escritor brasileño Emilio Fernan-

des de Sousa Docca sobre las causas de la Guerra del Paraguay. En mayo de 

1919, Juan O’Leary anunciaba a Herrera la aparición de esta obra concebida, 

a su parecer, como una réplica a la producción de este último.76 Dos meses 

más tarde, Herrera dirigía una carta a Palomeque pidiéndole pruebas de una 

afirmación relativa a Juan José de Herrera contenida en la publicación de 

1909 y que había sido luego retomada por Sousa Docca con el propósito de 

74 Cf. Palomeque, Conferencias históricas… En ese periodo, Palomeque residía en 

esa ciudad argentina, donde ocupaba el cargo de fiscal de Cámaras. Al tomar conoci-

miento de los trabajos de Palomeque sobre la Guerra del Paraguay, Emilio Mitre habría 

puesto a disposición de este investigador los archivos de su padre y su diario con el 

propósito de publicar sus escritos. Según la información proporcionada por Palomeque 

en el prefacio de su libro, ciertas divergencias surgidas con el director de La Nación so-

bre la apreciación de la figura histórica de Rufino de Elizalde habrían impedido final-

mente la publicación de las conferencias en este periódico bonaerense. Cf. Palomeque, 

Conferencias históricas, “Prefacio”, p. 2.
75 Palomeque, Conferencias históricas, p. 59. Desde el punto de vista historiográfico, 

la ruptura entre Herrera y Palomeque se podría situar probablemente en torno a esta 

obra. Al menos hasta junio de 1907, la correspondencia intercambiada por estos autores 

sugería una cierta posibilidad de diálogo. Cf. MHN, ALAH, Correspondencia (1901-1907), 

f. 48. Carta de Alberto Palomeque fechada en Bahía Blanca el [29] de junio de 1907.
76 En la mencionada carta O’Leary afirmaba a Herrera en relación con este libro: 

“Está, por lo que veo, todo él escrito para contestar à Ud. […] Quiere encontrar hasta 

contradicciones en su propaganda y hasta retractaciones. […] Quiere decir que sus li-

bros han levantado roncha entre los imperialistas brasileños”. MHN, ALAH, Corresponden-

cia (1919), f. 38. Carta fechada en [Asunción], el 23 de mayo de 1919.
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incluirla en su propio libro. Según el autor de Conferencias históricas, el padre 

de Luis Alberto de Herrera había lamentado, antes de morir, su actuación 

diplomática de los años previos al conflicto, sobre la que habría exclamado: 

“¡Cómo me dejaron mis amigos hacer tal barbaridad!”. En su respuesta a la 

misiva de Herrera, Palomeque reconocía que no podía proporcionar la prue-

ba de esta aserción de la que no había sido testigo directo, aunque la encon-

traba plausible en vista de los documentos publicados en La diplomacia orien-

tal…77 El mismo pasaje de este libro de Palomeque fue retomado por 

Baptista Pereira en una conferencia de fines de los años veinte. En el curso de 

un intercambio de correspondencia entre Baptista Pereira, Walter de Azeve-

do, Alberto de Faria y Luis Alberto de Herrera, este último logró obtener una 

rectificación de la aserción hecha por el escritor brasileño, haciéndole llegar 

el escrito en el que Alberto Palomeque reconocía que no podía demostrar su 

afirmación sobre Juan José de Herrera.78 Las repetidas reacciones de su hijo 

Luis Alberto sugieren que éste procuraba proteger firmemente el espacio de 

su memoria familiar. Más allá del deber filial invocado por el autor,79 este 

último episodio ponía en juego su posición respecto de la tradición de su 

partido político, directamente involucrado en los hechos históricos analiza-

dos. Herrera ponía punto final al debate explicando, de la siguiente forma, el 

comentario “difamatorio” que Palomeque dirigiera a su padre: “la tradición 

blanca, que nosotros aceptamos integral, y también gloriosa, sin que nos 

preocupen los errores del detalle, atributivos [sic] de todos los grandes y 

añosos sucesos, él la niega. De manera que nada lo une a nosotros, habién-

dose separado públicamente alguna vez —según creo— de nuestras filas”.80

77 Cf. MHN, ALAH, Correspondencia (1919), f. 49. Borrador de una carta fechada en 

Montevideo el 7 de julio de 1919; f. 51. Respuesta de Alberto Palomeque fechada en 

Bahía Blanca el 10 de julio de 1919, y f. 50. Documento dactilografiado conteniendo los 

dos precedentes.
78 Cf. MHN, ALAH, Correspondencia (1928), t. XXIX, ff. 34, 35, 65, 70, y 80. Baptis-

ta Pereira formaba parte de la familia del célebre escritor brasileño Rui Barbosa.
79 En una carta dirigida el 20 de abril de 1928 a Walter A. de Azevedo, Herrera 

señalaba: “Con timbre de honor, siempre le oí evocar, a mi padre, aquellas nobles me-

morias sin mancilla, iluminadas por el patriotismo y selladas con el martirio de Paysan-

dú. Es realmente inaudito que así se adulteren los hechos. […] el menor deber de un 

hijo es defender el nombre de su padre, muerto, contra un cargo odioso y totalmente 

desprovisto de fundamento.” Cf. MHN, ALAH, Correspondencia (1928), t. XXIX, f. 34. 

Carta fechada en Montevideo el 20 de abril de 1928.
80 MHN, ALAH, Correspondencia (1928), t. XXIX, f. 80. Carta fechada en Montevideo 

el 2 de junio de 1928.
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El desplazamiento del campo de la historia al terreno político e, igual-

mente, en sentido inverso, se operaba naturalmente en esta perspectiva en 

la que el discurso sobre el pasado se presentaba indisociable de la memoria 

de un colectivo del que Herrera se declaraba portavoz.

La historia no podía entonces hacer tabla rasa de los contenidos tras-

mitidos por vía de la tradición. Sin embargo, la integración de esta última 

al relato, su puesta en vigor frente al relato “oficial” de la historia clásica 

que Herrera consideraba impuesto desde el poder no equivalía, según este 

autor, a una historia hecha únicamente de recuerdos, sin el apoyo de do-

cumentos escritos. Las declaraciones de Palomeque no tenían para él otro 

estatus que el de “chismes”, de “calumnias” imputables al fervor de la lu-

cha política. Las afirmaciones de su contendiente no merecían por tanto 

ser tenidas en cuenta en una controversia erudita sobre el pasado. Herrera 

concluía señalando que “Eso no es historia”, y lanzaba el desafío de des-

truir “con publicaciones serias lo que escrito está y todavía nadie ha con-

testado”.81

CONSIDERACIONES FINALES

En resumen, interesa señalar que la lectura del pasado propuesta por He-

rrera en su trabajo de 1926 era el fruto de una reorientación progresiva que 

había implicado la reconsideración de diversos procesos y figuras históri-

cas. El cambio de perspectiva con relación al proceso histórico paraguayo y 

sus sucesivos regímenes de gobierno era ya notorio en el lapso que va de La 

tierra charrúa a la La diplomacia oriental… Esta relectura se produjo en el 

marco de una reorientación doctrinaria del autor y de una reflexión sobre 

las sociedades latinoamericanas que lo llevó a postular la necesidad de 

construir, en cada país, relatos históricos nacionales capaces de proporcio-

nar referencias identitarias precisas para asentar las bases de un proyecto 

político contemporáneo. La variación del punto de vista asumido por el 

autor resulta aún más significativa entre sus trabajos La diplomacia orien-

tal… y El drama del 65. En la obra publicada entre 1908 y 1911, la respon-

sabilidad de los trastornos provocados por las políticas intervencionistas y 

por la fusión de corrientes regionales era compartida por la mayor parte de 

81 MHN, ALAH, Correspondencia (1929), t. XXXI, f. 84. Copia de una carta de Herre-

ra dirigida a Walter de Acevedo, fechada en Montevideo el 4 de enero de 1929.
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los actores. La gestión del gobierno de Bernardo P. Berro, la política desa-

rrollada por los gobernantes de Paraguay desde la época de la independen-

cia y la actuación de Justo José de Urquiza constituían una excepción a la 

regla de los tiempos. Ese hecho explicaba, justamente, que la naciente ten-

dencia no intervencionista representada por estos dirigentes no hubiera 

podido imponerse en ese momento.

En el abordaje de Herrera de 1926, el voluntarismo ocupaba el primer 

plano frente a factores como el determinismo ligado a la geografía y a las 

circunstancias históricas. El acercamiento entre las tendencias argentinas y 

uruguayas no resultaba, como en trabajos previos, fruto más o menos aza-

roso de la coyuntura sino producto de afinidades de fondo. En ese marco, 

el autor atribuía la responsabilidad del conflicto paraguayo de 1865 y del 

uruguayo que lo precedió a la corriente centralista, intervencionista y uni-

taria argentina representada por Bartolomé Mitre y alineada, en esa ocasión, 

con la agrupación política liderada por Venancio Flores, del Partido Colo-

rado uruguayo. La proximidad, en el extremo opuesto, de los federales ar-

gentinos y de los blancos uruguayos no tenía, tampoco, nada de casual. 

Más allá de esta nueva conceptualización sobre la configuración de las 

alianzas y de la teoría del complot que sustituyó a una combinación com-

pleja de antecedentes históricos y factores coyunturales, el desplazamiento 

principal operado en esta interpretación involucraba la apreciación de cier-

tas figuras históricas argentinas. En particular, Juan Manuel de Rosas y Jus-

to José de Urquiza aparecían en esta nueva versión alineados en el mismo 

campo que era presentado, por otra parte, como el “bueno”.

Paralelamente a esta reorientación, se fue procesando un incremento 

de los contactos de Herrera con autores del medio provincial argentino. Los 

intercambios epistolares sugieren que ciertos aspectos de su propuesta po-

drían inscribirse en una tendencia historiográfica que fue ganando terreno 

por esos años en ese ámbito y que consistía en la revalorización del aporte 

de la tendencia federal y de los caudillos al proceso histórico regional. Sin 

embargo, la reivindicación de la figura de Rosas propuesta por el autor 

uruguayo respondía probablemente a una lógica diversa y estaba lejos de 

ser compartida por la mayoría de los historiadores provinciales argentinos 

del periodo.82 Al tiempo que Herrera incorporaba nuevos episodios del 

82 Con relación a los intercambios de Herrera con autores del ámbito provincial 

argentino, y a la revisión global de la versión “clásica” de la historia rioplatense propues-

ta por el autor, cf. Reali, “Miradas alternativas sobre la historia rioplatense”.
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pasado rioplatense a sus temas de estudio, fue definiendo las bases de una 

conceptualización general de la historia regional.83 Este proceso supuso la 

construcción de grandes categorías del acontecer histórico dentro de las 

cuales se disponían corrientes de opinión y trayectorias individuales, cata-

logadas desde una perspectiva esencialmente política. Ciertos reajustes per-

ceptibles en su trabajo de 1926 sobre la Guerra del Paraguay no serían 

ajenos a esta propuesta de revisión histórica global. La reducción de proce-

sos y trayectorias personales a algunas líneas explicativas fundamentales 

sería aún más notoria en los trabajos sobre la organización nacional em-

prendidos por el autor en la década siguiente.

La versión resultante de esta empresa tuvo la capacidad de presentar 

una clave de lectura general del proceso histórico de la región platense al-

ternativa a la propuesta por la historiografía clásica asociada a la tradición 

mitrista. Al mismo tiempo, cabe preguntarse hasta qué punto esa misma 

vocación generalizadora que permitió a Herrera superar los enfoques en 

clave estrictamente nacional y que contribuyó probablemente a la instaura-

ción de su relato —y de otras propuestas revisionistas— como nueva inter-

pretación del pasado regional, no actuó en desmedro de un abordaje capaz 

de dar cuenta de la complejidad inherente no solamente a los procesos 

históricos sino también a la experiencia de sus actores.

83 La propuesta de Herrera de una revisión global de la historia de la región no 

constituye de cualquier modo un caso totalmente aislado en este periodo. Por ejemplo, 

hacia fines de la década del diez, el historiador mexicano Carlos Pereyra se interesó 

tanto en el proceso de la organización nacional cuanto en la Guerra de la Triple Alianza, 

produciendo trabajos tendientes a reivindicar la figura de Juan Manuel de Rosas en 

Argentina y la de Francisco Solano López en Paraguay. Cf. Pereyra, Francisco Solano Ló-

pez…, y Pereyra, Rosas y Thiers…
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POBREZA, DISCURSOS HISTÓRICOS Y REPERCUSIONES  

DE LA PRIMERA DISPUTA SOBRE LA GUERRA DEL PARAGUAY1

LILIANA M. BREZZO

Universidad Católica Argentina

En 1902, a 32 años de su finalización, se desarrolló en Paraguay la primera 

polémica sobre la Guerra de la Triple Alianza. Entre el 16 de octubre de 

aquel año y el 14 de febrero de 1903 el joven periodista Juan O’Leary, de 

poco más de 20 años y el prestigioso abogado Cecilio Báez sostuvieron, 

desde las páginas de los diarios asunceños La Patria y El Cívico una contro-

versia inigualada, cuyas consecuencias fueron tan rotundas que llegan has-

ta el presente.

Este estudio pretende analizar el contexto que condicionó el desarrollo 

de la polémica y los contenidos de ese primer intercambio para luego ofre-

cer una serie de datos sobre las actuales relaciones entre esa guerra, la me-

moria colectiva y la práctica historiográfica en Paraguay.

EL ESTALLIDO

La controversia Báez-O’Leary no comenzó, como suele ocurrir en muchos 

de estos casos, por una cuestión intelectual o por distintos modos de con-

cebir el pasado sino en relación con el clima político, social y económico 

que soportaba la sociedad paraguaya a comienzos del siglo XX, circunstancia 

1 Entre el desarrollo del V Encuentro Anual del CEL sobre la Guerra del Paraguay y 

la edición de este libro han sido editados, en Asunción, los textos completos de Cecilio 

Báez y de Juan O’Leary intercambiados en esta primera polémica. La edición ha estado 

al cuidado de Ricardo Scavone Yegros y del sello editorial Tiempo de Historia. Muchas 

de las ideas que sostengo en este artículo las he desarrollado en el estudio preliminar 

correspondiente a ese tomo. Véase Liliana M. Brezzo, “En el mundo de Ariadna y Pené-

lope: hilos, tejidos y urdimbre del nacimiento de la historia en Paraguay”, en Polémica 

sobre la historia de Paraguay, pp. 11-64.
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que no debe extrañarnos porque toda lectura del pasado lleva inserta en sí 

misma una visión del presente desde el que es construido ese discurso his-

tórico. Cecilio Báez y Juan O’Leary no polemizarán en un restringido ám-

bito académico, sino que ventilarán sus diferencias historiográficas en un 

contexto caracterizado por la crisis del modelo socioeconómico impuesto 

en la posguerra, la agonía del régimen colorado y los debates sobre las re-

laciones entre Estado-sociedad. Por lo tanto, la recreación de los aspectos 

sobresalientes de ese escenario ayudará a comprender los extremos del in-

tercambio.

La acción de las fuerzas liberadas por la Guerra de la Triple Alianza fue 

de tal magnitud que todo el tejido económico, social, político y cultural del 

Paraguay quedó deshecho. Sus consecuencias más visibles fueron los cam-

bios concernientes a los habitantes, cuya manifestación paroxísmica fue el 

desequilibrio demográfico que creó entre los sexos y entre las generaciones. 

Según cálculos modernos e imparciales, Paraguay contaba con aproxima-

damente 600 000 habitantes en 1864, quedando reducidos en 1870 a me-

nos de la mitad, en su mayoría mujeres, ancianos y niños. La guerra signi-

ficó también un nuevo punto de partida en la evolución de esa población 

por cuanto no sólo provocó una constricción considerable de los comba-

tientes, es decir de aquella de sexo masculino en edad activa, sino que esti-

muló, a su vez, un manifiesto y excesivo engrosamiento de los otros contin-

gentes en edades no productivas y en especial del sexo femenino. Los 

reclutamientos que el gobierno paraguayo iniciara en el año 1864, en vís-

peras de la declaración de guerra a Brasil, se harían a tal punto intensos en 

el transcurso del conflicto que mucho antes de su finalización, los reclutas 

difícilmente llenaban las condiciones requeridas y en las últimas levas lle-

garon a incluirse a niños de siete años para hacer de conductores de ganado 

o de chasques.2 Cuando en 1886 se realizó el primer censo de posguerra los 

habitantes sumaron un total de 239 774, de los cuales 100 262 eran hom-

bres y 139 512 mujeres y, entre ellos, 52% de la población lo constituían 

menores de 21 años, 34.6% entre 21 y 40 años, 7% entre 41 y 50 años y 

6.4%, más de 50 años.

Es factible inferir, además, una serie de consecuencias al considerar los 

efectos sociales y emocionales de semejante devastación, entre los que cabe 

mencionar el cambio sustancial en el papel de la mujer, ya sea en la organi-

2 Véanse los informes del cónsul de Francia en Asunción, Laurent-Cochelet at Mar-

quis de Moustier, en Milda Rivarola, La polémica francesa sobre la Guerra Grande, p. 133.



LA PRIMERA DISPUTA SOBRE LA GUERRA DEL PARAGUAY 143

zación interna del núcleo familiar como en su intervención en el sistema de 

producción económica, porque un apreciable número de familias debieron 

contar con una mujer como único sostén y principal orientador. El investi-

gador paraguayo Domingo Rivarola señala que en el país todavía quedan 

vigentes algunas imágenes aparentemente surgidas a raíz de esta crítica si-

tuación, que adjudicaría al paraguayo la alternativa de disponer de un nú-

mero apreciable de mujeres; en tanto otras imágenes revelan como principal 

contenido el intento de resaltar el papel predominante y decisivo de la mujer 

en el acaecer social y familiar de la sociedad paraguaya, atributo que sería así 

una de las improntas recogidas de aquel trágico acontecimiento guerrero.3

Otro de los efectos de la guerra hay que buscarlo en el éxodo de la 

población hacia regiones del país que se suponían más seguras, a medida 

que el ejército de los países aliados (Argentina, Uruguay, Brasil) fue ocupan-

do el territorio paraguayo. Vulnerada la fortaleza de Humaitá por la acción 

de la escuadra imperial, en agosto de 1868, el presidente paraguayo Fran-

cisco Solano López ordenó la evacuación de Asunción y el traslado de sus 

habitantes con sólo lo que pudieran cargar en forma personal, junto a los 

archivos del gobierno y toda la documentación de las oficinas estatales al 

poblado de Luque, en el que quedó establecida la nueva capital. El despla-

zamiento se repetiría meses después a las ciudades de Piribebuy y Caragua-

tay, tercera y cuarta capitales, respectivamente. De manera simultánea, el go-

bierno iría profundizando las evacuaciones de pobladores de un partido 

hacia otro con motivo del avance del enemigo, además de los confinamien-

tos masivos en regiones inhóspitas de aquellos ciudadanos cuya actitud o 

conducta se juzgaba sospechosa o en complicidad con el enemigo. Estas 

largas retiradas supusieron no sólo un número crecido de muertos por en-

fermedad o inanición, sino también el abandono de las actividades agríco-

las de siembra y recolección, que de hecho cesaron en los primeros meses 

de 1869, a pesar de las órdenes que impartiera el gobierno para que la po-

blación redoblase las energías en esas tareas: si fuera necesario, indicaban 

las circulares distribuidas por el vicepresidente Francisco Sánchez, las au-

toridades de los partidos harían que se trabajase durante todo el día y “has-

ta las noches de luna”.4

3 Domingo Rivarola, Población, urbanización y recursos humanos en Paraguay, p. 23 y 

siguientes.
4 República Argentina, Archivo del Museo Mitre, Guerra del Paraguay (en adelante 

MM), A III C25 C4 núm. 7549; también República del Paraguay, Archivo Nacional de 

Asunción (ANA), Sección Historia, 1869, vol. 356, núm. 25.
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Una vez finalizada la guerra, toda esa población civil se dirigirá a Asun-

ción, único centro urbano del país y a los poblados aledaños a la franja 

cubierta por los 70 kilómetros de la vía férrea extendida entre Asunción y 

Paraguarí, en busca de los bienes que había dejado o de recursos para su-

perar su mísero estado. Este proceso de reasentamiento produjo una sobre-

población de la capital que de estar totalmente deshabitada debió contener 

a 14 000 personas entre militares y civiles que ingresaron a partir de 1869. 

Tal conglomerado urbano se hizo sinónimo también de miseria, epidemia 

y aumento de la mortalidad. El fenómeno de la mendicidad llegó a su pa-

roxismo entre aquellos que pertenecieran a la clase más pobre, al no conse-

guir volver a su casa ni establecerse de nuevo. Mendigos de todas las edades 

llegaban cada día a Asunción; sus calles se veían invadidas por niños, mu-

jeres y ancianos que las recorrían sin asilo y pidiendo limosna, comida o 

agrupándose en las puertas de las proveedurías a cargo de extranjeros soli-

citando a gritos un poco de pan: “lo que más admira —señalaba el corres-

ponsal en Asunción del diario de Buenos Aires, El Nacional de la Semana— 

es la abundancia de infelices mujeres, ancianos y niños que parodiando a 

nuestros primeros padres antes del pecado demandaban con voz dolorida 

una limosna por Dios: Erú Plata Amá. Teniendo presente lo inundado de 

cadáveres y la putrefacción en que se encuentran esos cuerpos insepultos, 

los calores, el desaseo, es una opinión que una epidemia se desarrollará en 

breve. Dios nos preserve del cólera”.5 Investigaciones sobre la posguerra, 

por otra parte, se han ocupado de analizar, basándose en crónicas recogidas 

en los periódicos paraguayos, los fenómenos de prostitución y vagancia que 

se vivían en el espacio urbano, ocupado, por un lado, por un crecido nú-

mero de tropas aliadas, vivanderos, comerciantes extranjeros y por otro, 

por la población civil paraguaya, circunstancia que implicaba una convi-

vencia entre vencedores y vencidos, en una situación de verdadera asime-

tría, que suponía relaciones difíciles y precarias, en las que la violencia tenía 

manifestaciones desproporcionadas y difíciles de contener.6

La evocación de estos efectos negativos de la guerra exime la necesidad 

de abundar en los destrozos ocasionados por el simple paso de las tropas 

enemigas. Asunción, ocupada por las fuerzas aliadas, en enero de 1869, fue 

5 El Nacional de la Semana, Buenos Aires, 24 de octubre de 1869. En torno a las cróni-

cas periodísticas puede verse Liliana M. Brezzo, “Civiles y militares durante la ocupación de 

Asunción: imágenes del espacio urbano, 1869”, en Res Gesta, núm. 37, pp. 23 y siguientes.
6 Véase Harris Gaylord Warren, Paraguay and the Triple Alliance. The Post War De-

cade 1869-1878, capítulo 9.



LA PRIMERA DISPUTA SOBRE LA GUERRA DEL PARAGUAY 145

saqueada: los muebles de las casas, las mercaderías, todo lo que constituía 

la fortuna de sus habitantes fue robado, así como también los depósitos 

particulares de tabaco, cueros y suelas. Estos destrozos afectaron más cru-

damente a los que tenían algo que perder, aunque fuese poco: los poblado-

res urbanos se vieron privados de sus bienes inmobiliarios porque todos las 

viviendas particulares fueron ocupadas por vivanderos, comerciantes y ex-

tranjeros que seguían al ejército y que presentaban a sus antiguos poseedo-

res contratos de locación o títulos fraguados; en tanto quedaron a disposi-

ción de los jefes aliados los edificios del Estado.7

La del Paraguay, como toda guerra, favoreció a su vez, a las personas 

con más suerte o más hábiles, vía estrecha pero brillante, por medio de la 

cual lograron un ascenso en la escala social muchos hombres de negocios y 

manipuladores de dinero. Detrás de las fuerzas militares iban proveedores 

—buscadores de fortuna con poco o ningún escrúpulo— que se habían 

lanzado tras el negocio de su aprovisionamiento al no contar el ejército con 

servicios propios de intendencia, y detrás de él llegaron a Asunción, donde 

establecieron hoteles, restaurantes, cafés, confiterías, tiendas y almacenes 

bien surtidos, ferreterías, carpinterías, boticas, peluquerías, casas de rema-

tes y bancarias. Estos proveedores abastecerían no sólo a la tropa de ocupa-

ción, sino a toda la población civil y serían la única fuente de suministro de 

bienes y servicios. A falta de excedentes de producción local, todos los ali-

mentos y productos manufacturados que se consumían provenían de Bue-

nos Aires, que se convertiría en la gran abastecedora. Y en una plaza llena 

de necesidades como era Asunción, donde no existían ni competencia ni 

precios de mercado, y con el hambre a cuestas, “nadie discutía el precio del 

kilo de fideos o de un pedazo de carne”, por lo que las ganancias de cada 

venta eran altísimas.8 La guerra incitó, entonces, dos movimientos inversos 

y simultáneos, de pauperización y de promoción social.

Los efectos de la guerra sobre la sociedad paraguaya no se agotan en 

esta descripción, pero pueden guiar la reflexión sobre los cambios sociales 

operados que concernieron a los individuos y que los contemporáneos ad-

virtieron o sobre los referidos a las estructuras sociales, más discretos y 

profundos. Como epifenómeno, la confrontación bélica actuó sobre el rit-

mo de transformaciones ya comenzadas; de hecho, aceleró la adopción de 

7 MM, Archivo Inédito, Guerra del Paraguay, A5 C4 C15 núm. 1277; Sección Emilio 

Mitre, A5 C4 C15, núm. 1326.
8 Washington Ashwell, Historia económica del Paraguay. Estructura y dinámica de la 

economía nacional, p. 44.
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los principios liberales compartidos por los estados de la región desde me-

diados de siglo. La Constitución de 1870, inspirada en la de la República 

Argentina —algunos de sus artículos textualmente copiados—, representó 

una reacción contra el régimen imperante en el país desde 1811 y buscó 

implantar en Paraguay el sistema democrático liberal en boga en las cons-

tituciones escritas de las demás naciones americanas.9

Aquellos ciudadanos que habían vivido exiliados durante los gobiernos 

de Francia y los López regresaron a su país, decididos a suplantar un régi-

men que no admitía disenso, que gobernaba de modo absoluto —al que 

culpaban de la guerra y la derrota— por otro constitucional que garantiza-

se los derechos políticos y económicos básicos. Estos retornados incluían a 

jóvenes como Juan José y José Segundo Decoud, Facundo Machaín y Be-

nigno Ferreira. Muchos habían combatido a López enrolados en el ejército 

argentino o en la unidad de la Legión Paraguaya que participó en batallas 

menores. Conocidos como “legionarios” o de forma más moderna como 

“regeneracionistas”, cifraron en la derrota de López el planteo de un nuevo 

país. Este grupo se vio enfrentado con aquellos que habían combatido en 

las filas de López, para los que la guerra había sido una epopeya de la de-

fensa nacional en contra del invasor extranjero. Concluida la misma, estos 

militares, entre los que estaban los generales Bernardino Caballero y Patri-

cio Escobar, se sintieron llamados a seguir ocupando el estamento superior 

que les correspondió en la época de López. A los integrantes de este sector 

se los denominarían “lopistas” o “reconstructores” y sus filas verían engro-

sarse, además de los militares, con otros ex funcionarios del gobierno de 

López en el extranjero, cuya figura seguían venerando, como Félix Egus-

quiza y Carlos Saguier, y por estudiantes y becados en Europa como los 

hermanos Cayo, Fulgencio Miltos y Juan A. Ayala.

Ambas facciones disputarán los primeros cargos, tanto en la Conven-

ción Constituyente de 1870 como en el novel parlamento bicameral, si 

bien con el correr de los años la ideología cedería ante las complejas rela-

ciones de parentesco y amistad en una sociedad tradicional como la para-

guaya. No obstante, fueron la base de los que luego serían los dos partidos 

políticos tradicionales: el Partido Liberal y la Asociación Nacional Republi-

cana o Partido Colorado. Los legionarios fundaron, en 1870, el Gran Club 

del Pueblo y los seguidores de Bareiro el Club del Pueblo. La victoria de la 

9 Harris Gaylord Warren, Paraguay y la Triple Alianza: la década de post-guerra, pp. 

88-91.
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facción decouista (Gran Club del Pueblo) en la Convención Constitucional 

de julio de 1870 no inauguró el esperado —pero con pocas probabilidades 

de que así fuera— proceso de democratización, porque en una sociedad 

desesperadamente pobre como aquélla, y en la que la cercanía al gobierno 

era una de las pocas oportunidades que se le ofrecían al ciudadano para 

enriquecerse, se requería un Estado firme que guiara el proceso de recons-

trucción. Tal proceso se vio jaqueado también, durante esos años, por el 

descontento que provocaba entre las milicias —de manera particular entre 

los jefes militares de campaña— el progresivo licenciamiento de oficiales y 

del resto de las tropas, principalmente por razones de economía, que los 

llevaba a armar partidas y a negarse a acatar la autoridad del presidente, 

declarándose abiertamente en revolución.

El primer presidente constitucional, Cirilo Antonio Rivarola y los de-

más gobiernos de la primera década posbélica debieron hacer frente a las 

necesidades apremiantes de repoblar el país y proceder a la lenta estructu-

ración de nuevas formas de organización política. El proyecto socioeconó-

mico que intentaron implementar descansó en la interacción de dos facto-

res de crecimiento: inmigración y capitales externos tanto en forma de 

empréstitos como de inversiones directas modernizantes de la estructura 

económica. Pero el fracaso de los primeros intentos —la colonia alemana 

de 1870 y las colonias británicas de 1873-1874— contribuyeron a esparcir 

una propaganda negativa sobre la inadecuación del país como receptáculo 

de inmigrantes europeos. Los intentos posteriores fueron relativamente más 

exitosos, pero no exentos de problemas, como las colonias australianas de 

Nueva Australia y Cosme y las alemanas de San Bernardino y Nueva Ger-

mania. Por otra parte, su impacto en la estructura económica del país fue 

lento y relativo: cerca de 80% del cultivo agrícola establecido por estos 

grupos fue de carácter de autoabastecimiento y de comercialización regio-

nal, es decir, mandioca y maíz, con lo cual, se integraban al mismo tipo de 

actividad productiva de los núcleos poblacionales nativos. La agricultura 

habría de languidecer durante décadas, con un total de superficie cultivada 

bien por debajo del nivel alcanzado en la preguerra.10

En cuanto a los capitales externos, el espectacular negocio de las emi-

siones de bonos paraguayos en Londres en 1871 y 1872 ayudó ciertamente 

10 En 1863 la superficie cultivada era de más de 200 000 hectáreas; en 1872 la 

superficie agrícola se limitaba a 61 709 hectáreas, alcanzando luego en 1894 un total 

de 100 000. Datos elaborados por Juan Carlos Herken Krauer, “Economía y sociedad 

(1870-1904)”, Revista Paraguaya de Sociología, núm. 62.
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a acrecentar la riqueza personal de quienes intervinieron directamente en el 

proyecto, pero sus únicos efectos visibles en las finanzas del Estado fueron 

las de estimular una seguidilla de intentos revolucionarios contra el gobier-

no de la época en la que los cabecillas estaban más interesados en llegar 

primero a las arcas del Estado antes que en cualquier otro proyecto político 

de significación. Peor aún, el fraude de las emisiones de bonos, fallidamen-

te renegociados en 1875, habría de cerrar el acceso a los mercados de capi-

tales para el Estado paraguayo por varias décadas. Por medio de estas dos 

operaciones Paraguay logró conseguir 1 500 000 libras de los cuales sólo 

600 000 llegaron al país. A pesar de los esfuerzos que hiciera el Estado 

paraguayo para la aplicación del ambicioso proyecto de reconstrucción na-

cional, al comenzar la década de 1880, se vio obligado, ante la falta de re-

sultados, a modificarlo. En un principio y siendo su principal fuente de 

ingreso la imposición del comercio exterior, proyectó obtener recursos por 

ese lado. Pero esto le significaba enfrentar intereses exportadores y comer-

ciales muy fuertes y además, cada apretón del recurso aduanero multiplica-

ba el contrabando. La guerra había favorecido la radicación en Paraguay de 

gran cantidad de capitales, aun antes que aquella finalizara, procedentes de 

Argentina, para el ejercicio del comercio, lo que determinó que la economía 

del país pasara a tener una dependencia directa del comercio de Buenos 

Aires, que unido a la forzosa intermediación del puerto para su salida al mar 

y el monopolio de la navegación Asunción-Buenos Aires por la empresa 

Mihanovich & Co. aseguró el primer pilar de la hegemonía argentina.

El gobierno paraguayo apeló, entonces, como una de las medidas para 

restaurar el crédito del gobierno y obtener activos considerables, a la venta 

masiva de las tierras públicas —hasta 1870, el Estado era propietario de 98% 

de la tierra del país; sólo 261 leguas cuadradas, sobre un total de 16 590, 

eran propiedad privada—11 y de los yerbales, proceso que se concretó con 

las leyes de 1883, 1885 y 1886. La mayor parte de los lotes en venta corres-

pondían a la zona del Chaco paraguayo, situada al oeste del río Paraguay, 

aunque también se vendieron tierras en la región oriental. No obstante los 

bajos precios y las condiciones liberales para la operación, la obligación de 

adquirir media legua cuadrada como mínimo impidió que los compradores 

modestos pudieran acceder a la propiedad; los pobladores paraguayos arrui-

nados por la guerra no podían permitirse el lujo de esta adquisición. En 

cambio, aquellas condiciones permitieron la entrada masiva de una signifi-

11 Carlos Pastore, La lucha por la tierra en el Paraguay, p. 48.
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cativa cantidad de especuladores e inversores argentinos, si bien los políticos 

y empresarios paraguayos tampoco desaprovecharon la oportunidad para 

acumular tierra. Miembros del gobierno y hasta el mismo presidente Bernar-

dino Caballero (1880-1886) compraban la tierra y luego la vendían a espe-

culadores extranjeros lo que les reportaba enormes beneficios. Esta transfe-

rencia de la mayor parte de la tierra paraguaya de propiedad pública a la 

privada no dio por resultado el progreso económico, sino el latifundio, con 

terratenientes absentistas, en tanto que la mayoría de habitantes se vieron 

relegados a la condición de peones, obligados a trabajar y a producir para 

aquéllos. A fines del siglo XIX, unos 79 propietarios poseían casi la mitad de 

la tierra de Paraguay —50% de la superficie del Chaco pasó a manos de 

particulares, de entidades bancarias y sociedades extranjeras—, proceso que 

culminaría en 1930 cuando 19 individuos poseerán más de la mitad del te-

rritorio nacional. Los proyectos de algunos de estos compradores de utilizar 

la tierra con fines productivos se vieron abortados, al principio, por la esca-

sez de mano de obra, la falta de medios de comunicación y de transporte, 

por lo que debieron limitarse, en una primera etapa, a la explotación gana-

dera, que aún requería condiciones especiales.

Casi 16 000 000 de hectáreas de tierras públicas se vendieron en Para-

guay a compradores en su mayoría extranjeros, particularmente, argentinos 

y brasileños. Los únicos ausentes fueron los obreros y los agricultores nati-

vos, que con sus familias integraban casi 90% de la población.

Todo esto explica que al comenzar el siglo XX la distribución del ingreso 

que la actividad económica del país producía era extremadamente desigual. 

La concentración desproporcionada de sus beneficios en el reducido número 

de comerciantes y exportadores y la marginación de la mayoría de la pobla-

ción en niveles de precaria subsistencia eran características salientes del com-

portamiento de la economía en el marco del libre comercio. El grupo supe-

rior, que representaba menos de 10% de la población total, recibía casi 50% 

del ingreso interno, mientras que 60% de la población, que integraba el estra-

to de bajos recursos, recibía sólo aproximadamente 15% del ingreso nacional.

A esta situación socioeconómica hay que sumar las luchas internas 

dentro del Partido Colorado en el gobierno: la del sector liderado por el 

general Bernardino Caballero contra el predominio del formado en torno al 

general Juan Bautista Egusquiza, quien había sido presidente durante el 

periodo 1894-1898 y se mostraba partidario de una mayor apertura hacia 

el opositor Partido Liberal. Para los observadores extranjeros, sin embargo, 

el poder político real en Paraguay al comenzar el siglo XX seguía descansan-
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do en quienes habían sido los jefes militares durante la Guerra de la Triple 

Alianza y que ya habían ocupado la Presidencia, los generales Caballero y 

Patricio Escobar. Las divisiones políticas internas dentro del coloradismo 

fueron exacerbadas, a su vez, por el desarrollo de la crisis financiera.

No obstante este panorama, hay que reconocer que el régimen colora-

do realizaba algunos movimientos aperturistas, como por ejemplo la deci-

sión de llenar diversos y altos cargos de la administración con jóvenes inte-

lectuales no necesariamente alineados al caballerismo. Así, la presidencia 

de Héctor Carvallo, entre enero y noviembre de 1902, se convirtió en una 

especie de puente, si se tiene en cuenta que su ministro de Relaciones Ex-

teriores fue Manuel Domínguez y el de Hacienda, Fulgencio Moreno, am-

bos adscritos al sector “egusquicista” del partido. También en noviembre de 

1902, al asumir la Presidencia Juan Antonio Escurra, lo acompañará Ma-

nuel Domínguez en la vicepresidencia. Mas no se trataba únicamente de un 

recambio generacional al interior del coloradismo, sino de una apertura del 

régimen en el sentido de llamar también a representantes opositores influ-

yentes en ámbitos de la cultura y las ideas como Herib Campos Cervera, 

Eusebio Ayala y Ricardo Marrero Marengo. La misma designación de Ceci-

lio Báez, uno de los líderes más sobresalientes de la facción liberal, como 

representante de Paraguay ante la Conferencia Interamericana que se cele-

bró en México en los primeros meses de 1902, es un ejemplo de lo mismo.

Pues bien, como puede deducirse de esta abocetada exposición, en el 

año 1902 el Estado aparecía débil, con agudos problemas de corrupción y 

había agotado sus mecanismos de generación de ingresos, fuera de la im-

posición al comercio exterior. Los recursos de la venta de tierra se habían 

gastado o dilapidado y los ingresos del exterior eran imposibles, puesto que 

el gobierno ni siquiera podía cumplir sistemáticamente con el servicio de la 

deuda británica. La única opción parecía consistir en aumentar la imposi-

ción del sector externo y regular la actividad de los grandes grupos expor-

tadores. Pero esto necesariamente se prestaba a manipulaciones no menos 

considerables y a fuertes contradicciones internas entre el gabinete del pre-

sidente Escurra, supuestamente prolongador de la hegemonía política de 

los generales Caballero y Escobar y entre los dos últimos y muchos otros 

altos dirigentes colorados que figuraban entre los principales promotores 

de la especulación cambiaria y el descontrol del sector exportador.

Es en ese contexto en el que debe situarse el artículo titulado “Optimis-

mo y pobreza. Las ganancias de los bancos. Males y remedios”, que Cecilio 

Báez publicó en el diario El País el 16 de octubre de 1902 y que desencade-



LA PRIMERA DISPUTA SOBRE LA GUERRA DEL PARAGUAY 151

naría la agria disputa con Juan O’Leary. Pero si bien las condiciones so-

cioeconómicas sirvieron de detonante, parece conveniente remarcar, a su 

vez, que Báez y O’Leary discutirán teniendo como telón de fondo un inte-

resante clima cultural caracterizado por la eclosión de la primera elite de 

intelectuales paraguayos que se dedicarán a la historia —que pasa a conver-

tirse en disciplina erudita aunque no científica— en el marco de un sistema 

de relaciones personales y de la creación de un espacio institucional que 

fomentará la investigación del pasado. Es también en ese contexto cuando 

la historia nace como asignatura —O’Leary se dará a conocer y consolidará 

su prestigio mediante su cátedra de Historia de América y Nacional en el 

Colegio de Asunción— y como componente de la socialización y la identi-

ficación nacional del futuro ciudadano.

El salto a la palestra de la generación de intelectuales de la posguerra, los 

llamados Novecentistas, debe situarse como un primer y exitoso eslabón del 

hasta ese momento frustrado proceso de conformación de elites intelectuales 

en Paraguay durante el siglo XIX. En la penuria posbélica se fue conformando 

un grupo de jóvenes, primero en el Colegio Nacional de Asunción, a partir 

de 1877 y luego en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional, fun-

dada en 1889, que iría asumiendo un papel decisivo en la cultura paraguaya. 

Nacidos en su mayoría en la primera década siguiente al cataclismo bélico, 

entre los principales exponentes de la que sería llamada la Generación del 

900, estaban Blas Garay (1873-1899), Juan O’Leary (1879-1969), Manuel 

Domínguez (1868-1935), Fulgencio Moreno (1872-1933), Arsenio López 

Decoud (1867-1945), Ignacio Pane (1879-1920), Eligio Ayala (1879-1930) 

y Manuel Gondra (1871-1927). El establecer quiénes deben incluirse como 

Novecentistas y quiénes, sin pertenecer a este grupo —aquellos de más edad 

como por ejemplo Gregorio Benites (1834-1909) y Cecilio Báez (1862-

1941) o los que retornaron luego de la guerra, entre los cuales estaban José 

Segundo Decoud (1848-1909) y Juan Silvano Godoy (1850-1926)— prota-

gonizaron el espacio cultural paraguayo es una cuestión pendiente de resol-

ver, si bien es cierto que contamos, como instrumento de aproximación, con 

la valiosa clasificación que propusiera Raúl Amaral en su texto periódica-

mente actualizado sobre el Novecentismo paraguayo.12 Algunos de ellos se 

12 Raúl Amaral, El Novecentismo paraguayo: hombres e ideas de una generación funda-

mental del Paraguay, 2006. Amaral ofrece una clasificación de los Novecentistas en la que 

reúne 26 nombres principales de los cuales ocho conformarían, por sus ideas y su pro-

ducción, el núcleo sustancial: Arsenio López Decoud, Manuel Domínguez, Manuel Gon-

dra, Fulgencio R. Moreno, Blas Garay, Eligio Ayala, Juan E. O’Leary e Ignacio A. Pane.
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afiliarán al Partido Colorado como Blas Garay, Fulgencio Moreno, Manuel 

Domínguez, Gregorio Benites, otros lo harán al Partido Liberal como Eligio 

Ayala, Manuel Gondra, Cecilio Báez, Juan O’Leary.

El espacio cultural paraguayo, a comienzos del siglo XX, contó tam-

bién con la influencia de una guirnalda de escritores extranjeros que tu-

vieron un papel significativo en el clima intelectual que precedió inmedia-

tamente a la polémica. En 1901 arribó a Asunción el argentino Martín 

Goicoechea Menéndez (1875-1906) junto a su connacional José Rodrí-

guez Alcalá (1875-1958). El 11 de junio apareció en La Patria su prosa 

inicial titulada “Las ruinas gloriosas. Ante Humaitá”, con una dedicatoria 

al escritor paraguayo Manuel Domínguez. En el texto equiparaba el tem-

plo de Humaitá, “invulnerable”, con el alma del Doctor Francia. Domín-

guez le contestó al día siguiente en la misma hoja con un trabajo titulado 

“Torres humanas”, precedido de un comentario elogioso hacia el argentino 

que “ha mirado con ojos de esteta aquellas ruinas y ha cantado lo que ha 

sentido […] Usted ha sabido ver el lado fuerte de las dos construcciones 

ciclópeas —Francia y el mariscal López— únicas a su modo, que sober-

bias y terribles dominan por su altura la historia americana”. Goicoechea 

cerró el intercambio con “Los hombres montaña”, en el que hacía nuevas 

referencias líricas al dictador y a López, quienes, a su juicio, no eran torres 

como las de una iglesia “sino dos montañas entre las eminencias de su 

época”. Calificaba a este último de “más moderno, más brillante, más com-

plejo y por lo mismo más humano”, para luego introducir una expresión 

que tuvo un impacto enorme: “fue el poeta de la guerra”.13 El escritor ar-

gentino se vinculó con los hombres del Instituto Paraguayo en el que pro-

nunció, el 28 de junio de 1902, una conferencia titulada “El pensamiento 

argentino. Sus relaciones con el Paraguay”14 y consideraría a Juan O’Leary, 

prácticamente de su misma edad, como su amigo más profundo en Para-

guay y su confidente literario. Según el testimonio de este último, el argen-

tino devoró los libros y papeles sobre la guerra que tenía en su biblioteca 

y después “oyó de mis labios los detalles íntimos, los hechos aislados, las 

explicaciones que aclaran misterios. Con aquel, su inmenso poder de asi-

milación, pronto dominó el cuadro de nuestro trágico ayer, acrecentándo-

se en su alma ardiente y soñadora su admiración por nuestro heroísmo 

13 Carlos Goicoechea Menéndez, Antología paraguaya (1901-1905), edición prepa-

rada por Raúl Amaral, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
14 Revista del Instituto Paraguayo. Se publicó en el número correspondiente al año 

1900, núm. 2, pp. 186-196.
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desgraciado”. Y se dedicó, luego, durante los cuatro años siguientes, a dise-

ñar el plan de un vasto poema sobre la epopeya paraguaya.15 En la revista 

del Instituto Paraguayo apareció, en 1902, el texto “Rimas Guaireñas” en el 

que Goicoechea reivindica a la raza guaraní como sustrato de la nación 

paraguaya y al año siguiente el argentino Estanislao Zeballos le publicó en 

la conocida Revista de Derecho, Historia y Letras, que editaba en Buenos Ai-

res, un ensayo de carácter sociológico titulado “El Raído”, en el que preten-

día sintetizar el carácter del hombre paraguayo. Raído era asumido por el 

escritor cordobés como sinónimo de desvergonzado, libre y habitante de la 

selva. Las consecuencias de la Guerra de la Triple Alianza para la sociedad 

paraguaya estaban muy presentes en este texto, por la exaltación que hacía 

Goicoechea de la cuñataí, la mujer paraguaya, compañera del raído, quien 

ante la notable disminución de la población masculina producida por el 

cataclismo bélico se había convertido, por su trabajo y su energía, en la 

fundadora del Paraguay moderno.16

La actuación de Goicoechea en Paraguay coincidió, a su vez, con el 

trayecto intelectual iniciático de Juan O’Leary. En 1898 figuraba ya entre la 

nómina de socios del Instituto Paraguayo; paralelamente comenzó a traba-

jar, junto a Enrique Solano López, en la redacción de La Patria. O’Leary 

había nacido en Asunción el 13 de junio de 1879 y era hijo del argentino 

Juan O’Leary y de Dolores Urdapilleta, paraguaya. Hizo sus estudios secun-

darios en el Colegio Nacional y, aunque se matriculó en la Facultad de 

Derecho no culminó la carrera. Con poco más de 20 años pasó a dedicarse 

a la enseñanza de la historia en el Colegio Nacional y a las actividades pe-

riodísticas en el diario La Prensa y luego, a partir de 1901, en La Patria. En 

este último, a partir del 2 de mayo de 1902, principió la publicación de una 

serie de 26 textos sobre la Guerra de la Triple Alianza bajo el título de “Re-

cuerdos de gloria”,17 considerados sus primeros escritos de índole histórica, 

con el propósito, en sus palabras, “de exaltar el heroísmo del pueblo venci-

15 Fui, diría O’Leary, “más que su amigo, su confidente literario y sé como nadie los 

secretos de su pensamiento”, en Carlos Goicoechea Menéndez, Antología paraguaya 

(1901-1906).
16 Estanislao Zeballos, “El Raído”, pp. 573-581, octubre de 1903. Publicado con el 

seudónimo de Alberto Sáenz Valiente.
17 Se publicaron en La Patria entre el 2 de mayo de 1902 y el 7 de febrero de 1903. 

Su contenido se concentraba en los hechos de armas y batallas libradas durante la gue-

rra con la Triple Alianza. Véase Juan O’Leary, Recuerdos de gloria, edición a cargo de Ri-

cardo y Sebastián Scavone Yegros, 2008.
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do en una lucha desigual” y “exponer a las nuevas generaciones las hazañas 

de los héroes de la Guerra del Paraguay contra la Triple Alianza”, quienes 

entonces “dormían casi olvidados de la patria, después de haber escrito en 

sangre la estupenda epopeya de aquella defensa sobrehumana”.

Justamente cuando se divulgaban las primeras entregas de “Recuerdos 

de gloria”, Cecilio Báez regresaba a Paraguay luego de su participación 

como delegado en la 2º Conferencia Internacional Americana celebrada en 

México. Casi con 40 años, a diferencia del joven redactor, Báez era, en 

1902, uno de los referentes intelectuales más destacado y prácticamente 

incuestionable. Perteneciente a una antigua familia del país, había nacido el 

1 de febrero de 1862 y cursado sus estudios secundarios en el Colegio Na-

cional. El 15 de julio de 1893, con 31 años de edad, obtuvo el doctorado 

en derecho y ciencias sociales por la Universidad Nacional de Asunción. 

Tres años después fue designado profesor de historia y luego de sociología 

en esa unidad académica. Paralelamente se constituía en uno de los princi-

pales líderes del opositor Partido Liberal y desplegaba una intensa actividad 

periodística: en 1894 dirige El Pueblo, con Alejandro Audibert y Fabio 

Queirolo y colabora en La Prensa. En el número correspondiente al mes de 

julio de 1897 de la revista del Instituto Paraguayo se publicaba, por ejem-

plo, el texto de la primera conferencia que pronunciara en ese espacio cul-

tural: “Félix de Azara y sus trabajos de demarcación de límites y de sus es-

tudios sobre la geografía, la flora y la fauna paraguaya”.

Pues bien, hasta el año 1902 Báez había contado con el reconocimien-

to y la admiración del jovencísimo Juan O’Leary quien, además, militaba 

en el mismo partido político. Y, con anterioridad a aquel año, Báez había 

publicado textos de índole histórica que no habían sido cuestionados. Qui-

zás uno de los más antiguos sea el que se publicó en La Ilustración paragua-

ya, una revista literaria de efímera permanencia —inició sus ediciones el 15 

de mayo de 1888 y finalizó el 28 de febrero de 1889— bajo la dirección de 

Hermógenes Romero, que tiene, sin embargo, una importancia principal 

porque significó la primera expresión de este tipo de impresos luego de la 

guerra. En su número de diciembre de 1888, Cecilio Báez, quien por en-

tonces contaba con 26 años, escribió “El Dictador Francia” en el que lo 

caracterizaba como el fundador de la nacionalidad paraguaya sin dejar de 

mostrarlo, a su vez, como una personalidad patológica: misántropo, ven-

gativo, cruel. Sostenía también que habían sido las constantes hostilidades 

de los vecinos las que indujeron a Francia a incomunicar Paraguay, ence-

rrando en sus fronteras a científicos como Bonpland, Escofier y Descalzi y 
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que ese sistema de aislamiento había traído la pobreza y la ruina de la na-

ción. Su única obra, que le da derecho a la inmortalidad, según Báez, “es la 

de haber fundado la nacionalidad paraguaya”, aunque constituida por “ele-

mentos ingenuos”. La época de Francia, en fin, era definida por este escri-

tor como “la Edad Media paraguaya, época nefasta”: “no hay que buscar 

justificación a los crímenes de Francia; mas no es hacer su apología presen-

tarle a los ojos de la posteridad como un hombre superior a su época y a 

cuantos tiranos han horrorizado la humanidad con sus abominaciones y 

torpezas”.

Pues bien, como apuntáramos, el 21 de mayo de 1902, Báez arribó 

desde México al puerto de Asunción; una delegación nutrida de represen-

tantes del gobierno y de instituciones culturales esperó su llegada y fue el 

joven periodista Juan O’Leary quien pronunció el discurso de bienvenida 

en nombre de todos los allí reunidos. De inmediato, el prestigioso diplomá-

tico se reincorporó a su actividad periodística en las columnas de El Cívico 

en las que divulgaría en los meses siguientes una serie de artículos sobre 

temas económicos. Y como ya adelantase, sería uno de ellos el que desen-

cadenase la agria disputa con O’Leary. En efecto, a raíz de la difusión en la 

prensa del balance anual del Banco Territorial y de los consiguientes elogios 

por parte de algunas hojas periodísticas por las “significativas ganancias 

obtenidas”, el 16 de octubre Báez publica en el diario El País el artículo ya 

mencionado titulado “Optimismo y Pobreza. Las ganancias de los bancos. 

Males y remedios”. Escribo, comenzaba diciendo Báez, “bajo la penosa im-

presión que me produce la pobreza extrema del país”. Luego, en el desarro-

llo del artículo, se dedicaba a señalar la “desinformación” y la desigual mi-

rada que ofrecían los diarios, en cuyas páginas “parecen querer reflejar que 

el Paraguay es el mejor de los mundos, porque todos prosperan y todo 

marcha bien” y, paralelamente, no cesan de denunciar “la carencia de ali-

mentos o dan cuenta de agricultores que emigran por la miseria, la falta de 

justicia y de garantías”. Tal situación, sostenía, era compartida por los ban-

cos, cuyas ganancias eran más ficticias que reales; de hecho la mayor parte 

de su capital estaba constituido por inmuebles o tierras, con lo cual opera-

ban con un capital en numerario muy pequeño. Así, concluía:

En medio de un pueblo pobre, nadie puede prosperar en realidad. Por eso, al 

contemplar la pobreza del país, yo digo que todas las ganancias que se osten-

tan, son aparentes, máxime si se tiene en cuenta que entre nosotros no circula 

más que papel moneda, bastante despreciado.
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Frente a ese estado social se proponía, a partir de esa entrega periodís-

tica, decir la verdad, “único medio para reconocer los defectos y vicios co-

lectivos y luego corregirlos”. Y la verdad consistía, sobre todo, en denunciar 

las causas de esa postración:

Necesitamos la verdad en el gobierno, la verdad en la justicia distributiva, la 

verdad en el sufragio, la verdad en la apreciación de las cosas, la verdad en 

la instrucción, la verdad en todo. El Paraguay es un pueblo cretinizado por 

secular despotismo y desmoralizado por treinta años de mal gobierno. Cin-

co años de titánica lucha pudieron retemplar sus adormecidas fibras por el 

opio del despotismo. Por eso el pueblo paraguayo desplegó cualidades cívi-

cas en los comicios, a raíz de la conclusión de la guerra; pero la disolución 

de las cámaras vino de nuevo a matar el naciente espíritu público y he aquí 

que el pueblo sigue siendo semejante a un cretino, a un ser sin voluntad ni 

discernimiento.

Como se lee, no es sólo el pasado, sino también la situación presente la 

que lleva a Báez a estas tremendas expresiones, es decir, el pueblo “cretini-

zado” es el resultado del despotismo de Francia y de los López, pero tam-

bién de 30 años de gobierno colorado:

Entre los hombres que han dirigido sus destinos, no se conoce ninguno que 

haya intentado reformar o encauzar las cosas. No solamente les falta la virtud 

del patriotismo, sino la conciencia de sus deberes. No existe el sentimiento de 

la responsabilidad, porque es nulo su sentido moral. Esta conducta de los 

gobernantes y funcionarios públicos, sus abusos y atentados, han desmorali-

zado a la sociedad, entre cuyos miembros están disueltos los vínculos de la 

solidaridad, de tal suerte que cada individuo, cada círculo, cada gremio, cada 

grupo social, se encierra en su egoísmo y no tiene en cuenta sino sus particu-

lares intereses. Véase, pues, que nuestros males son muchos y profundos.

Mas estas anormalidades podrían curarse con “sinceridad”, es decir, si 

quienes gobernaban lo hicieran sin ambiciones personales ni egoísmos de 

círculo, dejando de encubrir los males y luego promovieran la educación 

pública y el desarrollo de instituciones libres.

Al día siguiente, el diario La Patria, en un artículo sin firma titulado 

“Habla el doctor Báez. El cretinismo paraguayo”, criticó esas opiniones pro-

curando mostrar, con datos y cifras, que la ganancia del Banco Territorial 
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no era ficticia para dedicar luego, mediante un acopio de pruebas, a demos-

trar la contradicción del actual discurso de Báez con los contenidos de ar-

tículos escritos en los pasados meses en los que se mostraba complaciente 

con las instituciones bancarias. Por supuesto, como era de esperar, las ex-

presiones sobre el “cretinismo” paraguayo ocuparon el núcleo principal de 

la contestación, sobre las cuales el autor se pronunció terminantemente:

Nos da vergüenza el reproducir estas palabras escritas por un ciudadano a 

quien, no hace mucho, hemos recibido con vítores, a quien hemos saludado 

como el representante legítimo de la juventud paraguaya. Pero este título ya 

no le pertenece porque no puede una ilustración eximia, un personaje de la 

importancia del Dr. Báez, ser representante de cretinos, de seres sin voluntad 

ni discernimiento. Nosotros que somos paraguayos, nosotros que para para-

guayos escribimos, protestamos en nombre de todos nuestros conciudadanos 

indignados por las palabras del doctor Báez, a quien no concedemos derecho 

ninguno de llamarnos cretinos y cretinizados.18

Así, en el contexto intelectual brevemente descrito y con estos antece-

dentes inmediatos, estalló la polémica.

LOS ARGUMENTOS

En respuesta a los cuestionamientos de O’Leary, el 18 de octubre aparece 

en El Cívico el primero de una serie de artículos de Báez titulados “La edu-

cación” con el que inicia los escritos compilados, al año siguiente, bajo el 

título La tiranía en el Paraguay en los que irá desarrollando un discurso 

histórico sobre el carácter y los resultados de la tiranía paraguaya con el 

terminante propósito de “advertir a la juventud y al pueblo sobre los pe-

ligros del patrioterismo y la mistificación /adoración del pasado”. Por su 

parte, el osado O’Leary lo enfrentará con un discurso completamente opues-

to desde las columnas de La Patria centrado en un pasado heroico y glo-

rioso, en el que la sociedad paraguaya vivía feliz y próspera hasta que una 

serie de causas exógenas la habían condenado a la actual postración. To-

dos los trayectos del pretérito paraguayo, desde la época de la Colonia 

18 “Habla el doctor Báez; El cretinismo paraguayo”, La Patria, Asunción, 17 de oc-

tubre de 1902.
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hasta el siglo XIX, así como también el papel de los intelectuales en la re-

construcción posbélica y la función social de la historia serán materia de 

esta apasionante controversia.

Una primera coordenada del intercambio se concentra en torno a la 

afirmación de Báez contenida en los dos primeros artículos titulados “La 

educación” según la cual “el pueblo paraguayo es uno de los pueblos más 

atrasados de América” debido a que nunca hubo escuelas: “durante el sis-

tema colonial no las hubo a excepción de las de los jesuitas, Francia no se 

ocupó de ellas y las que había fueron abandonadas”. Durante el gobierno 

de Carlos A. López, el colegio de Ildefonso Bermejo recibía pocos alumnos 

y no se enseñaba “ni los rudimentos de la ciencia política” y de Francisco 

Solano López “no hay que hablar, sólo mencionar que hizo reimprimir el 

Catecismo de San Alberto, el código del despotismo”.

Como se ve, este esquema explicativo del estado de atraso en que el 

pueblo paraguayo se hallaba a comienzos del siglo XX tenía su causa, según 

Báez, en procesos que se remontaban a la época colonial:

El legado de España fue aplastante, terrible. En el plano educativo, las univer-

sidades, como las de Córdoba, formaron a Francia, quien llevó a Paraguay dos 

cosas que son claves de su política: el odio provinciano a Buenos Aires y el 

odio al español, por su orgullo y cruel despotismo.19

Por lo tanto, la educación jesuítica y el despotismo colonial habrían 

embotado el espíritu del pueblo, anulando los resortes de su voluntad para 

luego, bajo el gobierno de Francia sumirlo en un estado de lobreguez y 

miseria:

En el Paraguay no había más libros que los de misa, los catecismos y los devo-

cionarios. Recién después de 1870 puede decirse que el Paraguay ha llegado a 

incorporarse al movimiento de los pueblos civilizados y tiene escuelas de ver-

dad donde el individuo ilustra su espíritu y adquiere conciencia de su perso-

nalidad, que antes no la tenía.20

Báez argumentaba entonces que, si en el presente el pueblo era un 

“cretino”, lo era por falta de educación, con lo que parece asimilar, en un 

19 Cecilio Báez, La tiranía en el Paraguay, 1903.
20 Ibid.
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sentido, el concepto de cretino con una de las acepciones de “barbarie”, 

entendida como falta de cultura y de ilustración:

Eduquemos al pueblo por la instrucción y por los actos de buen gobierno; 

porque un pueblo se desmoraliza por los atentados gubernativos, se corrompe 

por el despotismo y se cretiniza por la falta de instrucción.

Y también:

Es que las tiranías vuelven cretinos a los pueblos, anulando su voluntad y co-

rrompiéndolos. El despotismo trastorna los fundamentos de la moral, porque 

hace bendecir el crimen, arrancando del corazón y de la conciencia, así el 

sentimiento del honor, así la idea de la propia personalidad, como las nociones 

del bien y del mal. Sólo la instrucción y la libertad son edificantes, sólo la es-

cuela de la libertad es el arca de salvación de los pueblos. Eduquemos al pue-

blo paraguayo para oponer a nuestro pasado de infelicidad y abyección un 

porvenir de ventura, de regeneración y de progreso.

Además de la escasez de escuelas y el desinterés del Estado, una línea 

interpretativa que se advierte en las entretelas de este discurso es que ese 

pobre estado intelectual se relaciona también con la persistencia de su ais-

lamiento geográfico y lingüístico:

Los tiranos se alzan sobre los rebaños humanos, pero no sucede lo propio 

cuando los pueblos son conscientes de sus derechos. La primera obligación de 

un gobierno civilizado es fundar escuelas, en tanta mayor cantidad cuanto más 

atrasado es el pueblo. En el Paraguay se sigue descuidando ese deber. Se ha 

hecho algo, es cierto, pero se debe hacer mucho más en el sentido de difundir 

la instrucción pública entre las masas incultas que no hablan la lengua de la 

civilización, sino el rudimentario lenguaje de la barbarie […] Por eso mismo 

el estado intelectual del Paraguay, que habla el guaraní y vive en medio de 

bosques impenetrables no puede compararse con el de ningún otro pueblo de 

la tierra. Estamos muy atrasados todavía.21

Pues bien, esos condicionantes que habían atravesado la vida social 

paraguaya parecían perpetuarse bajo al régimen colorado que, a juicio de 

Báez, parecía empeñado en recrear los rasgos del pasado sistema despótico:

21 Ibid.
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[Cuando] en noviembre de 1844 se eligió a López presidente y dictó la llama-

da Ley que establece la administración política de la República del Paraguay fue la 

sanción de su despotismo. En esa ley no se reconocían los derechos del indi-

viduo, del ciudadano que quedaban sin garantía. Qué pensar de un pueblo, de 

cuya soberanía y destinos disponían ya oscuros sargentos como Duré y Ocam-

pos, ganosos de adquirir los sueldos del dictador difunto… sin participación 

alguna del pueblo, tal como ocurre en los despotizados países de Oriente ¡Y 

pensar que hoy se repiten los mismos hechos sin que el pueblo se conmueva! 

He aquí el triste fruto de la ignorancia y el despotismo.22

A la indiferencia en materia educativa por parte de Francia y de los 

López se asocian, en estos argumentos otras dos cuestiones referidas sobre 

todo al gobierno de Carlos Antonio López: el sistema fiscal y el monopolio 

de la yerba mate, por un lado y las contribuciones forzosas a las que el 

pueblo era obligado por su propia ignorancia.

Caracterizados esos gobiernos, Báez continúa con el análisis de la gue-

rra con la Triple Alianza, mostrándola como un efecto del propio sistema 

tiránico:

La guerra se hizo de exterminio para el Paraguay, no solamente por obra de los 

aliados, sino también por obra del mismo López. Los déspotas siempre quie-

ren aparecer como intérpretes de la voluntad nacional o sirviendo los intereses 

de la Nación. Cualquier hombre de sentido común comprenderá que López ni 

debió intervenir en el conflicto uruguayo-brasilero ni mucho menos provocar 

la guerra. Tal fue el desenlace de la tiranía paraguaya. Fue el sacrificio de todo 

un pueblo. El país quedó arruinado y desmembrado. Toca a la nueva genera-

ción reparar lo perdido, por la educación, por el trabajo, por la práctica de la 

libertad, por el concurso del elemento extranjero, pero principalmente por la 

educación, para que al rebaño humano lo reemplace un pueblo consciente de 

sus derechos, que haga imposible la vuelta de las omnímodas y embrutecedo-

ras dictaduras.23

El 7 de noviembre de 1902, La Patria publicaba una carta firmada por 

un grupo de jóvenes bajo el título “La juventud universitaria y los intrigan-

tes. La verdad en su punto” con el propósito de responder a los postulados 

22 Ibid.
23 Ibid.
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de Báez. Los firmantes adjudicaban al discurso del abogado en torno a la 

pasada guerra, el propósito de defender y justificar la actitud de los legio-

narios, contribuyendo así “a la glorificación de los traidores, hijos desnatu-

ralizados del Paraguay”:

Y aunque lejos de justificar a los legionarios estuviese el doctor Báez, han ser-

vido sus artículos, tergiversando el fondo, y ha servido el puro nombre de su 

autor, para la glorificación de los traidores, de los hijos desnaturalizados del 

Paraguay.

En segundo lugar, procedían a contestar a las afirmaciones de Báez 

según las cuales los “Recuerdos de gloria” tenían el propósito de una misti-

ficación del pasado histórico:

Esta mistificación hábilmente tramada, se refiere a la relación en las fechas de 

su aniversario, de las batallas de la guerra del Paraguay; sólo se puede dirigir a 

los Recuerdos de Gloria que en las columnas de este diario vienen publicándo-

se; excepto éstos, jamás la prensa paraguaya se ocupa de lo que atañe a nuestro 

pasado histórico. Y con los Recuerdos de Gloria nada tienen que ver los escritos 

del doctor Báez; los unos describen los momentos más importantes de la gue-

rra, apoyándose en datos oficiales de los cuatro países beligerantes y en obras 

de diferentes autores; los otros hablan de la tiranía ejercitada sobre el pueblo. 

Han sido mistificados los jóvenes que creen ser la intención del doctor Báez 

negar el heroísmo del paraguayo: La defensa, dice, que hizo el pueblo para-

guayo de su territorio, no tiene igual en la historia.

El 20 de noviembre, paralelamente a la secuencia de los “Recuerdos de 

gloria”, Juan O’Leary comenzó la divulgación de 37 artículos titulados “El 

cretinismo paraguayo”, que se prolongará hasta el 14 de febrero de 1903. A 

lo largo de las sucesivas entregas el joven escritor entretejerá un eficaz dis-

curso histórico para desarticular los argumentos del experimentado con-

tendiente.

Mientras que Báez, para reforzar su argumento sobre el cretinismo sos-

tenía que esa condición de la sociedad paraguaya era responsabilidad, ade-

más de la tiranía, de la misma España que en el siglo XVII era cretina, de lo 

que se deducía que Paraguay también lo era por aquello de que “de tal palo, 

tal astilla”, visión que, a su vez, conectaba con el exitoso discurso divulgado 

por la historiografía liberal en Argentina que interpretaba el legado hispano 
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como un verdadero lastre, sinónimo de ignorancia, despotismo e iniqui-

dad, O’Leary, por el contrario, proporcionará una imagen de España asocia-

da a la grandeza24 para lo cual realiza una esforzada enumeración de los 

filósofos, de los especialistas españoles en ciencias jurídicas, sociales y eco-

nómicas a partir del siglo XVII.25 Asimismo, utiliza como recurso para refutar 

el argumento de Báez según el cual “la historia de la tiranía y la historia de 

la guerra del Paraguay son la historia de la incurable imbecilidad del pue-

blo” —supuestos que, por otra parte, encerraban para O’Leary un profundo 

desprecio por la nacionalidad paraguaya— a la exaltación de la revolución 

de los comuneros, como prueba del “primer estallido del alma paraguaya”.

Recién el 13 de enero de 1903, en la entrega número 26, comienza a 

abordar la intrincada cuestión de la guerra con la Triple Alianza, materia 

sobre la que afirmaba:

Comprendemos que el asunto está por encima de nuestras fuerzas, pero un 

deber de patriotismo y nuestra misma dignidad de paraguayos, torpemente 

ultrajada, nos impulsan con fuerza irresistible. Hasta hoy ningún paraguayo de 

talento e ilustración ha estudiado ese gran drama de nuestra historia. Hemos 

tenido la mala suerte de que se ocuparan de él sólo los charlatanes, los que por 

ese camino buscan el perdón de sus víctimas o la migaja del vencedor.26

El joven periodista dedicará a cada episodio del acontecimiento un 

artículo completo —la declaración de la guerra a Brasil y a Argentina, la 

cuestión oriental, la Misión del Consejero Saraiva, la protesta de Paraguay 

contra el ultimátum imperial, la política del Imperio de Brasil en el Plata, la 

condenación a la política imperial en Brasil, la declaración de guerra a Ar-

gentina, la negativa al tránsito de las tropas paraguayas por territorio argen-

tino, etc.— en un esfuerzo hermenéutico dirigido a situar la causa de la 

guerra en un origen únicamente exógeno; prometía mostrar “quién fue la 

mano negra que arrojó, sobre el Plata y el Paraguay, el huracán de muerte 

que hizo añicos de nuestra pasada grandeza y poderío”:

Diremos que la intervención brasileña en el Uruguay y la guerra de 1865 fue 

el lógico desenlace de la política absorbente, de las miras ambiciosas del Im-

24 Juan O’Leary, “Cargos contra España”, Asunción, 1 de diciembre de 1902.
25 Ibid.
26 La Patria, Asunción, 13 de enero de 1903.
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perialismo. En efecto, no de otro modo podían concluir las añejas pretensio-

nes del único imperio de la América del Sur —verdadero parásito adherido al 

suelo del nuevo mundo— que en todos los momentos de su historia amenazó 

a sus vecinos y más que amenazó, asaltó con invasiones verdaderamente bár-

baras, como las de sus mamelucos que han dejado triste memoria en los paí-

ses limítrofes ¿Con qué país vecino no tuvo disensiones seculares por la cues-

tión de límites? ¿A qué país vecino no arrebató el Brasil inmensas zonas de 

territorio?27

A lo largo de este extenso tramo, O’Leary fue desplegando un conjunto 

de argumentos eficaces para mostrar que la guerra tuvo su origen en las 

maquinaciones del Imperio de Brasil y en la complicidad del gobierno ar-

gentino de Bartolomé Mitre. Y aunque no se desprende un juicio categórico 

hacia la figura y la política de Francisco Solano López, tal indefinición:

No debe llevarnos hasta cubrir de oprobio a los que se sacrificaron, a los que 

cayeron, dejando perdurable gloria, en defensa de nuestro país, de nuestro 

hogar y de nuestra madre, no en defensa del tirano, que no pesaba un adarme 

en el ánimo de los paraguayos, en la hora trágica de la gran conflagración.28

Las repercusiones que tuvieron los respectivos discursos históricos en-

tre la sociedad paraguaya pueden medirse, entre otros modos, mediante las 

solidaridades que en el transcurso de la polémica fueron sumando uno y 

otro protagonistas. Las páginas de El Cívico muestran, por ejemplo, que 

además de los responsables de dicha hoja y de afiliados al Partido Liberal, 

Báez contó con manifestaciones de adhesión por parte de un sector de la 

“juventud universitaria” y de la “juventud estudiosa” quienes le expresaron 

su admiración “porque ha tenido el patriotismo de sacar a relucir las causas 

de nuestro abatimiento presente, como único medio de comenzar la obra 

de la dorada regeneración nacional”, a la vez que no dejaban pasar la oca-

sión para protestar contra la propaganda de La Patria hacia el doctor Báez, 

a quien definían como “espejo de la generación presente” y a quien aquella 

hoja pretendía “arrancar la radiante diadema de la popularidad”.

También O’Leary mereció adhesiones de otro sector de la “juventud uni-

versitaria”. Sin embargo, según hemos podido constatar hasta el momento, 

27 Ibid., 21 de enero de 1903.
28 Ibid.
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el más fuerte y eficaz respaldo lo recibió de parte del joven vicepresidente 

del Paraguay, Manuel Domínguez, quien el 29 de enero de 1903, en plena 

efervescencia dialéctica, dictó una conferencia en el Instituto Paraguayo 

titulada “Causas del heroísmo paraguayo”, con el propósito de sumarse a 

la refutación contra Báez. En su exposición, Domínguez desarrolló un dis-

curso a partir de un apriorismo nacionalista que penetrará en la cultura 

histórica paraguaya a lo largo de todo el siglo XX. Hará referencia, por 

ejemplo, a la estatura del habitante de Paraguay como algo digno de des-

tacar, adjudicándole una estatura media de 1.72 centímetros; aseguraba 

que la del paraguayo “es a menudo superior a la de los europeos, que los 

habitantes pertenecen a una raza superior por su estatura y por su capaci-

dad mental y […] es superior a los vecinos en lo intelectual y en lo físico”. 

Paraguay era, por lo tanto, una nación con sello original y castizo, que se 

había adelantado a sus hermanos en ser una cosa aparte; “desde el primer 

paso de la independencia, existió el alma de la patria”. El joven vicepresi-

dente sostuvo, en su conferencia, la imagen histórica de la Edad de Oro 

correspondiente al periodo de 1844-1865, rebosante de bienestar, riqueza 

y poder militar:

¿Cuál era la situación del Paraguay en 1864? Era la edad de oro de la agri-

cultura y la ganadería. Paraguay producía más que cualquier otro pueblo 

americano. Había llegado al maximum de producción con el minimum de 

consumo. El pueblo, sin necesidades superfluas era feliz en su sencillez. 

No había miseria ni pobreza. Le llamaban el pueblo más feliz de la tierra. Y 

en un pueblo así, ¡cuidado con poner a la patria en peligro! porque en ella 

está el hogar. Hasta las criaturas y la mujer bella y suave han de empuñar 

bayonetas.

Y se concentra luego en argumentar que fue la guerra que llevó la Triple 

Alianza a Paraguay la que destruyó esa arcadia:

El Paraguay era superior a cada aliado como Nación. No era como la República 

Argentina, una amalgama heterogénea de porteños y provincianos, federales y 

unitarios, que se odiaban a muerte; no estaba como el Brasil fraccionado en 

republicanos e imperialistas, en señores y millones de esclavos. El Paraguay 

era una unidad política, quizás la más compacta y homogénea que se vio ja-

más, con una sola voluntad, con un solo sentimiento: en el momento del pe-

ligro común se levantaría como un solo hombre.
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En resumen: “El Paraguay era superior al invasor como raza y en las 

energías que derivan de esa raza: en inteligencia natural, en sagacidad, en 

generosidad, en carácter hospitalario, hasta en estatura”.29 Pero lo que Do-

mínguez realmente deseaba demostrar era que el heroísmo paraguayo, 

sobre todo durante la guerra, se sustentó no en la insensibilidad al dolor 

como producto de la barbarie o en el miedo al tirano, sino, precisamente, 

en la raza del paraguayo que “fue mestizo pero fue haciéndose blanco en 

la cruza sucesiva, blanco sui generis en quien hay mucho de español, bas-

tante del indígena y algo que no se encuentra ni se ve ni en el uno ni en el 

otro separados”.30

En respuesta, Cecilio Báez le dedicó a Domínguez un texto titulado 

“Rectificaciones a la conferencia del Dr. Domínguez” a fin de demostrar 

que el vicepresidente había faltado a la verdad científica y a la verdad his-

tórica. En primer lugar, estaba lo que sostuviera respecto a la superioridad 

del paraguayo en estatura debido sobre todo a la alimentación y al clima. 

Aunque Báez coincide en lo que a ese promedio se refería, le recordaba 

“que no necesariamente un hombre alto es superior a otro; al contrario, en 

los países más civilizados, la altura tiende a disminuir”. Luego estaba la 

afirmación según la cual “el paraguayo es superior a sus vecinos en lo in-

telectual”; Báez argumentaba, por su parte, la total ausencia de producción 

intelectual ¿qué obra literaria o científica ha producido hasta ahora un 

paraguayo?; tal nulidad debía atribuirse a que el cerebro paraguayo nunca 

“ha podido pensar a causa de la tiranía, ni el alma paraguaya ha sentido a 

causa del terror”.

Mientras que Domínguez se complacía en recostarse en la felicidad en 

que vivía el pueblo paraguayo durante el gobierno de Carlos Antonio Ló-

pez, Báez se preguntaba: ¿se puede ser feliz bajo el terror, en ausencia de 

toda garantía, y de toda libertad? Y mientras que el vicepresidente hablaba 

de la fecundidad de la mujer, de la potencia nutritiva de la mandioca y otras 

cosas por el estilo para explicar las causas del heroísmo paraguayo, el expe-

rimentado abogado le endilgaba no haber dicho una sola palabra sobre los 

funestos efectos de la tiranía que trajo la Guerra del Paraguay.

Los testimonios disponibles permiten sostener que la polémica traspa-

só los límites de los ámbitos académicos, periodísticos y universitarios, 

enfrentando a quienes apoyaban, a su manera, a uno y a otro. El joven es-

29 La Patria, Asunción, 3 de enero de 1903.
30 Ibid.
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critor paraguayo Natalicio González referiría, luego, que “las discusiones se 

prolongaban en el hogar. En los cafés, los concurrentes defendían sus ideas 

a botellazos, con tazas y sillas. Grandiosas manifestaciones populares reco-

rrieron las calles, aclamando a uno y otro bando, a uno y otro de los pole-

mistas”.31

LAS REPERCUSIONES

En esta primera disputa sobre la Guerra del Paraguay quedó planteada 

una cuestión de fondo —aunque no de manera explícita— que interesa 

mucho resaltar por su influencia en la actual práctica de la historia en 

Paraguay: el papel de la historia y del historiador en la sociedad. Juan 

O’Leary endilgará a Báez, en sus escritos, haberse convertido en enemigo 

de Paraguay luego de “dos viajes a la Argentina que cambiaron su perso-

nalidad” y que habrían transformado su posición ante el pasado: “ahora 

defiende a los legionarios, a los traidores de Paraguay convirtiéndose en 

prototipo del legionarismo y entusiasta de la Legión paraguaya”. Y acabará 

por calificarlo, por este nuevo discurso, como un “traidor”. Así, por ejem-

plo, al recordarle que, mientras en un enfrentamiento que había tenido 

años atrás con el argentino Adolfo Carranza, biógrafo del granadero para-

guayo coronel Bogado, en respuesta a un artículo en el que Carranza había 

menospreciado a la nacionalidad paraguaya, se había puesto como un de-

monio, en esos momentos había cambiado radicalmente su discurso. 

O’Leary explica que “en aquella época [a Báez] le daba por fingirse muy 

patriota, muy enemigo de brasileños y argentinos, muy partidario de los 

tiranos, muy admirador de Alberdi, etc., etc.”. Parece sostener entonces 

que si ser patriota contenía tales adhesiones, quien admitiera simpatías 

hacia los brasileños y los argentinos, cuestionase a los tiranos y asumiera 

una posición crítica sobre Alberdi sería considerado entonces un ¿traidor 

a la patria?

Si se leen unos y otros artículos de la polémica es posible distinguir, sin 

embargo, que ambos contrincantes inscriben su campaña sobre el pasado a 

favor de la construcción de una historia patriótica y de la verdad histórica. En 

el artículo del 14 de febrero de 1903 titulado “La historia como arma de 

combate”, O’Leary dirá, por ejemplo:

31 Natalicio González, Letras paraguayas, p. 8.
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Vamos a seguir todavía presentando nuevos argumentos para que al fin de esta 

campaña la verdad histórica, triunfando definitivamente se afiance en la con-

ciencia nacional, poniéndose a cubierto, para siempre, de las irrupciones de 

los bárbaros del interior, de los que, a cada momento, amenazan ahogarnos 

bajo el peso de sus pasiones desbordadas […] el peor de nuestros enemigos 

reconocerá, por lo menos, que don Cecilio es un refinado farsante, para el cual 

la historia es un arma de combate y de venganza baja y rastrera.

También Báez asumía su campaña a favor de una historia patriótica 

pero a la vez postulaba una “historia sincera”, un concepto que se refiere, 

en este caso, a una mirada hacia el pasado en la que, junto a lo positivo, se 

hace un examen de los errores. Sinceridad sería aquí opuesto a mistifica-

ción. En su “Carta a la juventud”, dirigida a responder las solidaridades que 

recibiera a lo largo de la disputa, ofrece pistas que amplían este concepto y 

la función que le otorga a la historia:

El estudio de la historia es pues el medio más idóneo para despertar el espíritu 

cívico de los ciudadanos […] La verdad debe decirse a toda costa, porque sólo 

la verdad es edificante. Sin embargo, no faltan falsos patriotas que enseñan 

que no debemos decir la verdad contra el crédito del propio país […] ¿Qué 

mal hay en decir que el despotismo ha embrutecido al pueblo paraguayo, 

anulando su sentido moral y su sentido político? ¿Qué mal hay en decir que el 

tirano López ha acometido al Brasil y a la Argentina sin causa justificada, aca-

rreando al país su ruina y el exterminio de sus habitantes?

Estas definiciones no pueden ocultar, sin embargo, las fuertes polariza-

ciones de que adolecen ambos discursos históricos. Si Báez mostraba un 

pasado lleno de infelicidad y servidumbre que había que superar mediante 

una enseñanza de la historia que ayudara a asumir los errores, O’Leary sólo 

veía heroísmo, sacrificio, grandeza moral y eterna gloria sin cuestionamien-

to alguno.

Como es conocido, Juan O’Leary venció a Cecilio Báez y ambos acaba-

ron enemistados luego de la disputa. No hemos hallado pruebas de que, en 

adelante, mantuvieran una relación cordial no obstante sus diferencias his-

toriográficas.

Báez continuó en los años siguientes hasta su muerte, el 18 de junio de 

1941, al frente de sus cátedras de revista de la historia y de sociología en la 

carrera de derecho de la Universidad Nacional de Asunción, en la que tam-
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bién ejerció el cargo de rector. Desempeñó, asimismo, importantes funcio-

nes oficiales: fue canciller con los presidentes Gaona (1904), Ferreira 

(1906), Jara (1911) y Paiva (1937) y presidente provisional de Paraguay 

entre 1905-1906, luego que fuera depuesto Juan B. Gaona y, sobre todo, 

seguiría escribiendo y publicaría más de 50 libros, conferencias, artículos, 

opúsculos; una extensa producción entre los que figuran: Cuadros históricos 

y descriptivos (1906), Resumen de la historia de Paraguay (1910), Ensayo sobre 

el Dr. Francia y la dictadura en Sudamérica (1910), Principios de sociología 

(1921), Política americana (1925), Curso de derecho internacional público 

americano (1926), Curso de derecho internacional privado (1926), Historia di-

plomática de Paraguay (1931).

O’Leary, por su parte, se convertirá en el favorito de Clío. Su primera 

obra monográfica sería La Guerra de la Triple Alianza publicada en el Álbum 

Gráfico de la República del Paraguay, en 1911, de la que se desprenderían 

posteriores interpretaciones históricas recogidas en Nuestra epopeya (1911), 

El mariscal Solano López (1920), El libro de los héroes (1922) y en 1929 El 

Centauro de Ybycui. Vida heroica de Bernardino Caballero en la Guerra del 

Paraguay.

Toda la escritura de la memoria colectiva en Paraguay, hasta el presen-

te, está impregnada de las orientaciones provistas por Juan O’Leary a lo 

largo de la polémica. Pues bien, según entiendo, ese éxito ha conducido, sin 

embargo, a la historia en Paraguay, a un verdadero atolladero del que pare-

ce no poder zafarse aún, prisionera de una serie de apriorismos y de rígidos 

moldes que determinan aún su práctica en el país. En primer término he de 

insistir en algo ya dicho: a diferencia de lo que suele ocurrir en los debates 

entre historiadores, el debate entre Báez y O’Leary no contribuyó a la con-

solidación de la disciplina histórica en el sentido de que ninguno basó sus 

argumentaciones en experiencia en los archivos.

Los planteamientos nacionalistas para hacer historia identificados con 

O’Leary no han permitido, por otra parte, una renovación temática y meto-

dológica suficientes. Por supuesto, es necesario adentrarse en el espíritu de 

la época en la que el historiador y quienes compartían sus supuestos —Ma-

nuel Domínguez, Ignacio Pane, Arsenio López Decoud— comenzaron la 

práctica historiográfica, circunstancias socioeconómicas y culturales que 

favorecieron la eclosión de un tipo de historiador comprometido no sólo 

con su oficio sino también con su nación. Su labor fue, en ese sentido, una 

labor constructiva, de reparación o restitución de la memoria colectiva. Mas 

este empuje no devino luego en nuevas vías para el conocimiento del pasa-
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do, profundidad en las técnicas de investigación y enriquecimiento de las 

metodologías. Al contrario, esta motivación nacionalista produjo la prolife-

ración de planteamientos simplistas o lo que suele denominarse un victimis-

mo historiográfico, es decir, un modo de hacer historia en la que se exaltan o 

se enaltecen todos aquellos aspectos que se identificaban con la esencia de 

la nación. Esa tendencia de exaltación de lo propio y recelo ante lo foráneo 

ha conducido, repito, a la historiografía paraguaya, a un callejón sin salida: 

la consideración de la propia nación como algo específico, especial, absolu-

tamente original.

De aquí deviene una cuestión crucial que quizás sea necesario afrontar 

con urgencia en Paraguay: la función del patriotismo en la historiografía. 

¿Hasta qué punto debe influir el amor por la propia nación en el ejercicio 

de la historia? ¿Deben los historiadores analizar el hecho histórico partien-

do de unos presupuestos nacionales? ¿Tiene el historiador una especial 

responsabilidad en la formación y la consolidación de una nación, de una 

patria, de un país? Parece oportuno entonces, comenzar el debate —siem-

pre enriquecedor— que se produce en la búsqueda del equilibrio entre 

nacionalismo y rigor histórico, entre patriotismo y libertad.
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LA “CUESTIÓN DEL PLATA”  

EN LA HISTORIOGRAFÍA DE LA GUERRA DEL PARAGUAY.  

LA INTERPRETACIÓN DE RAMÓN J. CÁRCANO  

EN LA DÉCADA DE 1930

HORACIO CRESPO

Universidad Autónoma del Estado de Morelos

Este trabajo se inscribe en dos preocupaciones.1 La primera es la de inves-

tigar la obra individual de historiadores latinoamericanos significativos, en 

este caso la de Ramón J. Cárcano. La segunda es el abordaje de un tema 

histórico fundamental para la América del Sur del siglo XIX, significativo 

también en esa obra. Desde la perspectiva de la historiografía, la Guerra 

del Paraguay —que enfrentó a la Triple Alianza (también se designa el con-

flicto con ese nombre) de Brasil, Argentina y Uruguay con el Paraguay de 

Francisco Solano López entre 1864 y 1870 y terminó con el aniquilamien-

to de los derrotados— originó investigaciones apreciables y duras polémi-

cas, y ha sido un punto nodal de fuertes controversias ideológicas y polí-

ticas. Es un terreno fértil para que una revisión crítica de esa producción 

historiográfica permita aclarar puntos históricos de fricción y también es-

clarecer los diferentes fundamentos de las percepciones de largo plazo 

desde las distintas ópticas nacionales —complejizadas además por las di-

ferenciadas y a veces antagónicas configuraciones políticas en el interior 

de cada país involucrado— cuyo análisis y recuperación fuese de signifi-

cación para el actual marco de integración regional en el Mercosur. La es-

casa capacidad de producir proyectos conjuntos en el terreno cultural, li-

brados a la iniciativa más o menos espontánea de actores académicos o 

artísticos, ha sido señalada como uno de los flancos más vulnerables de 

ese proceso multinacional. En el campo historiográfico, la disposición 

de localizar terrenos de indagación común y de crecimiento de estudios 

comparativos puede encontrar en la llamada “cuestión del Plata” —como 

1 Agradezco a los integrantes del Seminario sobre Relaciones Interamericanas de El 

Colegio de México que dirige el doctor Guillermo Palacios los valiosos comentarios y 

sugerencias que efectuaron a una versión preliminar de este trabajo.
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la denominaron las cancillerías de las grandes potencias intervencionistas 

europeas en la primera mitad del siglo XIX— de la que la Guerra del Para-

guay es parte y culminación, tal como lo planteó precisamente Ramón Cár-

cano, junto con la secular historia jesuítica, auténticos espacios de acciones 

posibles.

Desde la perspectiva argentina, la Guerra del Paraguay ocupa un lugar 

revelador porque ese tema fue central —sólo superado por la apreciación 

de la dictadura de Juan Manuel de Rosas (1835-1852)— en la confronta-

ción polémica entre la escuela histórica liberal o “mitrista” y las distintas 

corrientes del revisionismo histórico de común cuño nacionalista. Incluso, 

provocó una significativa fisura entre los historiadores afiliados al movi-

miento revisionista, ya que un autor acreditado entre ellos —Juan Pablo 

Oliver (1906-1985)— se ha manifestado a favor de la interpretación mitris-

ta en lo específico de ese tema.2 La construcción de un imaginario naciona-

lista en Argentina tuvo en la Guerra del Paraguay un campo muy amplio de 

desarrollo, reflexión y polémica, tanto en su vertiente aristocratizante como 

en la “nacional-popular”.3 Lo mismo en Uruguay, con la obra del dirigente 

blanco y amigo de Hipólito Irigoyen, Luis Alberto de Herrera (1873-1959), 

quien elaboró una temprana y fuerte crítica a la interpretación liberal, des-

de una posición tradicionalista, nacionalista y opuesta tanto a Argentina 

como a Brasil, “solidaria” con Paraguay.4

2 Aplico aquí deliberadamente el término mitrista tal como lo hacen los historiado-

res revisionistas, para los cuales tiene una fuerte carga valorativa, de carácter crítico y 

peyorativo. Juan Pablo Oliver, “Rosismo, comunismo y lopismo”, Boletín del Instituto de 

Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas, 2a. época, año II, 4, pp. 23-60; 6, pp. 24-

33; Juan Pablo Oliver, El verdadero Alberdi, génesis del liberalismo económico argentino; una 

temprana posición crítica a Oliver desde otro lugar del revisionismo histórico en Rodol-

fo Ortega Peña y Eduardo L. Duhalde, “La guerra de la Triple Alianza y el revisionismo 

mitrista”, Boletín del Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas, 2a. época, 

año II, 5, pp. 22-27. Un libro apreciable y relativamente reciente acerca del revisionismo 

histórico se centra en el tema de Rosas, pero no trata el de la Guerra del Paraguay, que 

está pendiente de una consideración más integral, ya que además pone en juego la con-

frontación por la figura política de José Hernández y la interpretación de Martín Fierro, 

cf. Quatrocchi-Woisson, Los males de la memoria. Historia y política en la Argentina.
3 José María Rosa, La Guerra del Paraguay y las montoneras argentinas; José María 

Rosa, “El coronel Felipe Varela y Paraguay”; León Pomer, La Guerra del Paraguay, gran 

negocio; Pedro de Paoli y Manuel G. Mercado, Proceso a los montoneros y Guerra del Pa-

raguay.
4 Luis Alberto de Herrera, La diplomacia oriental en el Paraguay; otros títulos de He-

rrera en relación con la guerra: Buenos Aires, Urquiza y el Uruguay (1919); La clausura de 
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Muchos de los enfoques historiográficos uruguayos y paraguayos coin-

ciden en destacar en su explicación de las causas directas de la Guerra de la 

Triple Alianza las actitudes intervencionistas del gobierno de Mitre y del 

imperio brasileño en los inicios de la década de 1860 respecto de la actua-

lizada guerra civil uruguaya —de larga data— entre blancos y colorados. 

Dicha injerencia podía alterar el inestable equilibrio de poder en el Plata y 

en consecuencia preocupaba al muy susceptible régimen de López, que en 

la tradición creada por Gaspar Rodríguez de Francia y Carlos Antonio López 

se pensaba permanentemente amenazado o, al menos, sujeto a percepciones 

hostiles por parte de sus vecinos porteños y brasileños (en lo que no le fal-

taba razón). Otro factor explicativo considerable en los escritos de algunos 

historiadores paraguayos y orientales es el supuesto carácter violento y poco 

inclinado a la negociación del joven presidente paraguayo, que había asu-

mido su cargo luego de la muerte de su padre en 1862. Esta cuestión de la 

personalidad de Francisco Solano López se convirtió en un tópico aún hoy 

socorrido de la bibliografía referida a la guerra, en particular la hostil a su 

régimen.5 En los casos de las historiografías paraguaya y brasileña se ponde-

ra una variable sumamente interesante para completar la complejidad de las 

relaciones rioplatenses: el rol jugado por los agentes orientales blancos y 

colorados para arrastrar a Francisco Solano López a una guerra contra Pedro 

II y el gobierno de Mitre. A la inversa cabe destacar también la influencia 

política belicista en los círculos de Buenos Aires de la comunidad de exilia-

dos paraguayos, fervientes enemigos de López, quienes luego conformarían 

la Legión Paraguaya que participó en la guerra en el bando vencedor.

La Guerra del Paraguay fue el conflicto internacional más sangriento y 

extenso del siglo XIX en América del Sur después de las contiendas de la 

emancipación. Ocupa un lugar central en el ordenamiento estratégico defi-

nitivo del Cono Sur de América cerrando el largo ciclo posterior a la inde-

pendencia. También constituye un momento decisivo en la construcción de 

Argentina como Estado-nación —ésta es la línea fundamental de interpre-

tación de Tulio Halperín Donghi—6 garantizando la hegemonía de Buenos 

los ríos (1920); El drama del 65: la culpa mitrista (1926); Antes y después de la Triple Alianza 

(1951); cf. Laura Reali, “Entre historia y memoria: la producción de Luis A. de Herrera en 

los orígenes de un relato revisionista sobre la guerra del Paraguay”.
5 Debemos insertar aquí también la referencia a la bibliografía dedicada a su com-

pañera Elisa Lynch (1835-1886), absolutamente polémica y muchas veces novelesca y 

denigratoria.
6 Tulio Halperín Donghi, “Una nación para el desierto argentino”.
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Aires sobre las provincias interiores y la subordinación del litoral. La ambi-

gua defección del general Urquiza (sempiterno gobernador de Entre Ríos, 

vencedor de Rosas en 1852, organizador del régimen constitucional en 

1853 y presidente de la Confederación Argentina entre 1854 y 1860) del 

partido federal a partir de 1861 y su apoyo al mitrismo en la guerra con 

Paraguay, que finalmente le costara la vida en 1870 a manos de la rebelión 

dirigida por su antiguo e importante subordinado y luego —después de 

Pavón y del acuerdo de Urquiza con Mitre— violento adversario Ricardo 

López Jordán,7 fue la señal más significativa de este proceso, cuyo aspecto 

decisivo fue la paulatina institucionalización de un modelo liberal tanto en 

Argentina como en Uruguay que regiría la incorporación de la región a las 

nuevas dinámicas del comercio internacional y la articulación con la domi-

nante economía de Gran Bretaña. Este orden subsistiría con algunas modi-

ficaciones y alteraciones importantes hasta la segunda Guerra Mundial. A 

la vez, el imperio brasileño construyó en torno a la guerra contra López el 

momento más decisivo de su larga presencia en busca de la hegemonía en 

el Plata, periodo que transcurre entre 1850 y 1875, y a la vez “constituyó el 

punto de inflexión que dio comienzo a la marcha descendente de la monar-

quía brasileña”.8

La Guerra del Paraguay ha concitado la atención relativamente reciente 

de tres libros: de un académico argentino de filiación claramente mitrista;9 

de un autor brasileño, basada en investigación de archivo novedosa y en 

una copiosa revisión de memorias, así como de la tradición oral en Para-

guay, que aporta elementos interesantes de la política exterior del imperio, 

su presencia en el Plata y su actuación directa en la Guerra de la Triple 

Alianza desde una perspectiva liberal y marcadamente antilopista;10 y tam-

7 Respecto a la Guerra del Paraguay, en la que Urquiza apoyó a Mitre, López Jordán 

contestó al gobernador entrerriano: “Usted nos llama para combatir al Paraguay. Nunca, 

general, ese pueblo es nuestro amigo. Llámenos para pelear a porteños y brasileños. Es-

tamos prontos. Éstos son nuestros enemigos”.
8 Francisco Doratioto, Maldita guerra. Nueva historia de la guerra del Paraguay.
9 Miguel Ángel de Marco, La Guerra del Paraguay. El autor es el biógrafo más recien-

te de Bartolomé Mitre (1998); fue presidente (2000-2005) de la Academia Nacional de 

la Historia, institución fundada por el mismo historiador y prócer liberal porteño en 

1893 y celosa guardiana de la tradición historiográfica fundada en su obra.
10 Francisco Doratioto, op. cit. La primera edición brasileña: Maldita guerra: Nova 

história da Guerra do Paraguai. El autor exonera, además, de cualquier participación a 

Inglaterra. Una fuerte crítica: Mário Maestri, “Guerra contra o Paraguai: Da Instauração à 

Restauração Historiográfica”.
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bién la contribución en una extensa obra colectiva acerca de la historia de 

la política internacional argentina que dedica buena parte de un amplio 

tomo a la génesis, desarrollo y consecuencias de la Triple Alianza, con una 

ponderada mirada acerca de las distintas posiciones historiográficas.11

Este renovado interés es un estímulo para volver a plantear la significa-

ción política de la confrontación historiográfica en torno a la guerra, tal 

como se desarrolló prácticamente a partir de su finalización. El herrerismo 

uruguayo, como vimos, heredero directo de los blancos de Oribe, el yrigo-

yenismo argentino que sostuvo vínculos históricos con esa corriente políti-

ca, y el peronismo (Perón mismo devolvió a Paraguay los trofeos de guerra 

conservados en Buenos Aires), fueron muy críticos de la acción de Mitre, el 

imperio y los colorados uruguayos en la guerra. En lo que respecta a Para-

guay, desde la década de 1930 la historiografía se autonomizó de las influen-

cias de los países vencedores y se construyó en una creciente vía patriótica 

y nacionalista opuesta al liberalismo —alentada por los febreristas de la re-

volución de 1936 y al final, y sólo en parte, por la dictadura de Stroessner—, 

que revisó la valoración historiográfica del ciclo Francia (1811-1840)-Car-

los Antonio López (1840-1862)-Francisco Solano López (1862-1870) y las 

posiciones respecto al balance y las consecuencias de la guerra.12

El nuevo nacionalismo giraba en torno a un símbolo: el mariscal Francisco 

Solano López […] Durante la era liberal todos los libros de texto que se usa-

ban en las escuelas calificaban a Solano López de déspota brutal cuya megalo-

manía había llevado al país al desastre. Ahondando más, los liberales argüían 

que semejante poder sin freno alguno era el resultado inevitable del socialismo 

de Estado del régimen de Solano López y que los antídotos apropiados eran el 

individualismo y la libre empresa. Franco [el nuevo presidente elegido por los 

11 Alejandro Corbacho, Francisco Corigliano, Leonor Machinandiarena de Devoto 

y Constanza González Navarro, en Andrés Cisneros y Carlos Escudé (coords.), Historia 

general de las relaciones exteriores de la República Argentina, Parte I, Las relaciones exteriores 

de la Argentina embrionaria, tomo VI, Desde la incorporación de Buenos Aires a la Unión 

hasta el tratado de límites con Chile, capítulos 29-32.
12 Cecilio Báez, Resumen de la historia del Paraguay desde la época de la conquista 

hasta el año 1880, todavía representa la tendencia anterior, liberal, que culpabilizó a 

López por la guerra. La reivindicación de López comenzó con la obra de su hijo Enrique 

Solano López en torno a 1900, y fue continuada por Juan Emiliano O’Leary (1879-

1969) y Juan Natalicio González (1897-1966). Cf. Gilberto González y Contreras, J. 

Natalicio González, descubridor del Paraguay; Efraím Cardozo, El Imperio del Brasil y el Río 

de la Plata. Antecedentes y estallido de la Guerra del Paraguay.
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revolucionarios de febrero de 1936] cambió todo eso. “El Mariscal” fue ahora 

proclamado patriota, y se envió una comisión al escenario de su última batalla 

con el encargo de localizar su tumba, donde no había ninguna indicación. Sus 

restos fueron exhumados y trasladados a Asunción, donde fueron depositados 

en una capilla reconvertida y bautizada con el nombre de “Panteón de los 

Héroes”, junto con el cadáver de su padre, Carlos Antonio López, y recuerdos 

del doctor José Gaspar Rodríguez de Francia, el primer dictador de Paraguay. 

El nacionalismo popular tenía ahora su santuario.13

La extensa producción brasileña en torno a la diplomacia imperial y la 

Guerra del Paraguay también debería ser analizada con base en este tamiz 

crítico que permita visualizar las posiciones diversas como contribuciones 

a la construcción del imaginario histórico de proyectos políticos diversos 

tanto en el final del imperio, como en la República Velha y el siglo XX, y 

como forma de analizar y relacionar la vida política del imperio con la 

marcha de su política exterior.14 Ésta es una perspectiva poco frecuentada 

en las historiografías de los otros países involucrados, aunque fuera soste-

nida en forma coherente por el historiador revisionista argentino José Ma-

ría Rosa, quien siempre consideró relevante estudiar y dar cuenta prolija de 

los intereses brasileños en su propio contexto, siendo de mano maestra su 

interpretación de la participación de Brasil en la coalición que derrocó a 

Rosas en 1851-1852 e inauguró el periodo de mayor poderío brasileño en 

el Plata, que se cerró después de la Guerra del Paraguay con el declinar del 

imperio.15

En la medida en que el conflicto envolvió a los cuatro países socios del 

Mercosur, y fue la coronación de un prolongado proceso histórico, arran-

que de ordenamientos nacionales consolidados y nuevas correlaciones de 

fuerzas y, a la vez, testimonio de persistencias políticas notables, una revi-

sión de este tipo podría resultar interesante como contribución a un nuevo 

marco de entendimientos más sólido que el que hoy existe, huérfano toda-

vía de una cultura plural común a la que las visiones del pasado en su di-

13 Paul H. Lewis, “Paraguay, 1930-c. 1990”, en Leslie Bethell (ed.), Historia de Amé-

rica Latina, 15, El Cono Sur desde 1930.
14 Un importante libro revisionista brasileño: Júlio José Chiavenato, Genocídio Ame-

ricano: a Guerra do Paraguay, traducido en Paraguay: Júlio José Chiavenato, Genocidio 

americano. La guerra del Paraguay, traducción de Justo Pastor Benítez.
15 José María Rosa, La caída de Rosas, que originó en los años sesenta una áspera 

polémica con el historiador brasileño José Antonio Soares de Souza.
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versidad nacional y en su multiplicidad política-ideológica podrían ser uno 

de los sustentos positivos. Un lugar no para fáciles consensos —sobre la 

posibilidad de los cuales declaro mi escepticismo, y el renacimiento de una 

historiografía liberal, con una apología aggiornada del imperio de los Bra-

ganza y del régimen de Mitre no es el obstáculo menor— sino para superar 

la barrera todavía existente del casi completo desconocimiento y consolidar 

un diálogo difícil pero con posibles frutos entre tradiciones historiográficas 

y culturales todavía muy enconadas y susceptibles.

NOTICIA BIOGRÁFICA DE RAMÓN J. CÁRCANO
16

Ramón José Cárcano nació en Córdoba el 18 de abril de 1860. Su padre, 

Inocente B. Cárcano, descendiente de una tradicional familia lombarda, 

nacido en Maslianico en 1828 y, luchador liberal, emigró a la Argentina por 

razones políticas en 1849. Después de una corta estadía en Buenos Aires 

pasó a Córdoba donde fue contratado como profesor de latín y música en 

el Colegio Monserrat. Casó con Honoria César, perteneciente a una arraiga-

da familia cordobesa. Posteriormente fue nombrado cónsul de Italia.

Ramón J. Cárcano cursó sus estudios secundarios en el Colegio Nacio-

nal de Monserrat y los de derecho en la Universidad de Córdoba, graduán-

dose como abogado en 1879. Su tesis doctoral De los hijos naturales, adul-

terinos, incestuosos y sacrílegos, presentada en 1881 y apadrinada por Miguel 

Juárez Celman, defendía la igualdad entre los hijos legítimos y naturales 

todavía no reconocida en el Código Civil (lo fue recién en el primer go-

bierno de Perón), y provocó un debate público y los ataques del obispo de 

Córdoba. Fue considerada un manifiesto modernizador muy contundente 

y juzgado como anticlerical. Posteriormente, el conflicto alcanzó dimen-

sión nacional, se agravó y llevó a la ruptura del gobierno del general Julio 

A. Roca con el Vaticano.

Comenzó su carrera política como secretario privado de los goberna-

dores cordobeses Del Viso y Juárez Celman, como integrante de la corrien-

te política juarista, el grupo liberal dirigente en la provincia de Córdoba que 

en alianza con el general Roca promovió a éste a la Presidencia en 1880, y 

16 Existe una biografía importante: Ricardo Sáenz Hayes, Ramón J. Cárcano, en las le-

tras, el gobierno y la diplomacia (1860-1946). Otras referencias: José M. Bustillo, Homenaje al 

Dr. Ramón J. Cárcano; Quién es quién en Argentina; biografías contemporáneas; Rodolfo G. 

Frank, Ramón J. Cárcano.
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que alcanzó la primera magistratura nacional por medio de Miguel Juárez 

Celman en 1886. Fue profesor de derecho comercial en la Universidad de 

Córdoba en 1882, cargo que dejó cuando en 1884 fue elegido diputado 

nacional por su provincia. Su diploma fue cuestionado infructuosamente 

por los elementos conservadores y católicos en la cámara por no llenar los 

requisitos constitucionales de edad mínima —25 años— para ser elegido. 

En 1886 fue designado ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública de 

Córdoba por el gobernador Olmos. El presidente Miguel Juárez Celman lo 

nombró director general de Correos y Telégrafos de la Nación (1887-1890), 

y era considerado claramente como el delfín presidencial para la elección 

de 1892. El distanciamiento del Presidente con el general Roca, verdadero 

pilar del régimen, su progresivo aislamiento y la formidable crisis económi-

ca de 1890 ocasionaron un movimiento cívico y una sublevación militar 

conocida como Revolución del Parque o Revolución del 90, que tuvo gran-

des consecuencias políticas. Ocasionó la caída de Juárez Celman y la cons-

trucción de una oposición de vastos alcances a partir de la Unión Cívica, 

que articuló el movimiento, integrando a viejos autonomistas, federales, 

mitristas e, incluso, las simpatías o al menos la aquiescencia del roquismo. 

En 1891, la discrepancia con el acuerdo entre el ala mitrista de esa agrupa-

ción con el roquismo y el presidente Pellegrini generó la creación de la 

Unión Cívica Radical, que en las siguientes décadas tendría una gran im-

portancia en la política argentina y en la erosión del régimen oligárquico. 

Cárcano vio truncada su carrera política nacional por este episodio revolu-

cionario, siendo desplazado por Pellegrini, Roca y Mitre.

Con la caída de Juárez Celman en 1890 se retiró de la vida política, 

realizando al año siguiente un largo viaje por Europa donde, entre otros, 

asistió a un curso sobre tuberculosis bovina dictado por el profesor Vallée 

en la conocida Escuela de Alford y se interiorizó de los diversos modelos de 

la educación universitaria. Al regresar al país se dedicó en pleno a su estan-

cia Ana María, a orillas del Río Tercero, en Córdoba, en la localidad hoy 

llamada con su nombre: “Yo mismo conduzco los bueyes, abro el surco 

inicial y doy el primer golpe de pala para cavar los cimientos de la nueva 

vivienda” recordó en sus memorias.17 Propició allí notables adelantos téc-

nicos: introducción de una vacuna contra el carbunclo para el ganado bo-

vino preparada especialmente en el Instituto Pasteur de París, importación 

de un arado a vapor Fowler e introducción de vacunos de raza Polled Dur-

17 Ramón J. Cárcano, Mis primeros ochenta años, p. 123.
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ham; junto con un grupo de ganaderos gestionó la visita al país del eminen-

te veterinario, el profesor Lignières.

Volvió a la actividad pública en 1907 como presidente de la Comisión 

Asesora de Enseñanza Agrícola. Al incorporarse el Instituto Superior de 

Agronomía y Veterinaria a la Universidad de Buenos Aires como nueva fa-

cultad en 1909, Cárcano fue designado vicedecano de la misma, cargo que 

ocupó hasta el retiro del doctor Arata como Decano en 1911. Junto con los 

restantes miembros del Consejo Directivo fue designado académico de nú-

mero de la Academia Nacional de Agronomía y Veterinaria al ser fundada 

en 1909 por el ingeniero agrónomo Rodolfo G. Frank. En 1910, fue elegido 

nuevamente diputado nacional. Presidente de la Convención Constituyen-

te de la provincia de Córdoba en 1912 e interventor nacional en la provin-

cia de San Juan en 1913, fue electo ese año gobernador de la provincia de 

Córdoba, hasta 1916. Su gobierno se destacó por su acción progresista, 

especialmente por la política agropecuaria y las mejoras en los sistemas 

viales de la provincia. En 1921 fue elegido decano de la Facultad de Agro-

nomía y Veterinaria de la Universidad de Buenos Aires. Al concluir su de-

canato fue miembro del Consejo Superior de la misma universidad en 1924 

como representante de la facultad. En 1925 fue elegido nuevamente gober-

nador de Córdoba, mandato que ejerció hasta 1928. En 1932 fue nombra-

do presidente del Consejo Nacional de Educación. Entre 1933 y 1938 fue 

embajador argentino en Río de Janeiro.

Cárcano fue autor de numerosas obras de carácter jurídico e histórico: 

El general Quiroga y la expedición al desierto (1882), Perfiles contemporáneos 

(1885), La Universidad de Córdoba (1892), Historia de los medios de comuni-

cación y transporte en la Argentina (1893), Estudios coloniales (1895), La re-

forma universitaria (1901), La raza Polled Durham Shorthorn (1903), La mi-

sión Mitre en el Brasil (1913), De Caseros al 11 de septiembre (1919), Del sitio 

de Buenos Aires al Campo de Cepeda (1921), Juan Facundo Quiroga (1931), 

Guerra del Paraguay. Orígenes y causas, entre otras. También sus memorias 

Mis primeros ochenta años, publicadas en 1943. Fue miembro de número 

elegido en 1901, todavía en vida de Mitre, de la Junta de Historia y Numis-

mática Americana —desde 1938 Academia Nacional de la Historia—, sien-

do su presidente en dos periodos: de 1919 a 1923 y de 1931 a 1934. Ca-

sado con Ana Sáenz de Zumarán tuvo tres hijos, entre los cuales se destacó 

Miguel Ángel, quien fue canciller del presidente Arturo Frondizi e historia-

dor. Ramón J. Cárcano murió en Córdoba el 2 de junio de 1946 a los 86 

años de edad.
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LA OBRA DE CÁRCANO SOBRE LA GUERRA

En su libro Cuestiones y juicios publicado en 1910, Cárcano anunciaba 

una Historia diplomática de la Triple Alianza que nunca apareció pero que 

resulta el antecedente más lejano de sus preocupaciones historiográficas 

acerca del tema, que finalmente plasmó en el libro que nos ocupa más 

directamente, Guerra del Paraguay. Orígenes y causas, aparecido casi tres 

décadas después, en 1939, continuado en los dos volúmenes de Guerra 

del Paraguay. Acción y reacción de la Triple Alianza, en los que analiza las 

consecuencias de la guerra, en particular las diplomáticas, en las relacio-

nes entre los diversos actores.18 En conjunto constituyen una referencia 

clásica de la historiografía argentina acerca del tema. Anteriormente, Cár-

cano publicó algunos trabajos más breves relacionados con el asunto, 

obviamente vinculados a su proyectada “historia diplomática” anticipada 

en 1910 y que incorporaría luego a su más ambicioso texto de 1939: La 

misión de Mitre en el Brasil (1913), Los tratados de Lamas (1917), Los trata-

dos de Paraná. Derqui y Paranhos (1918). Su contribución respecto de la 

Guerra del Paraguay surgió de una larga meditación acerca del problema, 

madurada en el marco de lo que sería su mayor aportación a la historio-

grafía argentina, las obras vinculadas al proceso de la llamada “organiza-

ción nacional” a partir de Caseros y hasta la batalla de Cepeda en 1859 

publicadas entre 1918 y 1921.19

En Guerra del Paraguay. Orígenes y causas, la gran importancia concedi-

da al texto acerca del periodo entre esta batalla y la de Pavón en 1861 

—aparentemente de una extensión inusitada, pero profundamente articu-

lado con el asunto principal del trabajo— y su reflexión general acerca de 

18 Ramón J. Cárcano, Guerra del Paraguay. Orígenes y causas. (Las citas corresponden 

a esta edición, en adelante: Cárcano, Guerra). Ramón J. Cárcano, Guerra del Paraguay. 

Acción y reacción de la Triple Alianza. El análisis de la segunda parte de la obra de Cárcano 

excede los límites de este artículo.
19 Ramón J. Cárcano, De Caseros al 11 de septiembre; Ramón J. Cárcano, Del sitio 

de Buenos Aires al Campo de Cepeda. La contribución de Cárcano a la monumental 

Historia de la Nación Argentina (desde los orígenes hasta la organización definitiva en 1862) 

dirigida por Ricardo Levene y editada por la Academia Nacional de la Historia (1936-

1950) y coronación de la llamada historiografía mitrista estuvo relacionada con ese 

tema central y también con la “historia diplomática” del periodo: en el volumen 8 re-

dactó el capítulo inicial: “La organización del poder después de Caseros” y “La política 

internacional en el Plata durante el gobierno de la Confederación. Tratados y alianzas, 

1858-1859”.
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la incorporación de Buenos Aires a la confederación, su ponderado juicio 

acerca de la crucial actuación histórica de Urquiza, autorizan a considerar 

este libro como una prolongación de esa cuestión central de su historiogra-

fía.20 Se anticipa allí notablemente a la opinión de Tulio Halperín Donghi, 

en cuanto a que para Cárcano la Guerra del Paraguay se entrelaza inextri-

cablemente con los problemas de la organización nacional argentina expre-

sada por la lucha facciosa, especialmente en ambas orillas del Plata. Y sin 

duda, también expresa la idea de que el desarrollo del periodo temprano de 

la historia de la República Oriental del Uruguay es parte sustantiva de esa 

historia constitutiva de Argentina.

A la vez, Paraguay no podía quedar fuera de las tensiones de la evolu-

ción interna argentina, mucho más luego de que con Carlos Antonio López 

comenzara a aflojar el férreo aislacionismo impuesto por Gaspar Rodríguez 

de Francia hasta la década de 1840, y que su hijo Francisco Solano decidie-

ra participar activamente en ese juego a finales de la década de 1850. Re-

cordemos su mediación luego de Cepeda, en 1859, que condujo al pacto 

de San José de Flores entre la confederación y el Estado de Buenos Aires, 

que mereció el siguiente párrafo por parte de Cárcano:

El general López redobla sus empeños. Debido a su tacto y eficacia admira-

bles, la grande y complicada cuestión de la secesión, que amenaza dividir a la 

república [Argentina], se debate directamente entre los mismos combatientes, 

con la mediación de una nación vecina y noblemente inspirada, sin propósitos 

de anarquizar, mutilar o absorber […] Con pleno conocimiento del medio, 

contribuye a terminar la guerra civil más larga y ruinosa de Sudamérica. Es un 

esfuerzo magnífico de penetración psicológica y sentido político; un ejemplo 

de buen negociador y sabia negociación.21

Este juicio dista mucho del monstruo construido por la propaganda de 

guerra y la escuela de Mitre, recientemente actualizado por Doratioto, 

quien llega a comparar a López con Hitler, en su por otra parte muy impor-

tante contribución.22 Es en este marco que Cárcano ubica las ambiciones 

20 Cárcano, Guerra, capítulos XXXIII a XLV, pp. 315-462, casi un tercio de la obra.
21 Ibid., pp. 300-301.
22 Doratioto cita aprobatoriamente a Guido Rodríguez Alcalá, “uno de los más im-

portantes intelectuales paraguayos contemporáneos” según el autor brasileño, quien 

utiliza el desacreditado paradigma del totalitarismo para sostener el ridículo símil, cf. F. 

Doratioto, op. cit., pp. 433-434.
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del imperio y los intereses de las potencias europeas (Gran Bretaña y Fran-

cia) y en menor medida Estados Unidos, vinculadas fundamentalmente a la 

crucial cuestión de la libre navegación de los ríos interiores, el Paraná, el 

Uruguay y el Paraguay.

En “Relaciones internacionales”, primer artículo de Cuestiones y jui-

cios, su libro de 1910, el autor realiza una evaluación histórica de las gran-

des orientaciones seguidas por Argentina en sus relaciones exteriores que 

es importante subrayar, ya que estará presente en toda la composición de 

su trabajo acerca de la Guerra del Paraguay, y refleja también una auto-

rrepresentación de la diplomacia argentina y un elemento ideológico 

nada despreciable en las percepciones que de sí mismos se hicieron du-

rante un prolongado periodo tanto el personal diplomático como la co-

rriente principal de la elite dirigente argentina, a la que Cárcano pertene-

ció en grado prominente, aunque políticamente un tanto sesgada —al 

menos en la primera parte de su larga carrera— por su temprana adscrip-

ción al “juarismo”.

Quien reparó en esas reflexiones tempranas, vinculadas al estilo “ba-

lance” propio del Centenario de 1910 y cercanas al entonces reciente perio-

do de demarcación casi definitiva de los límites del país y a una sostenida 

práctica arbitral nada favorable para Argentina en sus contenciosos de des-

linde con los vecinos, fue Enrique de Gandía, en el primer trabajo extenso 

dedicado a la labor historiográfica de Cárcano.23 Según De Gandía, en la 

afirmación medular de principios, Cárcano afirma que “La república ha 

defendido con inquebrantable firmeza sus derechos, pero nunca ha creado 

un hecho nuevo capaz de constituir un nuevo peligro internacional”. De 

esta sentencia desprende que Argentina ha seguido una línea inalterable de 

conducta,

la justicia y el derecho han sido siempre sus guías. La Argentina nunca dominó 

por la fuerza, ni pretendió apropiarse de terrenos que no le correspondían, ni 

presionó de ninguna forma a las naciones limítrofes. […] Ningún argentino 

pensó agregar por la fuerza otra nación o provincia extranjera. Nuestro país 

siempre se ha regido por principios de derecho y de justicia y si en alguna 

oportunidad usó la fuerza fue para defender y mantener esos principios.24

23 Enrique de Gandía, Los estudios históricos en la Argentina. La obra histórica de Lu-

cas Ayarragaray y Ramón J. Cárcano, pp. [67]-170.
24 Citado en ibid., pp. 97-98.
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Pone como ejemplos la independencia de Bolivia y de Uruguay. Obvia-

mente, esta declaración tenía como principal destinatario implícito a Brasil, 

cuya política exterior habría sido la opuesta según la percepción argentina, 

y subsidiariamente también a Chile, país con el que la tensión había llegado 

al borde de la guerra en dos oportunidades, y que a partir de la Guerra del 

Pacífico era percibido como un potencial y peligroso expansionista. Este 

nivel extremo de confrontación con el vecino trasandino se repetiría toda-

vía en 1978.

Las opiniones de Cárcano en 1910 no parecen haber variado durante 

los siguientes 30 años, ya que figuran en forma medular en el libro que co-

mentamos, aunque seguramente fueron enriquecidas y matizadas especial-

mente después de la experiencia del autor como embajador del presidente 

conservador Agustín Pedro Justo en el Brasil de Getulio Vargas, entre 1933 

y 1938. Estos años fueron clave en la concreción de la obra acerca de la 

Guerra del Paraguay y de la solidificación de una marcada ambivalencia del 

autor, de la que el libro es buen testimonio: necesidad del acuerdo y temor 

al gran vecino.

Sin embargo, como una observación general para el trabajo de Cárcano 

y también para la mayor parte de la bibliografía pertinente, el autor resalta 

el contraste entre la exhaustiva y penetrante descripción de la evolución de 

la coyuntura política en los países del Plata y, aunque en menor medida, 

Paraguay, y la casi nula referencia a la política interior brasileña, si excep-

tuamos la mención de la sublevación separatista de Río Grande entre 1835 

y 1844, seguida con mucha atención por Rosas, por una parte, y alentada 

también por el general Fructuoso Rivera. Una notable excepción es, como 

dijimos, el trabajo del historiador revisionista argentino José María Rosa.25 

Recientemente, como ya señalamos, Doratioto incorpora las consecuencias 

de la Guerra de la Triple Alianza a la dinámica general del imperio brasileño 

en el largo plazo, lo cual resulta un aporte importante. En general, ésta 

debería ser una tarea inmediata: establecer una historia más comprensiva 

de los motivos y las percepciones de todos los actores, y no solamente de 

aquellos inmediatos de la región del Plata, ya que el imperio aparece equi-

vocadamente como una fuerza homogénea y distante, coherente y ajena a 

contradicciones, frente a las formas facciosas y ajenas a toda idea inclusiva 

y nacional de la política rioplatense, la característica reiterada y correcta-

25 Cárcano, Guerra, capítulo X, pp. 121-128; José María Rosa, “Rosas y la república 

independiente de Río Grande”.
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mente subrayada por Halperín. Y, por cierto, un análisis más pormenoriza-

do de las presencias británica, francesa y estadounidense, siguiendo el ca-

mino trazado por Irazusta en su célebre biografía política de Rosas.26

Para Cárcano existen causas lejanas e intereses inmediatos que se con-

jugaron para ocasionar la guerra.27 El desencadenante estratégico central 

habría sido que Paraguay buscaba una salida al mar, y ni Brasil ni Argentina 

sospechaban, y mucho menos hubiesen aprobado, ese proyecto. La cues-

tión de las vías de navegación, el control de los grandes ríos y el acceso a 

los circuitos marítimos estuvo en el centro de todas las grandes disputas de 

la región en el siglo XIX, al menos hasta la consolidación del Estado nacional 

argentino en 1880 con la solución de la llamada “cuestión capital” median-

te la nacionalización de Buenos Aires, aunque los problemas se prolonga-

ron hasta la década de 1970 en la llamada cuestión de la “cuenca del Plata”, 

en particular la construcción de las grandes represas sobre el Paraná por 

parte de Brasil, e incluso hasta hoy en el contencioso ecológico entre Uru-

guay y Argentina debido a la contaminación el río Uruguay por las fábricas 

papeleras construidas en la ribera oriental de ese curso fluvial sin las con-

sultas y salvaguardas a las que obligaban los tratados regulatorios del uso 

de ese río.28

Cárcano organiza las causas de la conflagración en originarias, lejanas, 

intermedias y próximas. Logra así ordenar una visión de larga duración, en 

el marco de las tendencias del periodo posterior a la independencia y final-

mente, en el diseño de la coyuntura inmediata. El origen más lejano del 

proceso en el que se inserta la guerra es situado por el autor —y en esto 

radica uno de los mayores aciertos de su interpretación— en la disputa 

entre España y Portugal por descubrimientos y conquistas desde el viaje 

mismo de Colón.

Las luchas y rivalidades de Portugal y España, se concentran en América en la 

región del Río de la Plata. Persisten en todas las etapas del tiempo secular: el 

descubrimiento, la conquista, la colonia, el reino, el imperio, la república, la 

dictadura, hasta terminar por la sentencia respetada del arbitraje. La evolución 

del ambiente concluye por fundar en derecho la concordia definitiva.29

26 Julio Irazusta, Vida política de Juan Manuel de Rosas a través de su correspondencia.
27 Cárcano, Guerra, p. 17.
28 Clifton B. Kroeber, La navegación de los ríos en la historia argentina.
29 Cárcano, Guerra, p. 18.
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En este párrafo Cárcano consigue diseñar una idea política decisiva en 

su pensamiento: la concordia entre Brasil y Argentina es esencial para un 

desarrollo armonioso de América del Sur. Aún más: sostiene que el enten-

dimiento entre Brasil y Argentina es la base “del equilibrio político de todo 

el continente americano”,30 en una clara referencia a un posible contrapeso 

a Estados Unidos, lo que tiene su importancia por la fecha —finales de la 

década de 1930— de este planteamiento, coincidente con los intereses bri-

tánicos ya en retirada pero todavía considerables en el Cono Sur, y susten-

tado por la cancillería argentina hasta entrada la década de 1940.

Esto se verá aún más concretado en su idea de que son las naciones 

más pequeñas las que en realidad han sembrado la discordia entre los dos 

gigantes regionales, quienes necesariamente deben entenderse y normar la 

marcha de los asuntos y las relaciones entre todos los países del área. Es una 

clara continuidad de la idea central de Mitre y su canciller Rufino de Elizal-

de del acuerdo a toda costa con Brasil, no bien recibida por sus contempo-

ráneos autonomistas porteños, y que reconoce un antecedente en la políti-

ca de Andrés Lamas en Uruguay inmediatamente después de la caída de 

Rosas.31 Algunos reconocen en esta posición el antecedente más lejano de 

la política argentina hacia el MERCOSUR. Cárcano no está exento de contra-

dicción al respecto: acepta la idea, pero permanentemente cuestiona la ac-

titud “expansionista” y “solapada” de Brasil, lo que plantea algunas simili-

tudes con los acuerdos y resistencias que en Argentina genera la actual 

estructura de las relaciones con su vecino y socio más importante.

Más allá de resultados concretos y de momentos específicos de las con-

troversias, Cárcano señala que en el secular conflicto hispano-portugués 

corporizaron dos estilos de encarar las cuestiones políticas internacionales: 

“lealtad caballeresca y generosidad paternal” por parte de España; “conduc-

ta inquieta y persistente, de propósito decidido y fijo, engañosa y utilitaria” 

la de Portugal.32 Con esto quiere trazar también una genealogía para con-

ductas distintivas entre la diplomacia argentina y la brasileña, al menos la 

del imperio, que habrían sido heredadas de las respectivas madres patrias. 

Éste es un hilo conductor de todo el libro, consonante con las ya señaladas 

supuestas convicciones de desinterés e idealismo que habrían inspirado las 

decisiones de Buenos Aires. En algún momento, como dijimos, señala ex-

30 Ibid., p. 139.
31 Ibid., pp. 168-178.
32 Ibid., p. 28.



186 HORACIO CRESPO

plícitamente que Brasil continúa la falaz política de Portugal, que aceptaba 

determinadas condiciones bajo presión o aplicación de la fuerza, pero con-

tinuaba bregando por sus intereses fijados de manera inalterable, en opera-

ciones de muy largo plazo.33

La versión del historiador argentino se basa en algunos puntos funda-

mentales que paso a señalar.

1. Los países que se independizaron de España y Portugal heredaron 

las tensiones provenientes de las disputas portuguesas y castellanas a partir 

del viaje colombino. Estas disputas recrudecieron fuertemente en el siglo 

XVIII, con una nueva fase del conflicto a partir del asentamiento portugués 

de la Colonia del Sacramento que implicaba el control de la margen orien-

tal del Plata, la guerra por los pueblos jesuíticos afectados por el Tratado de 

1750, la creación del Virreinato del Río de la Plata en 1776 y el fortaleci-

miento de Buenos Aires como base militar en el momento inicial, junto con 

el despegue comercial al abrirse este puerto al comercio legal a partir de ese 

mismo año. Cabe señalar que aunque Cárcano no lo plantea, esta última 

decisión afectó todo el esquema anterior establecido desde el último tercio 

del siglo XVI. El centro de gravedad del imperio español en Sudamérica se 

deslizó desde Lima hasta Buenos Aires, siendo uno de los resultados más 

trascendentes de las reformas borbónicas. El Atlántico sur pasó de ser el 

ámbito de la artificial obturación de la salida natural de la producción mi-

nera de Potosí y el espacio natural del contrabando, a convertirse en el es-

cenario del gran comercio generado por la plata y un punto nodal de los 

intentos de renovación de todo el circuito comercial del imperio español en 

su finalmente fallido intento de renovación.

2. A partir del estado de guerra con España, desde 1806 Inglaterra es-

tableció una presencia naval continua en el Plata y fracasados los intentos 

de apoderarse de Buenos Aires ese año y el siguiente, con el asentamiento 

de la corte de los Braganza en Brasil en 1808 el embajador inglés en Río de 

Janeiro se convirtió en una figura clave en la política de la región, sacudida 

por los movimientos de independencia. El factor británico es central en 

todo el desarrollo posterior de la escena del Plata. A partir de la década de 

1830 y hasta 1848 esta presencia se hace más compleja por la participación 

de Francia en la disputa por el control de la zona y su abierta alineación con 

los acérrimos enemigos de Rosas, organizados en el exilio de Montevideo.

33 Ibid., p. 59.
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Las causas lejanas de la Guerra de Paraguay son ubicadas por el autor 

en el periodo que transcurre entre 1800 y 1828, o sea la coyuntura europea 

de las guerras napoleónicas, la crisis dinástica de 1808, el carlotismo im-

pulsado desde Río de Janeiro por el monarca lusitano y la invasión portu-

guesa de 1812 a la Banda Oriental, hasta la guerra argentino-brasileña de 

1827-1828, el tratado de paz y el surgimiento de Uruguay como Estado 

independiente. El motivo es la presencia y presión constante que hace Por-

tugal y luego Pedro I, ya como emperador de Brasil, sobre la Banda Orien-

tal, prosiguiendo claramente la anterior política lusitana en torno a las mi-

siones orientales y la Colonia del Sacramento.

Las causas intermedias planteadas por Cárcano se extienden en el 

transcurso del primer decenio de la vida independiente de Uruguay, 1828-

1838. Traza una visión sarmientina del panorama oriental desde el paradig-

ma “civilización y barbarie”, fundado en la constatación de la vigencia inin-

terrumpida del caudillismo. El nuevo Estado es visto por el autor cordobés 

como el resultado del enfrentamiento entre Argentina y Brasil —a la vez 

herencia colonial— y de la actividad británica. Sigue, sin decirlo, la tradi-

ción mitrista completamente hostil a Artigas y al autonomismo uruguayo 

de cuño federal, proclive a alianzas con los colorados por razones facciosas. 

En este punto, Cárcano se aparta de la valoración de la herencia política de 

su provincia, Córdoba, que en los momentos iniciales del proceso de inde-

pendencia se vinculó fuertemente con Artigas en su pugna con Buenos 

Aires. También reconoce positivamente una corriente de políticos orienta-

les que buscaron conscientemente la intervención del imperio a favor de su 

facción en las luchas civiles, el caso de Andrés Lamas el más notorio. Uru-

guay, a la postre, es para él un resultado inevitable de la política inglesa, y 

como tal debe ser considerado.

Cárcano hace un puntual análisis de la política uruguaya desde 1828 

en adelante, lo que constituye, junto con el relato de la evolución Argentina 

de Cepeda a Pavón, el otro gran eje de su libro. La Constitución de la Re-

pública Oriental el 21 de septiembre de 1829 es fundamental, ya que fue 

aprobada por los comisionados argentinos y brasileños en Río de Janeiro el 

18 de julio de 1830 instaurándose en garantes del nuevo Estado, obligación 

que en la práctica significó una vía libre a la intervención permanente en el 

escenario oriental, tanto por parte de Buenos Aires como de la corte impe-

rial.34 Rondeau, vehículo de influencia argentina, fue electo primer presi-

34 Ibid., p. 69.
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dente. En su periodo de mando, Fructuoso Rivera resistió a Buenos Aires 

ya bajo influencia de Rosas y se apoyó en los brasileños, mientras Lavalle 

ostentaba la protección federal porteña. En marzo de 1835 Oribe sucedió a 

Rivera, con lo que la influencia de Rosas quedó triunfante. En 1836 Rivera 

se sublevó, secundado por los unitarios argentinos desterrados (algunos en 

Montevideo desde 1829, luego de la caída de Lavalle) y por los revolucio-

narios republicanos de Río Grande, gran preocupación del imperio. El 5 de 

octubre de 1838 la batalla de Palmar impuso la renuncia de Oribe, luego 

desconocida por Rosas, y el triunfo de Rivera. Referido a Uruguay, es el 

tiempo de la “república anárquica”.35

Montevideo, a su vez, fue constituyéndose en base de asilo de los emi-

grados argentinos antirrosistas a partir de mediados de la década de 1830, lo 

que determinó la enemistad permanente de Rosas respecto del gobierno co-

lorado de Rivera y su alineamiento con los blancos. Oribe, el Partido Blanco 

y Rosas serán vencidos por una coalición poderosa que se integraba con el 

Partido Colorado, los revolucionarios de Río Grande, los emigrados argenti-

nos y un nuevo y activo participante, la escuadra francesa de la estación naval 

de Montevideo. Rosas se niega a toda discusión de las exigencias e intimida-

ciones francesas. El almirante Le Blanc declara el bloqueo de Buenos Aires y 

el cónsul Roger envía un ultimátum a Rosas y se efectúa la toma de Martín 

García el 11 de octubre de 1838. Rosas solicita el arbitraje británico, y los 

franceses lo rechazan, al igual que el comodoro estadounidense Nicholson. 

La política francesa, a diferencia de la británica, se muestra en un marcado 

tono de arrogancia y sobreactuación. Francia ejerce una activa presión sobre 

Rosas, bajo el acicate de los emigrados y Rivera, y organiza también en buena 

medida el ejército que al mando de Lavalle incursionará en el litoral y ame-

nazará Buenos Aires en 1840, para ser finalmente derrotado y aniquilado en 

1841 por la fuerzas de Rosas al mando de Oribe, quien se había colocado al 

servicio “incondicional” del dictador de Buenos Aires, convirtiéndose en su 

general más importante en la destrucción de la gran coalición mencionada.

Síntesis de la opinión de Cárcano acerca de la intervención extranjera: 

“Las potencias mediadoras respetan en toda su integridad la independencia 

y soberanía de las repúblicas del Plata. Desean únicamente asegurar la li-

bertad de comercio y navegación de los ríos, sin exigencias territoriales ni 

concesiones de excepción”.36

35 Ibid., p. 70.
36 Ibid., p. 92.
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La mediación a la que se refiere es un eufemismo para designar en 

realidad una abierta solicitud de intervención a Inglaterra y Francia, efec-

tuada por el ministro de Relaciones Exteriores del régimen de Rivera luego 

de que éste fuera derrotado en India Muerta el 2 de diciembre de 1842 por 

Oribe, y significó evitar la caída de Montevideo en manos del general y 

presidente federal y rosista.

Cárcano se pregunta por qué Inglaterra y Francia, las naciones más 

poderosas de Europa “resultan ineficaces para suprimir la guerra, pacificar 

la región y abrir sus puertas y sus ríos al comercio universal”. La respuesta 

es la falta de unidad de la coalición: Inglaterra, Francia, Brasil, Montevideo 

y los emigrados. Rosas construyó en su partido esa unidad, y agrega “aun-

que el país continúa languideciendo”.37

La intervención anglo-francesa [intermitente, de fines de la década de 1830 

hasta 1849] sirve oportuna y noblemente a la causa de las libertades en el Río 

de la Plata. Evita la caída de la nueva Troya [el apelativo en clave épica que 

sirvió para designar por los antirrosistas al Montevideo sitiado entre 1842 y 

1851, HC] y, por eso, aproxima la hora de Caseros.38

A la vez, Cárcano señala: “Rosas interviene en los negocios internos del 

Uruguay violando su independencia”, con lo que evidencia las dos varas 

con las que mide las acciones de los actores enfrentados.39

Francia e Inglaterra no ejercitan un derecho de intervención. Producen un 

caso político a instancias y en defensa de la autonomía de un Estado, en am-

paro de sus súbditos y de las libertades de la civilización. Los hechos son, en 

todo momento, la comprobación de las declaraciones de sus cancilleres. No 

aparece en ellos la mentira criolla, ni el engaño gauchesco [contextualmente, 

esto es atribuido a Rosas, HC]. Verificados los tratados de paz, salvan la inde-

pendencia oriental y las garantías individuales, sin indemnizaciones ni com-

pensaciones, sin privilegios ni reservas; todo generoso, alto y humano.40

El párrafo resulta muy revelador de las convicciones de Cárcano y del 

tipo de argumentación de la escuela liberal. Coincidente con esto, absuelve 

37 Ibid., p. 97.
38 Ibid., p. 118.
39 Ibid., p. 115.
40 Idem.
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completamente de cualquier acusación dirigida a los emigrados unitarios y 

liberales de Montevideo de traición por colusión con los extranjeros, ele-

mento clave en la historiografía nacionalista y revisionista contemporánea 

de Cárcano. Son defensores de la civilización, frente a la barbarie.

Hay un elemento muy importante en el análisis de Cárcano en esta 

etapa de su narrativa histórica. No puede evitar un juicio admirativo res-

pecto a la firmeza de Rosas frente a la intimidación francesa:

Admira la entereza y resistencia imperturbable de Rosas creando fuerzas, arro-

llando enemigos, venciendo enormes dificultades internas y externas. Perma-

nece firme y soberbio, sostenido por su pueblo, irreductible en el aislamiento 

y el desamparo. Parece como un islote azotado por el tiempo tormentoso, in-

sensible a los vientos y las olas.

—aunque como sorprendido por su audacia rápidamente corrige sus pala-

bras y regresa a la tradición mitrista de abominar al tirano—: “Él no sabe 

servir a la patria, pero sabe servir a sus pasiones”.41 Debemos agregar que 

este juicio sobre Rosas lo efectúa cuando arrecia el embate del revisionismo 

histórico favorable al dictador de Buenos Aires.

Las causas próximas de la Guerra del Paraguay derivan para Cárcano de 

las luchas contra Rosas, el papel de Montevideo en ese conflicto, la interven-

ción anglofrancesa, la Guerra Grande (1842-1851) y las constantes intrigas 

imperiales para obtener mayor presencia en el Plata. A diferencia de Brasil y 

de Paraguay, los estados ribereños del Plata —Argentina y Uruguay— no se 

encontraban consolidados, y es difícil entender sus relaciones como “inter-

nacionales”. En este sentido resultan decisivas las elaboraciones de José Car-

los Chiaramonte acerca de la dificultad de concebir la existencia de una 

nación argentina en los periodos tempranos posteriores a las guerras de in-

dependencia, y las diversas posibilidades de constitución de estados que 

subsistieron precisamente hasta la década de 1860, e incluso hasta el final de 

la Guerra del Paraguay. Es necesario eludir el patente anacronismo presente 

en la retroproyección de realidades institucionales e identitarias construidas 

muy lentamente en el transcurrir del siglo XIX e, incluso, del XX. Por ejemplo, 

Cárcano subraya adecuadamente las simpatías claras del autonomismo alsi-

nista y del mitrismo nacionalista por el Partido Colorado, posición animada 

en buena medida por Rufino de Elizalde, amigo y canciller de Mitre y muy 

41 Ibid., p. 77.
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importante hombre en el diseño de la intriga a favor de Venancio Flores y 

ese partido a partir de 1860, que condujo finalmente a la guerra.

Pelham Horton Box subrayó, en un libro muy influyente, el entrelaza-

miento de las luchas facciosas entre ambos lados del Plata, unitarios y sus 

continuadores liberales porteños aliados al Partido Colorado, y el federalis-

mo rosista y su herencia confederal (con el papel ambiguo de Urquiza, 

clarificado después de Pavón en 1861) vinculado al Partido Blanco.42 A la 

vez, señaló la influencia de los blancos sobre Francisco Solano López para 

que interviniese en la crisis oriental y se desencadenase así la guerra. Nue-

vamente, hay que mencionar a Urquiza. Su acuerdo con Mitre en 1861, 

lentamente comprendido por los federales argentinos y por Francisco Sola-

no López, fue un factor que también condujo a la guerra, ya que el presi-

dente paraguayo contaba con una acción de Urquiza en contra de Mitre 

como resultado de su invasión a Corrientes en 1864, motivo directo del 

desencadenamiento de la guerra. El mal cálculo fue evidente: Urquiza si-

guió en su pasividad, y haciendo negocios millonarios de venta de caballos 

con los brasileños y suscribiendo acciones del Ferrocarril Central Argenti-

no.43 Cárcano celebra la posición de Urquiza después de Pavón como la 

culminación de su obra: la Constitución y la organización definitiva de la 

República, nueva manifestación de credo mitrista por parte del historiador 

cordobés, que en tono laudatorio resuelve uno de los enigmas y actos más 

trascendentes de la historia argentina, que diseñó un camino que necesaria-

mente pasaba por el conflicto con el Paraguay de López.44

POLÍTICA BRITÁNICA EN EL PLATA

El resumen esencial de la política británica en la región:

Los estadistas ingleses estudiaron, desde la época colonial, la cuestión política 

y comercial del Río de la Plata, en lo íntimo de los misterios e intrigas de la 

corte de los Braganza. Arraigaron la opinión de que no convenía a la libertad de 

comercio el que algunas de las dos naciones más fuertes de América quedara de 

árbitro de la navegación del Río de la Plata o dueño de sus dos riberas. […]. No 

42 Pelham Horton Box, The Origins of the Paraguayan War.
43 Alejandro Corbacho et al., op. cit., pp. 86-89.
44 Cárcano, Guerra, pp. 425-428.
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procede [Inglaterra] como árbitro de la paz, sino como potencia interesada en 

eliminar poderes exclusivos sobre las grandes vías del comercio marítimo.45

Cárcano analiza la política de lord Ponsonby como mediador al final 

de la guerra argentino-brasileña de 1828, y utiliza mucho la frase del di-

plomático inglés: “Hemos puesto un algodón entre dos cristales” referido 

a la creación de Uruguay como Estado independiente. Afirma: “Mal psicó-

logo y también pobre estadista Lord Ponsonby”. La historia demuestra, 

según nuestro autor, que en realidad Inglaterra fomentó el resentimiento 

regional, el nacionalismo de los estados menores, que es la causa de una 

cauda de guerras: Uruguay, Paraguay y la más reciente, la del Chaco (1932-

1935).46 Su diagnóstico asoma claramente: los estados menores involu-

crados —Bolivia, Paraguay y Uruguay— atizan las disputas de las grandes 

potencias regionales, cuyas relaciones deberían haber sido “tranquilas y cor-

diales” si hubieran gravitado sólo las fuerzas propias de cada una de ellas.

Para el autor, de todos modos y a pesar de la maniobra de lord Pon-

sonby, con la independencia de Uruguay quedó pendiente, en situación 

precaria, la libre navegación de los ríos interiores, cuestión verdaderamente 

crucial y detonante de la Guerra del Paraguay.

Los intereses se conjuntan. Para el imperio el acceso al Alto Paraguay, 

única vía a la provincia de Matto Grosso, todavía en esa época incomunica-

da por tierra con São Paulo, lo que recién se lograría mucho después de la 

guerra con la construcción del ferrocarril de Corumbá.

Para Inglaterra, la libre circulación comercial. En su momento Estados 

Unidos también presiona por esto. Francia tiene un interés más limitado y 

una política permanente menos clara, y su intervención se refiere siempre 

a asuntos puntuales de defensa de súbditos franceses en Buenos Aires, hos-

tigados por Rosas. En buena medida aparece más como una cuestión de 

puro prestigio y de fiscalización de la acción británica, que de verdaderas 

grandes ambiciones comerciales en la región.

Cárcano, acorde con su actuación como representante diplomático en 

Brasil del gobierno conservador argentino que firmó el acuerdo Roca-Run-

ciman en 1933 (ingreso de Argentina al sistema de preferencias imperiales 

a cambio de grandes concesiones a las importaciones y empresas inglesas) 

y funcionario del servicio exterior de un canciller pro-británico como Sa-

45 Ibid., p. 55.
46 Ibid., p. 57.
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avedra Lamas (Premio Nobel de la Paz por su actuación en el final de la 

Guerra del Chaco), expresa opiniones muy específicas favorables a Inglate-

rra. Con relación al tratado entre Inglaterra y Uruguay del 15 de julio de 

1842 —con el gobierno de Fructuoso Rivera, lo que significaba una muy 

clara toma de posición en la contienda civil en curso— afirma:

El famoso sentido práctico de la nación británica no consiste en extorsionar ni 

aprovechar la desesperación de un pueblo débil, sino en dictar bases dignas de 

convivencia, de paz y de justicia. En esta conducta encuentra el mejor medio 

de satisfacer los intereses y elevar los sentimientos, sin despertar los recelos y 

críticas de los demás países.47

Ningún cuestionamiento al intervencionismo, sino un comentario en 

clave general, en el que es también reconocible un desiderátum para la 

política y la presencia argentina en la región del Plata: un ejercicio especular 

de afirmación.

LA POLÍTICA EXTERIOR ARGENTINA

Resulta obvia la dificultad de Cárcano en definir la política exterior argen-

tina a largo plazo en el transcurrir del siglo XIX hasta 1880 porque, a dife-

rencia del imperio, tal política no existió. Cada una de las facciones actuan-

tes en las guerras y conflictos internos sostuvo una línea de acción exterior 

diferente, centrada en alcanzar el triunfo sobre el otro partido. Esta realidad 

siguió presente a partir de que el diseño liberal mitrista del Estado argenti-

no y la configuración de las representaciones simbólicas dominantes se 

hicieron después de Pavón sobre la base de la exclusión y criminalización 

del otro partido, o sea repitiendo el modelo de las anteriores cuatro déca-

das. El Cárcano maduro sucumbe con facilidad a analizar la política faccio-

sa sumándose a uno de los bandos en pugna, o sea tiene una interpretación 

ideologizada sesgadamente liberal-mitrista, a pesar de su militancia política 

juvenil, que lo opuso a Mitre en 1890. Por lo tanto, resulta muy difícil para 

él identificar intereses argentinos permanentes, más allá de las opciones 

partidistas muy involucradas en el conflicto oriental previo a la Guerra del 

Paraguay.

47 Ibid., p. 88.
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Su punto de partida es reconocer que la Revolución de Mayo fracasó 

en mantener la unidad del virreinato del Plata, aunque fue la política inicial 

de Buenos Aires. Este fracaso fue temprano: 1811 en Paraguay, 1811-15 en 

la Banda Oriental y 1815 en el Alto Perú. Sin embargo, y esta percepción 

resulta importante, la idea de unidad persiste en el espíritu de muchos de 

sus hombres de Estado. Cárcano practica el realismo cuando acepta estos 

hechos, y nuevamente se sitúa en el orden propuesto por Mitre. Por carriles 

ideológicos muy distintos, la izquierda que se construyó sobre temas “na-

cional-populares” desarrolló esa misma nostalgia por la unidad y el rechazo 

a la “balcanización” del virreinato como expresión de la política imperialis-

ta, particularmente la británica, tras la idea-consigna de “la Patria Grande”. 

La actitud del imperio brasileño fue siempre leída por esta corriente con 

referencia a intereses británicos, lo que con acierto no es parte de la con-

cepción de Cárcano, para quien el imperio sostuvo una política propia y 

ajena al interés británico, o coincidiendo sólo coyunturalmente con él, tal 

como lo plantea actualmente Doratioto.

Cárcano polemiza con el revisionismo rosista, que se alza sobre una 

concepción de permanencia y largo plazo de la política exterior de Rosas, 

siendo su expresión más acabada la obra de Julio Irazusta.

La reconstrucción del virreinato, como pensamiento de la política argentina, 

nunca se tradujo en actos de gobierno. La proposición de Rosas es un acciden-

te circunstancial, sin plan deliberado y continuo. Resulta simplemente una 

expresión individual y un recurso transitorio.48 […] Sus apologistas [de Rosas] 

le atribuyen el pensamiento trascendental de reconstituir el antiguo virreinato 

del Plata. Los hombres del Brasil lo acusan del mismo propósito. Nunca, sin 

embargo, abriga lealmente esta idea, que hubiera explicado en un movimiento 

de alta ambición, sus extravíos en las relaciones internacionales.49

COLOFÓN: POLÍTICA BRASILEÑA EN EL PLATA

El libro de Cárcano se articula en torno de un estribillo que se repite ince-

santemente a lo largo de muchos capítulos: ¿cuál es la actitud de Brasil?, 

¿dónde está Brasil?, lo que resulta altamente revelador del contexto en el 

48 Ibid., p. 65.
49 Ibid., p. 110.
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que está escribiendo: la tácita supremacía argentina desde 1880 en adelante 

está siendo puesta en cuestión en la década de 1930, la insistente pregunta 

es síntoma de ansiedades de larga data, cada vez más acuciantes,50 no expre-

sadas abiertamente pero que sutilmente tejen la trama en la que se dibuja la 

narración histórica y revelan las más profundas preocupaciones del autor.

Para Cárcano el núcleo de la política histórica de Brasil fue el anexio-

nismo respecto a la Banda Oriental; cuando no es anexionismo puro y sim-

ple, será el protectorado. Y se reconoce en esta clave de la política imperial 

el eco de las antiguas ambiciones portuguesas expresadas desde la disputa 

por la Colonia del Sacramento a partir de 1680 y, aun antes, en las difíciles 

negociaciones por la traza de la línea de Tordesillas. El punto más subraya-

do por Cárcano son las instrucciones de Pedro I a su embajador ante las 

cortes europeas, el marqués de Abrantes, luego marqués de Santo Amaro:

No se equivoca el Imperio en la oportunidad ni en los procedimientos. Su 

diplomacia no descansa. Su flota y sus ejércitos desarrollan sus movimientos 

en estas tres zonas de interés: suscitar la rivalidad entre las repúblicas limítro-

fes; fomentar la anarquía interior; evitar la expansión territorial. En la corte de 

Río se piensa siempre que la Argentina mantiene militante el anhelo de recons-

truir el virreinato.51

Una percepción errónea, esta última, una “fantasía”, de acuerdo con el 

análisis de Cárcano, como señalamos arriba.

La política de Brasil entre 1828 y 1848 es planteada de la siguiente 

manera: “El Imperio limítase a mantener una neutralidad aparente, incom-

pleta y vacilante, a veces contradictoria, sin pensamiento continuo y actitud 

decidida”.52

Enfrenta en esta coyuntura la situación de minoridad de Pedro II y la 

rebelión de Río Grande, que plantea la amenaza republicana. La política es, 

insiste Cárcano, detallándola:

[…] cuidar y sostener la independencia de Uruguay y del Paraguay; procurar 

establecer el protectorado, siendo ya imposible la anexión; y en todo caso, 

50 Halperín señaló las inseguridades de la elite argentina en un revelador artículo 

ya para la década de 1900-1910: Tulio Halperín Donghi, “Canción de otoño en prima-

vera: previsiones sobre la crisis de la agricultura cerealera argentina (1894-1930)”.
51 Cárcano, Guerra, pp. 65-66.
52 Ibid., p. 121.
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conservar una intervención preponderante en los dos países. Debilitar la in-

fluencia argentina, por la presión de la fuerza y la penetración simpática de la 

amistad y los intereses. Pensar siempre en las fronteras naturales y la desinte-

gración definitiva del viejo virreinato.53

Para nuestro autor, la percepción de Brasil es que con la Guerra Grande 

(1842-1851) Argentina no renuncia a incorporar a Paraguay y la Banda 

Oriental, y que logrado esto iría a la guerra con el imperio para consolidar la 

reconquista.54 Insiste, en una afirmación sustantiva, que en buena medida se 

ha corroborado en el último siglo y medio: “La convicción tradicional [de 

Brasil] de que la desmembración del antiguo virreinato es una necesidad vital 

para conservar en Sudamérica la seguridad y la hegemonía del Imperio”.55

Llegado al ápice de su influencia después de Caseros, el imperio aprove-

cha las disensiones argentinas para acrecentar su presencia en Uruguay. Po-

lítica muy resistida, y que a la postre constituirá el detonante del casus belli 

con Paraguay. La política conciliadora de Mitre hacia las pretensiones brasi-

leñas muestran el doble aspecto de los intereses más permanentes de Buenos 

Aires: la política liberal que asegure la abierta circulación mercantil en los 

grandes ríos y un desgano evidente por plantear reivindicaciones territoriales 

enojosas más allá de los “confines” históricos de los intereses de los liberales 

porteños, su propio hinterland comercial. A pesar de su pretensión “naciona-

lista”, la política de Mitre y Elizalde se detenía en una muy reducida visión 

regional de la presencia dominante del puerto como llave del libre comercio.

El libro de Cárcano manifiesta con claridad el acuerdo que finalmente 

se alcanzó en la elite argentina posterior al arreglo de 1880. Una entente de 

largo plazo con Brasil, sin disputas territoriales visibles, y un discreto for-

cejeo para definir cuotas y áreas de influencia en la región. Es un prolijo 

balance histórico en el que asoman por momentos las incertidumbres cre-

cientes acerca de la estabilidad del escenario construido, y por el que los 

otros países de la región, en particular Paraguay, habían pagado un precio 

tan elevado. Hoy, la construcción historiográfica de Cárcano constituye un 

importante documento para la edificación de la genealogía de una política 

argentina en plena vigencia: el acuerdo a toda costa con Brasil, aceptando 

incluso su total hegemonía regional.

53 Idem.
54 Ibid., p. 122.
55 Ibid., p. 138.
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EL MARISCAL.  

ICONOGRAFÍA DE FRANCISCO SOLANO LÓPEZ  

EN TIEMPOS DE GUERRA

ROBERTO AMIGO

Universidad Nacional General Sarmiento

En la quinta sala del Museo Histórico Nacional (MHN), según el catálogo de 

1890, se encontraban expuestos objetos relacionados con el mariscal Fran-

cisco Solano López; entre ellos, cedida por la Secretaría de la Presidencia de 

la nación, una corona de yeso era el objeto de atención de aquella sala in-

augural.1 Banderas argentinas y cautivas a los paraguayos, armas y medallas 

completaban el montaje, en el que se destacaba “la escopeta de madama 

Linch” (sic). Ésta había sido donada por Estanislao Zeballos cuando aún 

proyectaba su historia totalizadora de la Guerra del Paraguay que no logró 

publicar. Zeballos había salido de campaña de investigación a los escena-

rios de la guerra en 1887 y 1888, probablemente esta escopeta era un sou-

venir de aquellos viajes. Los dos objetos, la corona y la escopeta, cumplían 

una función didáctica: la primera desarmaba el discurso republicano del 

régimen de López para acentuar el epíteto de “tirano” que había justificado 

la guerra; la segunda devaluaba la figura modernizadora de Elisa Lynch, de 

fascinación literaria, al tornarla en una soldadera de la tradición de las mu-

jeres de los caudillos de la “barbarie”. “Madama”, aunque de uso habitual 

para señora como fórmula de cortesía en el siglo XIX, también podía remitir 

en un doble sentido a cortesana.2

Aquello que fue sugerido en 1890 se explicitó cinco años después: la 

entrada de catálogo de la corona de yeso es modificada. El director del 

1 Las colecciones de la Guerra del Paraguay tenían dos fondos principales: las ar-

mas provenían del Parque de Artillería, las banderas de los regimientos argentinos y las 

cautivas a Paraguay del Museo Público, además se sumaban las donaciones heterogé-

neas de Zeballos y de diversos donantes, entre otros Mitre.
2 Este sentido figura en el Diccionario de autoridades en 1734, sin embargo los de 

1884 y 1899 indican sólo la fórmula de cortesía para señora, afrancesada. Su uso en el 

tiempo remarca el dieciochesco de cortesana ya para mujer que regentea un burdel.
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Museo Histórico Nacional, Adolfo P. Carranza reemplazó el rango militar 

“mariscal” por el político “ex tirano del Paraguay”. Sin duda, el aniversario 

del comienzo de la guerra lo obligó a estas precisiones, en especial cuando 

el Álbum de la Guerra del Paraguay —publicados sus 45 números entre 

1893 y 1896— había activado aún más la escena de los veteranos y la de-

fensa de la lucha contra la “tiranía”: no había sido la guerra asociada con el 

Imperio del Brasil contra un pueblo sino contra un régimen, en la cual las 

jóvenes “naciones de la Alianza” se impusieron “sacrificios” para llevar a 

cabo su “acción libertadora” con “los beneficios que rindió a la civilización 

y a la libertad de esta parte de América”.3

Esos trofeos expuestos necesitaban un relato visual. En 1897 la sala 

dedicada a la Guerra del Paraguay, ahora sala sexta del MHN en la sede del 

Jardín Botánico, incorporó la colección de pinturas de Cándido López que 

había estado colgada en el Salón Científico del Ministerio de Guerra y Ma-

rina luego de su exhibición en 1885 en el Club de Gimnasia y Esgrima. Las 

pinturas de López, reconocidas sólo por su cualidad testimonial, eran el 

complemento visual para desarrollar una narrativa de la guerra en la insti-

tución patriótica que aspiraba a convertirse en el panteón de los héroes, 

incluso con el proyecto de construcción de un nuevo edificio que funcio-

nara como tal. Carranza aceptó mudarse a la actual sede del Parque Lezama 

en espera del gran edificio museográfico.

La Guerra del Paraguay en las nuevas salas adquirió una presencia no-

table, si consideramos que la misión del MHN era la glorificación de San 

Martín y la emancipación americana. En 1915 el historiador Ernesto Que-

sada describió aquella sala: “en el centro de la pared que da a la calle De-

fensa, está el retrato del general Mitre, que mandó en jefe a los ejércitos 

aliados y, en una vitrina al pie, los objetos que fueron del mariscal López: 

uniformes, parte de su vajilla, artículos de uso personal, ropa interior, sellos 

y —pieza no menos curiosa— el molde de corona que se tomó en su equi-

paje; además, fusiles, quepís, cornetas y clarines paraguayos”.4

3 Álbum de la Guerra del Paraguay, Buenos Aires, 1 de febrero de 1893, núm. 1.
4 Quesada, Las Colecciones, p. 23. Los trofeos fueron devueltos por el gobierno del 

general Juan Domingo Perón en 1954, entre ellos se encontraban las matrices de El 

Centinela erróneamente catalogadas como de Cabichuí. El viaje a Asunción de Perón 

acompañando los trofeos legitimó regionalmente a la reciente dictadura de Alfredo 

Stroessner, con el famoso discurso sobre la “hermandad inquebrantable”, sin embargo 

es probable que el acuerdo para la devolución de los trofeos se haya acordado en el 

viaje de Perón en 1953, bajo el gobierno del derrocado Chávez. Esta alianza con Para-
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Quesada ante la opinión de algunos “jóvenes entusiastas” que propo-

nían devolver los trofeos defendió la posesión ya que representaban la glo-

ria patria y la sangre derramada de una página histórica más allá de la 

amistad actual entre los pueblos. La devolución de los trofeos era un deba-

te periódico en el Congreso Nacional iniciado con el proyecto de Manuel 

Carlés en 1903, reiterado por el mismo en 1908 cuando logró sanción de 

los diputados y su olvido en el Senado. Quesada se enfrentaba a la iniciati-

va de 1912 encabezada por el joven diputado socialista Alfredo Palacios 

que había sido avalada por diputados de diversa pertenencia partidaria.5

Quesada, al describir las salas del MHN, revela que a 35 años de la gue-

rra el montaje del museo argentino no se hacía eco de aquel largo debate, 

sino que optaba por desarrollar un despliegue visual desde la idea del 

“triunfo romano”: bajo el retrato de Bartolomé Mitre los bienes cautivos, el 

triunfo de la libertad sobre la tiranía.

Este ensayo tiene como objetivo reconstruir una iconografía de Fran-

cisco Solano López de los tiempos de la guerra. No intenta debatir con el 

revisionismo desarrollado en el propio Paraguay desde Juan E. O’Leary y 

potenciado con la identificación entre Nación y Mariscal como relato viril 

y heroico, aspecto funcional para la dictadura de Alfredo Stroessner, as-

pecto ya revisado en la historiografía. Tal vez, circunscribirse a las imáge-

nes producidas en el transcurso de la Guerra de la Triple Alianza sobre el 

mariscal López, en el corto recorrido de los deseos académicos hacia su 

inserción popular, permita poner en el debate el complejo origen de las 

retóricas visuales. Los xilograbados de los periódicos de trinchera y la fo-

tografía han ocupado un lugar notorio en los estudios recientes sobre la 

Guerra del Paraguay; por el contrario, la pintura decimonónica de Para-

guay ha sido olvidada como si no fuera permitido indagar el arte burgués 

por excelencia para aquella región asociada a las artes populares, indígenas 

y campesinas. Sin embargo, uno de los artistas más notables por su capa-

cidad técnica de la región rioplatense fue Aurelio García, fallecido en el 

transcurso de la guerra a los 23 años. Entre los daños culturales ocasiona-

dos por el conflicto hay que sumar la interrupción de las artes eruditas en 

Asunción, que habían sido parte estructural del proceso de modernización 

de los López.

guay le permitió a Perón buscar asilo de Stroessner en 1955. Perón, al devolver los 

trofeos, zanjaba un debate de más de medio siglo. Los mismos se conservan en el Mi-

nisterio de Defensa, Archivo Militar y Museo de Armas de la capital paraguaya.
5 Cisneros y otros, Historia general, pp. 173 y ss.
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Era necesario describir en una nota inicial cómo la imagen de López se 

había establecido en la museografía argentina: se había puesto en escena 

funcionalmente su asociación con la tiranía, compartiendo la adjetivación 

con Juan Manuel de Rosas. Para ello —al igual que con las imágenes fede-

rales— había que negar una iconografía previa del mariscal López en la 

región que potenciara otros discursos, y negar especialmente que la misma 

hubiera tenido un soporte erudito moderno.

Este ensayo se plantea entonces ese objetivo mínimo: analizar la imagen 

del mariscal López que habían ocultado bajo una corona de yeso Adolfo P. 

Carranza y Bartolomé Mitre, asiduo visitante al Museo Histórico Nacional, 

y en ese proceso recuperar del olvido la pintura paraguaya del siglo XIX.

EL MODELO REGIONAL:  

JUAN MANUEL BLANES Y AURELIO GARCÍA

Juan Manuel Blanes (Montevideo, 1830-Pisa, 1901) regresó de Florencia 

con la cultura pictórica y el oficio técnico deseado por las elites rioplatenses 

para la nueva etapa de construcción de los imaginarios de los estados na-

cionales a mediados de los años sesenta. En 1860 Juan Manuel Blanes había 

logrado una beca del gobierno oriental para estudiar en Italia, según su 

pedido, en el taller florentino de Antonio Ciseri.

La academia privada de Ciseri, según las nuevas normas que impera-

ban en la enseñanza académica, luego de la reforma llevada a cabo por la 

unificación italiana, funcionaba como una sociedad cooperativa de estu-

diantes. Blanes realizó allí un aprendizaje técnico basado en el dibujo ana-

tómico, los estudios de sombra, la copia de desnudos de grandes maestros 

y la elaboración de cuadros de historia sagrada; con tal bagaje se prepara-

ba para aceptar cualquier desafío pictórico. Con el mismo maestro apren-

dieron, unos años antes, Mariano Agrelo, Claudio Lastra y Martín Boneo, 

becados por el estado de Buenos Aires, la elección del destino era inevita-

ble por el peso de los pintores italianos en las discusiones artísticas, con 

la opinión pública dividida en el favor entre Ignacio Manzoni y Baldassare 

Verazzi.

El ambiente cultural italiano era ideal para afianzar el convencimiento 

de la función utilitaria del arte, expresada en la península con la relación de 

los pintores con el Risorgimento y el proceso de unificación nacional. Blanes, 

además, fue consciente de la reforma de la pintura de historia de la década 
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del cincuenta impulsada por Domenico Morelli, y del proceso de objetiva-

ción que llevaba a un “naturalismo analítico”.6 Es, en cierta forma, sorpren-

dente la capacidad de Blanes para adaptarse a los nuevos tiempos políticos 

desde la certeza de los modos de representación necesarios para dar cuenta 

del programa que éstos planteaban, así pudo dejar atrás una forma de vi-

sualidad regional-federal para proponer una pintura de historia de los rela-

tos fundadores de los estados nacionales. Así, en muy escaso tiempo adqui-

rió el conocimiento técnico y el plan de qué pintura hacer con el mismo. 

Las capacidades del artista y la claridad de objetivos se puede subrayar si 

comparamos su producción con la de los mencionados alumnos en la Aca-

demia Ciseri; sólo el posterior concurrente a la misma en los años setenta 

Ángel Della Valle alcanzó logros plásticos similares. Blanes pensaba regio-

nalmente antes de su formación italiana y esto fue una constante en su tarea 

intelectual como artista a su regreso.

Las pinturas de la tradición regional rioplatense de la primera mitad del 

siglo XIX eran la expresión del caudillismo y, por tanto, de las autonomías 

de los estados provinciales. Las pinturas expresaban la lealtad federal, como 

ha estudiado Ricardo Salvatore; se afirmaba ésta en haberse armado en 

defensa de la federación, e implicaba la necesaria recompensa retributiva en 

premios y privilegios.7 El sentimiento antieuropeo era uno de los compo-

nentes del “americanismo federal”, que como ha señalado Jorge Myers fue 

producto del cruce del discurso ilustrado con el nativismo.8 Este america-

nismo fue, a la vez, una defensa de lo rural como herramienta de la civili-

zación frente a la “cultura letrada” de los centros urbanos. La pintura “po-

pular” no busca afirmarse en los cánones europeos académicos sino que 

prefiere un hacer artístico acorde con la identidad política superadora de lo 

nacional y portadora del sentimiento americano. Es, sin duda, esta pintura 

resultado de la circulación de estampas europeas de batallas, retratos ecues-

tres y certificados de milicias. Blanes llevó a su punto máximo este género 

en los ocho lienzos de victorias militares del Palacio San José encomenda-

das por Justo J. de Urquiza. Si esta pintura tuvo su fortaleza en el litoral y 

la campaña de Buenos Aires y Montevideo, en Paraguay continuaba activa 

una tradición visual más escultórica, más relacionada con la talla de imáge-

nes heredera de las misiones franciscanas, hasta la intervención moderniza-

6 Cuando Blanes habla de la escuela moderna realista se refiere a un verismo sin los 

contenidos ideológicos que implicaba tal término.
7 Salvatore, “Expresiones federales”, pp. 189-222.
8 Myers, Orden y virtud, p. 62.
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dora de los López que impulsaron la formación artística para la moderniza-

ción del gusto.

Blanes fue consciente de las nuevas demandas culturales que conlleva-

ba la imposición del liberalismo triunfante, en el cual aquella pintura regio-

nal ni siquiera era considerada para un juicio artístico, era inevitable la 

formación europea para lograr alguna comitencia: ya no bastaba la común 

pertenencia a una facción ideológica ni la condición de americano. La nor-

mativa académica garantizaba la posibilidad de desarrollar el discurso de 

las artes como parte inherente al progreso de la civilización moderna, y en 

este sentido se postulaba la autonomía de las mismas pero también contra-

dictoriamente su funcionalidad estatal. Todo país civilizado tenía su escue-

la pictórica nacional, y todo Estado moderno su proyecto de museo, acade-

mia y salón, las tres patas del sistema artístico burgués. La “pintura federal” 

no tenía espacio posible de sobrevivir en este esquema. Es común interpre-

tar estos procesos, por ejemplo en el Paraguay de los López, como acultu-

raciones; sin embargo hay que considerar la dinámica propia de lo cultural 

que conlleva el avance capitalista en zonas periféricas expresado en el gus-

to burgués-cortesano de las elites. Si es medianamente posible suponer 

“autonomías económicas” es imposible hacerlo con la difusión cultural ca-

pitalista que produce una explosión de visualidad y un mundo de imágenes 

impresas circulantes.

Blanes, a su regreso de Florencia manejó el desafío de encontrar su 

nicho competitivo sabiendo que en la región se encontraban artistas locales 

y extranjeros bien formados, entre otros Prilidiano Pueyrredón y León Pa-

llière. Postuló entonces la pintura de historia —el más alto de los géneros 

académicos— como una obligación moral y artística. Sin embargo, trató de 

fusionar el discurso americano con el naturalismo analítico de su academi-

cismo reciente. Así, Blanes desarrolló, en simpatía con Andrés Lamas, un 

paralelo artístico con la política de fusión superadora de las antinomias de 

la etapa federal y del Sitio de Montevideo. Blanes unió el tema americano 

con las formas europeas bajo el programa de instauración de imágenes que 

fuesen en su lectura constructoras de las naciones pero también de una 

instancia regional común. Blanes se presentaba como el pintor oriental y el 

pintor americano, estas dos maneras de denominarse revelan el alcance de 

su programa visual. Sin embargo, Blanes no logró insertarse en Buenos Ai-

res hasta comienzos de los años setenta, cuando el panorama se le abrió con 

fortuna por el éxito de Un episodio de la fiebre amarilla, por la muerte de 

varios artistas o el regreso a Europa de otros tantos. Las muertes de Urqui-
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za, Flores y López obligaron a Blanes a pensar en otra relación de su prác-

tica con el poder, ubicándose por arriba de las facciones en pugna.

Blanes comprendió que los mismos asuntos necesitaban de un soporte 

de género distinto. Por ejemplo, los retratos ecuestres del tipo del gaucho-

soldado debían pensarse ahora de otra manera que diese cuenta del desarro-

llo del género del retrato ecuestre; éste por la profunda militarización de la 

primera mitad del siglo XIX había alcanzado un alto desarrollo con la expan-

sión del modelo imperial napoleónico y el gusto extendido por la pintura del 

asunto militar en la burguesía europea. Es en este marco de imposición de 

un nuevo modelo para el retrato ecuestre que realizó la serie de 1865-1870, 

con la figura de los principales caudillos de la región: el mariscal paragua-

yo Francisco Solano López, el general argentino Justo José de Urquiza, y su 

compatriota el general Venacio Flores. Los tres están resueltos desde la escue-

la de Jacques L. David, en particular siguiendo el retrato ecuestre de Napoleón 

a Marengo, de Antoine J.-B. Gros (1803), que sirve de modelo también para 

otras obras más tardías como el retrato ecuestre de Carlos X, Revista de Saint-

Leonard a Reims. 31 mai 1825, o el de Napoleón III de Charles Muller. Blanes, 

camino al Río de la Plata, había asimilado el modelo en forma directa.

Estos retratos ecuestres corresponden a la nueva idea del gobierno 

nacional: son jefes de Estado y del ejército. Blanes acompañó el cambio de 

gusto de las elites federales, ya adaptadas al liberalismo imperante. El re-

trato de Urquiza, modelo de otros de menor escala, señala la fuerza pode-

rosa de la imagen: cuando en 1870 asesinaron al ex presidente constitucio-

nal en el Palacio San José, los jordanistas apuñalaron también este retrato. 

En el caso de Venancio Flores el retrato ecuestre pertenece a otra variante: 

la de la revista de tropas (como el arriba mencionado de Carlos X), y es el 

principal antecedente de un asunto que sería central en la producción pos-

terior del artista, multiplicando las figuras ecuestres en grandes máquinas 

pictóricas, a una por década, en tamaño escalonado hacia el fin de siglo: La 

Revista de Rancagua (1873), La Revista de Santos (1885), La Revista del Río 

Negro (1896).

Sin duda, el caso de mayor singularidad es el retrato ecuestre del maris-

cal Francisco Solano López. El encargo a Juan Manuel Blanes se ha perdido 

en los avatares posteriores a la Guerra de la Triple Alianza, y existe una 

confusión sobre la composición original sustentada en la fiabilidad de retra-

tos ecuestres del mariscal que se sugiere tuvieron aquél por modelo. Una 

fotografía de época, con sello de estudio sito en Montevideo, localizada por 

Osvaldo Salerno, permite postular que sea la del retrato perdido. Blanes 
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solía vender fotografías de sus pinturas, en algunos casos se conserva la lista 

de compradores, tal vez, porque se realizaban por encargo. Para la ejecución 

de las pinturas usaba también fotografías de modelos en distintas posicio-

nes, por ejemplo sobre estructuras de madera que simulaban caballos. La 

existencia de fotografías del retrato ecuestre del mariscal es un dato de rele-

vancia porque facilita la reproducibilidad de la composición, volviéndola 

normativa.9

Francisco Solano López conoció la representación de gobernantes bur-

gueses en su estadía parisina, de la que regresó en 1855, con espíritu del 

nuevo gusto ejemplificado con el mobiliario que decoró su casona de la 

calle Independencia Nacional. Por lo tanto es lógico que enviase a estudiar 

pintura a Aurelio García y Saturio Ríos a Francia, y que encargase al prime-

ro un retrato de aparato cuando subiera al poder en reemplazo de su padre. 

No se tiene documentación sobre la formación adquirida por ambos, pero 

lo más probable es que se hubieran dirigido a algún taller frecuentado ya 

por artistas latinoamericanos, entre los que se destacaba la presencia del 

peruano Ignacio Merino.

Ticio Escobar ha señalado la disonancia entre este proyecto de implan-

tación cultural, que no logró constituirse en expresión de una inexistente 

burguesía liberal local dependiente del imperialismo, y la propuesta econó-

mica de desarrollo autónomo. Sin embargo, la posibilidad de la implanta-

ción de los modelos visuales europeos para conformar el “arte nacional” de 

carácter erudito es, justamente, compatible con la idea del desarrollo autó-

nomo acorde con el progreso factible desde la acción de las personalidades 

notables que implantan la modernidad inicial: el arte erudito forma parte 

de la cotidianidad burguesa.

Aurelio García (1846-1869) es el artista paraguayo erudito más des-

tacado de los tiempos del mariscal. Sin duda, tenía una capacidad notable 

9 Un retrato hallado recientemente en La Habana en el Cuartel de Capitanes Gene-

rales catalogado erróneamente como un retrato del general Joan Prim y Prats goberna-

dor español de Puerto Rico, es idéntico al de la fotografía del Estudio Maurel que con-

sidero el registro del Blanes perdido. Por esta copia de época podemos percibir la 

composición del original. El de La Habana presenta la habitual luz de los fondos pictó-

ricos de Blanes, potenciado por el caballo blanco que facilita la luminosidad de la figura 

ecuestre. Las sombras proyectadas del animal recuerdan la obra del artista uruguayo, y 

se perciben también en la fotografía probablemente tomada por Juan Espelet en 1864. 

Luis Antonio Barriocanal, “Como dos gotas de aguas”, Última Hora, 26 de julio de 2008. 

Agradezco a Osvaldo Salerno la información sobre esta pintura encontrada en Cuba.
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para la técnica pictórica si consideramos la obra que realizó con menos de 

20 años. En el retrato de pie del mariscal de 1864 puso en escena todos 

los elementos de la enseñanza académica: la modelación de la figura, la 

representación de los pliegues de cortinado, las diversas texturas de tela, 

la copia de esculturas, los elementos arquitectónicos, el paisaje de fondo, 

la perspectiva del piso. Pertenece a la tradición de los retratos de Louis 

Philippe, en particular recuerda los de Pierre N. Bergeret y François Baron 

Gerard, y los de Napoleón III, de Hippolyte Flandrin y Franz Winterhal-

ter. Vestido con uniforme, el pecho condecorado y el bastón de mando en 

una mano, mientras el otro brazo sostiene el sombrero del que resalta el 

penacho con las plumas de los paraguayos, que se reiteran en la faja del 

uniforme. Dos gruesas columnas encierran el espacio en el que se implan-

ta la figura, enmarcada por el cortinado rojo que se despliega en curva 

sobre el solado y la base marmórea generando una sensación de aparición 

teatral. La abertura del fondo sugiere una logia, en la que una escultura 

de león —símbolo de la fortaleza de Paraguay— descansa al pie de la esca-

lera que abre al paisaje, a la naturaleza, más que a un jardín burgués. Sólo 

el rechazado retrato alegórico ejecutado por el italiano Baldassare Verazzi 

del presidente argentino Justo J. de Urquiza es antecedente de esta tipo-

logía en la región republicana. La retratística contemporánea de Bartolo-

mé Mitre apela a una movilización popular en apoyo del líder político, 

nunca en la soledad mayestática del retrato del mariscal. Un punto de 

contacto —sostenido en la misma elección de la tradición visual france-

sa— es la retratística imperial brasileña. En ciertos aspectos, esta obra de 

Aurelio García se emparenta con los retratos de la corte de Petrópolis, al 

estilo de los de Félix-Emile Taunay y Victor Meirelles. El retrato de Dom 

Pedro II, de Meirelles, realizado el mismo año que el del mariscal López, 

de García, es la representación del gobernante liberal, protector de artes 

y ciencia; por el contrario el retrato de López apela a una idea de jefe de 

nación con todos los atributos de su poder y los símbolos de su patria. 

Esta comparación sirve para no aceptar conclusiones tajantes: hay una 

autonomía del género de retrato de aparato que desdibuja los límites entre 

formas de gobiernos y regímenes políticos, el sustrato común es afirmar 

la idea del poder soberano de la nación en la figura de su cabeza de go-

bierno. En el caso de este retrato de López los principales puntos visuales 

se afirman en los símbolos paraguayos. El caudillismo americano, como 

forma sui géneris del republicanismo se representa en la fusión de hombre 

y nación.
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Un año después Aurelio García sigue el modelo del retrato ecuestre 

desarrollado con éxito por Blanes; su obra tiene escasas variantes del regis-

tro fotográfico pero significativas ya que demuestran claridad de conceptos 

plásticos: un cambio en la posición de la mano del caballo genera un mo-

vimiento hacia el espectador, mejorando el espacio pictórico, además la 

modificación del pelaje en cola y crines acentúa el foco lumínico sobre el 

retratado, y enriquece el paisaje de fondo con un mayor uso del verde que 

permite asociarlo a la naturaleza americana. El fondo de Blanes debe haber 

sido crepuscular.

La misma imagen ecuestre fue apropiada por Manuel Colunga para el 

periódico de trinchera El Centinela, desplazando la imagen del universo 

erudito al popular; éste es el asunto del siguiente apartado.

EL RETRATO ALEGÓRICO DEL MARISCAL  

EN LOS PERIÓDICOS DE TRINCHERA

Para estimular la moral de la tropa, para que los tiempos se acorten en la 

lectura compartida, en las trincheras paraguayas se produce la prensa ilus-

trada más impactante de la historia latinoamericana. Los denominados pe-

riódicos de trinchera han recibido un creciente interés por los historiadores 

desde el precursor trabajo de Josefina Plá y la tarea de rescate y difusión del 

Museo del Barro.10

En otoño de 1867 comenzó a editarse en Asunción El Centinela. Perió-

dico serio-jocoso; en el Cuartel General de Paso Pucú los dos números sema-

nales de Cabichuí —al final impreso en San Fernando—, luego aparece el 

extraordinario Cacique Lambaré (luego simplemente Lambaré) escrito en 

guaraní.11 Son periódicos modernos: construyen su público popular y se 

ilustran con xilografías como los semanarios de un penique europeos. Si la 

prensa porteña optaba por la litografía de la caricatura política en página 

entera, manteniendo número a número el mismo diseño, los grabadores 

10 El texto más agudo sobre las variables estilísticas de los grabadores de estos pe-

riódicos de combate ha sido escrito por Escobar, L’art de la guerre…, pp. 509-523.
11 El primer número de El Centinela se publicó el 25 de abril de 1867, perduró 

hasta diciembre o probablemente enero del año siguiente; el 13 de mayo de 1867 apa-

reció el primer número de Cabichuí continuando hasta agosto de 1868; Cacique Lamba-

ré/Lambaré se publicó entre agosto de 1867 y septiembre de 1868. El Museo del Barro 

ha editado ediciones facsimilares de Cabichuí (1984) y El Centinela (1998).
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paraguayos modifican asombrosamente cada número: la imagen se desarro-

lla en cualquier dirección de la página, la viñeta importada comparte espa-

cio con una letra capitular de fantasía desbordada, el dibujo letrado de 

Manuel Colunga dialoga con los de Baltasar Acosta, Ignacio Aquino, Satu-

rio Rios y tantos anónimos que, tal vez, aprendieron el oficio tallando nai-

pes o imágenes religiosas en los pueblos franciscanos.

Hay una prensa de modelo europeo que es implantada en la región 

como imperativo del progreso, de la construcción de una esfera pública y 

de las luchas políticas facciosas. Los periódicos paraguayos, resultado de la 

modernización de los López, transforman ese modelo resultado del singu-

lar proceso de producción en combate, por la aceptación de un imaginario 

visual propio y de una identidad nacional sostenida en la lengua y en la 

defensa del sistema del caudillismo americano, como republicanismo sui 

géneris. La propaganda se sostiene en la carcajada violenta sobre el enemi-

go, en el valor de la raza sobre la tecnología militar, en la tradición satírica 

de la animalización del otro.

La festividad inicial de los dibujos se somete a la temporalidad adversa 

de la guerra, es una prensa que va encerrándose en sí misma, excluyendo 

al otro: la burla continua a los jefes ineptos de la Triple Alianza fue dejando 

su espacio a la defensa del Héroe y de la República americana —traicionada 

por las otras repúblicas de la región— que no se rinden ante el imperio 

esclavista.

En este sentido, recién en el número 14 de El Centinela, 24 de julio de 

1867, un grabado hace referencia directa a López, el motivo es el aniversa-

rio de su natalicio. Una editorial, que precede a los rasgos biográficos del 

homenajeado, explica la alegoría: los dos ángeles representan la Patria y la 

Libertad que ofrecen “la corona de la gloria al genio de la guerra”. La alego-

ría está inicializada por Manuel Colunga y remite a la tradición neoclásica 

del gusto por la antigüedad. Esta representación clásica del poder median-

te un dibujo simple y lineal se contrapone a la ilustración abigarrada de 

Cabichuí de la misma fecha, número 22: el mariscal de pie, con el león a su 

lado, coronado por los ángeles de la Gloria y la Fama, derriba al emperador 

de Brasil, cuyo ejército de “rabilargos” se retira en desbandada, al fondo 

Mitre y Flores discuten la guerra. Al mariscal lo secunda su Estado Mayor 

y un ordenado ejército. Un grupo de figuras alegóricas es precedido por la 

República Paraguaya, que guía a un joven guerrero vestido a la antigua, 

cinco figuras simbolizan los genios de la Guerra, la Justicia, la Abundancia, 

la Paz y la Libertad.
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Es asombroso el manejo de la alegoría por parte de grabadores popu-

lares como Velasco, ya que supone el manejo de fuentes como las de Cesa-

re Ripa o más recientes como la de Gravelot y Cochin, que son más fácil-

mente asociadas a artistas de formación europea como Colunga o Ríos. En 

el caso de este xilograbado la Libertad no sólo aparece con el gorro frigio y 

las cadenas rotas a sus pies sino también con el gato, emblema debido a su 

fama de enemigo de la coacción. Las otras figuras tienen atributos conoci-

dos: la Abundancia con el cuerno de Amaltea que deja caer sus frutos es 

una ninfa coronada; la Paz lleva la palma —que la une con el martirio—; la 

Justicia con los platillos de la balanza; el genio de la Guerra como virtud 

republicana.

Francisco Velasco logra una imagen rica en el contraste de blancos y 

negros, de fuerza gráfica en las líneas a contrafibra que conforman el cielo 

y el territorio donde se desarrolla la escena armada desde el montaje de 

distintos tacos de imprenta. Si El Centinela editado en Asunción opta por la 

imagen clásica como referencia a López, más que en el uso de su imagen, 

Cabichuí editado en el campamento de guerra, en relación directa con la 

tropa, necesita del retrato xilograbado como propaganda. La alegoría no es 

monumento —en la obra de Colunga se encuentran los rasgos neoclásicos 

del arquitecto Alejandro Ravizzan— proyectado en papel, sino una fuerza 

activa de ideología encarnada en el mariscal. Las figuras alegóricas son los 

atributos de su “buen gobierno”, que lo acompañan al combate, a enfrentar 

a los invasores de la patria. Es difícil calibrar la interpretación de estas imá-

genes por los soldados, pero sin duda su significado estaba determinado 

por el texto explicativo, parcial, que acompañaba el número. A la animali-

zación y torpeza de los jefes de la Alianza, al mando de un ejército de “ne-

gros rabilargos” (el desprecio racial a las tropas brasileñas es una constante 

gráfica de Cabichuí) se oponía la fuerza celestial de las figuras femeninas 

—como en la tradición grecorromana acudían las diosas al combate para 

proteger a los héroes guerreros— y a una legión paraguaya de iguales rasgos 

criollos a los del mariscal.

“La ofrenda del bello sexo del Paraguay …” (El Centinela, año 1, núm., 

21, 12 de septiembre de 1867) representa a dos jóvenes oficiales llevando en 

una bandeja el libro de oro de registro de donación de alhajas para la defen-

sa de Asunción. El texto que acompaña la imagen es de marcado tono liberal 

al referirse al papel de la mujer en las asambleas populares: “vimos por pri-

mera vez tomar asiento a la mujer en el gran banquete de la civilización y 

participar de los derechos públicos que la sociedad le ha negado con injus-
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tificado egoísmo”. La ausencia del mariscal en este acto del “cuerpo popular” 

por encontrarse en el frente de batalla es plásticamente resuelta en el dibujo 

mediante el vacío del centro compositivo, formado por la aguda perspectiva 

de las dos hileras de mujeres, 29 en total, que dirigen el espacio hacia el vi-

cepresidente. Esta noticia no fue ilustrada por Cabichuí, en éste la solemni-

dad del acto fue mitigada por el humor sexual: lamenta que no hubieran ido 

las mujeres al teatro de la guerra ya que había arreglado su colmena. Una 

imagen complicada de imprimir sin pasar el decoro necesario hacia las mu-

jeres de las elites. El cuerpo femenino es necesariamente alegórico.

Manuel Colunga, el encargado de las xilografías alegóricas, imprimió 

una notable en el número 26 del 17 de octubre de 1867 para conmemorar 

el aniversario de la “exaltación al mando Supremo del ilustre Mariscal D. 

Francisco S. López”. En el centro la figura alegórica de la Libertad, con 

gorro frigio y pica, sostiene en la diestra la corona de gloria, síntesis de las 

otras ocho que la rodean con las leyendas: “El Congreso Nacional del Para-

guay”, “Industria y progreso”, “Dignidad nacional”, “Ferrocarril”, “16 de 

octubre de 1862”, “Telégrafo”, “Libertad y laureles” y “Comercio y navega-

ción”. Todas las referencias del progreso material de la civilización, la legi-

timidad del régimen y la fecha de asunción del gobierno sustituyen, nueva-

mente, la efigie ausente. Colunga utiliza otra vez el arsenal visual de la 

tradición republicana, aspecto central en la lucha contra el Imperio del 

Brasil. La misma conmemoración ocupa la obra de Ignacio Aquino en el 

Cabichuí (núm. 47, 16 de octubre de 1867): la Patria —con gorro frigio y 

corona de laureles en mano— entrega la bandera de Paraguay a Francisco 

Solano López en el acto del juramento sobre los evangelios, mientras dipu-

tados, obispo y oficiales del ejército observan la escena. El mariscal es un 

ciudadano armado en defensa de la República, un héroe virtuoso. En el 

número del 14 de noviembre (Cabichuí, núm. 36), Aquino ilustra la visita a 

los heridos de Tuyutí realizada por el mariscal López, el texto es una apela-

ción al sacrificio heroico por la patria. La ilación histórica es fácilmente 

comprensible: Napoleón visita a los apestados.

La alegoría más compleja que realizó Colunga es el xilograbado (El 

Centinela, 25 de diciembre de 1867, núm. 36) de un “monumento” ficticio: 

en la base de la pirámide se encuentran dos figuras alegóricas del gobierno 

y un triunfo romano; corona la pirámide la Libertad-república, con bande-

ra en la pica, gorro frigio y corona de laureles en la mano levantada.

Así, el mariscal López es “retratado” por su acción ejemplar de gobier-

no favorable al progreso, más que por su propia representación, en esto se 
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diferencia de los caudillismos rioplatenses que utilizaron el retrato, por 

caso el de Juan Manuel de Rosas, como imagen coercitiva y de consenso. La 

figura alegórica de la Libertad-República se convierte en su “imagen”.

Sólo en el número 29 de noviembre de 1867, Manuel Colunga grabó 

la imagen del mariscal: el modelo es el retrato perdido de Blanes con una 

única variante, cubre la cabeza con el sombrero y la mano que lo portaba 

lleva ahora una corona de laureles. A los pies la corona imperial de Brasil y 

las banderas de Argentina y Uruguay. La imagen corresponde a una oda 

publicada en el mismo número de El Centinela que convoca a la Libertad 

para alabar al mariscal como Dios de la Guerra guiando a su pueblo valien-

te hasta la victoria o la muerte. La fuente pictórica, un retrato de gobierno 

previo a la guerra, se utiliza para ejecutar una alegoría de combate. La anti-

güedad, un sueño de futuro, se convierte en una propaganda ante la inevi-

table derrota.

En el primer número de Cabichuí impreso en San Fernando (13 de 

marzo de 1868, núm. 85) la imagen de López es una propaganda que tiene 

una matriz religiosa: es la Aparición que define la advocación de un territo-

rio y el destino santificado de la Nación. El mariscal es representado de 

frente, con león y bandera a sus espaldas, con el río Tebicuary corriendo a 

sus pies entre frondosa vegetación. La última táctica visual: la figura mas-

culina del mariscal reemplaza a la femenina de la patria, sintetizado en su 

persona la nación y el territorio. Es un grabado poderoso que recuerda las 

láminas cartográficas, pero su potencia es el mensaje: ante el Paraguay in-

vadido, el mariscal es el territorio, la geografía.

El 24 de julio de 1868, Baltasar Acosta publicó la última imagen heroi-

ca, variante de la realizada por Velasco: el ejército de “negros” huye en 

desbandada, con Pedro II puesto de rodillas ante el avance impetuoso del 

mariscal López al frente de sus legiones. López es nuevamente retratado 

como una figura ecuestre en el aniversario de su natalicio, la retórica heroi-

ca de la imagen reemplaza ya las palabras, casi ausentes en este número que 

pronuncia como en letanía el nombre del mariscal escrito una y otra vez en 

gloria, en un canto poético que se convertirá en fúnebre.

El bagaje alegórico originado en las láminas europeas, difundido en 

toda la región desde fines del siglo XVIII, fue constituyendo una visualidad 

criolla, que pronto se constituyó como una tradición republicana y ameri-

canista. En el caso paraguayo el discurso se afirmaba además en la acepta-

ción de una tradición francesa revolucionaria: en los periódicos la figura 

principal es la Marianne y en la mencionada Oda al Mariscal se reproducen 



EL MARISCAL. ICONOGRAFÍA DE FRANCISCO SOLANO LÓPEZ EN TIEMPOS DE GUERRA 213

versos de la Marsellesa, acorde con los colores azul, blanco y rojo de la 

bandera nacional. Es una ingeniería simbólica compleja: a la vez que inten-

ta legitimar políticamente al régimen desde la soberanía popular se encierra 

una defensa del mariscal, mimetizado ya como la nación en guerra, última 

defensa del republicanismo abandonado por la traición ideológica de las 

hermanas Uruguay y Argentina, sometidas a la política imperial. El republi-

canismo paraguayo se alimenta de la histórica animadversión popular a los 

portugueses desde la época colonial.

La imagen del mariscal López transitó, durante la guerra, el camino de 

la figura del gobernante soberano a la de alegoría de la patria guerrera, 

como el canto final del Cabichuí que comprende tanto el origen como el fin 

de Paraguay:

Nuestros Padres nos legaron

Esta Patria y Libertad,

Una Santa religión,

Un amor y una igualdad

Que serían ya en escombros

Sin el Genio Tutelar

¡Don Francisco Solano López!

¡Nuestro Invicto Mariscal!

Para derrumbar el mito del mariscal que muere con su país, el relato 

museográfico de los vencedores debía ser tan brutal como la guerra misma: 

la exhibición de un trofeo.
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El episodio comúnmente llamado Guerra del Paraguay forma parte de la 

construcción de la historia, la memoria, la identidad e, incluso, de proyec-

tos políticos desarrollados en el estado de Mato Grosso do Sul, al tiempo 

que mantiene una relación intrínseca con su historia presente. En ese mar-

co, a continuación se presenta una reflexión en torno a la historia, la me-

moria y la identidad que ciertos grupos procuraron gestar para su uso por 

el estado en el momento de su creación, en 1977. No se puede perder de 

vista que este “episodio” se mantiene todavía vivo en la memoria sur-mato-

grossense y continúa siendo objeto de manipulaciones ideológicas y de pro-

puestas políticas de nuestra contemporaneidad, como es el caso del Proyec-

to de Rescate de la Ruta de la Retirada de la Laguna.

MEMORIAS E HISTORIAS QUE PERMEAN  

LA CONSTRUCCIÓN DE LA HISTORIA SUR-MATOGROSSENSE

La historia de Matto Grosso do Sul, un estado brasileño localizado en la 

región centro-oeste del país, está íntimamente ligada a Mato Grosso. Hasta 

octubre de 1977, fecha en que la Ley Complementaria número 31, que 

dividió el entonces estado de Mato Grosso en dos unidades federativas, fue 

sancionada y firmada por el presidente Ernesto Geisel, la región sur perma-

neció en cierta forma aislada, con su historia y su memoria acopladas a las 

elites que dominaban el escenario estatal y que se concentraban en la capi-

tal estatal de la época, la ciudad de Cuiabá.

La división del estado en Mato Grosso y Mato Grosso do Sul impu-

so, sobre todo a este último, la necesidad de pensar su pasado histórico, 

fuese éste reciente o remoto, una vez que con la fractura ocurrida la uni-
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dad federativa recién creada quedaba “huérfana de su historia”. En efec-

to: todo el aparato jurídico, político, administrativo con sus respectivos 

archivos, etc., permaneció en Cuiabá. De la misma manera que los do-

cumentos oficiales, la memoria registrada a lo largo de los años por la 

prensa local, como también los escritos de estudiosos consolidados ta-

les como Virgilio Corrêa Filho, quedaron en manos de la intelectualidad 

cuiabana.

Considerando los desdoblamientos de esta situación, la década de 

1980 impuso a los intelectuales sur-matogrossenses la necesidad, y también 

la tarea, de crear y registrar una historia y una memoria que sintetizara el 

espíritu sur-matogrossense y delineara una identidad capaz de unificar a la 

elite regional. Para mediar la discusión acerca de la memoria me apoyo en 

Jacques Le Goff, que la entiende como “[…] un elemento esencial de lo que 

se acostumbra llamar identidad, individual o colectiva, cuya búsqueda es 

una de las actividades fundamentales de los individuos y de la sociedad de 

hoy, en la fiebre y en la angustia”. Respecto a la memoria colectiva, que es 

la que más me interesa, Le Goff la ve como “un instrumento y un objeto de 

poder”;1 en relación con la cuestión de la necesidad impuesta de forjarse 

una identidad sur-matogrossense, vale la pena resaltar que “[…] las diferen-

tes comunidades humanas crean una historia (o varias), y así se da un 

proceso de génesis de una identidad social; la historia, a su vez, da forma a 

la comunidad; por lo tanto, un sentido particular de pertenecer a la comu-

nidad […]”.2

En ese sentido, al escritura de tal historia debería estar “afinada” con 

los designios de ese grupo dominante que escaló y se apropió del poder 

estatal. Una historia y una memoria, por lo tanto, que privilegiaran deter-

minados hechos históricos, nombres, héroes, episodios, acontecimientos, 

familias, etc., que no desentonaran de la historia que estaba siendo gestada; 

por el contrario, esas elecciones legitimaron las construcciones históricas 

que se procesaban, al mismo tiempo en que se definió y legitimó una su-

puesta “identidad” para el “pueblo” sur-matogrossense.

Como lo observó el historiador Osvaldo Zorzato, el discurso histórico 

construido a lo largo del siglo XX por los intelectuales matogrossenses, con 

1 Cf. Jacques Le Goff, História e memoria, p. 476.
2 Cristina del Barios y Olga Hoyos, “O significado cognitivo e afetivo da identidade 

nacional em crianças e adolescentes colombianos e espanhóis”, en Mario Carretero, 

Alberto Rosa, Maria Fernanda González (coords.), Ensino de história e memória coletiva, 

p. 129.
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fuertes connotaciones memorialistas, estuvo siempre articulado a los gru-

pos que disputaban y participaban del poder, a quienes daba, principal-

mente, legitimidad.3

En Mato Grosso do Sul los grupos que se consolidaron en el poder 

comenzaron a elaborar un “discurso histórico” que legitimase su historia, 

memoria e identidad; ese discurso fue elaborado por un sector de profesio-

nales liberales compuesto por periodistas, novelistas, poetas, abogados, 

economistas, ingenieros, etc. Por eso llamo a esos escritores “memorialis-

tas”, término que denomina a un grupo que representaba a la elite domi-

nante sur-matogrossense y que, una vez consumada la división del estado 

de Mato Grosso, procedió a escribir la historia de la nueva entidad pero sin 

basar sus investigaciones en las herramientas y soportes metodológicos em-

pleados por los historiadores de oficio. Iniciaron así la construcción de una 

historia elitista, factual, cronológica, en la cual sólo hubo lugar para hechos 

heroicos y grandes personajes. Produjeron, pues, una historia excluyente 

en la cual los hechos históricos fueron cuidadosamente seleccionados, anu-

lando la perspectiva de una historia que contemplara diversos aspectos y 

acontecimientos del pasado histórico regional.

Repito, tales discursos, elaborados de acuerdo con los objetivos de una 

elite local, sirven para alcanzar o legitimar una posición deseada, como lo 

advierte Bourdieu en O poder simbólico: “El discurso regionalista es un dis-

curso performativo, que busca imponer como legítima una nueva defini-

ción de las fronteras y dar a conocer y hacer reconocer la región así delimi-

tada —y, como tal, desconocida— contra la definición dominante, por lo 

tanto, reconocida y legítima, que la ignora”.4

La historia elaborada por esos escritores buscó atribuir al sur-matogros-

sense una identidad peculiar, ligada al ideario de los grandes nombres y 

acontecimientos que forjaron el carácter del habitante de la región. Para eso 

fue necesario escoger meticulosamente, en el pasado histórico, los “héroes” 

que pudieran representar las virtudes del individuo sur-matogrossense. Así, 

diversos temas fueron interpretados con base en el supuesto comporta-

miento ejemplar de los “grandes hombres”, seres predestinados a dar su 

contribución al progreso y a la felicidad de una región prometedora, habi-

tada por una población ordenada y tranquila.

3 Cf. Osvaldo Zorzato, Conciliação e identidade: considerações sobre a historiografia de 

Mato Grosso.
4 Pierre Bourdieu, O poder simbólico, p. 116.
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INTENTOS DE CONSTRUCCIONES IDENTITARIAS  

EN LA HISTORIA SUR-MATOGROSSENSE

Para gestar, discutir y vehicular esas ideas en el marco de la división del 

estado se fundó el Instituto Histórico y Geográfico de Mato Grosso do Sul 

(IHGMS), derivado de la escisión de la Academia de Letras e Historia, que 

también originó la Academia Sur-Matogrossense de Letras. Hay que recor-

dar que en esa época todos los miembros de IHGMS eran parte de la elite que 

dominaba el escenario político y económico estatal y que ninguno de los 

sitiales académico estaba ocupado por un historiador de oficio.

Las obras que fueron producidas entonces privilegiaron algunos he-

chos históricos comunes al antiguo Mato Grosso, y uno de los más signi-

ficativos fue, sin duda, la Guerra del Paraguay, y más específicamente, el 

episodio conocido como “La Retirada de la Laguna”. Advierto que opto 

por emplear la nomenclatura “Guerra del Paraguay” por ser la denomina-

ción usada en Brasil, sin olvidar que el propio denominativo del conflicto 

ya era motivo de diversos y exhaustivos estudios, una vez que forma parte 

de la historia política e ideológica de cada una de las naciones involucra-

das en la guerra.

Una revisión, aunque sea apresurada, de obras como, por ejemplo, 

Seiscentas léguas a pé, Mato Grosso do Sul, sua evolução histórica, A Guerra do 

Paraguai: verdades e mentiras, Histórias da terra matogrossense, História do 

Mato Grosso do Sul y otras, nos permite percibir la elaboración de una his-

toria factual, selectiva, cronológica, que privilegia “grandes acontecimien-

tos” y “héroes que deben ser objeto de culto”, como también una memoria 

previamente seleccionada que destaca las realizaciones de los sectores do-

minantes.

La mayoría de las obras que fueron escritas en ese periodo sobre la 

historia de Mato Grosso do Sul tiene características semejantes, a saber: 

1] presentan, en primer lugar, una descripción geográfica de la región, 

con énfasis en sus ríos, fauna, flora, clima etc.; 2] señalan los primeros 

hombres que desbravaron el territorio y la disputa entre portugueses y 

españoles por su posesión; 3] abordan de manera superficial la presencia 

de poblaciones indígenas y sobre todo sus relaciones con los europeos; 

4] relacionan y ofrecen informaciones generales sobre las primeras villas; 

5] se refieren a la existencia de la Matte Larangeira en la región; 6] hacen 

comentarios sobre la división del estado; 7] describen la creación de nue-

vos municipios con pronósticos de progreso y desarrollo; 8] destacan 
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significativamente la Guerra del Paraguay, principalmente en lo que se 

refiere a los acontecimientos vividos en el sur de Mato Grosso a finales de 

1864, y enfatizan con fuerza el ya mencionado episodio conocido como 

Retirada de la Laguna.

Debemos recordar que la mayor parte del territorio brasileño no fue 

“teatro de operaciones” de la Guerra del Paraguay, sino que sólo dos provin-

cias estuvieron expuestas a condiciones beligerantes: Rio Grande do Sul y 

Mato Grosso, siendo en esta última donde ocurrió el episodio de la Laguna 

(mayo-junio de 1867); una épica inmortalizada en las páginas de la clásica 

obra de Alfredo d’Escragnole Taunay, intitulada, precisamente, A Retirada 

da Laguna.

Este acontecimiento está en el centro de la construcción del discurso 

que legitimó la historia, memoria e identidad sur-matogrossense. Taunay 

(1843-1899) se basó para escribir su libro en diarios de campaña y en sus 

“recuerdos”; estaba interesado en justificar la participación brasileña en el 

conflicto platino y, principalmente, en dar a conocer las “privaciones” sufri-

das por la expedición brasileña al sur de Mato Grosso. El autor fue un fiel 

súbdito de Pedro II, a quien la obra está dedicada; en ese sentido, los “inte-

reses” del narrador coinciden con los del imperio y se tejen en torno a la 

idea de que son los hombres los que dominan los acontecimientos y no lo 

contrario. Entiendo que no se puede perder de vista que los episodios na-

rrados por Taunay fueron construidos para transformar una derrota militar 

en acto de heroísmo.

Taunay fue protagonista del conflicto con Paraguay en la Retirada de la 

Laguna. A finales de 1864, Solano López ocupó el sur de Mato Grosso en 

dos frentes, por agua y por tierra. La tropa invasora se instaló en los territo-

rios en litigio, por lo que el gobierno imperial organizó una columna que 

salió de São Paulo, con apoyo de efectivos militares de Minas Gerais y Goiás. 

Su misión era detener el avance paraguayo y recuperar las tierras invadidas. 

La columna actuó en ese teatro de operaciones entre 1865 y 1867. Taunay 

acompañó el trayecto de la fuerza expedicionaria con el cargo de ayudante 

de la comisión de ingenieros y, en esa función, muy joven como era en el 

momento de su incorporación a la columna, presenció parte de las acciones 

desarrolladas en el frente enemigo. Sobrevivió a la larga marcha y volvió a 

Río de Janeiro donde, por insistencia de su padre, comenzó a escribir la 

obra que vendría a inmortalizar la gran tragedia sufrida por el ejército bra-

sileño. La primera versión de A Retirada da Laguna es de 1868 y fue escrita 

en francés. La edición integral se publicó en 1871.
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Para componer su obra, Taunay narró el repliegue de la Laguna em-

pleando las anotaciones de un diario escrito como parte de sus obligaciones 

profesionales, complementado por sus reminiscencias. Al reconstruir sus 

evocaciones, Taunay estuvo evidentemente sujeto a las fallas a que el sus-

trato de la memoria nos expone. Aun así, destacó aquellos hombres y even-

tos que pensaba que deberían ser reverenciados por los brasileños. En esa 

medida, fue uno de los responsables de que las primeras interpretaciones 

—correctas o no— de la guerra fueran registradas y difundidas. Fortaleció 

la memoria y contribuyó a alimentar, en las décadas siguientes, la versión 

brasileña del conflicto con Paraguay. Al hacerlo, perpetuó la “retirada” por 

medio de una narrativa en la cual los actores se comportan como si fueran 

personajes de novelas románticas.

Durante la guerra contra Solano López, el ejército brasileño carecía de 

las estructuras apropiadas para el combate, tanto en lo que se refiere a ar-

mamento como a servicios médicos, líneas de abastecimiento, uniformes, 

etc. Sabemos que en la mayoría de las veces las decisiones de los altos 

mandos fueron tomadas sin el debido estudio, discutidas y ordenadas a 

pocos metros de distancia del frente de combate. El episodio de la Retirada 

de la Laguna no escapa a estas constataciones. Los oficiales del alto mando 

sabían de las carencias bélicas de la columna, pero no dejaron de realizar la 

larga marcha. Taunay relató todas esas inquietudes, los problemas y los 

enfrentamientos con los paraguayos. Asumió el fracaso de la expedición, 

pero narró de forma romántica, épica y honrosa el desastre de la retirada. 

Lo que fue una derrota del ejército brasileño adquirió otra dimensión en las 

páginas de su obra. En nombre de la patria, la gloria prevaleció.

A partir de esas premisas se procedió a la construcción de una historio-

grafía épica que despertó el interés de los escritores matogrossenses y sur-

matogrossenses, en la medida en que la Retirada de la Laguna constituye un 

episodio peculiar y “muy caro” rescatado por la historia y la historiografía 

sur-matogrossense. Si bien la maniobra dejó expuesto al ejército brasileño 

y mostró el fracaso de la expedición organizada para frenar el avance para-

guayo, ella fue recuperada y rememorada en determinados momentos po-

líticos e ideológicos del estado con objetivos específicos, entre ellos el de 

subrayar los mitos y los héroes de la provincia, como por ejemplo Guia 

Lopes, Antônio João Ribeiro y Carlos de Moraes Camisão. Carlyle insistió 

en el papel desempeñado por los grandes hombres, y señaló que el estudio 

de esos héroes es de suma importancia para la comprensión de la historia 

universal, puesto que
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[…] la historia de lo que el hombre ha realizado en este mundo, es en el fondo 

la historia de los grandes nombres, estos grandes hombres, los modeladores, 

los patrones y, en un sentido amplio, los creadores de todo lo que la masa ge-

neral de los hombres imaginó hacer o alcanzar; todas las cosas que vemos 

realizadas en el mundo son propiamente el resultado material externo, la rea-

lización práctica y la incorporación de los pensamientos que habitan en los 

grandes hombres […]; el alma toda de la historia universal, puede justamente 

considerarse la historia de ellos.5

Y entonces:

[…] los grandes hombres, de cualquier manera como los consideremos, son 

una compañía provechosa. No podemos mirar a un gran hombre, por más 

imperfectamente que lo hagamos, sin ganar alguna cosa con eso. Él es la fuen-

te corriente y viva, cuya proximidad produce bienestar. La luz que ilumina, 

que ha iluminado la oscuridad del mundo.6

Los escritores sur-matogrossenses que he citado aprendieron las ense-

ñanzas de Carlyle y, de una manera general se identificaron, por ejemplo, 

con la figura de Guia Lopes. Todos “son un poco Lopes, de la misma raza y 

de la misma índole”. Por eso se sienten encantados y seducidos por esa te-

mática: escribir sobre la Guerra del Paraguay se convirtió en un “deber” y 

en un “placer”. Quieren que se les identifique como fieles seguidores de 

Taunay. Antônio João y Camisão también fueron objeto de una atención 

semejante por parte de esos autores, y ambos integran la “galería de héroes” 

que puebla la historia sur-matogrossense. Hay que recordar que el teniente 

Antônio João Ribeiro fue caracterizado como símbolo de la resistencia local 

al defender la Colonia Militar de los Dorados de la ocupación paraguaya, y 

al haber “rehusado a rendirse” junto con su pequeña tropa. De manera se-

mejante, el coronel Carlos de Moraes Camisão, oficial que asumió el co-

mando de la columna expedicionaria de Miranda, y que dirigió la mayor 

parte de las acciones emprendidas por la tropa, incluyendo la ocupación 

del territorio paraguayo y después el inicio de la retirada, también fue una 

figura recordada en el proceso de construcción identitaria sur-matogrossense. 

En la opinión de los autores citados, la consolidación de héroes como An-

5 Thomas Carlyle, Os heróis, p. 9.
6 Idem.
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tônio João, Guia Lopes y Camisão, que en nuestros días son considerados 

verdaderos mitos locales —aunque algunos de ellos, como Camisão, no 

fueran matogrossenses—, marcó de tal manera el proceso histórico regional 

que en el himno de Mato Grosso do Sul,7 con música de Radamés Gnatali 

y letra de Jorge Antônio Siufi y Otávio Gonçalves Gomes, la última estrofa 

contiene los siguientes versos: “Vespasiano, Camisão / Y el teniente Antônio 

João, / Guaicuru, Ricardo Franco, / ¡Gloria y tradición!”.

En su obra Mato Grosso do Sul, sua evolução histórica, publicada en 1999, 

Acyr Vaz Guimarães externó su admiración por tales héroes: con el uso de 

frases como “brava columna” y “hombres valientes”, el escritor abundó en la 

mistificación de los próceres matogrossenses. Hombres como Camisão y 

Guia Lopes obtuvieron en sus páginas momentos de cristalización heroica. 

Ellos habrían cumplido con sus deberes para con la nación brasileña, inde-

pendientemente de los errores o de las fallas experimentados por la colum-

na. De la misma manera, la provincia matogrossense habría dado su contri-

bución para el rescate de la honra de la nación. A partir de allí, la síntesis del 

héroe, del mito y del hombre sur-matogrossense se definió con base en el 

encuentro de las cualidades heredadas de Lopes, Antônio João y Camisão; 

así, al sur-matogrossense se le identifica como el hombre guía, el habitante 

del sertão, el solitario, el gran desbravador y conocedor de la región, y tam-

bién como un individuo que resiste y no sucumbe ante la realidad, aunque 

le sea adversa. Otras acciones se incorporaron al proceso de construcción de 

una identidad sur-matogrossense, como la dedicación de calles, avenidas, 

monumentos y edificios públicos para reverenciar nombres, eventos y bata-

llas relacionadas con la Guerra del Paraguay y la Retirada de la Laguna. Me 

parece que estas iniciativas fueron respaldadas, entre otros factores, por la 

forma como fue gestada la historiografía sur-matogrossense; esto es, en el 

contexto de la división del estado de Mato Grosso (1977), el conflicto plati-

no fue considerado como

[…] un elemento que habría contribuido para la construcción de un pasado 

histórico pleno de glorias, héroes, epopeyas, batallas y acontecimientos singula-

res. Esa opción puede ser explicada por los acontecimientos que se dieron en el 

antiguo Mato Grosso, o sea, el episodio que fue nacionalmente conocido e in-

mortalizado como la Retirada de la Laguna […] La Retirada se caracterizó por 

haber sido uno de los mayores fracasos de la historia militar brasileña; sin embar-

7 Sancionado por el decreto núm. 3 del 1 de enero de 1979.



EL PROYECTO POLÍTICO EN TORNO A LA “RETIRADA DE LA LAGUNA” 223

go, obtuvo nuevos contornos, especialmente en los escritos de Taunay, en parti-

cular en su obra A Retirada da Laguna. Los memorialistas sur-matogrossenses se 

apropiaron de la visión gestada por ese escritor y legaron a la posteridad un pa-

norama del conflicto colmado de episodios monumentales y guerreros temera-

rios. A partir de esa concepción, muchos de tales héroes representan hoy verda-

deros mitos locales, si bien la mayoría de ellos no hubiera nacido en el antiguo 

territorio matogrossense. Camisão, Guia Lopes y Antônio João, entre muchos 

otros, retratan en la actualidad el espíritu del héroe sur-matogrossense.8

No olvidemos que Mato Grosso do Sul fue el principal teatro de opera-

ciones de la columna organizada por Pedro II, en particular a partir del 

momento en que el cuerpo expedicionario llegó a Coxim y el conflicto se 

instaló en un territorio que hoy pertenece a Mato Grosso do Sul. En ese 

sentido, la memoria de la conflagración se mantiene viva en el estado, has-

ta la actualidad. Hay que señalar que la memoria de los combates platinos 

puebla el imaginario popular sur-matogrossense, ligado a historias en torno 

a las “causas” de la guerra, así como también continúa siendo motivo de 

una significativa producción, tanto historiográfica como memorialista.

LA GUERRA DEL PARAGUAY  

Y SUS ESPACIOS DE LA MEMORIA EN MATO GROSSO DO SUL

La memoria de la Guerra del Paraguay en Mato Grosso do Sul puede ser 

visualizada y percibida en lo que denomino “espacios de las batallas”, que 

están representadas en nombres de calles y avenidas, tales como Riachuelo, 

Passo da Pátria, Tuiuti, Curuzú, Curupaiti, Humaitá, Itororó y Lomas Valen-

tinas. En los “espacios destinados a los héroes”, las calles y avenidas home-

najean al entonces marqués de Caxias, comandante en jefe de las fuerzas 

terrestres y navales brasileñas a partir de octubre de 1866; al vizconde de 

Taunay, que participó del episodio de la retirada de la Laguna como ayu-

dante de la Comisión de Ingenieros; al coronel Camisão, tercer comandante 

de la columna destinada al sur de Mato Grosso; al coronel Juvencio, que 

integró la expedición organizada para expulsar a las tropas guaraníes de 

territorio matogrossense; al guía Lopes, que acompañó y “guió” la columna 

durante el ataque y la consecuente la retirada de la Laguna; a Benjamin 

8 Ana Paula Squinelo, “A Guerra do Paraguai em novos campos de batalha”, pp. 79-81.
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Constant, que participó en el conflicto platino, primero en la fiscalización de 

alimentos y, después, en la Comisión de Ingenieros; al mariscal Floriano 

Peixoto, que actuó en la campaña del Paraguay y fue, posteriormente, presi-

dente de la República; a Antônio João, comandante de la pequeña Colonia 

Militar dos Dourados, muerto en batalla; a Hermenegildo de Albuquerque 

Portocarrero, comandante del Fuerte de Coimbra; a fray Mariano, religioso 

instalado en Miranda, que fue hecho prisionero por los paraguayos; al barón 

de Melgaço, que habría impedido la ocupación paraguaya de Cuiabá; al ca-

pitán Antônio Maria Coelho, que lideró la recuperación de Corumbá. El 

emperador Pedro II, el general Osorio, el conde d’Eu, el coronel Federico 

Carneiro de Campos y el almirante Tamandaré, entre otros, también son 

recordados. En lo que respecta a fechas específicas, se celebra el 13 de junio, 

día de la liberación de Corumbá. En varios de los municipios del estado de 

Mato Grosso do Sul existen obeliscos y monumentos que conmemoran la 

Guerra del Paraguay; ellos son Aquidauana, Bela Vista, Coxim, Jardim, Mi-

randa, Nioque, Dourados, Corumbá y Antônio João, sitios de batallas que 

terminaron con la retirada de la Laguna.

Ese proceso de apropiación y reapropiación de los eventos referentes a 

la famosa Retirada sucedió en varios momentos de la historia política sur-

matogrossense, y todavía sigue produciéndose; incluso en nuestros días hay 

un proyecto turístico que busca construir una “Ruta de la Retirada de la 

Laguna”.9 Las elites locales siguen apropiándose de ese pasado histórico 

relacionado con la Guerra del Paraguay, e insisten en elegir como guía se-

guro para la construcción de sus narrativas la obra de Taunay; pero lo hacen 

sin elaborar las debidas mediaciones y los diálogos pertinentes para contex-

tualizar y comprender el texto escrito por el autor escogido. En palabras de 

Certeau, sin preocuparse en delinear su “lugar social”.10 Para los investiga-

dores Martins Júnior y Trubiliano, La Retirada da Laguna

9 En 2002 se llevó a cabo la primera Marcha Cívico-Cultural de la Retirada de la 

Laguna, que proponía “rehacer la epopeya de los bravos matogrossenses y brasileños, 

recorriendo los caminos por ellos trazados, a pie o en vehículos motorizados, por sendas 

dignas de cualquier turismo ecológico. Comentando los principales eventos acontecidos 

y disfrutando de la rica naturaleza sur-matogrossense”. Cf. Proyecto Cultural: V reedición 

de la marcha cívico-cultural de la retirada de la Laguna – reviviendo la historia de nuestro es-

tado, 2007. Tales marchas son realizadas todos los años por miembros del ejército brasi-

leño, con apoyo del gobierno estatal, del IHGMS y del Consejo Internacional de Museos, 

y, además de los militares, cuentan con la participación de grupos de la población civil.
10 Cf. Certeau, A escrita da história.
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[…] acaba por reducirse a lo que ella efectivamente no es. Por un lado, se la 

reduce a un simple documento para la reconstitución del pasado, cuya obje-

tividad parece oponerse a la intencionalidad del monumento. Por otro, y de 

manera simultánea, se la reduce a la categoría de monumento que, asociado a 

la manipulación y a la instrumentalización del recuerdo, evoca intencional-

mente el pasado, para revivir en forma colectiva (conmemorar) la memoria de 

acontecimientos (gloriosos o humillantes), considerados como actos fundado-

res de la identidad nacional, regional o local, y teniendo como objetivo prin-

cipal la sacralización de los grandes valores de la comunidad. […] la “Guerra 

del Paraguay” y, en especial, los episodios relacionados con la Retirada de la 

Laguna se transforman en elementos esenciales para el proceso de elabora-

ción, por parte de la memoria colectiva local, de representaciones míticas del 

pasado, capaces de legitimar la propia existencia del nuevo estado, y para la 

constitución de una identidad local, a partir de la cual los sur-matogrossenses 

son identificados como, entre otras cosas, el bandeirante “desbravador” del 

sertón, el defensor de la frontera y de la integridad nacional amenazada. Re-

presentaciones de un pasado mítico y, por lo tanto, excluyente de otras posi-

bilidades […].11

A la luz de lo expuesto, se puede afirmar que el proyecto Ruta de la 

Retirada de la Laguna y otros semejantes son articulados por los municipios 

y basan su justificación en la configuración o consolidación de una identi-

dad sur-matogrossense vinculada a la Guerra del Paraguay y, al mismo 

tiempo, a la Retirada de la Laguna. Resulta transparente también el propó-

sito asociado de implantar el turismo cultural y ecológico como mecanismo 

para desarrollar esas localidades, con la generación de empleos e ingresos.

11 Carlos Martins Júnior y Carlos Alexandre Barros Trubiliano, “Revisitando A Reti-

rada da Laguna: um debate entre a Memória, a História e o Turismo”, en Revista Electrônica 

História em Refleção, pp. 14-23.
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IGNACIA GÓMEZ DE CÁNEVA:  

UNA CORRESPONSAL DE GUERRA EN BUENOS AIRES

MAGDALENA ARNOUX

Universidad Nacional de San Martín

INTRODUCCIÓN

Desde mayo de 1862 hasta febrero de 1878, Juan Bautista Alberdi se carteó 

con Ignacia Gómez de Cáneva, una viuda que había conocido en Londres, 

en casa de Manuelita Rosas. De esta amistad, desarrollada principalmente a 

la distancia ya que ella no regresó a Europa y él volvió a Argentina en 1879, 

queda el testimonio de las 108 cartas inéditas que Ignacia Cáneva le envió 

a Alberdi y que éste conservó entre sus papeles personales.1

A lo largo de los 16 años en los cuales se desplegó este intercambio 

epistolar, un momento particularmente importante lo constituyó, sin du-

das, el que abarca la Guerra del Paraguay. No sólo porque allí se consolida 

verdaderamente esta amistad, al calor de las ideas que se iban compartien-

do, sino porque, desde el punto de vista del intercambio discursivo, es en 

ese momento en que se fijan, en el ir y venir de las cartas, los temas que 

serán abordados y las reglas que lo van a gobernar respecto del tono, el 

estilo, el lugar respectivo de los interlocutores. Si las pocas cartas previas 

al conflicto resultan más convencionales —en la medida que impera en 

ellas un tono jocoso y despreocupado y se ocupan, aun sin excluir la po-

lítica, de temas más mundanos—,2 a partir de 1865 el tema casi excluyen-

te es la guerra, el tono de los textos da cuenta de un compromiso político 

1 Estos documentos se encuentran en el Archivo y Biblioteca de la Fundación Jorge 

M. Furt (administrados por la Universidad Nacional de San Martín), en la Estancia Los 

Talas de Luján, provincia de Buenos Aires, y conforman, junto con las cartas de otras 64 

mujeres, el objeto de la investigación que estoy realizando.
2 Ella se burla, por ejemplo, del vestido que la escritora Eduarda Mansilla usó en 

una gala; desmiente que se haya casado con su amigo Mr. Bell; pide una recomendación 

de Alberdi para un conocido suyo…
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mayor y la dimensión afectiva se asocia casi por completo a los avatares 

de la contienda bélica. Podemos decir, de alguna manera, que desde el 

inicio mismo de las batallas, Ignacia Cáneva se corre del lugar enunciativo 

de la cronista mundana, encargada de traducir por escrito los hechos y 

decires de la sociedad de la época, y deviene progresivamente una especie 

de corresponsal de guerra —o cronista de guerra— de Alberdi en pleno 

Buenos Aires.

En este sentido, creemos que estas cartas presentan el interés de reflejar 

una mirada crítica del conflicto desde la perspectiva de una mujer que per-

tenece a la elite porteña y que, en forma progresiva y con una vehemencia 

creciente, se adscribe a la posición política de su interlocutor para el cual se 

toma el trabajo de recrear un universo social que éste sólo puede imaginar 

desde lejos. Si bien no se trata de documentos que la tradición historiográ-

fica juzgaría “prestigiosos” para reconstruir los episodios y la lucha de ideas 

en pugna en aquel entonces, lo cierto es que muestran desde un lugar poco 

habitual —la mirada femenina, el mundo cotidiano— cómo éstos son vivi-

dos por un sector de la sociedad porteña, con la particularidad de que su 

destinatario es uno de los hombres más lúcidos y más atentos a los hechos 

de aquella época, y que busca persistentemente acortar las distancias que lo 

separan del suelo patrio.

Estudiaremos aquí dos aspectos de esta correspondencia. Por un lado, 

mostrar de qué manera Ignacia Cáneva construye este ámbito inusual de 

enunciación: la imagen de sí que proyecta, el lugar desde el cual se expresa, 

las fuentes que acopia celosamente y en las cuales asienta su legitimidad de 

cronista. Por otro lado, cuáles son las representaciones de la Guerra del 

Paraguay que se desprenden de sus cartas, su mirada sobre el conflicto y 

sus actores, la posición ideológica que adopta.

UNA ESPECTADORA PRIVILEGIADA

La primera referencia que se hace a la guerra, corresponde a una carta del 

26 de mayo de 1865: “Aquí estamos en Guerra con el Paraguay”, dice Cá-

neva y con esta oración inaugura el ámbito espacio-temporal ambiguo des-

de el cual se va a expresar.

En efecto, lo primero que corresponde mencionar es que Cáneva va 

a reconstruir para Alberdi el escenario de los hechos y sus actores sin 

salir jamás de su casa. A ello se refiere insistentemente, acaso para corro-
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borar la imagen social que desea proyectar de viuda respetuosa de los 

tiempos del luto: “Yo no salgo nunca, tan solo los domingos para ir a 

misa”, “hago una vida de monja pues salgo muy poco”; “me he puesto tan 

gruesa que el Doctor creyó me diera un ataque, le he prometido que sal-

dría todos los días hasiendome biolencia por que donde esta uno mejor 

que en su casa”.3

Pero este encierro, ella no lo percibe como una circunstancia que inva-

lide u obstaculice su testimonio: ella no irá ciertamente al teatro de los 

acontecimientos pero estos últimos llegarán hasta ella de un modo u otro. 

Así lo da a entender a través de fórmulas diversas que aparecen recurrente-

mente en sus cartas y que irán dando vida a una retórica de la cercanía y de 

la inmediatez, cada vez más aceitada. Por un lado, todos los acontecimien-

tos referidos gravitarán en el aquí y ahora de sus circunstancias de enuncia-

ción, sin importar cuán alejados estén en el tiempo y en el espacio: “Aquí 

estamos esperando una batalla de un día para otro”; “Aquí nos tiene usted 

esperando el desenlace de las Provincias que es a la verdad la única ancla 

de nuestra esperanza”; “Creo que antes de cerrar esta habrá algo nuebo”; 

“Quien sabe si antes de serrar esta carta no tenemos un triunfo”.4 Por el 

otro, se inscribe siempre, discursivamente, en una escena que la muestra en 

situación de tomar conocimiento de lo que acontece de primera o segunda 

mano: “Son las doce de la noche estoy esperando a una persona de mi 

amistad que ha ido al teatro y me traerá alguna noticia”; “Me pasé la noche 

entera en el balcón esperando la desiada revolución”.5

En otras palabras, se presenta a Alberdi como una espectadora privile-

giada de los hechos, los cuales percibe, al igual que el personaje de Borges 

del cuento “El aleph”, sin apartarse jamás de su casa.6 Pero, ¿cuáles son, en 

su caso, los dispositivos que le permiten el acceso “al mundo” —“al teatro 

de la guerra”, en este caso— y que legitiman su mirada?

3 La primera cita corresponde a una carta del 12 de septiembre de 1865 y las otras 

dos a una del 12 de julio de 1866. Las transcripciones de las cartas son literales: la or-

tografía y la puntuación son las de su autora.
4 Cartas del 12 de enero de 1867, 27 de marzo de 1866, 12 de febrero de 1867, 12 

de febrero de 1865 y 12 de septiembre de 1865, respectivamente.
5 25 de mayo de 1866 y 12 de febrero de 1867.
6 J.L. Borges, El aleph. Este célebre cuento fantástico, objeto de un sinnúmero de 

interpretaciones, relata la experiencia según la cual un personaje logra ver el “aleph”, es 

decir, todos los puntos del “inconcebible” universo, echado “en el piso de baldosas, fijos 

los ojos en un escalón” del sótano de una casa de Constitución.
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En primer lugar, su red de informantes, compuesta por amigos, cono-

cidos y familiares.7 “Si a penas salgo, es verdad que en cambio tengo mu-

chas visitas y me ocupo tanto de la política que solo deseo ocuparme de 

ella”, le explica a Alberdi en una de sus primeras cartas.8 Por otra parte, en 

la medida en que las referencias a sus múltiples contactos le permiten legi-

timar su lugar de enunciación, Cáneva no duda en recomponer discursiva-

mente para su amigo la cadena de informantes que le permitieron acceder 

al dato que le brinda. Así, por sus cartas desfilan senadores, diplomáticos, 

militares extranjeros que la visitan o que ella encuentra en casa de su her-

mana o de algún amigo “muy de la cituación”.9 En algunas oportunidades, 

la información le llega luego de no pocas peripecias que ella reproduce in 

extenso, no sólo por el interés narrativo que presentan sino porque le per-

miten explicitar el abanico de sus contactos. En el fragmento que sigue, por 

ejemplo, se ve de qué modo estas relaciones la conducen hasta el círculo 

íntimo del propio Mitre: “Una amiga mía me acaba de contar que su prima, 

la esposa del secretario privado de Don Bartolo Mitre, le acaba de leer una 

carta de su esposo, Don José Manuel Lafuente, en la que dise estoy muy 

triste creo que no te beré en mucho tiempo ni a mis hijos, la guerra durará 

un año más”.10

Su segunda fuente de información son los propios diarios de Buenos 

Aires, a los cuales está, casi en su mayoría, suscrita. La América, La Tribuna, 

El Nacional, El Mosquito, La Nación Argentina, El Pueblo, La Patria, La Pala-

bra de Mayo, entre otros, aparecen mencionados como fuente de ciertos 

datos y, por otra parte, los incluye en los envíos que le hace a Alberdi. Es 

interesante señalar, con respecto a esto, que si sus fuentes “orales” no le 

despiertan suspicacia alguna, Cáneva da cuenta, en relación con la palabra 

escrita, de una ambivalencia sin duda extensiva a una gran parte de los 

lectores de aquella época.

Así, por un lado, esta aparece exaltada en su valor de prueba y su ca-

pacidad transformadora de la realidad. Cáneva no duda, por ejemplo, en 

adjuntar cartas que ratifican un rumor11 y acompaña invariablemente sus 

7 A esa red de familiares y amigos se suman aquellos que, conociendo el vínculo 

que la liga a Alberdi, van a darle o pedirle noticias.
8 Carta del 12 de septiembre de 1865.
9 12 de octubre de 1866.
10 13 de junio de 1866.
11 Véase este valor en, por ejemplo, las citas que siguen y que corresponden a car-

tas del 12 de enero de 1867 y 12 de febrero de 1867 respectivamente: “la carta que le 
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envíos de diarios de comentarios que los presentan como reflejo de lo que 

está ocurriendo: “le embio muchos periódicos para que v comprenda la 

situación”; “los periódicos le harán conoser la situacion del gobierno nacio-

nal”, “por los diarios que le remito se inpondrá v de lo que pasa en esta 

babilonia…”.12 Por otro lado, no ahorra hipérboles al describir el efecto que 

los folletos que Alberdi redacta —aunque no siempre firma y que ella, en 

alguna oportunidad, hace imprimir— tienen en Buenos Aires: “su folleto ha 

puesto en mobimiento nuestra sociedad”, “ha hecho una berdadera rebolu-

sion”, “sus folletos han sido cuetes en el Congreso”.13 Pero, por otra parte, 

va poniendo insistentemente en tela de juicio la veracidad de los textos a 

partir de los cuales elabora sus “crónicas de guerra”: “Ayer ha benido la 

noticia de que han pasado el paso de la Patria los Brasileros yo no lo creo 

habrán tomado algún pedaso del territorio Paraguayo pero no es tanto como se 

dice”; “los periódicos disen que han derrotado a Saa, falta saber si es sierto”.14 

Cáneva reproduce, en este punto, el gesto que se espera de todo lector 

ilustrado: valora la palabra escrita a la vez que se relaciona con ella de ma-

nera crítica.15 En su caso, hay que considerar, por cierto, también, el hecho 

que entonces la prensa no era ni pretendía ser una esfera de actividad au-

tónoma del poder político. Por el contrario, era casi abiertamente un ins-

trumento de combate, y nadie ignoraba a qué personajes públicos respon-

día cada diario.

A los testimonios de gente conocida y a los artículos de los diarios, se 

suman otras fuentes: los boletines, los partes de guerra, las voces anónimas 

(“dicen que”, “se dice que”, “todos aseguran que”, “aquí se corre que”), un 

papel “que bino aguas abajo en una botella”, cartas de otros, copiadas o 

adjuntadas… Podríamos decir que las cartas/crónica que Ignacia elabora 

embio es de Entrerrios, disen que Mitre se apura por salir de los pantanos del Paraguay”; 

“le embio esta carta pues ni tiempo tube para copiarla asi es que le pedí al dueño me la 

diera para mandarsela”.
12 Cartas del 12 de marzo de 1866, del 25 de mayo de 1866 y del 26 de febrero de 

1867, respectivamente.
13 Cartas del 26 de octubre de 1865, 27 y 29 de julio de 1868.
14 Cartas del 26 de abril de 1866 y del 12 de abril de 1867. Las cursivas son nuestras.
15 Esta idea fue desarrollada, entre otros, por Chartier (1995, 2000) quien mostró 

de qué modo el avance de la sociedad burguesa promovió un “uso público de la razón 

por parte de las personas privadas” mediante la difusión del material impreso y el acre-

centamiento del público lector. Cáneva responde a este ideal: lee, comenta y critica; y 

no pocas veces opta por no enviarle diarios a su amigo porque “están muy sonsos, no 

tengo boluntad de mandarselos”.



232 MAGDALENA ARNOUX

para relatar a Alberdi los sucesos de la guerra son prácticamente dossiers, es 

decir, objetos discursivos complejos y polifónicos, armados a partir de una 

voluntad organizadora que es la suya. La carta parece oficiar de marco con-

textualizador y orientador desde el cual leer las otras voces: los textos que 

se insertan y que la nutren. En este sentido, refleja a la perfección el rol que 

Cáneva asume en este momento del intercambio epistolar: acopia hechos, 

discursos, rumores y los procesa para hacérselos llegar a Alberdi de tal for-

ma que le resulten inteligibles y le permitan imaginar lo que pasa en el país. 

Esta voluntad organizadora del mundo —y de su correlato discursivo: los 

materiales diversos que ella incorpora a sus cartas— resulta particularmen-

te clara en los momentos en que ella va guiando, a la manera de un instruc-

tivo, la lectura y la interpretación que Alberdi habrá de hacer de sus envíos: 

“le recomiendo que el primer periodico que lea v de los que ban sea la palabra 

de Mayo del 6 pues hay una carta que dá muchos detalles sobre el ataque del 

4”; “le embio los diarios y en particular el Mosquito con Mitre en la cruz 

para que se ría, los que están incados son los ministros y el que le pone la 

esponja es Varela”; “le embio la carta que su amiga la Presidenta de la socie-

dad de Benificencia me há mandado para una rifa que ban á haser para los 

heridos, no se canzan de pedir”.16

En suma, Cáneva parece asumir plenamente este rol inusitado de co-

rresponsal de Alberdi en Buenos Aires y, a la par que acecha y reconfigura 

material para sus “crónicas”, va construyendo hábilmente un ethos discur-

sivo que legitima su mirada y autoriza su palabra: pone de relieve sus múl-

tiples relaciones, se muestra como una mujer informada en extremo y como 

una intérprete crítica de los textos y comentarios que llegan hasta ella y que 

ella le hará llegar.

ACERCA DE LA GUERRA Y SUS ACTORES

Pero, ¿qué imagen transmite, en este tramo del epistolario, de la guerra y 

sus partícipes, de su evolución en el tiempo, de sus causas y consecuencias?

Podría decirse, en primer lugar, que Ignacia construye su visión del 

conflicto a partir, sobre todo, de los actores involucrados y en una identifi-

cación paulatina pero total con la postura paraguaya y la de Alberdi. Si en 

16 Cartas del 12 de diciembre de 1866, 12 de diciembre de 1863 y 12 de septiem-

bre de 1866, respectivamente. Las cursivas son nuestras.
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las primeras cartas se limita a mencionar algunos hechos ligados al inicio 

de la guerra, de a poco su fervor se acrecienta al punto de firmar sus escri-

tos como “su amiga, muy Paragualla”. En contraposición con los aliados, le 

atribuye a los paraguayos los valores de los cuales carecen sus enemigos: 

coraje, honestidad, amor supremo y desinteresado por su patria. Los llama 

siempre “los balientes paraguayos” y los hace objeto de analogías prestigio-

sas y exaltadas: “son los rusos de la América del sur, han peleado como 

hermes”; “tienen el horror de traicionar a su patria, benceran y benceran 

con honor, tendrán más glorias que Felipe quinto y que Napoleón 1º, los 

han tentado con el oro corrompido del Brasil pero el oro de la predilección 

de los Paraguallos es la gloria de su patria”.17

Bien distinta es la pintura de los aliados, a los que presenta como “esos 

picaros”, “la triple infame alianza”; “esa infame camarilla”; “una berdadera 

merienda de negros”.18 Dentro de éstos, quienes más odio le despiertan, en 

bloque, son los brasileros a los cuales designa como “los infames brasileños”,“esa 

chusma de macacos”, “esos cobardes”,19 y contra los cuales formula toda una 

serie de juicios despectivos que los ubican, con una simetría implacable, en 

las antípodas de los paraguayos. Los acusa, primero, de falta de grandeza y de 

actuar movidos exclusivamente por el propio interés: “los Brasileros no quie-

ren bombardear, como la Uruguallana es del Brasil les duele hechar las casas 

abajos, á Fe que en Paysandu no hubieran tenido ese miramiento”.20 Los tilda 

de cobardes hasta ridiculizarlos: “los Brasileros bienen todos heridos por la 

espalda, quiere desir que no han hecho sino correr”; “disen que Tamandaré 

les tiene horror a los torpedos que por nada entra en accion, mira de lejos”.21 

Con el emperador no es más benévola: se refiere a él como “el imbesil de Dn 

Pedro Segundo que nunca habia salido de Rio Geneiro”.22

A la hora de presentar a los argentinos, Ignacia opera un desplazamien-

to que da cuenta del valor más personal que tiene para ella esta guerra: 

construye el enfrentamiento Argentina-Paraguay a partir del enfrentamien-

17 Cartas del 12 de junio de 1866 y 12 de marzo de 1867.
18 12 de octubre de 1866, 12 y 26 de febrero de 1867. La expresión “merienda de 

negros” es una de sus predilectas: aparece repetida, al menos, seis veces.
19 Estas expresiones son utilizadas, por ejemplo, en las cartas del 25 de mayo de 

1866 y del 12 de junio de 1866. En el caso de “los infames brasileros” hay una suerte de 

lexicalización de la expresión, ya que la repite inalterada en numerosas oportunidades.
20 12 de septiembre de 1865.
21 12 de octubre de 1866 y 26 de septiembre de 1866.
22 12 de septiembre de 1865.
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to de Mitre con Alberdi. De este modo, los ataques a la participación argen-

tina en la guerra se concentran, casi exclusivamente, en la figura de Mitre, 

a quien atribuye rasgos que resultan seguramente gratos a los ojos de su 

amigo, de quien es el adversario político reconocido. Lo acusa, insistente-

mente, de ladrón: “Mitre solo piensa en robar”; “Geli y Obes ministro de la 

Guerra roba amedia con Mitre”; “no tienen dinero ni para remedios, todo 

se hase con limosma, pero los Mitres se irán ricos a reirse de nosotros a otra 

parte”.23 Lo trata también de incompetente y aquí, nuevamente, su retórica 

es pródiga en hipérboles: “ese tonto”; “ese nulo siempre fue una pobre nu-

lidad”; “atrincherarse en un bañado solo un nulo como Mitre lo hará esta 

será su muerte”; “pobre necio, creo que esta bez ba á pagar todas las echas 

y por haser”.24 Del mismo modo, fundamenta el deseo de que la Triple 

Alianza sea derrotada, no sólo en su simpatía hacia los paraguayos, sino 

sobre todo en el hecho que vencer a Mitre le parece la condición sine qua 

non para que Alberdi vuelva a Argentina. Lo dice con todas las letras: “la 

guerra me tiene contrariada soy muy Paraguaya asi es que bivo agitada el 

deseo que triunfe Lopez a ver si cambiamos de Gobierno para de este modo no 

tener los amigos ausentes”.25

Por otra parte, dentro de su reconstrucción de la contienda, Cáneva 

separa insistentemente a los jefes de la tropa, dando a entender una fractu-

ra entre el pueblo y quienes lo gobiernan. Con respecto a Uruguay, tiene el 

cuidado de aclarar “tengan los orientales armados la desonra de haber traido 

la interbensión Brasilera”.26 Lo mismo ocurre en el caso de Argentina al 

insistir en que las provincias no acompañan la acción bélica del gobierno: 

“los entrerrianos disen que ellos no pelean con los Paraguayos y menos 

aliados á el Brasil y á Mitre”; hay una “rebolución de Mendoza”; “las 4 pro-

vincias de cuyo son nuestras”; “Cordova y Catamarca ya no obedecen á 

Mitre pues se han puesto Gobierno nuevo y pronto seguiran las otras Pro-

vincias”.27 El optimismo que se trasluce en este último enunciado acompa-

ña prácticamente todas las menciones a la guerra, al menos hasta noviem-

bre de 1869, fecha de la última carta alusiva a ésta, luego de la cual ningún 

23 12 de diciembre de 1865, 26 de febrero de 1866 y 12 de junio de 1866.
24 26 de julio de 1866, 12 de octubre de 1866, 12 de junio de 1866 y 26 de marzo 

de 1867.
25 Carta fechada el 12 de septiembre de 1865.
26 26 de febrero de 1865.
27 12 de diciembre de 1865, 26 de diciembre de 1866, 26 de febrero de 1867, 26 

de octubre de 1866.
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nuevo comentario será hecho al respecto.28 Dice, por ejemplo: “la situación 

de los aliados es desesperante”; “los aliados están perdidos”; “el desprestigio 

es atros”; “esta farra no puede prolongarse por mas tiempo…”.29 Acaso se 

conjugue, en este optimismo inquebrantable, su propio deseo con aquello 

que —supone— Alberdi quiere oír y con una actitud militante con respec-

to a la guerra que consiste en sostener no sólo en el campo de batalla sino 

también discursivamente la bandera de la fe en la victoria.

Pero tal vez el aspecto más interesante de la construcción que hace 

Cáneva del conflicto lo constituya la pintura que propone de sus efectos y 

repercusiones en la ciudad de Buenos Aires. Probablemente fuera esta ví-

vida descripción de los climas políticos y anímicos de la capital sumada al 

relato de ciertos episodios concretos, los que interesaran mayormente a 

Alberdi, un interés del que da cuenta la constancia con la que respondía 

las cartas de Cáneva, que le lleva a decir a ella en julio de 1868 “estoy tan 

acostumbrada a recibir carta suya en todos los vapores que me causa in-

quietud su silencio”.

En la descripción que ella hace, sobresalen las referencias al ánimo 

imperante en la ciudad y a los problemas en la economía doméstica: “aquí 

todo es desmoralisacion”; “el precio de todo es fabuloso”; “nadie paga”; 

“nunca he bisto una situasion mas triste y luego le piden a uno todo el dia 

para los ospitales pa la viuda de tal o cual como si yo no fuera viuda”.30 Sus 

cartas dan cuenta, del mismo modo, de la llegada permanente de heridos, 

lo cual torna visible los espantos de la guerra: “tenemos las calles llenas de 

cojos, mancos, tuertos que le pide a uno una limosna, bientriste es este 

hencuentro (…) le aseguro a v que estoy contenta con el triunfo del Gene-

ral Lopez pero he pasado dias muy triste por que el corason se resiste a 

tanta desgracia”. Esto despierta nuevas críticas hacia el gobierno de Mitre: 

“todo se hase pidiendo al publico el egersito de Mitre no tiene ni medicos 

28 A partir de julio de 1868 se notan, sin embargo, algunos silencios o desplaza-

mientos. Por un lado, se refugia del cólera en Encadenadas del 25 de Mayo, lo cual la 

aleja de su mundo de informantes y periódicos y la hace vivir más de cerca los efectos 

de la enfermedad, que se torna el tema central de sus cartas durante algunos meses. Por 

otra parte, aunque nunca “baja los brazos” en cuanto a la posibilidad de una victoria 

paraguaya, las noticias del frente quedan, por momentos, en segundo plano ante noti-

cias de política interna: cambio de autoridades, de presidente, etcétera.
29 12 de julio de 1866, 12 de noviembre de 1866, 26 de diciembre de 1866 y 12 

de enero de 1867.
30 12 de diciembre de 1865, 12 de marzo de 1866 y las dos últimas: 12 de abril de 

1866.
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ni botiquin, así es que los heridos se mueren por no ser atendidos, solo 

piensan en haser la bolsa”.31

Otro episodio, que despliega en varias cartas, es la epidemia de cólera, 

que aparece como una sinécdoque de la guerra, como su siniestra presencia 

en el ámbito civil y que, al igual que aquélla, le despierta más indignación 

que temor: “Aquí nos tiene con la mayor inquietud este infame govierno 

con su infame alianza con hesos inmundos Brasileros nos bemos con el 

cólera que nos inbade, apareció en San Nicolas y el Rosario y no se tomo 

medida ninguna, haora ya está en toda la ciudad, era lo único que nos fal-

tava este regalo que nos han traido los infames Brasileros”.32 Del mismo 

modo, no duda en darle a la epidemia una dimensión religiosa, al presen-

tarla, ante la muerte de ciertas personas, como un justo castigo divino por 

haber entrado en esa “infame guerra”: “el poeta Marmol há perdido su Ama-

lia por segunda bez se be biudo, salieron a Luján y alli le ataco el Colera, 

hese hombre funesto como todos los que han tolerado la infame Alianza 

Brasilera recoge sus frutos, todas hesas matansas y todas hesas desgracias 

que estamos pasando solo por figurar y enriquecerse Dios le haya dado un 

berdadero arrepentimiento”.33

CONCLUSIONES

Las cartas de Ignacia Gómez de Cáneva construyen, entonces, desde una 

mirada y un tono subjetivos pero nutridos de múltiples discursos socia-

les, la Guerra del Paraguay tal como fue vivida por un sector de la socie-

dad porteña que no ocultaba su aprecio por la posición paraguaya. Como 

sugerimos al comienzo, el intercambio con Alberdi puso a esta mujer en 

un lugar discursivo novedoso, que la obligó a ejercitarse en una escritura 

y en un género para los cuales no estaba necesariamente preparada: la 

hizo oficiar de cronista, orquestando un coro de voces sociales —orales 

y escritas— donde la suya no era más que una entre otras, con la exigen-

cia de ir afinando una retórica que mantuviera vivo el interés de sus 

cartas, del cual dependía en gran medida la continuidad del intercambio 

con Alberdi.

31 12 de agosto de 1866, 12 de julio de 1865 y 12 de diciembre de 1866.
32 12 de abril de 1867.
33 22 de diciembre de 1867 y 31 de enero de 1868, respectivamente.
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En este sentido, estos textos constituyen la huella de una modalidad 

—tal vez no lo suficientemente recordada— de intervención de la mujer en 

la esfera pública. Se trata de una participación que tuvo sin dudas su ma-

nifestación más acabada en tiempos de Rosas —y que cristalizó en la figu-

ra de Encarnación Ezcurra— pero que, por lo que se ve en nuestro corpus, 

sobrevivió a la caída de su gobierno: la mujer comprometida con la vida 

política que no vacila en emplear los medios a su alcance para obtener los 

datos precisos de lo que está pasando, evaluarlos y transmitirlos a aquel 

que sí podrá actuar. Es este modo de intervención femenina en la vida 

política de la Argentina de la época lo que las cartas que estudiamos tam-

bién exponen.

Los textos abordados ofrecen, además, una versión militante de la gue-

rra, indisociable de la relación de la autora con su destinatario. Vimos de 

qué modo la posición paraguaya es defendida por Cáneva no sólo en razón 

de sus propias convicciones sino en la medida en que la derrota de los alia-

dos es juzgada como la condición para que Alberdi vuelva a la patria. De 

ahí, en parte, la descalificación lapidaria a los brasileños y los furibundos 

insultos a Mitre, los cuales, a la vez que son el eco del sentir de cierto sector 

social del cual Cáneva forma parte, conforman una versión de los persona-

jes hecha a la medida de las pasiones de su interlocutor.
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LO QUE DIJO MELPÓMENE*
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Este trabajo apunta a la reconstrucción del contexto de las representaciones 

teatrales de aquellas obras que se refieren a la Guerra del Paraguay, escritas y 

representadas entre 1865 y 1915, tratando de relacionar esta última con los 

lugares en donde fue llevada a cabo, su resonancia y el perfil sociocultural de 

la audiencia. Ya sea que estos contextos sean concebidos como comporta-

mientos restaurados, como códigos socioculturales o como medio social, se 

procurará imprimir una perspectiva sociosemiótica a esta aproximación al 

teatro que permita juzgar acerca del aporte hecho por éste a la historia y a la 

memoria de la Guerra del Paraguay. Si bien es cierto que en el análisis de una 

obra hay que diferenciar entre lo que forma parte de las intenciones de los 

artistas del resultado o producto final que llega al público, la investigación y 

el estudio de este tipo de testimonios no es incompatible con la experiencia 

teatral en sí, ya que contribuye a la restauración de sus redes de signos.

EL TEATRO COMO PEDAGOGÍA PARA LA LIBERTAD

Al poco tiempo de haberse iniciado la guerra, Melpómene aceptaba el desafío 

de llevar el tema a los escenarios. Para el 4 de abril de 1865 estaba anunciado 

el estreno en Concepción del Uruguay de la obra de Francisco Fernández La 

Triple Alianza, “a propósito político en un acto —prosa y verso— referente 

a la diplomacia brasileña, mitrista y florista en la revolución de 1864”. Sin 

embargo, esta representación no tuvo lugar como se había anunciado debido 

* Este trabajo es una versión abreviada de uno de los capítulos de mi tesis doctoral 

Entre la anamnesia y el olvido: Historia y memoria de la Guerra del Paraguay (1865-1915), 

doctorado en semiótica, Centro de Estudios Avanzados, Universidad Nacional de Cór-

doba (2009).
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a que la compañía debió viajar a Gualeguay. Es probable que el gobierno 

haya impedido su representación pero no hay datos que permitan corroborar 

esta hipótesis. Su autor, natural de la provincia de Entre Ríos, estudió en el 

Colegio de Concepción y fue condiscípulo de Olegario V. Andrade. Aunque 

mantiene correspondencia con Justo José de Urquiza, la caída de Paysandú y 

la actitud de éste ante la guerra del Paraguay, lo irán distanciando y acercán-

dolo a su vez a López Jordán, a quien le dedicara su segunda obra teatral, 25 

de Mayo de 1810. Forma parte del ejército que se levanta en Basualdo en 

contra de la guerra. En una carta a Urquiza le escribe que “sólo medran hoy 

los caballeros de industria, los que comercian con nuestra suerte, los que 

explotan nuestro valer y los que para elevarse y conseguir fortuna, no se de-

tienen ante la traición, ante el robo y ante toda iniquidad y mezquina adula-

ción” (De Diego, 1987:38). Pero es en una carta que le dirige a su padre, fe-

chada el 21 de enero de 1867, en donde puede apreciarse la magnitud de su 

compromiso político, cosa que le costaría la censura, la cárcel y el destierro: 

“No soy un especulador político, ni transijo con esta carcoma funesta y rui-

nosa del edificio Patrio y de la libertad, y he reputado un baldón cantar ho-

sannas a todas las políticas de la situación, tanto más que en mi frente brilla 

el sello de la juventud, y que, en la prensa me habéis enorgullecido con el 

título de amigo del pueblo” (De Diego, 1987:38).

Es durante 1867 también cuando el gobierno nacional a través del minis-

tro Guillermo Rawson dispone clausurar el periódico El Porvenir dirigido por 

Olegario V. Andrade y en el que colabora Francisco Fernández. Acerca de su 

obra y de la función que le cabe al teatro el propio Fernández escribe que “En 

esta forma puedes infundirle la enseñanza de un libro entero en tres horas, 

mientras que en un año no conseguirás hacerle apreciar una verdad, que en 

el caso que nos ocupa [hace referencia a su obra La Triple Alianza] esa verdad 

trae carácter de urgente, urgentísimo. He aquí, entre otras muchas, la ventaja 

de la forma dramática por la cual me he decidido” (De Diego, 1987:38).

Su visión pedagógica del teatro y su afán en concientizar a sus compa-

triotas acerca de los problemas que se abaten sobre el país dejan translucir 

un deseo que va más allá de la estética y los halagos de los aplausos.

LA GUERRA COMO FRATRICIDIO

De cualquier manera, el teatro rioplatense estaba viviendo una etapa de 

transformación que redundaría en la fusión de la corriente popular con la 



LO QUE DIJO MELPÓMENE 241

culta. Sin embargo, apenas en 1890 puede hablarse del éxito de una obra 

nacional con la representación del Juan Moreira de Juan María Gutiérrez en 

Buenos Aires, que concita el interés no sólo de las clases populares, segui-

doras del circo criollo, sino también de los sectores más elevados de la so-

ciedad. Por esos años se venía dando un tímido proceso por parte de las 

compañías teatrales españolas, prácticamente las únicas en el género, de 

incorporar autores locales, quienes escriben pequeñas zarzuelas siguiendo 

el modelo ibérico pero con personajes y temática nacional. Justo López de 

Gomara (1859-1923), autor de origen español pero afincado en Argentina 

desde muy joven, fue uno de los primeros en incluir en su repertorio argu-

mentos inspirados en estos tópicos. Su obra Curupayty se estrenó en el 

teatro Onrubia en julio de 1892. En la versión impresa se refiere al modo 

en que encaró la temática de la Guerra del Paraguay y de los discursos que 

influyeron en su composición.1 López de Gomara habla de verdad histórica 

como algo inapelable en función de las pruebas aportadas que en este caso 

aluden a los testimonios acerca de uno de los puntos más conflictivos de la 

historia de la guerra, la batalla de Curupayty.

Interesa destacar que el hecho de que López de Gomara ponga tanto 

empeño en aclarar el origen de sus fuentes, con el objeto no sólo de dotar 

de verosimilitud a su obra teatral sino también para contribuir en el escla-

recimiento de la historia de la guerra, los distintos relatos, lejos de acordar 

en las características fundamentales daban cuenta de profundas diferencias. 

Lo controvertible del tema es lo que impulsa a López de Gomara a realizar 

su contribución a través del arte escénico, con intenciones similares a las de 

Francisco F. Fernández, es decir, lograr que llegase a la mayor cantidad de 

personas el contenido de los libros que pocos leían, además de proporcio-

nar también “fácil e inolvidable propaganda”. Esta acción favorecerá a de-

sarrollar la conciencia nacional: “La mía cierra el cuadro en la triste cuanto 

gloriosa noche de Curupayty, ya porque fue esa hecatombe inmortal uno de 

los más culminantes y memorables accidentes de la campaña, como por 

creer que mejor se Vd. el temple y entereza de un pueblo en semejantes 

1 “Sobre los conmovedores, entusiastas y deslumbrantes relatos de Garmendia, y 

fabricando sólida base con su verdad histórica, imaginé yo mi acción dramática, entre 

cuya más o menos interesante urdimbre, coloco los hechos verdaderos dignos del re-

cuerdo escénico y del aplauso del público, creyendo así les proporciono también fácil e 

inolvidable propaganda; pues la historia, que pocos leen y muchos olvidan, queda como 

recuerdo indistinguible para quien la Vd. viva y palpitante, sintiendo con sus personajes, 

merced á la maravillosa evocación de la musa dramática” (López de Gomara, 1892:5).
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contrastes; más dignos de conmemorarse por ánimos viriles que los triun-

fos fáciles en que no se ejercita la virtud del sufrimiento” (López de Goma-

ra, 1892:6).

No se peca de suspicacia si se sospecha acerca de la imparcialidad his-

tórica de la obra teniendo en cuenta que, además de los conspicuos perso-

najes citados, López de Gomara había participado en 1881 de la fundación 

del Club Liberal de Buenos Aires, pensamiento que tiñe su visión sobre la 

guerra. En su calidad de autor, busca explicar cómo escribió Curupayty, 

apelando a un estilo que podría ser denominado ficción-verdad. El autor 

cree necesario aclarar que la caracterización de algunos personajes ha sido 

exagerada, atribuyéndoles hechos que no pueden ser probados para alcan-

zar un clima que trasunte su visión del gobierno de Francisco Solano Ló-

pez. Por otra parte, cuando se refiere al pueblo paraguayo, se siente en la 

necesidad de admitir su valentía aunque, al referirse a ella, la asocia con 

“obstinación”, lo que deja entrever que ésta tiene su origen en la sumisión 

e ignorancia, no así con la noción de “civismo”, una de las virtudes que el 

pensamiento liberal prohijaba.

El primer cuadro o jornada, según la división de la obra hecha por 

López de Gomara, se desarrolla durante los últimos días de octubre de 

1865, en una estancia de Corrientes en la que un coro de hombres u otro 

de mujeres cantan a su tiempo las desgracias que ha acarreado la guerra: 

casas saqueadas, haciendas abandonadas, traición y muerte. Concluye el 

cuadro con todos cantando:

Maldición para el tirano

que así la patria ensangrienta;

contra su traidora afrenta

nuestras armas se alzan ya.

Renazca la entereza

aliente la esperanza

que la hora de venganza

bien pronto sonará.

Luego de este introito temático-musical,2 el autor utiliza la prosa para 

poder dar mayor claridad a los diálogos que se establecen entre los perso-

2 En ninguna de las obras analizadas se hace referencia al impacto de la música por 

carecerse de las partituras.
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najes, a saber, un peón de campo, Juan y Carlos, el hijo del dueño de la 

hacienda y Marcos Ruiz, hacendado correntino que anda en componendas 

con el “representante del tirano”, Miguel Rojas. En esta escena el peón le 

reprocha a Juan su indiferencia ante el drama que está viviendo el pueblo 

de Corrientes a lo que éste le contesta “he tenido que sufrir mucho al con-

vencerme de que mi padre era un…”. La palabra que Carlos no se atreve a 

pronunciar, es dicha por el peón al afirmar: “¡no le acompañaré jamás en su 

traición contra la patria!”. La indignación que le provocan las palabras de 

Juan, empujan a Carlos a llevar la mano al cuchillo, pero se detiene ante la 

valentía del peón, quien alega que él dice la verdad, duela a quien le duela. 

Luego de fundirse en un abrazo, señal de reconciliación, Juan le muestra a 

Carlos las proclamas de gobernador de Corrientes, Lagraña, y la del presi-

dente de la República, Mitre. La escena concluye cuando Carlos le da orden 

a Juan de que prepare todo para unirse a Lagraña. Ambos se retiran ante la 

llegada de su padre y Miguel Rojas. “¡Cantad! ¡Cantad! Que pronto os 

arrearé para la otra orilla”. Jura amenazante este último ante el pueblo que 

repite la última estrofa del primer coro (Renazca la entereza/aliente la espe-

ranza/que la hora de venganza/bien pronto sonará). Frente a lo que Rojas 

interpreta como una vacilación del estanciero ante la orden de Solano Ló-

pez de dejar Corrientes, le lanza una diatriba:

No seas tu también débil y ridículo, ¡Ubi bene ubi patria!, dice el señor Obispo. 

Tu patria es el Paraguay al que desde mozo vendiste tus ganados; que te asiló 

en sus calaveradas, y que desde ahora va á hacerte mayor su glorioso ejército. 

¿Acaso todos los correntinos no sois más paraguayos que porteños?, ¿no nos 

entendemos mejor en guaraní, que en cristiano?… Pues entonces sigue á los 

de tu sangre, dichoso de no servir de instrumento y satisfacción á los extraños 

que solo te llaman compatriota para el sacrificio (López de Gomara, 1892:15).

En este punto el autor coloca una nota al pie de página en la que acla-

ra que “era éste un criterio bastante generalizado en aquella época”. ¿Era o 

continuaba siéndolo en los años en que López de Gomara escribía su obra? 

¿Se habían operado las transformaciones necesarias en el imaginario colec-

tivo nacional como para percibirse ya formando parte de un todo, dejando 

de lado los sentimientos de ajenidad que entre algunas regiones imperaban 

30 años atrás? ¿Hasta qué punto esto podía ser evaluado por un extranjero 

como López de Gomara, quien llevaba 20 años en el país, aunque había 

tomado contacto con distintas provincias?
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En la escena siguiente el autor realiza un contrapunto cómico-dramáti-

co, en donde muestra a Cenón, un voluntario del ejército argentino que 

“corrió en busca de un fusil” cuando llegó a Buenos Aires la noticia de la in-

vasión de Corrientes por las tropas paraguayas. De acuerdo con lo relatado 

por el propio personaje, su fuerza nace de la comida y sus flaquezas, del 

hambre. Todo esto se lo comenta a Juan, el peón de la estancia de Marcos 

Ruiz, quien lo encuentra merodeando en busca de alimentos. Sus dichos, en 

versos rimados, tienen ciertos aires payadorescos, gracias a la rapidez y comi-

cidad que demuestra en las respuestas. Cuando aparecen en escena Marcos, 

Rafaela, la mujer del estanciero y Rojas, descubren al soldado, pese a que éste 

había corrido a esconderse al saber que se encontraba en tierras mandadas 

por el enemigo. Sin embargo, Cenón mismo delata su presencia al escuchar 

que van a almorzar antes de retomar los preparativos para cruzar a la otra 

orilla. Los aprestos consisten en llevar el mejor ganado y sacrificar al resto, 

aplicando así una política de tierra arrasada. Miguel Rojas increpa a Cenón, 

para que confiese si es un espía o un extraviado y cuando éste le responde 

que es solamente un hambriento, lo amenaza con hacerle comer sus propias 

orejas. Cenón le retruca “¡Orejitas á mí! No tendría bastante con todas las del 

Ypora”. Aquí el autor introduce una nueva llamada al pie de página en la que 

aclara que “Este vaporcito paraguayo llegó hasta la Asunción con todas las 

jarcias adornadas con orejas de fugitivos de Corumbá” (López de Gomara, 

1892:19), en referencia a la ciudad brasileña ubicada en Mato Grosso, que 

fue ocupada por fuerzas paraguayas. Pese a esta referencia desgarradora, ter-

mina la escena con una jocosa salida de Cenón al ser llevado preso.

En la siguiente escena el autor destaca, llevándolo a un nivel antitético, 

la ruindad del invasor, Miguel Rojas, con la lealtad de Rafaela, la esposa del 

estanciero Marcos Ruiz y madre de Carlos. El paraguayo, no conforme con 

arrear ganado y peonada hacia su país, también quiere quedarse con Rafae-

la, ante la cual se muestra perdidamente enamorado, al punto de decirle 

que “Para mí, van de tí en pos, / pues sobre la patria y Dios / Coloco tu amor 

¡mujer!” (López de Gomara, 1892:22).

En las escenas siguientes Rafaela está dedicada a encontrar a su hijo, 

para pedirle que se sume a la lucha contra el invasor. Luego de jurarle valen-

tía en la lucha, madre e hijo se confunden en un abrazo de despedida. Carlos 

parte al frente de batalla acompañado por el fiel Juan. Fin del primer acto.

El segundo acto, es decir, la segunda jornada, tiene lugar hacia el 24 de 

noviembre de 1865, está ambientada en un poblado rodeado de naranjos y 

palmas, con una de sus casas abierta a la mirada del público. En ella puede 
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verse una mesa, dos bancos, el cepo y otros instrumentos de suplicio. En la 

pared cuelgan el retrato de Francisco Solano López y alguna imagen cristia-

na. Puede presuponerse que esta asociación icónica tiene que ver tanto con 

el pensamiento liberal del autor, como con la mirada en boga por esos años 

acerca de la historia paraguaya, la que habría sido producto del enclaustra-

miento al que fue sometida por los jesuitas, cosa que habría preparado al 

pueblo para la aceptación de figuras consideradas despóticas, como el Doc-

tor Francia y los dos López.

La puerta de la casa está custodiada por un soldado paraguayo. A la 

derecha se ve una tosca casa de dos pisos con un cuerpo de guardia. En la 

primera escena aparece una banda militar, numeroso pueblo, soldados y un 

grupo que baila y canta. La canción que entonan termina:

Taita guazú

Es nuestro Dios

y el que muera por su causa

resucita en la Asunción

 (López de Gomara, 1892:29)

Estas estrofas hacen clara referencia a un rumor que circulaba en los 

años de la guerra que afirmaba que el clero partidario de López predicaba 

que quien muriera luchando por Paraguay iba a resucitar en Asunción. 

Puede apreciarse una nueva alusión a la supuesta complicidad de la Iglesia 

paraguaya con el gobierno del mariscal.

La siguiente escena tiene lugar en el mismo sitio y en ella toman parte 

el obispo, Miguel y un inglés. Este último se escandaliza ante los brutales 

dichos del obispo que manda a aquellos que no estén bailando “á apalear a 

los que no hayan venido al baile, por espías y traidores” recomendándoles 

que aprieten sin temor ya que como obispo les anticipa el perdón “si alguno 

se os queda entre las manos” (López de Gomara, 1892:29). El obispo co-

menta con Miguel Rojas que es necesario ser inflexibles con quienes no 

concurren a los bailes organizados por López y hace referencia al caso de la 

viuda del juez Lazcano, quien hace dos días que no se presenta al baile so 

pretexto de que ha muerto el marido luego de dos años de prisión que 

“bien merecido se lo tenía” por haber votado en el Congreso que el mariscal 

no fuera presidente, bajo “el necio pretexto que el Gobierno no debe ser 

hereditario”. Para completar el espíritu de seguidismo y decadencia que 

quiere mostrar el autor, en la siguiente escena presenta otro diálogo entre el 
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obispo y Miguel Rojas, en donde el primero le hace notar al segundo que 

se ha dado cuenta que la causa de su abulia político-militar se debe a su 

enamoramiento de Rafaela, la correntina, quien por otra parte, había esca-

pado del campamento. El obispo le advierte que tenga cuidado ya que el 

mariscal no guarda consideraciones con quienes flaquean y los hace fusilar 

“para enseñanza de los que quedan” y agrega que si Rafaela es tomada pri-

sionera “nos procuraremos una diversión de las buenas. Ya la obligaremos 

á que enseñe el blanco seno que te esconde”. En una nueva llamada a pie 

de página el autor añade un lacónico “Histórico”.

En la V escena tiene lugar una plática cómica entre el obispo y Cenón, 

el prisionero argentino eternamente hambriento, en torno a una mesa su-

culentamente servida que es utilizada como anzuelo para hacer confesar a 

los prisioneros, los que si no lo hacen de buena voluntad, son sometidos a 

torturas, tal lo relatado por el autor. A medida que come y bebe vorazmen-

te, Cenón repasa uno a uno los Diez Mandamientos y la manera en que se 

las ingenia para respetarlos. Entre tanto, logra emborrachar al obispo, quien 

en los escasos momentos de lucidez pretende hacerle declarar que ha sido 

enviado por Mitre a llevar la viruela. En una nueva llamada López de Go-

mara escribe que “López arrancaba á los prisioneros esta curiosa confesión 

por medio del tormento á fin de fomentar entre sus soldados el odio hacia 

los aliados. Arrancada la confesión hacía asesinar al declarante para que su 

salud ulterior no le desmintiera” (López Gomara, 1892:38). El diálogo con-

cluye con la huida de Cenón disfrazado de obispo. En la siguiente escena, 

los soldados proceden a apalear al obispo, instigados por Miguel quien les 

ordena “¡Ya lo sabéis! Sin compasión hasta que confiese”. Aquél, que se 

había quedado dormido como efecto de la borrachera, es confundido con 

Cenón, quien aprovechándose de la situación ha vestido al prelado con el 

quepí del ejército argentino. Cuando los soldados paraguayos se dan cuen-

ta del error, ante los gritos del obispo, el inglés, que es testigo de la escena 

dice riendo “¡Qué graciosa confundida! / Este sí que no la roba / ¡Nunca vi 

dar una soba / Que fuese más merecida! (López de Gomara, 1892:40-41).

Ante el error cometido, Miguel Rojas manda a azotar al centinela con 

100 palos sobre un tambor. López de Gomara anota “El centinela le entrega 

impasible su fusil al cabo que le ata las manos. El inglés se dirige sorpren-

dido al Centinela “Pero hombre ¿y no se alborota? A lo que el centinela le 

contesta “Si mi padre no me azota / ¿Quién me haría ese favor?” (López de 

Gomara, 1892:41). Una nueva llamada del autor señala que ha llevado a 

verso esta réplica histórica para mostrar el grado de sumisión que “López 
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ha logrado inculcar en el ánimo de sus soldados, fanáticos de la jerarquía” 

(López de Gomara, 1892:41).

Este cuadro puede ser interpretado como una ponderación de la “vive-

za” gracias a la que la astucia puede más que la fuerza y la lealtad a las au-

toridades. En este caso la lealtad, lejos de ser alabada como en el caso de 

Carlos, es muestra de una sumisión que roza lo abyecto. Por otra parte, la 

figura del inglés parece haber sido creada por el autor para ser tomada 

como un parámetro de civilización, ya que muestra siempre con sus co-

mentarios una independencia de criterio de la que no son capaces los otros 

personajes. Esto queda confirmado en la escena X cuando se interpone 

entre Rafaela, quien ha sido tomada prisionera nuevamente, y el cabo, 

quien va a desnudarla y azotarla en público por orden del mariscal. Esta 

actitud hace que el obispo ordene a los soldados que se lleven al inglés y le 

partan la cabeza a botellazos. Una nueva llamada al pie aclara que “Esta 

crueldad se llevó a cabo en Asunción contra el cónsul brasilero […] según 

Thompson, por orden de un superior” (López de Gomara, 1892:46). Pese 

a la dureza del castigo que le imponen, que implica la muerte, el inglés 

dice: “Mecor. Morir contento! Así no veros más crímenes cometer ni atroci-

dades”. Este suplicio se suma al de Rafaela, quien se dirige a Solano López 

que acaba de aparecer en el balcón para contemplar el espectáculo:

¡El tirano me Vd.! ¡Dejad que le hable!

(dirigiéndose á López) Por querer reunirme al hijo mío

Ordenas que me azoten ¡miserable!

Hijos tienes también, y tú los amas…

Mas, ¿qué digo? Tú amar? No amas á nadie.

Tienes quizá el instinto de la fiera

Que cría su cachorro hasta ser grande,

si es que acaso al nacer no le devora

por temor á otra fiera de su sangre.

¡Yo te maldigo cara á cara! ¡Escucha!

¡Que la alianza con tu pueblo acabe;

que seas el verdugo de los tuyos;

que a tu hermano la existencia arranques;

que el látigo servil con que me azotas

cruce la espalda de tu propia madre

para que así maldiga en su agonía

de tal monstruo el engendro abominable!



248 ALICIA GLORIA RUBIO

(López finge reír) ¡Ríe!… ¡Ya temblarás! Y todos estos

Hombres que con tu yugo degradaste

No basten al furor de tu verdugo!

Obispo, consejeros, generales

Que ni uno solo escape a su cuchilla,

Y solo, tú, después, fiera salvaje

Sin encontrar un punto de sosiego

Desde El Plata a la cumbre de los Andes,

Perseguido, maldito, acorralado,

Sin gloria y sin honor te despedacen!

 (López de Gomara, 1892:46-47)

Aquí el autor introduce una nueva llamada en la que señala que las 

imprecaciones que hace la heroína resumen lo que le sucedió a López y sus 

“seides” en el transcurso de la guerra, y agrega que “Quizás algún día en-

cuentre en ello asunto para una nueva obra dramática”. Con lo que da a 

entender que el tema de la Guerra del Paraguay tiene tal fuerza trágica que 

valdría la pena retomarlo para contar las vicisitudes que López debió atra-

vesar en sus últimos meses de vida (López de Gomara, 1892:47). El desa-

fiante parlamento de Rafaela culmina con una orgullosa proclama

Y ahora ya estoy dispuesta! A mí el verdugo. […]

[al cabo] Castiga sin piedad la débil carne

Porque el dolor arrancará á mis labios

Tan solo un grito: ¡Viva Buenos Aires!

 (López de Gomara, 1892:47)

El autor marca en este punto que la heroína desnuda su espalda y la 

ofrece al verdugo. Cae el telón del segundo acto. Resulta interesante des-

tacar que las vivas de Rafaela a Buenos Aires pueden ser tomadas como 

una sinécdoque que hacen referencia al país, Argentina, pero también po-

drían ser interpretadas como una toma de posición de López de Gomara 

en lo que se refiere no sólo al conflicto externo en que el país está envuel-

to y la guerra civil que lo dividía y que se vio reflejada en el levantamiento 

de Felipe Varela. ¿Esta proclama implica una adhesión a las dos políticas 

o simplemente el autor deja por cuenta del público el alcance de las pala-

bras de Rafaela? El hecho de que Solano López presida la escena vestido 

con un poncho rojo, como anota el autor al comenzar, ¿puede ser pensado 
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como un elemento tendiente a reforzar la imagen de la barbarie represen-

tada por aquél, facilitando su asociación con el gaucho federal? El color de 

los uniformes era importante por aquellos años ya que permitía diferen-

ciar a los ejércitos en combate. Tal vez el autor pretendía evocar la imagen 

del tirano paraguayo unida a un color prácticamente proscrito por ser el 

símbolo de los federales. El mismo problema podría ser planteado con 

respecto al parlamento de la heroína cuando maldice a Solano López di-

ciéndole “que la alianza con tu pueblo acabe”. La lectura del texto permite 

suponer que se trata de la alianza entre López y su pueblo, ya que la pala-

bra “alianza” está escrita con minúscula, pero quien oyera a la intérprete 

en la puesta en escena desconocería este detalle, pudiendo creer que cuan-

do se la mencionaba en este contexto, se hace referencia a la unión con 

fines bélicos establecida entre Argentina, Brasil y Uruguay. De tal manera 

que dicha frase, bien podría haber sido interpretada por el público como 

que la Alianza acabara con su pueblo, el paraguayo, más aún cuando se 

conocía que esto fue lo que sucedió, en virtud de las muertes que la guerra 

había provocado.

La tercera jornada tiene lugar en el campo aliado el día 21 de septiem-

bre de 1866. Un soldado que participa de un vivac pregunta si no hay quien 

se anime a cantar una milonguita de contrapunto. En la segunda escena 

reaparece Juan, el peón de la estancia correntina que exhortó a Carlos a 

sumarse a las fuerzas de la alianza. Allí hace un rápido repaso de lo sucedi-

do en el año transcurrido desde su partida. Conoce que su patrona se en-

cuentra en Paso Pucú bajo el poder de Miguel Rojas y que el patrón manda 

en Curupayty. Esta situación muestra de qué manera una familia correntina 

se ve dividida debido a que sus lealtades estaban puestas en distintas ban-

deras, razón de más para pensar que las devociones patrias resultaban tan 

confusas como los límites geográficos.

En la tercer escena reaparece Carlos, quien mantiene una conversación 

con el barón D’as Brincadeiras y otros oficiales. El mismo nombre elegido 

para el militar brasileño, D’as Brincadeiras, es decir, de los juegos en portu-

gués, indica las características con que López de Gomara ha decidido dotar 

a este personaje. Seguramente con él alude al barón de Tamandaré, uno de 

los principales protagonistas de la Guerra del Paraguay, altamente cuestio-

nado por los militares argentinos quienes lo responsabilizaban por el fraca-

so de algunas operaciones en la guerra. En esta escena los argentinos se 

burlan del barón, ironizando acerca de sus actos de valentía, en tanto que 

el autor hace hablar a este personaje en una jerga, remedo del portugués, lo 



250 ALICIA GLORIA RUBIO

que crea un clima jocoso pese a tratarse de un tema tan luctuoso como 

fueron los momentos previos al combate de Curupayty.

Escenas más adelante, en momentos en que Rafaela espera escondida 

para encontrarse con su hijo, gracias a un arreglo que ha hecho Juan, levan-

ta los ojos al cielo en señal de agradecimiento y ve el globo aerostático que 

ha elevado la Triple Alianza. Es interesante destacar que Rafaela alude al 

cruce de la cordillera por San Martín, lugar del que, parece dar por sentado, 

el general pudo tomar los colores de la bandera argentina. Pero es sabido 

que la creación de la bandera fue obra de Manuel Belgrano, más allá de 

creer que esto puede ser producto de una equivocación del autor, de nacio-

nalidad española, es dable pensar que éste buscó establecer un vínculo 

entre la gesta libertadora y la Guerra del Paraguay, procurando así colocar 

a esta última a la altura de la campaña por la independencia. Esto también 

implicaría una operación para incorporar a sus generales, desde el propio 

Bartolomé Mitre, al panteón nacional.

El monólogo de Rafaela concluye con la ofrenda de su vida y la de su 

hijo para lavar el honor de la patria

¡Oh, mi patria! El amor que por ti siento

Aún más que maternal es violento…

Si mi dolor, tus aflicciones, calma

Toma el encanto de mi vida entera:

¡el hijo de mi alma!

Venga para los dos la muerte fiera

Pero ¡ícese triunfante tu bandera

De mi martirio en la gigante palma!

 (López de Gomara, 1892:63-64)

En estos versos es plasmada la tensión existente entre el amor de una 

madre y la lealtad de una patriota. Esta última virtud parece prevalecer 

sobre la primera en razón de que la devoción por su tierra es más violen-

ta y propicia para la venganza y la guerra, que los sentimientos materna-

les. Sin embargo, su firmeza flaqueará ante el destino que la coloca frente 

a su hijo

¡Hace un momento ofrecía

Tu sacrificio á la patria

pero ahora, al volver á verte
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después de ausencia tan larga,

tan valiente, tan gallardo,

veo bien que blasfemaba!…

¡Tu vida!… ¡Sólo tu vida!

¡Para mí después no hay nada!

 (López de Gomara, 1892:64)

Carlos le cuenta que, probablemente, se vea obligado a cruzar armas 

con su padre al día siguiente, lo que empuja a la desesperación a Rafaela, 

no sólo por lo inusual de la situación, que padre e hijo sirvan en distintos 

bandos, sino porque también cae en cuenta que Miguel Rojas le ha mentido 

diciéndole que su marido ha muerto para obligarla a casarse con él. La 

trama alcanza aquí un punto culminante, en donde el autor pone a Rafaela 

casi a la altura de Yocasta, ya que si bien no la coloca ante el tabú del inces-

to, sí la enfrenta con una prohibición muy fuerte para la mentalidad deci-

monónica como lo era la bigamia. Igual que el personaje de la tragedia 

griega, ha incurrido en él por ignorancia, inducida por aquellos que actua-

ban de mala fe, Rojas y el obispo. Cuando en la siguiente escena se encuen-

tre con Marcos y le cuente lo sucedido, éste le recrimina su mancebía a lo 

que Rafaela responde: “¡Dame la muerte! / (dolorosa ironía) Tú el culpable 

castiga la inocencia! / Tú el único causante de mis males, / en mí! La rabia 

de tu infamia venga” (López de Gomara, 1892:68). Estas palabras hacen 

que Marcos recapacite y pidiéndole disculpas, le pregunte qué es lo que 

desea que haga, a lo que Rafaela contesta que deje la trinchera para no tener 

que enfrentar a su propio hijo en el combate. A Marcos lo horroriza la idea 

de incurrir en una traición, pero su esposa le responde, no sin ironía: 

“¡Ahora vacilas! / ¿No hiciste á tu patria la primera? [traición] / Pues quien 

está en el alma arrepentido / Del crimen debe abandonar la senda!” (López 

de Gomara, 1892:69).

Más adelante, aparece Miguel Rojas quien, dándose cuenta de que su 

mentira ha sido descubierta, le disputa a Marcos su mujer argumentando 

que en esas tierras en donde manda el mariscal es suya, ya que aquél decre-

tó que fuese soltera. Una nueva llamada aclara que era frecuente que López 

obligara a las esposas de emigrados, desertores y prisioneros a repudiar a sus 

cónyuges. A su vez, el obispo “no reconocía, de hecho, más pontífice que el 

mismo López, consagrando cuanto aquel disponía, aun en materia dogmá-

tica” (López de Gomara, 1892:70). Consciente de la traición de Miguel Ro-

jas, Marcos dirige su furia a quienes eran sus aliados, preparando un plan 
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para evitar enfrentar a las tropas argentinas. Huye con Rafaela, se entrega a 

los oficiales de la alianza y pide combatir junto a ellos para redimir su honor.

Más adelante, dos elementos son elegidos por el autor para articular el 

largo parlamento del capitán sobre la trágica jornada de Curupayty. Ante la 

pregunta del médico acerca de si el cielo los habría abandonado, le respon-

de “¡No! La señal fue un engaño” haciendo referencia a las banderas que 

debía elevar el escuadrón brasileño cuando hubiese terminado el bombar-

deo a las defensas paraguayas. En realidad, este acto fue cumplimentado tal 

y como había sido pactado, la escuadra brasileña había descargado toda su 

fuerza pero la estrategia fracasó debido a que las trincheras paraguayas no 

habían podido ser alcanzadas en razón de las elevadas barrancas del lugar. 

Cuando Tamandaré elevó la señal lo hizo creyendo que había cumplido con 

lo pactado, sin embargo, quienes estaban en tierra podían ver que Curupay-

ty se mantenía inexpugnable, pero las distintas fuerzas no habían previsto 

un modo de comunicación para evaluar los resultados. Esta situación per-

mitiría afirmar que no hubo intención de engaño en la señal, como lo su-

giere López de Gomara y, por ende, se trataría de una falacia las palabras 

puestas en boca de los argentinos y repetidas por el personaje del capitán 

“la escuadra nos ha vendido”.

En la escena XII aparece Rafaela quien, en actitud trágica, recorre el 

campo de batalla en búsqueda de su hijo que no ha regresado después de 

que se tocara a retiro. Conmovido por la valentía de la mujer, el capitán le 

dice que su esposo había sido uno de los primeros en morir y revela a Ra-

faela que su hijo ha caído herido envuelto en los girones de la bandera. Ésta 

parte presurosa a buscarlo. Mientras tanto, Carlos es alentado por Juan, su 

inseparable compañero y protector, a incorporarse para poder llegar hasta 

el campamento en procura de auxilio médico. Mientras se encuentran en 

estos menesteres, ven una luz que se acerca. Se trata de Miguel Rojas quien, 

pese a la tea encendida que lleva en su mano no alcanza a verlos, revelando 

en voz alta sus intenciones

Yacen entre los secos pajonales

muchos miles de muertos y de heridos…

¡pues venga el fuego á continuar nuestra obra!

Lástima que no estén aún todos vivos

para poder gozar con su agonía

y oír, del incendio entre el horrible brillo,

el ¡ay! Desgarrador del moribundo
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y de la carne el áspero chirrido.

De mis manos y al soplo de mi aliento

la vengadora hoguera dé principio

 (López de Gomara, 1892:98-99)

Este escalofriante parlamento es acompañado por una nueva nota al 

pie de López de Gomara aclarando que no ha tratado de recargar la tinta en 

este personaje “Lo que él dice se hizo efectivamente después de la batalla 

de Curupayty, aumentando cruelmente el horror del cuadro” (López de 

Gomara, 1892:98). Pese a esta aseveración, la bibliografía de la época3 coin-

cide en señalar que luego de desnudar los cadáveres para quedarse con los 

uniformes, ya que la ropa escaseaba en el ejército paraguayo tuvieron lugar 

los actos de rapiña, comunes después de cada batalla, pero que el general 

Díaz ordenó tirar los cuerpos a las zanjas, y cuando éstas se llenaran, que el 

resto fuese arrojado al río.

En la escena XV Rafaela sigue buscando a su hijo, suplicando al cielo que 

ponga fin a su angustia entre los heridos que encuentra en el campo de batalla

Abre los ojos… Compasión implora…

desesperado agarra mis vestidos…

¡pero no es él!, ¡no es él!, ¡y cruelmente

á sus míseras súplicas resisto

y sus débiles manos despedazo,

y su agonía y su dolor maldigo!

¡Tiene madre también… Quizás le busca,

á su vez maldiciendo de mi hijo…!

¡Qué hermosa caridad la del dichoso!,

¡qué cruel, del dolor, el egoísmo!

 (López de Gomara, 1892:99-100)

Éste quizás sea el parlamento mejor logrado de toda la obra porque mues-

tra descarnadamente cómo aun aquellos que se suponen buenos, generosos y 

nobles como Rafaela, puestos en situaciones extremas, descubren su costado 

egoísta en su afán por lograr sus objetivos, aunque éstos sean los nobles sen-

timientos de una madre. El dolor y la desesperación igualaban a todos. En la 

3 Me refiero a Juan Crisóstomo Centurión (1944) Memorias; Jorge Thompson (1910) 

La Guerra del Paraguay
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escena final, Miguel encuentra a Rafaela y Juan tratando de arrastrar a Carlos 

hasta el campamento aliado. Al sentirse acorralados, Carlos pide a su madre y 

a Juan que lo dejen y huyan, cosa que éstos no aceptan. Rafaela, enfurecida 

increpa a Miguel, quien la había atraído violentamente a su lado y valiéndose 

de la espada de Carlos, hiere a Miguel en el cuello. Aterrorizado, Miguel pide 

auxilio y cae pesadamente. En ese momento, Rafaela dice el parlamento con 

el que termina la obra: “Y ahora venga la muerte, que en sus brazos/caeremos 

como buenos argentinos” (López de Gomara, 1892:102). El autor anota “For-

man grupo dramático en el centro de la escena. Las llamas los envuelven”.

Desde el punto de vista argumental, este drama esgrime la cantidad de 

bajas que hubo entre los argentinos como una prueba innegable de su valor y 

amor a la patria, buscando de esta manera fortalecer una idea de nación en el 

que sus miembros se identifiquen con la fidelidad a la bandera, aun a costa de 

su propia vida, separándose, por otra parte de aquellas otras naciones, capaces 

de entregar a sus aliados al enemigo. Además, el arrojo argentino se ve plas-

mado en la marcha al descubierto de centenares de soldados contra una for-

taleza inexpugnable y, no como los paraguayos que basan su triunfo en su 

ocultamiento, con lo que se crea una díada que podría ser condensada en

argentinos = exposición = valentía

enemigos = ocultamiento = cobardía

Esta díada transforma una derrota, que podría ser tenida como un bal-

dón en la historia nacional, en un triunfo moral al que hay que rendirle 

tributo con una “columna hasta el cielo alzada” (o una obra de teatro que 

cante loas a ella). Por otra parte, la victoria paraguaya se ve metamorfosea-

da en una victoria pírrica, producto del engaño y la cobardía. Si bien esta 

obra pretende aportar un género épico nacional, apelando a ciertas carac-

terísticas de las tragedias griegas, no aparece aquí un elemento remedando 

la astucia de los griegos, que les permitiese salvar la inexpugnabilidad de 

esta Troya paraguaya.

LA GUERRA COMO DRAMA FAMILIAR

Los patriotas tiene una aclaración en su portada que dice “Apropósito líri-

co-dramático (inspirado sobre la Guerra del Paraguay) en un acto y tres 

cuadros, prosa y verso original de Alfredo Fernández. Música del Maestro 
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D. Francisco R. Maiquez. Extrenado en el Teatro de La Victoria en abril de 

1897”. El pie de imprenta es de Buenos Aires, Litografía é Imprenta López 

y Tegami.

El primer cuadro se desarrolla próximo a un puerto. La escena se inicia 

con música y tiene lugar un diálogo entre hombres y mujeres acerca de la 

tarea de embarcar a las tropas, alabando la valentía argentina ya que hay 

muchos voluntarios. Concluye con el coro cantando: “Nos sobra valor y gran 

corazón / y sabemos morir cual hombres de honor” (Fernández, 1897:5-6). 

Esta obra, que no alcanza el nivel argumental ni de estilo de Curupayty, sí 

coincide en el afán por promover un discurso que antepone a la patria sobre 

cualquier otro valor o sentimiento, ya sea individual o colectivo. Cuando 

Santiago comenta que se va a la guerra, sus compañeros le preguntan si hay 

muchos voluntarios a lo que responde afirmativamente, agregando que sólo 

quedan los casados. Uno de ellos, Roque, le contesta que también ellos irán 

si hace falta, incluso llevando a su mujer, que allí también servirá de algo. 

Otro personaje tercia “Si, de estorbo”. Ante esta afirmación, que es compar-

tida por todos, Santiago arguye que está en un error ya que las mujeres 

pueden cuidar heridos, lavar y coser. Roque pregunta a las mujeres que se 

encuentran en el lugar si irían a la guerra, éstas responden entusiastamente 

que sí. Como puede apreciarse, Fernández busca rescatar el papel de la mu-

jer, fundamentalmente como compañía de los hombres que van a la guerra, 

cosa que había sido ya destacado por los testimonios de quienes participaron 

en la de Paraguay.

En la tercera escena entra Enrique, quien reflexiona acerca de lo feliz que 

estaba el grupo de hombres y mujeres que han ido a beber para homenajear 

a Santiago, a punto de embarcarse. En este monólogo Fernández pretende 

sintetizar la tensión emocional que vive Enrique, un joven que se debate 

entre el dolor de dejar a su madre y a su amada y el deber ineludible de ser-

vir a la patria.

En la siguiente escena llega María, la amada de Enrique, quien habién-

dose enterado de que está por partir, le dice que lo va a seguir a la guerra. 

Enrique trata de convencerla de que es una locura por los peligros que 

implica una guerra, pero ella afirma que es consciente de ello “por los libros 

leídos y por los cuentos que de ellas nos contaron nuestros abuelos”. Resul-

ta interesante destacar esta respuesta, la que deja entrever que la guerra es 

algo lejano que vivieron los ancestros, cosa que resultaría válido si se refi-

riera a las guerras de la independencia, pero en realidad el país había estado 

en una continua situación bélica debido a las guerras civiles, con lo cual, 
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hacer referencia a la guerra como algo lejano es un error del autor o es el 

resultado de una construcción ideológica según la cual éstas solo lo son 

cuando tienen un carácter internacional. La diferencia entre una lucha y 

otra puede ser el resultado de una lectura hecha a la distancia de aquellos 

acontecimientos, 30 años después de que se iniciara la Guerra del Paraguay, 

cuando recién se estaba formando una idea de patria a la que obras de tea-

tro como ésta contribuirían en sedimentar. Muy otra era la perspectiva de 

los contemporáneos, como bien lo supo plasmar en una de sus cartas el 

capitán Francisco Seeber: “Somos todavía una agrupación de pueblos nó-

mades, el sentimiento de la nacionalidad aún no está consolidado, pasarán 

muchos años y correrá bastante sangre antes que la unión sea perfecta é 

inconmovible” (Seeber, 1907:39).

Por otra parte, el autor insiste en señalar la dualidad femenina, al des-

tacar tanto su debilidad como su valentía. Pone en boca de María palabras 

que acreditan su patriotismo, sentimiento que también en ella está por so-

bre todas las cosas, aun de su amor por Enrique ya que cuando éste le 

pregunta acerca de qué haría si él no fuese a la guerra aquella le responde 

“Entonces… con el alma te aborreciera, si acaso descendieras á tal oprobio, 

[…] ¡pues aunque yo no sea más que una niña me corre por las venas san-

gre argentina!” (Fernández, 1897:15). Enrique calma a María diciéndole 

que sólo pretendía disuadirla de su idea de acompañarlo a la guerra.

Por otra parte, esta obra contrasta dos personajes: Santiago un joven 

del pueblo que se suma como voluntario a la guerra y Juanito, un señorito 

de la ciudad descrito por el propio autor como “un high-life con lentes” que 

llega al campo en busca de que alguien lo reemplace en la convocatoria que 

ha recibido para integrar la guardia nacional. Sabiendo que Santiago se va 

a sumar como voluntario, le propone tomar su lugar a cambio de dinero. 

Aquél le contesta encolerizado, tratándolo de miserable y canalla. Juanito 

le dice si se ha olvidado con quien trata a lo que Santiago responde

Nó, si nó lo echo en olvido. Hablo con un millonario. Para eso sirven ustedes, 

para tener un orgullo ruin, y una vanidad baja y asquerosa, digna compañera 

de personajes como usted. Y conste que no hablo en general, porque donde los 

hay malos, que por fortuna son muy contados, hay también los muy buenos, 

los leales, aquellos que cuando la ocasión se presenta, no tienen reparo en ofre-

cer sus fortunas y sus vidas; pero en medio de esos nobles de corazón, siempre 

resalta alguno de los malos, de esos como usted, que para chupar nuestra san-

gre, nuestro sudor, el del pobre, para robar y escarnecer á la nación con la po-
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lítica, para llegar al senado á la diputación, al ministerio, para conseguir un 

elevado puesto donde puedan rellenarse á sus anchas, tienen mucho patriotis-

mo de lengua, no de corazón, para ofrecer, para alcanzar y sacarse luego uste-

des el provecho, para eso sí, sirven ustedes, pero cuando se trata de defender el 

honor, la honra de la patria con las armas en la mano derramando la sangre en 

aras de tantos santos ideales, para eso no tienen ustedes más que miedo, una 

altanería vergonzosa y un orgullo vil y repugnante” (Fernández, 1897:19-20).

Vale destacar un aspecto de la respuesta que Santiago le da a Juanito, y 

es el referido al aspecto formal del lenguaje utilizado, caracterizado por su 

rudeza y tosquedad, que se condensa en argumentaciones rudimentarias. 

Cabe preguntarse si esto es el resultado de las propias limitaciones del autor 

o si se trata de un recurso empleado por éste para demostrar la llaneza del 

personaje, un joven de pueblo. La vehemente alocución de Santiago conti-

núa, pese a que Juanito muestra signos de arrepentimiento. La escena llega 

a su punto culminante cuando le dice que nunca nadie que no cumpla con 

la “bendita obligación” de defender a la patria pertenecerá “a la noble raza 

argentina, sino á una raza de cafres y malvados […] ¡á un renegado no 

puedo hacerle más que esto!” Santiago le da a Juanito una bofetada, y es 

aclamado por todos lo que están allí (Fernández, 1897:21).

En la sexta escena llegan al lugar Rosario, la madre de Enrique, su her-

mano Nicomedes y don Andrés, su maestro. Han realizado un largo viaje 

en carreta para impedir que Enrique se embarque con las tropas que parten 

a la guerra. Aquí Nicomedes es presentado como la contrafigura, lo que no 

se debe ser. Se trata de un sujeto que prefiere pasarlo bien, evitando lo que 

considera son sentimentalismos de la juventud. Es partidario de dejar ir a 

Enrique al frente de batalla para que las penurias lo hagan escarmentar de 

sus veleidades de patriota. Esto le vale las continuas censuras de don An-

drés, quien lo califica con epítetos que van desde imbécil a animal, a los que 

Nicomedes responde: “Gracias, es justicia” o “es favor”.

Cuando Rosario encuentra a su hijo le implora que vuelva a la casa con 

ella, cosa a la que Enrique se niega terminantemente. Santiago, que es testi-

go de la escena, se muestra asombrado ante la decisión y valentía del joven. 

María se siente cada vez más enamorada del joven. Nicomedes, asombrado, 

comenta “Parece mentira —que hay gente loca / que vende su vida— por 

ser patriota”. Rosario, quien está desconsolada al no poder convencer a su 

hijo para que vuelva al hogar, le dice a Enrique que eso significa que él no 

la quiere.
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El patriotismo es para Nicomedes un sentimiento estúpido que sólo un 

tonto como su sobrino puede albergar. Pero, ¿hasta qué punto estas ideas 

patrias eran compartidas por la sociedad de la época? Despertarlas en un 

país de reciente creación, que continuaba incorporando nuevos territorios 

a su jurisdicción, al que se sumaban día a día miles de inmigrantes, tal vez 

fuera uno de los objetivos de Alfredo Fernández y, por qué no, del mentor 

que pagara la edición de la misma.¿Cómo forjar entonces una nación prác-

ticamente de la nada? Evidentemente ese problema estaba en el aire y no 

pocos eran los interesados en revertir un proceso de confusión y apatía que 

parecía inevitable. Al menos esta preocupación deja traslucir Rafael Obliga-

do en una carta dirigida a su editor en la que afirma “Nuestro espíritu na-

cional desfallece; la fiebre del engrandecimiento nos domina hasta casi el 

punto de olvidar nuestras pasadas glorias…”.4 Si la educación era un medio 

de homogeneizar una población tan diversa y la lectura, un instrumento de 

alcance prácticamente inconmensurable, el teatro permitía la transmisión 

de ese mensaje aun a los iletrados, con la ventaja de contagiar la emotividad 

que los actores fueran capaces de insuflarles a los personajes. En este senti-

do, no se trata de un puro enredo argumental el que en la octava escena, 

cuando todos los voluntarios están listos para embarcarse, aparezca Juani-

to, el high-life con lentes, como ha sido descrito por el autor, con correaje y 

fusil. Ante el asombro de Santiago y sus compañeros, aquél les explica

Sí; tú me has derrimido (sic) y me has sacado á flote de error en que estaba 

sumerjido. Duras fueron tus recriminaciones, pero eran la verdad pura. Tú 

con tan amarga verdad, has sabido despertar en mí ese sentimiento patriótico 

que desconocía por completo, pero al recibir de ti tan sublime lección, me ha 

faltado tiempo para arreglar este asunto, y embarcarme hoy con vosotros, nó 

como guardia nacioall (sic) sino como voluntario (Fernández, 1897:29-30).

Esta actitud es aclamada por la concurrencia y sellada por un abrazo 

entre Santiago y Juanito.

La décima escena planeada por el autor carece de diálogos. El autor 

marca marcha y gran desfile de tropas. Este recurso escénico es utilizado 

como otra manera de insuflar sentimientos patrios, teniendo en cuenta que 

las marchas militares, los vistosos uniformes y la bandera nacional desfilando 

4 Citado por Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formación de la Argentina mo-

derna, p. 123.
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seguramente despiertan la empatía de la audiencia. A continuación, comien-

za el segundo cuadro denominado “¡Valiente… por casualidad!”, cuyo nom-

bre hace referencia a la veta humorística de la obra. Se desarrolla en un bos-

que de Paraguay. En la primera escena aparece Nicomedes vestido de soldado 

y “arrastrando el fusil”, todos los demás también visten de soldados, excepto 

doña Rosario y María, que lo hacen de Damas de Caridad. Nicomedes inicia 

un largo parlamento en el que maldice la hora en que le dio a Enrique por ir 

a la guerra y también “en la que le dio á estos malhadados cuida-loros por 

salirse de sus casillas” (Fernández, 1897:34). Como puede apreciarse, la re-

ferencia a los paraguayos es peyorativa y sugiere que la responsabilidad de la 

guerra les pertenece. Nicomedes continúa el relato de las peripecias vividas 

en los últimos 15 días en que no pudiendo bajar a tiempo de los barcos en 

donde se encontraban buscando a Enrique, son llevados hasta Paraguay jun-

to a la tropa. Ya en tierra, doña Rosario tiene una entrevista con el general en 

jefe, como consecuencia de la cual les hacen poner el uniforme a don An-

drés y a él. Si bien el personaje de Nicomedes roza lo pusilánime, despierta 

simpatía en su afán por salir librado de cualquier cosa que implique riesgos 

que no está dispuesto a correr pero que, en última instancia deberá asumir 

ya que le tocó ser “voluntario por la fuerza”. En este personaje se descubren 

atisbos del costumbrismo, que da lugar a la viveza criolla, la que muchas 

veces termina jugándole una mala pasada. Por oposición, su hermana, doña 

Rosario, es el símbolo de la abnegación absoluta, no ya a la causa patria, que 

pasa a segundo término, sino a su hijo, de quien se convierte en ángel guar-

dián. A su vez, Enrique ignora la presencia de su madre, oculta por los há-

bitos de Dama de Caridad, también desconoce que su maestro, don Andrés 

y su tío, se encuentran en el frente de batalla muy próximos a él, gracias a 

que ocultan su rostro con una barba postiza. Pese a que las circunstancias lo 

han obligado a estar en la guerra, no concibe que su hermana se interponga 

entre las balas y su hijo para salvarle la vida. Nicomedes acota “ni la de mi 

padre, salvaba yo de esa manera”. Pero se muestra entusiasmado ante la 

valentía demostrada por su sobrino, e incluso por el coraje de don Andrés, 

quien al ver el peligro tomó su fusil y se puso a luchar como un tigre.

El burlador resulta burlado. Nicomedes que constantemente rehuye el 

combate, deseoso de respirar aire puro, sin olor a pólvora, se aleja del cam-

pamento y se cruza con un enemigo que cuando se dispone a matarlo es 

muerto por él. Nicomedes concluye su historia contando que al oír la deto-

nación las tropas se acercaron y el capitán comprobó que el muerto era un 

espía enemigo que llevaba un plano sobre la ubicación de las tropas de la 
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Triple Alianza. Nicomedes es levantado en andas y queda estupefacto al 

verse convertido “en valiente… por casualidad”.

El tercer cuadro de Los patriotas tiene lugar en las faldas de un monte 

en que se enfrentan las tropas de la Triple Alianza con las paraguayas. En 

determinado momento, un soldado argentino clama porque están por lle-

varse la bandera nacional. Enrique, Santiago y Juanito corren a rescatarla. 

Enrique es quien la trae de vuelta y se la entrega al capitán. Éste le indica 

que continúe luchando. Doña Rosario cree ver que le apuntan a su hijo y 

corre a colocarse delante de él, cayendo muerta en sus brazos. Enrique, sin 

fijarse en ella, la deja rodar en el suelo y continúa luchando hasta que el 

enemigo emprende la retirada y es proclamada la victoria. Entonces llega 

don Andrés, quien se fija en el cuerpo sin vida de Doña Rosario y clama 

“¡Como! ¡Ella! ¡Muerta!”. Enrique se acerca y descubre que es su madre. 

Don Andrés y Nicomedes se sacan las barbas postizas y se lo confirman. 

Todos los presentes tratan de consolarlo. Enrique proclama

¡Si: ya quedé solo en el mundo, porque me falta el cariño de esta mártir… el 

de mi madre! ¡Ya solo me resta, venganza y guerra! ¡Venganza por mi madre, 

guerra por la pátria! (Fernández, 1897:46).

La desgarradora escena opera un milagro en Nicomedes quien le da la 

razón a todos los presentes que aseguran que no hay nada más glorioso que 

morir por la patria

¡Ea! ¡Tienes razón! ¡Cayó la venda de mis ojos y me reconcilio! ¡Basta ya de 

miedo! ¡Aun salgo á tiempo de mi error y veremos desde hoy quien se porta 

mejor en la pelea! (Fernández, 1897:47).

En la última escena aparece María, quien llega corriendo hacia Enri-

que, teniendo lugar el siguiente diálogo

María: ¡Enrique! ¡Enrique! ¿Qué es esto? (estupefacta ante el espectáculo).

Enrique: ¡Una madre que he perdido para siempre, pero aún me queda otra!

María: ¿Cuál?

Enrique: ¡La madre patria! (Fernández, 1897:47).

El autor marca la caída de un telón lento como forma de poner punto 

final a la obra. El último diálogo revela el significado del título del tercer 
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cuadro, ¡Las dos madres!. El tono melodramático del final pone el acento en 

el ideologema según el cual nadie está huérfano mientras tenga una patria, 

lo que implica a su vez, que a ésta se le debe el mismo respeto y adoración 

que a una madre. Obviamente, esta obra pretende despertar en el especta-

dor (o lector) sentimientos patrios, es decir que trata de contribuir a una 

pedagogía de la nacionalidad que era cultivada por aquellos años. Aunque 

el valor estético de Los patriotas es exiguo debido al uso de un vocabulario 

limitado, además de una trama argumental pobre, la obra apela a símbolos 

que pueden ser fácilmente captados y lograr un efecto moralizante y pe-

dagógico en el auditorio. En este sentido, cada uno de los personajes apor-

ta un mensaje. Doña Rosario, madre abnegada, capaz de marchar hasta el 

mismo frente de batalla con tal de proteger a su hijo, no debe ser vista úni-

camente como tal. El metamensaje que se encuentra presente es que sus 

virtudes, amor y abnegación inconmensurables, deben ser reconocidas tam-

bién en la otra madre que aparece en la obra, la madre patria, que es quien 

vela por todos sus hijos con la misma dedicación que lo hace una madre 

biológica. Indisolublemente unido con el personaje de Rosario, la madre, se 

encuentra Enrique, su hijo, quien comparte las cualidades de abnegación y 

amor, sólo que la reciprocidad no es absoluta ya que él antepone la fidelidad 

y entrega a la madre patria a la que le profesa a su propia madre. Esta deci-

sión implica un desgarramiento interior que sólo será salvado cuando Enri-

que, ante el cadáver de su madre descubra que no ha quedado huérfano ya 

que aún cuenta con la protección de su otra madre, la patria. La existencia 

de dos madres reclamando al mismo hijo trae reminiscencias bíblicas. Salo-

món debió decidir frente una situación semejante. La sabiduría del rey que-

dó demostrada cuando, ante la amenaza de partir el niño por la mitad, la 

verdadera madre prefiere ceder su hijo a la otra para que continúe con vida. 

¿Puede verse en Rosario una figura mimética de esta última? De ser así, ella 

habría sacrificado la tenencia de su hijo para que éste pudiese ir a defender 

a su otra madre. Sin embargo, si se continúa con la analogía, la madre patria 

sería una recreación de aquella falsa madre que prefiere acabar con la vida 

del hijo antes que cederlo a otra. Pero aquello que era una demostración de 

egoísmo en la impostora de la Biblia se metamorfosea en un acto de gene-

rosidad suprema, ya que la madre patria es capaz de sacrificar la vida de su 

hijo en pos del bien colectivo, el de la nación.

Otro personaje que sorprende por su generosidad es don Andrés, el 

profesor de Enrique, quien se lanza a la aventura de acompañar a Rosario 

en virtud del gran cariño que le tiene a su hijo. Aunque este personaje 
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prácticamente no ha sido desarrollado por el autor, el mismo hecho de 

tratarse del maestro, indica la intención de aquél de destacar el carácter de 

generosidad y nobleza que inviste a esa profesión, mensaje fundamental si 

se tiene en cuenta que por esos años en Argentina era llevado a cabo un 

proceso de alfabetización que pretendía homogeneizar su población, fo-

mentando ideales cívicos como los de nación, patria, etcétera.

Por su parte, Nicomedes, hermano de Rosario, reúne características 

que, si por momentos mueven a risa, terminan despertando un soterrado 

desprecio en el auditorio o en el lector, según fuera el caso. Si bien es un 

pícaro capaz de hacer comentarios que provocan hilaridad, sus retruécanos 

y artimañas ponen al descubierto su pusilanimidad, haciendo que el espec-

tador, que en un principio podía sentirse identificado con su viveza, final-

mente sienta rechazo por él, hasta que, en el desenlace de la obra, la muer-

te de su hermana oficie como catalizador de la bravura y el coraje que tenía 

larvados. El hecho de que Nicomedes reaccione solamente ante el cadáver 

de su hermana, deja entrever la posibilidad de que Fernández usara el nom-

bre del santo así llamado, que según la hagiografía, fue quien se encargó de 

darle sepultura a Felicola, hija del apóstol Pedro, lo cual despertó la ira de 

los romanos, que lo arrestaron y lo arrojaron a las aguas del Tíber. El Nico-

medes de la antigüedad, ante los restos de Felicola, mujer entregada en 

cuerpo y alma a la religión, desafía a la autoridad y paga por ello con su 

vida; el de Los patriotas, frente al cadáver de otra mujer abnegada, se desa-

fiará a sí mismo: “¡Basta ya de miedo! ¡Aun salgo á tiempo de mi error y 

veremos desde hoy quien se porta mejor en la pelea!”.

Si bien en un primer momento el autor parece apostar a un discurso 

que apelaría a las diferencias sociales y, por ende, a la lucha de clases, pese 

a que las primeras oraciones inducen a pensar esto, la línea que divide el 

ustedes del nosotros esgrimido por Santiago, aparentemente basado en la 

riqueza, queda diluido cuando éste aclara “Y conste que no hablo en gene-

ral…” llevando así las diferencias al campo de la ética, que separa a los 

buenos de los malos y a los honestos de los corruptos. El contexto histó-

rico en que la obra fue escrita pudo haber influido en la filtración de un 

discurso clasista, ya que el socialismo y el anarquismo habían hecho pie en 

la Argentina.5 Por otra parte, los personajes de Santiago y Juanito, presen-

5 Por otra parte la revolución del noventa había llevado a su punto más alto al tema 

de la corrupción. Esto torna verosímil que el autor apelara a extrapolaciones histórico-

discursivas que fueran capaces de movilizar en el auditorio o en los lectores sentimien-

tos empáticos ante los comentarios de Santiago acerca de la corrupción. Esto habría sido 
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tados en las primeras escenas de la obra como antagónicos, con el correr 

de la misma formarán un perfil de Jano, en el que cada uno es una de las 

caras del mismo ser, en este caso, la nación argentina, que a la manera del 

dios griego, empieza como el joven rico que pretende evadir sus obligacio-

nes para terminar siendo como Santiago, un hombre valiente y de prove-

cho para la patria. La fusión de estas dos personalidades o rostros de la 

nación, alcanza su plenitud casi al finalizar la obra, cuando en el fragor del 

combate, un enemigo se lanza sobre Santiago por la espalda. Juanito, ad-

vertido de las intenciones del atacante, se traba en lucha con él, dándole 

muerte al paraguayo. Santiago lo aclama diciendo que Juanito es un va-

liente patriota, a lo que éste responde que lo es gracias a él, luego de lo 

cual se funden en un abrazo. A su vez, la escena en que Santiago es ataca-

do por la espalda, puede ser tomada como la metáfora que el autor elige 

para recrear en el drama su propia percepción de la historia de la Guerra 

del Paraguay, en donde aquél simbolizaría a la nación argentina, quien 

habría sido atacada a traición de acuerdo con lo manifestado por el gobier-

no de Mitre. El presidente sostenía que Argentina pretendía mantenerse 

neutral ante el conflicto que enfrenta a Paraguay con Brasil como conse-

cuencia de la intervención del imperio en la política interna de Uruguay, 

pero que debió abandonar esta posición cuando las tropas de Solano Ló-

pez invadieron Corrientes.

LA GUERRA COMO ASCENSO SOCIAL

Entre 1898 y 1899 Manuel Argerich escribe una pieza teatral que denomi-

na Triste destino, drama lírico en un acto que se desarrolla en un pueblo de 

la provincia de Buenos Aires durante la Guerra del Paraguay. La música 

pertenece a Antonio Reynoso, con quien Argerich comparte la autoría de 

otras obras del género chico, conocido como zarzuela criolla. Fue estrenada 

en el teatro Comedia el 26 de abril de 1899. La escena representa una calle 

de un pueblo en donde se ve a la derecha la casa del comisario, don Anto-

nio, que es al mismo tiempo el local de la comisaría, a la izquierda un café 

con mesas y bancos en la puerta.

hecho para evocar recuerdos aún frescos y no porque durante la Guerra del Paraguay no 

hubiesen tenido lugar este tipo de episodios, ya que los hubo y dieron lugar a grandes 

fortunas.
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En la Escena I, un grupo de hombres se encuentra jugando a la baraja 

alrededor de una mesa. Gente del pueblo, según lo indicado por el autor, 

forma el coro que canta

Los valientes argentinos

No se dejan humillar

Pues la sangre de sus venas

Por la patria siempre dan

Como puede apreciarse, la obra comienza con una lírica cuyas estrofas 

son muy sencillas y apelan a despertar sentimientos patrios y el orgullo de 

la población por la admiración que va a causar en el mundo la valentía de 

su pueblo. Notablemente, no se hace referencia alguna al enemigo. A con-

tinuación, tiene lugar una conversación entre Roque y Juan, que están ju-

gando una partida de truco a cuyo término deciden ir a ver a las tropas que 

parten a la guerra. Admirado ante la gallardía de esos hombres, vestidos 

con el traje de soldado, Roque manifiesta que si no fuera por su madre 

enferma “también los acompañaría a pelear contra el paraguayo” (Argerich, 

1898). Ésta es una de las dos oportunidades, a lo largo de toda obra, en que 

se menciona contra quiénes van a luchar.

En la Escena II, que tiene lugar en la misma calle, hay un diálogo entre 

el comisario, don Antonio, y Ramón, capitán del ejército. El primero pre-

gunta si en la ciudad (Buenos Aires) reina mucho entusiasmo por la guerra 

y también acerca de qué noticias hay de las últimas batallas. Ramón respon-

de “Sí señor, reina mucho entusiasmo; las noticias son buenas y malas: la 

cosa no es tan fácil como en un principio se creía, pues los paraguayos son 

muy valientes y han de pelear hasta morir” (Argerich, 1898). En este corto 

parlamento, Ramón condensa dos certezas que circularan entre los argenti-

nos después de los primeros meses de entusiasmo, a saber, que la guerra no 

iba a ser tan corta, como lo había planteado Mitre en su discurso ante la 

invasión a Corrientes por los paraguayos y que éste era un pueblo aguerri-

do al cual no se lo derrotaría fácilmente, como en un principio se había 

pensado.

Por otra parte, Ramón le pregunta a don Antonio si Carlos, un amigo 

del pueblo, se ha casado con su hija. Don Antonio le contesta “Carlos no 

tiene más propósito ni aspiración que hacerla su esposa; mas yo me opongo 

[…] Carlos no gana lo suficiente como para sostener una familia y se expo-

ne a ser muy desgraciado si se casa” (Argerich, 1898). Por primera vez entre 
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las obras analizadas, aparece la cuestión económica como un factor deter-

minante en el momento de tomar decisiones, ya sean de carácter personal 

como de orden social. Cuando don Antonio dice “que trabaje” alude a algo 

que será explicado más adelante por el propio Carlos, quien le cuenta a 

Ramón que pese a los llantos y súplicas de María para que no se marche a 

la guerra va a la campaña porque está desesperado y bien puede ser que 

logre cambiar su fortuna y entonces ser feliz. Esta frase resulta altamente 

significativa, ya que se plantea al ejército como una alternativa de cambio 

económico y social para aquellos que, debido a su origen o su situación, lo 

tienen como una opción, así como hasta poco tiempo atrás lo había sido la 

carrera eclesiástica. El propio don Antonio parece haber alentado esa salida 

como se ve cuando, ante las lágrimas de su hija, le dice “Carlos volverá de 

la guerra con gloria y tal vez con un grado militar, con fortuna, y entonces 

te casarás con él” (Argerich, 1898). Esto implica que el personaje de Carlos 

se encuentra en la terrible disyuntiva de servir a la patria y abandonar a 

María o, por el contrario, dejarlo todo en pos de la relación. María lo pre-

siona para que opte por esta última alternativa diciéndole “No me amas 

¡qué desengaño Dios mío! Desamparada por quien yo creía mi único refu-

gio en la tierra”. A continuación, María se arrodilla. Esta actitud decide a 

Carlos a planear la fuga para lo que piensa en acudir a Ramón por ayuda.

En la cuarta escena Carlos comienza a explicarle a su amigo su plan, 

aunque tratando de justificar tal actitud: “Tú dirás que soy débil, que no soy 

hombre, que soy un cobarde, pero Ramón, todo lo sacrifico por María”. 

Ante esto, la respuesta de Ramón no se hace esperar: “Hoy que la pátria 

necesita de sus hijos para defenderla tú te escondes y te refugias en los bra-

zos de una mujer. ¡Magnífico proceder, timbre glorioso que llevará tu nom-

bre a la posteridad y serás en el porvenir la admiración de los cobardes” 

(Argerich, 1898).

Resulta interesante señalar las dos disociaciones a las que apela Arge-

rich en este párrafo. Por una parte, la que afecta a Ramón, quien para cum-

plir con su deber militar se ve obligado a dejar de lado sus sentimientos de 

empatía ante el sufrimiento de su amigo. Es el mismo Ramón el que insta a 

Carlos a no doblegarse ante las lágrimas de las mujeres, ya que la patria lo 

necesita y está llorando “lágrimas de sangre”. Este argumento en un princi-

pio resulta contradictorio, si se tiene en cuenta que la patria es otra mujer 

que llora. ¿Por qué a esta última hay que prestarle atención y no a la pri-

mera? Más aún, cuando las lágrimas de la patria son metafóricas y las de 

María, tangibles. La respuesta obvia es que el interés de la comunidad está 
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por encima de los intereses personales. Este supuesto se ve confirmado 

cuando Carlos le pide a Ramón que se ponga en su lugar y éste le responde 

“la cuestión es esta: o la patria ó María”. Pero Carlos insiste y le cuenta a 

Ramón que su plan es fugarse a Lobos, donde vive la madre de este último, 

para casarse con María y luego partir a la guerra. Ante esta aclaración, Ra-

món le dice: “Sí soy tu amigo. Me has quitado un peso del alma: creí que 

tenías miedo de ir a la guerra”. Acepta ayudar a Carlos en su plan y es en 

ese mismo diálogo en el que aparece nuevamente la idea del ejército como 

una salida airosa ante alguna situación de estrechez económica: “Mi madre 

es buena y nunca olvida que tu padre la salvó de la miseria y que influyó en 

todo para que yo siguiera una carrera militar y a él le debo mi posición y la 

tranquilidad de mi hogar” (Argerich, 1898).

Cabe señalar que las reiteradas alusiones a la carrera militar como un 

recurso digno de ser tenido en cuenta, no responden únicamente al hecho 

de ser la alternativa laica a la antigua tradición de destinar un familiar al 

servicio religioso. También influye el hecho de que el ejército se ha consti-

tuido en un sector importante en la vida política del país.6 Además, poco a 

poco se tiende hacia la profesionalización de los militares. A esto se suma 

la amenaza constante que significaban los países vecinos quienes, encon-

trándose como la misma Argentina en proceso de formación y delimitación 

de sus territorios, hallan en estos temas una fuente de conflicto constante. 

Esa situación de tensión y amenaza bélica, era una realidad ostensible en 

los años en que esta obra fue escrita. Aunque algunos teóricos teatrales se-

ñalan que puede resultar arriesgado afirmar que la gente que asiste a una 

representación busca puntos de referencia o reconocimiento, no resulta 

absurdo pensar que quienes presenciaron esta obra se sintieran remitidos al 

conflicto que enfrentaba el país y que esos argumentos procuraban conmo-

ver las fibras más íntimas del sentido patrio de pertenencia.

La disyuntiva entre la patria o María, prácticamente irresoluble para 

Carlos hasta la fuga propuesta por su novia, que aparentemente diluía el 

conflicto entre el hombre y el ciudadano, resultará zanjada de un modo 

trágico. Contando con el apoyo de Ramón, Carlos parte junto con los otros 

hombres del pueblo para la guerra, pero con la alegría que le proporciona 

6 Un claro ejemplo de la influencia que adquirieron por aquellos años los militares 

es el de Julio Argentino Roca. Desde muy joven participó en los conflictos internos y 

externos del país. Luchó en la Guerra del Paraguay, y posteriormente en la primera 

guerra jordanista. La victoria de Ñaembé afianzó el nombre del tucumano, carrera que 

se vería coronada por la llamada Conquista del Desierto.
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saber que al caer la tarde volverá en secreto para buscar a María. Mientras 

las tropas marchan, se oye al coro cantar: “Vuestro nombre será escrito / En 

los libros de la historia / Que así premia la Argentina / Al que lucha por su 

gloria” (Argerich, 1898).

Más tarde, cuando Carlos pasa a buscar a María, que se encuentra lista 

para la fuga, son interceptados por un miembro de la guardia de seguridad 

que ha organizado don Antonio, el comisario, para cuidar la ciudad mientras 

se encuentre desguarnecida, a raíz de la partida de los hombres a la guerra. 

El consigna da el alto y pregunta tres veces quién vive, pero al no obtener 

respuesta dispara hacia los bultos que se mueven. María da un grito y cae 

muerta en los brazos de Carlos, quien clama socorro. Se acercan otros veci-

nos armados y con faroles. Carlos constata que su amada ha muerto y gime 

“¡Ah!, ¡fatalidad, fatalidad me has quitado lo unico que tenía en el mundo!”. 

Don Antonio, que también se encuentra allí, pregunta cómo ha sucedido esa 

desgracia y Carlos le confiesa que había planeado fugarse con María. A su 

vez, Juan, el consigna que ha disparado el tiro, le dice al comisario: “Señor, 

yo he sido el asesino” y éste le responde

No. Has cumplido tu deber obedeciendo mis órdenes, no eres un asesino. 

¡Vecinos, rogad al cielo por el alma pura de mi hija Maria! (cae de rodillas y 

llora. La orquesta ejecuta unos compases del aire de romanza que canta Maria 

en la escena V) El telón cae lentamente (Argerich, 1898).

El desenlace trágico de esta obra, a diferencia de las anteriores, no se 

produce en el frente de combate, sino en el mismo pueblo. Por otra parte, 

la de María no es una muerte heroica, ya que cae víctima de su propia in-

triga. En todo caso, parece tratarse de un castigo contra quienes pretenden, 

como María, interponerse entre los hombres y su deber para con la patria. 

María ha osado anteponer sus deseos al bien de la comunidad y por eso es 

castigada con la muerte. Su sentencia queda establecida en el momento en 

que, luego de oír el plan de fuga que Carlos ha trazado, le dice “es un plan 

admirable, es decir, todo, menos lo de irte a la guerra. Yo me encargo de 

hacerte quedar, no serás tan cruel para abandonarme” (Argerich, 1898). El 

egoísmo puesto de manifiesto en esa frase ni siquiera recibe la reconven-

ción de Carlos, quien se limita a responder “María, soy feliz”. Por eso, él 

también será castigado, ya no con la muerte sino con la pérdida de su 

novia. Carlos culpa a la fatalidad de haberle quitado “lo unico que tenía en 

el mundo”. Sin embargo, esta frase demuestra que su falta de temple es lo 



268 ALICIA GLORIA RUBIO

que lo ha llevado a incurrir en el error de ser víctima de los caprichos de 

María, sobre todo, si se compara su actitud con los protagonistas de las 

otras obras de teatro, quienes colocan sus deberes de ciudadanos por sobre 

todas las cosas.

LAS MUJERES EN LA GUERRA

Resulta ineludible destacar que en las tres obras las protagonistas mueren. 

Esta situación permite hacer una lectura acerca del papel que le correspon-

de a la mujer en el imaginario social de la época. Si bien muchas mujeres 

han ocupado un lugar destacado en la historia de Occidente, esto ha suce-

dido a título individual, no como resultado de la importancia de las muje-

res como parte de la sociedad, en la política o en la guerra. Si bien durante 

el siglo XIX se operaron transformaciones en cuanto a los derechos de éstas, 

no siempre fueron de carácter positivo en lo relativo a su capacidad para 

manejarse de acuerdo con su voluntad. La mujer era mantenida en un es-

tado jurídico semejante al de la minoría de edad, razón por la cual pasaba 

de la tutoría de su padre a la de su marido, en caso de contraer nupcias, 

pero no se le reconocieron derechos cívicos sino hasta después de la prime-

ra Guerra Mundial. Esto pone en la palestra un tema recurrente: ¿cuándo 

comienzan las mujeres, como género, a ser agentes de la historia? Así como 

se ha visto a través del testimonio de Garmendia, acerca de la importancia 

de la participación de las mujeres en la Guerra del Paraguay, tanto sus de-

claraciones como los argumentos de las obras de teatro, el papel que ellas 

desempeñan es secundario. Ayudan a quienes están en la guerra pero no 

forman parte de ella, cosa que resulta casi natural, ya que así como carecen 

de los derechos civiles, tampoco se las considera en el momento de cumplir 

con la defensa de la patria. Esta situación tiene que ver con una concepción 

arcaica acerca del lugar de las mujeres en la sociedad. Nicole Loraux ha 

escrito acerca del papel que las mujeres desempeñaban en la polis griega, 

donde, en general, no se les daba participación. Sin embargo, tanto en la 

historia como en la ficción en donde los límites entre ambas suelen ser 

confusos, dan cuenta de su participación en forma colectiva en los momen-

tos en que la situación salía del cauce normal. Es allí cuando, dejándose 

llevar por su naturaleza, phúsis, intervienen en aquellas cuestiones que les 

están vedadas. Lo que marcará la diferencia no es lo que hacen, que abarca 

un amplio espectro que va desde la lapidación de la mujer e hijos del trai-
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dor, hasta la exhibición de su sexo para poner en fuga a los guerreros, o de 

sus vientres que cargan los futuros guerreros de la ciudad, oficiando de 

aliciente para los combatientes a punto de ser derrotados. El contraste lo 

marcan quienes comentan dichos actos. Lo que para Jenofonte era una 

debilidad comprensible en las mujeres, el temor que despertaba en ellas el 

asedio de los enemigos, para Aristóteles representaba la más temible de las 

amenazas: “que las mujeres sean un enemigo interno peor que el externo” 

(Loraux, 2003:279). Aristóteles creía que la audacia, thrasútes, de las espar-

tanas no era de utilidad en la vida cotidiana y representaba un problema, 

thórubon, mayor que los enemigos. La audaz María creada por Manuel Ar-

gerich, al no resignarse a su suerte, representa una amenaza interna al de-

jarse llevar por sus deseos, tólma, subvirtiendo lo dispuesto por las autori-

dades. Incita a Carlos a la fuga, contradiciendo la voluntad de su padre, 

pretende que su novio no se sume al contingente que parte para la guerra 

y, finalmente, no acata las restricciones para circular en el pueblo. Todo esto 

no puede terminar más que con la muerte de la instigadora.

Otro de los temas que está presente en los clásicos griegos es el de las 

armas que les está permitido usar a las mujeres en los casos extremos que la 

guerra impone. La lapidación, aunque cuestionada cuando es usada contra 

mujeres y niños, es una de las formas de ejercicio de la fuerza aceptada. Otras 

lo son la utilización de jarras y utensilios de bronce a la manera de armas y 

cascos. Pero nunca usan las armas que son propias de los hombres, hópla.

En el caso de las mujeres argentinas imaginadas para las obras de teatro 

que hacen referencia a la Guerra del Paraguay, las únicas armas que les 

confieren los autores son las lágrimas, a través de las cuales procuran con-

vencer a esposos, hijos o prometidos para que hagan lo que ellas creen 

correcto, y la valentía necesaria para desafiar a las circunstancias que pre-

tenden separarlos. En Curupayty, Rafaela apela a ellas para que su marido y 

su hijo acudan en defensa de la patria y dejen de lado la alianza con los 

paraguayos. En Los patriotas, doña Rosario llora para que su hijo vuelva al 

hogar, pero ante su negativa, se lanza al campo de batalla para protegerlo 

con su cuerpo. Por su parte, Triste destino muestra a María implorar a Carlos 

para huir del pueblo, desafiando el mandato paterno. Sin embargo, la va-

lentía de estas mujeres no alcanzará para garantizar el final exitoso de las 

cruzadas que emprenden. Si la muerte de la María de Triste destino sobre-

viene por haber ido contra los intereses de la patria, las muertes de Rafaela 

y Rosario no se justificarían, ya que sacrificaron su propio bienestar en 

función de su familia y su patria, actos nobles e irreprochables. Pero estas 
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mujeres mueren porque la guerra es cosa de hombres, y el orden “natural” 

no debe ser alterado. Las mujeres deben permanecer en el hogar, dejando 

que sean los hombres quienes defiendan el territorio nacional, tomando las 

decisiones que crean pertinentes para ello. Durante el siglo XIX parecen se-

guir vigentes las palabras de Edipo: “¿la mujer domina? Es una audacia 

intratable. ¿Tiene miedo? Para su casa y su ciudad es un mal aún peor” 

(Loraux, 2003:279).

Los males que acarreaban las mujeres cuando ejercían su poder era 

algo de lo que estaban persuadidos muchos de quienes escribieron acerca 

de la Guerra del Paraguay. Un nombre traía a sus mentes reminiscencias de 

los males que podía acarrear la ginecocracia, tal como lo habían señalado 

los griegos: Elisa Lynch, mujer del mariscal Francisco Solano López, a 

quien la mayoría de la historiografía liberal le adjudicó gran parte de res-

ponsabilidad en esa cruenta guerra, a la que se habría llegado debido a sus 

ambiciones y resentimientos. Solamente en esa ocasión los hombres pare-

cieron haber pasado a un segundo plano, porque según la pluma del libe-

ralismo argentino, no habría desastre comparable al de acarrear una mujer 

que no hacía uso cabal de la sofrosine, la sabiduría que es capaz de dominar 

el cerebro y el corazón.

EL TEATRO Y LA GUERRA ¿HISTORIA DE UN FRACASO?

La reposición de las obras es uno de los datos que permitirían trazar algu-

nas hipótesis acerca de su repercusión. Una primera aproximación al tema 

señala que las obras no fueron repuestas, ni en Buenos Aires ni en el interior 

después de sus estrenos, entre los años en que éstos se produjeron y 1900 

(Seibel, 2006:754-763). Tampoco se conocen reediciones y, en el caso de 

Triste destino, sólo se conoce su versión manuscrita. Tampoco se conoce que 

integrasen las recopilaciones de obras de la época.

La crítica teatral durante los años objeto de análisis era prácticamente 

inexistente o contaba con poco espacio dentro de los periódicos. Sin embar-

go, cuando las obras alcanzaban gran repercusión entre el público, los dia-

rios y revistas le dedicaban comentarios, ya fuera a favor o en contra, y 

hasta participaban en las polémicas que desataban, tal fue el caso de Juan 

Moreira. Los registros confeccionados con base en los datos proporcionados 

por archivos y periódicos demuestran que aunque algunas obras nacionales 

no alcanzaron el éxito de Juan Moreira, como por ejemplo las firmadas por 
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Pedro Rivas, dramaturgo español afincado en Córdoba, fueron repuestas con 

cierta frecuencia. ¿Cuáles fueron las razones para que no sucediera lo mis-

mo con los dramas que evocaban la Guerra del Paraguay? ¿Se trata de indi-

ferencia o rechazo por el tema? ¿Por qué razón Juan Moreira, Martín Fierro 

o la misma Solané que tratan de un tema muy próximo a esta guerra, como 

la marginación de los criollos consecuencia de las nuevas políticas econó-

micas, contaron con gran resonancia entre distintos estratos de la pobla-

ción? Probablemente, a la población en general, le resultaba más sencillo 

identificarse con un personaje que estaba dispuesto a infringir las leyes para 

conservar su libertad individual, que respetar lo establecido por el Estado 

para defender una libertad que por momentos, resultaba imperceptible a 

sus ojos.
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DISCURSOS Y REPRESENTACIONES  

EN TORNO A LA GUERRA DEL PARAGUAY:

EL PAPEL DE LA PRENSA EN TUCUMÁN, ARGENTINA

MARÍA JOSÉ NAVAJAS

Universidad Nacional de Tucumán

PRESENTACIÓN

Una de las pocas coincidencias de la historiografía argentina referida a la 

guerra contra el estado paraguayo entre 1865 y 1869 es que la misma fue 

una empresa impopular que suscitó múltiples y diversos cuestionamien-

tos. Pero casi de inmediato comienzan a plantearse las divergencias cuan-

do se interpretan y se valoran tales cuestionamientos. En este trabajo no 

nos proponemos agregar evidencia a un tema que no parece haber contri-

buido demasiado a la comprensión de un conflicto tan extenso como deci-

sivo para los estados involucrados. Aunque en una etapa preliminar, cuan-

do comenzamos a relevar las fuentes, teníamos en mente aquella noción 

tan establecida de “guerra infame”1 y pensábamos encontrar los testimo-

nios que refrendaran la coincidencia señalada, rápidamente advertimos 

que nuestro objeto de estudio no nos permitía un análisis en esos términos 

y nos obligaba a replantear la perspectiva. Y es que, a diferencia de otras 

provincias donde parte de la prensa objetó el enfrentamiento con Paraguay 

desde un principio, o donde el curso del conflicto suscitó fuertes críticas al 

Ejecutivo nacional,2 en Tucumán los periódicos sostuvieron un discurso de 

completo apoyo a la decisión presidencial de aliarse con el Imperio del 

Brasil para llevar adelante una guerra total y definitiva contra el gobierno 

de Solano López.

1 Dicha noción fue particularmente sostenida por la corriente denominada “revi-

sionismo histórico”, cuyo momento de auge fueron las décadas centrales del siglo XX. 

Desde entonces la historiografía argentina no ha producido obras importantes sobre el 

tema de la guerra contra Paraguay.
2 En relación con lo primero, el caso más claro, aunque también excepcional, es 

el de Corrientes: Ramírez Braschi, La Guerra de la Triple Alianza. Además, entre los
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En tales circunstancias no quedaba otro camino que modificar el enfo-

que de manera significativa. Y, aunque no era viable la exploración de dis-

cursos que objetaran la conflagración, sí podía analizarse un abanico de 

textos en los que la guerra se plantea como el eje articulador de diversas 

polémicas, en especial durante los dos primeros años de la misma. Allí no 

sólo se advierten ciertos tópicos comunes y propios de un idioma compar-

tido, sino que a través de dichas polémicas es posible vislumbrar la dinámi-

ca política característica de esta etapa y apreciar el impacto de la guerra en 

una región periférica al escenario bélico.

El trabajo está organizado en tres apartados. En el primero se plan-

tean algunas precisiones referidas a la prensa como objeto de estudio. En 

el segundo se traza un esbozo de las claves discursivas imperantes a 

partir de la batalla de Pavón y del triunfo del “partido liberal” en la con-

ducción del gobierno nacional. En el tercer apartado se aborda el abani-

co de temas que en la prensa tucumana configuraron debates y polémi-

cas en torno a la guerra. Allí proponemos una definición del conflicto 

desde la perspectiva de la dirigencia provincial y en consonancia con las 

claves discursivas delineadas en la sección anterior. Asimismo, procura-

mos dar cuenta de algunas perturbaciones, bastante solapadas en los 

relatos de la prensa, suscitadas por la movilización de los contingentes 

hacia el escenario del conflicto. Finalmente analizamos las discrepancias 

que en los ámbitos local y regional activó la guerra y en las cuales la 

prensa desempeñó un papel fundamental. En relación con esto, nuestra 

hipótesis es que si bien no se plantearon cuestionamientos directos al 

enfrentamiento armado ni al curso del mismo, las representaciones y 

discursos sobre la guerra funcionaron como un eje sustancial en la arti-

culación de debates y disputas, reforzando una retórica de guerra de par-

tidos que involucraba antagonismos arraigados y una fuerte polarización 

del campo político.

contemporáneos, es bastante conocida la posición sumamente crítica de Juan B. Alber-

di. Por otra parte, aunque tuvo un discurso cambiante y con ciertos matices, hay que 

destacar los escritos periodísticos de José Hernández analizados en Halperín Donghi, 

José Hernández. Con respecto a lo segundo deben señalarse las polémicas en la prensa 

de Buenos Aires referidas por Halperín Donghi en Una nación.
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LA PRENSA COMO OBJETO DE ESTUDIO

…la prensa argentina [es] embustera y declamadora.
No es de los escritos de nuestro tiempo de donde ha de 

tomar el historiador la verdad histórica; es una fuente 
detestable, es fango, es barro inmundo.3

La categórica descalificación a la prensa que postula el texto citado contras-

ta con la importancia que la misma ha adquirido en los estudios más recien-

tes de historia política. Resulta claro que la relevancia otorgada a panfletos, 

revistas y periódicos en tales abordajes no deriva de ninguna aspiración a 

determinar la “verdad histórica” que tanto preocupaba al autor aquel, sino 

que se vincula con las funciones desempeñadas por esa prensa tan caracte-

rística del siglo XIX. Desde un punto de vista estrictamente político podría 

decirse que la labor básica de la prensa decimonónica era la formulación de 

la polémica y la disputa entre gobierno y oposición. Al calor de los ciclos 

electorales, pero paulatinamente trascendiendo esas coyunturas puntuales, 

diarios y periódicos aparecían como el arma básica de las agrupaciones y 

círculos políticos, configurando discursos que explicaban y legitimaban 

—o censuraban, según fuese el caso— el comportamiento y las opciones de 

la dirigencia, tratando de convencer al público. En esa tarea las herramien-

tas usuales eran la ironía, la burla, la exageración y el propósito siempre era 

cuestionar e impugnar sistemáticamente al adversario.

Al asumir un enfoque que privilegia la noción de prensa como actor 

político se abandona la definición del periódico como fuente en el sentido 

clásico, es decir como un documento para informarnos de determinados 

asuntos, y en consecuencia pierde importancia la cuestión de la veracidad o 

falsedad del mismo. Por el contrario lo fundamental consiste en la explora-

ción de los lenguajes, las representaciones y la construcción de identida-

des.4 Desde esta misma perspectiva es que se señala que la prensa no sólo 

debe entenderse como una expresión de conflictos y debates, sino también 

como catalizador de los mismos, y en ese sentido, como un componente 

clave de la vida política.

3 El Liberal, 3 de diciembre de 1865.
4 Algunos trabajos que plantean esta perspectiva son los de Alonso, “En la prima-

vera”; Jaksic (ed.), The political power, y Alonso (comp.), Construcciones impresas. Por 

otra parte hay que destacar la influencia de Skinner en lo que se refiere al análisis del 

discurso y a la conceptualización sobre lenguajes políticos. Algunos de los textos más 

importantes se han reunido en Skinner, Lenguaje.
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Si atendemos al contexto argentino, la importancia de la prensa como 

actor político se advierte muy claramente en la etapa después de Caseros. 

Si bien los ritmos varían en función de los diversos escenarios locales, es 

cierto que las décadas de 1850 y 1860 registran una renovación del debate 

político con la instalación de diarios y periódicos, todo esto enmarcado en 

procesos más amplios de multiplicación de las instancias de participación 

e intervención públicas. A partir de ese momento comenzaron a proliferar 

publicaciones cuya suerte dependió casi exclusivamente de los avatares de 

los sectores políticos que las habían hecho aparecer.5 Si bien este crecimien-

to de la prensa era señalado como un síntoma positivo en la experiencia 

republicana en curso, auspiciado por las garantías constitucionales vigen-

tes, también se plantearon voces discordantes que acusaban a los periódi-

cos de propiciar conflictos y alterar el orden de una comunidad que se en-

tendía unánime y armoniosa. En consonancia con esta última postura, se 

plantearon leyes que procuraron limitar los “excesos” de la libertad de ex-

presión establecida por la Constitución nacional.6

EL CONTEXTO NACIONAL Y EL INICIO DE LA GUERRA

A partir de la batalla de Pavón, en septiembre de 1861, se produjo un cam-

bio fundamental en el escenario político rioplatense. El resultado del com-

bate determinó el colapso del gobierno de la Confederación y la reformula-

ción de las alianzas para el establecimiento de una nueva conducción 

política para la República Argentina. De esta suerte, en los años siguientes la 

tarea de crear y organizar la nación sería asumida por el sector que se había 

alzado con la victoria militar: el “partido liberal” dirigido por Mitre. En con-

sonancia con esa victoria se proclamó la fundación de un nuevo orden, sus-

tentado en vocablos muy apreciados del lenguaje político decimonónico: la 

“civilización”, el “progreso” y la “libertad” eran las consignas que daban sen-

tido y legitimaban la labor de una clase política que se consideraba respon-

sable de conducir a las 14 provincias a un lugar de privilegio entre las na-

ciones de Occidente. En ese discurso, tales vocablos tenían antagonistas 

muy definidos: la “barbarie”, el “atraso” y la “tiranía”, estigmas que habían 

oprimido a los pueblos rioplatenses y que se condensaban en la figura del 

5 Duncan, “La prensa política”, p. 766.
6 Este punto se retoma y se amplía en el tercer apartado.



DISCURSOS Y REPRESENTACIONES EN TORNO A LA GUERRA DEL PARAGUAY 279

caudillo.7 La identificación de ese orden liberal con valores incuestionables 

del imaginario decimonónico, le otorgaron un manto de sacralidad que no 

sólo lo posicionaba en un lugar inexpugnable, sino que demonizaba a su 

adversario, considerado portador de los peores vicios sociales y políticos. 

Desde esa percepción, la amenaza de la llamada “reacción federal” se conce-

bía como el seguro retroceso hacia la “barbarie” y la “tiranía” que frustraría 

las posibilidades de las provincias rioplatenses de convertirse en una nación.

Tales representaciones remitían a conflictos que en las décadas preceden-

tes habían afectado el escenario del ex Virreinato del Río de la Plata, pero 

continuarían presentes por largo tiempo en la retórica política, definiendo 

antagonismos y como herramienta fundamental en la deslegitimación del ad-

versario. La “civilización”, el “progreso” y la “libertad” se reivindicaban como 

atributos privativos del “partido liberal” y, a partir de Pavón, el apelativo libe-

ral adquirió una fuerza política decisiva, desempeñando una función crucial 

en las distintas contiendas y debates planteados durante la década de 1860.

Esa retórica se intensificó a partir de los conflictos que precedieron y 

decidieron la Guerra de la Triple Alianza. Como es sabido, la conflagración 

que opuso al Imperio del Brasil, Uruguay y la República Argentina contra 

el Paraguay gobernado por Solano López formaba parte de históricas riva-

lidades por controlar la cuenca del Plata y regular la navegación de los ríos 

interiores, además de los litigios irresueltos sobre límites. Aquí Paraguay 

aparecía como el actor estratégicamente más vulnerable: su condición me-

diterránea lo forzaba a contar con gobiernos aliados en alguna de las már-

genes del Río de la Plata.8 En tales circunstancias, la invasión a Uruguay que 

se proponía derrocar al partido gobernante, afín al presidente paraguayo, 

desencadenó una situación altamente inestable en la región. Principalmen-

te porque la incursión liderada por Flores había contado con la anuencia 

del gobierno mitrista y el apoyo militar de Brasil.9

7 En relación con este tema, véase Svampa, El dilema argentino.
8 La sucesión de episodios que desencadenaron la guerra aparecen narrados con 

detalle en numerosas obras, aquí sólo mencionamos brevemente los mismos procurando 

evitar las polémicas al respecto, así como también los posicionamientos ideológicos ha-

bituales. Aquí seguimos la narración de Ruiz Moreno, “La política entre”, pp. 463-469.
9 Como también es sabido, Flores había participado de los enfrentamientos entre la 

Confederación y Buenos Aires en las filas del ejército porteño. El partido que ocupaba el 

gobierno en Uruguay era el Partido Blanco, afín a los “federales” argentinos. Con esto sólo 

queremos subrayar la imbricación de los conflictos “internacionales” con las contiendas 

“nacionales”, o dicho de otra manera, la superposición de las esferas de actuación política 

y la importancia de las identidades partidarias en la configuración de los antagonismos.
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El ingreso formal de Argentina en la guerra, y la consecuente definición 

de las alianzas, se produjo a causa de la penetración paraguaya en territorio 

nacional. El presidente López había proclamado el estado de beligerancia 

con Argentina, argumentando que ésta no cumplía en los hechos con la 

neutralidad enunciada en relación con la cuestión uruguaya. Pero el gobier-

no de Mitre ocultó la comunicación de hostilidades por parte de aquél. De 

esta manera, la irrupción paraguaya en la provincia de Corrientes pudo ser 

presentada ante la opinión pública y ante el resto de la dirigencia política 

como una agresión a la soberanía nacional en plena paz, legitimando la 

declaración de guerra a Paraguay. Previamente se había firmado el Tratado 

de la Triple Alianza con Brasil y Uruguay, ya controlado por Flores.10 Dicho 

tratado establecía una alianza ofensiva y defensiva entre los signatarios y 

designaba al frente de las fuerzas terrestres al presidente argentino, en tanto 

que las fuerzas navales quedaban bajo el mando del comandante en jefe 

brasileño. Por otra parte, se identificaba al gobierno paraguayo como obje-

tivo esencial de la guerra, ya que su permanencia era señalada como un 

obstáculo para la paz y armonía de las naciones en la región.

Más allá de la denuncia puntual contra la agresión paraguaya como una 

acción que violaba el territorio y, por lo tanto, la soberanía nacional, la 

guerra fue definida, tanto desde el gobierno argentino como desde la pren-

sa partidaria, en los mismos términos que el enfrentamiento que oponía a 

“liberales” y “federales”.11 Es decir como un conflicto entre la “civilización”, 

la “libertad” y el “progreso” contra la “barbarie”, la “tiranía” y el “atraso”. En 

ese conflicto el primer componente de la oposición aparecía expresado por 

el “partido liberal” y el gobierno de Mitre, junto con los países aliados, 

mientras que el segundo estaba encarnado por el presidente López y sus 

adeptos federales.

En el siguiente apartado analizamos la formulación de ese mismo dis-

curso en la prensa tucumana y examinamos sus vinculaciones con las dispu-

tas planteadas en el escenario local y regional.

10 La invasión paraguaya se produjo entre el 13 y el 14 de abril de 1865. El tratado 

que formalizó la Triple Alianza se firmó el 1 de mayo de 1865 y la declaración de guerra 

de Argentina tiene fecha del 9 de mayo. La guerra fue presentada por Mitre al Congreso 

como el resultado de una agresión “que no tiene ejemplo sino entre naciones bárbaras”. 

Mabragaña, Los mensajes, p. 225.
11 El empleo de las comillas alude al uso de tales términos por parte de los propios 

actores y quiere señalar el contenido polémico de los mismos en relación con el “parti-

do” y con las identidades políticas propias del contexto histórico estudiado.
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EL CONTEXTO TUCUMANO

Antes de abordar el análisis puntual de los debates en la prensa local, nos 

parece conveniente situar a la provincia y referirnos brevemente al contex-

to político tucumano. Tucumán se encuentra ubicada en el corazón de la 

región noroeste del país. En la etapa de estudio era una de las pocas provin-

cias que no tenía frontera “abierta”, es decir que su territorio no lindaba con 

las poblaciones aborígenes y, por lo tanto, no debía destinar parte de sus 

recursos a preservar sus límites. Esta situación la distinguía sobre todo de 

Santiago del Estero, provincia con la que colindaba al este y al sur, y que se 

encontraba fuertemente militarizada. Al norte, Tucumán limitaba con Salta 

y al oeste y sur con Catamarca.

Mapa del territorio argentino (1867)12

12 La imagen está tomada de Lobato y Suriano, Atlas histórico.
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Aunque su territorio no era demasiado extenso, a mediados del siglo 

XIX contaba con una población cercana a los 90 000 habitantes, lo cual la 

convertía en la provincia más densamente poblada del país.13 En esa época 

funcionaba como un centro comercial de primer orden en la región y man-

tenía un tráfico de cierta importancia con Bolivia y Chile. A su vez, contaba 

con una economía muy diversificada, destacándose la construcción de ca-

rretas y muebles y la industria de la curtiembre.14

Tales factores, que propiciaban cierta estabilidad económica y social en 

la provincia, contrastaban con las alteraciones políticas que afectaron a Tu-

cumán en la década después de Caseros.15 En esos años la provincia se invo-

lucró en varios conflictos regionales y participó en sucesivas guerras en el 

noroeste, además sufrió la intervención del ejército de la Confederación y 

fue escenario de varias sublevaciones armadas. Esto no sólo ponía de mani-

fiesto las dificultades del reordenamiento institucional en la etapa posrosista, 

sino que expresaba una manera de hacer política en la que las armas funcio-

naban como un método habitual y legítimo para resolver los conflictos.16

El tópico de la guerra  

en el escenario político de los sesenta

La gravitación de los enfrentamientos armados en los años previos a la gue-

rra contra Paraguay resulta un factor fundamental para caracterizar la co-

yuntura específica de 1864-1865. En esas circunstancias la atención de la 

13 La importancia del número de habitantes es muy evidente en el contexto regio-

nal: según el censo nacional de 1869 solamente Santiago del Estero superaba en canti-

dad de población a Tucumán. Maeder, “Población e inmigración”, p. 560.
14 A su vez, la producción cerealera servía de base para el abasto de harina de la re-

gión, así como el ganado, el arroz y el tabaco. Entretanto, el cultivo de caña adquiría ma-

yor importancia para la elaboración de ron, aguardiente y azúcar. Guy, Política azucarera.
15 Es decir, a partir de la destitución del gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel 

Rosas, como consecuencia de la derrota militar sufrida en febrero de 1852. En los cam-

pos de Caseros se enfrentaron el ejército de Buenos Aires y una coalición de fuerzas 

encabezada por Justo J. de Urquiza, gobernador de la provincia de Entre Ríos, la Repú-

blica del Uruguay, el Imperio de Brasil y la provincia de Corrientes. Esto abrió un perio-

do de fuerte inestabilidad política y de recurrentes conflictos en torno a la organización 

que debía reunir a las 14 provincias del ex Virreinato del Río de la Plata.
16 Sobre esta cuestión, véanse Bravo, “La política”; Macías “Armas y política”, y 

Sabato, “El ciudadano”.
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prensa estaba puesta en el conflicto con el gobierno uruguayo presidido 

por Berro. Entonces, el periódico tucumano no dudaba en señalar que no 

quedaba otro “remedio que la guerra” y exhortaba al gobierno nacional a 

abandonar “los medios pacíficos y llamar a las armas al pueblo Argenti-

no”.17 Ese discurso de fuerte tono belicista se mantuvo sin matices signifi-

cativos y, al momento de producirse el avance de las tropas paraguayas en 

el territorio correntino, se reforzó aún más. Junto con esto hay que consi-

derar un par de factores más que explican el apoyo de la prensa tucumana 

a la guerra contra Paraguay y la ausencia de cualquier tipo de cuestiona-

miento explícito al desarrollo del conflicto.

Por una parte hay que destacar que Tucumán no fue una provincia par-

ticularmente afectada por las acciones militares, y esto no sólo por su em-

plazamiento geográfico que la sitúa en una región alejada del escenario 

bélico, sino también porque la contribución que debió hacer para la con-

formación del ejército fue bastante limitada en comparación con otras pro-

vincias. Si se tienen en cuenta las disposiciones del gobierno nacional en 

relación con la cantidad de hombres que cada provincia debía enviar a la 

zona de guerra, puede advertirse la disparidad en el esfuerzo realizado. 

Cuando se ordenó la primera remesa de tropas, a Tucumán le correspon-

dió un contingente de 550 hombres, mientras que provincias más cerca-

nas al escenario bélico debieron aportar casi el doble. Así, Entre Ríos, 

Santa Fe y Córdoba, estaban obligadas a enviar un contingente de guardias 

nacionales de 1 000 hombres cada una, mientras que Buenos Aires debió 

contribuir con 4 000. Esto sin contar las milicias que integraban los ejér-

citos provinciales de Corrientes y Entre Ríos. Las tropas de ambas suma-

ban unos 15 000 hombres.18

El segundo factor mencionado se refiere a los nexos de la prensa con el 

gobierno provincial. Justamente los periódicos conservados en los reservo-

rios documentales son los que dependían de los aportes del presupuesto 

provincial para subsistir y que, invariablemente, funcionaban como “voce-

ros” oficiosos del mandatario de turno. De esta manera se explica la marca-

da subordinación de la prensa tucumana a los lineamientos políticos defi-

nidos por el gobierno local y, en definitiva, se advierte una restricción 

básica para el discurso que a lo largo de la conflagración asumieron los 

periódicos tucumanos.

17 El Liberal, 3 de enero de 1864.
18 El Liberal, 8 de julio de 1865.
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Por otra parte, la configuración de dicho discurso tiene una vincula-

ción estrecha con la dinámica política provincial de esos años. Luego de 

Pavón, y en virtud de un conflicto armado en el que habían participado 

varias provincias de la región, se había reinstalado en Tucumán un gobierno 

de signo liberal, es decir, afín con el Ejecutivo nacional conducido por Mi-

tre. Durante más de cinco años el elenco gobernante provincial estuvo he-

gemonizado por el grupo Campo-Posse. Pero a mediados de 1867 ese gru-

po fue derrocado por un pronunciamiento encabezado por liberales 

disidentes que habían sido desplazados de los puestos de gobierno provin-

cial.19 A pesar de estas disputas y de ciertos matices, los gobiernos en esta 

etapa se caracterizaron por un discurso en clave belicista que identificaba 

el triunfo del “partido liberal” con el destino de la nación que, de ese modo, 

ingresaba al terreno de la “civilización” e iniciaba la senda del “progreso”. A 

su vez, dicho discurso se articuló íntimamente con la consigna de defensa 

de la Constitución y de la organización nacional, cuya amenaza más seria 

provenía de los “caudillos federales” que expresaban la “barbarie” y el “atra-

so”. Esto conformó una retórica de guerra de partidos que, en nombre de la 

Constitución y de la nación, pretendía legitimar diversas acciones y prácti-

cas para castigar al enemigo y garantizar el orden y el triunfo definitivo de 

la “civilización”. El conflicto en el Río de la Plata y la guerra contra Paraguay 

se plantearon dentro de ese mismo esquema discursivo. Unos meses antes 

de que se desatara la misma, el gobernador declaraba:

Los rumores de guerra que hace circular el partido vencido, en la esperanza de 

restaurar un poder que ha perdido para siempre, no debe inquietarnos si no 

es por el temor de hacer nuevos sacrificios. Los caudillos son impotentes ya 

para restablecer un pasado condenado por la civilización de nuestro propio 

país. La victoria moral de nuestra causa es permanente porque está fundada en 

el progreso de las ideas.20

Una vez iniciadas las acciones bélicas, el discurso de la prensa recurrió 

a los mismos argumentos, definiendo el enfrentamiento como una contien-

da entre “civilizados” y “bárbaros”, entre la “libertad” y la “tiranía”. Esto no 

suponía una simple disputa entre “partidos” o grupos políticos con proyec-

19 Dados los límites y el tema específico de este trabajo, no desarrollamos la cues-

tión. La misma ha sido tema de análisis en Navajas, “Actores, representaciones”.
20 El Liberal, 8 de enero de 1865. El párrafo citado corresponde al mensaje anual 

del gobernador a la Sala de Representantes tucumana.
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tos opuestos, sino que significaba un antagonismo irreductible que la mar-

cha de la historia habría de resolver a favor de la “civilización”:

El Paraguay actual es una anomalía, un anacronismo en los tiempos que corre-

mos y en la tierra que habitamos. Su Gobierno ha provocado la guerra, […] 

obedeciendo a leyes naturales que más tarde han debido producirla: no podía 

coexistir por mucho tiempo con los Gobiernos libres de los pueblos vecinos.

[…] La guerra actual, pues, significa de parte del Paraguay, la reacción de 

la barbarie contra la civilización de estos pueblos. Él nos trae su humillación y 

su tiranía en la punta de sus bayonetas […]

La guerra presente es de parte de los aliados el último esfuerzo que hacen 

estos pueblos para consolidar la causa de la libertad y de la democracia en esta 

parte de América.

Están en ella comprometidos no solamente el honor nacional ultrajado 

por el tirano López, sino también el porvenir de estos pueblos, su libertad y su 

progreso actual.21

Ahora bien, junto con las declamaciones del mandatario provincial y la 

retórica de la prensa es necesario considerar las acciones concretas ejecuta-

das por el gobierno tucumano. Una vez que la guerra fue formalmente de-

clarada, Tucumán debió alistar y enviar tropas al frente de combate. Según 

las disposiciones del Ejecutivo nacional, además de convocar a los batallo-

nes del ejército de línea, debían reclutarse nuevos contingentes y movilizar 

la guardia nacional. Para dar cumplimiento a dichas medidas, el accionar 

de los gobernadores resultaba indispensable. El mandatario tucumano, José 

Posse, acató las disposiciones del gobierno nacional sin ningún tipo de 

cuestionamiento público. En privado sí manifestó ciertos desacuerdos y 

puntualmente objetó la remesa de contingentes desde las provincias que se 

hallaban más alejadas del escenario de guerra por los costos y dificultades 

que el reclutamiento y la movilización ocasionaban.22 Pero en definitiva las 

órdenes presidenciales fueron ejecutadas con bastante celeridad. Una sema-

na después de la firma del tratado entre Argentina, Brasil y Uruguay, la le-

gislatura provincial sancionó una ley por la cual autorizaba al Ejecutivo 

para ofrecerle al gobierno nacional el concurso y la cooperación del “pueblo 

21 El Liberal, 18 de marzo de 1866. Las cursivas son nuestras.
22 Sobre el desacuerdo, véase José Posse a Marcos Paz, Archivo del Coronel, tomo IV, 

pp. 16-18.
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tucumano” y a disponer de las rentas generales como lo estimara conve-

niente y en función de los requerimientos de la guerra.23 Unas semanas más 

tarde se realizó el sorteo para conformar el batallón de 400 guardias nacio-

nales, y previamente ya se había iniciado la inscripción de los que integra-

rían el cuerpo de “enganchados” para el ejército de línea. Con tales proce-

dimientos debía completarse un batallón de 550 hombres para concurrir al 

frente de conflicto, además del batallón de reserva de 500 plazas que per-

manecería alistado en la provincia en caso de que fuera requerido. Dos 

meses más tarde, en agosto, comenzó el traslado del contingente con desti-

no a Santa Fe.

Los intersticios para la disidencia

Durante la etapa de preparación de los contingentes, el discurso de la pren-

sa se caracterizó por un marcado énfasis en la popularidad que la guerra 

tenía entre los tucumanos, una guerra que sería “tan corta como gloriosa” y 

en la que la provincia debía demostrar su compromiso con la nación:

[Los guardia nacionales] conquistarán para Tucumán nuestra provincia queri-

da una página gloriosa más en la historia argentina.

No olviden los guardias nacionales que […] lo que más especialmente 

está comprometido es el honor, el crédito de la provincia. Si esta vez no corres-

pondiésemos dignamente a los antecedentes gloriosos de nuestro país, acu-

diendo con espontaneidad y entusiasmo al llamado de la patria en peligro, 

quedaríamos señalados con una marca de infamia y borraríamos con nuestra 

cobardía el renombre glorioso de SEPULCRO DE LOS TIRANOS que le conquistaron 

nuestros padres con su sangre en los campos de batalla de la guerra de la in-

dependencia. […]

Si esta vez no se presentan entusiastas y decididos a hacer algo más que 

el cumplimiento vulgar del deber que tiene todo argentino en esta guerra, han 

de tener alguna ocasión de sentirse humillados y sonrojados ante los patriotas 

que han volado a enrolarse en las filas del Ejército Argentino encargado de 

lavar con sangre el insulto hecho a nuestro glorioso pabellón.

El Gobierno de la provincia no omite sacrificio alguno para cumplir las 

órdenes del Gobierno Nacional, pero no bastan solos sus esfuerzos, necesita 

23 Ley del 8 de mayo de 1865, en El Liberal, 6 de julio de 1865.
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de la cooperación de todos los ciudadanos; y los que trabajan en despresti-

giar sus medidas y en esparcir voces alarmantes, no olviden que en estas 

circunstancias cometen un grave delito. Muy especialmente si son empleados 

nacionales.24

Aquí aparece con mucha claridad un argumento distinto al que anali-

zábamos previamente y que planteaba el enfrentamiento entre civilización y 

barbarie. La imagen de “sepulcro de tiranos” tiene como referencia directa 

la gesta de independencia y la arenga a los soldados se sostiene en el com-

promiso con la patria y en la obligación de reparar el agravio sufrido como 

nación. Este discurso que enfatiza la noción de “guerra nacional” aparece 

reforzado en otros textos del mismo periódico. De la misma manera se 

plantea en las proclamas del gobierno provincial dirigidas a los soldados y 

en actos simbólicos como la ceremonia de bendición de la bandera que 

identificaría al batallón tucumano. Precisamente dicha ceremonia se realizó 

en la plaza principal al pie del monumento dedicado a la Independencia.25

Pero, por otra parte, el texto citado permite entrever algunos indicios 

de descontento frente a la movilización del contingente. El tono vehemente 

con que se exhorta a todos los tucumanos a cumplir su deber, condenando 

de antemano los posibles actos de desobediencia y los eventuales cuestio-

namientos a las medidas del gobierno, plantea dudas acerca del consenso 

existente para participar en una nueva guerra que, además, implicaba una 

extensa travesía hasta la zona de la contienda.26 Aquí vale la pena detener-

nos sobre un episodio ocurrido durante la marcha de los batallones. El 

contingente reclutado en Tucumán se había reunido con las tropas santia-

gueñas en la provincia vecina y desde ahí habían reiniciado la marcha hacia 

24 El Liberal, 4 de junio de 1865. Mayúsculas en el original.
25 Las palabras del gobernador al entregar la bandera al jefe del batallón ratificaban 

el simbolismo expresado por el monumento: “Estos son los colores de la patria que las 

armas argentinas han llevado por la mitad de América, sin ser mancillados jamás. Han 

sido consagrados por la sangre de ilustres guerreros y ciudadanos sacrificados gloriosa-

mente por fundar esta República que hoy toca a vosotros defender. […] Os la entrego 

aquí al pie de esta columna dedicada a perpetuar la memoria de un grande aconteci-

miento histórico, la independencia de la Patria”. El Liberal, 3 de agosto de 1865.
26 El traslado de los diferentes cuerpos de infantería desde las respectivas provin-

cias hacia los puertos de Buenos Aires o Rosario se hizo, salvo contadas excepciones, a 

pie. Esto suponía recorridos de centenares de kilómetros y explica la demora en la 

reunión de las tropas en la zona de guerra. Al respecto, véase De Marco, “Organización, 

operaciones”, p. 257.
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Santa Fe, pero mientras atravesaban la zona del monte chaqueño se produ-

jo una sublevación que afectó a más de la mitad de la milicia. Según el re-

lato de la prensa, el motín había sido protagonizado por el batallón santia-

gueño, mientras que los soldados tucumanos permanecían en su puesto y 

luego colaboraban en la persecución de los desertores. Este relato aparece 

enmarcado en un discurso que enfatiza el valor y la lealtad del batallón 

tucumano. Sin embargo, la crónica concluye informando que el resto de la 

travesía habría de realizarse con una escolta de caballería compuesta por 

150 hombres cuya función, seguramente, consistía en garantizar la obe-

diencia de los reclutas ante eventuales conatos de desorden.

De todas formas, el lugar para los desacuerdos con la empresa bélica 

fue bastante reducido en lo que al discurso de la prensa tucumana se refie-

re. Incluso en el momento de mayor adversidad, cuando las controversias 

por la conducción militar de la guerra se hicieron particularmente intensas, 

el periódico oficial reafirmó su compromiso con el Ejecutivo nacional y 

replicó con dureza una moción planteada por un sector de la oposición 

para terminar el conflicto con Paraguay.27

La noticia de la batalla de Curupaytí se difundió por la prensa tucuma-

na con bastante retraso, casi un mes más tarde de ocurrida.28 Al referirse a 

la misma, el periódico El Liberal alegaba que sólo había sido un “contraste 

parcial” y que no había que dudar del resultado final de la guerra. A su vez, 

en ningún texto se empleaba la palabra “derrota” ni otra que denotara el 

tremendo fracaso en la estrategia militar empleada. En tanto que la única 

información publicada al respecto fueron los partes oficiales enviados des-

de el frente de batalla. La polémica en esta cuestión surgió a partir de la 

propuesta del periódico El Pueblo que sugería aceptar un ofrecimiento de 

paz de Paraguay, argumentando que ya había sido salvado el honor argen-

tino con la liberación de Corrientes y la invasión al territorio enemigo. De 

27 En ese momento ya había comenzado a publicarse El Pueblo, que expresaba a un 

sector del liberalismo que había sido desplazado del gobierno por el grupo Campo-

Posse. Si bien eran fuertes opositores del gobierno local, no parece que hayan planteado 

mayores cuestionamientos al gobierno nacional encabezado por Mitre. Para esta etapa 

sólo contamos con las referencias de El Liberal porque no se conservaron ejemplares de 

El Pueblo, sino a partir de septiembre de 1867.
28 La frecuencia de las mensajerías en la provincia era de ocho días. El combate 

ocurrió el 22 de septiembre de 1866 y la primera noticia en El Liberal es del 18 de 

octubre. El asalto a Curupaytí fue desastroso para los aliados, que hasta entonces no 

habían sufrido reveses significativos. El saldo fue unas 4 000 bajas entre las fuerzas ar-

gentinas y brasileñas, mientras que los paraguayos prácticamente salieron indemnes.
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esta manera mitigaba el alcance que pretendía darse a la guerra y postulaba 

que no podía ser “un duelo a muerte” entre dos naciones que tenían un 

origen común y que, seguramente en el porvenir, habrían de ser aliadas 

para la defensa mancomunada. La respuesta de El Liberal fue terminante:

¡Guerra y venganza! Es el grito de la República, que dilatándose por la pampa 

va a hacerse repetir por los ecos de los Andes.

Curupaytí pide guerra a muerte, y el Pueblo Argentino responde, guerra 

tremenda contra los bárbaros del Paraguay. […]

Si antes de Curupaytí la paz era imposible sin el sometimiento absoluto 

del tirano López al tratado de la alianza, porque no pueden coexistir los go-

biernos civilizados del Plata con la tiranía hereditaria del Paraguay, que es la 

amenaza constante a la libertad e instituciones de estos países ¿qué diremos 

ahora después de ese contraste?

[…] hoy ha llegado el día del duelo a muerte.29

Así, frente al “contraste” de Curupaytí, el discurso oficial reforzaba el 

tono belicista y extremaba los alcances políticos de la guerra, reiterando la 

noción de división irreductible entre los dos oponentes. Por otra parte, es 

interesante notar que la polémica fue bastante acotada y breve. Luego de la 

réplica de El Liberal, el redactor de El Pueblo declaró que ponía fin a la dis-

cusión porque la misma seguramente conduciría a observaciones desacer-

tadas e impropias que no harían más que dañar “nuestra causa”. Aquí cabe 

la duda: a quiénes abarca esa causa, quién es el nosotros de la enunciación, 

si aludía a los argentinos, a los liberales o sólo al sector de la oposición que 

representaba el periódico. De todas formas, es significativo que un tema 

real y potencialmente polémico en el contexto de la guerra fuese abando-

nado con tanta rapidez. Probablemente esa reserva en el desarrollo del de-

bate esté relacionada con la sanción de una ley provincial que se proponía 

corregir los “abusos de la libertad de la prensa”.30 Dicha ley establecía una 

pena de hasta 200 pesos plata, o tres meses de prisión, para el culpable de 

29 El Liberal, 25 de octubre de 1866. Cursivas en el original. El planteo del redactor 

de El Pueblo lo tomamos de los fragmentos reproducidos por El Liberal en el mismo 

artículo en el que refutaba la propuesta de paz.
30 Artículo 1° de la ley sancionada el 20 de octubre de 1866 a instancias del Ejecu-

tivo provincial que había presentado el proyecto respectivo a principios de agosto de ese 

mismo año. Cabe señalar que las penas contempladas en el proyecto original eran bas-

tante más severas que las que finalmente fueron sancionadas por los legisladores.
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una publicación injuriosa y compelía a los editores responsables a informar 

sobre la identidad del autor del escrito considerado.

La aprobación de la norma en cuestión resulta coherente con un pen-

samiento característico de la época y particularmente representativo del 

sector gobernante en la provincia. Dicho pensamiento no admitía la legíti-

ma expresión de la disidencia y censuraba todo intento de establecer un 

ámbito formal de oposición.31 En el contexto de la guerra esto adquirió 

mayor relevancia y se manifestó en acciones coercitivas muy concretas 

como la ley citada.

La guerra como eje de polémicas

Al analizar las representaciones del enfrentamiento entre la Triple Alianza y 

Paraguay advertíamos dos percepciones en la prensa tucumana. Por una par-

te la conflagración se definía explícitamente como “guerra nacional”, enfati-

zando las referencias a la lucha de la “nación argentina” para su emancipación 

de España y la agresión inferida a la soberanía territorial. Pero, por otra parte 

la explicación del conflicto aludía a divisiones de “partidos” que expresaban 

principios contrapuestos e irreconciliables. Esta superposición de imágenes e 

ideas acerca de la guerra se manifestó claramente en la prensa al referirse a la 

oposición durante los días previos a la realización de las elecciones locales:

Tenemos dos clases de paraguayos, aquellos nativos donde se da la yerba mate 

y los nuestros donde se daba la federación.

Las dos clases de paraguayos difieren en cuanto al origen del suelo que los 

dio al mundo, pero son idénticos en el atraso de las ideas y en sus inclinacio-

nes a la barbarie. Ponedle a un mashorquero [sic] nuestro un sombrero grande, 

y tendrá hasta la expresión estúpida de un paraguayo de la Asunción, y si me 

apuráis digo que hablará guaraní también como aquellos fabricantes de yerba. 

[…]

31 Un par de meses antes de iniciada la guerra contra Paraguay, hubo un intento de 

establecer un periódico no oficial. La opinión de El Liberal fue concluyente: “A los ne-

cios y a los facciosos siempre se les ocurre dos medios de combatir a los gobiernos que 

los tienen en lo que son: la imprenta demoledora y la revolución”. 12 de marzo de 1865.

Sobre las restricciones para la expresión pública del disenso y la organización de 

ámbitos formales para la oposición política en la década de 1860, remitimos nuevamen-

te a nuestra tesis: Navajas, “Actores, representaciones”, en particular el capítulo II.
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El paraguayo del Paraguay es un animal servil, más por instinto que por 

educación.

El paraguayo de aquí tiene la misma inclinación, servil también, pero por 

disciplina de partido.

Las dos especies sostienen la tiranía, allá y acá, con diferencias insignifi-

cantes de detalle. No comprenden el mundo sin los gobiernos absolutos.32

Aquí se advierte con mucha claridad cómo el conflicto entre los estados 

estaba inextricablemente unido a la idea de “guerra de partidos”. Como ya 

señalamos, ese discurso supone un antagonismo irreductible entre oponen-

tes que representan dos valores contrarios, así mientras Paraguay aparece 

como la expresión de la tiranía y la barbarie, Argentina y sus aliados se 

identifican con la libertad y la civilización. Pero además, en el contexto local, 

aquellos que aparecían como adversarios o críticos del gobierno perdían su 

calidad de argentinos para convertirse en paraguayos, lo cual en el marco de 

una guerra internacional sería equivalente al crimen de traición. De este 

modo, la identidad nacional quedaba subordinada a una identidad de par-

tido, el “partido liberal”, que pretendía imprimir y definir a la nación argen-

tina a partir de atributos que estimaba sagrados y que se reivindicaban 

como propios y exclusivos.

Ese discurso se acentuó a medida que la guerra se extendía más de lo 

previsto y que en el escenario local se establecía una fuerte oposición al 

grupo gobernante. En ese contexto el periódico oficial hablaba de “anar-

quistas” y “traidores” que en reuniones públicas se atrevían a “dar mueras 

al partido liberal y gobierno de la República, y vivas al tirano López y a la 

mashorca”. Esto se denunciaba como un claro síntoma de una “próxima 

reacción federal”, exhortando al gobierno para que tomara medidas riguro-

sas e inmediatas.33

La polémica entre la prensa de Tucumán y la de Salta se configuró con 

una matriz discursiva semejante. En dicha polémica aparecen como opo-

32 El Liberal, 15 de enero de 1865. La imagen es aún más significativa si se tiene en 

cuenta que aún no se había declarado la guerra y que Argentina mantenía su posición 

de “neutralidad” en el conflicto uruguayo.
33 El Liberal, 18 de noviembre de 1866. Luego de la derrota en Curupaytí, las tro-

pas argentinas debieron reorganizarse y el Ejecutivo nacional solicitó a las provincias el 

envío de nuevos contingentes. En esa oportunidad Tucumán alistó un batallón de 150 

reclutas. Ese tema también motivó una polémica con la oposición, El Liberal, 2 de di-

ciembre de 1866.
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nentes el periódico tucumano El Liberal y su par salteño La Actualidad. La 

cuestión comenzó a delinearse pocas semanas después de la declaración 

formal de guerra ponderando las acciones que cada provincia había ejecu-

tado de acuerdo con las instrucciones del Ejecutivo nacional:

En cada diligencia de la vecina provincia hemos esperado inútilmente ver en 

su prensa algunas disposiciones del Gobierno Provincial tendente a hacer efec-

tivas las órdenes del Gobierno Nacional respecto a movilización de fuerzas: allí 

no aparece nada, absolutamente nada, ni siquiera el reconocimiento del Ins-

pector de Armas nombrado para aquella circunscripción militar. […]

Quien no conozca a nuestros vecinos vividores buen chasco se llevaría 

dando crédito a las declamaciones de su prensa creyendo que van a tragarse 

los vientos y los mares, pero llega el momento de la prueba y luego salimos 

con los peros y dificultades esquivando el sacrificio.34

Esta polémica remite a conflictos previos que nos obligan a revisar el 

escenario político regional para precisar los factores que explican el enfren-

tamiento entre las provincias del norte y contextualizan el debate entre 

ambos periódicos. Casi un año antes se había producido un intenso conflic-

to en Salta por la elección de gobernador. José Uriburu, uno de los candi-

datos para el cargo, resolvió movilizar un batallón de guardias nacionales. 

Acto seguido declaró disueltos los poderes de la provincia, encarceló a los 

diputados y se hizo nombrar gobernador provisorio. El presidente de la 

legislatura huyó de la prisión y, desde los departamentos del interior de 

Salta, se declaró gobernador interino y ordenó la movilización de las mili-

cias que, poco tiempo después sitiaron la ciudad capital.35 Al verse rodeado, 

Uriburu se dirigió a los mandatarios de Santiago y Tucumán solicitándoles 

el auxilio de tropas para mantenerse en el poder. En un primer momento 

ambos gobernadores pensaron en respaldar el movimiento operado por 

Uriburu, considerando las advertencias que éste les hacía sobre la presencia 

de “mazorqueros” entre las filas de sus adversarios y enfatizando la necesi-

dad de sostener el orden regional con la exclusión de aquellos sectores 

sospechosos de ser “federales”.36 Sin embargo, se mostraron reticentes a 

34 El Liberal, 22 de junio de 1865. Cursivas en el original.
35 Sommariva, Historia de las intervenciones, tomo I, pp. 216-217.
36 El gobernador de Tucumán había ofrecido su mediación para comprometer a los 

“amigos” de Buenos Aires y conseguir que el gobierno nacional se hiciera de “la vista gor-

da” en el conflicto salteño, advirtiendo “los intereses de partido” involucrados y el riesgo 



DISCURSOS Y REPRESENTACIONES EN TORNO A LA GUERRA DEL PARAGUAY 293

involucrarse con la movilización de milicias o expresando el reconocimien-

to público de Uriburu como gobernador legal, y resolvieron que lo más 

conveniente era presentar una propuesta de mediación para que los grupos 

en conflicto depusieran las armas. A su vez procuraron obtener el visto 

bueno del gobierno nacional para los insurrectos, reiterando el argumento 

de la “amenaza mazorquera”.37

Pero la respuesta del presidente Mitre fue terminante: el pronuncia-

miento era un “hecho ilegal y violento” que estaba provocando la guerra 

civil entre los salteños y de ninguna manera podía ser aceptado por el go-

bierno nacional. Finalmente Uriburu fue derrotado y se estableció en Salta 

un gobierno de signo contrario a los intereses de Tucumán y Santiago. Esto 

configuró un escenario de mutua desconfianza y sospechas, y promovió una 

serie de polémicas a través de la prensa en las que la participación de las 

respectivas provincias en la guerra fue un tópico fundamental.38 Así, mien-

tras se destacaba el empeño y celeridad del gobierno tucumano en el cum-

plimiento de las órdenes dadas por el Ejecutivo nacional para la formación 

de los contingentes, se denunciaba la desobediencia del mandatario salteño.

De inmediato la cuestión de los contingentes derivó en una discusión 

acerca del papel que Salta y Tucumán habían desempeñado en los distintos 

enfrentamientos armados desde las guerras de independencia, pero po-

niendo particular énfasis en los conflictos que habían sacudido reciente-

mente la región. Refiriéndose a la derrota sufrida por las milicias tucumanas 

en la batalla del Manantial, el periódico provincial señalaba:

Tucumán ha caído, es verdad, pero ha caído con honor cediendo al número en 

el campo de batalla; no ha transado vendiendo a su partido, ni hizo alianzas 

jamás con los enemigos de la libertad nacional, como nuestros vecinos vivido-

de una guerra que seguramente habría de afectar a toda la región. José Posse a Anselmo 

Rojo, Tucumán, 16 de mayo, Archivo Histórico de Tucumán (AHT), Archivo Anselmo Rojo, 

vol. VI, fs. 206-207.

Los términos “mazorquero” y “federal”, aunque con connotaciones diferentes, de-

ben entenderse como sinónimos en cuanto a la identidad política.
37 El gobernador de Santiago justificó en esos términos el pronunciamiento de 

Uriburu ante el Presidente y le señalaba que “para dar forma legal a un hecho que se ha 

producido sin más tendencia que la de salvar a nuestro partido, […] no hay más medio 

que reconocer el poder que inviste el señor Uriburu”, Taboada a Mitre, Santiago del 

Estero, 19 de mayo de 1864. Archivo General, tomo XXV, p. 296.
38 Por una cuestión de acceso a las fuentes aquí sólo desarrollamos el conflicto 

desde la perspectiva tucumana.
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res que han estado siempre espiando los resultados de la lucha para gritar 

¡vivan los vencedores!

Vamos refrescando la memoria. Tucumán depuso las armas en el Manantial 

momentáneamente, peleando uno contra cuatro, con fuerzas improvisadas, 

teniendo por adversarios el ejército arreglado de Navarro, una división cordo-

besa y otra salteña al mando del famoso bandido Latorre […]. Tucumán tenía 

la conciencia de ser vencido, pero cumplía con su deber salvando su honor.

El combate del Manantial fue una agresión infame y pérfida, combinada 

con los vividores de Salta que creían perdida la causa de Buenos Aires y trata-

ban de hacer mérito ayudando a sofocar las libertades de Tucumán en servicio 

del gran montonero Derqui.

[…] Pero bien; volvamos a la cuestión ¿Qué tenemos del contingente? ¿Se 

reúne o no se reúne; se manda o no se manda?39

El tono exaltado del relato expone con mucha claridad el tipo de discur-

so característico de la prensa política decimonónica, en tanto que la polémica 

planteada permite entrever la vigencia de una dinámica política en la que el 

escenario regional tenía una relevancia clave. Si bien el texto constitucional, 

vigente desde 1853, establecía dos sujetos soberanos —la nación y la provin-

cia— con atributos y prerrogativas delimitados, y prohibía expresamente a 

las provincias la celebración de tratados políticos tanto como la declaración 

de guerra entre ellas, el espacio regional tenía una gravitación decisiva en la 

perspectiva y en el esquema de poder de los gobernantes provinciales. Esto 

en gran medida era una herencia de la etapa preconstitucional en la cual las 

provincias funcionaban como estados cuasi autónomos y necesitaban contar 

con la presencia de mandatarios afines en los gobiernos vecinos como garan-

tía de orden y paz. Aunque con la sanción de la Constitución en 1853 dicha 

garantía debía ser proporcionada por el gobierno federal, lo cierto es que por 

largo tiempo, y por diversas razones, los gobiernos provinciales consideraron 

como una variable fundamental el ordenamiento político regional y la iden-

tidad partidaria de los respectivos mandatarios. Aquí el propósito que orien-

taba siempre la conducta de los gobernadores era la unanimidad de partido 

como resguardo clave frente a las amenazas de reacción por parte de la opo-

sición. En la etapa de dominio rosista, esa amenaza estaba representada por 

39 El Liberal, 23 de julio de 1865. Cursivas en el original. La batalla del Manantial 

se produjo el 4 de octubre de 1861, es decir varias semanas después de Pavón. En el 

norte la primera noticia en circular fue que los “liberales” habían sido derrotados y esto 

promovió la arremetida de los “federales” en la región.
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los “unitarios”, mientras que en el periodo posterior a Caseros la reacción a 

la que se aludía de manera casi continua era la rebelión de los “federales”.

Como ya señalamos, la consecuencia casi inmediata de Pavón en el 

norte fue el restablecimiento de un gobierno de signo liberal en Tucumán 

en virtud del apoyo militar del gobernador de Santiago. Luego de obtener 

la victoria en el campo de batalla, los mandatarios de ambas provincias re-

solvieron continuar la labor de recambio político en Catamarca y Salta para 

establecer un esquema de poder regional sustentado en la unanimidad de 

partido. La idea compartida por los sectores gobernantes en Santiago y 

Tucumán era que sólo con una completa derrota de los “federales” podía 

asegurarse la paz y el orden en la región.40

En los años subsiguientes el peligro de la “reacción federal” o de la 

“amenaza mazorquera” fue un argumento que utilizaron con frecuencia los 

mandatarios de Santiago y Tucumán para justificar sus pedidos de arma-

mento, así como para organizar y movilizar contingentes de guardias nacio-

nales. Esa situación de alerta casi permanente les permitía reforzar la figura 

de guardianes del “orden liberal” y, en ese contexto, la guerra aparecía como 

un mecanismo habitual y legítimo para la resolución de los conflictos. Esta 

circunstancia se acentuaba en el caso de la provincia de Santiago; allí, debi-

do a la amenaza indígena en la frontera, se había construido un aparato 

militar de importantes dimensiones que no sólo desempeñó un papel fun-

damental en la política regional, sino que gravitó durante largo tiempo en 

la economía local.

Las reiteradas intervenciones en las provincias vecinas se hacían en nom-

bre del “partido liberal” que se autoproclamaba como el más fiel intérprete y 

defensor de los intereses de la nación amenazados por la reacción de los 

“federales” que complotaban para desestabilizar la región y provocar la anar-

quía en todo el país. En esto la prensa aparecía como un actor fundamental:

El periódico de la vecina capital, haciendo coro de las satánicas maquinaciones 

de los federales asilados en su territorio, incita a sus pocos adeptos de por acá 

a la lucha, pero a una lucha armada, disfrazando con el nombre de pueblo a 

los que apenas pueden llamarse fracción política.

40 “Mientras exista Catamarca y Salta, dominadas por el mal elemento, la paz del 

norte estará expuesta a perturbaciones más o menos graves; es preciso que nos libremos 

de un vecindario tan perjudicial, y enseñarles a vivir en política con lealtad y honra-

dez”. José Posse a Bartolomé Mitre, Tucumán, 6 de enero de 1862. Taboada, Los Taboa-

da, tomo I, p. 293.
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La prensa que así conspira contra la situación actual de Tucumán, contra 

el partido liberal que gobierna sus destinos; en circunstancias en que los es-

fuerzos de todos debieran encaminarse a evitar todo género de complicaciones 

interiores en las provincias para dar mayor prestigio y poder a la autoridad 

nacional, que está empeñada en una guerra tan justa como santa de su parte; 

esa prensa, decimos, es lógica con los antecedentes de los hombres a cuyos 

intereses sirve.

Jamás un federal ha retrocedido ante la iniquidad de los medios que se 

ofrecieron a su imaginación para llegar a su objeto: el poder.41

Aquí la denuncia habitual de las intrigas y conspiraciones para derro-

car a los gobiernos establecidos se agravaba por el contexto de la guerra 

internacional. En consecuencia, la acusación de “faccioso” y “mazorquero” 

se reforzaba y resignificaba con la inculpación de traición a la patria. Por 

otra parte, la polémica en la prensa agudizaba los enfrentamientos propios 

de la dinámica política regional. A su vez, en virtud de la atención preemi-

nente del Ejecutivo nacional a las demandas de la guerra, dicha dinámica 

se reactivó confiriendo a los gobernadores un margen de actuación bastan-

te importante en los conflictos que afectaban a la región. Ya en ocasiones 

previas el Presidente había aceptado un accionar discrecional de los man-

datarios provinciales, aun reconociendo que el texto constitucional vedaba 

la injerencia de las provincias en los asuntos internos de otra.42

La polémica con la prensa salteña continuó en los meses siguientes. Las 

permanentes acusaciones del periódico tucumano sobre la alineación “fe-

deral” de la vecina provincia aparecen enlazadas con denuncias acerca de la 

falta de cooperación con la empresa bélica y de la complicidad del gobierno 

salteño con “mazorqueros” que conspiraban contra la estabilidad política 

de la región.

41 El Liberal, 14 de septiembre de 1865.
42 En ocasión de un nuevo levantamiento “federal” en la región, Mitre sostenía: “Si 

bien es cierto que según la constitución ninguna provincia puede injerirse en los asun-

tos de otra, esto no importa el que atenta la gravedad e inminencia del peligro que 

pueda afectar el orden legal de una provincia, estén inhibidas de correr en su auxilio las 

circunvecinas, mucho más si se tiene en vista que la inmensa distancia que separa a al-

gunas provincias de la residencia del Gobierno nacional, no permite que su acción se 

sienta con la rapidez que los sucesos lo requieran, en cuyo caso deber es de los gobiernos 

amigos volar en auxilio de aquel que estuviese en peligro”. Mitre a Juan N. Uriburu 

(gobernador de Salta), 6 de mayo de 1863, Archivo General, tomo XXVI, p. 241. Las 

cursivas son nuestras.
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PALABRAS FINALES

A lo largo de este trabajo analizamos el discurso de la prensa tucumana en 

relación con la guerra entre la Triple Alianza y Paraguay. Allí procuramos 

precisar las imágenes y representaciones con las cuales se interpretó el con-

flicto en los periódicos provinciales y, a su vez, demostrar la función de sem-

peñada por la guerra como eje de distintas polémicas.

En relación con lo primero advertimos que la conflagración contra Pa-

raguay se enmarcaba en un idioma característico de la época y definido por 

un fuerte tono belicista. Dicho idioma establecía que las armas eran una 

manera legítima de hacer política y de zanjar los obstáculos que se interpo-

nían en el trayecto de la nación argentina hacia el “progreso” y la “civiliza-

ción”. Estas nociones aludían directamente al discurso enunciado por el 

“partido liberal” que identificaba su victoria con la tarea de organización del 

Estado nacional y que señalaba a la “reacción federal” como su principal 

amenaza. Con tales elementos se configuró una retórica de guerra de parti-

dos que, en nombre de la nación y de la Constitución, pretendió legitimar 

diversas prácticas coercitivas y acciones armadas contra aquellos imputados 

como adversarios. En el plano internacional esa retórica estableció dos cam-

pos inconciliables: mientras que Argentina y sus aliados expresaban el cam-

po de la “civilización”, la “libertad” y el “progreso”, Paraguay y sus adeptos 

representaban el campo de la “barbarie”, la “tiranía” y el “atraso”. La idea de 

una guerra entre estados con intereses y propósitos concretos, a la vez que 

diversos, aparecía diluida frente a esa imagen en la que el conflicto se defi-

nía por una oposición intransigente entre dos contendientes que expresa-

ban valores y principios incompatibles.

El análisis de la prensa provincial puso de manifiesto un discurso ce-

rrado y sostenido de reivindicación de la empresa bélica contra Paraguay 

que compelía a los tucumanos a reparar los agravios cometidos contra su 

patria. Sin embargo, también pudimos percibir algunas expresiones de di-

sidencia por el esfuerzo que demandaba la guerra y, luego, por la prolonga-

ción de la misma. Así, por ejemplo, examinamos las dificultades ocasiona-

das durante el traslado del contingente y la propuesta de limitar el alcance 

de la campaña militar luego de la derrota en Curupaytí. Pero justamente el 

rechazo rotundo del periódico oficial a la moción de paz y el abrupto aban-

dono del tema en cuestión marcan las características y limitaciones del 

debate público y los escasos resquicios para la enunciación de las eventua-

les disidencias.
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Como contraparte se plantearon intensas polémicas donde la guerra 

aparecía como eje de las argumentaciones. Tales polémicas aparecían es-

trechamente ligadas a los conflictos entre partidos y grupos políticos. En 

el ámbito local toda actividad opositora era caracterizada y encuadrada 

dentro de la retórica de la guerra y del enfrentamiento identitario que ella 

expresaba. Por otra parte, en el espacio regional, el conflicto con el gobier-

no salteño se desenvolvió a través de la misma retórica, debatiendo acerca 

de la participación de las respectivas provincias en el conflicto contra 

Paraguay. De esta manera el tema de la guerra resultó funcional a los en-

frentamientos que, de manera simultánea, se fueron planteando entre los 

“liberales” tucumanos y entre los gobiernos de Salta y Tucumán. A su vez, 

el desarrollo de la polémica en la prensa intensificó los conflictos deriva-

dos de la dinámica política regional y configurados en torno a identidades 

antagónicas.

A partir del análisis de esas polémicas y conflictos quedó claramente 

establecida la íntima relación entre la idea de guerra nacional y la caracteri-

zación de guerra de partidos, así como la inextricable vinculación entre la 

identidad argentina y los atributos y postulados que reivindicaba el “parti-

do liberal”, acentuando la demonización de un adversario que no sólo ex-

presaba la “reacción”, el “atraso” y la “barbarie”, sino que era capaz de co-

meter el crimen de traición a la patria para obtener el triunfo de su partido.



299

LAS FRUSTRACIONES DE LA UNIÓN AMERICANA.  

LA GUERRA DEL PARAGUAY: ESTADO Y SOCIEDAD  

EN LOS CONFLICTOS DEL CONO SUR, 1860-1880

EDUARDO CAVIERES F.

Universidad Católica de Valparaíso

INTRODUCCIÓN Y CONTEXTUALIZACIÓN

La segunda mitad del siglo XIX conjugó una serie de elementos y circunstan-

cias que permitieron a gran parte de los nuevos estados latinoamericanos 

entrar en una fase de consolidación como estados y promover una relativa-

mente mayor participación política y una clara orientación hacia la moderni-

dad de la época, fundamentada en los principios del crecimiento económico 

y del liberalismo. Desde muchos puntos de vista, fue efectivamente una épo-

ca de logros y cambios importantes, pero desde muchos otros, y con efectos 

de largo plazo, significó que los costos sociales de esa modernización fueran 

elevados y que su conducción no considerara en modo alguno un proyecto 

nacional que incluyera a la mayoría de los sectores participantes a objeto de 

no terminar reforzando las grandes y estructurales desintegraciones de una 

sociedad que, en el discurso, buscaba la unidad nacional, pero que en la 

práctica estaba lejos de ser una preocupación real de los grupos dirigentes.

Los procesos de organización política y las necesidades fiscales para 

conformar el presupuesto nacional no fueron elementos importantes que 

permitieran fundamentar los discursos de unidad de los padres fundadores 

contemporáneos al propio Simón Bolívar. Por el contrario, las prácticas del 

nuevo orden funcionaron en otras direcciones y se fundamentaron en el 

cómo establecer una organización interna que consideraba un ordenamien-

to económico nacional y una jurisdicción social, institucional y territorial. 

Con diversos grados de avances y dificultades, todos los estados debieron 

navegar en aguas poco tranquilas, de todos colores y de diversas densida-

des, para ir configurando las definitivas identidades nacionales.

Por una parte, desde lo económico, las divergencias entre ideas protec-

cionistas y liberales llevaron rápidamente a apreciar espacios territoriales, 
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antes poco significados, a objeto de beneficiarse con la participación en los 

mercados noratlánticos particularmente liderados por Inglaterra. Paradóji-

camente, las luces de la Ilustración portadas por los gobiernos liberales que 

fueron generalizándose en la dirección de los nuevos estados, llevaron a 

disputas de carácter geopolítico, pero también de relaciones económicas 

internacionales que terminaron en graves disputas territoriales y en guerras 

propiamente tales.

Por otra parte, se trataba de una época de claras definiciones respecto 

a la maduración del Estado nacional y a la construcción de identidades 

nacionales que permitieran conformar relaciones sólidas entre los indivi-

duos y el nuevo Estado. Dicho fenómeno, en forma bastante paralela a lo 

que sucedía en la propia Europa, contuvo también similares contenidos y, 

entre ellos, las razones patrióticas y la diferenciación respecto a los otros, 

jugaron igualmente un papel importante en legitimar las acciones y deci-

siones tomadas por los grupos dirigentes que, en realidad, más que signi-

ficativas diferencias en sus actitudes sociales y culturales, se vieron en-

frentados en defensa de ideas e intereses poco comprendidos por las bases 

sociales que conformaron los nuevos ejércitos nacionales. Al igual que 

Europa, las circunstancias presentes llevaron a forzar ciertas realidades y 

a desarrollar las propias, pero siempre formas semejantes de invención de 

nuevas tradiciones a objeto de legitimar y consolidar las razones de los 

nuevos estados nacionales. Por cierto, se puede hacer una importante ana-

logía con los desarrollos descritos por Hobsbawm y otros a propósito de 

estos procesos nacionalistas tan concretamente característicos de la se-

gunda mitad del siglo XIX.1

En estos contextos, las guerras entre estados de la segunda mitad del 

siglo XIX, tienen lecturas diferentes: una, de contenidos nacionales que re-

flejan virtudes patrióticas, amor y sacrificio hacia y por la patria, profundas 

convicciones de que la historia se construye a través de actos heroicos, alto 

sentido del valor militar, etc. Otra, que corresponde a una faz bastante di-

símil y que se fundamenta en análisis más concretos de los procesos histó-

ricos: los conflictos bélicos se fundamentan en conflictos de intereses en 

donde se conjugan relaciones de poder internos con subordinaciones o in-

terrelaciones con agentes externos. Allí, el valor de la guerra cobra otras in-

terpretaciones. Por cierto, entre ambas posiciones se dan una serie de situa-

ciones intermedias entre las cuales se cuenta la posición de los gobernantes, 

1 Véase Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), La invención de la tradición.
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las circunstancias mediatas e inmediatas, las representaciones culturales exis-

tentes respecto a los conceptos “patria” y “nación”, etc. Seguramente, una 

parte importante de los soldados que sobrevivieron a las guerras y de aquellos 

que sacrificaron sus vidas, no marcharon pensando en que estaban siendo 

utilizados en beneficio de intereses ajenos a ellos mismos, sino que lo hicie-

ron con la convicción de que se trataba de una causa mayor que comprendía 

la defensa de su territorio, de su hogar y de su familia.

Un caso bastante singular, pero que igualmente repercutió en los áni-

mos con que en Chile se siguieron los hechos del conflicto de la Guerra del 

Paraguay, fue el de la guerra contra España que, entre 1864 y 1865, es decir, 

en forma paralela a los comienzos de la Guerra del Paraguay, movió senti-

mientos amistosos entre Chile y Perú, aun cuando, lamentablemente, esos 

mismos sentimientos rápidamente se fueran disipando hasta llegar al con-

flicto de la llamada Guerra del Pacífico que les enfrentó, también con la 

participación boliviana, entre 1879 y 1884. El conflicto español se originó 

en una serie de situaciones bastante discutibles que culminaron en 1864 

con la ocupación española de las Islas Chinchas, pertenecientes a Perú y 

todavía con explotaciones de guano. En enero de 1865, Chile y Perú sus-

cribieron un Tratado de Alianza Ofensiva y Defensiva lo que situó al país 

del sur dentro del conflicto que en Lima se manifestó con variadas inesta-

bilidades políticas y la caída del gobierno de Pezet. En Chile, los comienzos 

del conflicto se tradujeron en una serie de hostilidades en contra de los 

españoles residentes, en la ridiculización de los soberanos hispanos y en la 

negación de todo apoyo a naves españolas. De hecho, el país declaró la 

guerra a España en septiembre de 1865, antes de lo que hiciera formalmen-

te Perú en diciembre del mismo año. El 31 de marzo del año siguiente, la 

escuadra española bombardea Valparaíso y enseguida se dirige hacia El Ca-

llao en donde se produce, finalmente el cese de hostilidades. El término de 

la guerra significó la consolidación diplomática de la independencia perua-

na y la recuperación de las islas; pero, para Chile, prácticamente la pérdida 

de su flota mercante y la destrucción de sus almacenes fiscales en el puerto 

más importante del país.

Desde fines de 1865 y durante los primeros meses de 1866, Argentina, 

ya inmersa en los conflictos con Paraguay, había intentado mediar en la si-

tuación del Pacífico. Ello lo había intentado llevar a cabo el vicepresidente 

del gobierno argentino, don Marcos Paz, pero desde sus propios análisis de 

esos esfuerzos, todos los acercamientos habían resultado infructuosos. El 

14 de octubre de 1865, dicha autoridad informaba a su Presidente:
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En los periódicos de ayer en la tarde y, sin duda, en los de hoy en la mañana 

encontrará los documentos referentes a la cuestión hispan-chilena. El almiran-

te Pareja principió por un ultimátum, dejando anulada toda discusión previa. 

Con este motivo tuvimos ayer un acuerdo, del que resultó por unanimidad 

que nuestro Gobierno debía guardar completa neutralidad. Se acordó y redac-

tó una nota dirigida al señor Balcarce, para que pasara inmediatamente a Ma-

drid, a fin de aproximarse al Ministro de Relaciones Exteriores de Su Majestad 

y pedir la aceptación de la mediación ofrecida poco ha por este Gobierno, 

manifestando al mismo tiempo el deseo de que Su Majestad no apruebe la 

supresión que ha hecho el señor almirante de las vías diplomáticas… Ayer 

mismo se presentó en la casa de gobierno el señor Lastarria, solicitando confi-

dencialmente ese paso, según nos lo dijo el Ministro Elizalde.2

En febrero de 1866, es decir, poco tiempo antes del ya recordado bom-

bardeo de Valparaíso, el propio y controvertido ministro de Relaciones Ex-

teriores de Bartolomé Mitre, el ya citado don Rufino de Elizalde, se dirigía 

a su amigo, el Presidente, para dar sus propios comentarios respecto al 

conflicto de Chile y España, al fracaso de los intentos de mediación y a la 

actitud que debía conservar el gobierno argentino respecto al mismo. En lo 

medular, sostenía que:

A Chile le ha sucedido lo que proveíamos; nada hizo por evitar la guerra y algo 

practicó para provocarla. Sin medios de dañarse los beligerantes lo bastante 

para imponer la paz al otro, han acudido a los nuestros. El movimiento de 

opinión en Estados Unidos, Francia e Inglaterra, no significa otra cosa, muy 

principalmente en estas dos últimas, que su interés que daña la guerra. Quie-

ren paz, no les importa cómo. Las noticias que nos han venido de Europa son 

que la Francia y la Inglaterra han combinado con España una solución y van 

como a imponerla a Chile. Nosotros, en la situación extraña que ha asumido 

Lastarria, resolvimos dar aviso previo a Blest Gana, para que lo transmitiese a 

su Gobierno y se prepare a conjurar la tormenta.3

Según el mismo Elizalde, la actitud de Chile y su rechazo a la media-

ción ofrecida por Argentina, le estaba costando caro. Sería una imprudencia 

2 Archivo del General Mitre: Marcos Paz, Vice-Presidente de Gobierno, al Presiden-

te Bartolomé Mitre, p. 359.
3 Rufino de Elizalde a Bartolomé Mitre, Buenos Aires, 9 de febrero de 1866, p. 100.
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que cometiera desaire con las potencias europeas y aun considerando sus 

consejos, temía que se rechazara el acuerdo y que la guerra continuara, caso 

en el cual, la actitud trasandina debería seguir siendo de neutralidad mien-

tras nada afectara sus derechos e intereses. Agregaba: “Trabajaremos a favor 

de la paz justa y razonable cuanto podamos y con esto conquistaremos la 

amistad de Chile a la larga. Hoy nuestro contacto sería para romper”.4 Fi-

nalmente, manifestaba dos conclusiones: primero, si Chile se negaba a todo 

y quisiera guerra a todo trance, que la siguiera; segundo, si concluida la 

Guerra del Paraguay, las cosas siguieran mal y con peligros para Argentina, 

entonces todavía habría tiempo para “meterse”. No es cuestión menor, el 

que ya en 1862, cuando Elizalde asumía su ministerio, había rechazado 

cualquier tratado de alianza con Chile y Perú y había anunciado sus acerca-

mientos a Inglaterra. Tampoco pueden olvidarse sus dudosas intervencio-

nes de 1863 en relación con Venancio Flores y su expedición armada en pos 

del poder en Uruguay.

¿Simple coincidencia que aparecieran conflictos tan diferentes al mis-

mo tiempo? Al menos, los actores estaban desplegados en un mismo espa-

cio regional al sur del Pacífico y del Atlántico. Las opiniones vertidas por 

Elizalde no sólo pueden advertirse como una situación de balances de se-

guridad entre los países, sino también de seria comprensión de lo que esta-

ba sucediendo y, desde ese punto de vista, es efectivo que las relaciones 

políticas, pero también los intereses económicos y las readecuaciones en las 

relaciones comerciales entre las economías más desarrolladas y estas nuevas 

economías que ofrecían otros tantos espacios productivos y nuevos merca-

dos en los contextos de los desarrollos del capitalismo de la época, estaban 

jugando sus propios papeles y demostrando sus capacidades de influencia. 

Si pensamos en que sólo la buena disposición política de los gobiernos 

hubiese bastado para desmentir la creencia de que los conflictos son inevi-

tables, tendríamos una actitud bastante pesimista de la historia, pero ello 

no nos puede alejar de una dosis de buen realismo que siempre está y debe 

estar presente. Elizalde, pretendía mantener la calma, pero miraba expec-

tante para adelante en un clima de belicosidad generalizado.

De esta manera, la Guerra del Paraguay, entre este país y la Triple Alian-

za conformada por la República Oriental del Uruguay, el Imperio del Brasil 

y la República Argentina, así como lo fue sólo una década posterior con la 

Guerra del Pacífico entre Bolivia, Chile y Perú, da cuenta de estas complejas 

4 Ibid., p. 101.



304 EDUARDO CAVIERES F.

relaciones tanto en los hechos como en sus interpretaciones, en sus desarro-

llos y efectos como en sus consideraciones respecto al nacionalismo cultural 

del siglo XX. Aun cuando la exteriorización de prejuicios y desconfianzas por 

la costa atlántica sean menos evidentes que en el caso de las sociedades an-

dinas, igualmente se construyó la imagen de un pequeño país rodeado por 

las ambiciones territoriales de verdaderos gigantes que utilizaron, además, 

al vecino Uruguay para alcanzar sus objetivos. En el caso de la Guerra del 

Pacífico, Bolivia aparece igualmente como la víctima más débil y quien asu-

me los mayores costos frente a un imperialismo chileno y a un poco claro 

compromiso de Perú. Considerando las historias de cada uno de los estados 

nacionales involucrados en ambos conflictos, las razones de cada cual se 

estrellan contra las razones de los otros y en ello estas guerras del siglo XIX 

siguen teniendo fuertes incidencias en las políticas actuales y siguen siendo 

escollos para una integración más real y efectiva de nuestras sociedades.

Esta última situación está referida, precisamente a la década de 1860. 

Volvamos a ello: el clima de incertidumbre y la aparición de la guerra exter-

na, generalizada en el ámbito regional, no sólo creó desconfianza y provocó 

un cierto aprendizaje en el manejo de las relaciones internacionales basadas 

en un tipo de diplomacia en el cual las consideraciones de hermandad, 

aunque fuesen sinceras, no dejaban grandes espacios para una cierta inge-

nuidad y, muy por el contrario, redoblaba la suspicacia y el mantenerse en 

una posición más ofensiva que defensiva. En medio de la guerra con el 

Paraguay, el gobierno argentino (y esto es lógicamente válido igualmente 

para los otros gobiernos) jugaba a las suposiciones y a las estrategias consi-

deradas como eficientes para mantener los equilibrios con los estados que 

estaban fueran del conflicto. Evidentemente, en medio de la guerra, las 

preocupaciones por Perú, Bolivia y Chile no eran de las más fundamentales, 

pero de todos modos eran preocupaciones oficiales.

Así entonces, el mismo Elizalde, junto a sus preocupaciones concretas 

y directas sobre los acontecimientos de Paraguay, no dejaba de visualizar lo 

que sucedía con sus vecinos. El 16 de agosto de 1866, señalaba que “pare-

ce que el gobierno del Paraguay ha encontrado eco en el de Bolivia, y que 

de algo se ocupan. Todas estas cosas las curará un triunfo; sin embargo, me 

ocupo de esto. Es probable que mandemos un agente a Bolivia”. Días des-

pués, el 22 del mismo mes, constataba que surgían nuevas complicaciones. 

Señalaba al Presidente que por los diarios podía enterarse de su respuesta a 

Bolivia y que pensaba que ello era un incidente concluido; sin embargo, “ya 

tenemos la protesta del Perú, que he recibido hoy, con un documento muy 
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extraño, una carta de Vigil, proponiéndonos su protección si abandonamos 

al Brasil. Es una infamia que nos ha sorprendido y una estupidez que sabré 

aprovechar… Veremos si viene la de Chile, autor de todo esto”.5

Las reprobaciones de las conductas chilenas y bolivianas fueron perma-

nentes. El 6 de noviembre de 1867, cuando el ministro pensaba que la guerra 

se acercaba a su fin, informaba al Presidente que “la conducta de los gobier-

nos de Chile y Bolivia es inicua. Protegen y toleran los trabajos de las monto-

neras por cuantos medios pueden”. Desde Chile, don José Victorino Lastarria 

jugó un papel importante dentro de todos estos conflictos, temores y descon-

fianza. Lo hizo como representante diplomático de su gobierno a través de la 

llamada “Misión Lastarria”. Si como hemos dicho, el problema regional surge 

a partir de los intentos de España por discutir la situación jurídica territorial 

en el Pacífico Sur, ello se entremezcló con la situación de la Guerra del Para-

guay y una complicada relación diplomática entre los países comprometidos 

directa o indirectamente en dichos conflictos. Los ya señalados temores de 

Elizalde respecto a Chile, tenían sus contrapartidas en los otros países, pero 

igualmente, por todas partes surgieron también voces preocupadas por los 

acontecimientos y que pensaban, profundamente, en que había una distor-

sión de los hechos que debía enfrentarse a partir de una decidida acción 

prolatinoamericana. Las pretensiones españolas, entre otras respuestas, tu-

vieron en Chile una agitada reacción de sentimientos patriotas que dieron 

origen a la sociedad la Unión Americana, la que desarrolló una activa propa-

ganda dentro y fuera del país para lograr una mayor unificación de las nacio-

nes de la región y, más aún, cuando España reivindicó para sí la posesión de 

las Islas Chinchas, lo que causó una notable indignación en la opinión públi-

ca chilena que llevó a su gobierno no sólo a advertir un peligro evidente para 

su soberanía, sino también a asumir que era necesario unirse a otros países 

para enfrentar la situación. De allí surgió la preocupación por organizar un 

Congreso de Plenipotenciarios en Lima y la formación de un grupo de nota-

bles dentro del país entre los cuales se encontraban los dirigentes más entu-

siastas de la Unión Americana, entre ellos José Victorino Lastarria.

Al mismo tiempo, y como la República Argentina se había mantenido 

en actitud independiente frente a los acontecimientos hispanoperuanos, el 

gobierno de Santiago estimó además conveniente iniciar mayores acerca-

mientos diplomáticos con Buenos Aires y para ello, “por la ilusión y simpa-

tías que siempre había manifestado por la República argentina, por su acen-

5 Ibid., pp. 120-121.
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drado patriotismo y por la rectitud e integridad de su conducta”,6 nombró 

para tales fines al ya señalado Lastarria. Se trataba de atraer al gobierno 

trasandino a la causa del Pacífico y, muy especialmente de suscribir un 

tratado de alianza íntima ante un posible conflicto directo con la madre 

patria. Así, por decretos de 20 y 25 de agosto de 1864, se le designó como 

enviado extraordinario y ministro plenipotenciario ante los gobiernos de la 

República Argentina y Oriental del Uruguay y ante el Imperio del Brasil. A 

pesar de su vieja amistad con el presidente Mitre, a Lastarria no le fue bien 

y, por tanto, sus expresiones corresponden a la otra cara de la medalla res-

pecto a las ya citadas opiniones de Elizalde respecto a Chile. En agosto de 

1866, casi al término de su misión, escribía al gobierno señalando el trato 

desfavorable de las autoridades y la prensa argentinas y las pocas simpatías 

despertadas en Río de Janeiro y Montevideo:

La Legación ha sido recibida en todas partes con un desabrimiento tal, que ha 

podido notarse, a pesar de las manifestaciones oficiales con que los Gobiernos 

han querido demostrarle que la aceptaban en igual predicamento que a las 

demás de su clase enviadas por otras naciones. No hago mérito de la hospita-

lidad de Río de Janeiro y de Montevideo, donde ni los Ministros de Estado, ni 

los altos funcionarios ni tan siquiera los vecinos, dieron muestra alguna de 

aprecio por Chile, ni aun hicieron a su representante los cumplimientos de 

urbanidad, que son comunes en la buena sociedad y que se prodigan en todas 

las capitales americanas, y allí mismo, hasta a los viajeros de alguna distinción. 

Llamo la atención únicamente a la capital de la República Argentina, para cu-

yos habitantes nacionales tiene Chile no sólo los títulos que le da su antigua 

alianza en la guerra de la Independencia y su constante fraternidad y adhesión 

probadas con hechos históricos, con monumentos públicos y con actos oficia-

les, sino los que le dan la preferencia y distinguida amistad con que todo 

Chile y su Gobierno ha recibido y tratado a los argentinos siempre, en la ad-

versa y en la buena fortuna, ofreciéndoles desde los empleos públicos, hasta 

los servicios cordiales del trato familiar.7

Lastarria trataba de disminuir sus quejas respecto al gobierno argentino 

y, para ello, enfatizaba el negativo papel de la opinión pública y de la pren-

sa, citando a diarios tan destacados como El Nacional y El Pueblo. Respecto 

6 Carlos Larraín de Castro, La Misión Lastarria, 1865-1866, p. 7.
7 Ibid., p. 17.
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a las intenciones de lograr un tratado de alianza, ya en febrero de 1865 éste 

se había desechado con base en dos razones principales: una, porque el 

gobierno argentino tenía como base de su política internacional el no ligar-

se por alianzas de ningún tipo y, dos, porque su Ejecutivo no tenía facultad 

para declarar la guerra, situación que era privilegio del Congreso. A ello, y 

muy importante, se agregaba que “la situación especial en que se encontra-

ba la República Argentina, ligada por un pacto especial con el Brasil para 

sostener la independencia del Uruguay comprometida por la Liga que este 

país y el Paraguay habían hecho, le es imposible comprometerse en ningu-

na alianza genérica con Chile”.8

Así entonces, en estos contextos, el problema peruano-chileno-español 

y, por otro, el de la Guerra del Paraguay, no fueron problemas aislados ni 

casuales. No sólo los acontecimientos políticos comenzaban a cambiar: lle-

gaba el liberalismo, pero también los nuevos requerimientos de la econo-

mía y del mercado. Por ellos mismos, se podría pensar que en términos del 

desarrollo y de la modernización de las nuevas repúblicas, esta situación 

representaba el inicio de una nueva etapa en la vida de los nuevos estados 

nacionales, etapa que pudo ser efectivamente positiva. Sin embargo, allí se 

mezclaron otros factores, necesarios de estudiar más en profundidad, que 

alteraron las relaciones entre los países, que hicieron surgir una diplomacia 

a lo menos defensiva, y que, en definitiva, en vez de promover la unión o 

confederación americana que muchos propugnaban, terminaron entrando 

en una serie de conflictos que comenzaron con la Triple Alianza contra 

Paraguay y que se extendieron posteriormente hacia el Pacífico en la guerra 

entre Chile y la Confederación peruanoboliviana.

En esos mismos ámbitos, desde las historias nacionales, es difícil encon-

trar testimonios contemporáneos de los hechos que sean enérgicos en contra 

de las causales bélicas esgrimidas y, por ello, en la época se analizaron las 

causas de los conflictos sólo desde las propias razones y particulares puntos 

de vistas y, aun cuando se lamentase el haber caído en el enfrentamiento, se 

subrayaron las superiores razones y consideraciones que impedían el haber-

las evitado. Por la misma razón, es difícil encontrar juicios concretos en 

contra de la guerra o que fustigaran al propio país al cual se pertenecía, lo 

cual, obviamente, debe entenderse precisamente dentro de las lógicas, cir-

cunstancias y necesidades de la época. No obstante, sí es posible advertir 

cuando se trata de observar la situación desde el punto de vista de conflictos 

8 Ibid., p. 22.
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y disputas internas y, en este caso, respecto a la Guerra del Paraguay e inde-

pendientemente de la solidez de sus propios fundamentos, que Juan Bautis-

ta Alberdi es una de las excepciones más interesantes de considerar.

LA GUERRA Y JUAN BAUTISTA ALBERDI

El muy conocido Juan Bautista Alberdi, nacido en Tucumán en 1810, co-

rresponde a una de esas figuras que sin ser decisivas en las políticas nacio-

nales ejercen una marcada influencia intelectual sobre las mismas. Hijo de 

un comerciante español que apoyó la Revolución de Mayo, con dilatados 

estudios de jurisprudencia en las universidades de Buenos Aires, Córdoba 

y Montevideo, desde joven se incorporó a la discusión ideológica de la 

época destacando su participación en el salón literario de su ciudad perte-

neciente a la llamada “Generación del 38”. Sus críticas a la dictadura de 

Rosas le llevaron a un autoexilio en Montevideo donde incluso manifestó 

sus apoyos a una intervención francesa en contra de la dictadura de su país. 

Posteriormente se radicó en Valparaíso, en 1843, en donde desarrolló una 

fuerte amistad con Domingo Faustino Sarmiento que con el tiempo se de-

bilitaría como consecuencia de sus posiciones respecto a la Guerra del Pa-

raguay y al gobierno de Mitre quien, al tomar cargo de la magistratura ar-

gentina en 1862 lo había excluido de su participación en asuntos exteriores 

del Ejecutivo argentino y le había llevado a Francia.

Precisamente, desde París, Alberdi escribió una serie de cartas en las 

cuales, entre una gran variedad de temas, se refería directa o indirectamen-

te a la Guerra del Paraguay sobre la cual, desde el comienzo, no dejaba de 

juzgar, con frío análisis, a su propio gobierno que lo mantenía exiliado:

Pueda ser que nuestro país escape de la guerra que sus mismos directores 

promueven, por bajo de cuerda, en los países vecinos; pero lo dudo un poco. 

La neutralidad de Mitre (que más bien es nutrialidad) no significa sino un sis-

tema de hostilidad disimulada, mediante la cual se da o pretende darse la co-

modidad de hacer la guerra a los otros, sin que los otros se la hagan a él. 

Asistiría a la guerra del Paraguay con la máscara de neutral; pero en medio de 

la guerra puede venirle una lluvia de palos, por la naturaleza misma de ese 

género de diversiones, cuando y de donde menos lo piense.9

9 J.B. Alberdi, Epistolario; París, 14 de abril de 1865, p. 411.
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En el desarrollo de la guerra en sí misma, Alberdi no se guardaba de 

emitir sus miradas respecto al Brasil:

Me guardare bien de maldecir del Paraguay. No tomaré parte en la lucha. No 

me haré, a título de argentino, el suizo del Brasil, para que este Imperio negre-

ro recupere o reivindique, con la sangre de los argentinos, su provincia de 

Matto Grosso, que es incapaz de reivindicar por sí sólo.10

Más serenamente, como él mismo lo declaraba, explicaba las causas 

de la guerra y las decisiones de Mitre para participar en la misma ya 

que, aun cuando muchas de las circunstancias que habían desalojado a 

Rosas del poder habían cambiado, la mayoría de ellas seguían permane-

ciendo:

Y Mitre no defiende otra cosa hoy, contra el Paraguay, que lo mismo que de-

fendía Rosas en ese tiempo y en esa lucha, que no es otra que la lucha de hoy 

mismo: lucha de libre navegación fluvial, de libre tráfico directo con el mun-

do, por parte de aquella República mediterránea, contra los eternos herederos 

del estúpido monopolio colonial.11

Es obvio que el propio Alberdi se debatía entre sus propios sentimien-

tos nacionales, sus análisis de las relaciones entre los gobiernos y de las 

respectivas inserciones en la economía internacional, y su enconada lucha 

política contra Rosas:

[…] si la guerra fuese únicamente entre el Paraguay y la República argentina, 

yo estaría contra el Paraguay, con razón o sin ella. Pero esta guerra no es de la 

República argentina. Es del Brasil. Nuestro país hace en ella el triste rol de ins-

trumento de una monarquía rival en todo y por todo de nuestro país. Los dos 

objetos de la guerra son extraños o extranjeros para nosotros: 1º destruir el 

gobierno actual del Paraguay; 2º para reivindicar el Matto Grosso. Ni ese go-

bierno pesa sobre la República argentina, ni Matto Grosso es provincia argenti-

na. Aun venciendo Mitre, nuestro país no recogería sino vergüenza y derrota, 

pues habría vencido para robustecer al Brasil, rival cien veces más peligroso que 

el Paraguay.

10 J.B. Alberdi, Epistolario, París, 29 de junio de 1865, p. 423.
11 J.B. Alberdi, Epistolario, París, 29 de junio de 1865, pp. 423-424.
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La alianza actual con el Brasil no es como la alianza de 1851. La anterior 

fue para libertar a la República argentina de una tiranía de veinte años; ésta no 

sirve el más insignificante interés argentino.12

En 1868, el cambio de gobierno en Argentina, de manos de Mitre a Sar-

miento, no afectó en gran medida los sentimientos de Alberdi: ni respecto al 

gobierno, ni tampoco respecto al curso de la guerra. Señalaba que había ce-

lebrado en su alma el alejamiento de Mitre del poder, pero que observaría 

con tranquilidad el desenvolvimiento de Sarmiento y, “si entra en mis ideas 

nacionalistas”, le ayudaría tal como lo había hecho con Urquiza después de 

Caseros. No dejaba de sentenciar sobre la herencia del Presidente saliente:

El gobierno de Mitre deja una negra memoria en nuestros anales: ochenta mil 

argentinos en la tumba, sesenta millones de pesos gastados en esas matanzas, 

la adquisición del cólera morbus, la desaparición de los archivos nacionales 

por dos incendios misteriosos, la enfeudación de la República al Imperio bra-

silero, y ni una, ni una sola, de nuestras viejas cuestiones orgánicas resuelta 

definitivamente. Pero no le faltaran admiradores…13

En nuestro análisis, no es prioritario el indagar respecto a las disputas 

políticas internas de Argentina, pero ellas son importantes para visualizar la 

complejidad del análisis histórico respecto a conflictos internos y externos. 

El mismo Alberdi se declaraba nacionalista y, según sus propias palabras, 

en otras circunstancias que le fuesen más propicias respecto al poder, ha-

bría reconocido su enemistad con Paraguay estando definitivamente en su 

contra, en forma independiente de razones lógicas o más o menos valede-

ras. Me importa fundamentalmente, visualizar el cómo, desde muchos 

puntos de vistas, de situaciones personales, de intereses mayores e incluso 

ajenos a los de las propias sociedades, la guerra es construcción respecto a 

sus causales y también respecto de sus efectos. Ya en 1870, cuando la gue-

rra finalizaba, Alberdi escribía que se alegraba del regreso de la mayor par-

te del ejército argentino expedicionario de Paraguay, pero que sentía que 

aún quedasen hombres allí “para servir de instrumento de anexión a los 

imperialistas y borbones del Brasil”.14 En abril del mismo año, le llegaba la 

12 J.B. Alberdi, Epistolario, París, 15 de julio de 1865, p. 426.
13 J.B. Alberdi, Epistolario, París, 14 de octubre de 1868, p. 557.
14 J.B. Alberdi, Epistolario, París, 28 de febrero de 1870, p. 602.



ESTADO Y SOCIEDAD EN LOS CONFLICTOS DEL CONO SUR, 1860-1880 311

noticia de que el conflicto estaba efectivamente concluido. Al respecto sos-

tenía que si dicha noticia “no viniese por conducto del Brasil y por la déci-

ma vez, nada tendría de increíble. Veremos, en tal caso, que razón inventa 

el fecundo Facundo II para seguir contra mí la guerra del caudillaje”.15

Entre mayo y junio de 1870, son pocas las referencias de Alberdi a las 

consecuencias de la Guerra del Paraguay y ellas más bien se orientan a ob-

servar los nuevos acontecimientos que van surgiendo en la propia política 

argentina, de los cuales, por sus implicaciones, la muerte de Urquiza le 

parecía el hecho más importante dentro de lo que venía aconteciendo:

Como quiera que este hecho se considere (si realmente ha sucedido), es para 

mi juicio de la más alta gravedad. Es imposible mirarle como un hecho aisla-

do. Debe ser el prefacio de algo destinado a comprender toda la República, o 

todas las Repúblicas del Plata. A primera vista, él daña a Sarmiento y favorece 

a los adversarios de su Gobierno, que había hecho de Urquiza su principal 

apoyo. ¿Estará el Brasil exento de participación? No porque no obre directa-

mente y de frente se le debe creer ajeno de un hecho que sirve a sus designios 

de arruinar los países que desea anexar derrotados a su territorio, para poblar-

los a su modo y de su raza. Pero, ¿habrá argentinos que, apercibidos de esa 

mira, se constituyan sus instrumentos?

El hecho es que el fin de la Guerra del Paraguay parece ser el principio de 

otra no menos calamitosa. Las alianzas son como las compañías de comercio: 

el día de la liquidación es el más crítico de su existencia: generalmente es el 

principio de un pleito.16

Posteriormente, sus análisis fueron aún más exigentes y propusieron 

una explicación que, en sus propias palabras, no estaría desmentida por 

ningún dato:

El Brasil quería firmar la paz con el Paraguay en términos que le dieran el fruto 

entero de la guerra. Sarmiento resistía, y apoyado en Sarmiento, una parte del 

Gobierno del Paraguay. Emancipado hasta cierto grado del doble ascendiente 

imperioso de Buenos Aires y del Brasil, Sarmiento empezaba a mostrar veleida-

des de independencia diplomática, al favor de su fuerte apoyo en Urquiza y 

algunas Provincias. Para reducirlo, le han roto esta columna, y naturalmente le 

15 J.B. Alberdi, Epistolario, St. André, 14 de abril de 1870, p. 605.
16 J.B. Alberdi, Epistolario, París, 15 de mayo de 1870, pp. 608-609.
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han traído de nuevo a su bolsillo; y el tratado de paz que deseaba el Brasil se ha 

hecho posible desde entonces”.17

Como en toda guerra, las opiniones sobre sus causas, desarrollos y 

consecuencias, fueron y son variadas y en general poco uniformes. En tér-

minos de sus orígenes, para muchos historiadores, la Guerra del Paraguay 

se debió a los excesos de su Presidente, o para algunos de ellos, de su tira-

no. Para Richard Graham, buen conocedor de la historia de Brasil, fue el 

resultado de una paulatina escalada de conflictos de intereses que se com-

plicó por cálculos equivocados, aunque comprensibles por todos lados. 

López temía el desmembramiento de Paraguay y habría sobrestimado el 

apoyo de Urquiza. Los líderes de Buenos Aires temían una posible ascen-

sión de este último en alianza con López y los blancos de Uruguay, al mis-

mo tiempo que López tenía serios temores respecto a Brasil por las agresi-

vas declaraciones beligerantes de parlamentarios de dicho país. Brasil 

deseaba a los colorados en el poder uruguayo para fomentar los intereses 

de sus propios ciudadanos y no creía que López o Paraguay pudiesen en-

frentarle; si lo hacían, pensaba que sería fácil derrotarles para eliminar la 

cuestión fronteriza y garantizar la libre navegación por el río Paraguay. En 

consecuencia, “La obstinación de todos provocó la guerra”.18

Más allá de lo circunstancial del conflicto del Paraguay y de la particu-

laridad del mismo, Alberdi venía pensando en la guerra como problema 

fundamental de la historia universal y, ante el llamado a concurso sobre el 

tema “Le crime de la guerre dénoncé a l’humanité”, convocado en 1869 por 

la Ligue Internationale et Permanente de la Paix, comenzó a escribir un 

ensayo sobre el particular que tuvo una primera edición en Buenos Aires en 

1895. Respecto a la Guerra del Paraguay, que no ocupó gran parte de la 

redacción del mismo, en algunos de sus cuadernos borradores, repitió al-

gunas ideas y conceptos ya enunciados en la correspondencia de París, pero 

además de ellos, se refirió también a algunos conceptos generales sobre los 

acontecimientos sudamericanos. Por ejemplo,

[…] en Sudamérica la guerra no tiene más que un objeto y un fin, aunque lo 

cubran mil pretextos: es el interés de ocupar y poseer el poder. El poder es 

la expresión más algebraica y general de todos los goces y ventajas de la vida 

17 Epistolario, París, 14 de junio de 1870, p. 611.
18 Richard Graham, “Brasil (1850-1870)”, p. 412.
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terrestre, y se diría que de la vida futura misma, al ver el ahínco con que lo 

pretende el gobierno de la Iglesia, es decir de la grande asociación de las 

almas.

[…] Las democracias de la América del Sud no han repetido al pie de la 

letra el cuadro pacífico de una sociedad privada compuesta de caballeros bien 

educados.

[…] Lo que podemos decir, por nuestra parte, es que la libertad que los 

Presidentes Mitre y Sarmiento han servido por la guerra contra el Paraguay, 

cuesta a la República Argentina diez veces más sangre y diez veces más dinero 

que le costó toda la guerra de su independencia contra España, y que, si esta 

guerra produjo la independencia del país respecto de la corona de España, la 

otra está produciendo la enfeudación de la República a la corona del Brasil.19

El diagnóstico sobre las causas de mayor peso y sobre los efectos socia-

les de la Guerra del Paraguay, contuvo una serie de argumentos bastante 

más discutibles, pero que representa un análisis que todavía sigue siendo 

vigente desde el punto de vista de la reflexión histórica y de los objetivos 

institucionales del Estado. Alberdi insistía, como desde otros puntos de 

vista lo señalábamos al comienzo, en la profunda contradicción del discur-

so liberal que ofreciendo modernidad, lo hacía a través del conflicto y para 

ello se fundamentaba en que la causa de la libertad sostenía la guerra contra 

el vecino. Los liberales de Sudamérica querrían a la vez dos cosas que se 

excluían entre sí: la gloria y la libertad y ello llevaba a que el atraso, la bar-

barie, se exteriorizaran en el elemento militar representado en una guerra 

convertida en industria, en oficio de vivir, en orden permanente y normal.20

Al considerar a Alberdi, nuestro propósito no ha sido el visualizarlo 

como un intelectual dotado de ideas más autorizadas que otros. Nos parece 

sí, que permite con cierta claridad dejar el análisis unidireccional del pasa-

do de conflictos entre nuestros estados nacionales y volver a repensar y 

replantear dichos conflictos observándolos no sólo desde la perspectiva de 

la historia de cada uno de esos estados nacionales, sino también en hori-

zontes más amplios de carácter temático, temporal y espacial. Así, por lo 

menos, lo hemos tratado de plantear en lo que se refiere a consideraciones 

actuales y binacionales sobre la Guerra del Pacífico, que teniendo por cier-

to características muy particulares, no escapa a lo que estaba sucediendo en 

19 Alberdi, El crimen de la guerra, pp. 83, 95 y 135.
20 Ibid., pp. 137-138.
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toda una época de avances, de valorización de recursos naturales, de mayor 

inserción en el capitalismo europeo de la época, pero también de fuertes 

frenos que igualmente deben estar considerados en las causas permanentes 

del atraso.

LOS PROBLEMAS VISTOS DESDE CHILE

En la década de 1860, Chile experimentaba momentos de fuerte creci-

miento económico e institucional. Pasadas ciertas turbulencias de la déca-

da anterior, el liberalismo entraba de lleno en la vida nacional y la moder-

nización del país avanzaba con pasos firmes en varios niveles y sectores 

sin que ello significara, obviamente, cambios radicales desde un punto de 

vista social. No obstante, había una impresión bastante generalizada acer-

ca de las virtudes ciudadanas y políticas de la república que permitían, a 

su vez, el desarrollo material. Valparaíso era la representación máxima de 

ese ambiente de prosperidad y su órgano de comunicación por excelen-

cia, El Mercurio de Valparaíso, fundado en 1827, gozaba por lo tanto de pres-

tigio y consideración no sólo por sus descripciones del acontecer local y 

nacional, sino también era bien atendido respecto a cuestiones interna-

cionales.

Desde los comienzos de la Guerra del Paraguay, El Mercurio no ocultó 

sus simpatías por la causa guaraní, pero, al mismo tiempo, puso la guerra 

en relación con lo que sucedía internacionalmente a lo largo de Sudaméri-

ca. Ya en enero de 1865, cuando se advertían las posiciones que los gobier-

nos anunciaban respecto a sus vecinos, el redactor del periódico no dudaba 

en pensar que el conjunto de los países presentaba un aspecto bien descon-

solador:

El Brasil tratando de invadir el Uruguay con una especie de anuencia tácita del 

gobierno de Buenos Aires. El Paraguay en guerra con el Brasil y amenazado 

por éste en su propio territorio. La República Argentina en su situación inde-

finible entre el Paraguay, el Uruguay y el Brasil. Bolivia presa de una revolu-

ción absurda e indefinible. La revolución de un regimiento que ha tenido eco 

en una soldadesca sin morigeración ni disciplina y que ha echado por tierra tal 

vez al único de los gobiernos ilustrados que aquella desgraciada nación había 

logrado darse. El gobierno del General Achá depuesto, capitulado. La intento-

na del General Melgarejo triunfante… La fuerza bruta triunfante porque en la 
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revolución de Bolivia no se apercibe ni el asomo de una idea, ni la más débil 

iniciación de un programa político, ni el más leve síntoma que descubra el 

pensamiento de una mejora del país y de sus instituciones…

El Perú en guerra con la España o en transacciones en que tendrá que 

reconocer, por angas o por mangas, la generosidad de su invasor. ¿El Perú es 

acaso más feliz que sus hermanos de Sudamérica? ¿La guerra lo encontrará 

impotente, la paz lo encontrará humillado y condescendiente?… ¿será capaz 

de tratar, será capaz de batirse?

Por su parte, el Ecuador y Colombia están al venirse a las manos por una 

cuestión que cinco minutos de buen sentido habrían podido zanjar y arreglar 

del todo…21

El trasfondo del análisis tenía relación con varios aspectos: en primer 

lugar, con las supuestas diferencias de desarrollo entre las nuevas repú-

blicas y la vieja Europa. Una Europa que incriminaba, que acusaba, pero 

que desconocía su propia historia olvidando su propia Edad Media, su 

Edad Moderna y al mismo tiempo negaba su situación actual y su futuro 

azaroso. La Europa que hacía cargo de sus propias faltas sin tomar en 

cuenta los méritos de América, desconociendo la pujanza civilizadora de 

Estados Unidos, modelo hacia el cual intentaban dirigirse los otros países 

americanos en su marcha hacia el progreso. En segundo lugar, a la nece-

sidad creciente de los países sudamericanos para unirse, para cambiar el 

futuro, disminuyendo los errores y comenzando a levantar voces para in-

criminar las situaciones que fuesen en contra de un anhelo creciente por 

cambiar el futuro.

De hecho, en números posteriores, en medio de un clima de belicosi-

dad que se generalizaba no sólo en la costa atlántica de América del Sur, el 

diario insistió en preguntarse por las reales posibilidades de que efectiva-

mente hubiese una unión americana. A pesar de que las evidencias mostra-

ban que, “si la Europa nos encuentra desunidos, nada tendrá que hacer… 

para imponernos la ley, para obligarnos a servir a sus intereses en perjuicio 

de nuestros intereses propios. La Europa acecha el momento de nuestro 

abandono para hacernos más fácilmente su presa”,22 esta situación no era 

tenida lo suficientemente en serio y la realidad mostraba que la sola idea de 

pensar en dicha unidad no bastaba:

21 El Mercurio de Valparaíso, 25 enero de 1865.
22 El Mercurio de Valparaíso, 7 febrero de 1865.



316 EDUARDO CAVIERES F.

¿Es posible esa unión en la situación actual de la América? Nadie se atrevería 

a asegurarlo porque los hechos destruirían inmediatamente su afirmativa. Exa-

minad, si no, la situación de Bolivia, del Perú, del Ecuador, en el Pacífico. Es-

tudiad la situación de la República Argentina, del Paraguay, del Uruguay, del 

Brasil, en el Atlántico… y después de ese examen, de un estudio desapasiona-

do venid a decidnos cuáles son los verdaderos elementos de unión que existen 

ya sea para una especie de confederación continental de los Estados o ya sea 

una liga de las repúblicas americanas.23

Al mismo tiempo, vuelto hacia el acontecer concreto, en mayo del mis-

mo año, inquietos por el pronto estampido del cañón, la adhesión a Para-

guay se hacía mucho más explícita. El redactor señalaba no existir el más 

leve asomo de temor por esa hermana república, “Porque la justicia de su 

causa la llevará a términos felices… El Paraguay triunfará porque el Para-

guay en esta cuestión levanta poderosa la enseña de los grandes principios 

por que lucha la América, la libertad…”.24

Además de mantener una información bastante actualizada sobre los 

hechos de la guerra, el periódico porteño, y sin duda una parte importante 

de los sectores de poder a quienes representaba, siguieron pensando no 

sólo en referencia a las estrategias militares seguidas, las conflictivas relacio-

nes políticas internas y externas de cada país beligerante, los costos de la 

guerra, el número de muertos, las hambrunas y pestes ocasionadas, sino 

también respecto a los significados de dicho conflicto, a sus proyecciones y, 

muy particularmente, a la debilitación de las relaciones entre Chile y Argen-

tina por causa, para muchos aparente, del apoyo chileno a Paraguay. Y ello 

sí que significó un elemento adicional a una época de serios conflictos entre 

las naciones y a la idea de que, en la práctica, intereses políticos y económi-

cos eran más determinantes y dirigían con más propiedad el destino de 

sociedades que buscaban modernizarse, pero no pensaban en la transfor-

mación de sus relaciones sociales internas.

A lo largo del segundo semestre de 1865, y de allí en adelante, la mayo-

ría de las informaciones sobre la guerra se fueron convirtiendo en una espe-

cie de crónica sobre la misma. Junto a lugares, acciones, militares distingui-

dos, etc., se resaltaban ciertos episodios que se consideraban importantes. 

En julio de ese año, por ejemplo, se presentaba una detallada descripción de 

23 El Mercurio de Valparaíso, 7 febrero de 1865.
24 El Mercurio de Valparaíso, 12 de mayo de 1865.
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la victoria argentina sobre las fuerzas paraguayas en la denominada “lucha 

por la civilización”. Al mismo tiempo, se subrayaba la ocupación de la ciu-

dad de Corrientes por Paraguay y la llegada del propio presidente Mitre al 

escenario de la guerra. Entre medio, se consideraban las expectativas cifra-

das en el general Flores, que comenzando a ganar para sí el respeto y sim-

patías de su pueblo, podía rápidamente reabrir el periodo constitucional. En 

diciembre, comentarios obligados e interesados se referían a que el gobierno 

de Asunción se comprometía a restituir los bienes perdidos y a indemnizar 

a los extranjeros residentes por los perjuicios recibidos. Todo ello, a pesar 

del bloqueo decretado por el gobierno argentino y llevado a cabo por la 

escuadra brasileña con sus deplorables efectos en las relaciones comerciales 

con el extranjero.25

En los años 1866 y 1867, la crónica de los hechos es copiosa, pero al 

mismo tiempo, para los lectores locales, seguramente bastante confusa. El 

cambiante escenario de la guerra, el movimiento de las fuerzas beligerantes, 

las reacciones de los vecinos de ciudades que se van viendo afectadas por 

enfrentamientos o por problemas políticos internos, la incertidumbre res-

pecto al sentido, significado y proyecciones de la guerra, fueron alejando a 

los editores y a los lectores de sus preocupaciones iniciales y distanciando 

efectos económicos o políticos sobre Chile. Posiblemente, lo que fue gene-

rándose con mayor detenimiento fueron nuevas imágenes sobre Brasil, su 

extensión territorial, sus capacidades de crecimiento y, particularmente, su 

carácter imperial. En 1868, en cambio, las noticias acerca de la guerra cam-

biaron sus matices y de estrategias puramente militares, que hablaban de 

rencillas entre políticos y militares o entre ellos mismos, o que situaban el 

conflicto en términos de los grandes intereses que se encontraban en juego, 

pasaron a miradas mucho más negras y dramáticas, entre las cuales comen-

zaron a destacar las graves consecuencias del cólera y los efectos sociales 

del conflicto. No obstante, y paradójicamente, se resaltaba también que los 

hechos políticos comenzaban a tener mayor relevancia y que la muerte del 

vicepresidente argentino, don Marcos Paz, o el inicio del proceso electoral 

para la primera magistratura en dicha nación, o las consecuencias institu-

cionales del asesinato del general uruguayo Flores por la acefalía del poder 

provocado, determinaban, de alguna manera, el desarrollo de los procesos. 

En marzo de ese año, no se dejaba de advertir que la toma de Humaitá, era 

considerada como un triunfo para el honor brasileño y un ejemplo que 

25 El Mercurio de Valparaíso, 1, 6, 13, 14, 29 de julio y 14 de diciembre de 1865.
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demostraba el desarrollo de la ciencia.26 No menos importante era la ten-

dencia que comenzaba a surgir en términos de una cierta simpatía que 

crecía respecto a Brasil.

En el mismo año de 1868, El Mercurio se basaba en una corresponden-

cia publicada por el Cóndor de los Andes que había dado pie al Ferrocarril de 

Rosario para señalar que Chile y Paraguay eran “hermanos de causa” agre-

gando que se era aliado de un “bárbaro cacique paraguayo”.

El columnista dejaba preocupaciones anteriores respecto a la unidad 

americana y se focalizaba en consideraciones relativas al nacionalismo y a 

ideas centrales concernientes a la construcción de la nación-Estado de la 

época. Contestaba que,

Desde luego confesamos al colega argentino que no nos pesa mucho semejar-

nos a este bárbaro cacique en la constancia para defender la Patria cuando es 

atacada por el extranjero. Deploramos que el Paraguay no haya progresado en 

la vida republicana como los demás países de sudamérica, pero reconocemos 

que en esta cuestión él es el único juez. Se forma una alianza poderosa para 

invadir su territorio, cambiar su gobierno, desmantelar sus fortalezas, desar-

mar sus soldados, repartirse el botín y demás fines civilizadores de la cruzada 

argentina y no podemos aplaudir semejante hazaña. Mucho menos la aplaudi-

mos al saber los sacrificios que ello cuesta a la nación argentina: su ejército 

diezmado por las epidemias y por el enemigo, es un incruento desmentido de 

aquella promesa que se hizo a la vecina República de llegar en tres meses a la 

Asunción. La Asunción está lejos todavía y lo que está cerca son los espantosos 

sufrimientos de los soldados argentinos. No nos alegramos de ello, nos pesan 

por una parte los sacrificios estériles y por otra el atentado contra la autonomía 

de las repúblicas independientes.27

Por muchas buenas razones, lo que se venía afirmando era la singula-

ridad de los estados nacionales sobre las posibilidades de enfrentar viejos y 

recientes problemas en una forma más asociada o federativa entre esos mis-

mos estados. No obstante, a lo menos en círculos intelectuales, aún resona-

ban ciertas imágenes relativas a la defensa de lo americano. Por otra parte, 

surgían vigorosamente los nuevos discursos liberales y ello entrecruzaba 

miradas muy diferentes. En 1865, poco antes de los inicios de la Guerra del 

26 El Mercurio de Valparaíso, 21 de marzo de 1868.
27 El Mercurio de Valparaíso, 11 de julio de 1868.
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Paraguay, refiriéndose a una publicación en París sobre la historia de Argen-

tina escrita por otro chileno, Santiago Arcos, el historiador Diego Barros 

Arana señalaba que en Europa, para la instrucción de la juventud se consa-

graba a la América sólo algunas líneas llenas de inexactitudes que revelaban 

una ignorancia absoluta sobre la misma y que en un texto de historia con-

temporánea se mostraba a Paraguay en un estado de gran seguridad y pros-

peridad, primero bajo la presidencia del Doctor Francia, y después, del 

presidente López, y agregaba:

Los europeos creen generalmente que la anarquía ha desagarrado a la Repú-

blica Argentina, cegando todas las fuentes de prosperidad y de progreso; 

y han llegado a creer que la paz inalterable de que goza el Paraguay podrá 

presentarse como modelo a las otras naciones americanas. El señor Arcos ha 

bosquejado con hermosos rasgos un cuadro sumario, pero muy compren-

sivo, de la historia y de la situación política e industrial del Paraguay para 

establecer el parangón entre esa República y la Confederación Argentina, la 

paz constante sostenida en aquella por dictadores reacios, y la anarquía san-

grienta que ha destrozado a ésta. El resultado de este parangón prueba cuan-

to se equivocan los escritores europeos, que, juzgando las cosas de América 

por las apariencias, han pretendido dar consejo de gobierno a los pueblos 

americanos. El Paraguay, a la sombra de una dolorosa paz, ha visto desarro-

llarse lentamente sus intereses materiales; pero su situación moral es ahora 

peor que bajo la denominación de los monarcas españoles. La República 

Argentina, por el contrario, ha experimentado una metamorfosis completa 

mediante un progreso maravilloso e increíble de sus intereses materiales y 

políticos.28

En 1866, en un quejoso análisis respecto a la actitud de indiferencia 

demostrada por Estados Unidos frente al conflicto de la guerra con España, 

otro destacado intelectual, Justo Arteaga Alemparte, se refería también a las 

políticas francesas e inglesas sobre América y a sus respectivas relaciones 

con Chile. Enfatizando igualmente los aspectos más relevantes del liberalis-

mo económico, concluía que frente a la política del cañón, se anunciaba la 

diplomacia inglesa que hacía tratados de comercio, que trabajaba por con-

vertir en rieles las corazas de las naves y que negaban la eterna rivalidad con 

Estados Unidos:

28 Diego Barros Arana, La Plata. Étude historique, pp. 163-164.
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¿Qué quiere la América? Ser libre y ser próspera; quiere concluir con la polí-

tica de las rivalidades, las acechanzas, las ambiciones, las guerras por territo-

rios o por fronteras, y entrar en la política económica, que busca la riqueza 

en el cambio; en la política honrada, que busca la estabilidad en la justicia y 

el derecho; en la política ilustrada, que cree que engrandecerse es elevar el 

nivel de la inteligencia en el individuo y en la sociedad: quiere el libre cambio 

para sus industrias, la libertad para sus ciudadanos, el derecho común para 

sus naciones.29

Definitivamente, se entraba en otra dimensión del análisis y de otros 

proyectos que, si bien aún seguían considerando aspectos americanos, se 

guiaban por el progreso material y moral de cada uno de los estados y se 

alejaban de los compromisos entre ellos y de esas miradas quizás románti-

cas de Alberdi o de otros rabiosos americanistas como José Francisco Bilbao 

en Chile. Terminaría la Guerra del Paraguay, pero lentamente, precisamen-

te por las necesidades en los desarrollos económicos y en los idearios del 

progreso que comenzaban a tomar fuerza, el conflicto se iría desplazando, 

lenta, pero de manera muy clara hacia el Pacífico. Los diplomáticos no 

pudieron impedir el camino hacia la Guerra del Pacífico.

EL PASADO Y SUS PROYECCIONES

¿Pudieron haberse evitado estos conflictos que en las décadas de 1860 y 

1870-1880 provocaron tanta desolación a lo largo y ancho del Cono Sur 

latinoamericano? ¿Fueron necesarios para terminar de consolidar las enti-

dades políticas de cada uno de los estados participantes de los mismos? 

¿Estaban referidos sólo a necesidades políticas, sociales y económicas de 

los propios estados nacionales o formaron parte de los ajustes y valoracio-

nes territoriales relativas a intereses y participaciones del sistema de la 

economía-mundo de la época? Cada uno de los conflictos fue recogido 

por las historiografías nacionales como parte constitutiva de las glorias y 

de la construcción de la nación, pero, en su momento, esto no fue consi-

derado por unanimidad y no faltaron quienes, entre los que hemos consi-

derado a Alberdi, que veían un segundo desangramiento inútil por parte 

de los pueblos.

29 Justo Arteaga Alemparte, La alianza fantástica. Yankees e ingleses, pp. 33-34.
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El fracasado intento de establecer un tratado entre Chile y Argentina 

frente a las intenciones españolas, en forma algo previa a la Guerra del Pa-

raguay, ¿pudo haber evitado el proceso iniciado a partir de entonces? Posi-

blemente, pero la Misión Lastarria en Buenos Aires tenía también en carpe-

ta discutir cuestiones de límites entre ambos países respecto al extremo sur, 

que entraban igualmente en las consideraciones políticas y económicas 

sobre dicho espacios. Pareciera ser que fueron muchos los factores locales, 

nacionales e internacionales que entraron en juego al mismo tiempo y que, 

en esa turbulencia de factores, la unidad política de los nuevos estados, la 

muchas veces soñada unión americana, no era posible ni factible.

El 22 de junio de 1856, en París, José Francisco Bilbao había leído un 

pequeño discurso respecto a lo que consideraba debiera ser América. Re-

cordaba la idea de la Confederación de América del Sur propuesta por Bo-

lívar y después por un congreso de plenipotenciarios reunidos en Lima, sin 

resultados. De hecho, pese a sus esfuerzos originales, los estados habían 

surgido y habían permanecido desunidos. Señalaba que todavía se podía 

pedir más: no sólo una alianza para asegurar la independencia, no sólo 

unión con vistas de intereses comerciales. Decía, queremos “unificar el alma 

de América, identificar su destino con el de la República… idea de libertad 

universal, fraternidad universal y práctica de la soberanía… La América 

debe al mundo una palabra. Esa palabra pronunciada, será la espada de 

fuego del genio del porvenir que hará retroceder al individualismo yankee 

en Panamá; esas palabras serán los brazos de la América abiertos a la tierra 

y la revelación de una era nueva”.30

No fueron por allí los caminos seguidos. Si volvemos a Alberdi, encon-

tramos que, entre sus simpatías o antipatías por unos o algunos de los 

países en conflicto, había mucho más análisis sobre cuestiones más de fon-

do, no siempre detallados, pero al menos enunciados. De partida, insistien-

do en que no fue pura casualidad que en dos décadas se produjeran dos 

grandes guerras que, independientemente de sus efectos de largo plazo, 

desgarraron a sus sociedades, es importante subrayar los contenidos funda-

mentales de lo que Alberdi llamó el “crimen de la guerra”. En el segundo 

quinquenio de la década de 1860, es el Atlántico Sur el que explota. A fines 

del segundo quinquenio de la década de 1870, el turno sería para el Pací-

fico Sur. En uno u otro caso, recordando a Tucídides, ¿era la guerra inevita-

30 Bilbao, Iniciativa de la América. Idea de un Congreso Federal de las Repúblicas, pp. 

363-364.
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ble? Tanto en términos de los contextos ideológicos como de los desarrollos 

de las naciones-estados y de sus respectivas identidades nacionales, pero 

también en términos de los desarrollos del capitalismo de la época y de sus 

requerimientos para hacer partícipes a países y regiones en el orden econó-

mico de la época sin consultar los verdaderos intereses de las sociedades 

locales, seguramente que quienes influyeron o tomaron las decisiones que 

llevaron a los conflictos, pensaron que estaban haciendo lo correcto y na-

cionalizaron intereses particulares en un clima de entendimiento que rela-

cionaban la historia a los grandes sacrificios por la patria. La Guerra del 

Paraguay fue una tragedia, conocida y seguramente sentida por muchos 

espectadores. La Guerra del Pacífico que le siguió, repitió la tragedia y al 

mismo tiempo, impidió otras guerras binacionales que igualmente se ve-

nían incubando en nombre de la defensa que los estados debían acometer 

de los espacios, de sus riquezas, de sus proyecciones como tales. A lo me-

nos, hoy en día debe recordarse que los contextos han cambiado, pero que 

aún está lejana la materialización de una real unión latinoamericana. En 

parte, ello sigue debiéndose al peso de la historia y a la no superación defi-

nitiva de los conflictos del siglo XIX.
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ALBERDI Y BRASIL EN LOS ESCRITOS DE COMBATE  

Y EN LAS CARTAS DE LA GUERRA DEL PARAGUAY: EL DESINTERÉS  

Y LA UNIFORMIDAD COMO OPERACIÓN POLÍTICO-CULTURAL

LUCILA PAGLIAI

Universidad Nacional de San Martín

El proceso de indagación sobre el alcance de las relaciones entre Alberdi, 

Brasil y sus ideólogos del Segundo Imperio me condujo a un hallazgo ines-

perado en el archivo epistolar de Juan Bautista Alberdi:1 desde 1852, Pa-

ranhos, por entonces embajador de Brasil en el Río de la Plata, conocía las 

Bases de Alberdi y el emperador sabía al menos de su existencia, y desde 

antes de 1856, también Paulino de Souza conocía la obra.

En el primer caso, el dato proviene de dos cartas que Gervasio Posadas 

escribe a Alberdi, una en 1852, la otra en 1853.2 En el segundo caso, cuatro 

años después de la primera edición de las Bases, el vizconde de Uruguay, en 

una carta a Juan Sturz fechada “Rio do Janeiro, 26 de dezembro de 1856” 

—de la que éste envía una copia a Alberdi (cf. BF 6496)—, le comenta con 

conceptos elogiosos su interés por obtener en París la última versión revi-

sada por el autor:3

1 El Archivo Alberdi integra la Biblioteca y Archivo Jorge Furt (de ahora en adelan-

te BF), localizados en la estancia Los Talas, Luján, provincia de Buenos Aires.
2 Éstos son los fragmentos que interesan en las cartas de Posadas a Alberdi (BF 

1227 y 1228): “La obra suya de Mayo, […] va a ser enviada por Paranhos, el ministro 

brasilero, al Emperador que gusta mucho de conocer toda la producción americana” 

(cf. Montevideo, 5 de agosto de 1852). “[…] yo le he agradecido a V. tanto esta segun-

da edición [de las Bases], cuanto que habiéndome visto precisado de despojarme de la 

primera, para enviarla al Emperador del Brasil por mano de su representante en esta 

ciudad, me hacía notable falta, en la colección de todas sus producciones que desde 

mucho tiempo atrás guardo con interés y cariño” (cf. Montevideo, 1 de febrero de 

1853).
3 Seguramente se trata de la traducción al francés, La Constitution de la Confédera-

tion Argentine précédée d’un examen du gouvernement quelle établit au point d’une des avan-

tages que doivent attendre les étrangers de navegation, du commerce et de la paix, Dunquer-

que, Vanderest, 1856 (70 pp.); cf. Córdoba, 1968, p. 94.
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Eu já tinha conhecimento da obra de Alberdi, mas da ediçâo de Buenos Ayres. 

Pelo que vejo porém, dos extratos que hoje me mandam, ele acrescentou a 

[ilegible] quanto à parte econômica, e em excelente sentido. Duvido porém 

que [ilegible] a idéia seja geralmente apreciada pela populaçâo argentina, gen-

te de idéias mezquinas, e ciumenta de estrangeiros, raça proveniente de espan-

hóis e índios!

Vou mandar buscar em Paris umas novas ediçôes.

Sobre la base de este conocimiento documentado de las Bases —una 

obra doctrinaria de Alberdi— por parte de dos de los más importantes 

ideólogos de la diplomacia del Segundo Imperio, sería interesante in-

vestigar en acervos documentales de Brasil (el Archivo Paranhos, las 

correspondencias del archivo imperial, las memorias diplomáticas de 

Itamaraty, principalmente), el impacto que Alberdi produjo con sus es-

critos de combate (1864-1870) en la dirigencia brasileña conservadora 

o liberal —Soares de Souza murió tempranamente en 1866— y en la 

opinión pública del país a través de la prensa carioca.4 En cuanto a la 

bibliografía brasileña actualizada sobre la Guerra del Paraguay (cf. por 

ejemplo, Francisco Doratioto, 2002), las referencias a Alberdi son aco-

tadas y en muchos casos incidentales —se lo sigue recordando sobre 

todo como autor de las Bases—,5 y lo mismo ocurre en los libros revisio-

nistas brasileños más radicalizados (cf. por ejemplo, Júlio José Chiave-

nato, 1979).6

Los diversos materiales que Alberdi conservó en su archivo personal 

tampoco proporcionan indicios de alguna interacción suya directa, perso-

nal, con políticos y pensadores brasileños de la época, ya sea a través del 

intercambio epistolar privado, de la carta abierta, de la polémica periodísti-

4 El dato del que dispongo hasta el momento —debo este aporte a Francisco Do-

ratioto en sus comentarios a mi ponencia (Coloquio CEL, noviembre de 2008)— indica-

ría que ese impacto fue prácticamente nulo.
5 Cf. Francisco Doratioto, Maldita guerra. Nova história da Guerra do Paraguai. El 

Índice onomástico de la obra remite a Alberdi una sola vez en el cuerpo del texto (p. 

353), donde se menciona un párrafo de su carta a Benites del 16 de diciembre de 

1867. A esto se agregan tres notas con referencias bibliográficas de trabajos de Alber-

di (pp. 493, 512 y 540). A título comparativo, el Índice remite a Sarmiento 16 veces 

en el cuerpo del texto y cinco en notas; las referencias a Mitre son numerosas y per-

manentes.
6 Genocídio americano: a Guerra do Paraguai, este libro de Chiavenato llevaba im-

presas 16 ediciones.
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ca, o de referencias de Alberdi a otros corresponsales sobre contactos even-

tuales con sus pares intelectuales del Segundo Imperio.7

Entre esos materiales, un segmento obligado de análisis fue la corres-

pondencia mantenida por Alberdi con los argentinos residentes en Río de 

Janeiro, a los que como al general Tomás Guido y a José Mármol, había vi-

sitado a comienzos de 1844 en el regreso de su primer viaje a Europa (véase 

infra). En ninguno de los casos el intercambio epistolar es abundante, y en 

gran parte, las piezas conservadas son anteriores a los años de la guerra.8 Lo 

mismo que en las cartas de Guido y de Mármol, en las que Marcos Antonio 

de Arredondo (al frente de la Legación Argentina en Río desde comienzos 

de 1859) dirige a Alberdi, las referencias a la política brasileña —cuando las 

hay— son muy generales, y no siempre constituyen el tema central del in-

tercambio epistolar.9

ALBERDI EN RÍO DE JANEIRO:  

EL PRIMER Y ÚNICO CONTACTO DE 1843

Las primeras referencias a Brasil, al menos como tema de inquietud central 

de Alberdi, se registran a fines de 1843 en sus apuntes del primer viaje a 

7 Estas aseveraciones se basan en la revisión de las cartas de los principales corres-

ponsales de Alberdi entre 1864 y 1871 y de los legajos documentales sobre la Guerra 

del Paraguay conservados en la Biblioteca Furt: si se tiene en cuenta que sólo el archivo 

epistolar de Alberdi incluye más de 7 000 piezas, en esos u otros documentos podría 

existir alguna referencia a los ideólogos brasileños que aún no he detectado.
8 Con respecto a las cartas de José Mármol, en el Archivo Alberdi se conservan nue-

ve piezas, dos de ellas fechadas en Río de Janeiro (20 de junio de 1844, BF 5379, y 13 de 

mayo de 1845, BF 5380); ambas se refieren a cuestiones del Plata, a amigos comunes y a 

los 1 000 versos de Cantos del peregrino que Mármol produjo durante su malogrado viaje 

a Chile por el Estrecho de Magallanes. Tampoco las cartas de Tomás Guido registran re-

ferencias a los políticos brasileños (durante la mayor parte de su intercambio epistolar 

con Alberdi, Guido se desempeñó como representante del gobierno de Rosas ante Brasil 

con gran presencia en la corte). En la BF se conservan siete piezas de Guido, todas de tono 

cariñoso: en la primera, fechada en Río de Janeiro el 22 de junio de 1844 (BF 3983), co-

menta la reciente visita de Alberdi a esa ciudad; en la última, fechada en Buenos Aires el 

8 de abril de 1865 (BF 3989), responde a un reproche de Alberdi sobre su silencio (“no 

es olvido”), elogiando las “fatigas” de su corresponsal en bien de la patria.
9 Cf. Arredondo a Alberdi: Petrópolis, 6 de febrero, 6 de marzo y 6 de julio de 1859; 

Río de Janeiro, 8 de julio de 1859 (incluye copia del documento presentado al emperador 

solicitándole el no reconocimiento de la provincia de Buenos Aires escindida).
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Europa, durante el regreso a Sudamérica a bordo del barco desde donde 

avista sus costas. Las sucesivas vivencias de Alberdi sobre su encuentro con 

Brasil están textualizadas sin un plan fijo, han sido escritas al correr de la 

pluma en una libreta manuscrita —soporte habitual de numerosas de sus 

producciones inéditas, primeras versiones, borradores— y no presentan 

vacilaciones ni correcciones significativas.10 En la entrada del 10 de diciem-

bre de 1843, escribe:

[…] Acercándome al Brasil creo aproximarme a algo que me pertenece: a una 

rama de la familia hispanoamericana. Con todo yo creo que el Brasil será sólo 

para mí la mitad del camino: porque quizás tendré que doblar el Cabo. 

¡Cuántas son mis dudas sobre mi destino! […] Deseo la primera aparición de 

la tierra americana con un placer vivo: veré el Brasil como vería mi propio 

país. ¡Y sin duda lo veré mañana! […] (cf. “Impresiones de viaje”, EP, t. XV, p. 

428).

Alberdi nunca llevó un diario de viaje en el sentido estricto de la forma: 

lo que produjo es una serie fragmentaria, anárquica y diversa de “escritos 

de viajero” que mayormente dejó inéditos, y en los que —tal vez por eso— 

parecería que la única interacción dialógica que le interesa establecer es la 

de las pulsiones de la propia escritura y él como único lector. En la rica 

intimidad de ese relato, Alberdi cumple con todos los cánones del escritor 

romántico: es sincero, elocuente, desinhibido en sus emociones, confesio-

nal; todo lo contrario que en sus deslumbrantes ensayos públicos y en el 

discurso cuidado de las cartas a sus pares.

El lugar de la enunciación de estos escritos de viajero es el de un expa-

triado a la deriva (figura romántica per se), atenazado por sentimientos de 

incertidumbre, desasosiego y soledad, que el entramado de la escritura deja 

ver, a pesar de la sobriedad manifiesta en la superficie textual:

10 Cf. Archivo Alberdi (BF). Todo indicaría que con sus apuntes del primer y segun-

do viaje a Europa (1843-1844 y 1855-1857), Alberdi produjo en total siete libretas —a 

las que denomina “cuadernos”, según figura al comienzo de la tercera—, de las cuales 

se conservan seis: tres con tapa de cuero bordó y tres de cuero azul con ribete exterior 

dorado; todas son de un tamaño aproximado de 20 × 10 cm y contienen cada una alre-

dedor de 50 hojas (hay varios folios arrancados, tal vez con posterioridad por otra 

mano), que Alberdi escribe por ambas caras. Los comentarios sobre Brasil están inclui-

dos en una libreta de tapas azules —la primera de las que se conservan—, iniciada por 

Alberdi con fecha “1843. 10 de octubre. París”.
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El 14 pasado [diciembre de 1843] desembarcamos en Río a eso de las 5 de la 

tarde. […] Todos hallaron amigos que los viniesen a ver: todos tenían botes 

para desembarcar, excepto yo, que, vestido y dispuesto, no encontraba ni si-

quiera bote en qué bajar: ni una oferta me fue hecha por los compañeros. Por 

fin se presentó un bote mercenario y lo arrendé yo solo.

Así me desembarqué en frente del Hotel Jarous; y me puse a caminar entre 

el torbellino de gentes que se reúnen allí: a nadie conocía. (cf. “En Río de Ja-

neiro”, EP, t. XVI, p. 17).

Este contacto directo con Brasil será el único que Alberdi tendrá a lo 

largo de su vida, y luego del entusiasmo ilusorio ante la inminencia de la 

llegada a un territorio al que imagina familiar, su visión íntima del país y 

de los brasileños nunca será positiva. El contacto real con Río de Janeiro le 

despierta comentarios virulentos y críticas desdeñosas sobre los más varia-

dos aspectos de la sociedad carioca y su tipología urbana: las mujeres, los 

negros esclavos, los clérigos mulatos, la vida cortesana, la figura del empe-

rador, el amaneramiento ceremonioso de los portugueses-brasileños, a 

quienes describe como “macacos de los franceses”, “europeos desclasados 

en el trópico”, ridículos, feos, pretenciosos, autoritarios. Como mecanis-

mo de refuerzo y expansión de esa imagen de subalternidad, Alberdi cons-

truye un discurso retórico que tomando la parte por el todo identifica a 

Río de Janeiro con Brasil, y lo habilita a trasladar sus observaciones sobre 

la capital del imperio al conjunto de un país cuyas costumbres y organiza-

ción sociodemográfica desconoce, y nunca manifestará especial interés en 

conocer.11

En estos apuntes de viaje de fines de 1843 y principios de 1844 afloran 

en la superficie del texto ciertos temas —la cuestión de la esclavitud, la 

monarquía decadente, el trópico inhóspito y la codicia por las tierras sub-

tropicales— que se volverán recurrentes en las pulsiones de su escritura 

cuando tratará de anudar razones críticas (objetivas y convincentes) que 

expliquen la vocación hegemónica del imperio brasileño y su política ex-

pansionista hacia los territorios templados de la subregión del Plata.

11 Hay algunos registros aislados que indicarían un interés puntual y esporádico; 

por ejemplo, en su segundo viaje a Europa (1857), en el último folio del sexto cuaderno 

de apuntes (quinta libreta conservada en la BF), Alberdi escribió a modo de recordatorio 

la siguiente cita bibliográfica: “Le Budget du Brasil, du Recherches etc., etc. Par le Com-

te Auguste van der Stratten Porthoz [?], 3 vol., Paris [tachado] Bruxelles [repuesto en el 

interlineado superior], 1854”.
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Si bien más tarde Alberdi morigera o elimina de sus escritos públicos y 

privados el registro despreciativo por los mulatos y los portugueses de Río 

de Janeiro, los temas mencionados (reformulados, profundizados en sus 

alcances o matizados en función de las diversas formas de la literatura de 

ideas: ensayos, cartas privadas y abiertas, artículos periodísticos, panfletos) 

llegan a convertirse en sus escritos de combate durante la Guerra del Para-

guay en un tópico del discurso antibrasileño, antiimperial, siempre antipor-

teño por extensión y elevación.

Cruzado el Estrecho de Magallanes y ya instalado en Chile, acorde tal vez 

con la política exterior de Santiago, Alberdi asume una actitud pública favorable 

a Brasil (la privada, como se ha visto, nunca lo fue). En una serie de artículos 

agrupados bajo el título “El Imperio del Brasil y las Repúblicas hispanoame-

ricanas” que publica en El Mercurio de Valparaíso el 2, 23 y 24 de abril de 

1844, analiza la posición del imperio en el contexto sudamericano —mar-

cando diferencias con la política armada del Plata—, y difunde la idea de su 

papel ejemplar de Estado civilizado, de “carácter pacífico y conservador”, 

habitado por hombres libres, no obstante el sistema monárquico esclavista. 

En su tesis Memoria sobre la conveniencia y objetos de un Congreso General Ame-

ricano,12 con la que en ese mismo año obtiene el título de abogado para litigar 

en los fueros chilenos, expone las ventajas de una relación positiva con Brasil, 

cuyo sistema de gobierno y nivel cultural de sus elites nuevamente elogia.

Un aspecto interesante a estudiar en los escritos de Alberdi sobre Brasil, 

en estrecha relación con la coyuntura política y con la situación de Alberdi 

en esa coyuntura, es el tránsito entre esta posición favorable de la etapa chi-

lena inicial y el enjuiciamiento condenatorio sin concesiones a la política 

imperial brasileña en América del Sur, desplegado con profusión en nume-

rosas cartas, artículos y ensayos durante los años previos y posteriores a la 

Triple Alianza.

Entre esos escritos, me centraré aquí en un material epistolar altamen-

te sensible por los efectos pragmáticos del discurso, dado los interlocutores 

involucrados: la correspondencia que Alberdi mantuvo con el diplomático 

paraguayo Gregorio Benites,13 primero secretario y luego encargado de Ne-

12 J.B. Alberdi, Memoria sobre la conveniencia y objetos de un Congreso General Ame-

ricano, p. 44; cf. J.B. Alberdi, Obras completas, t. II. Véase también Narvaja de Arnoux, 

Elvira, “‘La América española emancipada’, ‘La América del Sud’, ‘todo el continente 

americano’: vacilaciones y desplazamientos en la construcción del ‘objeto’ de la integra-

ción en la Memoria de Juan Bautista Alberdi”.
13 Cf. Juan Bautista Alberdi y Gregorio Benites, Epistolario inédito (1864-1883): de 
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gocios de la Legación del Paraguay en París durante los años de la guerra. 

Se trata de una escritura privada preocupada por los avatares de la coyun-

tura político-militar, que despliega ejemplarmente las operaciones de enun-

ciación y las estrategias retóricas de Alberdi en relación con Brasil —a veces 

como una forma de ensayar sus escritos de combate de producción parale-

la—, en tanto “un otro” instituido como cifra y máscara de su gran antago-

nista mayor: la política hegemónica de Buenos Aires que Mitre conduce en 

el Plata.

EL DESINTERÉS DE ALBERDI POR SUS PARES BRASILEÑOS:  

LAS FUNCIONES DE UNA VISIÓN EN BLOQUE

La cuestión de la abolición y las tensas relaciones que el gobierno imperial 

había tenido con la Argentina de Rosas (que Alberdi conocía bien)14 habían 

dividido a la dirigencia del Segundo Imperio. Sin embargo, a Alberdi nunca 

pareció interesarle explorar las posibilidades de esta situación en beneficio 

de la causa propia, ni aun en el marco de la política de la contienda: lo que 

entonces le preocupa —y así se lo manifiesta reiteradamente a Benites en 

sus cartas— es la cercanía de don Pedro II con el orleanismo francés, y los 

peligros que esta relación entraña para los apoyos europeos que el Paraguay 

necesita.15

Teniendo en cuenta el escenario de tensiones fundantes sobre el mode-

lo de Estado y de sociedad en el que se movía por esos años la dirigencia 

brasileña, llama especialmente la atención este desconocimiento manifiesto 

de Alberdi en sus escritos públicos y privados, sobre la existencia de un 

aquí en adelante, todas las citas de este intercambio epistolar corresponden a esta publi-

cación.
14 Cf., por ejemplo, la carta a Gregorio Benites datada St. André, 3 de diciembre de 

1869 (BNP/CO.014): “Yo no dudo que nos será muy útil la publicación anunciada de 

un panfleto brasilero en Washington, si ha de tener por objeto demostrar lo que el Bra-

sil ha hecho en favor de la República Argentina. […] ¿Cuál fue el servicio? ¿Ayudar a derro-

car a Rosas? Fue un servicio que se hizo a sí mismo, pues Rosas lo amenazaba con el 

abolicionismo, y rompió el tratado de alianza de 1843, que el Brasil había firmado 

gustoso con el ministro del dictador argentino”.
15 Cf. entre otras piezas de Alberdi a Benites: St. André, 9 de diciembre de 1869. 

AGN/MHN 4367; St. André, 5 de enero de 1870, AGN/MHN 4382; St. André, 12 de enero de 

1870, AGN/MHN 4388; St. André, 20 de enero de 1870, AGN/MHN 4394; St. André, 29 de 

enero de 1870, AGN/MHN 4402; etcétera.
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frente interno conflictivo durante el Segundo Imperio; frente que, paradójica-

mente, en una carta a Gregorio Benites fechada “[¿St. André?], 20 de octu-

bre de 1868”, él mismo propicia instalar en Brasil como política defensiva de 

Paraguay (cf. AGN/MHN 3960; véase infra).

Sin embargo, como es notorio, la presencia —explícita o implícita— de 

Brasil en la producción escrita de Alberdi del ciclo de la guerra es de tal 

envergadura que adquiere la categoría retórica de una entidad antagónica, 

que opera en el discurso con el estatuto del tercero excluido.16 Salvo la pro-

puesta a Benites que acabo de mencionar, para encarar en el territorio im-

perial una acción encubierta que remite a la representación de un Brasil 

fronteras adentro, en las cartas de Alberdi —y también en sus escritos públi-

cos— no hay otra referencia a la dirigencia brasileña que no sea a las ma-

quinaciones políticas que esa dirigencia lidera contra los países del Plata: 

ninguna distinción entre sus integrantes, ninguna fisura interna, ninguna bús-

queda de eventuales aliados para la causa propia, ningún interés en conocer-

los. En el espacio discursivo ensayístico, a Alberdi sólo parecen preocupar-

le los movimientos de tablero de la diplomacia imperial que Paranhos 

conduce, y las campañas de prensa que Brasil maneja como política infor-

mativa ante las potencias europeas.17

Es cierto que para Alberdi el destino de una nación se juega en sus re-

laciones internacionales —y en ese sentido es un escritor político practican-

te con tránsito en la diplomacia de América en Europa—, pero el vaciamien-

to del oponente retórico es tan significativo que en términos de discurso 

entimemático requiere un acercamiento más fino a la cuestión.

Como es sabido, Aristóteles define al entimema como el cuerpo de la 

persuasión, objetivo central de la retórica; los argumentos del orador no son 

demostraciones científicas (ni razonamientos lógicos como postula la dia-

léctica), sino recursos que buscan encaminar la decisión del oyente, mo-

16 Uso este concepto en el marco de: Eduardo Grüner, “Las cartas están echadas. 

Sobre el género epistolar o la lógica del tercero incluido”, en Un género culpable, Rosario, 

Editorial Homo Sapiens, 1996. En el discurso epistolar de Alberdi, Mitre, Sarmiento, 

sus amigos y representantes (Vélez Sarsfield, Rufino de Elizalde, Carlos Calvo) son otras 

presencias que funcionan como “entidades antagónicas”.
17 Aunque en las cartas del Ciclo de la Guerra del Epistolario inédito Alberdi-Benites 

(2007) las referencias a los actores principales de la guerra son constantes (Tamandaré, el 

barón de Porto-Alegre, Osório, Caxias, el conde d’Eu, y sobre todo el ministro Paranhos), 

se trata sólo de nombres ligados a la coyuntura político-militar, al comando de las tro-

pas imperiales y a los avatares del frente de batalla, cuyas noticias y eventual desenlace 

son la nutriente básica del intercambio epistolar en ese tramo.
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viéndose en el terreno de lo verosímil y lo probable para encontrar en cada 

caso la argumentación más convincente.

Estas consideraciones habilitan a pensar que en la línea argumentativa 

de Alberdi ese escamoteo manifiesto del pensamiento de los ideólogos brasi-

leños del Segundo Imperio —cuya peligrosidad denuncia en bloque— es 

deliberada y tiene otra significación. Mi hipótesis es que Alberdi, con esa 

postura de aparente ignorancia y desinterés por el Brasil interior, monta una 

operación político-cultural mayor con destinatarios precisos: los cuadros pen-

santes del Plata (forzosamente comprometidos con alguno de los beligeran-

tes), y sobre todo, la opinión pública europea para la que Brasil —lo mismo 

que el Paraguay y el Plata— es una entelequia inasible y desconocida, fácil 

en consecuencia de abordar con simplificaciones construidas sobre la lógi-

ca binaria amigo-enemigo.

Esa operación político-cultural explicaría una contradicción en la que 

es interesante detenerse. Por una parte, en tanto antagonistas activos de sus 

ideas y proyectos para la nación sudamericana, Alberdi instituye a sus pares 

en la política brasileña en interlocutores políticos implícitos de sus escritos. 

Por la otra, con una suerte de práctica del desinterés —tan atípica y ajena a 

su meticulosidad intelectual—, desconoce su pensamiento y sus escritos y 

los ignora en su singularidad y en sus conflictos.

La carta de Alberdi a Benites del 20 de octubre de 1868 que ya men-

cioné (AGN/MHN 3960), en la que lo instruye sobre el modo de aprovechar la 

cuestión de la esclavitud como política desestabilizadora, es un ejemplo 

interesante de esta perspectiva:

Aunque ésta lo tomará absorbido por el examen de las noticias que le habrá 

traído el vapor, su objeto no se aparta de la cuestión capital, que es paralizar 

el ascendiente dominador del Brasil. Es preciso hacer con ese Imperio lo que 

él hace con nosotros: llevarle a su seno la agitación y el conflicto. La ocasión es 

la revolución de España, y el terreno, la cuestión de la esclavitud. Abolir la 

esclavitud de los negros, es crear nuestro ejército republicano de vanguardia 

en el corazón del Brasil. Ud. puede hacer mucho en este sentido. Es un digno 

trabajo de los diplomáticos de la América republicana en París.

La memoria sobre la abolición presentada en la Junta de Madrid, es 

ridícula; es una burla insolente contra la justicia democrática. Se reduce a 

libertar a los negros que no han nacido, dejando esclavos a los que viven 

hasta el fin de sus días. Es un expediente hipócrita de algún revolucionario 
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negrero, pues la revolución se concilia bien con la esclavitud, de lo cual es 

un ejemplo el Brasil independiente. “Pues que Sarmiento dice que el Para-

guay conserva la esclavitud, a V. le toca probar lo contrario por su actitud, 

ante los [ilegible] y diplomáticos americanos en París. Todos los países co-

merciales son abolicionistas natos. No hay que hablar de Londres; es la 

batería principal del abolicionismo”.

Si bien tanto en esta carta como en las del resto de la secuencia pro-

ducida a lo largo de octubre de 1868 —cuyo tema central es la abolición 

de la esclavitud en Cuba—, Alberdi habla del sistema esclavista de Bra-

sil,18 éste no es visto (o tratado) como un derecho humano personal inalie-

nable, ni como una problemática social injusta y acuciante que el Estado 

debe resolver, sino como un arma más de la campaña política desestabili-

zadora que busca, para Paraguay en guerra, el apoyo de Inglaterra y de los 

estados abolicionistas de la Unión, triunfadores en la reciente guerra civil 

norteamericana.

Es así como, en la estrategia argumentativa que Alberdi despliega en 

esta carta, la liberación de los esclavos pasa de ser una cuestión de justicia a 

ser una cuestión de propaganda: el hecho de que las Cortes españolas estén 

discutiendo la abolición en su colonia americana interesa aquí no por el 

valor intrínseco de la medida, sino como oportunidad para descalificar a 

Brasil ante la opinión pública europea —será el último Estado esclavista de 

América Latina— con la intención de aislarlo de las naciones civilizadas, a 

pesar de sus contactos orleanistas y su parentesco con las casas reales.

Aunque, como se ha visto, el discurso temprano de Alberdi sobre los 

brasileños no evidencia una particular simpatía por los negros y los mula-

tos, hay allí un claro repudio a la esclavitud (calificada como crimen) que 

en los años de la Guerra del Paraguay parecería haberse diluido en una 

cuestión exclusiva de oportunidad política. Sin embargo, es necesario des-

tacar que en ninguna de las cartas conservadas que Alberdi dirige a Benites 

y a otros corresponsales asiduos hay indicios de algún remanente de aque-

llos prejuicios raciales —ni de ningún otro— que 20 años antes animaron 

sus escritos de viaje sobre Brasil.

Por el contrario, las cartas que Gregorio Benites dirige a Alberdi en ese 

mismo tramo del Epistolario registran algunas referencias de claro sesgo 

18 Cf. Alberdi a Benites, s/l [¿Saint André?], 1 de octubre de 1868 (AGN/MHN 3949), 

17 de octubre de 1868 (AGN/MHN 3958), 20 de octubre de 1868 (AGN/MHN 3960); y de 

Benites a Alberdi, París, 19 de octubre de 1868 (BNP/CO-LC 09).
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racista, encubiertas por sentimientos de hostilidad hacia el enemigo pode-

roso y devastador. En el discurso epistolar de Benites, el deslizamiento na-

tural desde el sintagma “imperio negrero” a “imperio de negros”19 pone de 

manifiesto posiciones de desprecio hacia un otro diferente, al que se piensa 

inferior y subalterno por mera pertenencia racial, cultural o social.

Esta ideología racista teñía también la prensa paraguaya de la guerra: 

los periódicos Cabiuchí y El Centinela titulaban sus artículos con sintagmas 

que unificaban odio racista y enemigo: “Así se cazan los negros”, “Fuego a 

los negros”, “Cómo matar a los negros”, “Látigo con los negros”; el empera-

dor era llamado “macaco” y el ejército brasileño “macacuno”.20 En los pri-

meros tiempos de la contienda, el Cabiuchí explicaba a sus lectores: “La 

palabra guaraní cambá se aplica a los negros, y más genérica y propiamente 

al esclavo. Hablar de un brasilero es, pues, hablar de un cambá bajo el pun-

to de vista de su color y de su condición de esclavo, y aún más propiamen-

te, de un cambá para representar la ruindad, la pequeñez, la miseria, el 

amilanamiento de esa raza despreciable que hasta es una afrenta para la 

especie humana”.21

Se trata, sin duda, de una calamidad más de la Guerra de la Triple Alian-

za, de la que con mayor o menor virulencia y aceptación popular no estuvo 

exento ninguno de los beligerantes.

En la línea crítica de denuncia y acusación sostenida sobre los resulta-

dos siniestros de la guerra, Alberdi, desde el lugar de la enunciación de un 

argentino antimitrista y antiimperial, dice a Benites con lógica implacable, 

soporte de la retórica de la ironía con que teje su discurso epistolar:

Los simples favores de los Imperios hechos a las Repúblicas necesitadas, son 

como los servicios y regalos de los Tenorios a las niñas bonitas y pobres. Los 

servicios mismos del Brasil serían un argumento acusador contra sus miras 

ambiciosas e interesadas, pues no hay Quijotes soberanos, que derramen la 

sangre y el oro de sus Estados por el simple placer de enderezar entuertos y 

19 Cf., por ejemplo, Benites a Alberdi, París, 5 de diciembre de 1866, BF 2343; Pa-

rís, 17 de septiembre de 1868, BF 2357; París, 19 de noviembre de 1868, BF 2361; París, 

13 de septiembre de 1869, BNP/CO-LC 25; París, 24 de setiembre de 1869, BNP/CO-LC 28; 

París, 15 de noviembre de 1869, BNP/CO-LC 39; París, 29 de diciembre de 1869, BNP/CO-

LC 49.
20 Cf. André Amaral de Tora, “A participacão dos negros escravos na Guerra do 

Paraguai”.
21 Cf. Cabichuí, núm. 8, 1, Asunción, Museo del Barro, 1984.
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servir a desvalidos. No será extraño que el panfleto [brasileño] pruebe tam-

bién que el Imperio hace hoy un gran servicio al Paraguay en destruir sus ha-

bitantes y sus ciudades.

El cólera morbus, el incendio de los archivos nacionales, la pérdida de 18 

mil argentinos muertos y 300 millones de francos dilapidados para la Repúbli-

ca Argentina en servicio del Brasil en el Paraguay: éste es el más fresco y gran-

de servicio hecho por el imperio al país argentino.” (cf. St. André, 3 de diciem-

bre de 1869, BNP/CO 014).
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UNA “DIPLOMACIA DIFÍCIL”:  

EL MINISTRO WASHBURN, ESTADOS UNIDOS  

Y LA GUERRA DEL PARAGUAY

JUAN MANUEL CASAL

Universidad de Montevideo

Charles Ames Washburn fue ministro residente de Estados Unidos en Para-

guay entre 1862 y 1868, estando, pues, presente en el país durante los prime-

ros años de la Guerra de la Triple Alianza. El concepto de “diplomacia difí-

cil,” a que refiere el título de este artículo, proviene del título inglés de una 

historia de Paraguay que Washburn escribiera a pocos años de su retorno a 

Estados Unidos, History of Paraguay with Notes of Personal Observations and 

Reminiscences of Diplomacy under Difficulties, dos volúmenes publicados en 

Boston en 1871.1 Una traducción más cercana al original de diplomacy under 

difficulties hubiese sido “diplomacia en [o bajo] condiciones difíciles,” o “bajo 

dificultades,” pero me ha parecido más sencillo decir “diplomacia difícil.” El 

concepto también, claro está, refiere a las dificultades que Washburn encontró 

para llevar adelante su misión; dificultades en parte creadas por las condicio-

nes de guerra y en parte por el propio Washburn, como se verá más adelante.

En esta exposición habré de referirme primero a las relaciones diplo-

máticas entre Estados Unidos y Paraguay previas a la designación de Wash-

burn como ministro; seguidamente, a los antecedentes personales y polí-

ticos de este diplomático a quien el gobierno de Abraham Lincoln eligió 

para representarle en Asunción en los tempranos 1860; y finalmente trata-

ré con mayor detalle los eventos que caracterizaron la gestión diplomática 

de Wash burn en Paraguay. Cabe señalar que este texto no pretende introdu-

cir al público a otra documentación original que aquella que mi colega Tho-

mas L. Whigham y yo hemos compilado en el libro La diplomacia estadouni-

1 Washburn, History of Paraguay. En el primer tomo, Washburn examina la historia 

de Paraguay hasta la independencia con base en un manuscrito que le proporcionara 

Porter Cornelius Bliss. El segundo tomo consiste en una reivindicación que Washburn 

hace de su servicio en Paraguay.
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dense durante la Guerra de la Triple Alianza: Escritos escogidos de Charles Ames 

Washburn sobre el Paraguay, recientemente publicado en Asunción, el cual 

incluye fragmentos esenciales de las “reminiscencias” de Washburn sobre 

aquella “diplomacia difícil” así como otras fuentes imprescindibles para com-

prender la diplomacia estadounidense durante la Guerra de la Triple Alianza.2 

La narrativa de los acontecimientos, asimismo, se limita a resumir las inter-

pretaciones y conclusiones que mi colega y yo exponemos en nuestros res-

pectivos estudios contenidos en ese libro.

El interés oficial de Estados Unidos en Paraguay puede datarse desde 

1845, cuando la administración de James K. Polk, a través del secretario de 

Estado, James Buchanan, designó a Edward A. Hopkins como agente especial 

ante el gobierno de Asunción. La misión asignada a Hopkins consistía en 

determinar si Paraguay, entonces considerado parte de su territorio por la 

Confederación Argentina era, como reclamaba el gobierno paraguayo, viable 

como nación independiente y merecía reconocimiento como tal por Estados 

Unidos. Muy joven e inexperto, Hopkins excedió sus instrucciones propo-

niendo en Buenos Aires un plan propio para pacificar la región entera del 

Plata, mientras solicitaba del presidente paraguayo, Carlos Antonio López, la 

concesión del monopolio de la navegación a vapor en los ríos paraguayos para 

un grupo de inversores estadounidenses de los que él mismo formaba parte. 

Relevado de su cargo, Hopkins sin embargo regresaría a Asunción como cón-

sul de Estados Unidos en 1853. En 1852, tras la caída del régimen de Juan 

Manuel de Rosas en la Confederación Argentina, Estados Unidos había reco-

nocido a Paraguay, y en 1853 firmado con este país un tratado de amistad, 

comercio y navegación. En Paraguay, Hopkins dedicó sus esfuerzos más a los 

negocios que a la diplomacia en sentido estricto, formando con capitales de 

Rhode Island la United States and Paraguay Navigation Company, la misma 

propuesta que años atrás hiciera al presidente López. Si bien estos negocios 

tuvieron un comienzo promisorio, Hopkins pronto comenzó a criticar el tra-

tado de comercio con Estados Unidos, según él, por dar insuficiente protec-

ción a las inversiones extranjeras, y además se enemistó con el Presidente 

paraguayo. Como respuesta, el gobierno de Paraguay dificultó al extremo los 

negocios de Hopkins y éste debió renunciar su cargo consular en 1854.3

2 Whigham y Casal (eds.), La diplomacia estadounidense durante la Guerra de la Tri-

ple Alianza.
3 Mora y Cooney, Paraguay and the United States, pp. 5-13. La subsiguiente infor-

mación sobre el incidente del Water Witch y el envío de una flota estadounidense de 

guerra a Paraguay ha sido asimismo tomada de este detallado estudio, pp. 14-21.
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Fuera de los asuntos de Hopkins, el otro evento que dio particulares 

características a las relaciones paraguayo-estadounidenses antes de la lle-

gada de Washburn a Asunción, fue el llamado “incidente del Water Witch”. 

En 1853, el Departamento de Marina de Estados Unidos envió al Río de la 

Plata un buque de la armada, el Water Witch, a mando del teniente Thomas 

Jefferson Page, con el propósito de promover el comercio y la navegación 

entre ambos países. En 1854, el Water Witch recogió a Hopkins en Asun-

ción, no sin que algunas discordancias ocurrieran entre el comandante 

Page y el gobierno de Carlos Antonio López. Estas discrepancias tuvieron 

que ver en parte con la negativa del gobierno a permitir que Hopkins aban-

donara el país en posesión de los títulos y papeles relativos a sus negocios 

en Paraguay, y en parte a que el gobierno paraguayo se oponía a que el Water 

Witch navegara el río Paraguay arriba en aguas brasileñas, temiendo que 

ello estableciera un precedente para la libre navegación brasileña por este 

río. Tras la partida del vapor estadounidense, Paraguay cerró la navegación 

de los ríos a todo buque de guerra extranjero. A principios de 1855, el 

Water Witch, explorando aguas argentinas, vino a encallar en un banco de 

arena y para desprenderse del mismo debió adentrarse en aguas paragua-

yas. Ignorando el bando paraguayo de clausura de los ríos, el Water Witch 

continuó su ruta y fue cañoneado desde el fuerte de Itapirú, resultando 

severamente dañado en el combate.

Tras un periodo de indecisión respecto a qué actitud tomar hacia Para-

guay en vista del incidente, en 1858 el Congreso de Estados Unidos autori-

zó al entonces presidente James Buchanan a usar medios diplomáticos o 

militares para resolver las controversias con Paraguay; el honor de la marina 

estadounidense y los repetidos reclamos de indemnización de Hopkins y la 

Navigation Company de Rhode Island por sus pérdidas en Paraguay pare-

cen no haber sido ajenas a esta decisión. Estados Unidos envió a Paraguay 

la expedición naval armada más grande hasta entonces salida de ese país. 

Los objetivos eran que el gobierno paraguayo indemnizara a la familia del 

timonel del Water Witch, muerto en el combate, y se explicara y disculpara 

por el tratamiento que diera al comandante Page y al comisionado especial 

Richard Fitzpatrick, enviado inmediatamente tras el incidente con el buque 

de guerra, pero a quien el gobierno de Asunción no reconociera suficiente 

capacidad diplomática. Asimismo, Paraguay debía firmar un nuevo tratado 

de comercio y navegación e indemnizar a la United States and Paraguay 

Navigation Company o, al menos, admitir su deuda con la compañía, cuyo 

monto y pago pudiera luego arbitrarse. La mediación del entonces presi-
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dente de la Confederación Argentina, Justo José de Urquiza, contribuyó a 

que el plenipotenciario estadounidense venido con la expedición, James 

Butler Bowling, y el presidente López, alcanzaran un acuerdo pacífico. En 

1859, Paraguay y Estados Unidos firmaron un nuevo tratado de comercio y 

navegación que fue ratificado por ambas partes al año siguiente; Paraguay 

deploró el tratamiento recibido por Page y Fitzpatrick y otorgó una genero-

sa compensación a la familia del timonel muerto del Water Witch. Con res-

pecto a los reclamos de Hopkins y la Navigation Company de Rhode Island, 

el gobierno paraguayo optó por el camino del arbitraje.

La comisión de arbitraje no encontró prueba suficiente que respaldara 

los reclamos de Hopkins y de la United States and Paraguay Navigation Com-

pany y declaró que Paraguay no debía a ésta indemnización alguna. El pre-

sidente Buchanan, en cambio, consideró que la comisión se había excedido 

en sus funciones al declarar la inexistencia de la deuda. De igual opinión 

fue su sucesor, Abraham Lincoln, quien decidió enviar a Paraguay un co-

misionado con el cometido específico de reabrir negociaciones respecto a 

los reclamos de Hopkins y el grupo de inversores de Rhode Island. Aquí es 

donde entra en escena Charles Ames Washburn, designado para desempe-

ñar esa tarea en 1861. Cabe adelantar que nada consiguió Washburn en 

materia de indemnizaciones, pues el gobierno paraguayo lo consideraba un 

asunto cerrado; pero la permanencia de Washburn en Asunción y el empe-

ño con que desde allí envió a Washington varios reportes sobre el país y la 

región platense, le valieron su ascenso en 1862 a ministro residente de Es-

tados Unidos en Paraguay.

Charles Ames Washburn provenía de una familia de destacados políti-

cos, diplomáticos, y militares de Maine, Nueva Inglaterra, algunos de los 

cuales se volverían figuras de referencia del Partido Republicano. En 1841, 

a los 19 años de edad, intentó iniciar una carrera militar en la academia de 

West Point, pero fue rechazado por problemas de salud. En 1848 se graduó 

en Bowdoin College, en aquel entonces la principal institución educativa 

privada de Maine, donde enseñaría luego por un corto periodo. Tras buscar 

infructuosamente trabajo en Washington, ya fuera como educador o en 

algún organismo público, consiguió que su hermano Elihu, congresista por 

Illinois, le asegurara un puesto en la Oficina Nacional de Tierras, encargada 

de supervisar la demarcación de propiedades en los nuevos territorios del 

oeste. A los pocos meses viajó a estudiar derecho a Wisconsin, obteniendo 

el título de abogado con el apoyo de su hermano Cadwallader, quien llega-

ría a ser gobernador de ese estado.
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Individuo inquieto, Charles Washburn embarcó en 1849 hacia Califor-

nia, vía Cabo de Hornos, para sumarse a la célebre búsqueda o “fiebre” del 

oro de aquel tiempo. En 1850 se estableció en San Francisco donde, en una 

tarea más afín con su educación, fue columnista en varios periódicos y 

coeditor del San Francisco Daily Times en 1858. Entre sus editoriales de la 

época destaca uno en que criticó duramente al presidente demócrata Bu-

chanan por enviar la mencionada expedición naval contra Paraguay, la cual 

calificó de empresa onerosa, así como otras en que apoyó la idea de una 

nueva guerra contra México para anexar más territorios y reclamó la aboli-

ción de la esclavitud en Estados Unidos aun al costo de una guerra civil. Su 

labor periodística le ayudó a lanzarse a la política como uno de los funda-

dores del Partido Republicano de California, pero no alcanzó los votos ne-

cesarios para entrar como representante al Congreso de Washington, donde 

ya figuraban sus prestigiosos hermanos Israel, Elihu, y Cadwallader.4

En 1860 desempeñó un importante papel en la promoción de la can-

didatura presidencial de Abraham Lincoln dentro del Partido Republicano 

de California para las elecciones nacionales de noviembre y luego se esta-

bleció en Washington, al igual que otros activistas pro Lincoln, a esperar 

una recompensa por sus esfuerzos. Lincoln asumió en marzo de 1861, pero 

no fue sino hasta junio, y en una medida menor a la que sin duda esperaba, 

que Charles Washburn recibió su premio. Era la comisión como represen-

tante de Estados Unidos en Paraguay para reabrir negociaciones sobre los 

asuntos de Hopkins y los inversores de Rhode Island.

Viajando vía Inglaterra, Washburn arribó a Asunción en noviembre de 

1861. Desde un comienzo, el diplomático demostró poseer un tempera-

mento poco diplomático, y sobre todo arrogante, que produjo algún roza-

miento con funcionarios estatales. No le gustaba el país, como muestra su 

correspondencia, y al poco tiempo pidió a su hermano Elihu que le trami-

tara un ascenso. Esperaba que le trasladaran como ministro residente a 

Buenos Aires. En 1862 fue ascendido a ministro residente en Asunción. En 

calidad de tal intentó infructuosamente reabrir los asuntos Hopkins y Rhode 

Island con el presidente Carlos Antonio López y en su frustración llegó a 

recomendar a Washington que enviara otra flota de guerra para obligar a 

4 Para mayor información biográfica sobre Washburn, véase el “Estudio prelimi-

nar” de Thomas L. Whigham en Whigham y Casal, La diplomacia estadounidense durante 

la Guerra de la Triple Alianza, pp. 9-27, en el cual se basa el siguiente relato de su trayec-

toria hasta 1868. Una información exhaustiva podrá encontrarse en Webb, Impassioned 

Brothers.
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Paraguay a indemnizar a los reclamantes. En enero de 1865, cuando las 

primeras acciones bélicas que desembocarían en la Guerra de la Triple 

Alianza habían ya ocurrido, Washburn viajó a Estados Unidos para con-

traer matrimonio con Sallie Cleveland, quien sería su compañera por el 

resto de su vida. Cuando, a fines de año, intentó regresar a Paraguay con su 

esposa, Washburn encontró que los aliados habían establecido un bloqueo 

total del acceso fluvial a Paraguay. Washburn y su esposa debieron pasar 

varios meses de espera en Corrientes, pese a las iracundas y no menos alta-

neras protestas y demandas de paso del ministro estadounidense a los co-

mandantes aliados. Finalmente, a su pedido, el secretario de Estado, Wil-

liam Seward, ordenó a la flota estadounidense del Atlántico Sur forzar el 

bloqueo y desembarcar a Washburn en Asunción.

El entonces presidente paraguayo, mariscal Francisco Solano López, pa-

rece haber interpretado este evento como una señal de apoyo de Estados 

Unidos a su causa y, de hecho, Washburn se ofreció como mediador entre 

Paraguay y los aliados, pero los gobiernos de la Alianza desestimaron las con-

diciones de compromiso sugeridas por él. Malograda esta iniciativa, Wash-

burn proclamó la neutralidad de su país en el conflicto para dedicarse casi en 

exclusividad a la limitada vida social que a él y su esposa permitía el pequeño 

número de diplomáticos y otros extranjeros residentes en Asunción.

A mediados de 1868 los aliados forzaron el paso de Humaitá, quedando 

así expedito para ellos el camino a Asunción. El mariscal López ordenó en-

tonces a todos los civiles afincados en la capital, incluyendo a los miembros 

de las legaciones diplomáticas, abandonar la ciudad y reinstalarse en Luque, 

en el interior del país. Todos los diplomáticos obedecieron, con excepción de 

Washburn, quien había escrito al secretario de Estado Seward que no dejaría 

su puesto debido a otras órdenes que las de su propio gobierno. En la misma 

nota informaba que su legación daría protección a toda persona que de ella 

la solicitara, con la sola excepción de criminales notorios.5

En medio del clima de tensión y paranoia reinante tras el desastre de 

Humaitá, varios extranjeros fueron acusados de planear el asesinato del ma-

riscal López. Éstos eran el ex cónsul portugués en Paraguay, José Maria Leyte 

Pereyra, los orientales Antonio de las Carreras y Francisco Rodríguez Larreta, 

el estadounidense Porter Cornelius Bliss, y el británico George Frederick 

Masterman. Ante la inminencia del arresto, los cinco solicitaron y obtuvieron 

5 Nota de Washburn al secretario de Estado Seward, Asunción, 14 de octubre de 

1867, en Mora y Cooney, Paraguay and the United States, p. 27.
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del ministro Washburn asilo en la Legación de Estados Unidos. Emisarios de 

los tribunales paraguayos informaron al ministro que el año anterior estos 

cinco extranjeros, en connivencia con los hermanos del mariscal, Benigno y 

Venancio López, y el ex canciller José Berges, habían facilitado a Brasil un 

plan de operaciones que permitía evitar las fortificaciones de Humaitá, que 

planeaban asesinar al mariscal López cuando las tropas brasileñas entraran 

en Asunción, y que habían solicitado asilo al saber de la captura y ejecución 

de Berges y los hermanos de López, considerados jefes de la conspiración. 

También fue advertido el ministro estadounidense de que la justicia entendía 

que su permanencia en Asunción tenía el propósito de facilitar la huida de 

los conspiradores cuando la flota aliada alcanzara la ciudad.6

Desde fines de junio de 1868, el nuevo canciller paraguayo, Gumersin-

do Benítez, demandó repetidamente la entrega de los asilados a la policía. 

No menos repetida y consistentemente Washburn se negó a hacerlo, invo-

cando el derecho de asilo, el cual Benítez consideraba inaplicable en aque-

llas circunstancias. Finalmente, Leyte Pereyra, De las Carreras y Rodríguez 

Larreta decidieron entregarse, permaneciendo Bliss y Masterman en la lega-

ción. En julio, Benítez exigió a Washburn la entrega de un paquete de do-

cumentos, supuestamente probatorios de la conspiración, que el ex canci-

ller Berges había confesado haber entregado al ministro. Cuando Washburn 

negó saber de esos documentos, Benítez se presentó en la legación para 

informarle que con base en las confesiones de Berges, Leyte Pereyra, De las 

Carreras y otros se había establecido que el propio Washburn había servido 

de intermediario entre los conspiradores y Brasil, intermediación por la cual 

habría recibido importantes remuneraciones de Benigno López y el Estado 

Mayor brasileño. También se le acusaba de privar a Paraguay de recursos 

para su defensa por haber aceptado que ciudadanos paraguayos y extranje-

ros depositaran dinero y joyas de considerable cuantía en la Legación esta-

dounidense, fuera del alcance del gobierno.

Para ese momento, Washburn ya había solicitado a Washington su re-

levo como ministro en Paraguay. A principios de septiembre, el gobierno 

paraguayo le entregó sus pasaportes. No pudo, en cambio, obtener salvo-

conducto para Bliss y Masterman, quienes fueron aprehendidos por la poli-

cía al abandonar la legación en su compañía para abordar la cañonera Wasp, 

6 Sobre los acontecimientos en que Washburn se vio envuelto desde 1868 hasta su 

salida de Paraguay y la posterior investigación que el Congreso de Estados Unidos hizo 

de su actuación diplomática, véase Juan Manuel Casal, “Conclusión,” en Whigham y 

Casal, La diplomacia estadounidense durante la Guerra de la Triple Alianza, pp. 399-405.
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la cual, a solicitud del ministro estadounidense en Río de Janeiro, había fran-

queado el bloqueo aliado para recoger a Washburn y su familia. Sometidos 

a interrogatorio mientras Washburn navegaba hacia Buenos Aires, Bliss y 

Masterman declararon que Washburn había participado desde 1867 en la 

conspiración contra López. Según la confesión de Bliss, Washburn había 

entrado en el complot porque estaba convencido de que Paraguay no podía 

ganar la guerra y porque esperaba obtener cuantiosas remuneraciones por 

intermediar entre los conspiradores y las fuerzas aliadas. Según Bliss, Wash-

burn había demorado deliberadamente su retorno a Asunción, permane-

ciendo en Río de Janeiro y Corrientes luego de su viaje de 1865 a Estados 

Unidos porque el gobierno de Brasil le pagaba para que se demorase y por 

tanto privase a Paraguay del apoyo estadounidense. Estas declaraciones 

coincidían con las confesiones de Benigno López y Antonio de las Carreras. 

Benigno López había confesado haber pagado 2 000 onzas de oro a Wash-

burn por su cooperación y la promesa de reconocer al nuevo gobierno que 

surgiera de la caída del mariscal. La confesión de Masterman, finalmente, 

sindicaba a Washburn como el cerebro mismo de la conspiración.

Arribado a Buenos Aires, Washburn dirigió una iracunda carta al ma-

riscal López, la cual también dio a publicidad en la prensa porteña, en la 

que negaba la conspiración y todas las acusaciones en su contra y enfatiza-

ba que era de conocimiento público que los tribunales paraguayos utiliza-

ban la tortura para arrancar confesiones a los reos y que por lo tanto esas 

confesiones carecían de toda validez. Según Washburn, era bien sabido que 

a los presos en Paraguay se les cargaba con pesados grillos de hasta dos, tres 

y cuatro barras, y que se les azotaba hasta que pronunciaban la confesión 

buscada o hasta que perecían a causa del castigo.

De regreso en Estados Unidos, Washburn solicitó que el Congreso inves-

tigara su gestión diplomática en Paraguay con el fin de desvincular su nombre 

de las acusaciones que le hiciera el gobierno de López. De marzo a diciembre 

de 1869, el Comité de Asuntos Extranjeros de la Cámara de Representantes 

centró sus trabajos en un memorial redactado por Bliss y Masterman después 

de que ambos fuesen entregados a la Marina estadounidense tras varios meses 

de cautiverio en Asunción. En su memorial, Bliss y Masterman desmentían 

sus anteriores declaraciones ante los tribunales paraguayos y afirmaban tanto 

su propia inocencia como la del ex ministro Washburn. Los pronunciamien-

tos del comité, compuesto por tres representantes republicanos y uno demó-

crata, finalmente exoneraron implícitamente a Washburn de las acusaciones 

que pesaban sobre él. Aunque la exoneración congresual en Estados Unidos 
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no implicaba una refutación de cargos levantados en Paraguay, lo equívoco de 

estos últimos hace pensar que la participación de Washburn en aquella cons-

piración era una falsedad y que él era inocente, tal como una y otra vez lo 

proclamara. Por lo demás, el uso de la tortura ciertamente invalidaba, como 

el mismo Washburn lo dijo, los testimonios o confesiones que sustentaban 

esos cargos; asimismo, la sospechosa uniformidad de esos testimonios, tanto 

en detalles como en redacción, parece indicar que fueron los jueces y no los 

hechos quienes dieron sustancia y coherencia a la conspiración.

Washburn continuó su vida en Estados Unidos como escritor y periodista, 

publicando la ya mencionada historia de Paraguay en 1871 así como artículos 

en varios periódicos californianos y en 1885 Evolución política, un ensayo de 

economía política. También fue uno de los directores y accionistas de la Flori-

da Ship Canal Company, empresa que se proponía construir un canal a través 

de la península de Florida; principal inversor en esa empresa lo era también el 

general Martin T. McMahon, quien sucediera a Washburn como ministro en 

Paraguay. Charles Ames Washburn falleció en Nueva Jersey en 1889.

El general McMahon fue enviado por el secretario Seward como minis-

tro a Paraguay en agosto de 1868, principalmente para obtener la excarce-

lación de Bliss y Masterman. Contrariamente a Washburn, McMahon man-

tuvo una buena relación con el mariscal López durante los siete meses que 

permaneció en Paraguay y obtuvo la liberación de ambos prisioneros. Bliss 

y Masterman fueron entregados a la Marina de Estados Unidos, representa-

da por el contralmirante Charles H. Davis y la cañonera Wasp. McMahon 

fue el último ministro estadounidense en Paraguay mientras duró la Guerra 

de la Triple Alianza. No sería sino hasta 1888 que Estados Unidos designa-

ra cónsul en Asunción, estableciendo una forma de representación, aunque 

manteniendo ese consulado bajo la jurisdicción de los ministros residentes 

en Montevideo, tal como habían quedado los asuntos de Estados Unidos en 

Paraguay en general después de la partida de McMahon. Washington espe-

raría hasta 1914 para acreditar un nuevo ministro residente en Asunción.7

Para concluir, conviene reiterar que la diplomacia de Estados Unidos 

durante la Guerra de la Triple Alianza, aquella “diplomacia difícil” de que 

hablaba el ministro Washburn, no fue exclusivamente dificultada por las con-

diciones de guerra, por ejemplo por el bloqueo aliado que demoró tanto el 

regreso de Washburn a Paraguay como su partida final y sus comunicaciones 

con Washington, esenciales para el desempeño de su misión; o, por ejemplo, 

7 Véase Mora y Cooney, Paraguay and the United States, pp. 30-51.



344 JUAN MANUEL CASAL

las órdenes del mariscal López a los diplomáticos extranjeros de abandonar 

Asunción. Las dificultades de aquella diplomacia ya habían sido establecidas 

por los reclamos de Hopkins y la Navigation Company de Rhode Island, por 

el difícilmente olvidable incidente del Water Witch, y por la expedición naval 

estadounidense a Paraguay, para el momento en que Washburn por primera 

vez desembarcó en Asunción. El propio enfrentamiento de Washburn con el 

gobierno de López sobre las cuestiones de su permanencia en la capital, el 

asilo de los extranjeros, y la protección de bienes de ciudadanos paraguayos, 

agravó relaciones que sin ser adversas tampoco eran cordiales. Las acusacio-

nes de la justicia paraguaya contra Washburn, como es evidente, sólo vinieron 

a empeorar los que en Washington ya se denominaban exóticos “problemas 

paraguayos”. En el fondo, lo que revelan las relaciones paraguayo-estadouni-

denses durante la guerra, antes de ella, y aun después por largo tiempo, es una 

mutua incomprensión intrínsecamente cultural donde cada parte esperaba de 

la otra modos de proceder y hasta de pensar similares a los propios. En el siglo 

XIX Estados Unidos y Paraguay estaban demasiado lejos, geográfica, cultural-

mente, y aun en materia de intereses comerciales, como para que esa mutua 

incomprensión pudiera franquearse.

Para ilustrar los momentos culminantes de la actuación de Charles 

Washburn en Paraguay, incluyo a continuación tres piezas de su correspon-

dencia de 1868. La primera es su respuesta al canciller Gumersindo Bení-

tez, rechazando las acusaciones que le involucraban en una presunta cons-

piración contra el mariscal López; la segunda es su carta al propio mariscal 

López, donde le echa en cara arrancar confesiones de sus prisioneros me-

diante tortura, y la tercera es una comunicación particular a su sucesor, el 

general Martin McMahon, a quien encomienda el cuidado de los valores 

dejados en la legación por varias personas perseguidas por el régimen y le 

pide averiguar por la suerte de éstas.

WASHBURN A GUMERSINDO BENÍTEZ, ASUNCIÓN, 11 DE AGOSTO DE 18688

“Tengo el honor de acusar recibo de su nota con fecha […] 7 del corriente. 

En esta nota Su Señoría me informa que el ex Ministro [José] Berges ha 

hecho otra declaración, dándole gran importancia a conversaciones conmi-

8 En Whigham y Casal, La diplomacia estadounidense durante la Guerra de la Triple 

Alianza, pp. 89-102. Las palabras y otras indicaciones entre corchetes pertenecen a 
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go, de las cuales él infirió que yo sabía desde hace tiempo de sus [ilegible] y 

su razón para creer que yo nunca había sido un amigo de Paraguay, sino 

más bien un amigo de los conspiradores. También se me informa que el Dr. 

Carreras también ha hecho una declaración, en la cual él reconoce que te-

nía correspondencia con el Marqués de Caxias y que él envió sus cartas a 

través de la Legación, y que yo en ese momento estaba consciente del he-

cho. Su señoría también toma la ocasión para protestar de que en sus notas 

previas, usted no tenía intención de expresar ninguna duda con respecto a 

la verdad de mis palabras, pero sí se limitó a dar la declaración de los cri-

minales. Pero con respecto a este último asunto, la correspondencia puede 

muy bien mostrar si yo tenía razón al quejarme o no. Pero su señoría recor-

dará que después de que claramente había declarado, en lenguaje tan claro 

como pude utilizar, que nunca había recibido ningún paquete o carta, o 

comunicación de ningún tipo del [¿Sr. Bregues?], usted repetidamente ex-

presó en su nota del 31 del mes pasado, que lamentaba que a pesar de todo, 

usted finalmente [ilegible]. Incluso rechacé entregar, no el paquete que él 

dice que me entregó a mí, sino el paquete que el sí entregó, de este modo asu-

miendo, según mi parecer, que a pesar de mi absoluta negativa, él lo había 

hecho así y usted lo sabía. Pero no tengo deseos de discutir asuntos técni-

cos o verbales. Su descargo, en el cual indica que no era su intención cues-

tionar la verdad de mis declaraciones, lo aceptaré como satisfactorio.

”Su señoría, después usted declara que no es su culpa el haber sido 

obligado a poner en su correspondencia oficial la declaración de criminales, 

desde que en la entrevista personal del 25 de julio me informó sobre todo 

lo que usted escribió después en sus notas oficiales. Ante esto debo discre-

par en este punto: Su Señoría me dijo que usted sabía todo. Que usted sabía 

que yo había recibido ese paquete de Berges y de que usted también sabía 

de mis relaciones con los traidores. Le dije que yo no podía saber de cosas 

que no existían. Pero usted no me contó sobre ninguna declaración especí-

fica de nadie y yo no tenía idea sobre qué [cosa] usted estaba aludiendo o 

cuál podría ser entonces el propósito de su próxima nota […]. Puesto que 

yo no sabía de tal paquete y yo nunca había oído la palabra conspiración 

[ilegible] o correspondencia con el enemigo y no creía que hubiese ninguna 

persona en el país tan completamente imprudente y tonta, como para com-

Wilson González y Cecilia Robilotti, quienes transcribieron y tradujeron al castellano 

los documentos para esa edición. Salvo indicación en contrario, las cursivas en este 

documento así como en los siguientes figuran en los originales.
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prometerse en una empresa tan desesperada, pienso que tuve justificación 

en decir que al venir a mí por información, usted estaba buscando imposi-

bles; usted estaba buscando una prueba que no existía.

”El informe de la declaración del Dr. Carreras según se me ha dado en 

su nota, está tan lleno de ocurrencias y circunstancias de las cuales yo nun-

ca había oído antes, o sospechado con anterioridad, que parece ser innece-

sario examinarlos al detalle. Por lo tanto le daré dentro de lo mejor de mi 

capacidad, lo que sé de él y todas sus actividades en este país.

”Hace mucho tiempo, pienso que casi un año, en el momento en que 

debido a ciertos rumores se creía de que la guerra no iba favorablemente 

para la causa del Paraguay, el Dr. Carreras vino a mi casa y en el curso de 

una conversación expresó su temor de que si los aliados tuvieran éxito, él 

estaría en un gran peligro. Que él era detestable para ellos debido a que 

había tomado parte activa en su contra como jefe del gobierno de Montevi-

deo al comienzo de la guerra. Le dije que en tal emergencia, cuando sintie-

ra que tenía la razón, si venía a mi casa yo le daría toda la protección que 

mi Legación y bandera pudieran proveerle. Nada más se dijo alguna vez 

sobre ese tema [ilegible] recibimos la noticia de que parte de la escuadra del 

enemigo había pasado Humaitá. Al día siguiente [Francisco] Rodríguez La-

rreta vino a mi casa y dijo que Carreras estaba en ese momento tratando de 

aceptar mi oferta de meses antes, y que si me resultaba agradable él lo 

acompañaría. Le dije que actuara de acuerdo a su propio gusto, y de que yo 

haría todo lo que estuviera dentro de mis posibilidades para ayudar y pro-

teger a todas las personas que pudieran ser detestables para el enemigo. Al 

día siguiente, si recuerdo bien, ambos vinieron y les di refugio […].Todos 

creíamos que su residencia aquí sería un asunto temporario, unos pocos 

días más o menos. A pesar de eso cuando los acorazados llegaron al día 

siguiente y volvieron después de hacer […] una triste exhibición de sí mis-

mos, parecía que habían pasado Humaitá; el [ilegible] tenía miedo de co-

menzar una batalla personal y decisiva. Después ambos, Carreras y Rodrí-

guez [Larreta] expresaron sus temores de ser [una molestia] en nuestra 

familia, pero les dijimos que se tranquilizaran al respecto; habiendo sido 

evacuada la ciudad, queríamos compañía y como ambos tenían educación 

y familia, preferíamos que ellos se quedaran con nosotros. Un importante 

objetivo en esto, era que podríamos aprender español.

”Se quedaron por lo tanto, pero nunca hubo una palabra o insinuación 

o expresión hecha en mi conocimiento, por cualquiera de ellos, con respec-

to a cualquier correspondencia […] revolución o combinación política en 
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contra del gobierno. Al contrario, cuando yo fui a San Fernando, me pidió 

el doctor Carreras particularmente informarle a Su Excelencia el Mariscal 

López de la pérdida pecuniaria a que quedaban sujetos los que se quedaban 

en época de guerra, y para decir que [Carreras era] decidido enemigo del 

Brasil [y] su política, y que él no había cambiado de opinión desde que había 

estado aquí, y de que si podía escaparse era su propósito irse a los Estados 

del Pacífico, para sumarlos a la causa del Paraguay. Estas representaciones se 

hicieron a Su Excelencia, pero como vi que él no estaba dispuesto a dar una 

respuesta favorable, se lo informé a Carreras a mi retorno. Pero aunque él 

[ilegible] para su desencanto, nunca me dio a entender [que tuviera] ningún 

conocimiento de conspiración, o me hizo la más mínima insinuación de que 

él alguna vez hubiese tenido alguna comunicación con Caxias.

”Unos días previos a recibir la información del arribo del ‘Wasp’ en 

Corrientes, yo había enviado mis últimos despachos para Washington; eso 

fue en el 29 de abril. Su Señoría expresa que lamenta que yo no hubiese 

anotado en mi diario, los nombres de las personas a quienes yo enviaba 

cartas. Yo también lo lamento. Pero el hecho es así y ahora es demasiado 

tarde para remediarlo. La declaración de Carreras, sin embargo, me recuer-

da una circunstancia, que yo había olvidado previamente. Es que él envió 

cartas en esa época bajo el seudónimo de John F. Gowland. Eso creo que es 

correcto. Él envió sus cartas así dirigidas pensando, o pretendiendo pensar, 

que así habría menos peligro de que cayeran en las manos del enemigo, que 

si fueran dirigidas a miembros de su propia familia. El declaraba temer que 

sus cartas pudieran ser interceptadas y abiertas en el otro lado, y por lo 

tanto las enviaba a un amigo en Buenos Aires para evitar sospechas. Había 

conocido al Sr. Gowland como el amigo más entusiasta de Paraguay que yo 

alguna vez hubiera conocido en Buenos Aires o Montevideo, y como Carre-

ras dijo que sus cartas eran sólo cartas familiares, no me pude imaginar que 

ningún interés paraguayo podría ser perjudicado enviándolas. Puedo ha-

berme equivocado al enviar cartas. Cartas de cualquiera sin saber su conte-

nido primero, pero como el Ministro de Relaciones Exteriores ya me había 

pedido que hiciera lo mismo para él, no podía suponer que el gobierno 

objetaría que yo enviara cartas familiares de personas que no guardaban 

posiciones oficiales. Si Berges como Ministro podía pedirme que enviara 

sus cartas en el momento en que yo lo creía un hombre leal y un patriota, 

¿puede este gobierno quejarse con justicia de que yo envié cartas familiares 

para otras personas? Pero ¿por qué formular preguntas de este tipo? El go-

bierno se queja de que no envié las cartas de Berges, pero yo al contrario 
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digo que en verdad envié una carta de él bajo la bandera de tregua, y nun-

ca pude enviarlas en alguna otra forma desde mi retorno de [¿Paso Pucú?] 

en marzo de 1867, momento en el que, presumo, Berges todavía era leal y 

al mandar su carta y otra correspondencia supuse que estaba haciendo un 

favor al gobierno.

”Después de mi retorno de San Fernando, no ocurrió nada para variar 

la monotonía hasta el 16 de junio. [José María] Leite Pereira y su esposa se 

aparecieron aquí para la sorpresa y el pesar de todos y solicitaron permiso 

para quedarse. Yo no podía echarlos sin exponerme a la acusación de falto 

de hospitalidad y aunque a mi juicio su venida aquí fue un paso impruden-

te, a pesar de eso si él prefería quedarse y ver si el gobierno tenía algo en su 

contra, podía hacerlo así. Esta resolución mía fue aprobada por ambos, 

Pereira y Rodríguez [Larreta], y ambos estuvieron de acuerdo conmigo en 

que no fue un paso prudente el que dio Pereira. No sabíamos, o al menos 

yo no sé nada de las relaciones de Pereira con el gobierno excepto lo que él 

me dijo; y recuerdo bien que en el día de su arribo, Rodríguez me contó que 

le dijo a Pereira que si el gobierno tenía algo en contra suya, y si él estaba 

de algún modo implicado en alguna transacción que pudiera comprometer-

lo, él me debía confesar todo de todo, confidencialmente, antes de fijar su 

residencia en mi Legación y exponerme a mí, a mi familia y a todos los que 

vivieran en mi casa. Pero Pereira siempre sostuvo que no había ni habría 

nada en su contra, excepto de que él tenía [ilegible] su propio móvil y todo 

lo que él pudiera pedir prestado para aliviar las necesidades de extranjeros 

indigentes, ellos y sus amigos y todo el gobierno se lo devolverían después 

de la guerra. Siempre protestaba, sin embargo, de que no tenía seguridad ni 

garantías de ningún gobierno, de que ni un solo chelín alguna vez le sería 

reembolsado.

”Cuando el 27 de junio Su Señoría me solicitó entregar a Leite Pereira, 

recordará usted que yo decliné de hacerlo y en mi nota del día siguiente 

puse como fundamento que no tenía obligación ni de entregarlo ni de ex-

pulsar de mi Legación a ninguna persona que no estuviese específicamente 

acusada de alguna grave ofensa al gobierno o las leyes. Desde entonces me 

he adherido estrictamente a esta posición, y cuando recibí su nota del 11 

de julio repitiendo su solicitud de que él y todos los otros que no pertene-

cían a la Legación fueran enviados fuera de ella, pero no formulando cargos 

específicos en contra de él o de alguien más, yo les dije a todos que podían 

irse o quedarse, pero que yo no echaría a nadie, a nadie a las calles, hasta 

que se hiciera alguna acusación. Pereira fue de la opinión, con la cual Ca-
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rreras, Rodríguez y yo concordábamos, de que sería mejor que se fuese 

voluntariamente, puesto que si el gobierno no tuviese nada en contra de él 

no tendría nada que temer, y si lo tuviese, ciertamente lo detendrían o for-

mulando un cargo específico o tomándolo por la fuerza. Al día siguiente 

Carreras y Rodríguez fueron convocados en términos más urgentes aún, 

pero como no se formuló ninguna acusación específica, les dije lo que le 

había dicho a Pereira el día anterior, que ellos podían irse o quedarse, como 

les pareciera el mejor proceder. Ambos dijeron que el gobierno no tenía y 

no podía tener ninguna acusación específica en contra de ellos; que no 

habían hecho nada durante su residencia en Paraguay que pudiera compro-

meterlos a ellos mismos o a alguien más, y que si cada acto de su vida 

fuera conocido por el gobierno, nada hostil hacia él podría descubrirse. Por 

lo tanto dijeron de que si yo prometía quedarme en el Paraguay hasta el fin 

de la guerra, no dejarían la Legación, al igual que si yo rehusaba enviarlos 

fuera, hasta que una acusación directa se les formulara, acusación que ellos 

decían era imposible hacerles. Ellos no creían que el gobierno los llevara 

por la fuerza. Pero yo les dije que yo no podía prometer quedarme en Pa-

raguay hasta el fin de la guerra. Esperaba todos los días la cañonera nor-

teamericana, que probablemente me traería instrucciones de volver inme-

diatamente a los Estados Unidos y también muy probablemente un sucesor 

tomaría mi lugar como Ministro. Bajo esas circunstancias no podía prome-

ter quedarme allí hasta el final de la guerra. Ambos dijeron que entonces 

sería mejor para ellos irse voluntariamente, puesto que unos pocos días o 

semanas, harían poca diferencia en todo esto, y que si el futuro de la guerra 

fuese finalmente adverso a Paraguay, finalmente estarían expuestos a caer 

en las manos del enemigo, de quien esperaban poca piedad. Carreras insis-

tió particularmente en los peligros a los cuales él estaría expuesto, si él al-

guna vez cayera en manos enemigas, y yo pensé que no quedó lo bastante 

satisfecho con mi proceder. Él parecía pensar que yo debería haberle pro-

metido quedarme hasta el final de la guerra. Puede haber sentido un pro-

fundo resentimiento hacia mí respecto a eso; pero es difícil para mí creer 

que de tal motivo, él fabricaría una serie de falsedades tan monstruosas, 

como las que aparecen en su declaración, tratando de implicarme como si 

yo supiera de una conspiración de cuya existencia yo no tenía ni la más 

remota idea. Pero no puedo pensar en otro motivo que pudiera haberlo 

inducido a hacer una declaración tan falsa y tan malvada. En realidad cuan-

to más sé de este asunto, mayor es el misterio en el que me involucro. No 

puedo sacar nada de ello, excepto que directamente bajo mis ojos, se formó 
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una horrible conspiración, de la cual yo no sabía ni sospechaba nada, y de 

que las partes en ella después de haber abusado de mi confianza y hospita-

lidad han buscado desviar la atención del mundo hacia otros, implicando 

en sus delitos al Ministro de una grande y poderosa y honorable nación. 

Puedo equivocarme en mis sospechas. Dios sabe que yo no acusaría equi-

vocadamente o injustamente como sospechoso a nadie, si no hubiese habi-

do traición, ingratitud y vileza practicada en mi contra en algún aspecto, 

pero es demasiado evidente. Todo será algún día aclarado y los culpables 

tendrán un lugar en la historia de la infamia como nunca antes [ilegible]. 

Como esta declaración mía es totalmente incongruente con la de Carreras 

y directamente contradice todo en ella, no es necesario negar en detalle las 

numerosas falsedades que contiene. Las dos declaraciones están directa-

mente en discrepancia. No hay posibilidad de armonizar o mezclar las dos 

[…] y dejo al gobierno del Paraguay para que se pronuncie sobre cuál 

aceptará como la [verdadera].

”Hay un punto, sin embargo, en esta declaración de Carreras sobre el 

cual me gustaría tener mayor información. Es cuando él dice que tiene ‘la 

más profunda convicción’ de que ‘existe en la oficina de esta Legación, 

probablemente en una caja fuerte de hierro, allí dentro, los papeles traídos 

de la casa de Berges, como él lo ha declarado previamente’. Por supuesto no 

puedo saber con seguridad, si entre la multiplicidad de papeles sellados, 

baúles y cajones que han sido dejados en mi casa en los últimos seis meses, 

alguno de ellos contenga los papeles referidos. Pero no lo creo. Pero si tales 

papeles existen aquí y la persona que los dejó o los envió me enviara una 

orden por escrito por ellos y una descripción del paquete de manera que yo 

pueda conocerlo, estaré sumamente feliz en entregarlo. Pero no tengo nin-

gún conocimiento de tales papeles.

”La declaración de Vasconcellos de que había una carta para Carreras en 

el paquete enviado por el Barón de Sousa y que yo la traje de su chacra, 

contiene hasta lo que yo puedo ver dos errores y como éstos no son impor-

tantes, su declaración puede ser considerada tan legítima en comparación 

como las otras. Dice que abrió el paquete del Barón de Sousa en mi presen-

cia y que la carta que él me entregó para Carreras era una carta grande; 

ninguna de estas frases es correcta. Él se llevó el paquete adentro para abrir-

lo, mientras yo estaba sentado afuera y trajo algunas de sus propias cartas, 

las cuales él leyó, y después me dio no una grande sino una carta muy pe-

queña, la cual traje y entregué. Pero no menciono esto para corregir las frases 

equivocadas de Vasconcellos. Aludo a esto solamente para protestar contra 
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la queja hecha por Su Señoría de que yo he sido un [¿instrumento?] de co-

municación entre los conspiradores y el enemigo. Había recibido paquetes 

del Barón del Sousa, portugués a cargo de los Asuntos en Montevideo, para 

el Vicecónsul de Su Majestad en Asunción. No era mi deber [¿entregarlo?]. 

No sabía nada, no sospechaba nada de sus contenidos e hice como siempre 

lo había hecho cuando las cartas habían venido a mi cuidado desde más allá 

de las líneas. O sea, lo entregué sin formular preguntas. Cuando Berges era 

Ministro yo recibí documentos y comunicaciones de la Oficina de Negocios 

Extranjeros que me fueron enviados y con prontitud los entregué. ¿Qué otra 

cosa podía hacer? Si hubiese cartas traicioneras en su correspondencia, ¿era 

mi culpa? Si una cañonera viniera mañana y trajera más correspondencia 

para su Ministro, ¿no la entregaría inmediatamente? ¿O diré que porque un 

Ministro ha probado ser un traidor y por temor de que haya más traición en 

las cartas, enviadas a mi cuidado no entregaré nada? Pienso que en una ma-

yor reflexión Su Señoría admitirá que con respecto a la entrega de ese paque-

te, hice sólo lo que en mi deber y [por mi] país yo debía hacer.

”Pero discutiendo la declaración de Carreras y Vasconcellos paso a la 

de Berges, y resaltaré que si no fuera por la gravedad del asunto, me daría 

mucha diversión exponer sus contradicciones y absurdos. Demostraré por 

la declaración en sí misma, que contiene tantas falsedades y contradiccio-

nes como frases de que mis últimos y amistosos actos hacia Paraguay han 

sido deliberada y maliciosamente ocultados y que hasta ahora […] él ha 

estado atesorando por mucho tiempo las más inocentes e inofensivas ex-

presiones para citarlas mal y tergiversarlas con toda la malignidad diabólica 

de un inquisidor. Cuál era su motivo original no lo sé. Lo que fuese que él 

había oído que yo había hablado a su Excelencia el Presidente [tampoco]. 

Si su reserva y falta de franqueza conmigo, o si él me odiaba por la concien-

cia de que yo no lo acompañaría en su conspiración, o cualquiera fuese su 

motivo, ahora parece que mi juicio caritativo de que él no había actuado 

con malicia hacia mí, fue un gran error.

”Lamento que Berges aún no nos haya dado la fecha de su traición y 

nos haya dicho cuándo de ser un patriota se convirtió en un traidor. Sin el 

conocimiento de ese hecho, casi no es posible hacer algo inteligible de la 

totalidad de su confusa y contradictoria declaración. En un momento él se 

expresa como si hablara conmigo como un hombre leal y un patriota; des-

pués habla de sus planes y los de sus compañeros revolucionarios y des-

pués nuevamente está actuando su papel de patriota y amigo de este país, 

cambiando [ilegible].
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”Ahora procederé a examinar en detalle la jerga de contradicciones, 

esta mezcla de patriotismo y traición.

”Y primero tomaré su declaración de que cuando le hice mi segunda 

visita en su casa de Salinares, expresé mi solidaridad hacia él por su enfer-

medad y mi deseo de serle de utilidad. Él entendió por eso que yo le daría 

asilo en mi Legación en cualquier evento imprevisto. Después él habla de 

eso no como asilo en contra del enemigo pero sí en contra del gobierno del 

Paraguay. Esto es un absurdo evidente. Si hubiese una revolución o pro-

nunciamiento y fuese exitosa, no habría necesidad de asilo para ninguna de 

las partes involucradas en ello y si no tuviese éxito, ¿era tan estúpido o tan 

ignorante como para suponer que los conspiradores escaparían el castigo 

de su traición tomando refugio en mi Legación? ¿Cómo podría entonces 

entender una simple expresión de cortesía queriendo significar una oferta 

absurda y ridícula en sus propios términos? Es imposible.

”Ahora paso a su grave acusación de que cuando su Excelencia el Ma-

riscal López estuvo enfermo en Paso Pucú en 1866, a menudo yo iba o es-

cribía para averiguar por su salud. Él también dice que yo le hablé en esa 

época sobre la necesidad de entrar en buenos términos, quizás la paz con 

los aliados, indicando al General Bartolomé Mitre como la persona apropia-

da para negociar, con lo cual él agrega de que yo realicé varios comentarios 

envueltos en la guerra y los términos en que Paraguay debería llevar a cabo 

[sus negociaciones] con el enemigo. De cualquier conversación así no tengo 

el más mínimo recuerdo, a pesar de que toda la declaración es tan absurda, 

como para probar su falsedad. Su Señoría verá por las referencias a las fe-

chas, que no fue hasta el 8 de noviembre de 1866 que llegué a este lugar a 

mi retorno de los Estados Unidos. Para llegar allí había pasado un año y dos 

meses, tiempo durante el que estuve expuesto a casi todas las molestias y 

disgustos imaginables. Indebidamente detenido en Buenos Aires por el Mi-

nistro brasileño Octaviano, tenía mi carta del Ministro argentino de Rela-

ciones Exteriores Elizalde, repudiada por el General Mitre, aunque él había 

prometido previamente respetarla. Me fue dicho indebidamente por el Al-

mirante Tamandaré que yo no debería pasar a través de sus líneas, y lo que 

era más y más mortificante de todo, yo [ilegible] sin apoyo o solidaridad de 

ningún representante de alta confianza de mi gobierno, excepto por mi fi-

nado colega en Buenos Aires, el valiente y noble viejo soldado, descanse su 

alma en paz, General Asboth. Pero forcé mi camino enormemente para el 

disgusto de ambos, Mitre y Tamandaré. No había visto a Mitre hacía cuatro 

meses y como no le había escrito una fuerte protesta en contra de mi deten-
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ción y en contra de su duplicidad y mala fe hacia mí, y aún así Berges dijo 

que yo tan pronto llegué aquí, propuse a Mitre como la persona adecuada 

con quien negociar términos de paz. La mera declaración de los hechos es 

el repudio suficiente de este argumento de su declaración.

”El siguiente alegato de Berges, es que cuando fui a visitar al Marqués 

de Caxias para tratar el tema de la paz, yo no tenía ni el espíritu ni el deseo 

de trabajar para los intereses de Paraguay, y en prueba de ello, él entonces 

me informa diciendo las mismas cosas con respecto a Paraguay y su gente, 

que sus mejores amigos habrían dicho naturalmente bajo las circunstancias 

[…] Tiendo a inferir que él me juzgó amistoso con Caxias por el tono de mi 

carta hacia él luego de mi retorno de su campamento. De su estilo capcioso 

y sus quejas de mi falta de celo en representación del Paraguay en ese mo-

mento, concluyo que él estaba entonces actuando como el patriota y no 

como el traidor.

”El próximo evento en la declaración de Berges, siendo sólo una expre-

sión de opinión, establece que todos mis esfuerzos para volver a Paraguay 

eran sólo una farsa para engañar a este gobierno y que mi deseo real era servir 

a los aliados. Lo pasaré con el simple comentario de que si alguna vez pasara 

por el ojo del Marqués de Caxias, sin duda le causaría una lúgubre y sardóni-

ca sonrisa y que el Almirante Tamandaré estaría sorprendido al enterarse de 

que cuando el ‘Shamokin’ forzó el bloqueo contra todas sus protestas y obje-

ciones, lo estaba haciendo así en interés de sí mismo y de los aliados.

”Con la acusación de que yo nunca le di crédito a los diarios del país, 

cuando publicaron artículos de brillantes hazañas de armas, tengo que de-

cir que yo admito libremente que he pensado que los informes de victorias 

de El Semanario eran un poco exagerados. Pero esta opinión nunca la he 

expresado cuando supuse que esto podría [¿dañar?] el espíritu o las espe-

ranzas de la gente [ilegible]. No vi razón por la cual yo no pudiera expresar 

mis verdaderas opiniones. Mi objetivo siempre fue tratar de conocer, tanto 

como fuera posible, la real situación, [para] juzgar […] si yo podía diseñar 

algún medio por el cual una paz honorable y ventajosa para el Paraguay 

pudiera ser lograda.

”Pero aunque hay una pizca de verdad en lo que Berges dice de que yo 

no le daba crédito a todo lo que se publicaba en El Semanario, parece que 

él no declararía ni siquiera eso, sin mezclarlo con varias falsedades eviden-

tes y palpables. Dice que yo inclusive desacredité las noticias de la deser-

ción de los aliados en [¿Curupaity?], que dije que simplemente era una 

retirada y que le di crédito al finado Cónsul francés aquí, el Señor [Laurent] 
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Cochelet, quien había recibido la información del agente francés que estaba 

presente en el combate. En la época en que la batalla de [¿Curupaity?] fue 

luchada, yo no había llegado al país. Todavía estaba en Buenos Aires y re-

cuerdo bien que los diarios de Buenos Aires hablaron de ello como la más 

terrible y desastrosa derrota para los aliados. Pasaron seis semanas antes de 

que yo llegara aquí, y Berges describe que a menudo después de mi arribo, 

traté de hacer creer que no era una derrota en absoluto.

”El punto que Berges plantea es que yo estaba constantemente buscan-

do alguna ocasión para la controversia, y eso era así para poder escaparme 

del país. Yo no estuve consciente antes de que un Ministro Extranjero deba 

levantar una controversia o tener una [desinteligencia] con el gobierno ante 

el cual está acreditado, para dejar el país. Había supuesto que él sólo tenía 

que solicitar su pasaporte y el gobierno no sólo debía dárselo, sino sumi-

nistrarle los medios para irse. El opuesto exacto de lo que dice Berges es la 

verdad. Hace en verdad mucho tiempo que he estado deseoso de volver a 

los Estados Unidos, pero creí mi deber quedarme aunque era muy en con-

tra de mis intereses, hasta que, o la guerra terminara o mi sucesor llegara. 

Pero Berges dice que por intermedio de su amistad personal él pudo tran-

quilizarme e impedirme de tener una [confrontación] con el gobierno. Sin 

embargo digo, que previo a su partida a Paso Pucú en febrero, hubo apenas 

un indicio de discordia entre el gobierno de Paraguay y yo. Personalmente 

yo siempre había sido tratado con marcada amabilidad tanto por el gobier-

no como por la gente. Y es imposible para él o para nadie más, mostrar la 

ocasión en que yo tratara de [ensuciar] nuestras relaciones amistosas.

”Respecto al alegato de que yo era íntimo amigo con el Señor Cochelet 

y sobre mis opiniones y comentarios sobre su sucesor y el Cónsul italiano, 

sólo tengo que decir que aunque he expresado la opinión a otros de que los 

últimos no deberían haber dejado sus puestos […] no veo por qué, siendo 

esa mi opinión, yo no podría expresarla.

”He tratado de trabajar contra la opinión de Berges de que yo he recibido 

dinero del gobierno brasileño y eso porque no he tenido éxito en hacer lo 

mismo con el de Paraguay. Esa opinión vale tanto quizás como la de cualquier 

hombre que no sabe nada sobre el asunto. Yo preguntaría, sin embargo, si es 

totalmente justo y adecuado poner una frase así en una nota oficial, cuando 

ni una partícula de evidencia está o puede estar presente para apoyarla.

”Hay varias conversaciones refutadas en esta declaración de Berges, de 

las que no tengo recuerdos. Cuando estuve en compañía de Caxias, él me 

dijo que el General Osorio pronto estaría en Itapúa con 10 000 hombres, y 
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luego de mi retorno recuerdo haber mirado el mapa con Berges en su ofici-

na y haberle preguntado si coincidía en que las fuerzas del Mariscal López 

tendrían que oponerse a él, y si él intentaría marchar con esa fuerza direc-

tamente hacia la capital. Berges resaltó que si algo así era intentado por 

Osorio ningún hombre de todo su ejército escaparía con vida. […] Muchos 

rumores solían circular, y si por alguna razón yo no deseaba dar el nombre 

de mi informante, decía a veces, si se me preguntaba cómo había obtenido 

mi información, que me la habían susurrado los pajaritos; y yo recuerdo 

que algunos días antes de conocer el pasaje de los acorazados [ilegible], él 

me dijo que pronto tendríamos noticias importantes de más abajo, y cuan-

do le pregunté sus razones para pensar así, replicó con la misma expresión 

de que los pájaros se lo habían contado. Eso me condujo luego a suponer 

que las noticias del pasaje fueron conocidas por él en el momento, y varios 

días antes de que fuese públicamente anunciado.

”El próximo punto en esta extraña declaración de Berges sobre el cual 

llamo su atención es que él demuestra que yo exhibí gran indignación hacia 

los aliados por su inacción. Pienso que cada paraguayo leal estaba enojado 

con ellos por la misma razón. Se sabía o al menos se aseveraba constantemen-

te en El Semanario que el ejército del Paraguay solamente estaba nervioso por 

ser atacado; que las [¿legiones?] del Mariscal López estaban confiadas de que 

[ilegible]. Ellos estaban ansiosos de rodear a sus enemigos y decidir la contien-

da con una pelea dura y honorable. Los aliados, sin embargo, con su ejército 

más grande [ilegible] escuadra siempre se mantenían a una distancia segura y 

en mi indignación por su estilo de hacer la guerra recuerdo haberle dicho a 

Berges que era un estilo cobarde, bárbaro, que si ellos querían conquistar 

Paraguay con una lucha justa sería por guerra legítima, pero si ellos intenta-

ban hacer a la gente rendirse por hambre debido a ser superior en número y 

recursos, era infame, y merecía la abominación de todas las naciones civiliza-

das. Le escribí repetidamente a mi gobierno con el mismo esfuerzo diciendo 

que otras naciones no deberían permitir que un pueblo tan valiente y bravío 

como el paraguayo se expusiera a sí mismo para ser así exterminado. El co-

razón de Berges parece que estaba tan lleno de traición y sus ojos con una 

actitud tan negativa por la corrupción, que en expresiones de este tipo él 

solamente podía ver alusiones a sus propios planes traicioneros.

”La próxima declaración de Berges, es [¿una?] ficción y por lo tanto 

solamente me puedo oponer a ella con mi negación absoluta y rotunda. 

Nunca he oído de ninguna combinación y conspiración en el país o de 

ningún comité de conspiradores ni sospeché alguna vez, hasta que me lo 
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notificó Su Señoría, de que Caxias tenía correspondencia con alguna perso-

na en Paraguay. Lo mismo con Don [¿Benigno?] quien nunca me fue men-

cionado por Berges a menos que fuera de forma casual y en conexión con 

algún asunto que no tuviera ningún tipo de importancia”.

WASHBURN AL MARISCAL FRANCISCO SOLANO LÓPEZ,  

12 DE SEPTIEMBRE DE 18689

“Cuando el Capitán Kirkland estaba por dejar este navío ayer, para despe-

dirse de Su Excelencia, le entregué un memorando de ciertas cosas sobre 

las cuales le solicité que llamara su atención. El Capitán Kirkland me in-

forma que al llegar a su jefatura, él encontró que había omitido llevar este 

memorando con él y por lo tanto no pudo cumplir completamente con mi 

solicitud, habiéndole dado al papel apresurada lectura. Por lo tanto me 

tomo la libertad en el momento de mi partida, de desviarme de las costum-

bres diplomáticas y enviarle una nota personal a Su Excelencia. En este me-

morando le sugería que [Kirkland] le mostrase una carta del General Webb, 

nuestro Ministro en Río, por la cual podría parecer que él tenía [¿intencio-

nes de?] llegar a una ruptura con ese gobierno debido a que rehusó permi-

tirle a este navío pasar el escuadrón. Esto él lo había hecho bajo su propia 

responsabilidad, sin esperar órdenes del gobierno de Estados Unidos, quien 

al enterarse de la atrocidad sin duda ha tomado las medidas más energéti-

cas para asegurar su derecho y sacar a su Ministro de una posición en ver-

dad espantosa. Esta carta que usted vio prueba cuánta verdad había en la 

declaración de su ex Ministro de Relaciones Exteriores, José Berges, de que 

yo estaba en confabulación con el General Webb en el interés y pago de los 

brasileños.

”Tengo en mi posesión varias cartas para el Dr. Carreras, que ayer soli-

cité al Capitán Kirkland se las entregara, pero él se rehusó a hacerlo a me-

nos que yo las abriese, por temor a ser acusado de transportar correspon-

dencia traicionera. Aquí le envío las cartas, sin embargo, puesto que no creo 

que haya nada traicionero en ellas, ni creo que ninguna correspondencia 

traicionera haya alguna vez pasado por mis manos para nadie. En realidad 

no creo que haya habido alguna conspiración. La declaración de Berges, sus 

dos hermanos [ilegible] como fueron dadas en las notas de sus dos últimos 

9 Ibid., pp. 113-115.
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Ministros de Relaciones Exteriores, hasta ahora me implican como si tuvie-

ra algún conocimiento de alguna conspiración y son totalmente falsas, y 

usted lo sabe, y usted sabe que ninguno de ellos confirmaría o haría tal 

afirmación si no estuvieran bajo su poder, pero lo negarían in toto y decla-

rarían que nunca lo habían hecho o que lo había hecho así, bajo tortura. 

Declaraciones de ese tipo, Su Excelencia debería saber que no tendrán peso 

fuera de Paraguay. Ni una de sus palabras serán creídas y todo puede ser 

negado por ellos. Usted debe matar no solamente a las personas que las han 

hecho, sino a todos aquellos por quienes fueron exhortados.

”Antes de dejar Paraguay finalmente es mi deber presentar mi más so-

lemne protesta contra el arresto de esos dos miembros de mi legación, 

Cornelius Porter Bliss y George F. Masterman. Su arresto en las calles mien-

tras caminaban conmigo de la legación hacia el barco fue una gruesa viola-

ción de las leyes de las naciones, como lo hubiera sido la captura por la 

fuerza en mi casa. Fue un acto no sólo contra mi gobierno, sino contra to-

dos los poderes civilizados y posiciona al Paraguay fuera del baluarte de la 

familia de naciones y por ese acto usted será considerado como un enemigo 

común, uno que niega la obediencia a la ley de las naciones. Usted también 

será considerado como un enemigo común por haber capturado y hecho 

prisioneros y cargado de [¿grilletes?] a casi todos los extranjeros en Para-

guay, y luego de eso entró a sus casas y se llevó su dinero bajo el miserable 

pretexto de que encontrando en su tesorería menos de lo que usted espera-

ba, aquellos que tenían algún dinero debían haberlo robado al gobierno.

”Su amenaza al Capitán Kirkland, cuando arribó por primera vez, de 

que usted me tendría como prisionero en el país, será debidamente presen-

tada ante mi gobierno y sólo deseo confirmar su respuesta ante usted, y en 

caso de que usted así lo hubiese hecho, mi gobierno lo habría perseguido 

no sólo a través de toda Sud América, sino a través de toda Europa”.

WASHBURN AL GENERAL MARTIN T. MCMAHON,  

11 DE NOVIEMBRE DE 186810

“La circunstancias bajo las cuales dejé Paraguay han sido de un carácter 

extraordinario, si no sin precedentes en la historia de la diplomacia y como 

nuestro gobierno lo ha asignado como mi sucesor en la Corte de Su Exce-

10 Ibid., pp. 129-134.



358 JUAN MANUEL CASAL

lencia el Mariscal López me tomo la libertad de darle ciertos memorandos 

con respecto a las personas y cosas en esa encantadora República.

”Los archivos de la legación, los cuales no traje conmigo, así como 

tampoco los del anterior consulado, se dejaron en la casa que yo ocupé, 

la llave de la cual entregué en las manos al Cónsul Italiano Sr. Chapperon. 

El resto de los archivos que consisten en los libros de registro de la Lega-

ción y todas las cartas oficiales recibidas por mí, las traje conmigo, tam-

bién los sellos y la bandera de seda consular y de la Legación. Todas estas 

cosas que traje conmigo, las dejaré sujetas a sus órdenes en las manos del 

Sr. Worthing ton.

”También dejé en mi casa un gran número de baúles, cajones, que se 

supone que contienen valores. Fueron traídos a mi casa en el momento de 

la evacuación de la ciudad y dejados allí enteramente a riesgo de sus due-

ños. Sus contenidos generalmente son desconocidos para mí, aunque había 

un baúl perteneciente al Dr. William Stewart que tenía una gran cantidad 

de plata en él, plata y monedas probablemente por un valor de $5.000 o 

$6.000. Hubo otro baúl dejado allí perteneciente a la Sra. Carmelita Gill de 

Cordal conteniendo unos 6 000 patacones y una gran cantidad de fina jo-

yería. Había también un arcón, conteniendo unos 12 000 patacones que 

me dejara un boliviano llamado Lizardo Vaca. Él estaba prisionero en el 

momento en que yo me fui y muy probablemente López se ha apoderado 

de su dinero.

”En una de las cajas de hierro en la oficina dejé unos 6 000 patacones, 

la mayoría de los cuales pertenecen a dos ingleses, Dr. Frederick Skinner y 

Charles Twite, que López no me permitió traer aunque ambos estaban a su 

servicio. Sin embargo sí traje unos $2.000 de moneda paraguaya pertene-

cientes al Dr. Skinner. Esto se lo entregaré a su cuidado con los archivos 

para que le sea entregado a él, si usted alguna vez lo ve. Haré lo mismo con 

una pequeña caja de joyería, perteneciente a una tal Sra. Lasserre, la esposa 

de un mercader francés que estaba en prisión en el momento en que yo 

partí. Él tenía algunos baúles en mi casa que se decía contenían una gran 

cantidad de dinero.

”Hace alrededor de un año recogí de López la suma de 7 700 patacones 

para un Luis Jager quien decía ser un ciudadano americano. Usted obser-

vará en la lectura de mi correspondencia con el Ministro de Relaciones 

Exteriores, los términos en los cuales el dinero fue [ilegible]. Paraguay no 

reconoció deberle al Sr. Jager más de $5.200, pero no obstante pagaría los 

$7.700 si mi Legación fuera responsable de la devolución de $2.500, en 
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caso de que un examen posterior y final comprobara que se había pagado 

de más. Lo acepté en esos términos y los $5.200 fueron pagados al Sr. Jager 

y el saldo, $2.532, ha desde entonces quedado en depósito en la Casa de 

Samuel B. Hale y Compañía de esta ciudad. Le daré una letra de cambio 

aceptada por el dinero a ser pagado cuando nuestro gobierno lo ordene. No 

hay duda que para hacer justicia, debería ser pagado al Sr. Jager, y cuando 

yo vaya a Washington trataré de obtener instrucciones para usted a tales 

efectos.

”Hace unos ocho o diez meses recibí del Sr. Agustín Piaggio, una letra 

de cambio por 200 onzas de oro, cuyas cantidades yo debía pagarle [en] 

Asunción, tan pronto como recibiera la notificación de que la letra de cam-

bio fue pagada. Pero no obtuve notificación con respecto a ello, hasta des-

pués de dejar el Paraguay cuando me enteré de que había sido pagado. 

Cuando yo partí, sin embargo, el Sr. Piaggio estaba, al igual que otros ex-

tranjeros que eran tan desafortunados como para tener algún dinero, en 

prisión. Yo por lo tanto tengo a los señores Hale y Compañía para pagarlo, 

a la orden del Sr. Piaggio. Si usted tuviera alguna oportunidad de comuni-

carse con el Sr. Piaggio, por favor avísele de las circunstancias.

”Traje 32 patacones pertenecientes a John A. Duffield y yo le enviaré 

una orden por los mismos al Sr. Hale. Él es un americano y yo lo encomien-

do a su atención y espero que usted trate de sacarlo fuera del país. Dejamos 

muchos amigos en Paraguay y al respecto de su destino, nosotros sentimos 

el más doloroso interés. Nada más que para molestarnos, tememos que 

López pueda haber robado, aprisionado, torturado o fusilado a aquellos 

conocidos como nuestros amigos. Estamos terriblemente ansiosos por sa-

ber su destino y dependemos de usted para que nos lo diga. De todos los 

paraguayos, la familia por la cual tenemos mayor interés es la del finado 

Don José Mauricio Casal, que vive, si todavía están en su viejo hogar, cerca 

de la Villa de Limpio, a unas cinco o seis leguas de Asunción. Tanto la Sra. 

Washburn como yo éramos más íntimos con esa familia, que con ninguna 

otra, visitándolos a menudo y siendo retribuidos con sus visitas. Una de las 

hermanas vino y se quedó con la Sra. Washburn durante cinco o seis meses 

antes de su confinamiento. Al irme yo, solicité que mis caballos, cuatro en 

número y vacas, de las cuales yo tenía alrededor de diez, pudieran enviarse 

a su familia. Me temo sin embargo que no fueran enviados, pero en vez de 

eso, nuestros buenos amigos fueron enviados a las Cordilleras, o fueron 

llevados engrillados al ejército y quizás las espaldas de las bonitas Conchita 

y Anita, rayadas con el azote. Le encargamos, ambos, para averiguar parti-
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cularmente sobre esta familia y permítanos saber qué ha pasado con ellos. 

Si la guerra terminara y ellos pudieran quedarse en su propio hogar, usted 

encontrará su casa, el lugar más encantador para visitar en todo el Paraguay.

”Otra amiga sobre la cual tenemos gran interés, es la viuda Doña Car-

melita Gill de Cordal. Ella vivía cerca y nos visitaba muy a menudo. Ella es 

una hermana del Capitán Gill, quien fue uno de los defensores heroicos de 

Humaitá. Pocos hombres con vida han estado tanto bajo el fuego como él. 

Porque cuando él y su puñado [de hombres], rodeados por diez veces su 

número y literalmente muriendo de hambre, sin posibilidad alguna de es-

capar se rindieron, López lo ha expuesto como un traidor, muy probable-

mente confiscado la propiedad de toda su familia y los ha enviado al exilio, 

o quizás los ha llevado en grilletes a su jefatura para ser fusilados. Éste es 

su estilo. Así lo ha hecho con muchos otros, bajo similares circunstancias. 

Permítanos tenernos al tanto del destino de nuestra osada, ingeniosa, con-

fiable pequeña amiga, llena de odio por López. Cuando la guerra comenzó 

ella tenía un esposo que era uno de los hombres más ricos en el Paraguay y 

tres hijos. Su esposo fue tomado como un soldado común y enviado a la 

tropa descalzo y fue muerto en la primera batalla en la cual él tomó parte. 

Ahora tememos que a ella no le quede nada excepto sus grilletes de hierro.

”La Sra. Stewart, esposa del Dr. Stewart, fue también una buena amiga 

nuestra, una mujer superior. Si alguna vez la viera, yo espero que le diga 

que con gran riesgo por mi parte traje su caja de joyas y onzas y las entregué 

al hermano de su esposo, George D. Stewart, y también el equivalente en 

dinero en billetes, que ella fue lo suficientemente amable como para pres-

tarme. También le pagué a él la cantidad del dinero en plata que ella me 

permitió tener, en el entendido de que yo iba a colocarlo en el haber de su 

esposo en Buenos Aires. Es así que a pesar de López, he podido asegurarle 

a ella y a su familia algo así como cinco o seis mil dólares, a pesar del poder 

tiránico.

”La señora Capdevila, esposa de Ramón Capdevila, quien había estado 

prisionero la mayor parte del tiempo desde el inicio de la guerra estaba vi-

viendo, cuando nos fuimos, en [¿Capiatá?], aproximadamente a seis leguas 

de Asunción. El Cónsul francés Cochelet le proveyó los medios para man-

tenerse ella y su familia mientras durara su estadía en Paraguay. Después yo 

le proporcioné todo el dinero que quiso y a mi vuelta de Buenos Aires sus 

amigos me devolvieron todo lo que había gastado, y no tengo dudas que si 

usted hace algo por ella también se le reembolsará. Ella es una mujer extre-

madamente respetable y desafortunada.
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”Cuando me fui habían allí tres extranjeros destacados en libertad: José 

Solís, un español, Domingo Parodi, un italiano farmacéutico y Ventura Gu-

tiérrez, un porteño. El primero era jefe de lacayos de la señora Lynch, los 

otros dos eran amigos nuestros, de quienes querríamos saber algo. Nos 

unen muchas obligaciones con los Parodi, y le rogamos que los tenga en 

cuenta y salude de nuestra parte.

”El informe le advertirá del caso del Mayor James Manlove, un ameri-

cano nacido en Maryland. Su arresto fue un insulto a nuestra Legación si 

no una violación a nuestros derechos. Espero notificarlo verbalmente de los 

méritos de este caso antes de irme. Durante la guerra fue un rebelde, pero 

era un americano y yo lo apoyé a pesar que me costó una considerable 

cantidad de dinero y mucho trabajo, que puede comprobarse al mirar el 

tamaño de la correspondencia.

”Deseamos profundamente enviarle nuestras consideraciones a la ma-

dre del Presidente, doña Juana Carrillo de López. Tanto ella como su hija 

doña Rafaela fueron muy amables con nosotros y nos permitieron tener 

varias cosas inalcanzables y casi indispensables. Me gustaría mucho volver-

las a ver antes de irme, pero no puedo hacerlo. Eran virtualmente prisione-

ras a quien nadie podía visitar. Espero que pueda avisarme sobre qué fue de 

toda la familia, incluyendo la señora anciana y sus dos hijas [ilegible].

”Algunos ingleses y un alemán empleado de López enviaron a mí sus 

respectivos dineros. El dinero fue traído por el ‘Wasp’, pero quizá se lo 

atrape en Buenos Aires y sea confiscado; yo lo envié a Montevideo y ordené 

que fuera entregado al London and River Plate Bank, y la parte que fue 

enviada a Londres estaba por ser reexpedida en cajas, y el resto iba a ser 

puesto a crédito [a nombre] de los propietarios en dicho banco, según las 

órdenes dadas [ilegible].

”Traje 20 onzas de oro para Percy Burell que deposité en el London and 

River Plate Bank. Se lo mando [ilegible] instrucciones.

”Entenderá que le escribo ahora en vista de que surja alguna contin-

gencia. Tomo por sobreentendido que después de los insultos de López 

hacia mí, y el apresamiento de dos miembros de nuestra Legación no ten-

drá ninguna comunicación con él hasta que [ilegible] sea avisado de su 

conducta y deliberadamente resuelva su accionar. Confío que nuestro go-

bierno nunca [¿reanudará?] relaciones diplomáticas con López. Lo denun-

cié como enemigo común y no tengo ninguna duda que mi accionar será 

aprobado. Pero un enemigo común no puede permanecer mucho tiempo en 

contra del mundo. Pronto morderá el polvo, y deseo que este ogro sea liqui-
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dado antes que destruya a todos mis amigos en Paraguay. En ese caso quizá 

sepa en qué estado quedaron aquellos que aguantaron [ilegible] y cómo 

fueron los otros asesinados por el grotesco monstruo. En vista de tales con-

tingencias le ruego me avise del fin que corrieron algunos de los mejores 

amigos que conocí. Nunca estuve tan ansioso de dejar un lugar como cuan-

do dejé Paraguay. Nunca dejé un lugar en una forma tan triste. Tengo la 

sensación de que todos los que fueron mis amigos personales y [se queda-

ron] fueron asesinados, quizá luego de ser torturados, por ese crimen. Pero 

no pude hacer más por nadie. Cuanto más desafié a López, más provoqué 

su ira contra mis amigos. Cuando llegó por última vez el ‘Wasp’ estaba a 

punto de tomar medidas violentas contra mí. Esto se sabrá si alguna de las 

personas de su entorno escapara y contara lo que sabe. Pero él no pretende 

que escapen. Su plan es destruir a todos los testigos. Le pido que comprue-

be si todo lo que escribo ahora se confirma, y que de tanto en tanto me 

avise si sabe algo, lo agradeceré sinceramente y lo haré recíproco de la 

manera que pueda”.
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PERÚ Y LA GUERRA DEL PARAGUAY, 1864-1870*

CRISTÓBAL ALJOVÍN DE LOSADA

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

La Guerra del Paraguay, como se conocía en el Perú de ese entonces, fue 

una de las noticias internacionales más importantes de los periódicos lime-

ños en años marcados por importantes enfrentamientos bélicos en Améri-

ca. Esta guerra era parte de un contexto bélico continental: La guerra civil 

norteamericana, “la guerra civil mexicana” entre Maximiliano I de México 

y Benito Juárez o la guerra contra España de los países del Pacífico, entre 

otros. Estas guerras implicaron fuertes debates ideológicos, pues estaban 

sobre el tapete temas como la esclavitud, la forma de gobierno (monarquía 

o república), la seguridad de los estados y de la independencia americana. 

Estos debates, sin lugar a dudas, cuestionaban las bases de las repúblicas 

americanas: sus fundamentos y sus promesas.

Las noticias en torno a la Guerra del Paraguay fluían con cierta regula-

ridad. El diario limeño El Comercio reproducía noticias aproximadamente 

cada dos semanas, aunque a veces este intervalo se prolongaba dependien-

do de la dinámica del enfrentamiento y las dificultades propias de los me-

dios de comunicación de la época. La información publicada reproducía las 

noticias de los diarios de los países beligerantes, que tomaba sobre todo de 

diarios argentinos; publicaba también, aunque en menor medida, las cartas 

de corresponsales. Las noticias eran por lo general narraciones de las bata-

llas y acontecimientos en torno a la guerra y a veces eran acompañados de 

escuetos comentarios. Las noticias de las guerras del Paraguay y de México 

creaban una gran expectativa en el país. Eran los días en que los vapores del 

sur y del norte venían con noticias “de los teatros de guerra de que tan 

despiadadamente se degollan nuestros hermanos”; las oficinas del telégrafo 

* Agradezco a David Velázquez, Alex Loayza y Víctor Samuel Rivera por sus valio-

sos comentarios al manuscrito de este trabajo.
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de Lima se llenaban de personas. “Principian a vaciarse los portales, los 

cafées (sic) y los hoteles de la jente desocupada… los desocupados y patrio-

tas han invadido todo el local”,1 comentaba un diario de la capital.

En la mayoría de los editoriales y artículos al respecto en El Comercio, 

se nota una simpatía al Paraguay por el carácter asimétrico del conflicto, 

enfatizándose la imagen de un país heroico. El Tratado de la Triple Alianza 

entre Brasil Uruguay y Argentina era considerado como una amenaza a la 

seguridad e integridad paraguayas. A través de noticias periodísticas y 

cartas de los diplomáticos, la imagen de la guerra era percibida como la 

prepotencia de tres países que se habían unido para despojar a Paraguay 

de su territorio. En muchos de estos textos se desligaba la defensa de Pa-

raguay del asunto de su sistema político, idea que persiste hasta hoy. Aun-

que Paraguay perdió finalmente la guerra, ganaría, en cambio, en términos 

mediáticos.

Frente a la Guerra de Paraguay, la política exterior del Perú tuvo dos 

momentos. El primero fue durante el gobierno del coronel Mariano Ignacio 

Prado Ochoa (1865-1868), muy crítico con la situación de guerra y, en 

especial por lo estipulado en el Tratado de la Triple Alianza. El segundo 

momento está caracterizado durante los gobiernos de Pedro Diez Canseco 

(presidente interino (enero-agosto de 1868) y el gobierno del coronel José 

Balta y Montero (1868-1872), que adoptaron una relación más neutral con 

los países de la Triple Alianza. Aparte de la postura divergente respecto de 

la Triple Alianza, entre el periodo de Prado y el de Balta hay una segunda 

diferencia. El primer gobierno sostuvo una política coordinada con Chile 

que fue imaginada como una alianza de las repúblicas del Pacífico, una 

herencia heroica de la victoria del combate del 2 de mayo contra la armada 

española. El segundo sostuvo en cambio una política exterior unilateral, 

con unas relaciones con Chile que se van complicando. Balta no era bien 

percibido por personas influyentes de Chile. En realidad las relaciones con 

Chile habían comenzado a resquebrajarse desde los últimos meses del go-

bierno de Prado.2

El presente artículo busca responder las siguientes preguntas sobre 

todo durante el gobierno del general Prado: ¿Cómo explicar el apoyo pe-

ruano a Paraguay? ¿Qué relación hay entre ideología y política exterior? 

1 El Comercio, Lima, “Crónica de la capital: El Telégrafo”, 21 de diciembre de 1867.
2 Ronald Bruce St. John, La política exterior del Perú; cartas de Allest Gana a Fede-

rico Errázuriz, Londres 1 y 16 de junio de 1868, Sergio Fernández Larraín (comp.), 

Epistolario Alberto Blest Gana 1856-1903.
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¿Qué visión geopolítica había entre los actores históricos? ¿Cómo fue la 

relación entre la política interna y la externa?

EL MARCO TEMPORAL

Durante el gobierno de Prado los agentes de la política exterior peruana 

trabajaron en conjunto con los chilenos para encontrar una solución ne-

gociada del conflicto bélico paraguayo. En este contexto, el ministro de 

Relaciones Exteriores de Chile citaría en abril de 1866 a los representantes 

de Perú y Bolivia a fin de discutir un posible proyecto conjunto de media-

ción. Éstos se adhirieron a la propuesta del ministro chileno Covarrubias. 

La propuesta fue aprobada por el gobierno de Perú a los pocos días de ser 

formulada.3 Ya en mayo, se conoce el Tratado de la Triple Alianza, que 

incrementa los temores de los países del Pacífico.

En un inicio, la oposición a la guerra, como lo planteaba el canciller 

peruano Toribio Pacheco, se debía a que “amenazada la América toda por un 

enemigo común, era menester reconcentrar fuerzas de todos los estados 

para sostener, en cualquier emergencia, la libertad e independencia que, to-

dos juntos, conquistaron hace cuarenta años”.4 El Tratado de la Triple Alian-

za, sin embargo, creaba un fuerte malestar y reforzaba más bien la actitud de 

las repúblicas del Pacífico.5 Por otra parte, de acuerdo con Pacheco, dicho 

tratado iba en contra del derecho de gentes, pues buscaba derrocar al go-

bierno de Paraguay. Hay que recordar que para el derecho de gentes el úni-

co competente para derrocar a un gobierno es el pueblo, esto es, el portador 

de la soberanía nacional. De acuerdo con esta consideración, proceder como 

lo estipulaba el tratado implicaría “establecer una doctrina, que aplicada hoy 

al Paraguay, como lo fue poco ha a la República Mejicana, pondría a los 

demás estados de América a merced de lo que una o más potencias vecinas 

o lejanas tuviesen a bien resolver sobre sus destinos presentes y futuros”.6 

3 Secretaría de Relaciones Exteriores, Correspondencia diplomática relativa a la cues-

tión del Paraguay, Lima, Imprenta de “El Progreso”, 1867, pp. 20, 24.
4 Ibid., p. 30.
5 Toribio Pacheco, Memoria que el Secretario de Estado en el despacho de Relaciones 

Exteriores presenta, por orden del Gefe Supremo Provisorio de la República, al Congreso Cons-

tituyente.
6 Secretaría de Relaciones Exteriores, Correspondencia diplomática relativa a la cues-

tión del Paraguay, p. 33.
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De igual modo, los otros puntos del tratado, según Pacheco, eran de gran 

peligro. Pacheco concluye que “hacer del Paraguay una Polonia americana 

sería un gran escándalo”.7 Es interesante notar que entre los propios aliados 

de la Triple Alianza existía cierta desconfianza. Brasil temía que Argentina 

terminara absorbiendo Paraguay.8

La Memoria que el Secretario de Estado en el despacho de Relaciones Exte-

riores, Toribio Pacheco, presentó al Congreso en febrero de 1867, creó gran 

malestar en la diplomacia brasileña. Dicha memoria fue leída por el presi-

dente Prado ante la presencia del representante de Brasil. El gobierno pe-

ruano acusa a los países de la Triple Alianza de tener la intención de des-

truir la “nacionalidad paraguaya”. El representante brasileño se queja ante 

las acusaciones y se retira a Ecuador. El gobierno imperial había decidido 

no dar explicaciones en torno al tratado.9

La política peruana frente al conflicto de Paraguay cambia con el go-

bierno de Balta. Este último había organizado una revolución contra el 

gobierno de Prado, como consecuencia de la cual había terminado siendo 

elegido presidente de Perú. Como Prado era su enemigo, era natural que 

Balta deseara diferenciarse de él, lo que en el ámbito de las relaciones exte-

riores significaba una actitud diferente respecto de la Triple Alianza y Para-

guay, aunada a una especie de desinterés frente al tema. Aparte del deterio-

ro de la relación con Chile, que ya hemos mencionado, hay dos elementos 

más que explican este cambio de actitud. El primero es que la dinámica de 

la guerra mostraba que la posibilidad de negociación estaba cada vez más 

ajena; aunque las cartas de los diplomáticos peruanos siempre se referían al 

coste en vidas y en bienes que significaba la guerra, había un constante 

factor de desgaste. Los mensajes de la diplomacia brasileña, en cambio, 

eran claros en contra de toda negociación. En ellos, se percibía que el Im-

perio del Brasil no pararía hasta lograr sus metas: derrotar el régimen del 

mariscal Francisco Solano López y resolver los problemas limítrofes. El 

segundo elemento importante en el cambio de actitud ante la Triple Alian-

za y la guerra fue Prado. Éste, ya en el gobierno de Balta, viajó al Brasil, 

pues estaban allí los monitores Pachitea y Atahualpa, que habían sido com-

prados en Estados Unidos y estaban entonces en ruta a Perú. En el norte del 

7 Ibid., p. 35.
8 Francisco Doratioto, Maldita guerra. Nueva historia de la Guerra del Paraguay.
9 João Silveira de Souza, Relatório da Repartição dos negócios estrangeiros. Apresenta-

do á assembléia legislativa.
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Brasil Prado trató de convencer a los oficiales de los monitores —no a la 

tripulación, que era de origen norteamericano— para que se declarasen en 

rebeldía y lo apoyaran en una revolución contra Balta. Por otra parte, los 

monitores sufrieron una serie de percances en la travesía, lo que los obligó 

a quedarse en puertos brasileños para su reparación.10 El gobierno de Balta 

requería ser cauteloso con el Imperio del Brasil. Hay que añadir, sin embar-

go, que la diplomacia peruana era cautelosa y continuaba teniendo repa-

ros a la guerra y la política amazónica del Brasil. Este último país tenía una 

poderosa armada.

En 1869, el nuevo ministro peruano ante el emperador rechaza escribir 

una nota de disculpa por la retórica crítica a la guerra y al Brasil de Prado 

durante la rebelión en Arequipa, efectuando tan sólo una disculpa por la 

retórica dura de este personaje. Para el diplomático peruano, aceptar dis-

culpas más generales implicaba negar “las protestas contra la Guerra del 

Paraguay y el tratado con Bolivia” de 1867.11 Es notorio que no se había 

abandonado la idea de que la Guerra del Paraguay era asimétrica. De hecho, 

se admiraba aun la defensa heroica de los paraguayos frente a fuerzas que 

se veían muy superiores. Pero había que ser realistas. Para los diplomáticos 

peruanos, no cabía la menor duda de que era el Imperio del Brasil el que 

decidiría la suerte definitiva de Paraguay después de su inminente derrota. 

Es interesante leer en este sentido la carta que envía el ministro peruano en 

la Corte del Brasil al ministro de Relaciones Exteriores en Lima en torno a 

la muerte del general López:

vencido por las fuerzas notablemente superiores de los tres estados aliados, 

huía con muy pocos hombres de su guardia para la frontera de Bolivia, fue 

alcanzado y rodeado en Aquibadan por la división brasileña que manda el 

general Camarra.

Las partes oficiales dicen que como Lopes estaba gravemente herido y no 

quería rendirse, fue muerto por un soldado brasilero […]

Con el bagage del general Lopez caminaban cinco hijos suyos de los cuales 

el mayor contaba doce o catorce años, madama Linch, el anciano Sanches vice 

10 Archivo Central del Ministerio de Relaciones Exteriores, 5-2, Legación en el Brasil, 

cartas de José María Torre, Ministro del Perú al Imperio del Brasil, al Señor Ministro de 

Relaciones Exteriores del Perú, Río de Janeiro, 5 de septiembre y 4 de octubre de 1869.
11 Archivo Central del Ministerio de Relaciones Exteriores, 5-2, Legación en el Bra-

sil, carta José María Bueno al Ministro de Estado en el despacho de relaciones exteriores, 

Río de Janeiro, 5 de septiembre de 1869.
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presidente del Paraguay, la madre y dos hermanas de dicho general, y algunos 

pocos sirvientes. Todos fueron tomados por la division brasilera, habiendo muerto el 

Sr. Sanchez y el joven de 14 años hijo de Lopez12 (la carta viene subrayada).

LA VISIÓN AMERICANA DE LOS PAÍSES DEL PACÍFICO

Para comprender la política exterior peruana del gobierno de Prado, hay que 

vincularlo sin lugar a dudas con el conflicto con el Reino de España y la 

alianza que se armó a este respecto entre Perú, Chile, Ecuador y Bolivia. Pra-

do es el líder de la revolución contra el gobierno del general Juan Antonio 

Pezet Rodríguez (1863-1865). Hubo un incidente en la hacienda Talambo en 

el norte de Perú en que murió un español; este hecho sirvió de excusa a la 

escuadra española, que ocupó las islas guaneras de Chincha en 1864. En ese 

contexto, el gobierno de Pezet firmó el Tratado Vivanco-Pareja en 1865. La 

opinión pública rechazó el tratado, que fue considerado como una cesión de 

la soberanía nacional en favor del Reino de España. El episodio del Tratado 

Vivanco-Pareja y su rechazo fue el origen de una revolución nacionalista y 

americanista liderada por el coronel y prefecto de Arequipa, Prado, que selló 

su éxito político con la victoria sobre la escuadra española en el combate del 

2 de mayo de 1866, en el puerto de El Callao. En términos generales, esta 

guerra contra España hizo resurgir el espíritu americanista. Ello explica la 

orientación americanista de Prado compartida, sobre todo, por el gobierno 

chileno.13 Para Prado, la revolución que lo llevó al poder tenía como misión 

realizar reformas importantes que situaran al Perú como un actor importante 

en la política exterior americana.14 De hecho, hasta antes de la Guerra del 

Pacífico (1879-1883), puede decirse que la imagen pública de Prado se cons-

truyó como la de un héroe americano que había derrotado a los españoles.15

El americanismo tiene una importante historia desde, al menos, las 

guerras de emancipación, como un proyecto político de una América dife-

12 Archivo Central del Ministerio de Relaciones Exteriores, 5-2 Servicio Diplomáti-

co del Perú, Legación en Brasil 1870. Carta de Luis Meneses al Ministro de Relaciones 

Exteriores del Perú, Río de Janeiro, 3 de abril de 1870.
13 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú, 1822-1933; Juan José Fernández 

Valdés, Chile-Perú. Historia de sus relaciones diplomáticas entre 1819 y 1879.
14 El Comercio, Lima, 15 de febrero de 1867.
15 Cristóbal Aljovín de Losada y Julio César Loayza Orihuela, “La campaña presi-

dencial de Lizardo Montero, 1875-1876”, pp. 194-196.
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rente a España. Este americanismo evolucionaría luego en la idea de una 

unión entre los países hispanoamericanos en respuesta a la amenaza de las 

monarquías europeas. Obviamente, en una versión más limitada, este ideal 

está presente en las propuestas del libertador Simón Bolívar en el Congreso 

de Panamá de 1826 o de la Federación de los Andes, que marcaron el de-

bate en la década de 1820. El americanismo proponía la unidad americana 

y la defensa de la independencia; por lo general, fue elaborado en clave 

republicana. Este fue un discurso político que se reproducía con mucha 

facilidad ante la amenaza de una potencia extranjera.16 El americanismo, 

sin embargo, iría perdiendo fuerza con el paso de los años. El pico más alto 

fue durante las guerras de emancipación y recobraba brillos en momentos 

de amenaza por parte de los países europeos.17

Desde la década de 1840, los inicios del boom del guano, y vinculado a 

una política imperialista de las monarquías europeas, Perú busca proyectar 

una imagen americanista, sobre todo durante los gobiernos de Ramón Cas-

tilla (1845-1851 y 1855-1862). Gracias al ingreso del guano, Castilla apun-

tala el sistema diplomático con misiones en Latinoamérica, Estados Unidos 

y Europa, convirtiendo la diplomacia peruana en una de las líderes en Amé-

rica. La política diplomática peruana estaba basada en la defensa de la so-

beranía nacional, la solidaridad continental y la integridad nacional.18

Hay un conjunto de hechos en América que refuerzan el americanis-

mo. Estos hechos están vinculados a actitudes de clara interferencia euro-

pea en la América hispana: la alianza del general Flores con la reina regente 

María Cristina de España cuyo fin era preparar una expedición a Ecuador 

para establecer un protectorado en ese país. Esta expedición fracasó porque 

fue víctima de un embargo que las autoridades británicas impusieron a los 

buques que estaban destinados para el proyecto de Flores. En ese contexto, 

se realizó en Lima la Conferencia Americana de 1847-1848 en que partici-

paron Ecuador, Bolivia, Chile y Nueva Granada y que concluyó con la firma 

de diversos tratados. Uno de estos acuerdos diplomáticos es el Tratado de 

la Confederación, cuyo fin era la defensa americana frente a la agresión 

externa. Hubo intentos en el mismo sentido en los años posteriores: el Tra-

tado Continental de 1856 entre Ecuador, Perú y Chile, por ejemplo, tiene 

un espíritu similar a la primera conferencia, aunque no estipula una unión 

16 J.M. Bákula, El Perú en el reino ajeno. Historia interna de la acción externa, pp. 527-540.
17 Cristóbal Aljovín de Losada, “América-americanos”.
18 Ronald Bruce St. John, La política exterior del Perú, pp. 43-60.



370 CRISTÓBAL ALJOVÍN DE LOSADA

entre estados del tipo de una confederación. En la década de 1860 se formó 

la Cuádruple Alianza, entre Ecuador, Bolivia, Perú y Chile, con una posi-

ción americanista que rechazaba las propuestas y actos de la Armada Espa-

ñola. El discurso de la Cuádruple Alianza defendía la unión americana, la 

independencia y la soberanía nacionales. Una referencia importante de la 

Cuádruple Alianza, sin lugar a dudas, era el Imperio de México, cuyo trono 

había ocupado Maximiliano I de Habsburgo. El emperador era sostenido 

con el auxilio de tropas enviadas por Francia entre los años de 1864 y 

1867. En 1864 se realizó la Segunda Conferencia Americana; sería el último 

intento de conformar una confederación para unirse en contra de agresio-

nes externas dentro de la perspectiva americanista. Dicha conferencia se 

realizó en pleno conflicto contra España.19

Los postulados de esta política exterior americanista colisionaban con 

el sentido que tomaba la Guerra del Paraguay. En Perú como en Chile y 

otros países americanos, esta guerra se vio como una guerra de conquista 

que atentaba contra la independencia de los países de la región y podía 

generar un terrible precedente. En ese sentido, no había diferencia entre la 

conquista de un país americano por un reino europeo o por un Estado 

americano. La conquista era simplemente conquista. El editorial de El Co-

mercio del 8 de octubre de 1866, en el que se contestaban las imputaciones 

de la prensa argentina sobre la parcialidad de Perú hacia Paraguay, muestra 

esta condena frente esta política de conquista:

La protesta de nuestro Gobierno contra la anexión á España de la republica de 

Santo Domingo y su lucha contra la intervención francesa en Méjico, eran 

antecedentes que necesariamente debían producir la protesta contra la inter-

vención de las repúblicas del Plata en los asuntos domésticos del Paraguay, y 

contra el mal encubierto proyecto de anexión ó repartición del territorio de 

éste en las tres naciones aliadas.

La justicia ni los hechos cambian la naturaleza con el lugar, y no porque 

la alianza oriental se dirija contra el pequeño Estado del Paraguay, es decir, 

contra un país á quien se califica de bárbaro para cohonestar de algún modo 

el atentado en proyecto, pierde su gravedad los hechos que antes de ahora ha 

condenado el Perú…

19 Rosa Garibaldi, La política exterior del Perú en la era de Ramón Castilla. Defensa 

hemisférica y defensa de la jurisdicción nacional, pp. 160-163; 172-185; 193-212; Mark 

Van Aken, El Rey de la Noche, pp. 335-367; Ronald Bruce St. John, La política exterior del 

Perú, pp. 43-60.
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Así igualmente habría evitado la vergüenza de acusarnos por que llama-

mos americanos y hermanos á los paraguayos. Si siempre que se trata de los 

intereses de América, debemos de prescindir de ellos ¿dónde los colocaremos? 

¿Qué son? Preguntamos á nuestra vez. ¿Son ejipcios? ¿Son rusos? que son? 

[sic].20

En 1867, cuando todavía era posible un final aceptable para Paraguay, 

un diario limeño publicó un poema que resume la visión americana de la 

guerra: una América que rechaza la monarquía, América es republicana y 

respeta la soberanía de cada país, la conquista no forma parte de la cultura 

americana:

¡Pueblo sublime, Paraguay valiente!

América te admira

[…]

Y arrollas á los fieros invasores,

A esas hordas impías

No de un traidor nomás […] de tres traidores

Traidores a la América, heresiarcas

Contra su santa libertad, y siervos

De esa raza europea de monarcas.

[…]

América rechaza…

Que una de las Repúblicas hermanas

Sufra la suerte infausta de Polonia.21

LA GUERRA DE 1866 Y LAS ALIANZAS

En 1862 partió de Cádiz a América una expedición científica española bajo 

el comando del almirante Luis Hernández Pinzón que luego pasó a ser di-

rigida por el almirante José Manuel Pareja. Desde un inicio ésta fue perci-

bida como una amenaza para los países del Pacífico. A raíz de esta percep-

ción de peligro cambiaron las alianzas entre los países del Pacífico Sur, 

20 El Comercio, Lima, 8 de octubre de 1866.
21 J.F. de Larriva, “EL Paraguay, Mitre y Rosas”, El Comercio, Lima, 14 de enero de 

1867.
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dejándose atrás momentáneamente múltiples conflictos, incluso muchos 

de orden de definición o demarcación de fronteras. Chile, Perú, Ecuador y 

Bolivia conformaron la Cuádruple Alianza. Perú y Chile fueron los prime-

ros en hacer un frente común en diciembre de 1865, en cuyos pasos fueron 

seguidos por Ecuador y Bolivia en enero y marzo de 1866. En cambio, Ar-

gentina y Uruguay se abstuvieron de participar en la alianza y Brasil se de-

claró neutral.22

La conformación de la Cuádruple Alianza no fue un objetivo fácil de 

lograr. Para comenzar, Perú y Ecuador debieron amistarse. Sus relaciones 

diplomáticas estaban “casi cortadas”. La retórica del artículo que describe 

la bienvenida al ministro plenipotenciario de Perú por parte del gobierno 

de Ecuador es elocuente: “¡Salve, salve! Oh civilización americana. Acaba 

de hermosear vuestra frente con resplandecientes repúblicas hermanas…”.23 

Luego, Perú y Chile buscaron la alianza con Bolivia, un país que tenía serios 

conflictos fronterizos con Chile, con el cual tenía en disputa la posesión de 

la riqueza guanera de Mejillones. Mejillones aparecía para ambas naciones 

en los primeros años de la década de 1860 como una gran esperanza de 

explotación de recursos. De hecho, ambos países habían otorgado conce-

siones a empresarios para su explotación considerando tener soberanía so-

bre Mejillones. En este contexto de fricciones diplomáticas, en el año de 

1863 el Parlamento boliviano aprobó una ley que otorgaba facultades al 

Ejecutivo para declarar la guerra a Chile previo agotamiento de la vía diplo-

mática. A pesar de fracasar las negaciones chileno-bolivianas, el país del 

Altiplano no le declaró la guerra a Chile, en buena parte, por carecer de una 

armada.24 En realidad, al igual que Ecuador con Guayaquil, Bolivia no es-

taba preparada para defender el puerto de Cobija. A pesar de ello, en enero 

de 1866, el presidente boliviano Mariano Melgarejo decide que Bolivia par-

ticipe en la alianza que Chile, Perú y Ecuador habían ya sellado. La idea era 

ampliar el radio bélico de la escuadra española, que tendría varios miles de 

kilómetros hostiles, imposibilitando el abastecimiento a sus buques.25

Es interesante notar las obvias diferencias de concepción de la política 

internacional entre la Triple y la Cuádruple Alianza. Mientras los países del 

22 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú, 1822-1933, pp. 209-211.
23 El Comercio, Lima, “Ecuador: recepción del ministro plenipotenciario, y alianza 

entre las tres repúblicas Chile, Perú y Ecuador”, 16 de febrero de 1866.
24 Roberto Querejazu Calvo, Guano, Salitre, Sangre. Historia de la Guerra del Pacífico 

(la participación boliviana), pp. 35-52.
25 Idem.
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Pacífico estaban unidos en contra de España, en defensa de la independen-

cia americana, los países del Atlántico (Uruguay, la Confederación Argenti-

na y el Imperio del Brasil) estaban enfrascados en una guerra contra Para-

guay, otro país americano. La Cuádruple Alianza sustentaba un fuerte 

discurso americanista-integracionista. Los países de la Triple Alianza no 

estaban interesados en el americanismo; estaban interesados, más bien, en 

una reivindicación de territorios y en imponer una política de libre navega-

ción en los ríos de la región de La Plata. Para la diplomacia de los países del 

Pacífico, la Guerra de la Triple Alianza contra Paraguay rompía la unidad 

americana en un momento en que se requería la unidad continental contra 

agresiones europeas.

LA GEOPOLÍTICA DE LOS PAÍSES DEL PACÍFICO

Es interesante observar que las cancillerías peruana, boliviana y chilena 

tenían una lectura geopolítica propia en torno a la Guerra del Paraguay. 

Cada país compartía puntos de vista básicos de traición al ideal americanis-

ta de parte de la Triple Alianza y veían la desaparición de Paraguay como 

un peligro inminente. Cada uno de los cuatro países, sin embargo, tenía sus 

propios temores y sus propias cartas a jugar. En mucho las variables indivi-

duales estaban signadas por problemas limítrofes. En este sentido, la lectu-

ra de la documentación diplomática permite observar un temor peruano 

del avance brasileño, un enfrentamiento entre chilenos y argentinos que se 

vincula a antiguas disputas, y una Bolivia que tiene posibles conflictos con 

todos los actores, aun con sus aliados iniciales (Chile y Perú). No debe 

perderse de vista que Bolivia tiene fronteras con Argentina, Brasil, Chile, 

Paraguay y Perú.

Como parte de los aliados del Pacífico, Bolivia integró el bloque que 

buscó una solución negociada a la Guerra del Paraguay durante los años de 

1866 y 1867. Temía con razón que los territorios del Chaco mencionados 

en el Tratado de la Triple Alianza implicaran una merma a las pretensiones 

bolivianas en favor de Brasil.26 Sin tener un rol tan protagónico como Perú 

y Chile en la búsqueda de una solución frente a las cancillerías de Monte-

video, Río de Janeiro y Buenos Aires, Bolivia tuvo un papel importante en 

26 Secretaría de Relaciones Exteriores, Correspondencia diplomática relativa a la cues-

tión del Paraguay, pp. 56, 67.
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las negociaciones, dada su ubicación estratégica. Bolivia podía convertir-

se en una salida al exterior para Paraguay, que en 1867 estaba cercado por 

los ejércitos de la Triple Alianza. Una salida al exterior implicaba posibles 

fuentes de abastecimiento para el ejército paraguayo. Bolivia signifi-

caba el ofrecimiento de mejorar las vías de comunicación, un tema vital 

para la supervivencia de Paraguay.27 Por lo demás, el encierro de Paraguay 

por la Triple Alianza era tan fuerte que, para 1867, el ministro del Perú ante 

los países aliados no tenía canales seguros para comunicarse con el gobierno 

de Paraguay.28

La diplomacia de la Triple Alianza intentaba dividir a los países del 

Pacífico y deshacer a la Cuádruple Alianza. Respecto de divisiones, Boli-

via era largamente el país más vulnerable. Los argentinos y los orientales, 

por ejemplo, intentaron persuadir a los bolivianos de que sus temores 

acerca de los alcances del tratado en lo referente a las pretensiones terri-

toriales de su país no estaban justificados. El Imperio del Brasil, por su 

parte, tuvo un acercamiento más agresivo con el país del Altiplano. Boli-

via y Brasil firmaron un tratado en 1867. Este instrumento diplomático 

fue percibido por parte de peruanos y chilenos como una traición.29 Es 

más, Perú consideraba que el documento era peligroso, pues compartía 

fronteras con ambos países y había controversias sobre la definición y 

demarcación de las fronteras.30 En relación con la guerra, con el tratado 

de 1867 se cierra la posibilidad de que Bolivia ofreciera una ayuda real a 

Paraguay.

Perú temía más al Brasil que a la Argentina. Al menos había dos puntos 

centrales para explicar este temor que se tomaban en cuenta en los cálculos 

diplomáticos peruanos. Los gobiernos argentinos eran inestables, los bra-

sileños no; la política exterior era cambiante para Argentina y no para Bra-

sil. Argentina —a diferencia del Imperio del Brasil— era vista como un 

Estado no muy bien estructurado. Por otro lado, la guerra era muy critica-

da en Argentina y tenía muchos enemigos internos. La diplomacia brasile-

ña parecía su antítesis, y era percibida como monolítica. Esta visión de la 

estabilidad monárquica de Brasil iba acompañada de la sospecha de una 

tendencia natural a aliarse con sus pares, las monarquías europeas. Para el 

27 Ibid., p. 61.
28 Ibid., p. 45.
29 Ibid., pp. 147, 149.
30 Ronald Bruce St. John, La política exterior del Perú, pp. 75-78; Juan Miguel Báku-

la, Perú: entre la realidad y la utopía. 180 años de política exterior, pp. 695-714.
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ministro Benigno González Vigil, las repúblicas del Pacífico debían temer 

al Imperio del Brasil “con sus instituciones retrógradas, con su política hi-

pócrita, su liberalismo mentiroso, sus simpatías en Europa (aunque lo nie-

gue por cálculo) y su implacable ambición de territorios agenos, el Imperio 

es una amenaza más seria para todos los vecinos de lo que generalmente 

creemos”; aunado esto al crecimiento de su población.31 Este temor se am-

plificaba cuando se tomaba en cuenta la expansión territorial de Brasil en 

el Amazonas, una región donde el Estado peruano tenía muy poca presen-

cia. Es natural que el temor a Brasil fuese mayor; un país estable, en expan-

sión y limítrofe, un país que parecía ir camino de alcanzar la hegemonía en 

el Amazonas.

En un informe al ministro de Relaciones Exteriores escrito por el mi-

nistro destacado en los países de la Triple Alianza, se mostraban los temores 

peruanos a una presencia militar brasileña en el Amazonas. Al referirse a la 

escuadra brasileña, se subrayaba que era “numerosa y fuerte por la clase de 

sus buques, si no por sus marinos… pues podría alguna vez dominar el 

Amazonas, como domina hoy el Plata y sus afluentes”.32

Para los chilenos el problema principal era Argentina, con cuyo go-

bierno mantenía relaciones complicadas. Argentina, por su parte, descon-

fiaba de la diplomacia chilena, a la que acusaba de interferir en asuntos 

en los que no tenía injerencia. La diplomacia argentina interpretaba que 

la intervención de Perú en la guerra y en los asuntos internos de la Con-

federación era menos relevante, aun cuando Perú y Chile trabajaron jun-

tos para lograr frenar los avances de la Triple Alianza en la guerra hasta 

fines de 1867. Las acusaciones de los argentinos a los chilenos de injeren-

cia tenía un amplio espectro que iba desde manipular la política boliviana 

en contra de Argentina hasta el apoyo a las revoluciones en contra del 

régimen del presidente argentino Mitre. De acuerdo con los argentinos, 

había una política chilena de injerencia en asuntos argentinos con una 

gama de juegos vastos y oscuros. En este sentido, en un informe del mi-

nistro peruano ante los países de la Triple Alianza en octubre de 1866 se 

describe cómo la prensa argentina acusa a Chile de manipular al presi-

dente boliviano Melgarejo para provocar una invasión boliviana a territo-

rio argentino:

31 Archivo Central del Ministerio de Relaciones Exteriores, 5-2, carta de Benigno 

González Vigil al Señor Coronel Mariano del Prado, 25 de diciembre de 1867.
32 Secretaría de Relaciones Exteriores, Correspondencia diplomática relativa a la cues-

tión del Paraguay, p. 70.
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Muy alarmada se manifiesta la prensa argentina por ciertos rumores, que atri-

buyen al General Melgarejo á idea de amenazar la Confederación con un ejér-

cito por el lado de Salta. Como de costumbre, se explica el hecho, suponién-

dolo cierto, como debido a sugestiones de Chile, al protestar contra el Tratado 

de Alianza, y hoy lo es Bolivia amenazando con una invasión armada. La ver-

dad es que, a ninguna de las repúblicas occidentales se teme tanto como a 

Chile, sea por que hay con ella disputas antiguas que han predispuestos los 

ánimos, sea porque se reconoce en que ninguna podría obrar contra la Confe-

deración con mayor eficacia, por su vecindad y relaciones con las provincias 

argentinas.33

Los grupos favorables a Mitre temían que los chilenos se inmiscuyeran 

en su política interna durante la revolución de Mendoza. Los diarios oficia-

les de Buenos Aires vinculados al gobierno acusaban al régimen chileno de 

intervenir en su política interna. De acuerdo con éstos, Chile tenía el pro-

pósito de derribar el gobierno de Mitre. Respecto a ello, la fuente diplomá-

tica peruana afirmaba que las acusaciones contra Chile eran fomentadas 

por los inmigrantes europeos. En este caso concreto, se trataba de los inmi-

grantes españoles en Buenos Aires, a quienes se atribuía crear una imagen 

antichilena que se consideraba vinculada a la guerra de ese entonces contra 

España.34

La lectura política de la revolución de Mendoza por parte de la repre-

sentación peruana en los países de la Triple Alianza ayuda a comprender 

sus deseos y esperanzas: la Guerra del Paraguay generaba un malestar polí-

tico en Argentina, y un cambio de la política interna implicaba un cambio 

de posición frente a la Guerra del Paraguay. A principios de febrero de 

1867, la revolución de Mendoza se expandió a San Juan, San Luis, La Rioja 

y una parte de Córdoba, lo cual obligó al presidente Mitre a retirar tropa de 

la campaña contra Paraguay para hacer posible la represión de las provin-

cias rebeldes. Para la diplomacia peruana un éxito de la revolución impli-

caba un cambio en el panorama internacional. Una victoria de la revolución 

de Mendoza permitía cambiar las alianzas de los países en guerra y, quizá, 

realizar también un nuevo trazado del mapa político en lo concerniente al 

territorio de la Confederación. Con algo de esperanza en el triunfo de la 

33 Ibid., p. 127.
34 Archivo Central del Ministerio de Relaciones Exteriores, 5-2, carta de Benigno 

González Vigil al Señor Ministro, Montevideo, 20 de marzo de 1867.
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revolución de Mendoza, el diplomático peruano Vigil imaginó un posible 

nuevo escenario internacional del siguiente modo:

Considero el triunfo de la revolución altamente deseable para la alianza del 

Pacífico, ya respecto de nuestra cuestión con España, ya con referencia a la 

unión sud americana, y ya también en cuanto a la conveniencia de oponer un 

obstáculo eficaz a la política peligrosa del Brasil. Si esta revolución triunfase, 

habrían desaparecido las más serias dificultades que hasta ahora ha encontra-

do la alianza americana. La provincia de Buenos Aires se separaría probable-

mente de la Confederación, como lo hizo otra vez; pero todo el resto de los 

estados de La Plata, incluso el Paraguay acabarían por acercarse políticamente 

a nosotros.35

LA ARMADA ESPAÑOLA  

Y LA NEUTRALIDAD URUGUAYA Y BRASILEÑA

Uno de los puntos más álgidos y difíciles de las relaciones entre Perú, Chi-

le y Uruguay y sobre todo el Imperio del Brasil fue el referente al uso de 

los puertos de ambos países por parte de la Armada Española. Se trataba 

de un tema complejo porque la guerra contra España no había terminado 

después del combate del 2 de mayo de 1866. Aunque la Armada Española 

se había retirado, no había firmado ningún tratado que diera el conflicto 

por terminado. No era fácil la negociación de paz porque la retórica del 

gobierno de Prado —cuya legitimidad se sustentaba en una ideología na-

cional americana que rechazaba las ambiciones de España en América— 

era muy dura y menos conciliadora que la del gobierno de Chile.36 Esto 

significaba que, desde el punto de vista de Chile y Perú, la guerra conti-

nuaba, y existía el temor de que nuevas expediciones españolas se organi-

zaran contra los países del Pacífico. Conforme con estos temores, se pla-

nearon medidas de defensa contra una posible segunda expedición 

española. Una de las propuestas indicaba que buques peruanos y chilenos 

debían esperar a la Armada Española en Chiloé y, de ese modo, realizar 

una emboscada.

35 Archivo Central del Ministerio de Relaciones Exteriores, 5-2, carta de Benigno 

González Vigil al Señor Ministro, Montevideo, 2 de febrero de 1867.
36 Juan José Fernández Valdés, Chile-Perú, pp. 342-351.
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Frente a la situación del uso de los puertos de la Sudamérica atlántica, 

Perú y Chile actuaron de modo coordinado quejándose ante las cancillerías 

de Montevideo y Río de Janeiro indicando que su neutralidad ante el con-

flicto con España no era real. Los países atlánticos ofrecían servicios a la 

Armada Española que se consideraban iban más allá de lo que era un trato 

neutral. Es muy ilustrativa a este respecto la correspondencia diplomática, 

que presenta una visión negativa y de temor, sugiriéndose incluso la idea de 

que Brasil, Uruguay y Argentina terminarían convirtiéndose en punto de 

apoyo de una posible expansión española en la costa del Pacífico. Hay una 

visión de que los países de La Plata estaban influenciados por España. Como 

había imaginado ya Bolívar,37 para muchos la monarquía brasileña era una 

amenaza para las repúblicas del Pacífico, pues ésta favorecía la política im-

perialista de las monarquías europeas. De otro lado, las poblaciones espa-

ñolas o italianas que migraban a la costa del Atlántico eran percibidas como 

muy ligadas aún cultural e incluso políticamente a sus países de origen.

Los representantes de Perú y de Chile en Montevideo redactaron una 

nota al ministro de Relaciones Exteriores en enero de 1867 quejándose de 

la presunta falta de neutralidad del país. Los firmantes consideraban que 

“La libertad concedida a los buques españoles de permanecer en el puerto 

neutral implica para ellos el permiso de convertir el puerto en lugar de 

observación y acecho de los movimientos del otro beligerante, en lugar de 

espera y reunión de nuevos refuerzos, y en base de próximas operaciones 

bélicas”. De ese modo se comete un gran daño a las repúblicas del Pacífico. 

“La neutralidad, es decir, la imparcialidad del gobierno Oriental se hace 

ilusoria”. Para Perú y Chile, la neutralidad implicaba restricciones reales a 

los oficiales y marineros así como a los buques españoles para que no se 

sirvan del puerto de Montevideo.38

De acuerdo con los informes del ministro Vigil, la simpatía de Monte-

video por España no era difícil de probar. Un ejemplo que se aducía para 

esto era la actitud de la prensa uruguaya frente a la guerra con España. Para 

los diarios de Montevideo, por ejemplo, los combates de Abtao y el de 2 de 

mayo habían sido victorias españolas. En enero de 1867, Vigil llega a tener 

37 Carta de Simón Bolívar al General F. de P. Santander, Potosí, 10 de octubre de 

1825, Simón Bolívar, Discursos, proclamas y epistolario político, M. Hernández Sánchez-

Barba (ed.), pp. 292-298.
38 Archivo Central del Ministerio de Relaciones Exteriores, 5-2 Servicio Diplomáti-

co del Perú, Legación en Brasil, carta firmada por Benigno G. Vigil y G. Blest Gana al 

Ministro de Relaciones Exteriores del Uruguay, Montevideo, 2 de enero de 1867.
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una posición tan negativa frente a la política de neutralidad del gobierno 

uruguayo que propone que una escuadra del Pacífico se enfrente a los tres 

barcos de madera españoles anclados en la bahía de Montevideo. Para el 

diplomático peruano, una nota de protesta no era suficiente; las repúblicas 

del Pacífico debían exigir a los países de la Triple Alianza una neutralidad 

verdaderamente práctica.39 Para el diplomático chileno, Alberto Blest Gana, 

representante de Chile ante el gobierno de Estados Unidos, España busca 

utilizar Montevideo como base naval, algo que ya hacían, “con la intención 

de apoderarse de los elementos de guerra que nos vayan por aquella vía”; 

sin embargo duda que España “con tan revueltos asuntos interiores” pueda 

“emprender algunas operaciones”. En otra carta, Blest aboga por la compra 

de barcos de guerra pensando en un conflicto con España.40

Los representantes de Perú y de Chile redactaron, de igual modo, no-

tas en común dirigidas al ministro de Relaciones del Imperio del Brasil. En 

una nota al ministro brasileño, consideran como actitud hostil la presencia 

de los buques de guerra de España en Brasil. Sin embargo, los temores a la 

política brasileña son mayores. En 1867, hubo rumores de que Brasil había 

entablado conversaciones secretas con el Reino de España para formalizar 

una alianza cuya finalidad sería contraria a los intereses de las repúblicas 

del Pacífico.41

Ya para 1869, se consideraba remota la posibilidad de que España 

fuera una amenaza para los países del Pacífico. La tensión iba bajando y 

la percepción de una eventual alianza entre la monarquía americana y la 

Corona española iba en disminución. Para el ministro de Perú en el Im-

perio del Brasil de ese año, aunque no se había firmado la paz con Espa-

ña, era improbable ya un ataque por “la paz de hecho en que estamos 

tiempo ha, y la situación interior de la España, que la imposibilita para 

renovar las hostilidades”.42 No había entonces nada ya que temer en el 

39 Archivo Central del Ministerio de Relaciones Exteriores, 5-2, Servicio Diplomá-

tico del Perú, Legación en Brasil, Montevideo, 2 de enero de 1867.
40 Cartas de Alberto Blest Gana a Federico Errázuriz, Washington, 27 de febrero y 

9 de abril de 1867, en Epistolario Alberto Blest Gana, pp. 105, 108.
41 Archivo Central del Ministerio de Relaciones Exteriores, 5-2, Servicio Diplomá-

tico del Perú, Legación en Brasil, cartas de B. G. Vigil al Ministro de Estado del Perú del 

17 y 18 de enero de 1867.
42 Archivo Central del Ministerio de Relaciones Exteriores, 5-2, Servicio Diplomá-

tico del Perú, Legación en Brasil, carta de José María Torre Bueno al Ministro de Rela-

ciones Exteriores del Perú, Río de Janeiro, 4 de octubre de 1869.
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Atlántico. Una posible alianza ofensiva de Brasil con la Corona de Espa-

ña era poco probable. Las repúblicas del Pacífico que, al final de cuentas, 

eran tan sólo Perú y Chile, podían dedicar su atención a nuevos y anti-

guos problemas.

ÚLTIMAS PALABRAS

En 1870, terminó la guerra con un Paraguay destrozado y a merced de la 

voluntad de Brasil y de sus socios. En Perú, para la mayoría de los que 

seguían los acontecimientos, la guerra había sido injusta, cobarde, y esta-

ba sustentada por el afán de conquista en una relación de fuerzas asimé-

tricas. El paso del tiempo va relegando el interés por la Guerra del Para-

guay. Casi después de 10 años, empieza la Guerra del Pacífico (1879-1883) 

que marcó profundamente la imagen histórica de Perú. Con los años la 

Guerra del Paraguay pasó a ser mera curiosidad de gente entendida en 

historia que admira el heroísmo del pueblo de Paraguay. En la segunda 

mitad del siglo XX, la admiración de dicho heroísmo estuvo vinculada con 

una fascinación por el modelo autoritario con una política económica pro-

teccionista y estatista que había implantado el gobierno de José Gaspar de 

Francia (1814-1840). Siguiendo esta lectura histórica, Paraguay había es-

capado momentáneamente del liberalismo decimonónico reinante en ese 

entonces. Francia había implantado un modelo de desarrollo que había 

dado sus frutos, y que el imperialismo británico aliado con los países de la 

Triple Alianza había ayudado a tumbar. Con el furor del neoliberalismo, 

menos personas con curiosidades históricas tuvieron interés en el modelo 

del Doctor Francia, conocido como el Supremo, en Paraguay, y quedó la 

imagen tan sólo del heroísmo; aunque la crisis financiera mundial de nues-

tros días, de octubre de 2008, fomentará el debate de las primeras décadas 

de la historia paraguaya.

Dejando de lado los debates en torno a los modelos de desarrollo y la 

implicancia de la guerra, la imagen de una guerra asimétrica y de conquis-

ta perdura; y de otro lado, la admiración por la valentía de la defensa para-

guaya. En El Comercio, los últimos días de vida del presidente López y de la 

guerra son descritos con una gran amargura y en clave republicana:

Las últimas noticias que nos comunican algunos diarios arjentinos sobre la 

guerra de la triple alianza contra la heroica República del Paraguay, la dan ya 
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como terminada y al Presidente López lo hacen figurar como huyendo en di-

rección á Bolivia… va á llevar la consternación á todos los corazones republi-

canos que han seguido con el mas profundo interés esta lucha desigual, soste-

nida heroicamente, por los valientes y denodados hijos del Paraguay desde 

hace cinco años, rechazando las pretensiones absurdas del imperio negrero y 

sus aliados del Plata […]

Las repúblicas sud-americanas que hasta ahora no han levantado su voz 

en contra de las pretensiones de la alianza […] deben, en estos momentos 

solemnes y de dura prueba para los vencidos, intervenir á fin de que el Para-

guay conserve no solo su autonomía nacional, sino evitar que el Brasil siga 

influyendo en la política de ese país […]

Es tiempo, pues, que los Gobiernos americanos y muy especialmente 

aquellos que tienen por vecinos al Imperio esclavocrata, obren en consuno 

para impedir, enérgicamente, que el Paraguay deje de figurar como república 

independiente y soberana entre los estados que hoy componen el continente 

sud-americano […]43

A los pocos días aparece otro artículo anunciando la muerte de López 

que describe el asunto de modo dramático y trágico:

[…] Así ha terminado esta lucha jigantesca, que ha durado cinco años, con la 

muerte de López que ha sido admirado por su energía y su gran corazón; pues 

con una constancia, á toda prueba, ha defendido palmo á palmo á su patria, 

exhalando su último suspiro en la contienda.

Nosotros no tenemos embarazo para declarar que la muerte de López es 

un asesinato […] su muerte ha producido un hondo sentimiento de tristeza en 

todas las Repúblicas del Pacífico que han seguido con gran interés las diversas 

peripecias de esta guerra colosal.44

Las repúblicas del Pacífico formaron parte de la creación de un imagi-

nario en torno a la injusticia de la guerra; sin embargo, no pudieron detener 

su curso, como tampoco lo logró Estados Unidos de América, por múltiples 

razones. La primera, la unión de las repúblicas del Pacífico era muy ende-

ble, como lo demostró el comportamiento boliviano y las historia previas 

43 El Comercio, Lima, “Comunicados. Intereses Generales: Paraguay”, 30 de marzo 

de 1870.
44 El Comercio, Lima, “Crónica Exterior: Imperio del Brasil, Paraguay, Uruguay y 

República Arjentina”, 7 de abril de 1870.
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de sus respectivas relaciones diplomáticas. Segundo, las armadas de las re-

públicas del Pacífico no eran lo suficientemente poderosas para imponer 

orden. Tercero, la política interna de Perú no era la más adecuada para 

plantear una agresiva política externa. Prado dejo de ser Jefe Supremo de la 

república por una revolución al mando de Diez Canseco y Balta. Las rela-

ciones entre las repúblicas del Pacífico, sus armadas y los conflictos inter-

nos impidieron una política externa de bloque más eficaz.45

45 Francisco Doratioto, Maldita guerra, pp. 252-253.
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INTRODUCCIÓN

Durante el desarrollo de la Guerra del Paraguay, gobernó Bolivia el triste-

mente célebre general Mariano Melgarejo (1864-1870), cuyo gobierno se 

caracterizó por una férrea dictadura. Sin embargo, si hay un aspecto que la 

actual historiografía revisa más críticamente, es su política internacional, lle-

vada a cabo, principalmente, por su ministro de Relaciones Exteriores, Do-

nato Muñoz.

Por mucho tiempo, se ha culpado a Melgarejo de “generosas” cesiones 

territoriales a Chile y Brasil. A Chile, con el Tratado de 1866, por el que Bo-

livia perdía tres de los cinco grados geográficos que tenía en la costa del Pa-

cífico, y a Brasil, con el Tratado de 1867, todo el territorio de Matto Grosso. 

Además, en el caso chileno, se le reprocha la concesión monopólica a explo-

radores chilenos de la explotación del salitre, por 15 años, sin pago de im-

puestos. Pese a lo grave del asunto, ha surgido la reflexión sobre si al gobier-

no de Melgarejo no le quedaba otra cosa que fijar fronteras en territorios que 

estaban en disputa desde décadas antes.

Más importante aún fue su política para fortalecer la Unión Ameri-

cana, para así garantizar la paz entre los pueblos americanos y su defen-

sa ante la amenaza de potencias extranjeras como España. Es importante 

recordar que este país bombardeó puertos del Pacífico, lo que ocasionó 

una indignación general y el surgimiento de un alto espíritu americanis-

ta, especialmente en las repúblicas del Pacífico (Ecuador, Perú, Bolivia y 

Chile).

En 1867, por ejemplo, el Congreso boliviano ratificó los cuatro trata-

dos “celebrados en Lima por los diputados de la Unión Americana sobre 

Alianza, Unión de Paz, Comercio, navegación y correos. Indudablemente, 
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ellos traerán el engrandecimiento de los Estados que los han firmado por-

que aseguran la Paz que es el punto principal para el progreso”.1

Durante el gobierno de Melgarejo se consolidó el bloque de las Repú-

blicas del Pacífico, con una especial amistad entre los gobiernos de Bolivia 

y Chile, que actuaron coordinadamente para ofrecer su mediación en la 

Guerra del Paraguay.

Con los tratados de 1866 y 1867, Bolivia tenía solucionados, por lo 

menos momentáneamente, sus problemas limítrofes con Brasil y Chile, 

pero quedaban pendientes las disputas territoriales con Argentina y Para-

guay. Precisamente, estas últimas preocuparon al gobierno boliviano duran-

te la Guerra del Paraguay, por el temor que los aliados no tomaran en cuen-

ta los derechos bolivianos sobre el territorio del Chaco.

Estas dos razones, ofrecer la mediación y velar por los derechos de 

Bolivia, motivaron al gobierno boliviano a designar al coronel Quintín Que-

vedo como enviado extraordinario de la República de Bolivia ante el Impe-

rio del Brasil y las repúblicas del Plata: Argentina y Uruguay.

Precisamente, las cartas e informes del coronel Quevedo son la fuente 

principal para el presente trabajo. Quevedo ejerció su misión, al principio, 

desde Río de Janeiro, luego visitó Montevideo y, finalmente, la mayor parte 

del tiempo estuvo en Buenos Aires.

EL OFRECIMIENTO DE MEDIACIÓN

Desde el momento en el que el coronel Quintín Quevedo, enviado extraor-

dinario de Bolivia ante los tres países, presentó sus credenciales, ofreció la 

mediación de Bolivia para llegar a un acuerdo de paz con Paraguay, aun a 

sabiendas de que la mediación ofrecida por Estados Unidos había sido re-

chazada.

El 5 de febrero de 1868, Quevedo se reunió con el ministro brasileño 

Paranagua, encargado accidentalmente de las relaciones exteriores; después 

de expresarse recíprocamente los sentimientos de amistad entre sus países 

y de tratar asuntos como la demarcación de límites y las buenas relaciones 

entre los países del Pacífico, pasó Quevedo a

1 Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia. ARG-1-R-6. Corres-

pondencia recibida de Argentina, 1853-1868. Carta del Cónsul Adolfo Carranza al Mi-

nistro de Relaciones Exteriores de Bolivia, Buenos Aires, 1 de mayo de 1867.
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significarle en términos generales el deseo ardiente del Gobierno Boliviano por 

ver terminada de cualquier modo pacífico y honorable la larga y dispendiosa 

Guerra del Paraguay, cuyas calamidades lamenta, puesto que, en los dos parti-

dos beligerantes, ve pueblos amigos cuya suerte y ventura le interesa directa-

mente; que Bolivia, absteniéndose de hacer apreciaciones de otro género, en 

esa guerra y respetando los motivos de ella, veía con dolor su indefinida pro-

longación y como vecina común se consideraba en el deber de ofrecer sus 

buenos oficios de mediación, en ese sentido mi gobierno me ha autorizado espe-

cialmente para interponerlos…

con la promesa de dejar “ incólume la dignidad de todos y muy especial-

mente la de los aliados que se creen agredidos…”.2

El ministro de Brasil respondió que apreciaba el interés y los buenos 

deseos del gobierno boliviano, pero

hizo una corta reseña histórica de los esfuerzos brasileros por el cultivo de su 

amistad con las repúblicas vecinas, habiéndose distinguido muy especialmen-

te con el Paraguay. Aseguró que importaba y convenía a los altos destinos 

continentales y a los intereses del Brasil, la existencia e integridad del Para-

guay, que por tanto no se trataba de ninguna desmembración en ese país. Dijo 

que, en tal concepto, la guerra paraguaya, había surgido sólo de ‘de las violen-

cias, atropellamientos y ofensas perpetradas escandalosamente por el Presi-

dente López’. Que la deslealtad de éste y su invasión consumada en el territo-

rio brasilero y argentino imposibilitaban cualquier allanamiento que no satisficiera 

el honor y la dignidad.3

Explicó luego que esas razones forzaron la negativa del Imperio del 

Brasil a la mediación de Estados Unidos; concluyó asegurando que todo 

advenimiento con el presidente López era imposible “por su deslealtad” y 

que estaba pronta la victoria de los aliados, que la guerra no era a la Repú-

blica Paraguaya sino a su tirano López. Por todas esas razones, quedó im-

plícito el rechazo a la mediación.

Precisamente 20 días después, Quevedo recordaba al canciller bolivia-

no, Donato Muñoz “la inoportunidad de mi insinuación para que se acepte 

2 Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia. BRA-1-R-1. Corres-

pondencia recibida del Brasil. Carta de Quintín Quevedo al Ministro de Relaciones Ex-

teriores, Río de Janeiro, 5 de febrero de 1868.
3 Idem.
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la mediación o buenos oficios de Bolivia. Espero una coyuntura favorable 

para formularla debidamente, a fin de cumplir con las instrucciones que 

recibí sobre ese particular. Un cambio cualquiera en el estado de los ejérci-

tos contendientes puede facilitarme esa coyuntura, que no dejaré pasar 

infructuosamente”.4

Pese a que tampoco el ofrecimiento de mediación fue aceptado en las 

charlas preliminares con los ministros de Argentina y Uruguay, Quevedo 

decidió insistir en la propuesta de mediación, dada la instrucción recibida 

por el gobierno boliviano el 18 de junio de 1867.

En esta segunda oportunidad, presentó en Buenos Aires, el 17 de julio 

de 1868, un oficio con el encargado de Negocios de Chile, Guillermo Blest 

Gana, en el que se manifestaba “nuestra insinuación conjunta de buenos 

oficios para la paz con el Paraguay”. Los representantes de los países aliados 

respondieron que “después de ponerse de acuerdo en esta capital, nos con-

testarán lo que resolvieren sobre la materia”.

Aun antes de recibir la respuesta, Quevedo se manifestó pesimista res-

pecto a la posible respuesta de los aliados: “No tengo esperanzas de que 

nuestra interposición surta completamente sus efectos por la ocupación de 

Humaitá, que ha dado a la guerra un carácter de vigor a favor de la alianza 

y ha alentado la esperanza de la pronta rendición del Mariscal López… por 

esto la interposición boliviano-chilena dejará de haber sido muy oportuna 

y honorable y que en sus efectos posteriores dejará de militar favorable-

mente”.5

El gobierno del Brasil, a través del secretario de Estado de los Negocios 

Extranjeros, manifestó en carta de 28 de julio de 1868:

Los señores don Quintín Quevedo y D.G. Blest Gana, deseosos de secundar 

los intereses de sus respectivos gobiernos, resolvieron ofrecer conjuntamente 

al de SM el Emperador la interposición de buenos oficios, en nombre de los 

dichos gobiernos, para la solución pacífica de la guerra que los aliados sostie-

nen contra el Paraguay.

El infrascrito cumple el grato deber de llevar al conocimiento de los seño-

res representantes de las Repúblicas de Bolivia y de Chile, que el gobierno 

imperial aprecia con satisfacción los términos de la referida nota; mas que, no 

4 Ibid. Carta de Quevedo al Ministro de Relaciones Exteriores, Río de Janeiro, 25 de 

febrero de 1868.
5 AMREEBOL. ARG-1-R-6. Carta de Quevedo al Ministro de Relaciones Exteriores, Bue-

nos Aires, 1 de agosto de 1868.



BOLIVIA Y LA GUERRA DE LA TRIPLE ALIANZA 387

pudiendo tomar en tan grave asunto una solución definitiva sino de acuerdo 

con sus aliados, no le es dado en esta ocasión más que agradecer, como agradece 

cordialmente los buenos deseos…6

Prometió reunirse con los aliados para dar una respuesta definitiva. El 

21 de agosto de 1868, los representantes de los tres gobiernos respondieron 

negativamente, por separado, pero en textos calcados

(1) Los Gobiernos Aliados son los primeros en deplorar los males y las calami-

dades de una guerra entre Estados vecinos, pero sin tener la menor parte de 

responsabilidad, desde que fueron agredidos de una manera condenada por el 

Derecho Internacional y por los usos y prácticas de las naciones civilizadas, no 

podían dejar de responder, como respondieron, a la cruenta provocación del 

gobierno paraguayo. Ellos creen, por consiguiente, que las causas y los fines 

de esta guerra, lo mismo que los sucesos que han tenido lugar, no les permiten 

aceptar el benévolo ofrecimiento de los gobiernos de Bolivia y de Chile y así lo han 

resuelto.7

El oficio de Uruguay fue firmado por Manuel Herrera, encargado de la 

Misión Especial de Uruguay en Buenos Aires; el de Brasil, por Joaquín de 

Amaral, encargado de la Misión Especial de Brasil en Buenos Aires, y el de 

Argentina por el propio ministro de Relaciones Exteriores, Rufino de Elizal-

de. Los tres gobiernos agradecieron a los gobiernos de Bolivia y Chile y 

manifestaron su deseo de estrechar los lazos de amistad.

A los dos días de la negativa de los aliados, las legaciones de Bolivia y 

Chile respondieron lacónicamente a los representantes de los tres países 

que en vista de la no aceptación de “los benévolos ofrecimientos de los 

gobiernos de Bolivia y Chile” por parte de los gobiernos aliados aduciendo 

como argumento las causas y fines de la guerra, así “los sucesos que han 

tenido lugar”, “lamentan la ineficacia de su amigable interposición, cuyo resul-

tado llevarán al conocimiento de sus respectivos gobiernos”.8

Los ofrecimientos de mediación trascendieron a la prensa, la que, se-

gún Quintín Quevedo, “ha merecido generales simpatías y la mayoría de 

6 Ibid. Carta del Ministerio de Negocios Extranjeros del Brasil, Río de Janeiro, 28 de 

julio de 1868.
7 Ibid. Carta de la Misión especial del Brasil en Buenos Aires de 21 de agosto de 

1868. Mismas cartas enviadas por las representaciones de Uruguay y Argentina.
8 Ibid. Carta de Quevedo y Blest Gana, Buenos Aires, 24 de agosto de 1868.
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la prensa lo ha sostenido con empeño…”. En otra nota, afirma que “la 

prensa argentina toda, salvo ‘El Nacional’, que ha ostentado su predisposi-

ción para las Repúblicas del Pacífico, ha sabido estimar nuestra interposi-

ción amistosa, darnos sus agradecimientos y prestarnos su aprobación y su 

concurso”.9

Quevedo interpretó la negativa de los aliados a la ocupación de Hu-

maitá por los ejércitos aliados, lo que alentó en los tres países “las opera-

ciones de la guerra y trastornando las predisposiciones favorables a la paz 

que se sentían antes de ese suceso. Agregado tal acontecimiento a la ren-

dición de los restos paraguayos de Humaitá en la península y a las cons-

tantes predisposiciones del Brasil, esencialmente dominante sobre sus alia-

dos, nada de extraño tiene esa denegación”. Entendía Quevedo que la 

mayoría de la opinión pública de los países aliados consideraba próximo 

el término de la guerra y la rendición del mariscal López, pero que tam-

bién era necesario tomar en cuenta otras opiniones, como la del diario 

Pueblo Argentino, que “por el contrario, creen a López fuerte y juzgan la 

guerra interminable, bajo una nueva paz, en el terreno de las guerrillas y 

las montoneras”.10

Las legaciones de Bolivia y Chile intentaron también presentar sus bue-

nos oficios ante el gobierno del Paraguay. Al respecto, Quevedo informó, a 

fines de julio de 1868, que las legaciones de Chile y Bolivia consiguieron 

un “pase para un correo de gabinete que con el señor Blest Gana haremos 

mañana a la Asunción remitiendo el correspondiente pliego de interposi-

ción de buenos oficios…”.11

El correo de gabinete nunca llegó a destino por oposición del jefe de 

las tropas aliadas, el marqués de Caxias. El 19 de agosto de 1868, el coronel 

Quevedo informaba al gobierno boliviano que “el correo de gabinete que 

de acuerdo con el Encargado de Negocios de Chile mandamos al Mariscal 

López, dirigiéndole la correspondiente interposición de buenos oficios para 

la paz, con previo pase del gobierno argentino y después de seguridades 

que nos manifestó el Señor Elizalde, de que llegaría a su destino sin obs-

táculo, regresó contrariado por la negativa del marqués de Caxias para su 

continuación al campamento paraguayo”.12

9 Ibid. Carta de Quevedo al Ministro de Relaciones Exteriores de Bolivia, Buenos 

Aires, 25 de agosto de 1868.
10 Idem.
11 Idem.
12 Ibid., 19 de agosto de 1868.
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Las dos legaciones, en carta dirigida al ministro Elizalde, pidieron 

explicaciones sobre “un suceso incalificable y respecto del cual esperamos 

la debida solución”. En esa carta, Quevedo y Blest Gana afirmaron lo si-

guiente:

El Ministro Plenipotenciario de Bolivia y el Encargado de Negocios de Chile 

tienen el honor de poner en conocimiento de S.E., el Ministro de Relaciones 

Exteriores de la República Argentina, que el correo de gabinete que con el 

objeto conocido por el gobierno argentino y un pase otorgado por el Señor 

Ministro, enviaron los infrascritos al Paraguay, ha regresado a esta capital sin 

haber podido dar cumplimiento a su encargo, por oponerse a ello el Señor 

General en Jefe de los Ejércitos Aliados.

El Señor don Antonio Bombal que, como puede recordarlo S.E., fue la 

persona designada para desempeñar la comisión antedicha, ha hecho a los 

infrascritos la siguiente relación de lo sucedido en el desempeño de su en-

cargo:

A su llegada al campamento aliado puso en manos del Señor General en 

Jefe del Ejército Argentino el pase que a solicitud de las legaciones de Bolivia 

y Chile se había servido otorgarle S.E. el Ministro de Relaciones Exteriores de 

esta República.

Impuesto de su contenido, el General Gelly y Obles manifestó al señor 

Bombal que encontraba irregular el pase que se le había dado, tanto por ser 

otorgado por el Ministro de Relaciones Exteriores, de quien él no recibía órde-

nes, como por venir dirigido al General en Jefe del Ejército Argentino que era 

un subalterno y no al Señor Márquez de Caxias, general en jefe de los Ejércitos 

Aliados. Dijo también que por su parte era de sentir que no debía concederse 

a persona alguna autorización para pasar al campamento enemigo porque esto 

podía perjudicar las operaciones de la guerra, pero que, como no era él quién 

debía resolver en esta materia, daría cuenta de este incidente al Señor Márquez 

de Caxias.

El mismo Bombal condujo la nota al marqués de Caxias, quien final-

mente decidió no permitir que pasara al campamento paraguayo.13

Inmediatamente el ministro Elizalde respondió, en coordinación con la 

representación de Brasil, dando las explicaciones del caso. Según la expli-

13 Ibid. Carta de reclamo de las legaciones de Bolivia y Chile, Buenos Aires, 13 de 

agosto de 1868.
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cación del ministro, la carta dirigida al marqués, en la que se avalaba el pase 

al señor Bombal, “no fue recibida sino después que este señor dejó el cam-

pamento del Ejército Aliado y a falta de ella y a causa también de las opera-

ciones activas que tenían lugar entonces, el señor marqués de Caxias no 

creyó oportuno conceder el pase en aquellos momentos. Si el señor Bombal 

hubiera demorado unos días más, hubiera conseguido llevar a efecto la 

misión que iba encargado y que había obtenido el asentimiento de este 

gobierno y de la legación del Brasil y que solo fue retardado por las circuns-

tancias mencionadas”.

En la misma carta, Elizalde ofreció dar un nuevo pase si las legaciones 

de Bolivia y Chile deseaban enviar un nuevo correo de gabinete con el mis-

mo objeto a que fue destinado el anterior para facilitarle el tránsito por las 

filas aliadas.14

La Legación del Brasil explicó lo mismo, insistiendo en que las opera-

ciones militares impidieron el pase inmediato, pero si Bombal hubiera es-

perado unos días habría conseguido su objeto, “como ahora podría conse-

guirlo si lo deseasen los señores Quevedo y Blest Gana”.15

En carta de 20 de agosto de 1868, Quevedo y Blest Gana contestaron 

al ministro Elizalde repitiendo sus argumentos relacionados con las opera-

ciones militares y la tardanza de la carta a Caxias, pero aún así

deploran esta contrariedad, pero animados de los mismos amistosos y huma-

nitarios sentimientos que les dictaron su interposición oficiosa y confiando en 

la fe que les merecen la palabra de un gobierno amigo, aceptan las explicacio-

nes del Señor Ministro, permitiéndose observarle, sin embargo, que ni ellos, ni 

su Correo de Gabinete, podían ni debían suponer que para que éste llegase a 

su destino, era menester otros requisitos que los de S.E. mismo creyó como 

únicos necesarios puesto que a suceder lo contrario debían presumir que S.E. 

el Señor Ministro habría enviado a estas legaciones al mismo tiempo que el 

pase, el oficio a cuyo retardo atribuye el malogro del viaje del Señor Bombal. 

Respecto al nuevo envío del Correo de Gabinete que S.E. ofrece, por segunda 

vez, los infrascritos reservan su aceptación hasta tanto que la contestación de 

los Gobiernos de la Alianza les coloque en el caso conveniente.16

14 Ibid. Carta del Ministro Elizalde a las legaciones de Bolivia y Chile, Buenos Aires, 

19 de agosto de 1868.
15 Ibid. Carta de Amaral al Ministro Elizalde, Buenos Aires, 18 de agosto de 1868.
16 Ibid. Carta de Quevedo y Blest Gana al Ministro Elizalde, Buenos Aires, 20 de 

agosto de 1868.
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La nota de Elizalde motivó al ministro a pedir a Quevedo una confe-

rencia privada, en la que le solicitó quitase de la carta la frase “confiando en 

la fe que les merecen la palabra de un gobierno amigo” por resguardo de 

posibles interpretaciones. Quevedo explicó que la frase significó la acepta-

ción de las explicaciones de los aliados y que, por ello, no creía convenien-

te retirarla. Elizalde aceptó la versión de Quevedo.

El incidente del malogrado correo a Paraguay coincidió con la no acep-

tación de los aliados a la propuesta boliviano-chilena, por lo que ambas 

legaciones decidieron dar por terminada su interposición de mediación a 

fines de agosto de 1868.

INTERESES BOLIVIANOS EN EL CHACO

Una de las fronteras en disputa desde la fundación de la República fue la 

frontera con Paraguay, fundamentalmente por el Chaco Boreal. El interna-

cionalista boliviano Valentín Abecia sostiene que la disputa se debía a que 

Bolivia sostenía que el Chaco Boreal, territorio entre los ríos Pilcomayo y 

Paraguay hasta Bahía Negra pertenecía a la Audiencia de Charcas; en cam-

bio, Paraguay sostenía que su límite norte era Bahía Negra.

Ambos países se esforzaron por demostrar sus derechos desde la colo-

nia, pero poco hicieron por poblar el territorio. Bolivia reconoció la inde-

pendencia de Paraguay en 1843 con la seguridad de que la margen derecha 

del río Paraguay le pertenecía. En cambio, el gobierno paraguayo sostenía 

que tenía soberanía de costa a costa sobre el río Paraguay, aspecto que fue 

reconocido en el Tratado de Límites entre Argentina y Paraguay de 1852 y 

que originó la protesta del gobierno boliviano.17

En esa situación de indefinición se dio la Guerra de la Triple Alianza. 

El 6 de julio de 1866, la Cancillería boliviana reclamó el tratado secreto de 

la Triple Alianza, mediante el cual los aliados “hubiesen comprendido una 

gran porción del territorio boliviano”. El canciller argentino Elizalde tran-

quilizó al gobierno boliviano en nota de 18 de agosto de ese año, afirmando 

que los países aliados respetaban los derechos bolivianos y se los dejaba a 

salvo en los territorios que están en la margen derecha del río Paraguay.18

17 Al respecto, para conocer en detalle la posición boliviana, véase Valentín Abecia, 

Las relaciones internacionales de Bolivia.
18 Citado por Abecia, op. cit., p. 183.
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El que advirtió sobre los peligros de usurpación de los derechos boli-

vianos en el Chaco fue el encargado de Negocios en Argentina, Agustín 

Matienzo. Desde Buenos Aires, el 18 de mayo de 1865, escribía lo siguiente:

En los momentos actuales en que, a consecuencia de la Guerra con el Para-

guay, tendrá tal vez la Argentina que tomar posesión de los territorios que 

nos usurpaba el Paraguay, ha sido una estipulación oportuna y salvadora la 

del artículo 20 del Tratado de Paz, Amistad, Comercio y Navegación (firma-

do con Argentina el 2 de mayo de 1865, pero que faltaba su aprobación por 

el poder legislativo). En él se declara que la posesión no será un título para 

destruir los derechos primitivos de las naciones contratantes acerca de sus 

territorios.19

Sin embargo, el mismo Matienzo fue el que alertó sobre los peligros de 

usurpación que significaba el Tratado de la Triple Alianza, en carta de 9 de 

junio de 1866:

Es adjunto el número 74 de la ‘América’, diario de Buenos Aires, en el que 

hallará V.E. el Tratado de Triple Alianza, celebrado entre el Brasil, la Argentina 

y el Uruguay. El artículo 16 de ese tratado contiene en su inciso 1º, una usur-

pación de inmensos territorios bolivianos, tanto que apenas podría conside-

rarse en lo sucesivo como frontera boliviana los arrabales de Chuquisaca y de 

Santa Cruz, pues que es indeterminado el límite al que aspira la triple alianza 

a la margen derecha del río Paraguay […]

Me parece que no sólo sería imprudente, sino que hasta sería deshonroso 

el silencio de Bolivia ante esa usurpación anunciada en el tratado que pronto 

se consumará por las armas.

Sugiere Matienzo que inmediatamente el gobierno boliviano tome las 

siguientes medidas:

1º. Hacer una protesta solemne y declarar por una ley territorio boliviano 

todo el comprendido entre los ríos Paraguay y Bermejo, declarando, además, 

que todo buque puede llegar libremente sin pagar derechos por su cargamen-

to a cualquier punto del litoral boliviano.

19 AMREBOL. ARG 1-R-6. Carta de Matienzo al Ministro de Relaciones Exteriores de 

Bolivia, Buenos Aires, 18 de mayo de 1865.
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2º Ratificar los tratados que firmé en Buenos Aires el 2 de mayo de 1865 y 

pedir inmediatamente su cumplimiento en lo que tiene relación con los límites.20

Como ya se vio, el gobierno de Melgarejo presentó las reclamaciones 

respectivas que dieron su resultado, pero retardó inexplicablemente la 

aprobación legislativa de los tratados firmados por Matienzo, lo que originó 

su caducidad.

Matienzo, dentro de su preocupación, llegó a sugerir que “si ni la Re-

pública Argentina, ni el Brasil hacen justicia a Bolivia, es necesario y santo 

aliarse con el Paraguay antes de que sucumba. Algo más, tal vez sería con-

veniente a la causa democrática boliviana que las repúblicas del Pacífico 

impidan la derrota del Paraguay.21

El gobierno boliviano envió a Quevedo con las instrucciones de ofrecer 

la mediación y velar por “los intereses orientales de Bolivia”. Quevedo, va-

rias veces, insistió sobre que “los intereses orientales de Bolivia merecen la 

más seria atención y desearía que al respecto de ellos y para los casos de 

solución de la guerra paraguaya me mande V.E. sus instrucciones que en 

anterior correo le he pedido”.22

Por su parte, el cónsul boliviano en Buenos Aires, Adolfo Carranza, 

presentó al gobierno boliviano un interesante proyecto para contribuir a la 

realización práctica de la navegación fluvial del río Paraguay hasta nuestras 

riberas y puertos orientales. Carranza se quejó de falta de respuesta e insis-

tió en su proyecto:

Hace años que dirigí notas a su ministerio respecto a la navegación del río Para-

guay, hasta el puerto que el Supremo Gobierno determinase y hasta ahora no he 

tenido contestación, pues no dudo que conseguiría formar una compañía que 

hiciese la navegación tomando yo particularmente una parte en ella, porque 

comprendo la conveniencia que resultaría para ese país, y en esta virtud, repito 

nuevamente para que si el Supremo Gobierno lo tiene a bien, se me indique:

El puerto que se determine como puerto.

El premio que se dará a la empresa que llegue con un vapor a él.

La distancia del puerto a la primera población de la República.

20 Ibid. Salta, 9 de junio de 1866.
21 Idem.
22 Ibid. Carta de Quevedo al Ministro de Relaciones Exteriores de Bolivia, Buenos 

Aires, 25 de julio de 1868.
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Ofreció Carranza que la empresa construiría el vapor en Buenos Aires 

y pidió las estadísticas de producciones que podrían traerse desde el puerto 

boliviano, que se construyesen postas para los pasajeros, que se dotasen de 

terrenos para fomentar la migración al puerto. Sugirió también que el go-

bierno tome parte de la empresa.23

Lastimosamente, el proyecto de Carranza no recibió el apoyo necesa-

rio. Más importante que demostrar los derechos en papeles, era empezar a 

navegar por el río. En todo caso, el gobierno logró salvaguardar sus dere-

chos, pero momentáneamente, porque el problema de límites con Paraguay 

continuó a lo largo del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX hasta originar 

otra terrible guerra entre países vecinos latinoamericanos.

VISIÓN DE QUEVEDO  

SOBRE LOS PROTAGONISTAS DE LA GUERRA

Si bien el coronel Quevedo, como diplomático, no da largas apreciaciones 

sobre las causas y razones de la guerra, entre líneas muestra sus simpatías, 

temores o reproches.

Respecto al soldado paraguayo, coincide con muchos, sobre su valentía 

y heroísmo. Por ejemplo, cuando transcribe las noticias respecto a la derro-

ta de Humaitá, dice:

Es posible, en esta virtud, que los bravos paraguayos hagan su resistencia, en 

delante de las breñas y de los bosques, pues el amor a la patria y a la indepen-

dencia se ha desarrollado en esa heroica nación de una manera extraordinaria 

y hace creer no se doblegarán sus hijos a la dominación extranjera.

Muy posible es que Bolivia tenga que abrigar en su seno a los pocos restos 

de los defensores del Paraguay, si es que buscan allí un asilo, como se anuncia 

por la prensa. El gobierno noble y caballeroso del general Melgarejo no dudo 

prestará, en tal caso, la debida protección a esos patriotas desgraciados, des-

mintiendo así la apreciación que un corresponsal brasilero se ha atrevido ha-

cer sobre la conducta del gobierno boliviano, que supone mezquina llegado 

ese caso.24

23 Ibid. Carta de Carranza al Ministerio de Relaciones Exteriores de Bolivia, Buenos 

Aires, 1 de mayo de 1867; la volvió a mandar en 1868.
24 BRA-1-R-1. Río de Janeiro, 10 de abril de 1868.
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Cuando llegaron los prisioneros de Humaitá a Buenos Aires, también 

Quevedo los califica de héroes, con lo que queda claro su simpatía hacia los 

soldados y oficiales paraguayos, aunque nada dice de su gobierno.

En cuanto a los gobiernos de la Triple Alianza, sus opiniones son con-

tradictorias. Por un lado, no deja de repetir las muestras de simpatía y 

amistad que ha encontrado en los tres gobiernos con respecto a Bolivia, 

pero, por otro lado, no deja de mostrar, aunque con menos frecuencia, sus 

críticas y temores respecto a su política externa e interna, especialmente en 

relación con el Brasil y su influencia sobre Uruguay y Argentina. En carta al 

ministro de Relaciones Exteriores de Bolivia, da la siguiente apreciación:

El Brasil es el alma de la contienda paraguaya y, al mismo tiempo, el que con-

mueve las facciones orientales.

La República Argentina, que debía equilibrar esas influencias, hoy se halla 

arrastrada bajo de ese mismo yugo.

Se pretende aquí que la República Argentina tiene voluntad, tiene ideas 

propias, tiene fuerza de acción y eso no es cierto, por desgracia, en la actua-

lidad.

El gobierno Mitre-Elizalde se ilusiona a sí mismo con las apariencias fas-

tuosas que el Brasil le ha dado y quiere sostener aún a pesar de que la opinión 

pública dentro y fuera no le reconoce. La prensa misma de Río de Janeiro, eco 

fiel de su gobierno, ha dejado los miramientos y acusa y ridiculiza a la Repú-

blica Argentina y al mismo Mitre.

Éste, entre tanto, proclama la lealtad y la armonía de la alianza. Su men-

saje así lo pregona, pero la prensa que ve las cosas sin ofuscamiento, lo des-

miente.

En la misma carta, evalúa a los tres candidatos para la Presidencia de 

Argentina de esta manera: “Elizalde representa los intereses brasileros y la 

continuidad de la guerra; Urquiza representa la conciliación de ellos con 

vislumbres de una solución favorable a la paz y a los intereses paraguayos. 

Sarmiento (el más popular) representa las exageraciones republicanas y las 

utopías políticas, con esa misma tendencia de paz con el Paraguay”.25

En otra carta, de 20 de mayo de 1868, opina que Bolivia no puede es-

perar mucho de la política brasileña y que es Brasil el país que sostiene la 

Guerra del Paraguay:

25 ARG-1-R-6. Buenos Aires, 19 de mayo de 1868.
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Juzgo concluyente mi convicción de que el Brasil tiene y tendrá las más mar-

cadas tendencias absorbentes, en sus miras para con las repúblicas vecinas, 

resintiéndose de desvío y egoísmo.

Esos instintos son los que sostienen la colosal y dispendiosa guerra del 

Paraguay, por más que su prensa y sus aseveraciones lo quieran desmentir. 

Ellos son los que alimentan las agitaciones y descontentos del Estado Oriental 

del Uruguay que hoy se encuentra envuelto en una escandalosa e impropia 

situación interior […] Por todas estas causas, temo mucho por la República 

Oriental venga a parar en la situación de Protectorado Brasilero […]

Con estos precedentes y volviendo a lo que toca a Bolivia, en todas sus 

relaciones y aun en su tratado vigente de marzo, ha sido consecuente y no ha 

tenido en mira otra cosa que sus conveniencias, estando muy distante de la 

reciprocidad y de los intereses bolivianos. Sus halagos, sus promesas y su mis-

ma legación de Lopez Netto (hoy constituida en espionaje) han sido diploma-

cias falsas adormideras para entretenernos mientras se sostiene la guerra con 

el Paraguay. Entre tanto y aún con la cuestión paraguaya pendiente, nos ha 

explotado en sus concesiones fluviales, ha mantenido en cierta especie de tu-

tela nuestro comercio oriental y ha ganado en sus fronteras.26

Su poca simpatía hacia los brasileños se refleja también en un informe 

sobre los fracasados intentos de tomar Humaitá en 16 y 18 de julio de 

1868; pese a alabar la valentía del general brasileño Osorio, acusa a las ar-

mas brasileñas de no haber apoyado a los argentinos.

En el mismo informe, interpreta que el Congreso argentino no “está 

por la guerra, pero se abstiene de tomar parte directamente en ello, por la 

falta de valor civil. Los hombres de aquí (Argentina) son individualmente 

osados, pero en el terreno de la prensa y en el parlamento son tímidos. Las 

facciones dominantes de dos cortos círculos, amigos de la guerra y de los 

intereses locales bonaerenses, han acobardado al resto de la sociedad”.

En el mismo informe, insiste que la República del Uruguay “vive bajo la 

tutela brasilera”. También, considera que, tampoco en el propio Brasil, la opi-

nión sobre la guerra era uniforme, que su propia Asamblea estaba agitada y di-

vidida y que se daban constantes ataques por la mala conducción de la guerra.27

Éstas son algunas de las opiniones de Quevedo sobre los protagonistas 

de la guerra.

26 Ibid., 10 de mayo de 1868.
27 Ibid., 25 de julio de 1868.
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CONCLUSIONES

Como se ha podido ver a través de la acción y los informes de Quintín 

Quevedo, el gobierno boliviano no fue indiferente ante las consecuencias 

de la guerra. Intentó, conjuntamente con el gobierno de Chile, por lo me-

nos en 1868, mediar en el conflicto. También estuvo preocupado por las 

repercusiones de la guerra en sus intereses en el Chaco.

Es cierto que no se pueden sacar conclusiones absolutas, con base en 

fuentes de un año de misión y la interpretación de los acontecimientos por 

parte de un boliviano en Buenos Aires, pero, sin duda, sus informes y apre-

ciaciones constituyen una fuente importante para conocer una parte de una 

visión boliviana, un tanto periférica, sobre la terrible Guerra del Paraguay, 

país con el que, desgraciadamente, Bolivia se enfrentó posteriormente.
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ANEXO.

TRATADO DE LA TRIPLE ALIANZA

Art. 1. La República Oriental del Uruguay, Su Majestad el Emperador del Bra-

sil, y la República Argentina contraen alianza ofensiva y defensiva en la guerra 

provocada por el gobierno del Paraguay.

Art. 2. Los aliados concurrirán con todos los medios de que puedan disponer, 

por tierra o por los ríos, según fuese necesario.

Art. 3. Debiendo las hostilidades comenzar en el territorio de la Rca. Argentina 

o en la parte colindante del territorio paraguayo, el mando en jefe y la dirección de 

los ejércitos aliados quedan a cargo del Pdte. de la Rca. Argentina y general en jefe 

de su ejército, brigadier don Bartolomé Mitre. Las fuerzas navales de los aliados es-

tarán a las inmediatas órdenes del Vice Almirante Visconde de Tamandaré, coman-

dante en jefe de la escuadra de S.M. el Emperador del Brasil. Las fuerzas terrestres 

de S.M. el Emperador del Brasil formarán un ejército a las órdenes de su general en 

jefe, el brigadier don Manuel Luís Osorio. A pesar de que las altas partes contratan-

tes están conformes en no cambiar el teatro de las operaciones de guerra, con todo, 

a fin de conservar los derechos soberanos de las tres naciones, ellas convienen desde 

ahora en observar el principio de la reciprocidad respecto al mando en jefe, para el 

caso de que esas operaciones tuviesen que pasar al territorio oriental o brasileño.

Art. 4. El orden interior y la economía de las tropas quedan a cargo exclusiva-

mente de sus jefes respectivos. El sueldo, provisiones, municiones de guerra, ar-

mas, vestuarios, equipo y medios de transporte de las tropas aliadas serán por 

cuenta de los respectivos Estados.

Art. 5. Las altas partes contratantes se facilitarán mutuamente los auxilios que 

tengan y los que necesiten, en la forma que se acuerde.

Art. 6. Los aliados se obligan solemnemente a no deponer las armas sino de 

común acuerdo, y mientras no hayan derrocado al actual gobierno del Paraguay, así 

como a no tratar separadamente, ni firmar ningún tratado de paz, tregua, armisti-

cio, cualquiera que ponga fin o suspenda la guerra, sino por perfecta conformidad 

de todos.

Art. 7. No siendo la guerra contra el pueblo paraguayo sino contra su gobierno, 

los aliados podrán admitir en una legión paraguaya a todos los ciudadanos de esa 

nación que quisieran concurrir al derrocamiento de dicho gobierno, y les propor-

cionarán los elementos que necesiten, en la forma y condiciones que se convenga.
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Art. 8. Los Aliados se obligan a respetar la independencia, soberanía e integri-

dad territorial de la Rca. del Paraguay. En consecuencia el pueblo paraguayo podrá 

elegir el gobierno y las instituciones que le convengan, no incorporándose ni pi-

diendo el protectorado de ninguno de los aliados, como resultado de la guerra.

Art. 9. La independencia, soberanía e integridad territorial de la República, 

serán garantizadas colectivamente, de conformidad con el artículo precedente, por 

las altas partes contratantes, por el término de cinco años.

Art. 10. Queda convenido entre las altas partes contratantes que las exencio-

nes, privilegios o concesiones que obtengan del gobierno del Paraguay serán comu-

nes a todas ellas, gratuitamente si fuesen gratuitas, y con la misma compensación 

si fuesen condicionales.

Art. 11. Derrocado que sea el gobierno del Paraguay, los aliados procederán a 

hacer los arreglos necesarios con las autoridades constituidas, para asegurar la libre 

navegación de los ríos Paraná y Paraguay, de manera que los reglamentos o leyes de 

aquella República no obsten, impidan o graven el tránsito y navegación directa de 

los buques mercantes o de guerra de los Estados Aliados, que se dirijan a sus res-

pectivos territorios o dominios que no pertenezcan al Paraguay, y tomarán las ga-

rantías convenientes para la efectividad de dichos arreglos, bajo la base de que esos 

reglamentos de política fluvial, bien sean para los dichos dos ríos o también para el 

Uruguay, se dictarán de común acuerdo entre los aliados y cualesquiera otros esta-

dos ribereños que, dentro del término que se convenga por los aliados, acepten la 

invitación que se les haga.

Art. 12. Los aliados se reservan concertar las medidas más convenientes a fin 

de garantizar la paz con la Rca. del Paraguay después del derrocamiento del actual 

gobierno.

Art. 13. Los aliados nombrarán oportunamente los plenipotenciarios que han 

de celebrar los arreglos, convenciones o tratados a que hubiese lugar, con el gobier-

no que se establezca en el Paraguay.

Art. 14. Los aliados exigirán de aquel gobierno el pago de los gastos de la 

guerra que se han visto obligados a aceptar, así como la reparación e indemnización 

de los daños y perjuicios causados a sus propiedades públicas y particulares y a las 

personas de sus ciudadanos, sin expresa declaración de guerra, y por los daños y 

perjuicios causados subsiguientemente en violación de los principios que gobier-

nan las leyes de la guerra. La Rca. Oriental del Uruguay exigirá también una indem-

nización proporcionada a los daños y perjuicios que le ha causado el gobierno del 

Paraguay por la guerra a que la ha forzado a entrar, en defensa de su seguridad 

amenazada por aquel gobierno.

Art. 15. En una convención especial se determinará el modo y forma para la 

liquidación y pago de la deuda procedente de las causas antedichas.

Art. 16. A fin de evitar discusiones y guerras que las cuestiones de límites en-

vuelven, queda establecido que los aliados exigirán del gobierno del Paraguay que 
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celebre tratados definitivos de límites con los respectivos gobiernos bajo las si-

guientes bases: La República Argentina quedará dividida de la República del Para-

guay, por los ríos Paraná y Paraguay, hasta encontrar los límites del Imperio del 

Brasil, siendo éstos, en la ribera derecha del Río Paraguay, la Bahía Negra. El Impe-

rio del Brasil quedará dividido de la República del Paraguay, en la parte del Paraná, 

por el primer río después del Salto de las Siete Caídas que, según el reciente mapa 

de Mouchez, es el Igurey, y desde la boca del Igurey y su curso superior hasta llegar 

a su nacimiento. En la parte de la ribera izquierda del Paraguay, por el Río Apa, 

desde su embocadura hasta su nacimiento. En el interior, desde la cumbre de la 

sierra de Mbaracayú, las vertientes del Este perteneciendo al Brasil y las del Oeste 

al Paraguay, y tirando líneas, tan rectas como se pueda, de dicha sierra al nacimien-

to del Apa y del Igurey.

Art. 17. Los aliados se garanten recíprocamente el fiel cumplimiento de los 

acuerdos, arreglos y tratados que hayan de celebrarse con el gobierno que se esta-

blecerá en el Paraguay, en virtud de lo convenido en este tratado de alianza, el que 

permanecerá siempre en plena fuerza y vigor, al efecto de que estas estipulaciones 

serán respetadas por la Rca. del Paraguay. A fin de obtener este resultado, ellas 

convienen en que, en caso de que una de las altas partes contratantes no pudiese 

obtener del gobierno del Paraguay el cumplimiento de lo acordado, o de que este 

gobierno intentase anular las estipulaciones ajustadas con los aliados, las otras em-

plearán activamente sus esfuerzos para que sean respetadas. Si esos esfuerzos fue-

sen inútiles, los aliados concurrirán con todos sus medios, a fin de hacer efectiva la 

ejecución de lo estipulado.

Art. 18. Este tratado quedará secreto hasta que el objeto principal de la alianza 

se haya obtenido.

Art. 19. Las estipulaciones de este tratado que no requieran autorización legis-

lativa para su ratificación, empezarán a tener efecto tan pronto como sean aproba-

das por los gobiernos respectivos, y las otras desde el cambio de las ratificaciones, 

que tendrá lugar dentro del término de cuarenta días desde la fecha de dicho trata-

do, o antes si fuese posible.

En testimonio de lo cual los abajo firmados, plenipotenciarios de S.E. el Presi-

dente de la República Argentina, de S.M. el Emperador del Brasil y de S.E. el Go-

bernador Provisorio de la República Oriental, en virtud de nuestros plenos poderes, 

firmamos este tratado y le hacemos poner nuestros sellos en la Ciudad de Buenos 

Aires, el 1° de Mayo del año de Nuestro Señor de 1865.

C. DE CASTRO 

J. OCTAVIANO DE ALMEIDA ROSA 

RUFINO DE ELIZALDE
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PROTOCOLO

SS. EE. los Plenipotenciarios de la República Argentina, de la República Oriental 

del Uruguay, y de S.M. el Emperador del Brasil, hallándose reunidos en el Despacho 

de Negocios Estrangeros, han acordado:

1°) Que en cumplimiento del Tratado de Alianza de esta fecha, las fortificacio-

nes de Humaitá serán demolidas, y no será permitido erigir otras de igual natura-

leza, que puedan impedir la fiel ejecución de dicho Tratado;

2°) Que siendo una de las medidas necesarias para garantir la paz con el go-

bierno que se establecerá en el Paraguay, el no dejar allí armas ó elementos de 

guerra, los que se encuentran serán divididos por partes iguales entre los aliados;

3°) Que los trofeos y botín que se tomen al enemigo serán divididos entre los 

aliados que hagan la captura;

4°) Que los jefes de los ejércitos aliados concertarán las medidas para llevar á 

efecto lo aquí acordado.

Y firmaron este Protocolo en Buenos Aires el 1° de Mayo de 1865.

CARLOS DE CASTRO 

J. OCTAVIANO DE ALMEIDA ROSA 

RUFINO DE ELIZALDE
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