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ABE KOOBOO,* UN AUTOR que se adelantd a su época en va-
rios lustros, comenz6 a transitar por el camino de la narrati-
va mis o menos simultineamente con la derrota de Jap4n en
la segunda guerra mundial. En esos momentos, el ambiente
intelectual japonés se encontraba fuertemente marcado por
los acontecimientos sociales: por un lado, el sector progresis-
ta, con diversos matices, buscaba plasmar en sus obras de
imaginacién nuevos derroteros que sirvieron de punto de
partida para la reconstruccidn del pais; por el otro, los con-
servadores no dejaban de lamentar la desaparicién inminente
de valores considerados esenciales para la identidad nacional
y acrisolados a lo largo de varias centurias, que habian proba-
do su ineficiencia en un mundo irremisiblemente distinto.
Abe, a pesar de estar consciente de la necesidad perento-

ria de un cambio, no estaba tan seguro de cé6mo llevar a cabo
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ese cambio en la literatura, como si hubiera desconfiado por
igual del discurso que ficilmente puede tornarse en panfleto
o de lamento nostalgico por un pasado en ripido proceso de
extincién que conduce a la parilisis y al an1qu1lam1ento Es
por eso por lo que desde un comienzo opté por el discurso
alegoérico, por la paribola literaria: sus obras no plantearian
problemas sociales inmediatos ni tampoco se hundirian en
las aguas turbias de un supuesto pasado mejor; simplemente,
reproducirian el mundo tal como aparece a los ojos de un ob-
servador atento, con todas sus incongruencias, contradiccio-
nes y absurdos, evitando los comentarios y las interpretacio-
nes discursivas. A la manera de las fibulas tradicionales del
este de Asia y Europa (Esopo fue su fuente de i 1nsp1raC1on en
la fase primera de su carrera) sus personajes serian arquetipos
sin nombre (cuanto mis una inicial), seres que en su desper-
sonalizacién expresaran al hombre contemporineo, absorto
frente a hechos que lo rebasan, y cuya funcién en el discurso
los volviera ficilmente reconocibles en cualquier cultura. De
ahi la universalidad de la angustia que enamaba de sus relatos,
todo ello dicho en un lenguaje despojado, cercano a la fria
impersonalidad del estilo periodistico. Valiéndose de recur-
sos estilisticos minimos y de audaces alegorias —muchas ve-
ces extraidas del mundo de la ciencia y la naturaleza— Abe
parecia interesarse s6lo en clasificar a sus personajes, COmO si
se tratara de insectos. Aunque la preocupacién social no esta-
ba ausente, ésta se negaba a manifestarse a través de férmulas
ficiles y evidentes. Abe ha mantenido esta posicion hasta
hoy, aunque a partir de los afios ochenta, cuando la sociedad
japonesa comenz6 a mostrar un mayor grado de sofisticacién
intelectual derivada quizis de una prosperidad sin preceden-
tes, la actitud minimalista que revela el vacio de las socieda-
des industriales se volvié lugar comun entre los creadores ja-
poneses. Abe, desde entonces, se hizo mis obvio.

La dramaturgia de Abe
Las preocupaciones dramiticas de Abe comienzan a manifes-

tarse a2 mediados de la década de los cincuenta, cuando ya en
Japén y en otras partes del mundo se le reconocia como na-
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rrador. El teatro parecié constituirse en el vehiculo ideal para
la materializacién de sus obsesiones, sobre todo con los mag-
nificos antecedentes de Beckett, Ionesco y, un poco mis tar-
de, Pinter, con quienes tiene muchos puntos en comtn. La
inmediatez fisica del teatro y la p051b111dad de jugar con las
férmulas gastadas de la comunicacién oral cotidiana, le per-
mitieron a Abe plasmar situaciones familiares que, a fuerza
de ser obvias, se volvian enigmiticas. En ello radica toda la
dificultad de su teatro y de su narrativa. Aun los japoneses
de hoy, mis acostumbrados al experimento artistico de las
vanguardias, consideran a Abe “ficil de seguir’’ (en sus nove-
las 0 dramas), pero “dificil de entender”’. Lo que pasa es que
no hay nada que entender, sino hay que dejarse llevar por tra-
mas y personajes que no hacen mis que poner en evidencia
lo absurdo de las acciones cotidianas del hombre.

La maleta, la obra que aqui se traduce y que fue represen-
tada por primera vez en Tokio en 1969, responde a esa con-
cepcién simple y a la vez compleja de toda la obra de Abe.
La situacién no podria ser mis sencilla: en el transcurso exac-
to de una hora, marcada por las campanas de un reloj de pa-
red, dos amigas mantienen una plitica marcada por la rutina
de afios de conocimiento mutuo, y durante ésta surge el tema
de una extrafia maleta que tiene intrigada a la duefia de casa,
una mujer casada. Entre conjeturas e intentos por abrir la
maleta (que estd representada por un hombre), ambas muje-
res van descubriendo lo frigil de su amistad, lo precario y
desprovisto de confianza mutua que es el matrimonio de la
duefia de casa, y la soledad de la amiga soltera.

En esta obra se hallan presentes varios de los temas que
preocupan a la sociedad contemporinea. La relacién entre
mujeres, orientada al rescate de un espacio propio, corre el
peligro de conducir a la cosificacién del hombre (aqui con-
vertido en maleta). Esa relacién estd también plagada de con-
tradicciones, producto de siglos de dependencia a las leyes
impuestas por el sexo masculino que propiciaron actitudes
“tipicamente’ femeninas: los celos, la rivalidad, la envidia, la
maledicencia, la desconfianza mutua frente al hombre, etc.
La relacién conyugal tampoco sale bien parada en La maleta:
en la ausencia permanente del hombre de la realidad senti-
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mental inmediata de la mujer, en el escamoteo del didlogo
que podria propiciar el entendimiento y la superacién de los
problemas de la vida en comiin, hay una denuncia implacable
de los mecanismos sociales que conducen a la incomunica-
cién. Ambos mundos, el masculino y el femenino, se mues-
tran en esta obra como imposibles de conciliar. La conclu-
s16n no es para nada optimista: el ama de casa que solicita su
cena por teléfono, cena que hard sola, urgida por un hambre
cuyo origen estd en la imposibilidad de entender lo que le
estd sucediendo a su matrimonio y a su relacién con la amiga,
es una imagen patética de la realidad insoslayable de millones
de mujeres. ¢Obra feminista o, por el contrario, misdgina?
Que cada lector elabore sus conclusiones.

De la traduccidn

Como ya seflalamos, Abe Kooboo no necesita de palabras re-
buscadas ni de una sintaxis compleja para plasmar sus pesadi-
llas, normalmente presentadas en forma de alegoria social.
En el caso de sus piezas dramdticas, el lenguaje cotidiano le
basta y sobra para construir situaciones tefiidas de absurdo.
La maleta estd elaborada mediante frases ficilmente identifi-
cables con las de cualquier mujer japonesa medianamente jo-
ven que vive su rutina sin cuestionarla demasiado. En Japén,
el habla femenina estd fuertemente codificada y difiere en
forma considerable de la del hombre, cuyos diferentes estilos
dependen a su vez del estatus social y de las situaciones con-
cretas. En la versidn en espafiol se ha tratado de respetar ese
lenguaje femenino, cuando ha sido posible, utilizando-para
ello formas usuales en México. La traduccién podria haberse
hecho recurriendo a una forma de hablar mis neutra, de ma-
nera que pudiese llegar a lectores de habla hispana de otras
latitudes, pero ello habria restado la espontaneidad del origi-
nal y, en cierta medida, autenticidad.

En general, cada palabra es equivalente a la que aparece
en el texto, excepto cuando se hace referencia a diferentes
empresas que cotizan en la bolsa que son desconocidas en
México, y cuya mencién conduciria a pensar que la obra se
desarrolla en Japén, cuando ésa no es en absoluto la inten-
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:ién del autor, que se resiste a ubicar concretamente sus
sbras. Si se ha mantenido ramen, en el tltimo parlamento,
's porque en México se trata de una palabra familiar para
:ualquier lector medio. Las referencias a los movimientos es-
udiantiles y a Vietnam no son ajenas a la realidad de Améri-
:a Latina, aunque ya estén alejadas en el tiempo. Si de algo
:arecen las obras de Abe es de “color local”.

LA MALETA*
>ERSONA]JES:

MUJER
VISITA (una mujer)
LA MALETA (un hombre)

Un cuarto totalmente blanco. No es necesario detallar la distri-
mcion de los muebles y otros objetos para que se vea como cuar-
0. Seria preferible representarlo por medio de un rectangulo ne-
rro en el fondo de la escena o creando un espacio mas reducido
‘on cortinas negras. En el centro del cuarto hay una mesa y dos
illas.

Mientras se levanta el telon, un relaj de pared —que por su-
esto no se ve— da las 5:00. En la silla de la derecha esta senta-
la la Mujer; en la de la izquierda, la Visita. Ambas sonrien ra-
liantes. La Mujer es una esposa joven recién casada. La Visita
’s una amiga, todavia soltera.)

Mona Lisa,

* Copyright ©, 1975, Kobo Abe.
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sonriendo
con una sonrisa enigmatica
te hiciste eterna.

Ni los soldados
de casco y de armadura de hierro
son eternos.

El hierro oxidado se desintegra
volviéndose arena roja.

El deshuesadero

es la tumba del soldado desconocido.

Lo tnico que no se oxida, Mona Lisa,
es tu sonrisa incorruptible.

Mis sélida que cascos y armaduras

es tu mascara sonriente.

Por eso te saludo,
esposa de Francesco del Giocondo,
en tu 490 aniversario.

iFelicidades,
felicidades,
abuela Mona Lisa!

MU]JER.—Tiene algo en el codo

(La Visita, mientras deposita con la mano derecha la ceniza de
su cigarrillo en el cenicero, levanta el codo izquierdo hacia la

Inz.,)

VISITA.—¢Dénde?

MUJER.—AML. . .Parece un pelo de gato.
VISITA.—No puede ser. . .cun gato. . .?
MUJER.—¢No te gustan los gatos?
VISITA.—(Con énfasis) Los odio.
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La Visita, aflojando la espalda, se desliza en la silla. La Mujer,
sin cambiar de posicion, erguida, se inclina ligeramente hacia
wdelante. Ambas quedan enfrentadas, sonriéndose mutuamente.
Mientras se lee en voz alta el siguiente poema, las luces comien-
zan a bajar.)

Que no

se te olvide tu sonrisa.
Octliiltate

tras tu mascara sonriente.

Mis que una limina de cobre a prueba de radiaciones
nucleares.
Mis que una pared de fibra de vidrio a prueba de
fuego.
Mis que un traje de astronauta para protegerse del ,
vacio.

Tu sonrisa.
Tu miscara sonriente,

El monéxido de carbono de la guerra.

El gas sulftrico de la bolsa de valores.
Las emanaciones del escape de la historia.
Nada puede intimidar

tu miscara sonriente.

Por eso, Mona Lisa,
no te quites tu mascara,
no despejes la incdgnita de tu sonrisa.
La vision de tu cara desnuda
4 .
podria provocar un desmayo a la humanidad.
Todavia no hay nadie
que pueda soportar una visién asi.

[UJER.—Nosotras. . ., ¢cémo diablos decirlo?
SITA.—¢SH. . .2

[UJER.—Nos llevamos bien, después de todo. ..
ISITA.—Claro, después de todo. .. (Consulta su reloj)
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MUJER.—(Cambiando de tono) Espero que no te moleste.
VISITA.—. ..

MUJER.—(Esbozando una sonrisa de carifio no demasiado evi-
dente) Hay algo que quiero que veas.

VISITA.—Pero ya es la hora de la cena.

MUJER.—(Con entusiasmo) El vendri tarde hoy. Voy a encar-
gar algo para comer. {Quédate y cenamos juntas! ¢Si?
VISITA.—Esta bien.

MUJER.—(Algo exagerada) ;Qué bueno!

VISITA.—(Con la sonrisa contenida) Siempre la misma, ta.
MUJER.—Pero por favor, no se lo cuentes a él. Prométemelo.
VISITA.—¢De qué diablos me ests hablando?
MUJER.—(Con decision) ;Espera!

(Al decir esto, la Mujer se pone de pie. Con expresion de que no
Va aceptar un no como respuesta, sale por la izquierda. La Visi-
ta, con cara de duda, observa su salida. Se lleva un cigarrillo a
la boca y cuando acaba de encenderlo, la Mujer regresa con una
maleta de tamafio mediano. La maleta es, en realidad, un hom-
bre. Naturalmente, no hay que esperar que la Mujer lo cargue
con facilidad, de manera que para dar la ilusion de que lo hace,
el hombre debe caminar de manera tal que parezca que lo car-
gan. Por ejemplo, seria aconsejable que, como maleta vieja que
es, imitara el andar de un perro, o sea, encorvando el cuerpo,
y que llevara una ropa raida y la barba crecida; o que simple-
mente vistiera pantalones cortos, como muestra patética de su
desnudez. La Mujer, con gesto delicado, coloca la maleta en la
mesa. Obviamente, tiene que ser el hombre quien se trepe a
la mesa, de manera convincentey)

VISITA.—¢Qué es esto?

MUJER.—Una maleta.

VISITA.—Eso ya lo veo.

MUJER.—Todavia no se puede tocar. . . (Retrocede hacia la pa-
red y enciende la luz del cuarto)

VISITA.—(Girando alrededor de la maleta, con la vista fija en
ella) Se le notan bastante los aflos, ¢verdad?
MUJER.—(Mientras se sienta). {Es de piel auténtica!
VISITA.—Asi parece. . .
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UJER.—iDe veras! Acércate y huélela.

SITA.—¢Qué hay adentro?

UJER.—Tiene llave y no se puede abrir.

SITA.—E] metal esta oxidado.

JJER.—Pero se ve bueno.

SITA.—(Mirandola de manera inguisitiva) ¢Y qué hay con
lo esto?

JJER.—(Arrastrando las palabras) Es que estoy muy preocu-

fa...

SITA.—(Deposita la ceniza de su cigarro). . .

JJER.—Por tratarse de ti, me estoy sincerando. Quiero que
entiendas. ¢Qué crees que seria bueno hacer?
ITA.—¢Sobre qué?

JJER.—Quisiera saber qué hay adentro.

ITA.—Cosas de él, ¢no?

JJER.—(Asintiendo) Claro, pero esti cerrada con llave.
ITA.—¢Y con eso qué?

JJER.—Serd mejor que me quede con la incégnita.
ITA.—T1 si que eres rara. ¢Por qué no le preguntas a éI?

JJER.—Por supuesto que ya le pregunté.

ITA—Y?

IJER.—(Sacudiendo ligeramente la cabeza). . .

ITA.—¢No te lo quiso decir?

JER.—Me dijo que no me preocupara.

ITA.—De veras que si.

ITA.—¢Qué habra querido decir?

JER. —,Que sospechoso decir que no me preocupara. . .! Es
auténtica,

[TA. —Mbmptamente) ¢No serd una trampa?

JER.—j¢Una trampa’!

TA. —Para probar tu confianza en él. Hasta dénde conffas

..

]ER.—Mténita) T si que eres chocante.

TA.—Pero se podria pensar, ¢no?

JER.—Muy chocante.

TA.—Un poquito chocante.

[ER.—No, no esti bien que la abra.

TA.—¢Tienes la llave?

[ER.—No, no la tengo.
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VISITA.—Entonces no puedes abrirla.
MUJER.—Me temo que no. ..

(Desde la maleta —el hombre— comienzan a llegar ruidos. L.
Visita, distraidamente, presta atencién. La Mujer observa de sos
layo la expresion de la Visita. Los ruidos los hace el hombre
como si se tratara de un murmullo o de dos objetos que rozan.,

MUJER.—(Indecisa) ¢Oyes?

VISITA.—(Mirando inquisitivamente a la Mujer, se pone d
pie). . .

MUJER.—T1 también lo oyes, ¢verdad?

VISITA.—¢Qué es?

MUJER.—(Con alivia) Por suerte. (Prestando atencion a lo
ruidos) Pensé que era una ilusién de mis oidos.
VISITA.—(Escucha, frunciendo el entrecejo) (Seri un ratdn
(Breve silencio. Los ruidos se transforman)
MUJER.—(Prestando atencion) ;TG crees?

VISITA.—Suena como algo vivo.

MUJER.—S], ¢no?

VISITA.—(Irritada) ;:Qué seri?

MUJER.—Es como te decia: no me lo puedo imaginar.
VISITA.—¢Pero qué te dice él?

MUJER.—Que no debo hacerles caso. . .

VISITA.—j¢Nada mis?! ¢(No te da ninguna explicacién?
MUJER.—(Como buscando las palabras) ;Cémo podria poné:
telo para que no se te haga todavia mis increible?
VISITA.—(Presiondndola) ;:Qué te dice?
MUJER.—(Acentuando cada silaba) An-ces-tros.
VISITA.—j¢Ancestros?!

MUJER.—AsI es.

VISITA.—No, mucho mis antiguos.

(La Visita clava los ojos en la maleta. De pronto, esboza un
sonrisa como de desprecio. Pero la Mujer le manda una miraa
tan intimidatoria que se ve obligada a sentarsey)

VISITA.—Por supuesto, se ha tratar de una metifora.
MUJER.—¢T1 crees?
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[SITA.—Sin duda. Si fueran realmente sus ancestros, se trata-
1 de gente.

UJER.—Pero la gente es algo vivo, ¢no?

SITA.—No digas tonterfas, por favor. Pon mis sentido co-
n. No es posible que unos ancestros asi estén vivos, y me-
>s alin dentro de una maleta como ésta. ¢Tu te lo crees?
UJER.—jPor supuesto que no!

[SITA.—Pero aun asi él insiste.

UJER.—Me dice que no importa que no me lo crea, si eso
> me afecta.

os ruidos dejan de otrse de improviso.)

ISITA.—jYa no se oyen!

'UJER.—jQué ruidos tan molestos! Me ponen los pelos de
Inta.

ISITA.—¢De qué serin? Me da la impresion de haberlos oido
1tes.

'UJER.—Me chocan! {Me chocan!

ISITA.—¢Se oyen todo el tiempo?

[UJER.—Depende. A veces se oyen y a veces se paran del todo.
ISITA.—Ya. El se encarga de alimentarlos.
[UJER.—j¢Alimentarlos?!

ISITA.—Alguien tiene que darles de comer.

[UJER.—Ni1 siquiera me pasé por la cabeza semejante idea.
ISITA.—¢Qué ingenua eres!

.0s ruidos se reanudan, pero de pronto se callan.)

[UJER.—¢Tendré que abrirla?

ISITA.—¢Cbmo, si no tienes la llave?

[UJER.—Claro, me pregunto coémo.

ISITA.—(Mientras investiga la cerradura de la maleta, insi-
“a): una cerradura como ésta se puede abrir con un alfiler
una aguja.

[UJER.—(Como hablando consigo misma) Me falta valor. Si
ie decidiera no habria problemas.

ISITA.—;Vamos, decidete de una vez!

[UJER.—Como si fuera tan ficil.
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VISITA.—Se trata de un asunto de pareja, ¢no? Creo que es un
derecho natural tuyo.

MUJER.—EI derecho a saberlo, ¢verdad?

VISITA.—Tienes el derecho, y en gran medida.
MUJER.—No es normal tener que convivir a diario con esto.
VISITA.—Tienes razén. No es nada normal.
MUJER.—(Desanimada) Pero. . .

VISITA.—Y ahora qué?

MUJER.—Tengo miedo.

VISITA.—;¢Qué?!

MUJER.—Cébmo decirlo. . .

VISITA.—jQué latosa eres! ¢Tienes un alfiler o algo que se le
parezca?

MUJER.—¢Qué vas a hacer?

VISITA.—Lo que tanto deseas desde hace tiempo.
MUJER.—Y qué es lo que yo deseo, si se puede saber?
VISITA.—No te hagas. Yo la abro y ti me observas. De eso se
trata, ¢no?

MUJER.—En ningiin momento te pedi que lo hicieras por mi.
De veras. ..

VISITA.—¢Entonces lo vas a hacer ti misma?

MUJER.—No es posible. Es que. ..

VISITA.—Ya ves que es como yo digo. Vamos, dame el alfiler
que traes en el pelo.

MUJER.—¢Este? (Se guita el alfiler) ;Servira?

(La Visita toma el alfiler y prueba su resistencia con la punta
del dedo. Apaga el cigarro en el cenicero e, inclindndose, exami-
na detenidamente la cerradura de la maleta. Con las ufias trata
de forzar una de las esquinas. A continuacion, introduce lenta-
mente el alfiler en el ojo de la cerradura y con expresion grave
comienza a escarbar [la parte del cuerpo del actor donde se supo-
ne que estd la cerradura queda a eleccion del director de escenal.)

MUJER.—¢Cémo va?

VISITA.—(Concentrada en su tarea) Hmm. . .
MUJER.—Parece que tienes mucha experiencia en esto.
ViSITA.—;Sh. . .! Silencio. . . ¢Eh?! El ruido. . . De lado. . . Lo
siento. . .
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MUJER.—(Se pone de pie 'y, dando vueltas alrededor de la Visita,
observa con atencion como trabaja en la cerradura) Espera un
momento. . . Perdén, ¢eh?

VISITA.—¢Qué pasa? Justo ahora. . . {Vaya! Ya di con el resorte.
¢Lo oyes?

MUJER.—Estoy preocupada por algo.

VISITA.—;Ya basta! Eres insoportable.

(La Visita, ignorando a la Mujer, se concentra asin mds en su
tarea. En dos ocasiones, durante unos diez segundos, cambia la
posicién del alfiler. De nuevo comienzan los ruidos en la maleta
y la Visita, alarmada, se aparta de ella. Los ruidos, esta vez, di-
freren notablemente de los anteriores: se trata de murmullos
mezclados con sonidos ininteligibles, y a veces parecen escuchar-
se fragmentos de frases, como, por. ejemplo, los signientes anun-
cios que se parecen a los de la bolsa: Teléfonos de México, 15
mil, 25 puntos a la baja; Bimbo, 5 mil quinientos, 32 puntos
al alza; Luxor, 34 mil, 18 puntos a la baja; Condumex, 9 mil
setecientos, 8 puntos al alza; etcétera.)

MUJER.—¢Qué pasa?

VISITA.—Comenzé de nuevo. Para serte franca, odio los insec-
tos, sobre todo los de muchas patas como las arafias y los
ciempiés. . .

MUJER.—Pero si la arafia no es un insecto.
VISITA.—(Furiosa) ;Como! ¢Que la arafia no es un insecto?
MUJER.—(Intimidada);No que los insectos tienen seis patas?
VISITA.—Entonces, ¢qué es la arafia?
MUJER.—(Confundida) Me pregunto qué serd.
VISITA.—Quizd para ti sea una especie de pulpo, pero me nie-
go de plano a creerlo.

MUjER.—Nadie ha dicho eso.

VISITA.—Lo que quiero decir es que no depende del nimero
de patas.

MUJER.—En eso tienes razén.

VISITA.—Después de todo, las arafias y los mantis se parecen
bastante.

MUJER.—Como ti me lo pones, no hay duda de que tienes
razén.
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VISITA.—Y ademas, jlos odio!
(Pausa. Murmullos 'y ruidos;)

MUJER.—(A s{ misma) Me pregunto si de veras seran insec-
tos...

VISITA.—Hay muchas posibilidades. ¢No son los insectos, an-
tes que nadie, los que pueden vivir mis confortablemente en
una maleta cerrada?

MUJER.—(Bajando la voz) Si son insectos, entonces ha de ha-
ber varios centenares.

VISITA.—jAy, qué horror!

(De pronto, los ruidos cesan;)

MUJER.—(Con un suspiro de alivio, pero impaciente) ;Ya no se
oyen!

VISITA.—(Sacudiendo la cabeza, devuelve a la Mujer el alfiler)
Aqui le paro.

MUJER.—. . .2

VISITA.—No es que tenga escripulos en abrir la maleta, pero
odio los insectos.

MUJER.—(Tomando sin ganas el alfiler) Vaya que resultaste
nerviosa.

VISITA.—Hazlo t4, entonces.

(Durante un momento, ambas quedan con los ojos fijos en la
maleta;)

MUJER.—(Con voz de repente mds suave) ;Y si usiramos insec-
ticida?

VISITA.—j¢Insecticida?!

MUJER.—SI, tengo uno que es muy bueno. (Mientras habla,
sale hacia el lado izquierdo.)

VISITA.—(Alarmada, la detiene) {Espérate! ;No crees que sea
demasiado usar insecticida?

MUJER.—¢Por qué?

VISITA.—(Balbuceante) ;Por qué? ¢Y si acaso. . .?
MUJER.—¢SI acaso, qué?
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ISITA.—Si lo que hay adentro se muriera?

[UJER.—Que se muera. Para eso es el insecticida.
ISITA.—Si fueran insectos no me importaria matarlos. Pero
»davia no sabemos con certeza qué hay adentro.
[UJER.—¢Qué otra cosa podria ser?

ISITA.—¢Y yo qué se?

[UJER.—(Enérgicamente) Yo no me creo eso de los ancestros.
ISITA.—(Con calma) Pensindolo bien, ¢qué tal si, incluso su-
oniendo que fueran insectos lo que hay adentro, se tratara
2 una religién que considera a los insectos ancestros del ser
umano, y la familia de él, durante generaciones, haya profe-
do esa religién?

[UJER.—Jamds he oido hablar de una religién asi.
ISITA.—Era sé6lo una suposicion.

[UJER.—(Con expresion meditabunda) ;Crees que él se enfa-
wria si los matamos?

ISITA.—No creo que eso lo haga muy feliz.

[UJER.—Pero tendria que habérmelo dicho antes. Me parece
1e si se lo guarda para €, parte de la responsabilidad es suya,
> importa lo que suceda.

ISITA.—(Después de un silencio, cambia el tono de la voz) Fi-
ilmente voy a tener que pensar que entre ustedes las cosas
> andan tan bien que digamos.

e sienta en su silla)

UJER.—¢Qué te hace pensar asi?

ISITA.—;Como que qué? Esto. .. (y seriala la maleta con la

whilla) ¢No deberia resolverse entre los dos>
UJER.—(Sorprendida) {Qué 1 1mag1nac1on mis fértil! Es una

irbaridad que distorsiones asi las cosas. Pero no creas que me

voy a tomar en serio. Después de todo eres soltera y por

o exageras las cosas. (Abandona su sonrisa de inocencia)

[SITA.—(Molesta) No me digas. . .

UJER.—Quisiera que lo tomaras menos a la tremenda.

ISITA.—Si fuera algo para no preocuparse, entonces podrias

solverlo sola. Me niego a involucrarme.

UJER.—(Mus amigable) ;Cémo has cambiado! (Se sienta en el

rde de la sillay)
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VISITA.—;T1 eres la que ha cambiado!

MUJER.—Es normal que uno cambie algo, sobre todo si dia
con dia tiene que enfrentarse a esta maleta que no deja de ha-
cer ruido. A veces tengo la impresién de que el aire de este
cuarto echa patas de ciempiés que se arrastran por mi cuerpo.
VISITA.—¢Y si la cubrieras con una cobija o algo asi?
MUJER.—Ya lo hice. El mismo me dijo que lo hiciera, pero fue
inttil. Se siguen oyendo, hagas lo que hagas.

VISITA.—¢Y si dejaras encendida la television o la radio?
MUJER.—(Sacudiendo enérgicamente la cabeza) No sirve de na-
da.

VISITA.—Pero si de ruidos se trata, hay muchas cosas que los
producen: los coches, los trenes, los aviones y hasta el mismo
viento.

(La Mujer clava los ojos en la cara de la Visita. La Visita se achi-
ca.)

MUJER.—¢Por qué?

VISITA.—¢Por qué qué?

MUJER.—¢Por qué hablas exactamente igual que él?
VISITA.—¢A poco también él dice lo mismo?
MUJER.—Tengo la impresién de que ustedes dos se han puesto
de acuerdo a mis espaldas.

VISITA.—Ya pirale. Me estds acusando de. ..

MUJER.—La cosa es que estos ruidos son algo especial. Me re-
percuten en los huesos como la fresa del dentista. ;Escu-
cha...!

(En ese momento comienzan los ruidos dentro de la maleta, in-
sistentes, desafiantes. .. Las palabras ininteligibles son mas
abundantes y sofisticadas que antes. Pero sélo se pueden distin-
guir frases cortas, sin ninguna relacion entre ellas, por lo que el
significado global se escapa.)*Va incluido. . . el mercado de va-
lores del crimen. .. hacia. .. el siglo de las coartadas. .. un
plato de ramen con Marx. . . la esencia. . . sin novedad en el
frente.. . el inutil. .. (Con énfasis) jAbsurdo! (Con tristeza)
Hora pico. .. (Con voz amable) Yo, un whisky con agua. ..
caseta de cobro del mercado de valores de Vietnam...
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ibueyl. . . (Con tono melodioso y como silbado) Si, en veinte
cémodas mensualidades. .. jEstd bien, esti bienl... En lo
que se refiere a ese tema, la reciente situacion. . . el ala roja
de las asociaciones de estudiantes. . . la importancia del vidrio
y los deportes aerodinimicos. . . ¢Ah, qué lejos?. . . ¢jTodavia
no has comidol?. .. Asociando el rechazo de los usuarios al
imperialismo. . . Juan, el guapo...”

VISITA.—(Se pone de pie bruscamente mirando su reloy). . .
MUJER.—(Se pone de pie al mismo tiempo y habla como si na-
da hubiera pasado.) Disctlpame, pero ya hablo por teléfono.
¢Tienes hambre, verdad?

VISITA.—¢Como crees que pueda tener hambre con todos es-
tos ruidos?

MUJER.—(Disculpandosg) Si de veras. . . A mi me tocan todos
los dias, por eso. ..

VISITA.—;Ya me voy!

MUJER.—(Esquiva a la Visita y se para a su derecha) ;Por qué?
VISITA.—¢ Tiene que haber una razén?

MUJER.—No es eso, pero quisiera que me hablaras franca-
mente, como antes. . . ¢{No crees que siempre nos hemos lle-
vado muy bien?

VISITA.—¢Y con eso, qué?

MUJER.—(Observandola atentamente) Dimelo sin rodeos:
¢qué opinas de él?

VISITA.—¢;De qué sirve mi opinidn si no la escuchas?
MUJER.—¢Cbmo que no? ¢Sabes? Creo que le has caido muy
bien. . .

VISITA.—jNo me digas!

MUJER.—De veras! Por eso creo que si te hiciera caso no me
equivocaria. El no va a enojarse si se entera de que es una su-
gerencia tuya.

VISITA.—(Echa una mirada a la maleta 'y después de un silen-
cio continsa): ;Has tenido ya un enfrentamiento con él a cau-
sa de esta maleta?

MUJER.—MI intencidn era provocarlo, pero. ..
VISITA.—(Circunspecta) Ya veo: si lo hicieras tendrias proble-
mas. ¢No serd que, a pesar de ser consciente de tu angustia,
hace como que nada sucediera?
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MUJER.—S{, asi es él.

VISITA.—(Con simpatia) Quizi sea mis sensible de lo que
crees. Yo, con sblo ver las corbatas que usa, me puedo dar
una idea de su caricter. En cierta ocasidn, no recuerdo cuin-
do, trafa una corbata con rayas azules muy delgadas.
MUJER.—Pero, si soy yo quien le elige sus corbatas. . .
VISITA.—jHabérmelo dicho!

(Los ruidos de la maleta cesan. Inconscientemente, las dos volte-
an a verla.)

MUJER.—(De improviso) Me pregunto si no seré demasiado
curiosa. . .

VISITA. —(Con enojo) Mis blen creo que eres poco curiosa. En
mi opinidn, lo normal serfa que lo obligaras a que te hable
de esto. Ignoro qué gran secreto se oculte, pero llegar al ex-
tremo de dejarla a la vista y con llave. . .

MUJER.—No creo que se trate de un secreto. Si eso entendis-
te, fue un error mio al expresarme.

VISITA.—Entonces, ¢qué?

MUJER.—Cbmo decirtelo. . . No le hace caso. No sélo no lo
considera un secreto, sino que no le da la menor importancia.
(Comienzan otra vez los mudos. Abora, mas que ruidos son pa-
labras, como el siguiente poema breve dicho casi susurrando.)

Las ondas del agua, peces.
;Soy’ yol

iQué olvidadizo!

Soy tu fésil,

un fésil acuitico del pasado.

VISITA.—¢No serfa bueno, en todo caso, que te mostrara lo
que hay adentro?

MUJER.—Es lo que yo también digo, y asf se lo manifesté,
sin tapujos.

VISITA.—¢Y entonces?

MUJER.—Me dijo que podia abrirla, pero que si yo crefa que
con eso se solucionaba todo.

VISITA.—;Ver lo que hay adentro es mejor que no verlo!
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MUJER.—(Con conviccién) Eso es lo que le djje.
VISITA.—¢Y entonces?

MUJER.—“Me niego”, dijo. “No investigaria por mis que
me rogaras. No entiendo por qué te interesas tanto en unos
simples ancestros.”

VISITA.—j¢Quiere decir que él tampoco ha visto lo que hay
adentro?!

MUJER.—Asi parece.

VISITA.—(Con repentino énfasis) Si le resulta tan indiferente,
¢no serfa mejor que se deshiciera ya de la maleta, y la echara
a la basura o adonde creyera conveniente?

MU]JER.—Segun él, deshacerse de ella seria un signo de exce-
sivo interés.

VISITA.—(Desafiante) ;Entonces, qué problema? Vamos a
mostrarle nuestro gran interés. Ripido. Trae el insecticida.
Ancestros: por mi parte no hay nada que me haga retroceder.
MUJER.—. . .

VISITA.—¢Qué te pasa? Ya no puedes echarte atris.
MUJER.—Supongo que no.

(La Mujer sale apresurada por la derecha. La Visita se pone de
piey camina alrededor de la mesa, con los ojos fijos en la maleta.
La mujer regresa con un insecticida en spray.)

MUJER.—(Deja el insecticida cerca de la maleta) ¢Servird?
VISIT A.—(Asintiendo) ¢En qué parte seria mejor rociarla?
MUJER.—De este lado de la tapa parece que hay un hueco
bastante grande. (Levanta la maleta de un lado, de manera gue
queda en angulo con el pisoy) Mientras la mantengo asi, ta la
rocias.

VISIT A.—Me da la impresién de que en mi casa también teni-
amos una maleta como ésta.

MUJER.—;Date prisal

MUJER.—(Toma wvacilante el insecticida) Aunque no se le
preste atencidn, en cada casa debe haber una maleta como és-
ta. (No bien la Visita toca el insecticida, los ruidos se reanudan.)
“Después de inttiles reencarnaciones a lo largo de miles de
afios, el alma, infiltrada con esfuerzo por la materia, comien-
za su actividad y descubre el punto central de esta actividad,
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es decir, su base de operaciones. Asi, lo infinito, que es finito,
se despliega como si fuera la bandera de guerra de las 4nimas.”
VISITA.—(Retirando alarmada la mano) ;Otra vez!
MUJER.—Por eso es mejor que te des prisa.

VISITA.—Estos ruidos me ponen muy nerviosa.
MUJER.—Ya. Yo pondré el insecticida mientras tG detienes
la maleta. (La deja caer estrepitosamente desde el lado que la sos-
tiene;)

VISITA.—El matrimonio crea complicaciones, ¢verdad?
MUJER.—Ahora eres td la que se echa para atris.
VISITA.—;Qué agresiva te has vuelto de repente!
MUJER.—T1 eres quien lo propuso.

VISITA.—;Qué ruidos horribles! Me ponen la carne china.

(Los ruidos cesan)

MUJER.—(Con insistencia) Ya no se oyen. jAhora!
VISITA.—(Después de un silencio prolongada) Oye, ¢ no se te
hace raro?

MUJER.—;Qué cosa?

VISITA.—Antes también lo noté, pero creo que los ruidos
que llegan de adentro son una respuesta a nuestra conversa-
cién.

MUJER.—;Qué idea tan absurda!

VISITA.—Es que ahora que dije algo indebido, se acabaron
los ruidos.

MUujER.—Es pura coincidencia.

VISITA.—Yo creo que no.

MUJER.—;Tiene que ser una coincidencia!

VISITA.—(Se dirige a la maleta con hablar pansado): (A ver?
Muéstranos lo que haces.

MUJER.—;No seas ridicula!

(Passa breve)
MUJER.—¢Qué no ves que estd quieta?

(Los ruidos se reanndan, esta vez de manera tal que hacen rechi-
nar los dientes)
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iQué lujo intitil! Una maleta de viaje que ni siquiera ha dado
n paso fuera de este cuarto...”

"ISITA.—(A la maleta) ;Shh, silencio!

1UJER.—Te dije que asi no.

Los ruidos cesan)

1UJER.—Es una coincidencia, una pura coincidencia.
"SITA.—Yo no me la creo.

1UJER.—Entonces no hagas cosas que me molestan.
"ISITA.—Cosas que te molestan. .. jQué imaginaci6n!
1UJER.—;Cémo has cambiado! ¢Desde cuindo eres tan mala?
"ISITA.—j¢ Yo?! (Con una leve sonrisa) T eres la que cambid.
'or mi parte, sigo soltera.

1UJER.—No has estado hablando mis que puras tonterias.
"ISITA.—No es verdad. Si realmente hubieras necesitado mi
yuda, te la habria ofrecido con gusto.

TUJER.—¢No estoy pidiendo acaso que me ayudes?
TISITA.—(Sacudiendo la cabeza) No seas mentirosa. . .
AUJER.—. . .

TISITA.—. . . S6lo haces como que la quieres abrir. Y no te
ritico. Yo en tu lugar haria lo mismo.

AUJER.—¢Qué quieres decir?

JISITA.—Supongamos que adentro haya muchos insectos.
Qué pasaria?

AUJER.—Me sentiria mucho mis tranquila, sin duda.
TISITA.—¢Por qué?

AUJER.—. . .

NISITA.—¢No te haria dudar otra vez?

AUJER.—Hay una gran diferencia con momias de ancestros
|ue se arrastran en las sombras.

7ISITA.—Las momias no se arrastran.

AUJER.—(Hace una pausa vy, de repente, continsia): ;Te pido
in favor? ¢No te la llevarias cuando te vayas? (La maleta, por
vimera vez, mira a la cara a la Mujer;) Es muy ligera. . . Casi
10 pesa nada. ..

/ISITA.—No, gracias, ya tuve demasiado.

AUJER.—Pero si no pretendo que te la lleves a tu casa. Po-
Irias
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dejarla olvidada en el portaequipajes del tren. De veras que
es ligera. .. Mira. . .

(Al tocar la maleta, se oye que salta el resorte de la cerradura,
y ésta se abre) (La maleta se pone de pie)

VISITA.—¢Qué pasa?

MUJER.—(Confundida) La cerradura saltd, ahi. ..
VISITA.—;De veras!

MUJER.—Se abrié sola. ¢Por qué sera?

VISITA.—Porque he estado hurgindola con el alfiler:
MUJER.—SI, ha de haber sido por eso.

VISITA.—¢Qué otra cosa, si no?

MUJER.—Ya no estd cerrada.

VISITA.—Si, y con sblo presionar con la mano. ..
MUJER.—(Angustiada) ;Qué hacer?

VISITA.—La {nica cerradura a vencer es la de tu corazén.
MUJER.—Pero tt te opones, ¢verdad?

VISITA.—Si esto te conforma, si, me opongo.
MUJER.—(Mirando fijamente a la Visita) Te he juzgado mal.
VISITA.—(Poniéndose unos guantes de piel gue saca de la bolsa)
iNo he cambiado nada! (Saliendo por la izquierda del escena-
rio) Saltdamelo, y cuando tengas ganas, llimame. (Des-
aparece)

MUJER.—Me choca la gente dogmatica! Me pregunto si no
estara celosa de mi. .. (Observando la maleta 'y como protes-
tando) ;Codmo puede estar segura de que yo no quiera abrir
la maleta?

(El reloj comienza a dar las seis. La Mujer, alargando el brazo,
echa resueltamente el cerrojo a la maleta. Se oye un frio y sonoro
eco metdlico. La maleta murmura suavemente.)

MUJER.—(Mientras sale, da rienda suelta a su amargura) Es
mejor asi. Si no le hago caso, nada sucedera. (La maleta habla
fragmentadamente, con voz ronca.) “{Ah, el orden! Pero lo re-
almente extraordinario no es el orden en si, sino la nocién
de orden. .. En fin, sea lo que sea me da igual.”
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después de un silencio, desde bastidores llega la voz de la Mujer
te habla por teléfono.)

.¢Me podria traer una orden de ramen? Si. . . Lo més pron-
»posible. . . ¢Qué? jAh! .. Y que sea con carne de puerco,
or favor. . . jRépido!

TELON



