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Traducción del japonés e introducción: 
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A B E K O O B O O , * U N A U T O R que se adelantó a su época en va­
rios lustros, comenzó a transitar por el camino de la narrati­
va más o menos simultáneamente con la derrota de Japón en 
la segunda guerra mundial. En esos momentos, el ambiente 
intelectual japonés se encontraba fuertemente marcado por 
los acontecimientos sociales: por un lado, el sector progresis­
ta, con diversos matices, buscaba plasmar en sus obras de 
imaginación nuevos derroteros que sirvieron de punto de 
partida para la reconstrucción del país; por el otro, los con­
servadores no dejaban de lamentar la desaparición inminente 
de valores considerados esenciales para la identidad nacional 
y acrisolados a lo largo de varias centurias, que habían proba­
do su ineficiencia en un mundo irremisiblemente distinto. 

Abe, a pesar de estar consciente de la necesidad perento­
ria de un cambio, no estaba tan seguro de cómo llevar a cabo 

* Para información sobre Abe Kooboo y su obra véase Kazuya Sakai, Japón: 
hacia una nueva literatura, cap. 6: "Abe Kobo y la nueva narrativa", México, E l Co­
legio de México, 1968. 

Guillermo Quartucci, Abe Kobo y la narrativa japonesa de posguerra, México, 
El Colegio de México, 1982 (col. Jornadas, 98). 

Guillermo Quartucci, "Abe Kobo: ¿un autor kafkiano?", en Anuario de letras 
modernas, vol. 2, México, UNAM: Facultad de Filosofía y Letras, 1984, pp. 67-70. 
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ese cambio en la literatura, como si hubiera desconfiado por 
igual del discurso que fácilmente puede tornarse en panfleto 
o de lamento nostálgico por un pasado en rápido proceso de 
extinción que conduce a la parálisis y al aniquilamiento. Es 
por eso por lo que desde un comienzo optó por el discurso 
alegórico, por la parábola literaria: sus obras no plantearían 
problemas sociales inmediatos ni tampoco se hundirían en 
las aguas turbias de un supuesto pasado mejor; simplemente, 
reproducirían el mundo tal como aparece a los ojos de un ob­
servador atento, con todas sus incongruencias, contradiccio­
nes y absurdos, evitando los comentarios y las interpretacio­
nes discursivas. A la manera de las fábulas tradicionales del 
este de Asia y Europa (Esopo fue su fuente de inspiración en 
la fase primera de su carrera), sus personajes serían arquetipos 
sin nombre (cuanto más una inicial), seres que en su desper­
sonalización expresaran al hombre contemporáneo, absorto 
frente a hechos que lo rebasan, y cuya función en el discurso 
los volviera fácilmente reconocibles en cualquier cultura. De 
ahí la universalidad de la angustia que enamaba de sus relatos, 
todo ello dicho en un lenguaje despojado, cercano a la fría 
impersonalidad del estilo periodístico. Valiéndose de recur­
sos estilísticos mínimos y de audaces alegorías —muchas ve­
ces extraídas del mundo de la ciencia y la naturaleza— Abe 
parecía interesarse sólo en clasificar a sus personajes, como si 
se tratara de insectos. Aunque la preocupación social no esta­
ba ausente, ésta se negaba a manifestarse a través de fórmulas 
fáciles y evidentes. Abe ha mantenido esta posición hasta 
hoy, aunque a partir de los años ochenta, cuando la sociedad 
japonesa comenzó a mostrar un mayor grado de sofisticación 
intelectual derivada quizás de una prosperidad sin preceden­
tes, la actitud minimalista que revela el vacío de las socieda­
des industriales se volvió lugar común entre los creadores ja­
poneses. Abe, desde entonces, se hizo más obvio. 

La dramaturgia de Abe 

Las preocupaciones dramáticas de Abe comienzan a manifes­
tarse a mediados de la década de los cincuenta, cuando ya en 
Japón y en otras partes del mundo se le reconocía como na-
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rrador. El teatro pareció constituirse en el vehículo ideal para 
la materialización de sus obsesiones, sobre todo con los mag­
níficos antecedentes de Beckett, Ionesco y, un poco más tar­
de, Pinter, con quienes tiene muchos puntos en común. La 
inmediatez física del teatro y la posibilidad de jugar con las 
fórmulas gastadas de la comunicación oral cotidiana, le per­
mitieron a Abe plasmar situaciones familiares que, a fuerza 
de ser obvias, se volvían enigmáticas. En ello radica toda la 
dificultad de su teatro y de su narrativa. Aun los japoneses 
de hoy, más acostumbrados al experimento artístico de las 
vanguardias, consideran a Abe "fácil de seguir" (en sus nove­
las o dramas), pero "difícil de entender". Lo que pasa es que 
no hay nada que entender, sino hay que dejarse llevar por tra­
mas y personajes que no hacen más que poner en evidencia 
lo absurdo de las acciones cotidianas del hombre. 

La maleta, la obra que aquí se traduce y que fue represen­
tada por primera vez en Tokio en 1969, responde a esa con­
cepción simple y a la vez compleja de toda la obra de Abe. 
La situación no podría ser más sencilla: en el transcurso exac­
to de una hora, marcada por las campanas de un reloj de pa­
red, dos amigas mantienen una plática marcada por la rutina 
de años de conocimiento mutuo, y durante ésta surge el tema 
de una extraña maleta que tiene intrigada a la dueña de casa, 
una mujer casada. Entre conjeturas e intentos por abrir la 
maleta (que está representada por un hombre), ambas muje­
res van descubriendo lo frágil de su amistad, lo precario y 
desprovisto de confianza mutua que es el matrimonio de la 
dueña de casa, y la soledad de la amiga soltera. 

En esta obra se hallan presentes varios de los temas que 
preocupan a la sociedad contemporánea. La relación entre 
mujeres, orientada al rescate de un espacio propio, corre el 
peligro de conducir a la cosificación del hombre (aquí con­
vertido en maleta). Esa relación está también plagada de con­
tradicciones, producto de siglos de dependencia a las leyes 
impuestas por el sexo masculino que propiciaron actitudes 
"típicamente" femeninas: los celos, la rivalidad, la envidia, la 
maledicencia, la desconfianza mutua frente al hombre, etc. 
La relación conyugal tampoco sale bien parada en La maleta: 
en la ausencia permanente del hombre de la realidad senti-
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mental inmediata de la mujer, en el escamoteo del diálogo 
que podría propiciar el entendimiento y la superación de los 
problemas de la vida en común, hay una denuncia implacable 
de los mecanismos sociales que conducen a la incomunica­
ción. Ambos mundos, el masculino y el femenino, se mues­
tran en esta obra como imposibles de conciliar. La conclu­
sión no es para nada optimista: el ama de casa que solicita su 
cena por teléfono, cena que hará sola, urgida por un hambre 
cuyo origen está en la imposibilidad de entender lo que le 
está sucediendo a su matrimonio y a su relación con la amiga, 
es una imagen patética de la realidad insoslayable de millones 
de mujeres. ¿Obra feminista o, por el contrario, misógina? 
Que cada lector elabore sus conclusiones. 

De la traducción 

Como ya señalamos, Abe Kooboo no necesita de palabras re­
buscadas ni de una sintaxis compleja para plasmar sus pesadi­
llas, normalmente presentadas en forma de alegoría social. 
En el caso de sus piezas dramáticas, el lenguaje cotidiano le 
basta y sobra para construir situaciones teñidas de absurdo. 
La maleta está elaborada mediante frases fácilmente identifi-
cables con las de cualquier mujer japonesa medianamente jo­
ven que vive su rutina sin cuestionarla demasiado. En Japón, 
el habla femenina está fuertemente codificada y difiere en 
forma considerable de la del hombre, cuyos diferentes estilos 
dependen a su vez del estatus social y de las situaciones con­
cretas. En la versión en español se ha tratado de respetar ese 
lenguaje femenino, cuando ha sido posible, utilizando-para 
ello formas usuales en México. La traducción podría haberse 
hecho recurriendo a una forma de hablar más neutra, de ma­
nera que pudiese llegar a lectores de habla hispana de otras 
latitudes, pero ello habría restado la espontaneidad del origi­
nal y, en cierta medida, autenticidad. 

En general, cada palabra es equivalente a la que aparece 
en el texto, excepto cuando se hace referencia a diferentes 
empresas que cotizan en la bolsa que son desconocidas en 
México, y cuya mención conduciría a pensar que la obra se 
desarrolla en Japón, cuando ésa no es en absoluto la inten-
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:ión del autor, que se resiste a ubicar concretamente sus 
)bras. Si se ha mantenido ramen, en el último parlamento, 
:s porque en México se trata de una palabra familiar para 
:ualquier lector medio. Las referencias a los movimientos es-
:udiantiles y a Vietnam no son ajenas a la realidad de Améri-
:a Latina, aunque ya estén alejadas en el tiempo. Si de algo 
:arecen las obras de Abe es de "color local". 

LA MALETA* 

PERSONAJES: 

M U J E R 

L f M A L E T " (un ï L b r e ) 

Vn cuarto totalmente blanco. No es necesario detallar la distri-
mción de los muebles y otros objetos para que se vea como cuar­
to. Sería preferible representarlo por medio de un rectángulo ne-
yo en el fondo de la escena o creando un espacio más reducido 
:on cortinas negras. En el centro del cuarto hay una mesa y dos 
illas. 

Mientras se levanta el telón, un reloj de pared —que por su-
luesto no se ve— da las 5:00. En la silla de la derecha está senta-
ia la Mujer; en la de la izquierda, la Visita. Ambas sonríen ra-
iiantes. La Mujer es una esposa joven recién casada. La Visita 
?5 una amiga, todavía soltera.) 

Mona Lisa, 

* Copyright © , 1975, Kobo Abe. 
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sonriendo 
con una sonrisa enigmática 
te hiciste eterna. 

N i los soldados 
de casco y de armadura de hierro 
son eternos. 

El hierro oxidado se desintegra 
volviéndose arena roja. 
El deshuesadero 
es la tumba del soldado desconocido. 

Lo único que no se oxida, Mona Lisa, 
es tu sonrisa incorruptible. 
Más sólida que cascos y armaduras 
es tu máscara sonriente. 

Por eso te saludo 
esposa de Francesco del Giocondo, 
en tu 490 aniversario. 

¡Felicidades, 
felicidades, 
abuela Mona Lisa! 

MUJER.—Tiene algo en el codo 

(La Visita, mientras deposita con la mano derecha la ceniza de 
su cigarrillo en el cenicero, levanta el codo izquierdo hacia la 
luz.) 

V I S I T A — ¿ D ó n d e ? 

M U J E R — ¿ N o te gustan los gatos? 
VISITA.— (Con énfasis) Los odio. 
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(La Visita, aflojando la espalda, se desliza en la silla. La Mujer, 
nn cambiar de posición, erguida, se inclina ligeramente hacia 
tdelante. Ambas quedan enfrentadas, sonriéndose mutuamente. 
Mientras se lee en voz alta el siguiente poema, las luces comien­
zan a bajar.) 

Que no 

se te olvide tu sonrisa. 

Saflumiscara sonriente. 

Mas que una lámina de cobre a prueba de radiaciones 
nucleares. 

Más que una pared de fibra de vidrio a prueba de 
fuego. 

Más que un traje de astronauta para protegerse del 
vacío. 

Tu sonrisa. 
Tu máscara sonriente. 

El monóxido de carbono de la guerra. 
El gas sulfúrico de la bolsa de valores. 
Las emanaciones del escape de la historia. 

m n ^ r ñ o S Í t t 

Por eso, Mona Lisa, 
no te quites tu máscara, 
no despejes la incógnita de tu sonrisa. 
La visión de tu cara desnuda 
podría provocar un desmayo a la humanidad. 
Todavía no hay nadie 
que pueda soportar una visión así. 

[UjER . -Nosotras . . . , ¿cómo diablos decirlo? 
'BITA.—¿Sí. ..? 
[UJER.—Nos llevamos bien, después de todo. . . 
ISITA . -Claro, después de todo. . . (Consulta su reloj) 
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M\J]ER.-(Cambiando de tono) Espero que no te moleste. 
V I S I T A . — . . . 
MU]ER.-(Esbozando una sonrisa de cariño no demasiado evi¬
dente) Hay algo que quiero que veas. 
V I S I T A . - P e r o ya es la hora de la cena. 

Visni-Esta bien. 
MUJER.— (Algo exagerada) ¡Qué bueno! 
VISITA.— (Con la sonrisa contenida) Siempre la misma, tú. 
M U J E R .—P e r o por favor, no se lo cuentes a él. Prométemelo. 
V I S I T A . — ¿ D e qué diablos me estás hablando? 
M U J E R . — ( C o n decisión) ¡Espera! 

(Al decir esto, la Mujer se pone de pie. Con expresión de que no 
va aceptar un no como respuesta, sale por la izquierda. La Visi­
ta, con cara de duda, observa su salida. Se lleva un cigarrillo a 
la boca y cuando acaba de encenderlo, la Mujer regresa con una 
maleta de tamaño mediano. La maleta es, en realidad, un hom­
bre. Naturalmente, no hay que esperar que la Mujer lo cargue 
con facilidad, de manera que para dar la ilusión de que lo hace, 
el hombre debe caminar de manera tal que parezca que lo car­
gan. Por ejemplo, sería aconsejable que, como maleta vieja que 
es, imitara el andar de un perro, o sea, encorvando el cuerpo, 
y que llevara una ropa raída y la barba crecida; o que simple­
mente vistiera pantalones cortos, como muestra patética de su 
desnudez. La Mujer, con gesto delicado, coloca la maleta en la 
mesa. Obviamente, tiene que ser el hombre quien se trepe a 
la mesa, de manera convincente.) 

V I S I T A . — ¿ Q u é es esto? 
M U J E R . — U n a maleta. 
VISITA.—Eso ya lo veo. 
M U J E R . - T o d a v í a no se puede tocar. . . (Retrocede hacia la pa­
red y enciende la luz del cuarto) 
V I S I T A.-(Girando alrededor de la maleta, con la vista fija en 
ella) Se le notan bastante los años, ¿verdad? 
MUJER.—(Mientras se sienta). ¡Es de piel auténtica! 
V I S I T A — A s í parece... 
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J J E R . - ¡ D e jeras! Acércate y huélela. 
SITA.—¿Qué hay adentro? 
JJER . -Tiene llave y no se puede abrir. 
SITA.—El metal está oxidado. 
JJ"ER» J?ero se ve bueno* 
¡YTA.-(Mirándola de manera inquisitiva) ¿Y qué hay con 
lo esto? 
JJER.—(Arrastrando las palabras) Es que estoy muy preocu-
i a . . . 
MTK—(Deposita la ceniza de su cigarro)... 
JJER . -Por tratarse de t i , me estoy sincerando. Quiero que 
entiendas. ¿Qué crees que sería bueno hacer? 

UTA.—¿Sobre qué? 
JJER.-Quisiera saber qué hay adentro. 
UTA.—Cosas de él, ¿no? 
^.-(Asintiendo) Claro, pero está cerrada con llave. 
ITA.—¿Y con eso qué? 
JJER.—Será mejor que me quede con la incógnita. 
ITA—Tú sí que eres rara. ¿Por qué no le preguntas a él? 
JJER .-Por supuesto que ya le pregunté. 
ITA . - ¿Y? 
)}ER.-(Sacudiendo ligeramente la cabeza)... 
ITA. ¿No te lo quiso decir? 
[JER . -Me dijo que no me preocupara. 
ITA.—De veras que sí. 
ITA.—¿Qué habrá querido decir? 
J E R . - ¡ Q u é sospechoso decir que no me preocupara...! Es 
autént ica . . . 

nk.-(Abruptamente) ¿No será una trampa? 

TA R .3Íri n proba" tíconfianza en él. Hasta dónde confías 
• 1 . . . 
JER.—(Atónita) Tú sí que eres chocante. 
TA.—Pero se podría pensar, ¿no? 
JER.—Muy chocante. 
TA.—Un poquito chocante. 
[ER.—No, no está bien que la abra. 

^ N o ^ o t S n g o . 
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VISITA.-Entonces no puedes abrirla. 
M U J E R . — M e temo que no. . . 

(Desde la maleta —el hombre— comienzan a llegar ruidos. Le 
Visita, distraídamente, presta atención. La Mujer observa de sos 
layo la expresión de la Visita. Los ruidos los hace el hombre 
como si se tratara de un murmullo o de dos objetos que rozan., 

MUJER.—(Indecisa) ¿Oyes? 
Vmih.-(Mirando inquisitivamente a la Mujer, se pone d 

M U J E R . - T Ú también lo oyes, ¿verdad? 
V I S I T A .— ¿ Q u é es? 
MUJER.— (Con alivio) Por suerte. (Prestando atención a lo 
ruidos) Pensé que era una ilusión de mis oídos. 
VKYTA.-(Escucha, frunciendo el entrecejo) ¿Será un ratón 
(Breve silencio. Los ruidos se transforman) 
MUJER.—(Prestando atención) ¿Tú crees? 
VISITA.—Suena como algo vivo. 
M U J E R — S í , ¿no? 
VISITA.—(Irritada) ¿Qué será? 
M U J E R . - E s como te decía: no me lo puedo imaginar. 
VISITA.—¿Pero qué te dice él? 
M U J E R . — Q u e no debo hacerles caso... 
VISITA.—¡¿Nada más?! ¿No te da ninguna explicación? 
MUJER.—(Como buscando las palabras) ¿Cómo podría ponéi 
telo para que no se te haga todavía más increíble? 
VlSIT'A.—(Presionándola) ¿Qué te dice? 
MUJER.—(Acentuando cada sílaba) An-ces-tros. 
VISITA.—¡¿Ancestros?! 
M U J E R — A s í es. 
V I S I T A . - N o , mucho más antiguos. 

(La Visita clava los ojos en la maleta. De pronto, esboza un 
sonrisa como de desprecio. Pero la Mujer le manda una miraa 
tan intimidatoria que se ve obligada a sentarse.) 

VISITA.—Por supuesto, se ha tratar de una metáfora. 
M U J E R . - ¿ T Ú crees? 
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KITA . -Sin duda. Si fueran realmente sus ancestros, se trata-
i de gente. 
UJER.—Pero la gente es algo vivo, ¿no? 
[SITA.—No digas tonterías, por favor. Pon más sentido co-
ún. No es posible que unos ancestros así estén vivos, y me-
)s aún dentro de una maleta como ésta. ¿Tú te lo crees? 
UJER.—¡Por supuesto que no! 
[SITA. Pero aun asi el insiste. 
UJER.—Me dice que no importa que no me lo crea, si eso 
) me afecta. 

os ruidos dejan de oírse de improviso.) 

lSlTA .-¡Ya no se oyen! 
:ujER.-¡Qué ruidos tan molestos! Me ponen los pelos de 
inta. 
ISlTA . -¿De qué serán? Me da la impresión de haberlos oído 
ites. 
[UJER.—¡Me chocan! ¡Me chocan! 
ISITA.—¿Se oyen todo el tiempo? 
[UJER.—Depende. A veces se oyen y a veces se paran del todo. 
ISITA.—Ya. Él se encarga de alimentarlos. 
[UJER.—¡¿Alimentarlos?! 
ISITA.—Alguien tiene que darles de comer. 
[UJER.—Ni siquiera me pasó por la cabeza semejante idea. 
ISITA.—¿Qué ingenua eres! 

.os ruidos se reanudan, pero de pronto se callan.) 

[UJER.—¿Tendré que abrirla? 
ISITA.—¿Cómo, si no tienes la llave? 
[UJER.—Claro, me pregunto cómo. 
ISITA.—(Mientras investiga la cerradura de la maleta, insi-
'ía): una cerradura como ésta se puede abrir con un alfiler 
una aguja. 

[\Jm-(Como hablando consigo misma) Me falta valor. Si 
le decidiera no habría problemas. 
lSITA.-¡Vamos, decídete de una vez! 
[UJER . -Como si fuera tan fácil. 
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VISITA.-Se trata de un asunto de pareja, ¿no? Creo que es un 
derecho natural tuyo. 
MUJER . -E1 derecho a saberlo, ¿verdad? 
VISITA. Tienes el derecho, y en gran medida. 
M U J E R . - N o es normal tener que convivir a diario con esto. 
VISITA.—Tienes razón. N o es nada normal. 
MUJER— (Desanimada) Pero.. . 
VISITA. ¿Y ahora que? 
MUJER.—Tengo miedo. 
VlSlTA . -¡¿Qué?! 
M U J E R . - C ó m o decirlo... 
VlSiTA . - ¡Qué latosa eres! ¿Tienes un alfiler o algo que se le 
parezca? 
MUJER.—¿Qué vas a hacer? 
VISITA. L O que tanto deseas desde hace tiempo. 
M U J E R . - ¿ Y qué es lo que yo deseo, si se puede saber? 
VISITA.—No te hagas. Yo la abro y tú me observas. De eso se 
trata, ¿no? 
MUJER.—En ningún momento te pedí que lo hicieras por mí. 
De veras... 
VlSITA . -¿Entonces lo vas a hacer tú misma? 
M U J E R . - N o es posible. Es que.. . 
VISITA . -Ya ves que es como yo digo. Vamos, dame el alfiler 
que traes en el pelo. 
MUJER . -¿Este? (Se quita el alfiler) ¿Servirá? 

(La Visita toma el alfiler y prueba su resistencia con la punta 
del dedo. Apaga el cigarro en el cenicero e, inclinándose, exami­
na detenidamente la cerradura de la maleta. Con las uñas trata 
de forzar una de las esquinas. A continuación, introduce lenta¬
mente el alfiler en el ojo de la cerradura y con expresión grave 
comienza a escarbar [la parte del cuerpo del actor donde se supo­
ne que está la cerradura queda a elección del director de escena].) 

M u j E R . - ¿ C ó m o va? 
VISITA.—(Concentrada en su tarea) H m m . . . 
MUJER.—Parece que tienes mucha experiencia en esto. 
VlSITA . - ¡Sh . . . ! Silencio... ¡¿Eh?! El ruido. . . De lado.. . Lo 
siento... 
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MUJER.—(Se pone de pie y, dando vueltas alrededor de la Visita, 
observa con atención cómo trabaja en la cerradura) Espera un 
momento.. . Perdón, ¿eh? 
VlSJTA .-¿Qué pasa? Justo ahora... ¡Vaya! Ya di con el resorte. 
¿Lo oyes? 
MUJER.—Estoy preocupada por algo. 
VISITA.—¡Ya basta! Eres insoportable. 

(La Visita, ignorando a la Mujer, se concentra aún más en su 
tarea. En dos ocasiones, durante unos diez segundos, cambia la 
posición del alfiler. De nuevo comienzan los ruidos en la maleta 
y la Visita, alarmada, se aparta de ella. Los ruidos, esta vez, di­
fieren notablemente de los anteriores: se trata de murmullos 
mezclados con sonidos ininteligibles, y a veces parecen escuchar­
se fragmentos de frases, como, por ejemplo, los siguientes anun­
cios que se parecen a los de la bolsa: Teléfonos de México, 15 
mil , 25 puntos a la baja; Bimbo, 5 mil quinientos, 32 puntos 
al alza; Luxor, 34 mil, 18 puntos a la baja; Condumex, 9 mil 
setecientos, 8 puntos al alza; etcétera.) 

MUJER—¿Qué pasa? 
VISITA.—Comenzó de nuevo. Para serte franca, odio los insec­
tos, sobre todo los de muchas patas como las arañas y los 
c iempiés . . . 
MUJER.—Pero si la araña no es un insecto. 
VISITA.—(Furiosa) ¡Cómo! ¿Que la araña no es un insecto? 
M.U]EK.—(Intimidada)¿No que los insectos tienen seis patas? 
VlSlTA.-Entonces, ¿qué es la araña? 
MUJER.—(Confundida) Me pregunto qué será. 
VISITA.—Quizá para ti sea una especie de pulpo, pero me nie­
go de plano a creerlo. 
MUJER.—Nadie ha dicho eso. 
V I S I T A . - L O que quiero decir es que no depende del número 
de patas. 
/̂l-TJJErí̂ .» En eso tienes r^zon» 

VISITA . -Después de todo, las arañas y los mantis se parecen 
bs.st3.ri te 
M u j E R . l C o m o tú me lo pones, no hay duda de que tienes 
razón. 

http://bs.st3.ri
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V I S I T A . - Y además, ¡los odio! 

(Pausa. Murmullos y ruidos.) 

MUJER.—£4 sí misma) Me pregunto si de veras serán insec­
tos. . . 
VISITA.—Hay muchas posibilidades. ¿No son los insectos, an­
tes que nadie, los que pueden vivir más confortablemente en 
una maleta cerrada? 
MV}ZR.-(Bajando ¡a voz) Si son insectos, entonces ha de ha­
ber varios centenares. 
VISITA.—¡Ay, qué horror! 

(De pronto, los ruidos cesan.) 

M u j E R . - f C o n un suspiro de alivio, pero impaciente) ¡Ya no se 
oyen! 
VlSITA.-(Sacudiendo la cabeza, devuelve a la Mujer el alfiler) 
Aquí le paro. 
M U J E R — ¡ ¿ . . . ? ! 

V l S I T A . - N o es que tenga escrúpulos en abrir la maleta, pero 
odio los insectos. 

MU]ER.-(Tomando sin ganas el alfiler) Vaya que resultaste 

VlSlTA . -Hazlo tú, entonces. 
(Durante un momento, ambas quedan con los ojos fijos en la 
maleta.) 

MujER .-fCorc voz de repente más suave) ¿Y si usáramos insec­
ticida? 
VISITA—¡¿Insecticida?! 
MUJER . -S Í , tengo uno que es muy bueno. (Mientras habla, 
sale hacia el lado izquierdo.) 
V]SnA.-(Alarmada, la detiene) ¡Espérate! ¿No crees que sea 
demasiado usar insecticida? 
M U J E R — ¿ P o r qué? 
VlSYTA.-(Balbuceante) ¿Por qué? ¿Y si acaso...? 
MUJER . -¿SÍ acaso, qué? 
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ISITA.—Si lo que hay adentro se muriera? 
[UJER.—Que se muera. Para eso es el insecticida. 
ISITA.—Si fueran insectos no me importaría matarlos. Pero 
)davía no sabemos con certeza qué hay adentro. 
[UJER.—¿Qué otra cosa podría ser? 
ISITA—¿Y yo qué se? 
[UJER.—(Enérgicamente) Yo no me creo eso de los ancestros. 
ISITA.—(Con calma) Pensándolo bien, ¿qué tal si, incluso su-
aniendo que fueran insectos lo que hay adentro, se tratara 
; una religión que considera a los insectos ancestros del ser 
umano, y la familia de él, durante generaciones, haya profe­
s o esa religión? 
[UJER . - J amás he oído hablar de una religión así. 
ISITA.—Era sólo una suposición. 
[VJER.-(Con expresión meditabunda) ¿Crees que él se enfa-
iría si los matamos? 

I S I T A . - N 0 creo que eso lo haga muy feliz. 

D importa lo que suceda. 

ElTA.-(Después de un silencio, cambia el tono de la voz) Fi-

Í ~ Z S T ^ S Í q u e e n , r e u s t e d e s l a s C0S1S 

e sienta en su silla) 

:ujER . -¿Qué te hace pensar así? 
I S I T A . - ¿ C o m o que qué? Esto... (y señala la maleta con la 
irbilla) ¿No debería resolverse entre los dos? 
:U}EK.-(Sorprendida) ¡Qué imaginación más fértil! Es una 
irbaridad que distorsiones así las cosas. Pero no creas que me 
voy a tomar en serio. Después de todo eres soltera y por 

o exageras las cosas. (Abandona su sonrisa de inocencia) 
[SITA. (Molesta) N o me digas... 
UJER . -Quisiera que lo tomaras menos a la tremenda. 
[SITA.—Si fuera algo para no preocuparse, entonces podrías 
solverlo sola. Me niego a involucrarme. 
\J]ER.-(Más amigable) ¡Cómo has cambiado! (Se sienta en el 
rde de la silla.) 
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VISITA . - ¡TÚ eres la que ha cambiado! 
MUJER.—Es normal que uno cambie algo, sobre todo si día 
con día tiene que enfrentarse a esta maleta que no deja de ha­
cer ruido. A veces tengo la impresión de que el aire de este 
cuarto echa patas de ciempiés que se arrastran por mi cuerpo. 
VlSlTA . - ¿Y si la cubrieras con una cobija o algo así? 
MUJER.—Ya lo hice. Él mismo me dijo que lo hiciera, pero fue 
inútil. Se siguen oyendo, hagas lo que hagas. 
VISITA.—¿Y si dejaras encendida la televisión o la radio? 
MUJER.—(Sacudiendo enérgicamente la cabeza) No sirve de na­
da. 
VISITA.—Pero si de ruidos se trata, hay muchas cosas que los 
producen: los coches, los trenes, los aviones y hasta el mismo 
viento. 

(La Mujer clava los ojos en la cara de la Visita. La Visita se achi­
ca.) 

MUJER . - ¿Por qué? 
VlSITA . - ¿Por qué qué? 
MUJER.—¿Por qué hablas exactamente igual que él? 
VISITA.—¿A poco también él dice lo mismo? 
MUJER.—Tengo la impresión de que ustedes dos se han puesto 
de acuerdo a mis espaldas. 
VISITA.—Ya párale. Me estás acusando de.. . 
MUJER.—La cosa es que estos ruidos son algo especial. Me re­
percuten en los huesos como la fresa del dentista. ¡Escu­
cha. . . ! 

(En ese momento comienzan los ruidos dentro de la maleta, in­
sistentes, desafiantes... Las palabras ininteligibles son más 
abundantes y sofisticadas que antes. Pero sólo se pueden distin­
guir frases cortas, sin ninguna relación entre ellas, por lo que el 
significado global se escapa.) "Va incluido.. . el mercado de va­
lores del crimen.. . hacia... el siglo de las coartadas... un 
plato de ramen con M a r x . . . la esencia... sin novedad en el 
frente... el inú t i l . . . (Con énfasis) ¡Absurdo! (Con tristeza) 
Hora p ico . . . (Con voz amable) Yo, un whisky con agua... 
caseta de cobro del mercado de valores de Vietnam.. . 
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¡buey!. . . (Con tono melodioso y como silbado) Sí, en veinte 
cómodas mensualidades... ¡Está bien, está bien!... En lo 
que se refiere a ese tema, la reciente si tuación. . . el ala roja 
de las asociaciones de estudiantes... la importancia del vidrio 
y los deportes aerodinámicos. . . ¿Ah, qué lejos?... ¿¡Todavía 
no has comido!?... Asociando el rechazo de los usuarios al 
imperialismo... Juan, el guapo..." 

VlSITA.-fSe pone de pie bruscamente mirando su reloj)... 
MUJER.—(Se pone de pie al mismo tiempo y habla como si na­
da hubiera pasado.) Discúlpame, pero ya hablo por teléfono. 
¿Tienes hambre, verdad? 
VlSlTA . - ¿Cómo crees que pueda tener hambre con todos es­
tos ruidos? 
MUJER.—(Disculpándose) Si de veras... A mí me tocan todos 
los días, por eso... 
V I S I T A — ¡ Y a me voy! 
M\J]ER.-(Esquiva a la Visita y se para a su derecha) ¿Por qué? 
VISITA.—¿Tiene que haber una razón? 
MUJER.—No es eso, pero quisiera que me hablaras franca­
mente, como antes... ¿No crees que siempre nos hemos lle­
vado muy bien? 
V I S I T A . — ¿ Y con eso, qué? 
M\J]ER.-(Observándola atentamente) Dímelo sin rodeos: 
¿qué opinas de él? 
VISITA.—¿De qué sirve mi opinión si no la escuchas? 
M u j E R . - ¿ C ó m o que no? ¿Sabes? Creo que le has caído muy 
bien.. . 
VISITA.—¡No me digas! 
MUJER.—¡De veras! Por eso creo que si te hiciera caso no me 
equivocaría. Él no va a enojarse si se entera de que es una su­
gerencia tuya. 
VISITA.—(Echa una mirada a la maleta y después de un silen­
cio continúa)-. ¿Has tenido ya un enfrentamiento con él a cau­
sa de esta maleta? 
MUJER.—Mi intención era provocarlo, pero.. . 
VlSYTA.—(Circunspecta) Ya veo: si lo hicieras tendrías proble­
mas. ¿No será que, a pesar de ser consciente de tu angustia, 
hace como que nada sucediera? 
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MUJER.—Sí, así es él. 
VISITA.—(Con simpatía) Quiza sea mas sensible de lo que 
crees. Yo, con sólo ver las corbatas que usa, me puedo dar 
una idea de su carácter. En cierta ocasión, no recuerdo cuán­
do, traía una corbata con rayas azules muy delgadas. 
MUJER.—Pero, si soy yo quien le elige sus corbatas... 
VISITA.—¡Habérmelo dicho! 

(Los ruidos de la maleta cesan. Inconscientemente, las dos volte­
an a verla.) 

MUJER.—fDe improviso) Me pregunto si no seré demasiado 

VISITA.—(Con enojo) Más bien creo que eres poco curiosa. En 
mi opinión, lo normal sería que lo obligaras a que te hable 
de esto. Ignoro qué gran secreto se oculte, pero llegar al ex­
tremo de dejarla a la vista y con llave.. . 
MUJER.-No creo que se trate de un secreto. Si eso entendis­
te, fue un error mío al expresarme. 

M U J E l - H m o decír telo. . . N o le hace caso. N o sólo no lo 
considera un secreto, sino que no le da la menor importancia. 
(Comienzan otra vez los ruidos. Ahora, más que ruidos son pa­
labras, como el siguiente poema breve dicho casi susurrando.) 

Las ondas del agua, peces. 
¡Soy yo! 
¡Qué olvidadizo! 
Soy tu fósil, 
un fósil acuático del pasado. 

VISITA—¿No sería bueno, en todo caso, que te mostrara lo 
que hay adentro? 

MUJER-Es lo que yo también digo, y así se lo manifesté, 

VISITA—¿Y entonces? 
MUJER.—Me dijo que podía abrirla, pero que si yo creía que 
con eso se solucionaba todo. 
VlSlTA . - ¡Ver lo que hay adentro es mejor que no verlo! 
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MujER . - fCon convicción) Eso es lo que le dije. 
VlSITA . - ¿Y entonces? 
MUJER.—"Me niego", dijo. "No investigaría por más que 
me rogaras. N o entiendo por qué te interesas tanto en unos 
simples ancestros." 
VlSITA . -¡¿Quiere decir que él tampoco ha visto lo que hay 
adentro" 
MUJER . -As í parece. 
VISITA.—(Con repentino énfasis) Si le resulta tan indiferente, 
¿no sería mejor que se deshiciera ya de la maleta, y la echara 
a la basura o adonde creyera conveniente? 
MUJER.—Según él, deshacerse de ella sería un signo de exce­
sivo interés. 
VISITA.—(Desafiante) ¿Entonces, qué problema? Vamos a 
mostrarle nuestro gran interés. Rápido. Trae el insecticida. 

M ~ m Í P a " e " ° ^ 1 1 , 8 1 r e , r ° C e d e r -
VlSlTA . - ¿Qué te pasa? Ya no puedes echarte atrás. 
MUJER.—Supongo que no. 

(La Mujer sale apresurada por la derecha. La Visita se pone de 
pie y camina alrededor de la mesa, con los ojos fijos en la maleta. 
La mujer regresa con un insecticida en spray.) 

MUJER.—(Deja el insecticida cerca de la maleta) ¿Servirá? 
VlSITA.—(Asintiendo) ¿En qué parte sería mejor rociarla? 
MUJER.—De este lado de la tapa parece que hay un hueco 
bastante grande. (Levanta la maleta de un lado, de manera que 
queda en ángulo con el piso.) Mientras la mantengo así, tú la 
rociáis. 
V l S I T A . - M e da la impresión de que en mi casa también tení­
amos una maleta como ésta. 
MUJER.—¡Date prisa! 
MUJER.—(Toma vacilante el insecticida) Aunque no se le 
preste atención, en cada casa debe haber una maleta como és­
ta. (No bien la Visita toca el insecticida, los ruidos se reanudan.) 
"Después de inútiles reencarnaciones a lo largo de miles de 
años, el alma, infiltrada con esfuerzo por la materia, comien­
za su actividad y descubre el punto central de esta actividad, 
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es decir, su base de operaciones. Así, lo infinito, que es finito, 
se despliega como si fuera la bandera de guerra de las ánimas." 
VISITA. (Retirando alarmada la mano) ¡Otra vez! 

MUJER.—Ya. Yo pondré el insecticida mientras tú detienes 
la maleta. (La deja caer estrepitosamente desde el lado que la sos­
tiene ) 

matrimonio crea complicaciones, ¿verdad? 
MUJER. Ahora eres tú la que se echa para atrás. 
VlSlTA . - ¡Qué agresiva te has vuelto de repente! 
MUJER.-'ÍÚ ere! quien lo propuso. 
VlSITA . - jQué ruidos horribles! Me ponen la carne china. 

(Los ruidos cesan) 

MUJER.—(Con insistencia) Ya no se oyen. ¡Ahora! 
VISITA.—(Después de un silencio prolongado) Oye, ¿ no se te 

M U J E R . - ¿ Q u é cosa? 

q ^ e í r ^ ^ 

Mlj"ER . - ¡Qué idea tan absurda! 
VISITA . -Es que ahora que dije algo indebido, se acabaron 
los ruidos. 
MUJER.—Es pura coincidencia. 
VISITA.—Yo creo que no. 
MUJER.—¡Tiene que ser una coincidencia! 
VlSITA.-fSe dirige a la maleta con hablar pausado): ¿A ver? 

S u f ^ o s S í r i d í S a ! 

(Pausa breve) 

M u j E R . - ¿ Q u é no ves que está quieta? 

(Los ruidos se reanudan, esta vez de manera tal que hacen rechi­
nar los dientes) 
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¡Qué lujo inútil! Una maleta de viaje que ni siquiera ha dado 
n paso fuera de este cuarto... 
'IS1TA.-(A la maleta) ¡Shh, silencio! 
1UJER . -Te dije que así no. 

ios ruidos cesan) 

lUJER . -Es una coincidencia, una pura coincidencia. 
' I S I T A . - Y o no me la creo. 
lUJER.—Entonces no hagas cosas que me molestan. 
¿ A - C o s a s que te molestan. . . ¡ Q u é imaginación! 
lUJER . - ¡Cómo has cambiado! ¿Desde cuándo eres tan mala? 
' I S I T A . - ¡ ¿ Y O ? ! (Con una leve sonrisa) Tú eres la que cambió, 
'or mi parte, sigo soltera. 
lUJER.—No has estado hablando más que puras tonterías. 
' ISITA.-—No es verdad. Si realmente hubieras necesitado mi 
yuda, te la habría ofrecido con gusto. 
lUJER.—¿No estoy pidiendo acaso que me ayudes? 
rlSYTA—(Sacudiendo la cabeza) N o seas mentirosa... 
tfUJER.—. . . 
^ I S I T A . — . . . Sólo haces como que la quieres abrir. Y no te 
ritico. Yo en tu lugar haría lo mismo. 
4(JJER . -¿Qué quieres decir? 
'ISITA.-Supongamos que adentro haya muchos insectos. 
Qué pasaría? 
/TUJER .-Me sentiría mucho más tranquila, sin duda. 
V I S I T A — ¿ P o r qué? 
4 U J E R . — . . . 
A l S l T A . - ¿ N o te haría dudar otra vez? 
/lUJER.—Hay una gran diferencia con momias de ancestros 
[ Ue se arrastran en las sombras. 
VISITA.—Las momias no se arrastran. 
/lUJER.—(Hace una pausa y, de repente, continúa): ¿Te pido 
m favor? ¿No te la llevarías cuando te vayas? (La maleta, por 
irimera vez, mira a la cara a la Mujer.) Es muy ligera... Casi 
10 pesa nada... 

^ ^ o ^ p í S q u ' t f k Heves a tu casa. Po-
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dejarla olvidada en el portaequipajes del tren. De veras que 
es ligera... M i r a . . . 

d resc 
pie) 

(Al tocar la maleta, se oye que salta el resorte de la cerradura, 
y ésta se abre) (La maleta se pone de piej 

V I S I T A .— ¿ Q u é pasa? 
MU]ER.-(Confundida) La cerradura saltó, a h í . . . 
VlSlTA . - ¡De veras! 
MUJER.—Se abrió sola. ¿Por qué será? 
VISITA.-Porque he estado hurgándola con el alfiler. 
MUJER.—Sí, ha de haber sido por eso. 
VlSlTA . - ¿Qué otra cosa, si no? 
M U J E R . - Y a no está cerrada. 
VISITA.—Sí, y con sólo presionar con la mano.. . 
M\J]ER.-(Angustiada) ¿Qué hacer? 
VISITA . -La única cerradura a vencer es la de tu corazón. 
MUJER.—Pero tú te opones, ¿verdad? 
VISITA.—Si esto te conforma, sí, me opongo. 
MUJER.—(Mirando fijamente a la Visita) Te he juzgado mal. 
VISITA—(Poniéndose unos guantes de piel que saca de la bolsa) 
¡No he cambiado nada! (Saliendo por la izquierda del escena­
rio) Salúdamelo, y cuando tengas ganas, llámame. (Des-

Mu!¡ER .-¡Me choca la gente dogmática! Me pregunto si no 
estará celosa de m í . . . (Observando la maleta y como protes­
tando) ¿Cómo puede estar segura de que yo no quiera abrir 
la maleta? 

(El reloj comienza a dar las seis. La Mujer, alargando el brazo, 

M\JJER.-(Mientras sale, da rienda suelta a su amargura) Es 
mejor así. Si no le hago caso, nada sucederá. (La maleta habla 
fragmentadamente, con voz ronca.) "¡Ah, el orden! Pero lo re­
almente extraordinario no es el orden en sí, sino la noción 
de orden.. . En fin, sea lo que sea me da igual." 
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después de un silencio, desde bastidores llega la voz de la Mujer 
le habla por teléfono.) 

.¿Me podría traer una orden de ramen? S í . . . Lo más pron-
» posible... ¿Qué? ¡Ah! . . . Y que sea con carne de puerco, 
3r favor... ¡Rápido! 

T E L Ó N 


