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Hay en nuestro pais nifios y niflas cuyo padre y/o madre estan trabajando en Estados
Unidos. Ellos pertenecen a familias dividas por la frontera. Algunos datos recientes
pueden dar una idea de la extension de este fenomeno y, en consecuencia, de la im-
portancia del estudio realizado por Joanna Dreby.

Ennoviembre de 2004 realizamos una encuesta (Zuniga, Hamann y Garcia, 2008)
sobre una muestra representativa de alumnos (de primaria y secundaria) (n = 14 444)
del sistema escolar del estado de Nuevo Leon. Dicha encuesta arrojo que 4.5% de los
alumnos declar6 que su padre se encontraba, en ese momento, trabajando en Esta-
dos Unidos, y 0.6% que su madre estaba en el pais vecino. La encuesta se replico en
el sistema escolar de Zacatecas en noviembre de 2005 (n = 11258 alumnos) y los re-
sultados fueron los siguientes: 11.8% afirmé que el padre se encontraba en Estados
Unidos contra 1.2% en el caso de las madres. En noviembre de 2009, la encuesta se
llevé a cabo en el sistema escolar de Puebla (n =18 763 alumnos), y dio como resultado
una cifra relativamente esperada: 8.5% de los alumnos tenia a sus padres en Estados
Unidos; y otra inesperada: 2.1% eran hijos de madres migrantes internacionales (en
el momento de la encuesta). Como se observa, el porcentaje de alumnos de Puebla se-
parados de sus madres es casi el doble del observado en Zacatecas (entidad con una de
las mas altas tasas migratorias del pais) y 3.5 veces mas que el de Nuevo Leon.

El estudio de Puebla permiti6 identificar adicionalmente diferencias regiona-
les muy acentuadas. La separacion de las familias es mucho mas alta en dos regiones
del estado: la Mixteca y la de Atlixco/Izucar, en donde la proporcion de alumnos con
su padre y/o su madre en Estados Unidos es significativamente mas alta que la en-
contrada en el norte y centro del estado. En la region de Atlixco/Izticar, por ejemplo,
los alumnos hijos de un padre migrante internacional activo es superior a 15%. En la
Mixteca, la proporcion de alumnos hijos de una madre migrante internacional activa
es casi 5%. Lo que nos permite ver que el fenémeno de la dispersion internacional
de las familias estd muy extendido en ciertas zonas del pais.

* Universidad de Monterrey.
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Estos hallazgos muestran la relevancia del espléndido y minucioso estudio et-
nografico que realizo Joanna Dreby a lo largo de cuatro afnos (2004-2008). Haciendo
una “etnografia que sigue a la gente” (p. 231) y partiendo de la premisa metodologica
de que “la vida se desdobla en capas” (p. 231), Dreby las va desenrollando una a una,
siguiendo paso a paso la vida de un nimero importante de personas. Por un lado, estan
las capas de los actores que participan de la vida de estas familias divididas, segun las
posiciones que ocupan en esta historia: los padres migrantes que viven y trabajan en
Nueva Jersey, sus hijos que se quedan en la Mixteca oaxaqueiia (algunos en la Po-
blana), los abuelos, tios, primos que se quedan a cargo de los hijos de los migrantes,
los maestros de las escuelas oaxaqueiias, los compaiieros de la escuela hijos de pa-
dres no migrantes, las trabajadoras sociales preocupadas por las familias divididas, en
fin, los organizadores de las fiestas patronales. Por otro lado, esté el seguimiento fino
de las historias: los hijos en su primera y segunda infancias, en su preadolescencia, du-
rante la adolescencia y durante la entrada a la vida adulta; los padres en sus inicios de
la vida migrante, instalados en Nueva Jersey, modificando sus redes y compromisos,
como cuando se divorcian, inician una nueva vida de pareja en Estados Unidos, tienen
otros hijos; los abuelos con vigor para cuidar a sus nietos y los que van viendo como
sus fuerzas empiezan a perderse por la edad y el trabajo rural.

Esta resefia busca destacar cuatro rasgos sobresalientes de Divided by Borders.
El primero de ellos es que Dreby logré armonizar de manera ingeniosa la etnografia
de la migracion con la sociologia de la familia y del género. Esto es inusual. En tanto
que etnografa de la migracion, logra relatar una de las “dimensiones de la migracion
y de la vida transnacional que muy frecuentemente se ha quedado en la oscuridad”
(Robert C. Smith, en cuarta de forros). ;Por qué no ha sido facil combinar los estudios
de la migracion con los de las familias? Muy probablemente esto se debe a que en-
tre los estudiosos de las familias sobrevive un principio muy fuertemente arraigado
que reza asi: “familia” es una comunidad que comparte un mismo espacio doméstico.
De ahi que las nociones y herramientas estadisticas que permiten observar las dinami-
cas familiares estén subordinadas a dicho principio. Paraddjicamente, la migracion de
uno o varios miembros de una familia es precisamente la negacion de ese principio; y
sin embargo, a pesar de la dispersion geografica la familia subsiste pero en condicio-
nes no convencionales, sobre todo si se trata de migraciones internacionales. Esto es
justamente lo que Dreby logra relatar a lo largo de su libro: a) hay familias divididas
por las fronteras, que subsisten como tales mediante estrategias muy complejas y;
b) la dispersion geografica crea nuevos términos de la relacion familiar. Describo
ambos componentes en los parrafos subsecuentes.

Para mostrar que las familias divididas por las fronteras nacionales subsisten, la
autora teje con hilos muy finos. Primeramente, describiendo el sentido de la migracion
internacional para los padres y las madres, en funcion de su género. En ambos casos,
la migracion internacional es vivida como un sacrificio. El padre acepta el sacrificio
de la separacion porque asume su responsabilidad de proveedor del bienestar y la
manutencion de su familia. Por su parte, la madre acepta posteriormente el enorme
sacrificio de vivir separada de sus hijos porque desea mantener la unidad de la familia.
Explico lo que la autora descubre: las madres/esposas, generalmente aconsejadas por
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sus respectivas madres (abuelas maternas de los hijos), deciden migrar a Nueva Jer-
sey para estar cerca de sus maridos; la prolongacion de las estancias en el extranjero
—rproducto de politicas de fronteras cerradas— siempre representa un riesgo para la
unidad de la sociedad familiar (divorcios, nuevo matrimonio, nuevos hijos con otra
pareja, etc.) y para su estabilidad econémica (disminucion del envio de remesas). El
sacrificio, elemento estructurador de la nueva condicion familiar, es comunicado a los
hijos de muy diversas maneras; sin embargo, no siempre es comprendido el mensaje.
Es por esto que, en segundo lugar, la autora describe los cambios que se producen
a lo largo del tiempo en los hijos que se quedan. En un entorno familiar donde los
espacios y los tiempos se disocian porque los hijos crecen, cambian, maduran, mien-
tras sus padres estan a miles de kilometros, y porque el lugar de destino de los pa-
dres es inimaginable para sus propios hijos; situados pues, en coordenadas espacio/
temporales disociadas, los hijos pasan de la incomprension y sensacion de abandono,
al rencor y la rebeldia, hasta reconciliarse con sus padres mediante la valoracion del
sacrificio que sus padres han hecho por ellos.

El tiempo migrante no corresponde con el tiempo infantil; sin embargo, cuando
surgen las situaciones mas criticas (divorcio de los padres, riesgo de embarazo de
alguna de las hijas, abandono del hogar, abuso de alcohol, etc.), los tiempos y espacios
se colapsan y las madres o padres toman el primer avion para tratar de enderezar las
cosas. En estas dinamicas, Dreby observa muy interesantes reconversiones de los ro-
les de género, como es el caso de un migrante cuya esposa (madre de sus hijos) lo
abandona en Nueva Jersey para formar una nueva pareja. Esta condicion no prevista
hace que el migrante decida retornar a Oaxaca y asumir las funciones de madre.

Voy ahora al segundo de los rasgos. Dreby realizé un estudio longitudinal que
toma en consideracion a todos los miembros de la familia situados unos en Nueva
Jersey y otros en Oaxaca. Esto también es inusual. Los estudios sobre la migracion
generalmente toman s6lo un momento de la vida de las familias, lo que impide ver
algo que la autora si observo: las numerosas estrategias que se aplican, a lo largo del
tiempo, para “hacer familia”, “hacer paternidad”, “hacer maternidad” y “hacer género”.
Ser padre significa, en Oaxaca, ser proveedor (breadwinner); ser madre significa ser
protectora (caregiver). { Como pueden los padres con familias dividias por la frontera
cumplir con estas funciones esenciales de toda familia oaxaquefia?; administrando la
distancia por medio de tres herramientas: las llamadas telefonicas frecuentes, el envio
de regalos y la provision de remesas que permiten el acceso a bienes y servicios que
no tendrian los hijos si los padres no estuvieran trabajando en Estados Unidos. Lo
que Dreby concluye, gracias a que fue siguiendo a 45 padres de familia y a 60 hijos,
es que la diferenciacion de roles de género se reduce precisamente como producto de
la distancia geografica y la fragmentacion de los tiempos y los espacios.

Eltercero de los rasgos del libro es que aporta un material empirico valioso para la
comprension de las dinamicas familiares en México. El estudio pone en entredicho un
lugar comun: las familias extensas son el prototipo de las familias rurales en México.
Cuando la madre es migrante interna en México, normalmente se lleva a sus hijos con
ella; la migracion internacional, por el contrario, hace que las madres dejen a sus hi-
jos con sus propias madres. Lo mas comun es que los hijos de parejas migrantes
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internacionales se queden con la abuela materna. El fascinante capitulo 6 del libro
de Dreby describe el papel de las abuelas, a quienes la autora denomina: “las mujeres
de en medio” (middlewomen). El titulo mismo muestra a los lectores que las abuelas
no sustituyen a las madres. Las funciones de la madre siguen vigentes a lo largo de la
separacion y muchas decisiones no las toman nunca las abuelas, quienes jamas se
consideran madres sustitutas. El derecho paterno/materno es respetado a lo largo de
los anos y las abuelas se lo recuerdan cotidianamente a sus nietos. Esta singularidad
de las dinamicas familiares “empodera” a los hijos, quienes toman decisiones por su
propia cuenta de una manera mas decidida que si vivieran con sus padres en el mismo
hogar. Una de las mas interesantes decisiones que frecuentemente toman los nifios
es negarse a migrar a Estados Unidos cuando sus padres quieren tenerlos cerca. Es
comun que los niflos y adolescentes esgriman como argumento de esta negativa que
ellos no quieren dejar solos a sus abuelos.

Por ultimo, el estudio es una etnografia que termina adoptando rasgos de una es-
pecie de tragedia, asi como un llamado a los tomadores de decisiones involucrados
en el bienestar de las familias dividas, tanto en México como en Estados Unidos. La
tragedia puede sintetizarse de la siguiente manera: el motivo mas poderoso que hace
que los padres oaxaquefios migren a Estados Unidos es lograr que sus hijos realicen
estudios universitarios; la primera pregunta que siempre hacen cuando llaman por
teléfono a sus hijos desde Nueva Jersey es invariablemente: ;Como vas en la escuela?
El estudio de Dreby muestra que los adolescentes miembros de familias divididas
sufren la estigmatizacion de compaiieros y maestros (por haber sido “abandonados”
por sus padres que “prefieron irse al otro lado, en lugar de educarlos”); posteriormen-
te, pasan por serios descalabros en la escuela secundaria y preparatoria, sin apoyo
ninguno de los educadores y sin poder recurrir a sus abuelos, quienes por lo general
tienen muy baja escolaridad. La tragedia se cierra de la siguiente manera: los pa-
dres se sacrificaron para que sus hijos lograran una exitosa escolaridad (y con ello em-
pleos bien remunerados en México), pero terminan viendo cémo sus hijos fracasan
en las escuelas, abandonan sus estudios y, como fin de la historia, migran a Estados
Unidos aprovechando las relaciones que ya establecieron sus padres.

En conclusion, los cuidadosos relatos etnograficos de la autora son politicamente
valiosos pues: a) constituyen una critica a la cerrazon de las politicas migratorias
estadounidenses —y de muchos otros paises centrales— que terminan dividiendo a
las familias con los correlativos costos emocionales y econémicos y; b) muestran
la irresponsabilidad institucional de las escuelas mexicanas, que han sido incapaces
de brindar los apoyos y recursos necesarios para que este tipo de alumnos reciban la
educacion que necesitan para ser exitosos en su vida adulta sin necesidad de verse
obligados a migrar como sus padres lo hicieron.
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Un librero desprevenido podria colocar el libro de Marcus Collins en las bateas de
novelas y folletos romanticos de los aflos cincuenta. Es que su titulo y su portada
parecen parodiar a ese género. En la ilustracion de tapa aparece una joven pareja
sentada en la playa, vestida con una mezcla de recato e informalidad, abrazandose y
mirando hacia el mismo punto en el horizonte con gesto tranquilo. El titulo combina
en la misma frase una nocion muy recorrida por los historiadores de la familia con
otra mas vaga del saber convencional —probablemente con una velada referencia
al hit de David Bowie que invadi6 las radios britanicas en 1983—. Este ocupa casi
toda la parte superior del libro. Lo precede una sugerente critica de The Economist
que promete sutileza y persuasion. El subtitulo aparece pequefio, casi como una
linea divisoria entre texto e ilustracion y, finalmente, como subordinado al tema en
cuestion, el nombre del autor.

Un lector desprevenido podria llevarse el libro y en lugar de encontrar la histo-
ria de amor caracteristica del género romantico referido —simple, predecible y con
final feliz— que esperaba con su compra, se encontraria con esta otra historia de
amor, compleja, sutil y, en cierto sentido, tragica. Porque este libro narra la historia
de las relaciones entre los varones y las mujeres en la Gran Bretafia del siglo XX, con
especial énfasis en Inglaterra. Mas especificamente, estudia la emergencia, auge y
decadencia de lo que el autor denomina mutualidad. Con esta nocion Collins se refie-
re al modelo que funciond como faro en la transformacion de las relaciones entre
los sexos durante el ultimo siglo. Surgido en pleno desencorsetamiento de finales
del periodo victoriano, la mutualidad proponia dar fin a la batalla de los sexos
promoviendo la igualdad en la esfera intima a través de una sociabilidad mixta, un
modelo conyugal definido por el compafierismo y una sexualidad donde el placer
fuese compartido. Al hablar de emergencia, auge y decadencia, cabe tener en cuenta
que el autor deja claro en la introduccion que si bien la mutualidad fue el modelo pre-
dominante —al menos en el periodo de entreguerras— estuvo lejos de ser el tinico.
En ese sentido, mas que sugerir la homogeneidad y hegemonia del modelo, Collins
pretende hacer hincapié en sus tensiones y didlogos con una diversidad de corrien-
tes y tendencias.

Este libro —el primero que publica— es una version reformulada de su tesis
doctoral, defendida en la Universidad de Columbia en el ailo 2000. El autor es un in-
vestigador joven que se ha especializado en cuestiones de género, especialmente
masculinidades, en el siglo XX britanico. En ese sentido, sus trabajos se vinculan en ma-
yor o menor medida con una larga tradicion de la historiografia britanica que se ha

* Universidad de San Andrés/Universidad Nacional de Quilmes/CONICET.
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ocupado de las identidades sexuales y de género, el comportamiento sexual, lo erdtico
y las representaciones en torno al amor.!

El libro esta estructurado en tres partes. Esta estructura y su respectiva periodi-
zacion sugieren que la mutualidad surgié desde un grupo disperso de intelectuales y
luego, de alguna manera que el autor no se encarga de explicar, fue expandiéndose
hacia el resto de la sociedad. La primera parte se ocupa del plano de las ideas y abarca
el periodo que va desde la tiltima década del siglo XIX hasta el fin de la segunda guerra
mundial. En este sentido, el autor identifica dos momentos distintos que organizan los
dos capitulos que componen esta parte. En el primero, que abarca desde 1890 hasta
1918, la guerra de los sexos alcanza su punto mas alto con los debates en torno a los
derechos politicos de las mujeres a la vez que empiezan a surgir voces mutualistas
que plantean una solucion al conflicto proponiendo la igualdad, la emancipacion
femenina y el fin de la separacion de esferas victoriana. En el segundo, que comienza
en 1918 y se extiende hasta 1945, el modelo mutualista —siempre en el campo de
las ideas— adquiere mayor legitimidad, comienza a crear sus propias instituciones y
marginaliza a sus detractores; pero a la vez muestra sus primeras fisuras. Si bien en
cierta medida se complementaban, como afirma Collins, los cristianos mutualistas que
abogaban por un cambio gradual y los radicales mutualistas que proponian una ab-
soluta revolucion en las relaciones entre los sexos a la vez restaban coherencia a la pro-
puesta. Si hay algo que se muestra s6lidamente en estos dos capitulos es que la ideolo-
gia mutualista nunca goz6 de consenso pleno. A lo largo del periodo estudiado, fue
discutida desde vertientes opuestas —como los antisufragistas, las feministas radicales
y los antifeministas—. Ademas, cuando adquirio6 centralidad, la ideologia mutualista
estuvo lejos de ser monolitica.

La segunda parte explora las practicas y las representaciones de lo masculino,
lo femenino y sus relaciones desde 1929 hasta mediados de la década del setenta,
haciendo especial énfasis en las transformaciones de los aflos sesenta. En el primer
capitulo de esta segunda parte, Collins pone la lupa sobre los clubes juveniles, donde a
partir de la posguerra la influencia de la mutualidad permitié que comenzara a hacerse
comun la sociabilidad mixta dentro de la juventud de las clases trabajadoras. Los
clubes que sostenian la segregacion sexual comienzan a ser marginales a la vez que
se popularizan los clubes mixtos orientados por la premisa mutualista de generar un
compaiierismo entre varones y mujeres. En la practica, este ideal, incentivado también
desde los estados locales, entrd en conflicto con las nociones de género que atin esta-
ban profundamente arraigadas entre los jovenes de estos sectores. El resultado de este
conflicto fue una progresiva segregacion de las mujeres, que fueron perdiendo peso,
tanto numéricamente como en la toma de decisiones. El segundo capitulo de esta parte
se ocupa del matrimonio desde una doble aproximacion. Una se ocupa de los teoricos
reformistas del matrimonio que, también influidos por la mutualidad, impugnaron el
modelo patriarcal victoriano a cambio de un modelo de compaiierismo basado en la
intimidad y la igualdad. La segunda observa las practicas matrimoniales en la clase

! Para una sintesis de estos trabajos, véanse las obras de McLaren (1999), Mason (1995),
y Hall (1991).
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obrera a través de sus conflictos para ver como operaron los modelos patriarcales y
de compafierismo en estos. El tipo de fuente utilizada permite de manera excepcional
un acercamiento directo y casi sin mediaciones a las nociones de matrimonio que
circulaban en las clases trabajadoras britanicas. Lo que parece haber prevalecido en
estos sectores es una continuidad del modelo patriarcal, basado en la separacion de es-
feras, la doble moral y la violencia fisica. Las excepciones a este modelo, argumenta
Collins, son escasas y aun en estas el ideal mutualista parece haber fracasado en la
practica al transformarse en una fuente de frustraciones y conflictos. El ultimo capitulo
de esta parte explora las trasformaciones en la pornografia impresa durante los afios
sesenta. El autor sostiene la arriesgada hipdtesis de que el modelo mutualista fue
el eje de los cambios que atravesé la industria pornografica en esa década. Una
mayor permisividad —legal y social— sirvié de marco para que la pornografia se
sacudiera sus estigmas para presentarse a si misma como punta de lanza en los cam-
bios de las costumbres de los sesenta, representando, segiin las mismas revistas, una
masculinidad hedonista y una feminidad emancipada. Hacia principios de los seten-
ta, la aparicion de la segunda ola feminista, con una nocién de emancipacion que
nada tenia que ver con las representaciones presentes en la pornografia, obligd a la
industria a cambiar el discurso.

La tercera y Gltima parte, compuesta por un capitulo y un epilogo, analiza los
desafios que enfrento la mutualidad desde mediados de siglo y que fueron socavando
su influencia hasta la Gltima década del siglo XX, cuando una reedicion de la batalla de
los sexos comienza a ocupar el centro de la escena. La llegada masiva de inmigrantes
desde el sur de Asia en la posguerra y sus diferentes formas de concebir las relacio-
nes entre los sexos dejaron en evidencia lo excluyente que resultaba el modelo de mu-
tualidad y sus pretensiones universalistas. El ingreso definitivo de las mujeres al mer-
cado laboral —y su aceptacion social— no fue acompafado en el mismo grado por
una creciente participacion de los varones en la crianza y en los asuntos domésticos,
lo que volvia a poner en cuestion las posibilidades de igualdad dentro del matrimo-
nio. No faltaron tampoco quienes acusaron al ideal mutualista de haber creado falsas
expectativas sobre el matrimonio y por ello ser causante del crecimiento de la tasa de
divorcios. Por otro lado, la sexualidad igualitaria y armoénica quedaba obsoleta ante
la revolucion sexual y la pildora anticonceptiva. Como si fuera poco, la segunda ola
feminista y su ideal de absoluta prescindencia de los varones ponian en el centro
la imposibilidad de un vinculo varon-mujer que no fuera desigual. Para finalizar, en el
epilogo Collins expone los cambios de la ultima década del siglo XX, cuando a partir
de la exacerbacion del individuo se dejo de intentar reformar las relaciones entre los
sexos para comenzar a cuestionar el propdsito mismo de ellas.

Modern love es un libro para un lector exigente, pero no necesariamente espe-
cializado. Su prosa amena y accesible, las ilustraciones que acompafian el principio
de cada capitulo y las paginas centrales del libro, asi como la inclusion de las notas
al pie unicamente en el final permiten una lectura 4gil y fluida. Por otro lado, el tema,
con sus multiples formas posibles, no resulta ajeno a nadie. Mas importante que
todo esto, el libro no se detiene explicitamente en discusiones teoricas que podrian
complicar a un lector aficionado, aunque a un lector mas especializado le pueden
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resonar en la prosa de Collins las impugnaciones que desde distintas vertientes se le
han hecho a Foucault.?

En efecto, este libro puede ser leido como una historia del fracaso en la(s)
realidad(es) social(es) del discurso mutualista. Lo que deja en claro la evidencia empi-
ricay el sutil analisis que propone Collins es que dicho fracaso fue resultado de diversas
fuerzas sociales que orientaron el cambio en otras direcciones que las pretendidas por
los mutualistas. Volviendo a Foucault, mas que un dispositivo de poder que intervino
sobre el cuerpo social de manera vertical y unilateral, lo que surge del cuadro traza-
do por el autor es una compleja interrelacion entre distintos poderes.

En cierta medida, la argumentacion inicial de Collins va en sentido contrario,
pues el autor sostiene en la introduccién que la mutualidad alcanzé una influencia
comparable a la que habia alcanzado la nocion de esferas separadas en el siglo XIX.
Sin embargo, la evidencia que ofrece, especialmente a partir del tercer capitulo,
muestra mas las resistencias y los limites que enfrenté el modelo que su aceptacion
y su asimilacion como pauta de normalidad. La historiografia ha demostrado séli-
damente que el modelo de esferas separadas —y, mas en general, la ideologia de la do-
mesticidad— estructurd con mucho éxito las relaciones entre varones y mujeres en la
Gran Bretaia del siglo X1x (Davidoft, 2002 [1987]). Tras leer este trabajo, resulta di-
ficil hacer la misma afirmacion para el modelo de mutualidad en la Gran Bretafia del
siglo XX. Si el ideal mutualista prometia terminar con los efectos nocivos de la se-
gregacion, la desigualdad de poder entre varones y mujeres, la distancia emocional
entre los conyuges y la privacion del placer sexual para las mujeres, al operar sobre el
cuerpo social se encontrd con multiples resistencias.

Cabe preguntarse si en los sectores medios que no formaron parte de las van-
guardias culturales —y que estan casi del todo ausentes en el libro— no fueron mas
dociles y entusiastas frente al ideal mutualista. Asi lo insintia el mismo Collins cuando
encuentra que entre los matrimonios de los sectores mas altos de las clases trabajadoras
y los mas bajos de las clases medias mostraban un modelo conyugal mas de compa-
fierismo que patriarcal (Collins, 2003). Si pensamos que el ideal mutualista desplazo
a la separacion de esferas que tanto arraigo habia tenido en los sectores medios, es
extrafo que Collins no haya situado la mirada alli. Para observar como oper? el ideal
mutualista en las clases medias, hubiese sido interesante explorar fuentes —aunque
clasicas—, mas masivas. Los medios de comunicacion, en particular la television, el
cine y la radio, que en el Gltimo siglo pautaron los ritmos domésticos, modificaron
las moralidades y transformaron la vivencia de la intimidad de las clases medias, nos
permitirian observar las maneras en que el modelo se divulgé hacia estos sectores y,
en cierta medida, sus apropiaciones e impugnaciones.

Una ultima observacion surge a partir de la lectura del capitulo dedicado a
la pornografia. Si bien el analisis de las publicaciones y de las imagenes es muy

2 Para una revision del pensamiento de Foucault al respecto, véase Foucault (1977).
Sobre las impugnaciones a este libro, véase, por ejemplo, Muchembled (2008). Otros cuestio-
namientos a la excesiva verticalidad del poder que sugiere la teoria foucaultiana en general,
en Spierenburg (2004).
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sugerente, parece algo forzado sostener que gran parte de las transformaciones que
atravesaron a este género respondieron a la influencia del modelo mutualista. Uno
de los ejes de la mutualidad residia en la vinculacion entre el amor y el sexo. Para
los mutualistas, el matrimonio por amor era el mejor marco para el desarrollo de una
sexualidad plena. En cambio, nada en la pornografia se referia al amor, y mucho menos
al matrimonio. De hecho, el fundamento mismo del negocio de la pornografia estaba
basado en el hecho de que las mujeres “reales” no se encontraban tan dispuestas a
satisfacer los deseos de los varones como las mujeres representadas, cuestion que
entra en contradiccion con el ideal mutualista. El autor mismo muestra que el apoyo
a la emancipacion femenina por parte de los pornografos se debi6 unicamente a que
esta liberacion implicaba mayor disposicion al sexo y, en tltima instancia, mayores
privilegios para los varones. De alli la reaccion violenta frente a la segunda ola
feminista. Mas que una influencia del modelo mutualista, lo que parecen evidenciar
las fotos mas explicitas es un reforzamiento de la objetivizacion de las mujeres y, en
ese sentido, muestra una vez mas los limites del modelo.

Como sea, estas cuestiones no alcanzan para opacar un trabajo sutil, inteligen-
te y profusamente documentado. Ademas, es un libro audaz, pues sugiere nuevas
categorias —que sustenta solidamente— y explora fuentes que hasta ahora habian
permanecido ocultas. Por estas razones, y por el mero disfrute de su lectura, vale la pe-
na seguir el rastro de Collins.
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Cristina Herrera, Invisible al ojo clinico. Violencia de pareja y politicas de
salud en México, México, PUEG-UNAM, Flacso, INSP, 2009, 210 pp.

ROBERTO CASTRO*

Una reciente politica publica ha establecido que el sector salud debe participar
activamente en la atencion del problema de la violencia doméstica. Se trata de una
politica dotada de todos los instrumentos necesarios (aparentemente) para llevarse a
cabo: instituciones de salud bien consolidadas, nuevas leyes, nuevas normas oficiales,
programas de capacitacion, etc. Y sin embargo, implementar la politica ha resultado
una labor inmensamente mas dificil de lo que podria haberse imaginado el actor
politico en primera instancia. ;Por qué?

Esta es la pregunta que Cristina Herrera explora y responde en su libro titulado
Invisible al ojo clinico. Violencia de pareja y politicas de salud en México. Se trata
de un cuestionamiento que recorre todo el texto, a través de un analisis socioldgico
que muestra con gran detalle las dificultades, las contradicciones, los deslizamientos
de sentido, los obstaculos y las barreras tanto culturales como personales que enfrenta
la instrumentacion de una politica piiblica —la destinada a incorporar los servicios
de salud a la atencion del problema de la violencia hacia las mujeres—.

Estamos ante un libro muy bien escrito que logra captar la atencion del lector
inmediatamente, tanto por su claro planteo tedrico-metodolégico como por su obvia
relevancia para las politicas en cuestion. Cristina advierte desde un comienzo que
para abordar esta interrogante es necesario estudiar las 16gicas de género que operan
tanto en el campo especifico de la formulacion de las politicas de salud que recla-
man poseer una perspectiva de género, como en el campo de la atenciéon médica en
los servicios de salud.

Lejos de adoptar el punto de vista ingenuo de que las politicas son producto de
la llana voluntad de los que ocupan posiciones politico-administrativas de alto nivel,
o una mera emanacion del Estado, el punto de partida de la autora es la presuncion
de que las politicas son producto de una red de politicas, en la que el Estado, si bien
es un actor clave, es uno entre otros, como los grupos de interés, los movimientos so-
ciales, las agencias internacionales, etc. Las politicas, dice la autora, son producto de
luchas entre diferentes discursos, y dependen de determinadas condiciones sociales que
los producen, que siguen inercias constitutivas y que tienen consecuencias reales.
(Qué tan importantes pueden ser esas consecuencias reales? La autora nos anticipa
el alcance de su investigacion desde el comienzo: “como trataremos de argumentar
a lo largo del presente texto, dice, la combinacion discursiva que subyace a lo que
ha dado en llamarse ‘politicas ptblicas con perspectiva de género’ puede reforzar
—a veces involuntariamente— en vez de combatir, las desigualdades que pretende
eliminar” (p. 17).

* CRIM-UNAM.
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El problema con una politica como la que busca hacer participe al sector salud
en la prevencion, atencion y erradicacion de la violencia hacia las mujeres, dice la
autora, es que involucra a actores —como los prestadores de servicios de salud— que
no sienten que el tema sea de su competencia —por cuanto la violencia intrafami-
liar no constituye una enfermedad propiamente como tal—, ni las mujeres que sufren
violencia se inclinan a buscar ahi, en los servicios de salud, una solucion al problema
del maltrato conyugal.

Menudo problema entonces, que la autora formula con gran intuicion sociologica:
mas que un mero problema técnico de implementacion de una politica, dice, debemos
entender la discrepancia entre la materia con la que se identifican los prestadores de
servicios (la enfermedad) y lo que con esta nueva politica se les pone a atender (la
violencia), como un problema de poder, por tanto con una clara génesis social, cuyo
origen debe rastrearse en los discursos que se entrecruzan en esa politica, “tanto desde
su apreciacion publica y su disefio politico como desde los mismos mapas mentales
de los sujetos que actiian en los espacios de operacion de estos programas” (p. 18).

Ademas de formular con esa lucidez el problema a investigar, Cristina Herrera
evita caer en el yerro frecuente de confundir medios con fines. La unidad de analisis,
dice, no son los sujetos (aunque sea a ellos a quienes se entrevista), sino los discursos
sociales que producen y que los producen. En el caso de las politicas, la autora iden-
tifica diversos discursos que las constituyen, como el de la salud, el del riesgo social,
el de los derechos de las mujeres, el del caracter ptiblico de un tema antes privado,
etc.; y en el caso de los prestadores de servicios de salud el discurso médico como
discurso normativo, cierta moral burguesa, el discurso conservador, los discursos
misdginos y/o clasistas, los discursos mediaticos, etcétera.

He ahi un ejemplo de la sofisticacion del analisis que presenta Cristina Herrera
en este libro: muestra que las complejidades que implica formular el problema de
la violencia doméstica como problema de salud publica se deben, en buena medida,
al hecho de que, como pocos otros problemas, la violencia hacia las mujeres es el
sitio de entrecruzamiento de varios ambitos discursivos, como los que acabamos de
mencionar. Se cumple asi, con puntual precision, lo que el canon socioldégico marca
como el cometido fundamental de esta disciplina: descubrir lo que se presenta oculto,
desencantar la realidad y evidenciarla como producto de las luchas sociales que nos
constituyen.

Como consecuencia de la rigurosa postura epistemologica anterior, la autora
ilustra la importancia del analisis historico en la investigacion social en salud, pues
lejos de pretender que los discursos que analiza son una creacion espontanea, los
muestra claramente como derivados de procesos sociales especificos: reconstruye
el contexto de la aparicion del programa “Mujer y Violencia” (que es el objeto de
estudio), en el marco de la emergencia a nivel internacional del movimiento feminista
y del movimiento por los derechos humanos que visibilizaron de manera definitiva el
problema de la violencia doméstica; y la incorporacion de este problema en la agenda
de gobierno, caracterizada por la promulgacion de varias leyes y normas oficiales que
le sirvieron de marco. Analiza de igual manera el surgimiento de la llamada “nueva
salud publica” y la incomoda relacion entre ésta y la perspectiva de género.
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No es este un trabajo trivial de lo que ha dado en llamarse “analisis cualitativo”.
El enfoque que adopta Cristina Herrera, en sus propias palabras, “presta mas aten-
cion a los géneros discursivos (siguiendo a Bajtin) que a los sujetos biograficos que
hablan en esos géneros; que se concentra mas en lo que se hace cuando se emiten
determinados enunciados (lo que se llama la fuerza ilocucionaria), que a lo que se
dice en ellos...” (p. 42). Capacidad de diferenciar, deciamos, entre los medios y los
fines. Entre lo instrumental y lo sustantivo.

Claridad socioldgica, lucidez en el planteamiento, sofisticacion analitica, profun-
didad interpretativa. Si. Pero eso no es todo: el libro tampoco tiene nada de ingenuo.
El analisis se hace siempre buscando elucidar las vinculaciones entre el lenguaje y el
poder; rastreando no sélo el efecto de los discursos en tanto productores de sujetos,
sino también los discursos ocultos a los que suelen adherirse los actores de manera
no consciente; identificando los desplazamientos de sentido que derivan del choque
entre dos o mas discursos; poniendo a operar conceptos clave como discurso médico,
discurso hegemonico, discurso autorizado y otros, con frutos evidentes.

Ellibro de Cristina Herrera es un ejemplo de que cuando se toma en serio la teoria
y los métodos de las ciencias sociales en su aplicacion al estudio de los problemas
de salud publica, los resultados no pueden ser sino esclarecedores. Sus hallazgos
prueban que si bien es posible identificar una cierta homogeneidad discursiva (aun-
que precaria) en “los niveles superiores de la administracion publica y del gobierno,
su complejidad y ambivalencia son tales que permiten un amplio margen de libertad
de interpretacion y accion a los encargados de hacerlo efectivo en los niveles ope-
rativos” (p. 25).

La autora encuentra que para los médicos la violencia doméstica no es un
asunto de orden médico, sino que si acaso se trata de cierta patologia mental difusa,
percepcidn que se asocia a una tipificacion comun en el orden médico que concibe la
violencia intrafamiliar como un problema de disfuncion familiar de la que la mujer
es la primera responsable.

Junto a ello, una serie de prejuicios de género, clase y etnia, se manifiestan con
toda crudeza en el habla de los profesionales, que tienden a construir a las mujeres
como “culpables” de la violencia que sufren, o como agentes no creibles, o como de
prioridad secundaria frente a “otras victimas mas inocentes como los nifios”. Misoginia
que minimiza o frivoliza el problema de la violencia (al considerar simplemente que
ahora “esta de moda”).

Cristina sefiala que hay una confusion crucial acerca del origen y la naturaleza
del problema de la violencia. ;Es un problema legal, de derechos, o médico? Y si es
médico, /es para que lo atiendan los de primer nivel o los psiquiatras? Esta confusion
esta en el origen de la resistencia que la autora encuentra que manifiestan muchos
profesionales para hacerse cargo de este problema en lo que les compete, tal como
marcan las normas oficiales. Y dado que se trata de un problema en buena medida
estructural, queda evidenciado que su solucion no se reduce tinicamente a un “cam-
bio de valores” donde el orden médico se deje influir por esta nueva modalidad, y
que muy probablemente el problema de la implementacion de esta politica persistira
hasta que se intenten nuevas estrategias que rompan con el sinnumero de pactos
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patriarcales que, hoy por hoy, juegan un papel central como obstaculos en el ambito
de los servicios de salud.

A la luz de estos y otros hallazgos de igual importancia, Cristina Herrera
aventura una hipotesis inquietante: “el discurso oficial, dice, en realidad apela a los
profesionales de la salud no tanto en su funciéon médica sino ante todo pedagdgica”
(p- 166). De mas esta insistir en los alcances y las consecuencias de una pedagogia
que se apoya en un grupo de actores sociales clave, inmersos en esta red de con-
tradicciones, ataduras y herencias ideologicas, con frecuencia muy a su pesar, y mas
alla de la buena voluntad que puedan desplegar para emanciparse. Con su estructura
y funcionamiento actuales, el orden médico s6lo puede hacerse cargo del problema
si lo patologiza en tanto padecimiento mental. La autora muestra como ésta y otras
construcciones médicas en realidad terminan reproduciendo el orden conservador
—es decir, la violencia como un problema privado; la necesidad de “educar” a las
mujeres para que salgan del problema; la tendencia a culpabilizarlas por la violencia
que sufren; el desinterés por involucrarse con el orden legal en relacion con los casos
de violencia—. Actitudes y acciones que terminan siendo plenamente funcionales en
la reproduccion de la violencia.

En fin, estamos frente a un excelente trabajo de investigacion sociologica apli-
cado a un problema urgente, especifico y operativo, investigacion cuya sofisticacion
conceptual confirma el viejo dictum metodologico de que “no hay nada mas prac-
tico que una buena teoria” (pues sin esta ultima Cristina no habria podido dar con
los hallazgos que presenta); investigacion que demuestra que para comprender de
verdad la naturaleza social de los problemas que importan a la salud publica y, por
tanto, para poder intervenir exitosamente en ellos, es necesario tomar en serio las
herramientas tedrico-metodologicas de las ciencias sociales. Cristina Herrera demues-
tra con contundencia que la salud publica no puede darse el lujo de prescindir del
aporte que puede hacer una ciencia social bien hecha, y que al mismo tiempo opere
con la autonomia e independencia necesarias para que pueda construir sus objetos de
estudio con el rigor que los problemas de nuestra realidad social merecen.

Qu¢é importante, por lo demas, que el libro salga con los sellos editoriales del
Programa Universitario de Estudios de Género de la UNAM (que acogié con sumo
interés esta obra), de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (donde la
autora cursé su doctorado), y del Instituto Nacional de Salud Publica (donde la autora
es investigadora). Ojala que ello sea un signo premonitorio, una metafora en vias
de realizacion de la alianza entre la apertura de la universidad y la relevancia que se
asigna a las cuestiones de género, la importancia y seriedad de las ciencias sociales,
y la mision de la salud ptblica, que debe perdurar y profundizarse.
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Javier Arteaga Pérez y Viviane Brachet-Marquez, Dominacion y contienda.
Seis estudios de pugnas y transformaciones (1910-2010), México, El Colegio
de México, 2011, 364 pp.

MARCO ESTRADA SAAVEDRA*

En términos generales, esta obra se ubica entre los trabajos que exploran las relaciones
cotidianas y extra-cotidianas en la formacion del Estado. En efecto, estas relaciones son
observadas a partir de las preguntas cléasicas sobre la reproduccion de la desigualdad
(politica, social, econdémica) en la sociedad: ;por qué se respeta un orden social injus-
to? Y, ¢bajo qué condiciones y por medio de qué mecanismos las personas desafian
y cuestionan la dominacion productora de injusticia?

En Dominacion y contienda, los autores conjugan con inteligencia y elegancia la
sociologia politica y la sociologia historica para analizar seis conflictos en el estado
de Morelos, en el ultimo siglo, en tres poblaciones distintas durante tres periodos
historicos diferentes: las disputas que se dan en torno a una escuela secundaria, una
gasolinera y un centro comercial en Ocotlan, entre 1980 y 2008; la propiedad de la
tierra y la pertenencia o no al ejido en Ahuatlan, entre 1950 y 1992; y, por ultimo, el
surgimiento del zapatismo en Anenecuilco (1910-1920). Estos conflictos ilustran las
complejas interacciones entre Estado y sociedad en lo referente a la negociacion y
disputa de la desigualdad. El estudio de estas contiendas se desarrolla en los capitu-
los principales de la obra (III, IV y V, respectivamente). En los demas capitulos se
presentan, a manera de contexto, las caracteristicas culturales, sociales y politico-
administrativas de estas poblaciones morelenses desde los tiempos coloniales hasta
nuestros dias (capitulo I); asi como el marco tedrico utilizado (capitulo II) y las
reflexiones criticas acerca de este modelo (“conclusiones”).

Gracias al uso competente de diversas técnicas de investigacion (trabajo de campo
y archivo agrario y hemerografico, entrevistas a informantes y revision bibliografica),
que auxiliaron en la multiplicacion y cruce de fuentes informativas, todos los casos
son estudiados con gran detalle e inteligencia analitica haciendo justicia a la com-
plejidad de las contiendas. Esto se logra mediante una estrategia expositiva clara y
convincente que, como se nota a lo largo del libro, esta en perfecta consonancia con
el marco teorico utilizado: primero se narran los casos, para después someterlos a
analisis micro y macro en relacion con sus efectos en el pacto de dominacion en que
estan inscritas estas tres poblaciones. No esta por demas mencionar que todas las
historias (“los casos”) han sido muy bien narradas y con un estilo afortunadamente
no carente de ironias, lo que estimula, de manera agradable, la lectura.

Por lo que concierne a la forma del trabajo, éste contiene diversas tablas muy
utiles para la comprension y comparacion metddica de las explicaciones y los casos.
Ademas, para la mejor inteleccion del libro, se agrega un glosario de términos teori-
cos y locales, y varios anexos mas.

* El Colegio de México.
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La idea principal de los autores es que la “contienda” entre grupos sociales domi-
nantes y subordinados es un proceso fundamental en la produccion y reproduccion de
la sociedad. A través de ella se reafirma o se desafia, segun sea el caso, la desigualdad
del “pacto de dominacion” que estructura las relaciones sociales.

Esta tesis condensa una triada de modelos analiticos (el de la “dinamica de la
contienda” de Tilly, McAdam y Tarrow, el de la “estructuracion” de Bourdieu, Giddens
y Sewell, y el del “pacto de dominacion” de Brachet) con el fin de superar, tedrica y
metodologicamente, las insuficiencias de cada uno de ellos. Efectivamente, el modelo
aqui elaborado permitiria abordar los conflictos entre dominantes y dominados en
torno a la desigualdad, a la cual se le piensa como un principio ordenador de la vida
social defendido o disputado por los diferentes “agentes” (reflexivos) involucrados
en las contiendas. Los resultados de la lucha reafirmarian o modificarian —en grado
diverso— las “reglas y practicas” en torno a la distribucion desigual del poder y los
recursos sociales.

Este marco tedrico es utilizado, como ya mencioné, para estudiar seis contien-
das en localidades morelenses. Metodologicamente se procede tratandolas como
“procesos”. A diferencia de los modelos estadisticos multivariados, aqui se apuesta
por entender la realidad social como (re)producida histéricamente, por lo que se
requieren herramientas narrativas para su reconstruccion comprensiva y explicativa.
Las narraciones dan cuenta de sucesos conflictivos cuya concatenacion conforma
procesos (o “contiendas”) bajo los cuales subyacen “mecanismos” enddgenos que los
dinamizan. Sacar a la luz este mecanismo interno es el fin de la explicacion y com-
prension sociohistoricas.

De acuerdo con los autores, esta propuesta metodoldgica permitiria analizar y
comparar, con el mismo conjunto de herramientas, contiendas de tipo revolucionario
(redefinicion total del pacto de dominacion) ante contiendas con alcances menores
(modificacion parcial y secundaria del mismo pacto). En efecto, las contiendas serian
comparables entre si no en tanto que se repiten los mismos hechos en cada una de
ellas —cosa, por demads, absurda— sino gracias a la dindmica que sigue el proceso.

Entre las importantes contribuciones que encuentro en Dominacion y contienda
deseo resaltar dos: primero, poner a prueba empiricamente el “modelo de contien-
da politica” de Charles Tilly, Doug McAdam y Sidney Tarrow (2001) (que por cierto
es utilizado de manera mecanica en muchos estudios de accion colectiva y protesta
social) y criticarlo, convincentemente, por presuponer la existencia de mecanismos
y consecuencias universales y uniformes, asi como por hacer uso de un pobre concep-
to de actor. (Sin embargo, tampoco es menos cierto que los autores rescatan la
metodologia comparativa del modelo micro por su alto valor de formalizacion.) En
segundo término, Brachet y Arteaga proponen, como apunté antes, una discusion
teorica original y elegante entre diferentes modelos analiticos con el objetivo de ofre-
cer una version propia que permita estudiar comparativamente procesos locales (mi-
cro) y nacionales (macro) de estructuracion y desestructuracion del pacto de do-
minacion.

La dinamica de la contienda se articula local y nacionalmente, de acuerdo con el
modelo propuesto por los autores, a través del concepto “pacto de dominacion”, que
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es entendido como un “conjunto de reglas”, implicitas y explicitas, que conforman el
orden social y organizan el “acceso desigual a los recursos y al ejercicio del poder”
(p. 109). En este sentido, la contienda constituye el elemento dinamico en la medida
que los actores (sociales o estatales), con recursos y poderes distintos, “luchan por
aplicar, negociar, transformar o eliminar las reglas que delimitan su posicion en esta
distribucion desigual. El principio dindmico que estructura y transforma a la sociedad
en el largo plazo es el proceso de alternancia entre la aceptacion tacita de estas reglas
y su acatamiento relativo, por un lado, y su transgresion por medio de contiendas en
las cuales diversos actores buscan infringirlas o modificarlas, por el otro” (p. 109).

Sin lugar a dudas, una idea ampliamente compartida entre los cientificos socia-
les es que las sociedades son desiguales y que algunos grupos dentro de ella buscan
modificar esta situacion en su favor, mientras que otros buscan conservar el orden
del que se benefician. Lo interesante en el modelo de Dominacion y contienda es la
manera en que los autores lo utilizan en sus estudios empiricos dejando observar ciertas
paradojas que cuestionan el sentido comtn, como, por ejemplo, que existen actores
buenos y causas justas; que los grupos subordinados buscan subvertir la dominacién
o, finalmente, que sélo los actores dominantes se benefician de la desigualdad social.

En los casos analizados en el libro sucede que, al defender su autonomia frente a
las intervenciones de agentes foraneos (particulares o gubernamentales), los pueblos
defienden no pocas veces su posicion, intereses y privilegios al interior del entra-
mado de relaciones del pacto de dominacion, mas que el socavamiento de este.

También resulta paradojica la manera en que los involucrados en las contien-
das lidian con el binomio legal/ilegal. En efecto, si tomamos en serio la idea de la
“estructuracion” como un conjunto de reglas explicitas e implicitas (formales y vir-
tuales), la transgresion de reglas formales (por ejemplo, leyes) es parte de las reglas
implicitas del pacto de dominacion tal y como se ha constituido en México (pp. 228
y ss). En efecto, el pacto es un juego complejo entre lo formal y lo informal (reglas
virtuales), que permiten expresar las tensiones, incluso a costa de la modificacion
de una parcela de ese pacto, pero a condiciéon de no modificar ni cuestionar el ni-
cleo de la dominacion. En otras palabras, el pacto permite necesariamente tolerar
desafios siempre y cuando no trasciendan el nivel micro, aunque debido a ello se
modifique en este nivel.

Hay que tomar realmente en serio la idea de pacto de dominacion, porque es
este el que regula el orden social existente en sus distintos niveles. Las intervencio-
nes de agentes externos a las poblaciones estudiadas —como en los casos de la gasolinera
y la construccion de un centro comercial en Ocotlan, o la venta de terrenos comunales
a particulares en Ahuatlan— ocasionan, con frecuencia, agravios a dichas poblacio-
nes, porque desconocen los arreglos, las practicas, formas de toma de decisiones y mo-
dos locales de hacer politica. Con ello desordenan el fragil equilibrio de poder comuni-
tario. En otras palabras, si conocieran la compleja realidad local podrian tener mas éxito
en sus planes, como lo demuestran las estrategias opuestas de dos inversionistas de bie-
nes raices, Mercado y Roger; una de las cuales, a pesar de basarse probablemente en te-
jes y manejes ilegales, resulto exitosa; mientras que la otra, que apeld empecinadamen-
te a la legalidad, derivo en un fiasco.



RESENAS 265

No exagero al afirmar que leer Dominacion y contienda provoca tanto placer
como aprendizaje. En efecto, trabajos importantes como este hay que tomarlos en
serio. Y esto no significa otra cosa que discutirlo para contribuir a generar conoci-
mientos nuevos. En este sentido, me gustaria polemizar con los autores en torno a dos
cuestiones, con el animo de contribuir a afinar el modelo tedrico con el que trabajan.

En primer lugar, me parece que existe cierta ambigiiedad en torno al estatus
del concepto “mecanismo”, que genera una permanente tension a lo largo del libro.
Asi, el mecanismo es presentado en ciertos pasajes como un instrumento heuristico
(concepto tedrico para interpretar, inductivamente, la concatenacion de eventos que
definen un proceso),! y en muchos otros simplemente como un sinénimo de una
variedad de conceptos, como accion, recurso, repertorio, estrategia, oportunidad,
evento.”? Por supuesto, la nocion de mecanismos tiene que verse siempre en relacion
con estos otros conceptos, pero amalgamarlos en forma de sindnimos —que, a todas
luces, no lo son— genera confusion innecesaria. También ocurre que el estatus de
esta nocion permanece indeterminado debido a que oscila entre ser un “elemento
analitico” del investigador y una “herramienta” del actor utilizada para los mas
diversos propositos (p. 94).

La cuestion no es secundaria, pues el mecanismo —entendido como un “principio
de transformacion”— asume la funcion en este modelo de “explicar el cambio den-
tro de un proceso” (p. 72). Si su contenido conceptual resulta confuso, esto tendra, por
tanto, consecuencias negativas en la explicacion del fenomeno. Esta tension interna
conduce a los autores a admitir, con cierto dejo de resignacion, que “los mecanismos
no podian representar algo mas que las acciones, porque con la inclusion explicita
del postulado de la agencia, no podian ser mas (ni menos) que una rendicion mas
abstracta de dichas acciones” (p. 291).

El interesantisimo esfuerzo tedrico de vincular los conceptos de “mecanismo” y
“agencia”,’ para distanciarse criticamente de la version “objetivista” y macro-proce-
sal (véanse pp. 74 y ss) de mecanismo de Tilly y compaiiia es, efectivamente, la fuen-
te que origina la ambigiiedad tedrica, semantica y metodoldgica en el sentido y el uso
que se le da a este término en Dominacion y contienda. Esta ambivalencia podria supe-
rarse, en mi opinion, si el concepto de mecanismo se reserva, a nivel analitico, para uso
exclusivamente tedrico-metodoldgico con la intencion de explicar como se confor-
man procesos sociales. En cambio, para describir a nivel empirico el quehacer y las
decisiones que toma el actor, en medio de un contexto conflictivo y contingente, tal
vez seria mas conveniente echar mano de los términos repertorio o estrategia sin
confundirlos con el mecanismo como herramienta heuristica.

La segunda cuestion que deseo apuntar es la siguiente: Arteaga y Brachet podrian
aprovechar su riquisima informacion y sus hallazgos empiricos para complejizar atin

! Especialmente en las paginas 72 y ss.

2 Por ejemplo, en las paginas 93 y ss, pero también 289 y ss, asi como en p. 307.

3 “Combinando la nocion de mecanismo con la agencia, se produciria (o no) el mecanis-
mo que forma la base explicativa de un proceso, dependiendo de las estrategias que elijan los
participantes” (p. 88). Véanse también 93 y ss.
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mas su concepcion del actor y el Estado. En concreto, me parece que los conceptos de
actor/agente colectivo resultan poco complejos, ya que presuponen una unidad y una
homogeneidad internas (voluntad, identidad, intereses, etc.) que la reconstruccion de
los casos se empecina en desmentir.* Efectivamente, en estos lo que el lector observa
son actores/agentes colectivos (“reclamantes y reclamados”) internamente muy com-
plejos con jerarquias, poderes y recursos muy diversos y desigualmente distribuidos
en su interior, donde se escenifican, ademas, diferentes conflictos y negociaciones con
no menos reflexividad que en el caso de la contienda con el oponente externo, como el
lector puede apreciar en cualquiera de las contiendas analizadas en el libro. No tomar
en cuenta esta complejidad interna del actor/agente colectivo termina reificandolo
conceptualmente.

En este modelo, el concepto de Estado corre con una suerte semejante a la de
actor/agente. El Estado aparece también como un actor homogéneo e indiferenciado
internamente. Otra vez, mas valdria distinguirlo en sus diferentes poderes estatales y
en un conjunto de burocracias, mas o menos independientes entre si, que son opera-
das por diferentes fracciones de servidores publicos y grupos politicos con intereses
plurales, encontrados y en disputa entre si.

Una vision tedrica mas compleja del Estado —que en los casos estudiados, en
realidad, si aparece— ayudaria a cuestionar la dudosa definicion de Tilly y compa-
fia respecto de la “politica” y la “politizacion” (por ejemplo, en pp. 95, 97, 107 y ss)
y, en general, la supuesta claridad con que se distingue al Estado de los actores de la
sociedad. Para decirlo de manera cruda: no hay una frontera clara entre ambos.> Lo
que predomina, siguiendo el andlisis de los seis casos, y que armoniza por cierto con
muchos de los hallazgos de la bibliografia sobre el tema durante los ltimos treinta
aflos, es una gran ambigiiedad o zonas grises, como se puede apreciar en la confu-
sion entre “reclamantes y reclamados” en las historias de los conflictos de Ocotlan
y Ahuatlan. En este sentido, ;con qué validez se puede decir que la estructura de la
organizacion ejidal (comisariado ejidal, asamblea ejidal, etcétera) pertenece mas al
campo de la “sociedad” (el “pueblo”, la “comunidad”) que al del Estado? ;No se po-
dria considerar esta organizacion ejidal como la forma en que el Estado se hace pre-
sente y opera en la ordenacion de la vida social local? {Y viceversa!

4 Por supuesto, con el concepto de actor/agente no me refiero a los pueblos estudiados que,
como indican los autores, no son “comunidades armoénicas” tal y como cierta vision romantica
muy influyente en las ciencias sociales se empefia en presentar.

3 Al respecto, consultense los trabajos de Gilbert Joseph y Daniel Nuget (eds.), Everyday
Forms of State Formation (1994); Thomas B. Hansen y Finn Stepputat (eds.), States of Imagi-
nation: Ethnographic Explorations of the Postcolonial State (2001); Monique Nuijten, Power,
Community and the State. The political anthropology of organization in Mexico (2003); Veena
Das y Deborah Poole (eds.), Anthropology in the Margins of the State (2004); Aradhana Sharme
y Akhil Gupta (eds.), The Anthropology of the State. A Reader (2006); Joel S. Migdal, Esta-
dos débiles, Estados fuertes (2011); Jean-Frangois Bayart, Afiica en el espejo. Colonizacién,
criminalidad y Estado (2011); y, recientemente, Alejandro Agudo y Marco Estrada, (7rans)
formaciones del Estado en los margenes de Latinoamérica. Imaginarios alternativos, aparatos
inacabados y espacios transnacionales (2011).
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Para finalizar, me gustaria expresar que Dominacion y contienda es un libro que,
por distintas razones, resulta de mucho provecho para diferentes lectores. El lector ge-
neral encontrara alli, envueltas en narraciones llenas de tension y desarrollos sor-
prendentes, las historias de una serie de conflictos en el estado de Morelos, pero que
bien pueden encontrarse en otros lugares y tiempos del pais, que echan mucha luz a
las razones y las formas populares de lucha y resistencia a lo que consideran injusto.
Por su parte, los estudiantes de ciencias sociales tienen en este texto un excelente y
claro ejemplo de como se puede hacer investigacion social. En cambio, los interesa-
dos en las sociologias histdrica, politica y de los movimientos sociales hallardn en
la obra una sofisticada, perspicaz y nada arida discusion teérica y metodolégica e,
incluso, una apuesta ejemplar por una forma de hacer sociologia por desgracia esca-
samente practicada entre nosotros, que no deberia dejarnos indiferentes, ya que, de
verdad, merece ser debatida.
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MAYA LORENA PEREZ Ruiz*

(Qué es lo que lleva a ciertos grupos sociales a optar por la via armada para resol-
ver sus problemas? ;Fueron la pobreza, la injusticia y la discriminacion las causas
que llevaron a los indigenas de Chiapas a optar en 1994 por esa via para conseguir
mejores condiciones de vida y produccion? jFue el EZLN la unica organizacion que
los acompaii6 en su lucha por la dignidad y sus derechos? ;Cuales son las razones pa-
ra que a pesar de tener condiciones similares de vida e historia algunos indigenas
participaran con el EZLN y otros no? ;Como vivieron unos y otros su cercania con el
EZLN? Y, (qué tipo de relaciones entablaron los indigenas con los zapatistas? Esas
fueron algunas de las preguntas que muchos se hicieron después del 1° de enero de
1994, y desde entonces las respuestas han sido motivo de amplios y apasionados
debates entre aquellos que, desde una enorme diversidad de posiciones, legitiman el
levantamiento armado del EZLN y los que han expresado dudas sobre su identidad
indigena, sobre su representatividad, o que se oponen abiertamente a esta organizacion
y a sus métodos de lucha.

* DEAS-INAH.
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En ese escenario de conflicto y polarizacion, que se ha extendido en el tiempo
y que persiste en ambitos académicos y politicos —aunque sea menos visible y haya
disminuido de intensidad—, para los cientificos sociales ha sido imprescindible
recurrir al trabajo de investigacion para encontrar nuevas respuestas en la historia,
la antropologia, la sociologia, la politologia y otras disciplinas afines. De modo que
desde 1994 un nutrido grupo de estudiosos se ha abocado a hurgar en los archivos,
en los periodicos, en una abundante bibliografia y, de una manera muy fructifera, a
remover la memoria de los diversos actores, para conocer sus razones y la forma en
que participaron, vivieron y siguen construyendo esa historia. En muchos casos los
investigadores lo han hecho para reforzar sus lealtades, sus afinidades, sus deseos y
sus utopias, y en otros con el propésito de matizar lo que antes dijeron y defendieron.
En esa linea de busqueda se han generado investigaciones nacionales, estatales, re-
gionales y locales, siendo las dos tltimas las que han apasionado a mayor nimero de
investigadores, y sobre todo a estudiantes necesitados de hacer tesis y de construir su
propia aportacion para entender la historia. Asi, se han estudiado importantes aspectos
de la realidad chiapaneca, tanto dentro como fuera de la zona zapatista, y se ha dado
cuenta del reparto agrario, de la lucha por la tierra antes y después del zapatismo, de
las organizaciones de mujeres, de las organizaciones indigenas y su lucha por los
derechos indigenas y humanos, de los municipios autdnomos zapatistas y la remu-
nicipalizacion chiapaneca, de la politica social y econdmica de los zapatistas, de la
educacion intercultural bilingiie, de la educacion zapatista, de los caracoles zapatistas,
de las iglesias de diversa denominacion y su labor en zonas indigenas, de la salud
y la enfermedad, la migracion, de la lucha electoral, de la influencia de los partidos
politicos y de los resultados de las elecciones, y de las diferentes dimensiones del
zapatismo y sus aliados, entre muchos otros temas. Los resultados se publican en
libros, en capitulos de antologias, en articulos para revistas, o se quedan como tesis,
que solo en ocasiones derivan en articulos.

El libro motivo de esta resefa es precisamente una antologia que reine a varios
autores que, por invitacion de los coordinadores, exponen los resultados de sus in-
vestigaciones particulares para responder la pregunta con la que fueron convocados
(Como vivieron el zapatismo los indigenas de las regiones indigenas de Chiapas? Y
tiene como objetivo contribuir, con los ejemplos que contiene, a enriquecer el debate
sobre el impacto de la rebelion zapatista. La obra presenta siete estudios de caso
—o0 microhistorias—, ubicados en distintas regiones de Chiapas (en la Zona Norte,
La Selva y Los Altos). De los siete trabajos, dos se desarrollan en lugares donde
el zapatismo tuvo un fuerte arraigo: el primero en La Garrucha, donde se asienta
uno de los cinco Aguascalientes, posteriormente Caracoles; y el segundo en San
Andrés Larrainzar, lugar de origen del Comandante David, donde se efectuaron las
negociaciones entre el EZLN y el gobierno federal, y que fue llamado Sakamch’en de
los Pobres; dos trabajos mas dan cuenta de comunidades que estuvieron vinculadas
fuertemente al EZLN, pero que se dividieron entre los afines y los opositores al zapa-
tismo: uno en Buena Vista Pachan y otro en Santa Catarina Huitiupan; mientras que
los otros trabajos analizan lugares que tuvieron relaciones esporadicas con el EZLN,
como los casos de los ejidos Veracruz y Saltillo, o pragmaticas y utilitaristas, como
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en El Limar y su vecino El Coloquil, o bien porque su participacion fue indirecta al
estar incorporadas en organizaciones simpatizantes con el EZLN, como en la Xi’Nich,
tal como sucedi6 en el caso de Nuevo Francisco Leon.

Como es usual en las antologias que no son resultado de una misma investigacion,
en esta obra cada autor habla desde sus propios marcos analiticos, su experiencia y
sus posiciones politicas. Pero tienen en comun la intencién de responder la pregunta
que guia el libro, asi como escribir desde investigaciones minuciosas, basadas en un
importante trabajo de campo y en una revision historica documental (de archivo y
bibliografica), complementaria o, en contraste, con la version de los actores. En con-
secuencia, la antologia debe ser leida desde, por lo menos, las siguientes perspectivas:

La primera es preguntandose por las aportaciones del trabajo de cada autor,
construidas desde criterios y perspectivas analiticas particulares. Solo que ubicar a
cada quien queda como una tarea que debera abordar cada lector, ya que, como lo
anuncia Juan Pedro Viqueira en la introduccion, en los trabajos presentados se pri-
vilegi6 la informacion y una forma narrativa agil, quedando implicito el andamiaje
tedrico empleado por cada autor.

La segunda es analizando las contribuciones de cada trabajo de acuerdo con el
objetivo general del libro, que como se dijo antes, es dar cuenta de la diversidad de
formas en que en las comunidades chiapanecas se ha vivido el zapatismo. Y en esa
medida habra que preguntarse por el tipo de casos seleccionados para esta obra, asi
como por la informacion y las respuestas que aporta en conjunto, para vislumbrar
lo que queda pendiente para futuras investigaciones. Y aqui hay que decir que los
coordinadores, adelantandose a esta inquietud, reconocen la ausencia en el libro
de estudios sobre lugares con significativa presencia zapatista, como Altamirano,
Nicolas Ruiz y Chenalhd, o sobre las deméas comunidades donde se asentaron los
Aguascalientes, y que se transformaron posteriormente en Caracoles zapatistas, con
sus respectivas Juntas de Buen Gobierno. Esta ausencia la justifican con el hecho de
que no encontraron expertos que “‘se encontraran en la situacion de poder colaborar
en ese proyecto”.

Y la tercera es reflexionar sobre la lectura que realiza uno de los coordinado-
res del libro —Marco Estrada Saavedra—, en la seccion de consideraciones fi-
nales, donde construye su propia interpretacion del conjunto de los trabajos, sin
que ello signifique que todos los autores estén de acuerdo con y se vean reflejados
en esta.

Por lo que respecta a las aportaciones de cada autor al objetivo del libro —como
se vera a continuacion en una breve sintesis de cada trabajo—, estas, si bien (con
excepcion de San Andrés Larrainzar) tratan de lugares formados durante el siglo XX,
si permiten dibujar un mosaico de casos que expresan la diversidad de situaciones
historicas, asi como la complejidad de las respuestas de los diversos actores ante el
levantamiento zapatista. Casos que por supuesto no agotan todas las posibles formas
que ha tenido el zapatismo en las regiones indigenas de Chiapas (lo que por cierto
no es el objetivo del libro), pero que contribuyen a delinear nuevas respuestas para
las preguntas que se han debatido en torno al zapatismo chiapaneco. A continuacion
se resumen:
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Los trabajos que se desarrollan en lugares emblematicos del zapatismo tratan
casos con diferencias geograficas e historicas, ya que La Garrucha esta en La Canada
de Patihuitz, en la Selva Lacandona, y esta integrada por inmigrantes; mientras que
San Andrés Larrainzar, ubicado en la region de Los Altos, forma parte de una region
de comunidades tradicionales con una larga historia de conflicto e interaccion con las
regiones y los actores no indigenas. Asi que en el caso de La Garrucha, estudiado por
Hadlyyn Cuadriello Olivos y Rodrigo Megchun Rivera, se narra la historia de una
pequeiia comunidad tzeltal, de 281 indigenas, que forma parte del EZLN como base
de apoyo, con excepcion de un par de familias que pertenecen a la Asociacion Ru-
ral de Interés Colectivo (ARIC). Tiene como caracteristica haberse formado a mediados
del siglo XX con migrantes de Ocosingo y Altamirano, expulsados de las fincas agro-
ganaderas, y que fueron dotados con tierras de mala calidad, en colindancia conflictiva
con fincas privadas. Con el paso de los afios, el aumento demografico de la poblacion
y lanecesidad de nuevas tierras llevo a sus integrantes a participar en la ARIC Union de
Uniones, a través de la cual fueron beneficiados con nuevas tierras, cuyos linderos
no estuvieron claros y crearon conflictos con otros ejidos. Paralelamente a esa lucha
legal por la tierra, el EZLN entr6 a la comunidad a través de un albaiiil, y se extendio
“como un camino hacia la liberacion”, hasta que la mayoria se hizo zapatista. A inicios
de la década de 1990, los pobladores tenian tres frentes de lucha: como miembros de
la ARIC, como feligreses de Iglesia catolica y como bases de apoyo del EZLN, trilogia
que no se sostuvo mucho tiempo y que desencaden6 posteriores conflictos. Después
de 1994, como base de apoyo del EZLN, fueron beneficiados por el reparto agrario
“desde abajo”, producto de la toma de tierras de los mestizos locales, sin importar
que algunos fueran miembros de la ARIC y fueran pequefias propiedades. Como
comunidad zapatista, La Garrucha es cabecera de un municipio autonomo, sede de
un Aguascalientes, con su respectiva Junta de Buen Gobierno, y por lo tanto ha sido
objeto de acciones militares: el pueblo fue destruido en una ocasion y posteriormente
ocupado por el ejército mexicano, para colocar un cuartel militar. Para contrarrestar
estas acciones llegaron en su apoyo observadores civiles y “campamentistas”. En la
actualidad, la comunidad tiene conflicto con otras localidades, no zapatistas, por el
derecho a ocupar ciertas tierras “recuperadas”, y sus miembros jovenes recurren a la
migracion internacional para hacerse de recursos, ademas de que participa en las tareas
de reconciliacion comunitaria y regional, bajo la influencia de la Iglesia autdctona.
Pese a todas esas dificultades, ha cambiado mucho desde 1994, ya que hoy cuenta con
electricidad, tiene una clinica, estan alli las oficinas de la Junta de Buen Gobierno y
las del municipio autdbnomo, han mejorado sus viviendas y tiene, ademas, un taller
de zapateria y otro de bicicletas, asi como tiendas cooperativas y una merceria.

En contraste, el caso de San Andrés Larrainzar, estudiado por Eufemio Aguilar
Hernandez, Martin Diaz Teratol y Juan Pedro Viqueira, no trata de una comunidad,
sino de un municipio, y narra los procesos de conflicto y negociacion que llevaron a
sus habitantes a construir los “otros acuerdos de San Andrés”’; mismos que han hecho
posible que los sanandreseros, divididos casi por mitad entre zapatistas y priistas
—pero todos catdlicos— mantengan la paz social gracias a que han establecido una
estructura dual de gobierno, y un desdoblamiento del sistema de cargos religiosos:
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un gobierno y un sistema de cargos para los zapatistas, llamado “liberacionista”, y el
otro conjunto para los priistas, llamado “tradicional”’; pero ambas fracciones tienen
una pertenencia superior, que las engloba y las mantiene unidas, que es su vinculo
con un territorio comun que no estan dispuestos a fragmentar, y que se expresa en
la autoridad del Comisariado de Bienes Comunales. En este caso, a diferencia del
anterior, cuyos miembros son mayoritariamente bases de apoyo zapatistas, se trata
del primer municipio de Los Altos en integrarse al EZLN, en el que sus miembros no
son unicamente bases de apoyo, sino que algunos de ellos son insurgentes, milicianos
y colaboradores, encuadrados “en una solida estructura jerarquica politico-militar”.
De alli la importancia que tiene el hecho de que hayan podido resolver los conflic-
tos de forma negociada, entre priistas y zapatistas, bajo la 16gica de anteponer su
pertenencia, su historia y sus intereses comunes a las alianzas con actores externos
y sus presiones, como sucedio con los partidos politicos y con los funcionarios de
gobierno, principalmente.

Por lo que respecta a los trabajos que cuentan los casos de comunidades
que estuvieron fuertemente vinculadas al EZLN y que después se dividieron entre
pro-zapatistas y anti-zapatistas, o no zapatistas, sus autores —que son, para el caso de
Buena Vista Pachan, Marco Estrada Saavedra, y para el de Santa Catalina Huitiupan,
Sonia Toledo—, sefialan de entrada las dificultades para acceder a los testimonios
de los zapatistas debido a la prohibicion establecida por el EZLN entre sus insurgen-
tes y milicianos, y en ese sentido alertan sobre el impacto que eso ha tenido en sus
investigaciones. A pesar de ello, en ambos casos los investigadores lograron obtener
algunos testimonios de zapatistas. En el caso de Buena Vista Pachan, se narra el
establecimiento y la crisis del zapatismo en este ejido, ubicado en La Cafiada de la
Soledad, en el municipio de Las Margaritas, y cuyo origen se remonta a los tiempos
del “baldio”, cuando los peones acasillados fueron liberados y emprendieron sus
luchas por conseguir tierras. En ese trayecto de lucha, por la tierra y por tener una
mejor calidad de vida, se analizan las relaciones conflictivas entre rancheros y eji-
datarios, asi como la influencia en la region de actores externos que acompaiiaron a
los ejidatarios en su lucha y para establecer las organizaciones de las que formaron
parte: los agentes de la pastoral de la didcesis de San Cristobal, los activistas politicos
de la izquierda politica (maoistas y comunistas), partidos politicos (PRD), y los de la
izquierda con un proyecto armado (EZLN). Aqui el contacto inicial con el EZLN se dio
a través de lideres politicos y religiosos, y el ingreso del ejido al zapatismo fue por
decision colectiva, es decir, corporativa. Y solo una minoria se nego6 “porque siem-
pre habian sido del gobierno”. La mayoria de los pobladores fueron bases de apoyo
del zapatismo, y algunos de ellos fueron milicianos, pero nadie llegd a integrarse al
EZLN como insurgente. Fueron beneficiados con tierras “recuperadas”, que se trabaja-
ron colectivamente, asi como por los programas zapatistas de educacion y salud,
derechos humanos y para mujeres, apoyados por activistas externos. Pronto, sin em-
brago, los habitantes de Buena Vista Pachan se vieron presionados por las politicas
gubernamentales de regularizacion de predios “recuperados”, a los que estos no podian
acceder por la politica de resistencia del EZLN, que se negaba a toda negociacion con
el gobierno mientras no se firmara la paz. Ante ello un grupo de familias renuncio
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al zapatismo, y paraddjicamente eran los que inicialmente habian invitado a todos
los demas a unirse al EZLN. Después fueron desertando cada vez mas familias, con
argumentos econémicos y bajo la oferta gubernamental de programas como Procampo
y Progresa, hasta que en el ailo 2007 el autor registré inicamente una familia zapatista.

En el caso del Huitiupan, por su parte, se narra el caso de la localidad tzotzil de
Santa Catarina, con aproximadamente 441 habitantes, ubicada en la zona Norte, y
formada por personas que se asentaron en el pueblo abandonado de Santa Catarina,
alrededor de un personaje llamado Higinio Pérez Pérez, quien establecié con ellos
relaciones paternalistas, opresivas y de explotacion, pese a lo cual les ensefi6 a pelear
por tierras, hasta que las consiguieron con la forma de dotacion ejidal. Don Higinio
se quedo con una buena parte de esas tierras y hasta hoy sus descendientes tienen un
papel simbdlico importante, que les permite asumir posiciones de poder. De forma
similar al caso anterior, en el trayecto de su lucha por la tierra —y por ampliar sus
posesiones de tierra para las nuevas generaciones— llevo a los habitantes a aliarse
con actores externos, algunos de la didcesis de San Cristobal, otros del INI y otros mas
de organizaciones de izquierda (Linea Proletaria, la CIOC y el EZLN), cada uno con
su propio proyecto y su estilo de organizacion y de lucha. Asi que en la coyuntura de su
posible reubicacion ante la construccion de la presa Itzantun, lograron que se les dotara
de nuevas tierras, que finalmente, al suspenderse el proyecto hidraulico, quedaron en
manos de los habitantes de Santa Catarina, que no tenian tierra, constituyéndose
en el ejido de Nueva Santa Catarina. Aqui el ingreso de sus habitantes al EZLN se dio
a mediados de la década de 1980, sobre la base organizativa formada por Linea Pro-
letaria, y no hubo conflicto entre la Union de Uniones y el EZLN, porque para muchos
de sus habitantes lo que vivieron fue una continuidad entre unay otra organizaciones.
En 1989, cuando ya la presa estaba detenida pero persistia la incertidumbre sobre
la tenencia de la tierra tanto en Santa Catarina como en Nueva Santa Catarina, los
jefes de familia (tanto catolicos como evangélicos) decidieron en asamblea formar
parte del “movimiento” al integrarse a la Alianza Nacional Campesina Emiliano
Zapata (ANCIEZ). La propuesta surgio de los habitantes de Nueva Santa Catarina que
previamente habian recibido apoyo de comunidades ya involucradas con el EZLN.
Participaron como bases de apoyo, milicianos e insurgentes. En este caso, de forma
similar al anterior, las acciones gubernamentales de regularizacion de tierras —en
este caso dotadas por la supuesta inundacion que provocaria la presa—, afectaron a
las familias zapatistas que no podian acceder a los programas gubernamentales, por
permanecer en resistencia, con el agravante de que a menos de cinco kilometros de
Santa Catarina habia tres retenes militares. Ademas, la presencia de insurgentes y
de milicianos hizo necesario que se establecieran fuertes medidas de seguridad que
obligaban a los habitantes, entre otras cosas, a no tomar alcohol ni consumir drogas
para evitar fugas de informacion. La desobediencia gener castigos para los infracto-
res, y medidas extremas y autoritarias que condujeron al ajusticiamiento de algunos
zapatistas que alcoholizados hablaron de mas en la cabecera municipal.! Eso generd

! Este conflicto entre zapatistas fue analizado también por Mercedes Olivera en su articulo
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descontento y en la region se desataron venganzas, ademas de que se formaron gru-
pos de jovenes asaltantes. Todo ello rompio la confianza y los acuerdos entre vecinos,
con la consecuente disminucion de los aliados del EZLN; fue entonces cuando, segiin
los zapatistas entrevistados por la autora, el grupo armado se retiré de la comunidad
de Santa Catarina para que esta se reconstruyera.

En los demas trabajos contenidos en el libro se narran casos de lugares que han
tenido relaciones esporadicas, circunstanciales o indirectas con el EZLN. El analizado
por Marina Alonso Bolafios trata sobre los zoques reubicados en la Selva Lacandona
después de la erupcion del volcan El Chichonal en 1982, y da cuenta de como ha
sido su lucha por regularizar las tierras de que fueron dotados, y que resultaron estar
dentro del perimetro de las anteriormente dotadas en 1972 a la comunidad lacando-
na. Como muchas otras comunidades, establecidas en la selva la durante el siglo XX
—por colonizacidn, invasion o desplazamiento—, la historia de los zoques que
formaron en las llanuras aluviales de Ocosingo la colonia agricola Nuevo Francisco
Leon, refleja la manipulacion y el descuido de las autoridades agrarias cuando se trata
de indigenas, y como ante tal desinterés los habitantes de la selva se han organizado
y aliado con diferentes actores (la Xi’Nich, el PRD y el EZLN) para resolver sus pro-
blemas y aspirar a una mejor vida. En este caso fueron los jovenes quienes buscaron
apoyarse en los partidos politicos y organizaciones de oposicion, para acabar con las
practicas caciquiles y de poder que habian padecido en su lugar de origen; ademas de
que al haber aprendido a leer y escribir en los albergues de Ocosingo impulsaron la
designacion formal de un nuevo comisariado ejidal que apoyara la regularizacion de
las tierras donde estaban asentados. Asi que se integraron a la Xi’Nich, y con el apo-
yo del PRD en 1988 lograron su primer documento oficial con las medidas del poli-
gono de sus tierras. No fue hasta esos afos que los zoques recibieron atencion de la
didcesis de San Cristobal —antes ocupada con los refugiados guatemaltecos— y for-
maron a los primeros diaconos locales, como “promotores de la liberacion y el desa-
rrollo de sus comunidades”. A partir de 1994, las organizaciones campesinas, y con
ellas Nuevo Francisco Ledn, exigieron un nuevo reparto agrario, y fue en ese proce-
so cuando las autoridades agrarias, y los zoques, descubrieron que sus tierras pertene-
cian a la comunidad lacandona. Convencidos de que no iban a renunciar a las tierras
que les habian sido entregadas, los zoques se negaron a negociar y vieron en el EZLN
una opcidn para resolver su situacion, aunque su cercania con los zapatistas se dio a
través de la Xi’Nich. Ya como simpatizantes del EZLN, sus relaciones con esa organi-
zacion —segun la autora— han sido ambiguas y contradictorias, de modo que junto
a los zapatistas, después de que se retiraron de las negociaciones con el gobierno,
decidieron en asamblea entrar en resistencia civil y suspender todas las relaciones
con los gobiernos federal, estatal y municipal; sin embrago, posteriormente deci-
dieron apoyar la candidatura de Pablo Salazar a gobernador de Chiapas; y de forma
igualmente contradictoria resolvieron con los zapatistas suspender el pago de la

“Sobre las profundidades del mandar obedeciendo”, en Maya Lorena Pérez Ruiz (coord.), Te-
Jjiendo historias. Tierra, género y poder en Chiapas, México, INAH, 2004, pp. 355-385.
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energia eléctrica, pero al mismo tiempo decidieron recibir los apoyos de Procampo
y Procede, asi como las becas de educacion y los apoyos en salud y produccion. Y
de forma similar, en 2006, cuando el EZLN inici6 La Otra Campaia, opuesta a la
contienda electoral, la asamblea ejidal volvid a decidir participar en las elecciones,
apoyando a Andrés Manuel Lopez Obrador. Hasta la fecha, el conflicto con la co-
munidad lacandona continua y los ejidatarios de Nuevo Francisco Ledn se niegan a
negociar sus tierras; en esa lucha han vuelto a aliarse con las comunidades afines al
EZLN que han sido agredidas por otras comunidades que consideran que sus tierras
han sido invadidas por los zapatistas. De alli que en fechas recientes hayan recibido
una invitacion del EZLN para integrarse como bases de apoyo.

El otro caso de este tipo es el narrado por José Luis Escalona sobre los poblados
tojolabales de Veracruz y Saltillo, en Las Margaritas, que con alrededor de 1200 ha-
bitantes tuvieron su origen en la creacion de ejidos y nuevos poblados con los peones
que antes trabajaban en las fincas, como sucede en la mayoria de los casos expuestos
en este libro. Aqui se analiza como la poblacion no se involucré directamente con
el movimiento zapatista, y en cambio desarrolld una “simpatia estratégica” a través
de organizaciones ya establecidas (Unién de ejidos Lucha Campesina, Unién de
Ejidos Pueblos Tojolabales y CIAC). Se trata de una historia que tiene que ver con
las transformaciones sociales en que han estado involucradas las instituciones gu-
bernamentales, organizaciones sociales, politicas y religiosas, y ante las cuales los
pobladores desarrollaron formas diversificadas de apropiacion de sus propuestas y
acciones; y que dieron como resultado servicios de educacion y salud, caminos,
transporte motorizado, maestros bilingiies, sindicatos, modificaciones de las formas
de produccién y nuevas formas de participacion y movilizacion social, entre ellas la
contienda electoral y la lucha armada. El movil de muchas de estas movilizaciones
estuvo en la necesidad de conseguir tierras para las nuevas generaciones, lo cual
indujo a la invasion de las fincas vecinas. En ese proceso se expulso inicialmente a
los conversos a otras denominaciones religiosas, hasta que se acord6 su retorno al
ejido Veracruz, con la condicién de que continuaran colaborado para la realizacion
de las fiestas tradicionales catdlicas; y en Saltillo, creando un asentamiento para ellos
en los margenes de las tierras ejidales. En 1994, algunos de sus pobladores habian
sido invitados a integrarse en el EZLN, otros habian sido invitados solo a reuniones,
y otros mas fueron sorprendidos por el levantamiento del 1° de enero; sin embrago,
este fue aprovechado para tomar las tierras de las fincas vecinas. El temor de perderlas
llevé a los ejidatarios de Saltillo a pensar en la posibilidad de unirse a los zapatistas, e
inclusive una comision visit6 a la comandancia para pedirle un documento en el que
se reconociera su afiliacion al zapatismo. Sin embargo, cuando fueron requeridos para
reuniones y movilizaciones, la mayoria de los ejidatarios abandono dicha afiliacion,
y solo una minoria permaneci6 ligada al EZLN. Por su parte, los ejidatarios del Ejido
Veracruz, que tomaron las tierras de la finca vecina, organizados en dos bandos (unos
de la CIOAC y otros priistas), vivieron el conflicto de que las tierras fueron legalizadas
en favor de los priistas no catélicos. El conflicto se resolvié cuando los miembros de la
CIOAC fueron indemnizados. En ambos casos, las propuestas zapatistas no fueron in-
corporadas de manera sustantiva a sus formas de organizacion; y en 1998 los ejidatarios
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se dividieron entre los que permanecieron cercanos al EZLN y los que se distancia-
ron por diversas razones y que decidieron, entonces, participar en las elecciones, vincu-
larse con partidos politicos y beneficiarse de los programas gubernamentales. Hoy
enfrentan el problema de la insuficiencia de la produccion milpera para vivir y la cre-
ciente generacion de jovenes que buscan formas de vida no ligadas a la tierra.
Elultimo caso de este tipo lo escribe Alejandro Agudo Sanchiz. Narra la historia
de El Limar, en Tila, situado en la zona chol, del norte de Chiapas, y que se haya in-
timamente ligada a las acciones efectuadas por las familias que habitan E1 Coloquil,
lugar ubicado al extremo norte del centro poblacional. En este caso la poblacion de
El Limar se vio afectada cuando, después del 1° de enero de 1994, cuando los co-
loquileros zapatistas tomaron las tierras sobre las cuales ellos consideraban tener
derechos historicos, y que habian estado solicitando, al menos desde 1988, bajo la
cobertura de organizaciones legales como y la UGOCEP y el PRD. La mayoria de los
260 ejidatarios, asi como la mayoria de los limarefios no ejidatarios, dirigieron su
encono en contra del presidente municipal (del PRD), al que depusieron para retor-
nar como localidad a su antigua filiacion priista; y se adhirieron a la organizacion
Desarrollo, Paz y Justicia, creada en 1995 con apoyo de los ganaderos y de las au-
toridades priistas. Se transformé entonces en una comunidad anti insurgente, que al-
bergd una base del Ejército mexicano y una residencia del ministerio publico, que
fue base de operaciones de los paramilitares en contra de los zapatistas. S6lo una
pequena fraccion, formada por catequistas y maestros bilingiies, se deslind6 de las
acciones violentas de los paramilitares y se mantuvo como perredista y como base de
apoyo zapatista. Por su parte, los habitantes del barrio El Coloquil, también choles,
vivieron su vinculacion al zapatismo a partir de un viraje extremo, ya antes, al no ser
reconocidos como parte de El Limar, siempre fueron excluidos de las dotaciones de
tierra y de las compras de tierras efectuadas por los limarefos, situacion que llevo a
los coloquileros a aliarse con el duefio de las fincas vecinas y a actuar como “guardias
blancas” en contra de los ejidatarios. Atras de esa posicion estaba su trayectoria de
lucha por conseguir sus propias tierras, y en la cual no sdlo habian vivido la exclu-
sion de parte de los limarefios, sino que habian enfrentado engafios y argucias tanto
de parte de los propietarios privados como de las autoridades agrarias. Fue en 1994,
con el levantamiento zapatista y ante la ola de acciones de recuperacion de tierras,
que los coloquileros, bajo la filiacion de zapatistas, decidieron invadir El Canutillo,
rancho cuyas tierras peleaban por la via legal los limarefios. Esta accion los coloco en
medio de dos fuegos: por una parte desde las acciones gubernamentales, y por el otro
de las paramilitares de Paz y Justicia; lo que a la larga reconfigurd el escenario de los
conflictos sociales, ya que al desaparecer de la region los propietarios privados, los cax-
lanes, éste se traslado a lo que el autor llama el conflicto en el seno de la propia “co-
munidad indigena”. Como resultado del proceso de regularizacion gubernamental de
las tierras recuperadas, paradojicamente los beneficiarios fueron los coloquileros que
finalmente fueron ejidatarios, mientras que los limarefios fueron estigmatizados por
su participacion en Paz y Justicia. En ese proceso de regularizacion agraria, los
coloquileros minimizaron su filiacion zapatista y publicamente se declararon “apo-
liticos” para no tener problemas. Por su parte, hacia el afio 2000 los limarefos de-
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jaron su filiacion como parte de Paz y Justicia para beneficiarse de los programas
gubernamentales de Pablo Salazar.

Una reflexion que vale la pena incorporar en esta resefla es la discusion sobre
el valor de los estudios de caso, tan comunes en la historia y en antropologia, ya que
tanto en la introduccién como en las consideraciones finales los coordinadores aclaran
que no pretenden que los casos expuestos sean representativos del conjunto de las
comunidades indigenas (Viqueira), ni tampoco buscan que a partir de ellos se pue-
dan obtener generalizaciones (Estrada Saavedra). Lo cual nos lleva, entonces, a
preguntarnos qué importancia tiene “investigar casos”. Y aqui vale la pena recordar
que ningun caso tiene significado en si mismo, ni por si mismo, y que como una
construccion hecha por el analista, este adquiere sentido solo por referencia a una teo-
ria 0 a una categoria analitica, por lo cual el estudio de ese caso es empirico, al mismo
tiempo que interpretativo. De lo anterior se deriva que para juzgar la pertinencia o va-
lidez de un estudio de caso hay que ver cual es la finalidad que se persigui6 al selec-
cionarlo y construirlo. De acuerdo con Giménez (2006), puede y debe estudiarse un
caso: a) simplemente para comprobar la presencia o ausencia de un elemento o feno-
meno; b) para construir una teoria o un tipo ideal funcién heuristica; ¢) para ilustrar
una hipotesis historica o para hacer un diagnostico historico y; d) para explicar la
realidad mediante generalizaciones a partir de un solo caso, o de un niimero reducido
de casos, cuando los estudios de caso se complementan con analisis comparativos.
Bajo esa dptica considero que la mayoria de los trabajos elaborados para esta antologia
tuvieron la finalidad de “comprobar la presencia o ausencia de un elemento o fe-
ndémeno”, que aqui significd indagar como se construy6 el zapatismo en cada caso;
lo cual los valida en tanto que cumplieron con su objetivo. Ademas de que a partir
de ellos si podrian hacerse ciertas generalizaciones, en la medida en que, sin olvidar
la contextualizacion histdrica, se pueden hacer analisis comparativos.

Puede agregarse, ademas, que los casos que se presentan en el libro pueden leerse
y ser valorados a partir de la deduccion de la manera en que fueron construidos y
seleccionados; asi que, siguiendo a Giménez (2006), vemos que la construccion de
los casos puede hacerse de las formas siguientes:

1) Como casos extremos o casos limite: apropiados para obtener informacion a
partir de casos inusuales, particularmente problematicos o particularmente bue-
nos para entender algun mecanismo social. En este rango cabe el caso expuesto
por Alejandro Agudo Sanchiz, sobre El Lima y El Coloquil, con sus conversiones
y reconversiones politicas; y en donde es relevante el sentido de pertenencia e
identidad local para marcar las filiaciones y las confrontaciones entre miembros
de un mismo grupo etnolingiiistico (el chol).

2) Como casos paradigmaticos o representativos: cuando exhiben de modo
ejemplar (o prototipico) ciertas caracteristicas o atributos de un grupo, una
poblacién o una sociedad (Giménez, 2009); y aqui seria posible ubicar el caso
de San Andrés Larrainzar, trabajado por Eufemio Aguilar Hernandez, Martin
Diaz Teratol y Juan Pedro Viqueira, y que es el Uinico que trata sobre una
comunidad histdrica (y no de reciente creacion, como las de la selva), en don-
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3)

de, por tanto, existe un arraigado sentido de comunidad territorial y cultural, que
se antepone a las divisiones generadas por las filiaciones partidistas y organi-
zativas.

Como casos criticos: para obtener informacion que permita deducciones logicas
del tipo: “si esto es valido (o no valido) para este caso, entonces con mas ra-
z6n para los demas casos”. Tal vez aqui podrian incorporarse todos los demas
trabajos contenidos en el libro, ya que narran los procesos de migracion y de
asentamiento en la selva, y tienen en comun la busqueda y la legalizacion de la
tierra como un detonador de su organizacion, asi como para la creacion de sus
nuevas comunidades e identidades sociales; y desde ellas construir sus opciones
organizativas y politicas.

Por lo que respecta a las consideraciones elaboradas por Marco Estrada Saavedra

para cerrar el libro, se pueden extraer las que a continuacion se exponen, siendo las
relacionadas con el EZLN las que considero que despertaran polémica. Sin embrago,
para el conjunto de consideraciones queda pendiente establecer bajo qué condicio-
nes es posible su generalizacion.

1)

2)

3)

4

5)

Dado que toda historia es particular, la configuracion de personajes, relaciones
sociales, acciones y peripecias, intereses, motivaciones, causas y efectos que la
constituyen es Unica e irrepetible; aunque existen procesos similares que enmar-
can, explican y dan profundidad a la singularidad historica.

Lo comun de los procesos sociales e historicos presentes en el libro es el aumento
en el volumen de las relaciones de la comunidad con el mundo no indigena en
todos los ordenes; de modo que la vida social, que giraba en torno de la produc-
cion de alimentos, la unidad doméstica, los ciclos festivos y el trabajo fuera de
la comunidad, se torn6 compleja al vincularse estrechamente con el Estado, el
mercado, las Iglesias y las multiples organizaciones sociales y politicas.

Lo anterior abri6 nuevas oportunidades de reproduccion y significacion y nuevos
retos; sobre todo ante la progresiva pérdida de poder e influencia del mundo
mestizo en favor de los nuevos actores indios; asi, entonces, se hizo evidente
la heterogeneidad, la estratificacion y la pluralidad politica y religiosa de estos
grupos sociales.

Todas esas poblaciones analizadas guardan en comun una historia agraria simi-
lar, de lucha por la tierra (a excepcion de San Andrés Larrainzar), que incluye
tramites, costosos e infructuosos, para regularizar las tierras ante las autoridades
agrarias, asi como la solicitud de nuevas tierras ubicadas en propiedades privadas
vecinas.

A través de la experiencia de la colonizacion y de la migracion a la selva, y de
habitar en entornos peligrosos, los indigenas aprendieron la solidaridad comu-
nitaria e intracomunitaria para disminuir los riesgos de gobernarse a si mismos,
y fueron actores de la construccion moderna de la organizacion social, producto
de la mezcla de lo que fue el mundo de la finca, de sus pueblos indios y de los
ensayos para adaptarse al nuevo entorno juridico, social, politico y econémico,
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generando espacios de organizacion y cooperacion, pero también de competencia
y conflicto.

6) Porlodicho antes se hace evidente que no se trata de “comunidades de consenso”,
de forma que la creacion de esos consensos revela, mas que la homogeneidad,
las diferencias y las jerarquias internas, que se emplean para generar identidades
diferentes, prestigio, influencia y poder, y por lo tanto exclusion.

7)  Enesos contextos, la formacion de nuevos liderazgos comunitarios, civiles, po-
liticos y militares (jovenes bilingiies, alfabetizados, con instruccion escolar,
politicamente activos y con vinculos con organizaciones civiles politicas y
religiosas) estan desplazando a las autoridades tradicionales, o ancianos, ya
que han sido mas flexibles para responder a las nuevas circunstancias locales,
regionales y nacionales.

8) Todo lo anterior ha propiciado espacios de alta autonomia comunitaria que ha
servido, hasta cierto punto, de proteccion frente a agentes externos. Esto les per-
mite excluir a los actores foraneos de los mecanismos internos de representacion
de intereses colectivos y de toma de decisiones, lo cual tampoco garantiza la au-
sencia de conflictos, ni las practicas autoritarias.

9)  La cartografia que se advierte es un archipiélago en medio de un océano de co-
munidades indigenas no zapatistas.

10) Losnuevos lideres jovenes estan desafiando la “tradicion”. De modo especial, los
lideres locales zapatistas han sido mas agentes de cambio social que de la con-
servacion de los “usos y costumbres” indigenas.

11) Ese contexto, el zapatismo declina en plural.

12) Sibien el reclutamiento dentro de las filas del EZLN fue abierto, masivo y volun-
tario, la permanencia no ha estado siempre libre de coaccion. Al contrario, ha
estado bajo el control y la vigilancia insurgente.

13) Esa necesidad de supervisar la lealtad impone una autoridad de la comandan-
cia insurgente, a través de sanciones, pero también de incentivos y benefi-
cios, lo cual conduce a los opositores a vivir en la exclusion y la estigmatizacion
sociales.

14) Lo que demuestran muchos casos es que en realidad el conflicto, mas que tratarse
de una lucha entre latifundistas e indigenas, ha ocurrido entre campesinos pobres
con estilos y formas de vida relativamente semejantes, pero con origenes étnicos
e identidades diferentes.

15) Esereparto “desde abajo” provocado por el levantamiento zapatista no modificd
en gran medida la capacidad productiva de los indigenas, por lo que su impac-
to ha sido muy modesto y deficiente.

16) Lamayoria de las comunidades indigenas no se incorpord a las filas revolucio-
narias, por lo que se mantuvieron al margen del zapatismo, o mantuvieron con
¢l una relacion ambigua e instrumental, por lo que estas comunidades no pueden
considerarse organicamente vinculadas al zapatismo.

17) La penetracion de la guerrilla en la organizacion social y politica en esos po-
blados nunca se logro, y en cambio fue pragmatica y estratégica, ya que estos
configuran “identidades politicas plasticas”.
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18) Inclusive en las comunidades que si se articularon organicamente al EZLN, desde
antes de 1994, siguieron esa misma logica politica de evaluacion de la conve-
niencia de hacerlo, en una ponderacion de riesgos y beneficios; ya que fue una
via para materializar sus aspiraciones de reconocimiento social, mejoramiento
de sus condiciones de vida y de integracion al resto de la sociedad nacional.

19) En conclusion, si bien el EZLN actué como un agente social de cambio en el
mundo rural de Chiapas, no pudo dar respuesta a los profundos problemas de
los indigenas, ni ha contribuido a resolver sus necesidades e intereses.
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