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que usufructia el protagonista en su discurso, donde el desamparo,
la crueldad y la pérdida se entremezclan con la humorada, el chis-
te y las bromas que salpican su decir gauchesco, permiten repensar
diferentes aspectos del poema de Hernandez, desde una optica que
atenuda la ubicacion victimizada del héroe. La grotesca convivencia
de la metafisica y la ordinariez en la payada final con el moreno, los
caricaturescos ruegos de acompanamiento en las generosas desgra-
cias de la vida o las bravuconadas hiperbélicas que sobreexcitan la
palabra ubican al personaje en el privilegiado papel del comediante
simulador, que termina “haciéndose el bufén” (p. 135) mientras nos
cuenta su historia, envalentonado por el convencimiento del innega-
ble poder de convocatoria y persuasion de su propia voz.

Aporte relevante en la numerosa, y siempre viva, bibliografia exis-
tente sobre la gauchesca rioplatense, este reciente ensayo de Leoni-
das Lamborghini conjuga la virtud de atreverse a decir algo original
-y conseguirlo—, mientras revisa obras con una tradicion critica tan
vasta, con el encanto de un texto escrito desde el afan por garantizar
una experiencia amena durante su lectura. A lo largo de este recorri-
do, adquirimos confianza ante las referencias conocidas, ya natura-
lizadas, y nos admiramos por la insospechada novedad, que parece
haber estado desde siempre ante nuestros 0jos, y que solo ahora esta
oportuna relectura, este nuevo cuento del versero de Lamborghini,
nos permite incorporar.

CARLOS HERNAN Sosa
Universidad Nacional de Salta, Argentina

BERNARDO CLARIANA, Poesia completa. Ed., est. introd. y notas de
Manuel Aznar Soler y Victoria Maria Sueiro. Diputacio de Valéen-
cia-Institucié “Alfons el Magnanim”, Valéncia, 2005; 318 pp.
(Biblioteca D’Autors Valencians, 49).

Hasta la aparicion del presente volumen era muy poco lo que se sabia
del poeta valenciano Bernardo Clariana (1912-1962). Si bien su firma
empezo6 a figurar en revistas y periodicos editados en Espana en los
anos inmediatamente anteriores a la guerra civil (en Murta, de Valen-
cia, por ejemplo, o en El Sol, de Madrid), como también, y con mayor
resonancia, en revistas promovidas por los republicanos durante la
guerra civil (sea en Hora de Espana, Nueva Cultura, o Granada de las
Letras y las Armas), la verdad es que hasta fechas mas o menos recien-
tes los estudiosos de la época no se han molestado en localizar y exa-
minar las primicias de un joven poeta de promesa, y mucho menos
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en investigar qué podria haber sido de €l una vez que la victoria de
Franco lo obligara a tomar el camino del exilio. En ese sentido ha
corrido con la misma suerte que otros escritores, como Arturo Serra-
no Plaja, Antonio Sanchez Barbudo o Lorenzo Varela, quienes, por
haber escrito la mayor parte de su obra no en Espana sino en el exi-
lio, hasta hace poco han quedado borrados de la historia de la lite-
ratura espanola.

Elrescate de la Poesia completa de Clariana lo debemos a los esfuer-
zos de Victoria Maria Sueiro, profesora de la Universidad Pedagogi-
ca Conrado Benitez Garcia, de Cienfuegos, Cuba, y a Manuel Aznar
Soler, catedratico de la Universitat Autonoma de Barcelona y direc-
tor del Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL), que tanto
ha hecho por recuperar el legado del exilio republicano. En su bien
documentada Introduccion, los dos investigadores trazan la histo-
ria del hijo de un eminente farmacéutico valenciano, que, ferviente
lector de Antonio Machado, se licenci6 en Filologia Clasica, empe-
z6 a dar clases como catedratico de latin en el Instituto de Ensenan-
za Media de Iran (Guiptzcoa), para luego entrar a trabajar en la
Seccion de Filologia Clasica del Centro de Estudios Historicos de
Madrid. Estos trabajos se interrumpieron al estallar la guerra civil
en julio de 1936. Miembro de I'’Alianca d’Intellectuals per a Defensa
de la Cultura (AICD) de Valencia, en los primeros meses de la gue-
rra Clariana particip6 en diversas actividades de agitacion y propa-
ganda. A partir de enero de 1937, trabajos suyos empezaron a publi-
carse en Hora de Espanay también en el Romancero general de la guerra
civil, coordinado por Emilio Prados. Ya en el verano de 1938, junto
con otros promotores de Hora de Espariia como Manuel Altolaguirre,
Juan Gil Albert y Ramoén Gaya, Clariana colabor6 en Granada de las
Letras y las Armas, hoja literaria del XI Cuerpo del Ejército del Este, al
que ya para entonces parece haberse incorporado como soldado.

Tras la derrota de los ejércitos republicanos, Clariana fue inter-
nado en el campo de concentracion de Saint-Cyprien; luego, segtiin
el testimonio de Maria Zambrano, “ya semilibre en tierras de Fran-
cia, fue vendimiador, albanil y no sé cuantos otros oficios mas”l. A
principios de 1940, sali6 de Francia en un barco de carga, rumbo a
Ameérica. En el verano del mismo ano, tras una breve estancia en la
Republica Dominicana, se instalo en La Habana, concretamente en
casa de otros dos exiliados, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez.
Respaldado por la amistad de este matrimonio de poetas e impreso-
res, Clariana public6 poemas y ensayos en Nuestra Espana, colaboro
con Altolaguirre en la preparacion de una antologia de Poesia popular
espanola (1941), y también comparti6 con el malagueno la traduccion

1 p. 27. La cita, del estudio introductorio de M. Aznar y V.M. Suiero. En ade-
lante, me refiero a este texto por numero de pagina entre paréntesis.
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de Juan sin tierra (1941), un extenso poema del poeta franco-aleman
Yvan Goll. Retomando su trabajo como latinista, también public6 una
traduccion anotada de Los epitalamios de Catulo (1941). Colaboré6 en
varias revistas de la isla como Mirador Literario, Grafosy Nadie Parecia,
mientras que para ganarse la vida emprendio la traduccion de obras
cientificas sobre el tratamiento de enfermedades nerviosas.

En octubre de 1942, una invitaciéon a ocupar un puesto de pro-
fesor de literatura espanola saco, de repente, a Clariana del calor de
La Habana para luego depositarlo en las neblinas otonales de Nue-
va Inglaterra. Este puesto dur6 poco, dado que Clariana no tard6 en
encontrar otro trabajo que le atraia mas: el de traductor al espanol de
peliculas americanas. Con motivo de esta ocupacion nueva se instalo
en Nueva York, que seria su lugar de residencia hasta su muerte. En
su tiempo libre retomo sus propios proyectos literarios. “Se dedica a
traducir a Catulo, a Tibulo y Ausonio”, escribi6é Pedro Salinas a Jorge
Guillén (exiliado, como Salinas, en Nueva Inglaterra), “y lo hace muy
bien. Me ley6 algunas traducciones de Ausonio, preciosas. Y €l hace
versos, también, y no malos. Tiene un librito completo desigual, pero
interesante” (p. 35). El libro, el primer poemario suyo, se titulaba
Ardiente desnacer; encabezado por un prologo de Maria Zambrano, se
publicé en La Habana en 1943. Sigui6 poco después la publicacion
en edicion bilingtie de dos plaquettes: Ardentissima cura (1944) y Rendez-
vous with Spain (1946), ambas provistas de una version inglesa debida
al escritor norteamericano Dudley Fitts.

A partir de este momento escasean los datos biograficos que nos
ofrecen Aznary Sueiro en su Introduccion. Se sabe que Clariana via-
jo a Europa en 1948 para reunirse en Francia con familiares suyos.
En 1952, y en Madrid, el poeta dio a conocer Arco ciego: un poema-
rio con un poema-prologo de Jorge Guillén, que, mas que una colec-
cion completamente inédita, ofrecia una seleccion de versos nuevos al
lado de otros ya dados a conocer en Ardiente desnacer. En su bien nutri-
da bibliografia de la obra de Clariana, los editores registran, para la
década de los anos cincuenta, la publicacion de una carta al editor de
The New York Times (8 de noviembre de 1953); una traduccion en ver-
so de Odio y amo. Los poemas a Lesbia y a_Juvencio, de Catulo (1954), y
un poema suelto, “La noche de los negros” (Ciclon, La Habana, 1956).
Después de esta ultima publicacién solo hay silencio... y versiones
contradictorias sobre la muerte del poeta. Segin Vicente Llorens,
que coincidi6 con €l en Santo Domingo, Clariana “murié ahogado
en una playa de Francia en 1962” (p. 13). Sin embargo, Max Aub, en
su Manual de historia de la literatura esparniola, nos habla de “su absur-
da muerte”, que fecha en 1957, sin ofrecer mayor aclaracién sobre las
circunstancias en que esta muerte se produjo (id.).

Los editores de este volumen han hecho un esfuerzo meritorio
por trazar los hitos mas decisivos de la carrera de Clariana, pero su
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notable aportacion consiste también, y sobre todo, en reunir por pri-
mera vez la obra poética completa del autor. No se trata de una edi-
cion critica. Sin embargo, Aznar y Sueiro han tomado la decision,
muy sensata, de reproducir integramente los dos libros principales,
Ardiente desnacery Arco ciego, aun cuando varios de los poemas del pri-
mero se reproducen también en el segundo. Ademas de recoger las
dos plaquettes, Ardentissima curay Rendez-vous with Spain (ambas verda-
deras rarezas bibliograficas), también retinen una larga serie de poe-
mas sueltos, que van desde la primera composicion del jovencisimo
poeta en ciernes, “Los locos” (1931), hasta la ultima publicacion suya
registrada, “La noche de los negros” (1956).

De esta forma, el panorama literario espanol de posguerra se
ensancha para dar cabida a un poeta que, si bien no resulta ser de
primerisima linea, si aporta una voz auténtica, de filiaciéon notoria-
mente elegiaca. A mi juicio, sus mejores versos son aquellos en que
se entrega con fuerza (aunque, a la vez, con evidente ironia) a toda la
desolacion que le produjo la experiencia del destierro. Y es que pocos
espanoles parecen haber vivido el exilio con menos esperanzas que
Clariana. O en todo caso, pocos expresaron dicha experiencia con
mayor amargura. “Si ya no queda a hacer nada”, escribe por ejem-
plo, “Y no se tienen fuerzas ni para proferir un grito / Y han falleci-
do todos los abrazos /Y lo mismo da primavera o verano, / Lluvias
o soles / Para pasear esta ropa tendida / Entre brazos colgantes, /
Entonces s6lo se pide un hombro antiguo / Donde arrimar un rato
la cabeza. / Es como una venganza contra la vida / Pedir a sollozos /
Tu hombro naufragado entre la muerte / O empenarse en ser obje-
to / De compasion mas bien / Que de un amor reciente pidiendo de
nosotros / Entusiasmos activos / Por completo imposibles” (p. 97).

Aznary Sueiro insisten, y con razon, en resaltar la importancia de
los hermosos poemas de amor, inspirados por la valenciana Gabrie-
la Abad Miro, por la francesa Simone Thalamas, o por una chilena
cuyo nombre se desconoce. Es cierto, el amor le ofrece un consuelo
importante; pero me parece que es solo porque la desolacion del poe-
ta llega a ser tan aguda que estas ocasionales expresiones de fe en la
humanidad destacan con tanta fuerza. Por otra parte, cabe agregar
que el propio poeta se entera muy pronto de la muerte de Gabrie-
la en su exilio mexicano, de modo que su recuerdo llega a asociarse
también con la larga lista de realidades risuenas que la historia se ha
encargado de borrar del horizonte para siempre. Asimismo, si bien es
cierto que en algunos de sus ultimos poemas Clariana se siente tenta-
do a buscar consuelo en el amor, ya no humano, sino divino, sus ver-
sos mas caracteristicos dan expresion, al contrario, a un desencanto
radical: con la politica, con los seres humanos, con el mundo. El lec-
tor que quiera conocer la cara sombria del exilio, encontrara en esta
poesia mucha materia para reflexion.
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Nuestro reconocimiento, en fin, a Aznar y Sueiro por este impor-
tante rescate. Ojala y no tarden en reunir también la obra critica y
ensayistica del mismo autor. En 2004, en una iniciativa paralela a la
presente, Aznar public6 unas dieciocho cartas de Clariana a Rafael
Dieste, Juan Gil-Albert, José Lezama Lima, Vicente Llorens, José
Rubia Barcia, Pedro Salinas y Maria Zambrano, que dan una exce-
lente idea del calibre de su pensamiento?. Y seguramente en los ensa-
yos registrados por Aznar y Sueiro en su bibliografia (por ejemplo,
sobre Garcilaso, Alberti, Prados, Nicolas Guillén, Ortega, Neruda,
Machado y Unamuno), Clariana también tendra cosas de mucho
interés que decirnos.

JAMES VALENDER
El Colegio de México

RAFAEL ALARCON SIERRA, Luis Felipe Vivanco: contemplacion y entrega.
Ayuntamiento de Madrid, Madrid, 2007.

La historiografia literaria del siglo XX, atn hoy convaleciente de
varias heridas, no ha sido muy justa con los autores de la llamada
“generacion del 36”. Su evocacion carece del brillo insolente de sus
predecesores del 27 y de la promesa de comenzar de nuevo que se
asocia a los del 50. El infausto recuerdo de la fecha a la que se recu-
rre para nombrarlos parece provocar que nadie desee hacerlo muy a
menudo. Esto ha perjudicado a todos los poetas atrapados bajo ese
marbete, pero de manera muy especial a Luis Felipe Vivanco. Asi lo
nota en las primeras paginas de su —digamoslo ya— excelente estudio
Rafael Alarcon Sierra: mientras que autores como Leopoldo Pane-
ro, Luis Rosales o Dionisio Ridruejo han sido estudiados individual-
mente, y de este modo “rescatados” en lo posible del cajon de olvido
de la “generacion del 367, Luis Felipe Vivanco ha permanecido en €l,
a pesar de que su poesia es tan interesante o mas que la de los dos
anteriores, y de que en su labor critica demuestra inteligencia y sen-
sibilidad para comprender el arte y la literatura.

Alarcon Sierra analiza las causas de esta postergacion singular,
con perspicacia y sin parcialidad: la postura politica de “republicano
catolico de izquierdas” llevo a Vivanco primero a la Falange, después
al recelo del franquismo y luego al rechazo de éste y su camarilla —en
especial, contra el Opus Dei-, lo que venia a ser la manera menos
oportunista y mas dificil de ser un espanol moderado y catélico en
la posguerra. Como, ademas, prefirio vivir su incomodidad de modo

2 Véase el anuario Laberintos, Valencia, 2004, ntim. 3, 219-238.



