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ADVERTENCIA 

"La poesía popular de épocas pasadas, ha dicho Au­
relio Roncaglia, está fuera del alcance del crítico mo­
derno, pues, aun cuando se ha conservado, aparece 
dentro de textos que, por el hecho solo de estar escri­
tos, pertenecen a un ambiente literario; es decir, que 
ha sido filtrada a través de un proceso de asimilación 
cultural cuyos lúnites se nos escapan." Así, en efecto, 
se nos escapan los lúnites entre folklore y literatura 
cuando nos ponemos a estudiar la lírica de tipo po­
pular que existió en España antes del siglo xvn. 

Tomar conciencia del problema, seguir la trayec­
toria de esa poesía a lo largo de la literatura y la vida 
cultural hispánicas del Renacimiento y el Siglo de 
Oro, conocer su destino ulterior, es lo que me he 
.propuesto hacer aquí, en la primera parte, y, en la 
segunda, explorar en sus diversos aspectos el mundo 
poético de esas cancioncitas antiguas que tanto nos 
gustan hoy. 

Escrito hace más de seis años, este trabajo se publica 
ahora por vez primera. Entre tanto han aparecido va­
rios estudios importantes: la Introducción de Romeu 
Figueras al Cancionero musical de Palacio, el libro de 
Sánchez Romeralo sobre El villancico y la copiosa an­
tología de J. M. Alín con su extensa Introducción. 
Todos ellos son trabajos que merecen amplia conside­
ración y detallado análisis; emprenderlos aquí habría 
significado rebasar los límites impuestos a las publi­
caciones de esta serie. Fuera, pues, de algunos leves 
cambios y retoques, el librito mantiene su forma ori­
ginal. 

En las citas de textos antiguos conservo la ortogra­
fía de la fuente utilizada, aunque modernizando acen­
tos, puntuación y mayúsculas. Los números entre [ ] 
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2 ADVERTENCIA 

que no llevan otra indicación remiten a mi antología 
Lírica hispánica de tipo popular, ya al mismo texto, 
ya a otra versión ligeramente discrepante. La Biblio­
grafía que cierra el tomo se limita a los estudios de 
carácter más general y a las principales antologías. 

M. F. A. 
El Colegio de México, 1970 



l. T RAY EC TORIA LIT ERARIA DE 
LA CANCióN POPULAR 

MEDIEVAL 





EN LA EDAD MEDIA 

EL IDSTORIADOR de la poesía medieval española se 
mueve inevitablemente entre sombras. ¡Cuántos 
eslabones perdidos! ¡Cuántas obras desaparecidas, 
cuántos textos truncos y testimonios insuficientes, 
inseguros! Lo que lleg6 a ponerse por escrito que­
d6 expuesto mil veces a la destrucci6n; si algo se 
ha salvado, es por milagro. ¿Y qué decir de lo que 
no se escribi6 nunca, de la poesía cantada, esen­
cialmente oral, que no necesitaba ponerse en el 
papel para mantenerse viva en el recuerdo? ¿Qué 
podemos saber de las canciones que acompañaban 
los bailes en las fiestas de aldea y de las que en­
tonaban los labradores, los artesanos, las mucl?.a­
chas, en sus quehaceres diarios? 

Una espesa neblina se cierne sobre toda esa rea­
lidad viva, bullente, cotidiana, ocultándola a nues­
tra vista. De cuando en cuando, un desgarramien­
to súbito deja pasar un tenue rayo de luz, y pode­
mos ver a lo lejos algún fragmento mínimo de 
aquel mundo. Muy tenue es la luz que proyectan 
ciertas cr6nicas medievales sobre los cantos -ape­
nas mencionados y nunca reproducidos- que en­
tonaban los soldados al volver victoriosos de una 
expedici6n, o sobre los cánticos de bienvenida y 
de alabanza, las endechas fúnebres, los cantares 
de boda.1 De pronto, un brevísimo destello: Lu­
cas de Túy recoge, en 1236, el texto minúsculo e 
insignificante de un cantar que, según dice, sur-

5 



6 TRAYECTORIA LITERARIA 

gió a la muerte de Almanzor (año 1002) y que 
celebra su derrota: 

En Cañatañas;or 
Almans;or perdió ell atamor. 2 

Dos siglos más tarde el cronista portugués Fer­
náo Lopes reproducirá unos curiosos cantarcillos, 
como el compuesto a raíz de la revolución de 
1383, en que fueron muertos el Conde de Andeiro, 
amante de la reina Leonor Telles, y el obispo cas­
tellano de Lisboa: 

Se quiserdes carneiro, 
qual deram ao Andeiro? 
Se quiserdes cabrito, 
qual deram ao hispo? a 

Pero ya para entonces la neblina se ha roto re­
petidas veces, dejándonos entrever otros hechos 
de gran interés. Y es que además de los cronis­
tas, ahí están los poetas. Primero los poetas árabes 
y hebreos del Andalus. Entre los siglos XI y XIII 

escriben en su lengua las muwashahas que rema­
tan en una estrofilla romance, copia o remedo de 
cantare~ que circulaban en la tradición oral. Con 
el milagroso descubrimiento de las jarchas mozá­
rabes, "como rayo de sole" salió en aquellas tie­
rras, rayo que iluminó de pronto una pequeña 
zona de lo que debió de ser la lírica musical his­
pánica de esos tiempos. Una zona circunscrita geo­
gráficamente -el territorio ocupado por los ára­
bes-, temáticamente -son sobre todo cantares de 
amor puestos en boca de una muchacha- y tam­
bién formalmente. 4 

Hacia mediados del siglo XIII intercala Berceo 
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en el Duelo de la Virgen la famosa cántica "¡Eya, 
velar!", en la que ha querido verse el reflejo de 
un tipo de poesía musical distinto del que reve­
lan las jarchas: lírica masculina, canto de velado­
res, compuesto en series de pareados irregulares, 
en parte ligados por el paralelismo y con interca­
lación de un estribillo. 

Las cantigas if amigo gallego-portuguesas (siglos 
XIII y XIV ) 5 nos llevan nuevamente al lirismo fe­
menino, ahora al del Occidente hispánico. Aquí el 
campo de luz se amplía. Entran los temas mari­
neros, la romería, los ciervos y las aves canoras, 
la flor del pino y el avellano florido, la fuente 
donde la niña lava sus cabellos ... , todo un deli­
cado paisaje literario, en que se han incorporado 
elementos del folklore. De éste proceden también 
ciertos recursos estilísticos, el paralelismo, el leixa­
pren y quizá el texto de algunas estrofas iniciales 
y de algunos estribillos. ¿Cómo saberlo con segu­
ridad? Tenemos entre manos las luminosas crea­
ciones de trovadores y juglares, arte exquisito y 
depurado. El poeta juega con los motivos y técni­
cas del lirismo popular, los transforma y recrea; 
busca y encuentra, en felices hallazgos personales, 
efectos insospechados. Lo que no sabemos es dón­
de está la frontera entre lo folklórico y lo litera­
rio, ni dónde acaba la tradición y comienza la 
creación personal del poeta. · 

Y la misma duda tenemos frente a ciertos poe­
mas catalanes del siglo XIII y de comienzos del xv, 
paralelísticos y encadenados como las cantigas 
d' amigo y que desarrollan temas quizá folklóri­
cos.6 Cataluña se asocia, en efecto, a Galicia y 
Portugal y a Andalucía en esa adopción de ele­
mentos del arte popular: nótese que son básica-
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mente las regiones periféricas de la Península las 
que han acogido de alguna manera, en algún mo­
mento de su historia literaria medieval, ecos y re­
flejos de las canciones líricas del pueblo. 

¿Y Castilla? Castilla, como veremos, tuvo en la 
Edad Media una lírica popular extraordinariamen­
te rica y valiosa, pero que quedó sepultada e ig­
norada durante varios siglos. Fuera del posible 
eco en Berceo, algo de ella se transparenta quizá 
en el famoso cosaute del almirante Diego Hurta­
do de Mendoza (siglo XIV), "A aquel árbol que 
vuelve la foja" [55]; por lo demás, silencio. La 
primera escuela lírica castellana -gallego-castella­
na- hereda géneros, temas, técnicas de la poesía 
trovadoresca de Portugal, pero no quiere saber 
nada de .la cantiga de amigo ni de elementos fol­
klóricos. La supresión es consciente, deliberada, 
y da fe de un soberano desprecio por la poesía 
rústica. Y cómo no iban a despreciarla aquellos li­
teratos que veían en la poesía un "arte de tan 
elevado entendimiento e de tan sotil engeño, que 
la non puede aprender. . . salvo todo omme que 
sea de muy altas e sotiles inven~iones. . . e tal 
que aya visto e oydo e leydo muchos e diversos 
libros e escripturas, e sepa de todos lenguajes, e 
aun que aya cursado cortes de Reyes ... , e final-
mente que sea noble fydalgo e cortés ... " Así se 
expresaba, hacia 1445, Juan Alfonso de Baena, en 
el prólogo a su gran Cancionero. La poesía era un 
arte aristocrático y complejo, reservado a "aque­
llos que byen e sabya e sotyl e derechamente la 
saben fazer e ordenar e conponer e limar e escan­
dir e medir por sus pies e pausas ... " 

Como se ve, confluyen aquí dos criterios distin­
tos: el social (sólo los nobles pueden hacer poe-
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sía) y el literario ( la poesía exige ingenio, cono­
cimientos y gran pericia técnica). Ambos explican 
el desdén que, todavía durante el reinado de 
Juan II, sentían los cortesanos de Castilla por la 
poesía que cantaba el pueblo. Ese doble despre­
cio encontró cabal expresión en la famosa frase 
del Marqués de Santillana, "ínfimos son aquellos 
que sin ningún orden, regla nin cuento fa~en es­
tos roman~es e cantares, de que las gentes de baxa 
e servil condi~ión se alegran". Lo sorprendente de 
este pasaje del Prohemio e carta al condestable 
de Portugal (entre 1445 y 1449) es que los roman­
ces y los "cantares" (¿poemas épicos? ¿canciones 
líricas?), o sea, esa burda e imperfecta produc­
ción destinada al pueblo inculto, aparecen trata­
dos, a pesar de todo, como poesía. Santillana dis­
tingue en ésta tres grados: sublime (obras en 
griego y latín), mediocre (obras en lengua vulgar 
escritas por trovadores y otros poetas de renom­
bre de acuerdo con ciertas reglas) e ínfimo (obras 
en lengua vulgar, compuestas para el pueblo bajo 
por juglares que no siguen las reglas). La inclu­
sión de esta última categoría, tan opuesta a la 
concepción que de la poesía tenía un hombre como 
Baena, podría quizá considerarse como un primer 
paso, muy tímido aún, en la valoración de la poe­
sía no literaria: dentro del desdén, un primer re­
conocimiento. Faltaba dar un paso más -el deci­
sivo- y encontrar un atractivo intrínseco en la 
misma imperfección técnica y hasta en la condi­
ción social ínfima de quienes cultivaban esa poesía. 

De hecho, ese paso se estaba dando ya fuera 
de España, en Italia sobre todo. Y fue justamente 
en la corte napolitana de Alfonso V de Aragón 
donde se apreció por primera vez de lleno el va-
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lor poético y musical de la poesía popular espa­
ñola y donde se inició un movimiento de dignifi­
cación de esa poesía cuyas proporciones e inten­
sidad no han vuelto a tener paralelo en España. 
Los cortesanos españoles que residían en Nápoles 
gustaban no sólo de cantar romances castellanos 
viejos, sino también de escribir romances nuevos 
que imitaban bastante de cerca el estilo de aqué­
llos. Se perfilaba así un cambio en los gustos, que 
pronto repercutiría en la Península. Ya Enrique 
IV, sucesor de Juan II, se dice que "cantaba muy 
bien de toda música, ansí de la iglesia como de 
romances e canciones, e había gran plazer de oír­
la".7 Veremos adelante cómo por ese mismo tiem­
po aparecen las primeras muestras de una valo­
ración de la lírica popular. Unos cuantos años des­
pués encontraremos ya en pleno auge, en la corte 
de los Reyes Católicos, la moda poética popula­
rizante. Moda, sí, pero no caprichosa ni arbitra­
ria, sino hondamente arraigada en el espíritu de 
la época. 

"PoESÍA POPULAR" 

ANTES DE seguir adelante, conviene que nos de­
tengamos un momento a ver qué son esas caucio­
ne<> "populares" que hemos buscado entre las ti­
nieblas y que ahora, por f~n, aparecerán ante nues­
tros ojos, gracias al humanismo renacentista. Per­
tenecen -ya lo sabemos- a la gente "de baja e 
servil condición", al vulgo iletrado; probablemen­
te más al del campo que al de las ciudades. Es­
tán unidas de manera indisoluble al canto y mu-
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chas veces al baile. Son arte, pero arte colectivo, 
lo cual quiere decir, no sólo que son patrimonio 
de la colectividad, sino también y ante todo que 
ésta se impone al individuo en la creación y la 
recreación de cada cantar. 

La colectividad posee una tradición poético-mu­
sical, un caudal limitado de tipos melódicos y rít­
micos, de temas y motivos literarios, de recursos 
métricos y procedimientos estilísticos (caudal li­
mitado, pero no necesariamente reducido). Den­
tro de él debe moverse el autor de cada nueva 
canción para que ésta pueda divulgarse; dentro 
de él, también los innumerables individuos que, 
al correr del tiempo, la retocan y transforman. 
Queda poco margen para la originalidad y la in­
novación, aunque éstas no están excluidas. Y he 
aquí la principal y radical diferencia entre la poe­
sía producida por una "escuela poética popular", 
como con tanto acierto la ha llamado Sergio Bal­
di, y la de una escuela literaria "culta". En am­
bas hay comunidad de recursos, pero una deja li­
bertad a la expresión individual y única, mientras 
que la otra la limita enormemente. 

En la poesía popular la tradición -en el sentido 
de conjunto de recursos y temas comunes, de "es­
cuela"- es esencia. Mejor dicho, una tradición o 
un cuerpo de tradiciones. Porque una escuela de 
poesía popular es un fenómeno tan circunscrito y 
condicionado históricamente como cualquier otra 
corriente poética. ¿Cabe hablar de la poesía po­
pular y definirla estéticamente? Quizá no puedan 
darse de ella, pese a Benedetto Croce, definicio­
nes universalmente válidas. Concretándonos a Es­
paña, la antigua lírica popular nos induciría a de­
cir, por ejemplo, que toda poesía folklórica es ante 
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12 TRAYEGrOillA LITERAIDA 

todo emotiva y que razona poco. Pero viene en 
seguida la actual lírica popular hispánica a damos 
el mentís con coplas como "Ni contigo ni sin ti 1 
tienen mis males remedio: 1 contigo, porque me 
matas, 1 y sin ti, porque me muero", y con segui­
dillas del tipo de "Dos contrarios efectos 1 me 
causa el verte: 1 a la vista contento 1 y al alma 
muerte". Este estilo conceptual y hasta concep­
tuoso, que llena una amplia zona de la lírica fol­
klórica de nuestros días -folklórica, sí- deriva 
en línea directa de la archiculta "poesía de can­
cionero" de los siglos xv y XVI. 8 Revela a las cla­
ras que la poesía popular no necesariamente ni 
siempre es intuitiva, cándida, elemental; muestra 
hasta qué punto puede influir en ella una escuela 
poética culta, y cuán diferente puede ser la poe­
sía popular de un mismo país en dos épocas bas­
tante próximas. 

En los siglos xv y xvr ese conceptuoso intelec­
tualismo era, como dije, rasgo característico de la 
lírica culta, que la distinguía tajantemente de la 
poesía popular contemporánea, no intelectual ni 
razonadora. Y precisamente ese rasgo nos explica 
en parte el amor e íntimo placer con que esta 
última fue acogida por muchos literatos de en­
tonces. Frente a la torturada introspección, frente 
a los alambicados y cada vez más convencionales 
juegos de antítesis y paralelismos, la llaneza del 
cantar popular, su emotividad directa -"Que me 
muero, madre, 1 con soledade"-, su juguetona li­
gereza -" Airezillo en los mis cabellos, 1 i aire en 
ellos"- debieron sentirse como brisa refrescante. 
Recordando lo que dice Alceste en el Misántropo 
de Moliere, esas canciones en que "la pasión habla 
pura" parecerían a menudo, pese a sus "rimas po-
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bres" y su "estilo viejo", preferibles al estilo re­
buscado "que no es más que juego de palabras, 
afectación pura": la vieja y sincera cancioncilla 
de amor era, como la del "Roy Henry", preferible 
a las afectadas frialdades de un poema a la moda. 

El adoptar la lírica popular como material poé­
tico fue un acto de libertad y un reconocimiento 
de que la poesía podía ser algo muy distinto de 
lo que entonces se tenía por tal. En cierto sen­
tido, esa corriente significó una revolución com­
parable a la que provoc6 el petrarquismo en Es­
paña, y no es un azar que ambas ocurrieran al 
mismo tiempo. Eran proyecciones, en dos direc­
ciones distintas, de una urgente necesidad de re­
novar la poesía, aunque, desde luego, la corriente 
italianizante constituyó un cambio más profundo y 
radical: el popularismo, en realidad, no fue sino 
la infiltración de elementos nuevos dentro del mar­
co mismo de la poesía cortesana, que en otros as­
pectos seguía siendo lo que era. Esto al menos en 
lo que podemos llamar la "primera etapa" de la 
dignificación de la lírica popular, que se extiende 
aproximadamente hasta 1580. 

AooPTAR ES ADAPTAR 

PARA PODER comprender los alcances de esa dig­
nificación y seguir su trayectoria a través de la 
literatura del Siglo de Oro, conviene tener una 
idea general de c6mo funciona dentro de ella. 
Podemos distinguir tres niveles: la utilización di­
recta y textual de los antiguos cantares como ma-
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terial poético, la imitación de esos cantares y una 
infiltración más vaga y general de su estilo. 

Dentro de la poesía lírica culta, la utilización 
directa se manifiesta principalmente en el empleo 
de cantarcillos folklóricos como estribillos de "vi­
llancicos" o "canciones" que desarrollaban, en un 
número variable de estrofas, la idea contenida en 
ellos. Es decir, que se sometía a la canción popu­
lar al mismo tratamiento dado a los estribillos de 
carácter más literario. La "glosa" -usando la pa­
labra en sentido amplio- solía estar escrita en el 
estilo conceptual de que hemos hablado; pero 
también solía adoptar un estilo que podríamos 
llamar "popularizante", manife<tación de esa in­
filtración más vaga y general antes aludida. El se­
gundo paso, que parece haberse dado desde el 
comienzo mismo de la dignificación, es la imita­
ción de los cantares folklÓricos en los estribillos 
de villancicos. Imitación que tuvo muy diversos 
grados, desde la simple utilización de un molde 
métrico popular hasta el pastiche perfecto, pasan­
do por toda clase de etapas intermedias, en que 
la poética popular se amalgamaba, de muy dife­
rentes maneras, con la culta. Podríamos citar como 
ejemplo el estribillo de Diego de San Pedro: 

De venir, buen cavallero, 
no tardéys, 

por que hiva me halléys. 

Aquí se combina el esquema métrico y la alocu­
ción al caballero de varios cantares populares con 
un motivo de la poesía culta ("por que viva me 
halléis") y con una construcción sintáctica ajena 
al estilo popular. 

Por supuesto, es imposible trazar fronteras pre-
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cisas. Una vez lanzada la moda, las imitaciones 
brotaron por todas partes y se hicieron a menudo 
en forma tan atinada, que no hay manera eficaz 
de distinguirlas con plena seguridad de los textos 
auténticos. No hay manera para nosotros, hoy, por­
que sólo conocemos la tradición lírica popular de 
los siglos xv a xvrr a través de la literatura de la 
época, y no podemos saber a ciencia cierta cuá­
les elementos nuevos se han superpuesto a la tra­
dición medieval. Ni siquiera la aparición de cier­
tos motivos y giros típicos del amor cortés es un 
indicio seguro, puesto que, como veremos adelan­
te, la ideología amatoria cortesana parece haber 
penetrado en la poesía folklórica ya en la Edad 
Media. 

Gracias a la corriente dignificadora de la poesía 
popular conocemos la antigua lírica del pueblo, 
igual que los romances viejos. Pero a la vez, esa 
corriente, esencialmente literaria, se interpone en­
tre nosotros y la poesía medieval, de la cual nos 
da un reflejo un tanto alterado. Alterado en dos 
sentidos: por una parte ampliado con toda clase 
de elementos y textos nuevos; por otra, reducido. 
Menéndez Pidal nos ha hablado en su Romancero 
hispánico de cómo las preferencias de los recolec­
tores de romances en siglo XVI hicieron que no se 
imprimieran muchos textos cuyo tema o estilo no 
gustaba entonces. Lo mismo ocurrió con los can­
tares líricos. Aquí y allá encontramos textos aisla­
dos que por su tema, su forma o su estilo difieren 
del conjunto de canciones de tipo popular reco­
gidas y que apuntan a la existencia de tipos poé­
ticos casi desconocidos. Es poco probable que en 
la Edad Media española existiera sólo un cantar 
sobre el tema de la madre incestuosa [322] o so-
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bre el de la madre que ata perros a la cama de 
su hija [122] o que dialoga con ella acerca de su 
casamiento [114]; ni habría únicamente un cantar 
referente a las jactancias del enamorado [272], ni 
unas cuantas canciones de cuna. En lo tocante a 
las formas, hay también algunas muy escasamente 
representadas, que deben de haber sido mucho 
más frecuentes. Para no hablar de formas y te­
mas de los cuales no se nos conserva ni un solo 
ejemplo y que se perdieron irremediablemente. 
¡Y cuántas canciones desaparecidas! Por ahí se en­
cuentran alusiones a cantares que nunca parecen 
haberse recogido en su integridad. ¿Qué es ese 
"Amigo, si me bien quererles ... " o ese "Digades, 
la casada, cuerpo garrido ... " que cita el músico 
Salinas? ¿O el "cantar de las galanas" que se men­
ciona en un auto portugués y que comenzaba 
"Yvanse las tres hermanas 1 a un bayle todas tres"? 
Sebastián de Covarrubias da el comienzo de un 
"cantarcillo antiguo": "Santa Águeda, señora, 1 
hazéme una alcandora, 1 de lino, que no de esto­
pa, etc.", y otro "etcétera" desesperante aparece, 
en una comedia de Moreto y Cáncer, tras los ver­
sos "Tres hojas en el arbolé 1 meneavansé" ... 

Además, las transcripciones se hacían a menudo 
de modo defectuoso, por ejemplo omitiendo repe­
ticiones que son necesarias en la estructura de las 
canciones. Hay razones para creer que el parale­
lismo, el encadenamiento y la repetición parcial 
del estribillo entre los versos eran procedimientos 
más frecuentes de lo que dejan ver los textos con­
servados. En muchos casos no podemos sino adi­
vinar. 
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AUTENTICIDAD FOLKLÓRICA 

PEDm A LOS literatos de esa época una escrupulo­
sa precisión y una qesapasionada fidelidad a los 
textos que citaban sería absurdo y anacrónico. No 
eran "folkloristas"; utilizaban el folklore como ma­
terial poético, y lo utilizaban, por supuesto, a su 
antojo. Pero también es justificable nuestra curio­
sidad y nuestra inquietud por encontrar siquiera 
un resquicio dentro de esa barrera, un resquicio 
que nos permita asomamos, aunque sea de reojo, 
a lo que era la vida de la canción folklórica antes 
de su dignificación literaria en el Renacimiento. 
Afortunadamente, tras mucho buscar, damos con 
una rendija por la que podemos ver -ya es mu­
cho- que ciertos cantares existían de hecho dc::n­
tro de la tradición folklórica. Baste un ejemplo: 
de "Plega a Dios que nazca 1 el perexil en el 
ascua" escribe Juan de Mal Lara: "dízenme ser 
cantar viejo de Extremadura". Casos como éste 
hay varios. Pero además existen otros medios para 
determinar la autenticidad folklórica de ciertos 
cantares. El más seguro de ellos es la búsqueda 
de supervivencias, en la tradición oral de hoy, de 
canciones recogidas en el Siglo de Oro. Cuando 
se trata de canciones que gozaron de amplia di­
fusión en los ambientes cultos y en la literatura 
de entonces, la supervivencia puede deberse pre­
cisamente a esa difusión. Pero cuando nos encon­
tramos con textos sólo recogidos, casi al azar, en 
una o dos fuentes antiguas y que perviven hoy en 
la tradición, podemos estar seguros de que el can­
tar vivía entonces, como sigue viviendo hoy, en 
la tradición oral del pueblo, al margen del arte 
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culto. Así, Correas recoge una cancioncilla que 
decía "Solivia el pan, panadera, 1 solivia el pan, 
que se quema" [428], y hoy se canta en Ávila: 
"Oliva el pan, panadera, 1 olívalo bien, que se 
quema", y en Galicia: "Dalle volta ó pan, pana­
deira, 1 dalle volta ó pan, que se queima". El mis­
mo Correas, y nadie más que él, anota: "A segar 
son idos 1 tres con una hoz; / mientras uno siega, 
1 holgavan los dos" [ 403], que en la provincia de 
Madrid se canta hoy así: "A segar, segadores, 1 
tres con una hoz, 1 mientras el uno siega 1 des­
cansan los dos". 

Un arriero canta en la comedia Servir a señor 
discreto de Lope de Vega el cantarcillo "Mariqui­
ta me llaman 1 los arrieros, 1 Mariquita me lla­
man, /voyme con ellos" rn5], no citado por na­
die más en esa época. Hoy lo encontramo~;, casi 
textualmente, en la provincia de Madrid, y los ju­
díos sefardíes de Levante lo cantan así: "More­
nica a mí me llaman 1 los marineros; 1 si otra 
vez me llaman, 1 yo me vo con ellos". También 
es muy popular entre los judíos de Levante la es­
trofa "Morenica me llama, 1 yo blanca nací, / de 
pasear galana 1 mi color perdí", que se remonta 
igualmente a un texto muy antiguo, recogido en 
el siglo xvu: "Aunque soi morena, 1 io blanca 
nazí: 1 a guardar ganado 1 mi color perdí" [196]. 
Y así podrían citarse varios otros cantarcillos, ates­
tiguados en fuentes renacentistas, que se conser­
van hoy como reliquias aisladas en medio de una 
poesía folklórica de carácter muy distinto. Sobre 
todo se conservan, por supuesto, entre los judíos 
sefardíes de Oriente y de África, que, al igual que 
la lengua, manh1vieron vivo el recuerdo de las 
canciones que sus antepasados cantaban antes de 
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su expulsión en 1492. Hay casos notabilísimos. 
"Um amigo que eu avía 1 man~anas d'ouro m'en­
via. . . 1 a milhor era partida ... " [ 100] cantan 
en una tragicomedia de Gil Vicente, y en nuestros 
días los judíos marroquíes lo recuerdan casi al pie 
de la letra: "Un amor que yo tenía 1 manzanitas 
de oro él me vendía, 1 la mejorcita de ellas para 
mi amiga" [614]. Aquí rozamos con el milagro. 

Los ejemplos podrían multiplicarse. 9 Prueban 
que al menos una parte de los cantares de tipo 
popular que nos ofrecen las fuentes renacentistas 
y posrenacentistas eran verdaderos cantares folkló­
ricos, hecho puesto en duda por algunos investi­
gadores. No todos son pastiches, ni poesías mera­
mente popularizantes. Por otra parte, sí es indu­
dable, y debemos tenerlo siempre presente, que 
muchos cantares de tipo popular fueron teñidos, 
modificados, recreados, cuando no creados, por los 
autores que nos los han trasmitido: la lírica de 
tipo popular de aquella época se encuentra a me­
dio camino entre el folklore y la literatura. Reco­
rramos la trayectoria que, dentro de ésta, siguió 
la canción lírica de tipo popular, quiénes la culti­
varon y cuáles son, en líneas generales, las fuen­
tes de que disponemos.10 

PRIMERA ETAPA DE LA VALORACIÓN: 1450-1580 

SABEMOS ya que, bajo el influjo del Renacimiento 
italiano, se inicia la valoración del romance espa­
ñol en la corte napolitana de Alfonso el Magnáni­
mo ( 1443-1458) y que esa valoración se propaga 
a la Península Ibérica durante el reinado de En-
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rique IV de Castilla (1454-1474). No tenemos por 
ahora una prueba segura de que existiera un apre­
cio similar de la canción lírica popular, ni en Ná­
poles ni en la corte de Enrique IV. Las primeras 
muestras de dignificación de la lírica popular en 
España (prescindiendo de las ya mencionadas can­
ciones catalanas de principios del xv) ap~ecen 
en el tercer cuarto del siglo xv, no en Castilla, 
sino en la corte navarro-aragonesa de Juan 11,11 

adonde confluyen muchos poetas que habían es­
tado en Nápoles con AHonso V. Desde el punto 
de vista literario, esa corte es, en varios sentidos, 
una continuación de la napolitana. Hacia 1463 se 
compila ahí el llamado Cancionero de Herberay 
des Essarts, primera manifestación fechable de la 
corriente que estamos estudiando. En él aparece 
glosado el cantarcillo castellano 

Ojos de la mi señora, 
¿y vos qué avedes? 
¿Por qué vos abaxades 
quando me veedes? [176] 

Por su estilo, su métrica y su lenguaje arcaico, 
este cantar tiene visos de haber sido folklórico. 
También podrían serlo otros, como "Que no es va­
ledero 1 el falso del amor, 1 que no es valedero, 
no" o "Soy garridilla e pierdo sazón 1 por mal 
maridada; 1 tengo marido en mi cora9<ln, 1 que a 
mí agrada". Algunos más -"La niña gritillos dar 
1 no es de maravillar"- quizá sean imitaciones. 
En total, media docena de cantares que muestran 
ya, en pequeña escala, no sólo una valoración de 
la canción lírica popular, sino su consciente utili­
zación como material poético.12 Los cantarcillos 
han sido glosados por poetas de la corte, en estro-
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fas cuyo estilo es el de la poesía culta contempo­
ránea, aunque revela a veces una intención popu­
larizante. Un ejemplo (la glosa a "Ojos de la mi - ") senora : 

Vuestro lindo pareger 
y fermosura 

a mí fazen padeger 
muy grande tristura. 

O, muy linda criatura, 
que gozedes, 

usaredes de la mesura 
que devedes ... 

Hacia la misma época se escribiría el famoso y 
mal llamado "Villancico" que comienza "Por una 
gentil floresta" [Alonso-Blecua, 333], relato en el 
cual se incorporan cuatro cancioncillas arcaicas. 
Fue atribuido en el siglo XVI a Santillana, pero 
dos códices del xv se lo adjudican a Suero de Ri­
bera, poeta que estuvo en la corte napolitana de 
Alfonso V.18 Más tarde, como veremos, será co­
mún la técnica de insertar cantares populares en 
poemas de cierta extensión. 

La valoración sistemática de la canción popular 
se inicia unas décadas más tarde, hacia fines del 
siglo xv, en la corte castellano-aragonesa de los 
Reyes Católicos y en el palacio de los Duques de 
Alba. Su primer gran testimonio es el Cancionero 
musical de Palacio, compüado a fines del siglo xv 
y comienzos del XVI. De las cuatrocientas cincuen­
ta composiciones polifónicas que contiene, muchas 
se basan en canciones folklóricas castellanas, y aun 
portuguesas, gallegas y catalanas, de las cuales 
proceden tanto su melodía como su texto. Se ve 
claro que los músicos adoptaban la melodía po­
pular y elaboraban sobre ella una pieza para va-
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rías voces. En cuanto a la letra, solían conservar 
sólo, como en el Cancionero de Herberay, el can­
tarcillo o villancico inicial, al cual añadían estro­
fas glosadoras del tipo de la que cité antes. 

Muchas de esas glosas del Cancionero musical 
de Palacio son tan pobres que debemos suponer­
las escritas por muy mediocres versificadores, qui­
zá en parte por los músicos mismos. Parece ser 
que en esa etapa los buenos poetas no se intere­
saban aún por la lírica popular; lo prueba tam­
bién el Cancionero general de Hemando del Cas­
tillo ( 1511), que recoge la poesía cortesana de la 
época de los Reyes Católicos, donde sólo por ex­
cepción se encuentra algún elemento de tipo po­
pular. El único poeta notable de ese período que 
les concede atención es Juan del Encina. Sin em­
bargo, en Encina encontramos más una poesía de 
tipo popularizante que poemas basados directa­
mente en cantares folklóricos. En efecto, no deben 
confundirse con éstos los villancicos pastoriles del 
tipo de "Tan buen ganadico 1 y más en tal valle 
1 plazer es guardalle", ni deben despistamos com­
posiciones como "Mas vale trocar 1 plazer por do­
lores, 1 que estar sin amores": pertenecen a una 
tradición distinta, nacida en el seno de la poesía 
culta contemporánea. 

En el Cancionero musical de Palacio hay tam­
bién villancicos de tipo popular seguidos de una 
o más e~trofas que parecen proceder de la tra­
dición folklórica: son las llamadas "glosas popula­
res", que habrán de ocupamos más adelante. Po­
siblemente, en estos casos los músicos tuvieron 
pereza de componer una nueva glosa, y dejaron el 
texto de la canción tal como lo recogieron de boca 
de la gente; gracias a eso poseemos una serie de 
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textos preciosos, que de otra manera se habrían 
perdido. 

Como caso aparte hay que considerar la boga 
popularizante en el ámbito de la lírica religiosa. 
En esa boga intervienen factores distintos y extra­
artísticos. Desde mucho antes de iniciarse la dig­
nificación de la poesía popular en España, la líri­
ca religiosa en lengua vulgar había estado en es­
trecho contacto con la canción folklórica. En su 
afán por acercarse al pueblo y por enardecer su 
fe, los frailes adoptan su lenguaje, su música, su 
poesía. A partir del siglo xm se practican en casi 
toda Europa los contrafacta o versiones a lo divi­
no de canciones profanas.14 No se sabe cuándo se 
inicia el cultivo de este género en España. Las 
muestras más antiguas parecen ser de la primera 
mitad del siglo xv y de Cataluña. Más adelantado 
el siglo, entre 1467 y 1481, escribe Gómez Man­
rique una "canción para callar al Niño" ("Callad­
vos, Señor, 1 nuestro Redentor, 1 que vuestro do­
lor 1 durará poquito"), que debía cantarse al tono 
de una canción de cuna, de todos conocida. 

El auge de este tipo de composiciones comien­
za en los últimos años del siglo xv; y no es un 
azar: la valoración de la canción popular en la 
corte de los Reyes Católicos dio de pronto digni­
dad y vitalidad al género. A Juan Alvarez Gato 
tocó, por un azar de la historia literaria, aparecer 
como verdadero inaugurador de la "divinización" 
de canciones populares en España, y a la zaga de 
él, a fray Ambrosio Montesino y a fray lñigo de 
Mendoza. Este último, por ejemplo, toma un es­
tribillo folklórico, "Eres niña y has amor: 1 ¡qué 
harás quando mayor''! [116], y haciéndole un pe­
queñísimo retoque lo adapta a Jesucristo y lo glo-

300250 
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sa a lo divino: "Heres niño y as amor: 1 ¿qué 
farás quando mayor? // Pues que en tu natividad 
1 te quema la caridad, 1 en tu varonil hedad 1 
¿quién sufrirá su calor?" etc. Y Alvarez Gato trans­
forma las indignadas palabras de una muchacha 
a su pretendiente en rechazo ascético del mundo: 
por "Quita allá, que no quiero, 1 falso enemigo, 
1 quita allá, que no quiero 1 que huelgues con­
migo" [278], ''Quita allá, que no quiero, 1 mundo 
enemigo, 1 quita allá, que no quiero / penden~ias 
contigo". La nueva canci6n religiosa que así sur­
gía se cantaba siempre con la música del cantar 
popular original. 

Tanto en la lírica religiosa como en la profana, 
la utilizaci6n del cantar de tipo folkl6rico segui­
rá durante la primera mitad del siglo XVI, y hasta 
1580 aproximadamente, las líneas marcadas por los 
poetas del siglo xv. La diferencia estará sobre 
todo en un cultivo más intenso y a menudo de 
mayor calidad estética. Después de 1510 la moda 
cundi6 por todas partes, entreverándose con las 
otras corrientes literarias. Apenas habrá una reco­
pilaci6n poética (impresa o manuscrita) en que 
no figure por lo menos un villancico con estribillo 
de tipo popular. 

Toda la Península se cubri6 así de brotes po­
pularizantes. Pero hay dos lugares donde el cul­
tivo fue particularmente intenso. Cosa curiosa, se 
trata nuevamente de dos regiones marginales, am­
bas de cultura bilingüe: Valencia y Portugal. La 
corte valenciana de don Fernando de Arag6n, Du­
que de Calabria, fue uno de los centros literarios 
y musicales de mayor vitalidad e importancia du­
rante el segundo cuarto del siglo xvr. El músico 
y poeta valenciano Luis Milán nos ha dejado en 
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su obra intitulada El cortesano un vivo retrato del 
ambiente de esa corte, que quiere ser un poco 
como las cortes italianas: ambiente de damas y 
caballeros de la nobleza y la alta burguesía, que 
aman la buena vida, las fiestas y bailes y cace­
rías, las bromas y los juegos, que mezclan varias 
lenguas, hablan en verso y sostienen escaramuzas 
verbales plagadas de agudezas, retruécanos y ci­
tas literarias. Ahí se sazonan las charlas con tex­
tos y parodias de canciones cortesanas y también, 
mucho, de cantares populares. 

Entresaquemos esa escena en que doña Jeróni­
ma, la celosísima mujer de don Juan Fernández 
de Heredia, quiere irse de la reunión, precisamen­
te por celos que le da su marido. La virreina, 
doña Germana de Foix, le ruega que se quede. 
Doña Jerónima contesta: .. Señora, con tan gran 
favor, 1 yo seré tan socorrida, 1 que no me veré 
corrida 1 sino por mi corredor". El corredor es su 
marido, que recoge el guante, parodiando un can­
tarcillo callejero: "¿Quién os ha mal enojado, 1 
mi buen amor, 1 que me hezistes corredor?" [ cf. 
210]. 

El mismo Juan Fernández de Heredia (ca. 1480-
1549) fue el español que por esos años cultivó con 
más gracia y virtuosismo la canción lírica de es­
tribillo popular. Sus desarrollos son agudos, inge­
niosos, de una epigramática condensación: 

Que las manos tengo blandas 
del broslar: 

no nascí para segar. 

O, manos mías tan bellas, 
no para segar nascidas, 
si ya no fuessen las vidas 
de cuantos osaren vellas. 
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Sí para cegar son ellas 
. en mirar, 

pero no para segar.15 

Y Luis Milán, autor del Cortesarw, lo fue tam­
bién del primer Libro de vihuela publicado en Es­
paña ( 1536), manual didáctico en que se inclu­
yen, con espléndidos acompañamientos vihuelísti­
cos, las melodías de varios romances y de algu­
nos cantarcillos en castellano y portugués, con 
glosa popular o culta. 

Según un estudio de J. Romeu Figueras,16 tam­
bién estuvieron en contacto con la corte valencia­
na el gran polifonista catalán Mateo Flecha, el 
viejo, lo mismo que su sobrino y homónimo y sus 
discípulos Cárceres y Chacón. Es grande la im­
portancia de Flecha dentro de la corriente poéti­
co-musical que venimos estudiando. Sus "ensala­
das" polifónicas, graciosa concatenación de trozos 
sueltos dentro del marco de una alegoría religio­
sa, deben parte de su encanto y de su riqueza 
melódica, rítmica y textual a la incorporación de 
cantares tradicionales. El compositor hacía alarde 
de habilidad y de ingenio para engarzarlos ade­
cuadamente en el contexto musical y literario. Se 
trata d~ un virtuosismo análogo -aunque elevado 
al plano artístico-- al que desplegaban los corte­
sanos de Valencia en sus citas oportunas de can­
tarcillos, y coincide con él en el abundante uso de 
la parodia. 

Cárceres, Chacón, Flecha el joven y también 
Pere Alberch Vila compusieron ensaladas que, 
musical y poéticamente, seguían en más o en me­
nos la línea trazada por Flecha el viejo, con aná­
loga utilización del elemento folklórico. Al final 
de esa cadena está Fernán González de Eslava, 
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quien, en el último tercio del siglo, escribirá en 
la Nueva España la letra de unas ensaladas reli­
giosas que tienen muchos puntos de contacto con 
las de Flecha. 

Pero no se agotan aquí las muestras de la valo­
ración artística de la canción popular en Valencia. 
Uno de los cancioneros polifónicos más pródigos 
en villancicos y glosas de tipo popular, el llama­
do Cancionero de Upsala, de 1556, parece estar 
también estrechamente asociado con la corte del 
Duque de Calabria. Lo mismo el notable cancio­
nero poético llamado Flor de enamorados, que se 
publicó en Barcelona en 1562, o sea, el mismo año 
en que se editan póstumamente las poesías de He­
redia y un año después de la tardía publicación 
del C artesano de Milán. El mismo medio social y 
cultural retratado en éste se refleja en la Fl01', 
donde galanes y galanas dialogan en villancicos 
castellanos y catalanes de frecuente raigambre po­
pular. 

En 1561 también ha aparecido en Valencia el 
Sarao de amor, primer cancionero importante de 
los recopilados por el valenciano Juan Timoneda. 
Está en la misma línea de la Flor de enam01'0Jdos, 
pero ya se perfilan ciertos cambios. Timoneda per­
tenece a una nueva generación. Ha nacido unos 
treinta y cinco años después de Femández de He­
redia y tiene apenas treinta cuando muere el Du­
que de Calabria ( 1550). Quizá gracias a su oficio 
de impresor, percibe agudamente los cambios so­
ciales y culturales que se están gestando en Es­
paña. La literatura está abandonando los estre­
chos recintos palaciegos y saliendo a la ancha ca­
lle. La burguesía urbana, que antes se había con­
tentado con presenciar de lejos los festines artís-

3 
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ticos de la nobleza y con recibir de limosna .las 
migajas sobrantes, se ha vuelto exigente. Quiere 
su literatura. Quiere sus ·libros. Los baratos y efí­
meros pliegos de cordel -migajas de los suntuosos 
cancioneros in folio- son ya indignos de ella. Pros­
peran entonces los cancioneros en pequeño for­
mato, ya no lujosos, pero sí decentes en su impre­
sión y bien nutridos de textos, en un cómodo y 
aceptable término medio. La poesía que en ellos 
se imprime es todavía herencia servil de las mo­
das cortesanas; y sin embargo, se van infiltrando 
elementos nuevos, hechos ya a la medida del nue­
vo público. 

Timoneda aparece justo en la intersección de 
las dos corrientes y contribuye <..'On su abundante 
y variada obra, lo mismo a la divulgación de los 
"antiguos" que a su vulgarización interna. Contri­
buye así, de pasada, a la vulgarización de la poe­
sía folklórica, y esto no es una paradoja sino por 
la apariencia. La moda popularizante -glosas a 
cantares antiguos y ensaladas, imitaciones y con­
trahechuras- se generaliza y aburguesa, y, para­
lelamente, los productos de esa moda van cam­
biando. Algo hay en las glosas escritas o recopila­
das por el propio Timoneda -¿desenfado, soltura, 
ligereza?- que las hace sonar distinto de las de 
sus predecesores, algo que les da sabor de calle. 
Es el camino que llevará muy pronto a un nuevo 
arte de escribir poesía, 11 cuyo principal centro de 
divulgación será precisamente la ciudad de Va­
lencia. 

En Portugal la dignificación de la Hrica popu­
lar comienza, en los primeros años del siglo XVI, 

con un espléndido estallido: la obra dramática de 
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Gil Vicente. Como tantas otras cosas, esa dignifi­
cación es en él superación personal de la moda 
literaria, a tal punto que llega a ser creación suya, 
libre, al margen de las convenciones; tan única 
que no sólo no tiene verdaderos predecesores -en 
el teatro de Encina los elementos de poesía fol­
klórica son mínimos-, sino tampoco verdaderos 
continuadores. Después de Gil Vicente y antes de 
fines de siglo, el teatro portugués y el español 
( Lope de Rueda, sobre todo) suelen valerse, sí, 
de la lírica musical de tipo popular, pero de ma­
nera esporádica y más bien convencional. Tal pa­
rece que no hubiera existido Gil Vicente. Porque 
en él la canción de tipo popular había alcanzado 
una importancia extraordinaria. En las más varia­
das situaciones de sus autos, farsas y tragicome­
dias brota de pronto el cantar como chorro de 
poesía pura: 

En la huerta nasce la rosa: 
quiérome yr allá, 

por mirar al ruyseñor 
cómo cantavá. 

Por las riberas del rio 
limones coge la virgo. 

Quiérome yr allá, 
por mirar al ruyseñor 

cómo cantavá. 

Limones cogía la virgo 
para dar al su amigo. 

Quiérome yr allá, 
para ver al ruyseñor 

cómo cantavá ... [99] 

Cantar siempre hermoso, intenso, hondo, y a veces 
ligero, travieso: 
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Bien quiere el viejo, 
¡ay, madre mial, 
bien quiere el viejo 

a la niña [544]. 

Son villancicos solos o seguidos de glosas en estilo 
popular, maravillosamente poéticas. De la tradi­
ción folklórica española tomó Gil Vicente lo me­
jor, unas veces citando textualmente, otras reto­
cando y recreando, en íntima compenetración con 
el espíritu de ese arte. 

Al mismo tiempo se inicia en Portugal la valo­
ración del cantar de tipo popular dentro de la 
poesía lírica. El gran Ca:ncioneiro geral de García 
de Resende ( 1516) se muestra todavía tan reacio 
a ella como el de Remando del Castillo. Pero en 
la época en que se publica, ya Francisco Sá de Mi­
randa está glosando "cantares velhos" y "vilance­
tes que cantam pelas ruas" y cantigas que ento­
nan "as mo~as ao adufe". Los glosa en portugués 
y en castellano, en un estilo más llano y personal 
que el de los otros poetas y siempre con su carac­
terística melancolía. No tienen esas glosas el bri­
llo virtuosista de Femández de Heredia, ni la gra­
cia de Castillejo, pero sí un tono íntimo de que 
carecen ambos. Sá de Miranda fue además inno­
vador, dentro de Portugal, en el campo de la poe­
sía al estilo italiano. En su obra confluyen, pues, 
las dos corrientes de renovación poética que ca­
racterizan a esa época. Ambas fluirán lado a lado, 
años más tarde, en la lírica de Camoens y de An­
drade Caminha, como también en la del portu­
gués castellanizado Jorge de Montemayor. Hecho 
curioso, si se tiene en cuenta que en el resto de 
la Península los poetas "popularistas" cultivaron 
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de preferencia o exclusivamente los géneros tradi­
cionales. 

Montemayor incluyó uno que otro cantarcillo 
popular glosado en la Diana, en sus autos y en su 
cancionero. Mucho más importante es para nos­
otros la obra poética de Pedro de Andrade Ca­
minha, gran amigo de glosar cantarcillos de tipo 
folklórico en portugués y castellano, y la obra lí­
rica, dramática y aun epistolar de Camoens. Ade­
más de glosar muchas canciones y de poner otras 
en boca de sus personajes teatrales, Camoens gus­
taba de citarlas a la menor ocasión. En Portugal, 
como en Valencia, solían aducirse letras de can­
tares populares para ilustrar la charla, como lo ve­
mos también en las comedias-novelas de Jorge 
Ferreira de Vasconcelos. 

Esa familiaridad con los cantares presupone un 
cultivo musical y literario más o menos generali­
zado de ellos, cultivo de que dan fe ciertos can­
cioneros musicales y poéticos. En todo caso, más 
que por esas manifestaciones difusas de la moda, 
se caracteriza la dignificación en Portugal por las 
cuatro grandes figuras que acogieron la lírica po­
pular con especial devoción. Tengamos en cuenta 
que en Valencia el cultivo de esa lírica fue más 
bien un fenómeno de ambiente cultural y que sólo 
dos poetas -ninguno de la talla de los portugue­
ses- se destacaron en él. 

Otro tanto cabe decir del resto de la Península. 
Nos consta, por los cancioneros impresos y manus­
critos, por los pliegos sueltos, por las obras de los 
vihuelistas y polifonistas, por citas literarias, que 
en Castilla se cantaban, se citaban y se glosaban 
canciones de tipo popular en las esferas cultas. 
Pero sólo dos poetas castellanos de cierto renom-
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bre se interesaron por ese género: Sebastián de 
Horozco y Cristóbal de Castillejo. Horozco, tole­
dano, escribió, además de una ensalada y algunas 
glosas a lo profano, muchas versiones a lo divino 
de cantares populares, en su mayoría más chaba­
canas que inspiradas. Al salmantino Castillejo de­
bemos varias glosas y parodias, de mayor calidad 
poética. 

Salamanca fue quizá, dentro del área castella­
na, la región de más actividad popularizante, a 
juzgar por los cartapacios poéticos ahí recopilados. 
En Salamanca se publicaron el Libro de música 
de vihuela de Pisador y dos obras eruditas, que 
recogen abundantes cantarcillos del pueblo: el re­
franero de Hernán Núñez y el tratado De musica 
libri septem de Francisco Salinas. 

Mayor aún parece haber sido la tendencia po­
pularista en el ambiente literario y musical sevi­
llano. Bastaría con decir que ahí vivió y trabajó 
el admirable músico extremeño Juan Vásquez, 
cuyo entusiasmo por la canción folklórica sólo es 
comparable con el de Gil Vicente, lo mismo que 
su acierto para escoger los cantares más hermo­
sos. Esto, unido a su arte polifónico verdadera­
mente genial, que conserva intacta la llaneza y 
frescura de la melodía popular y a la vez la con­
vierte en gran música, profunda y compleja. Juan 
V ásquez trabajó más de medio centenar de can­
ciones arcaicas. Sus composiciones circularon en 
España antes de la publicación de sus dos libros 
( 1551 y 1560), y varios vihuelistas las adaptaron 
para vihuela y voz sola. Dos de ellos, Alonso Mu­
darra y Miguel de Fuenllana, vieron publicadas 
sus obras precisamente en Sevilla, y ahí estuvo un 
tiempo Luis de Narváez. 
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Que también el .ambiente. literario sevillano, de 
sello más bien tradicionalista, fue favorable a la 
canción de tipo popular lo vemos por el anónimo 
Cancionero sevillano/8 recopilado antes de 1568. 
Contiene gran número de villancicos de tipo po­
pular, ya con glosa profana, ya con glosa religio­
sa, ya vueltos a lo divino. Estos dos últimos gru­
pos nos muestran el auge que había alcanzado ha­
cia mediados del siglo la tendencia popularista 
dentro de la lírica religiosa, sobre todo de la des­
tinada a ciertas festividades, como la Navidad. 
Lírica, en general, de mediocre calidad literaria, 
pero históricamente interesante. Hacia mediados 
de siglo un anónimo versificador, en quien se ha 
querido ver una monja concepcionista de Madrid 
o de Toledo, escribió canciones piadosas para can­
tarse al tono de ciertos cantarcillos, alguno tan 
hermoso como "Hilo d' oro mana 1 la fontana, 1 
hilo d'oro mana" [392]. En el Cancionero sevilla­
no encontramos aplicado a la Virgen el cantarci­
llo profano "Moriré de amores, 1 moriré" [299]. 
Dice así la glosa: "Moriré de amores 1 de aquesta 
donzella, /pues nos da por ella 1 Dios tantos favo­
res. 1 Moriré. // Por ella nos vino 1 Dios a visitar 
1 y quiso pagar 1 nuestro desatino. 1 Moriré. // 
J!sta fue la garc;a 1 que abaxó del cielo 1 al ñeblí 
sagrado 1 que hoy veys en el suelo. 1 Moriré ... " 

No es raro, pues, que al venerable varón Fran­
cisco de Yepes, hermano de San Juan de la Cruz, 
la piedad le dictara desmañadas coplillas de sa­
bor rústico, que en los momentos de éxtasis él 
imaginaba cantados por vírgenes, santos y ánge­
les. Sólo en ese siglo XVI español pudo ocurrir que 
los ángeles celebraran a Dios cantándole: "El Se­
ñor me crió 1 y también me redimió: 1 y qui[é]-
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reme él, 1 y quiérole yo", y que en una visión 
se aparezca un santo cantando, "con mucha gra­
cia y melodía", "Mira que viene Iesús 1 y tam­
bién viene María. 1 ¡0, qué gozo y qué alegría! 
1 ¡0, qué gozo y qué alegríal" 19 

Más inspiradas son las pocas canciones popula­
rizantes de Santa Teresa, como el espléndido 
"-Migallejo, mira quién llama. 1 -Ángeles son, 
que ya viene el Alba". Hacia fines del siglo pro­
liferaron los cancionerillos devotos de análogo ca­
rácter; todos cultivan la ingenuidad, algunos con 
cierta gracia, como el Cancionero de Nuestra Se­
ñora, del cual procede este ejemplo: 

Bien aya quien hizo 
cadenas, cadenas, 
bien aya quien hizo 
cadenas de amor. 

La Reyna del cielo 
tanto a Dios amó, 
que lo encadenó 
y lo baxó al suelo. 
¡0, qué gran consuelo 
para el pecador! 
Bien aya quien hizo 
cadenas de amor. 

Sevilla dio también un erudito folklorista: Juan 
de Mal Lara, quien en su obra La filosofía vulgar 
( 1568) hizo interesantes anotaciones y adiciones 
a varios cantares recopilados por Hemán Núñez. 
Años más tarde otro andaluz, Rodrigo Caro, es­
tudiaría los juegos infantiles y recogería con mi­
nucioso escrúpulo gran número de rimas y copli­
llas. Pero para entonces la corriente de valoración 
de la lírica popular había cambiado de rumbo, 
como en seguida veremos. 



SEGUNDA ETAPA DE LA VALORACIÓN 35 

SEGUNDA ETAPA DE LA VALORACIÓN: 1580-1650 

EL CAMBIO social y cultural que se había venido 
preparando desde mediados del siglo en España 
parece llegar a su plenitud en la penúltima déc!l­
da y condiciona en muy importante medida la 
gran renovación literaria que se inicia por esos 
años. La literatura no sólo deja de ser exclusiva 
de una minoría, sino que se dirige conscientemen­
te a las clases sociales antes ignoradas, sobre todo 
a la burguesía urbana, de creciente vitalidad. La 
manifestación más clara de este fenómeno es el 
teatro; pero la nueva poesía, sobre todo la que 
gira en tomo al Romancero artístico, es igualmen­
te significativa. Es una poesía que combina lo co­
nocido con lo desconocido, los moldes viejos -el 
romance, la seguidilla, el villancico- con temas 
inéditos, las formas familiares con un espíritu ori­
ginal. Tiene así para el gran público el doble atrac­
tivo de lo tradicional y de lo moderno -los ro­
mances nuevos se anuncian como "los más moder­
nos que hasta hoy se han cantado""""'; el atractivo 
también de un popularismo que llega mucho más 
al fondo que el de la ya decadente poesía corte­
sana. 

En efecto, del plano secundario en que había 
estado antes, la poesía popular española pasa a 
ser elemento básico, o mejor dicho, punto de 
arranque de la nueva poesía, trampolín desde don­
de se salta hacia algo muy distinto. Y lo curioso 
es que esta nueva poesía arrastrará consigo, en su 
salto, a la misma canción popular de donde par­
tió, transformándola esencialmente. 

La dignificación del folklore poético ha cam-
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biado de signo. Recordemos que hasta 1580 había 
sido una moda en cierto sentido secundaria den­
tro del marco de la poesía cortesana, a la cual 
no había afectado en el fondo. Ahora ese folklore 
poético dará su sangre misma a la nueva planta 
y, como el ruiseñor de Wilde, morirá en la entre­
ga. De ahí la paradoja aparente de que la poesía 
-y la música- anterior a 1580 nos conserve más 
canciones arcaicas que la posterior a esa fecha, y 
que en ésta, tan entrañablemente ligada a la anti­
gua canción popular, se produzcan mil veces más 
imitaciones y recreaciones que en la primera eta­
pa. Prescindiendo ahora del Romancero, la mani­
festación primordial de la nueva moda populari­
zante serán los cantares que podemos llamar 
"semi-populares": las cabezas de letras y letrillas, 
los estribillos de muchos romances y las seguidi­
llas "modernas": ''Salen las galeras 1 de el puer­
to, madre, 1 con las belas tendidas 1 y en popa 
el aire", "Vanse mis amores, 1 madre, de Madrid, 
1 y llévanme el alma 1 a Valladolid", "Niña del 
color quebrado, 1 o tienes amor o comes barro", 
"Padre, que me muero: 1 carricoche quiero'', y 
muchas otras. 

Toda esta poesía comienza a divulgarse en plie­
gos sueltos que se imprimen en Valencia a par­
tir de 1589 y, simultáneamente, en una serie de 
tomitos intitulados en su mayoría Flor de varios 
romances nuevos, que se editan en Valencia, Bar­
celona, Huesca, etc. y sobre todo en Toledo y Ma­
drid, ciudades donde se centra la actividad poéti­
ca de los jóvenes escritores. En Madrid se pu­
blicará en 1600 el gran Romancero general, que 
reúne la mayor parte de las poesías incluidas en 
las Flores. Después aparecerán otros florilegios 



SEGUNDA ETAPA DE LA VALORACIÓN 37 

con nuevos textos. Como obedeciendo a una con­
signa, los romances, letras y seguidillas se publi­
can anónimos; se sabe, sin embargo, cuáles son 
los principales autores: en primerísimo lugar, Lope 
de Vega, alma de todo este movimiento literario; 
además Góngora, Liñán de Riaza, Lasso de la 
Vega, Juan de Salinas, y, en menor medida, Que­
vedo y otros poetas. 

Las poesías también circulaban abundantemen­
te en cartapacios manuscritos y eran divulgadas 
además por los músicos y en el teatro. Pronto Es­
paña se vio inundada por la nueva moda, y mu­
chas de las poesías, sobre todo de las seguidillas 
y coplas semi-populares, pasaron a la tradición 
oral. Con el tiempo se llegó a la folklorización, no 
sólo de ciertos textos, sino de la misma escuela 
poética a que pertenecían. Hoy se han recogido, 
casi intactas, de boca del pueblo, seguidillas como 
"Unos ojos negros 1 me han cautivado: 1 ¡quién 
dixera que negros 1 cautivan blancos!" En México 
nos suena muy familiar aquella otra, recogida en 
el siglo xvrr, que dice "Una flecha de oro 1 me 
tiró el Amor: 1 ¡ay Jesús!, que me ha dado 1 en 
el corazón", tan parecida a una famosa estrofa del 
"Cielito lindo": "Una flecha en el aire 1 tiró Cu­
pido; 1 él la tiró jugando, 1 y a mí me ha herido". 
Además se han seguido escribiendo seguidillas 
exactamente en el mismo estilo. 20 

Pero no sólo eso: al folklorizarse esta escuela 
poética de origen semi-popular, junto con aquel 
otro tipo de poesía, ya mencionado, que deriva de 
la lírica "de cancionero", fue desapareciendo de 
la tradición oral la antigua escuela popular, de la 
cual ya sólo sobreviven hoy unas cuantas reli­
quias. Curioso contraste con lo ocurrido en el caso 
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del Romancero: los romances nuevos de la época 
de Lope no arraigaron en la tradición oral, salvo 
contadas excepciones. El pueblo siguió cantando 
los viejos romances tradicionales, tal como se co­
nocían antes de 1600, y algunos otros, posteriores, 
que se ajustaban básicamente a la técnica del r~ 
manee medieval. La vitalidad de ese viejísimo gé­
nero es impresionante y conmovedora. Las cancion­
citas líricas no tuvieron la misma suerte: sucum­
bieron a una muerte casi brusca, causada en gran 
parte por el dinámico e invasor movimiento de 
renovación poética que se inició hacia 1580. 

Pero si la nueva poesía llegó con el tiempo a 
desterrar a la antigua en el terreno folklórico, den­
tro de la literatura posterior a 1580 y anterior a 
1650 ambas conviven todavía pacíficamente. Los 
propios poetas que lanzaron y alimentaron la moda 
de la poesía semi-popular se nos muestran muchas 
veces devotos de lo~ cantarcillos de rancio sabor. 
Los glosan en letrillas, los incrustan en romances 
y "ensaladillas", los desarrollan a lo divino. Pero 
más que nada utilizan las antiguas canciones rús­
ticas en el teatro, ambientando con ellas las esce­
nas de bodas y bautizos, de fiestas de mayo y 
San Juan, las que pintan el regocijo de las cose­
chas y vendimias, de las bienvenidas y serenatas. 
La comedia, el auto sacramental, los entremeses y 
bailes dramáticos del Siglo de Oro español nos 
conservaron muchos cantares aldeanos que, de no 
ser por ellos, se habrían perdido irremisiblemente. 

Lope de Vega, Tirso de Molina, V élez de Gue­
vara, Rojas Zorrilla, Valdivielso, Quiñones de Be­
navente son los nombres principales dentro de 
esta corriente. No sólo incorporan cantarcillos fol­
klóricos para ambientar las escenas campesinas o 



SEGUNDA ETAPA DE LA VALORACIÓN 39 

callejeras y darles un colorido y una animación 
que compensaba la desnudez de la escenografía. 
Muchas veces las canciones se nos presentan como 
un eco o un comentario, patético o burlesco, cuan­
do no como un anticipo de los sucesos. "Lope, ha 
dicho Casalduero, utiliza las canciones con un pro­
pósito escénico y dramático evidente; sin embargo, 
la función primordial consiste en trasladar la ac­
ción a un plano exclusivamente lírico, en el cual 
el tema se despoja de toda contaminación real, y al 
sublimarse cristaliza en su esencialidad." 

Un cantarcillo mínimo, cantado una sola vez, 
puede llenar toda una escena de misteriosa y esca­
lofriante intensidad, proyectando su luz sobre la 
obra entera. Así ocurre en Los amantes de Teruel 
de Tirso, en el Caballero de Olmedo de Lope. La 
aparición de los cantores puede hacer cambiar de 
rumbo a la acción misma. Las alabanzas que tras 
las bambalinas cantan los músicos del príncipe a la 
hermosa labradora Pascuala, cuando va a cenar 
con su marido, provocan una impresionante escena 
de La luna de la sierra de V élez de Guevara; en 
La ocasi6n perdida de Lope los cantos de los al­
deanos hacen que don Juan pierda, precisamente, 
la ocasión. 

Hay veces en que el texto del antiguo cantar 
queda intercalado en un diálogo amatorio como 
pointe y estribillo que acentúa su lirismo. Hay, 
por fin, comedias enteras basadas en un cantar 
antiguo, entre lírico y narmtivo, como La niña de 
Gómez Arias de V élez de Guevara y la de Calde­
rón; como El caballero de Olmedo de Lope. Y hay 
otras que derivan de una canción de tipo popular 
su leitmotiv y aun a veces el título mismo (Por la 
puente, Juana; Más valéis vos, Antona). No faltan 
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las comedias -burlescas todas- que están salpi­
cadas de cantares, al modo de las ensaladas de 
disparates. 

Muy rico y variado fue también el empleo de 
cantos folklóricos en los autos sacramentales, so­
bre todo en los de Valdivielso y Lope de Vega, 
y, algo menos, en los de Calderón y Gómez Te­
jada de los Reyes. Se trata casi siempre de cantos 
profanos, que adquieren sentido religioso por el 
contexto, por las estrofas glosadoras o por retoques 
hechos a su texto original. 

Dentro de los géneros dramáticos breves, los 
entremeses y sobre todo los bailes son los que ma­
yor uso hacen de la lírica popular al estilo anti­
guo. La encontramos en los entremeses de Cervan­
tes (como también en algunas de sus comedias), 
de Quiñones de Benavente y de otros autores. Los 
bailes anónimos y los de Quiñones, hechos en su 
mayoría de canciones a la moda escritas a propó­
sito, suelen incorporar poesías evidentemente me­
dievales. Algunas de ellas son rimas infantiles, 
como las que componen el Baüe curioso de Pedro 
de Brea (y las que, dentro de la poesía lírica, dan 
nie a los Juegos de Noche Buena moralizados a 
la vida de Cristo, de Alonso de Ledesma, y a cier­
tas composiciones religiosas de Gaspar de los Re­
yes y Gómez Tejada). Hay bailes que son una 
desquiciada, loquísima concatenación de cantarci­
llos y parodias de cantarcillos, como las de las 
ensaladas. 

Esas piezas ensaladescas, como las ensaladas 
mismas, son documentos valiosos para el conoci­
miento de la antigua lírica de tipo popular. Sin 
habérselo propuesto, son como versiones en minia­
tura de la grandiosa recopilación que por esos 
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años realizó el maestro Gonzalo Correas. Por su­
puesto, el criterio de Correas es muy otro: crite­
rio que sin exageraciones podemos llamar cientí­
fico. Acoge y supera con mucho la labor de reco­
pilación de refranes realizada en el siglo anterior 
por hombres como Hernán Núñez y Mal Lara; al 
igual que ellos, presta atención también a los can­
tares del vulgo, que recoge en gran cantidad. De 
hecho, su Vocabulario de refranes y frases prover­
biales (ca. 1627) es, junto con su Arte de la len­
gua española castellana ( 1625), la fuente más im­
portante de canciones antiguas. Bastará decir que 
parece haber en ambas obras más de trescientos 
cincuenta cantarcillos. 

Otros eruditos "folkloristas" de esa primera mi­
tad del siglo XVII son el ya mencionado Rodrigo 
Caro, recopilador de juegos infantiles, y el lexicó­
grafo Sebastián de Covarrubias, que heredó de su 
padre, Sebastián de Horozco, la afición a los "can­
tarcillos triviales" y que, como dice con orgullo, 
no desdeña "alegados para comprobación de nues­
tra lengua". Al igual que muchos folkloristas de 
hoy, esos estudiosos del siglo XVII tuvieron quizá 
conciencia de que había que salvar aquel tesoro 
de canciones irremisiblemente condenadas a des­
aparecer ante el impulso arrollador de las nuevas 
modas poético-musicales. Incluso la literatura no 
tardaría en desentenderse de esas canciones. De 
los poetas que mueren después de 1640, son muy 
pocos los que todavía las utilizan de cuando en 
cuando: Trillo y Figueroa, el Príncipe de Esqui­
lache, Francisco Manuel de Melo, Sor Juana Inés 
de la Cruz. Sólo en el teatro perviven hasta entrada 
la 21/. mitad del siglo (Calderón, Moreto, Cáncer, 
Francisco de Avellaneda, Juan Vélez de Guevara). 
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EN LA ÉPOCA MODERNA 

LA ANTERIOR exploración nos ha llevado a los prin­
cipales campos de la cultura renacentista en que 
se manifestó la dignificación de la canción popu­
lar: dentro de la literatura; en la lírica culta y el 
teatro; al margen de ella, en la música y las obras 
de erudición. Sin embargo, la corriente penetró 
también, en menor escala, no sólo en otras ramas 
de la literatura, como la novela, sino aun en los 
terrenos menos pensados. Nadie esperaría encon­
trar cantares populares en un tratado sobre labo­
res de campo y ganadería, por ejemplo; pero ahí 
está el Despertador que trata de la gran fertili­
dad, riquezas. . . y caballos que España solía- te­
ner, donde, hacia 1578, el bachiller Valverde Arrie­
ta trae a cuento algunas canciones aldeanas, sin 
más propósito que el de censurar la sustitución de 
vacas y bueyes por mulas y machos ... 

Así, el que ande a la busca de antiguos cantar­
cilios no sólo deberá recorrer los muchos cancio­
neros españoles, impresos y manuscritos, que se 
conservan diseminados por las bibliotecas públi­
cas y privadas del mundo, los incontables pliegos 
sueltos, igualmente diseminados,21 las obras musi­
cales de toda índole, los autos y farsas y comedias 
anteriores a Lope y los centenares de comedias, 
autos sacramentales, entremeses, bailes, loas y mo­
jigangas de la época dorada, las colecciones de 
refranes (que deben leerse de cabo a rabo), las no­
velas, las florestas de cuentos y anécdotas, las cró­
nicas y relatos históricos, las vidas devotas, las 
obras de lexicografía, gramática y versificación ... , 
sino que tiene que hurgar en los rincones más 
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oscuros y estar siempre preparado para los más 
insospechados hallazgos. 

Teniendo esto en cuenta, se comprenderá por 
qué no se ha podido publicar aún el corpus ín­
tegro de aquellos materiales y se comprenderá 
también el porqué del retraso en que se encuentra 
el estudio de toda esa poesía. Nuevo contraste 
con la fortuna de los romances viejos. Fácilmente 
localizables, se han podido reunir y publicar casi 
en su totalidad y han sido, desde hace más de un 
siglo, objeto de múltiples investigaciones. Sobre la 
antigua lírica popular se ha escrito poco. Los ro­
mánticos europeos, que descubrieron el Roman­
cero y vieron en él la expresión poética quinta­
esenciada de la España medieval, mostraron es­
caso interés por las cancioncitas líricas medieva­
les. Nicolás Bohl de Faber, Agustín Durán, Euge­
nio de Ochoa son excepciones, pero aun ellos no 
lograron sino reunir un número reducido de tex­
tos y nunca se preocuparon por estudiarlos. 

Años más tarde Menéndez Pelayo se interesa­
ría por los cantares populares que recogió Lope 
de Vega. Pero el verdadero interés por la anti­
gua lírica folklórica nació hacia 1916. En ese 
año comenzó a trabajar Pedro Henríquez Ureña 
en su gran libro sobre La versificación irregular 
en la poesía castellana ( 1920), cuyo principal ob­
jeto de estudio es precisamente esa poesía. Henrí­
quez Ureña reunió y citó un caudal impresionante 
de cantares; incluyó varios de ellos en su Antolo­
gía de la versificación rítmica, 22 el primer florile­
gio moderno de este tipo. Y en 1919 pronunció 
Ramón Menéndez Pidal su fundamental conferen­
cia sobre "La primitiva poesía lírica española", 
que abrió una brecha definitiva hacia esa apasio-
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nante realidad. En 1921 comenzó a editar Julio 
Cejador y Frauca una enorme y caótica antología 
en que, bajo el polémico título de La verdadera 
poesía castellana. Floresta de la antigua lírica po­
pular, 23 incluyó centenares de canciones folklóri­
cas, desgraciadamente mezcladas con muchas otras 
que nada tienen que ver con ellas. 

Quien vino a poner orden en el caos fue Dá­
maso Alonso. Después de editar ( 1934) las poe­
sías castellanas de Gil Vicente, publicó en 1935 
su Poesía de la Edad Media y poesía de tipo tra­
dicional, preciosa antología en que la lírica que 
aquí nos ocupa desempeña un papel preponderan­
te. No son muchos los textos, pero cada uno es 
una pequeña joya. La antología hizo época, y de 
ella tomaron materiales varias de las que han ve­
nido publicándose desde 1941, incluso fuera del 
área hispánica.24 Incluir canciones antiguas de tipo 
popular ha sido desde entonces empresa obligada 
en las colecciones de poesía española. 25 A partir 
de 1941 se publican en América varios pequeños 
florilegios de cantarcillos antiguos, entre ellos el 
hermoso Cancionero llamado Flor de la rosa de 
Daniel Devoto, provisto de anotaciones. 26 Tam­
bién incluye abundantes y sólidas notas la peque­
ña colección que en 1953 dedicó Aurelio Ronca­
glia a los estudiantes italianos: Poesie aamore 
spagnole aispirazione melica popolaresca. Dalle 
"kharge" mozarabiche a Lope de Vega. 

Las Canciones populares de la Edad de Oro de 
Santiago Magariños (Barcelona, 1944) inician, por 
su parte, la serie de antologías de mayor extensión 
dedicadas exclusivamente a este aspecto de la poe­
sía española. Es la de Magariños una obra rica 
en materiales, pero criticable por la falta de rigor 
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y seriedad. Frente a ella destaca luminosa la An~ 
tología publicada doce años después por Dámaso 
Alonso y José Manuel Blecua, bien conocida de 
todos. De 1966 es mi Lírica hispánica de tipo po­
pular. Edad Media y Renacimiento; de 1968, El 
cancionero español de tipo tradicional de José Ma­
ría Alín, la antología más rica y documentada que 
hasta ahora se haya publicado: de 1969, la colee~ 
ción de textos que Sánchez Romeralo anexó a su 
ya mencionado estudio sobre el ViUancico. 

Todas estas antologías responden a la necesidad 
de dar a conocer una poesía antes prácticamente 
ignorada, un "nuevo" capítulo de la historia lite­
raria española, al que los manuales, por cierto, van 
prestando cada vez más atención. Pero responden 
sobre todo -y esto es lo importante- al descubri­
miento de una poesía, a un goce y regodeo esté­
tico. Algo tienen esos cantarcillos antiguos que 
atrae y hechiza a los hombres del siglo xx. Algo 
hace que esos cantares dejen su huella en los poe~ 
tas de nuestro tiempo: 

Ya en las Canciones para cantar en las barcas 
de José Gorostiza ( 1925) encontramos un eco cla­
ro de esa influencia: 

Iremos a buscar 
hojas de plátano al platanar. 

Se alegra el mar. 

Iremos a buscarlas en el camino 
padre de las madejas de lino. 

Se alegra el mar . .. 

Esta huella, que es de ritmo y de tono más que 
nada, asoma una y otra vez, desde Machado has­
ta los poetas de hoy. En Machado mismo: 
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Malos sueños he. 
Me despertaré. 

(De un cancionero ap6crifo) 

En Pedro Salinas: 

l Si me llamaras, sí, 
si me llamaras! 

(La voz a ti debida) 

En Alfonso Reyes ( 1917) : 

Flor de las adormideras, 
engáñame y no me quieras, 

o recuerdos directos: el estribillo "Las mañanitas 
de abril 1 buenas son de dormir", en el romance 
"Blanda, pensativa zona" ( 1923), y el "Que de 
noche lo mataron ... ", aplicado a García Lorca 
( 1937). 

En García Lorca las reminiscencias de la anti­
gua lírica de tipo popular aparecen entreveradas 
con los ecos, más abundantes, de la canción po­
pular actual, sobre todo de la infantil. Pero ade­
más hay recuerdos deliberados de canciones que 
están en Lope y en Góngora: 

Despertad, señora, despertad, 
porque viene el aire floreciendo azahar. 

(Bodas de sangre) 

... ¿Dónde estará 
la miel? 

Está en la flor azul, 
Isabel, 

en la flor 
del romero aquél. 

(Libro de poemas) 
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Quizá menos deliberado el recuerdo de "Barque­
ro, barquero, 1 que se llevan las aguas los remos" 
[ 389 J en el "Canto nocturno de los marineros an­
daluces": 

¡Ay, muchacho, muchacho, 
que las olas se llevan mi caballo! 

Luego, esos estribillos constantes, repetidos entre 
verso y verso -"Iré a Santiago", "A las cinco de la 
tarde"-, que también encontramos en otros poe­
tas contemporáneos. En Alberti, por ejemplo, que 
es "el verdadero heredero de esas canciones me­
dievales".27 Hay en él recuerdos directos: 

Por allí, por allá, 
a Castilla se va. 
Por allá, por allí, 
a mi verde país ... 

(El alba del alhelí [cf. 351]) 

Y sobre todo, mucho, muchísimo del ritmo carac­
terístico: 

... Si no la robé la aurora de los mares, 
si no la robé, 
yo la robaré. 

(Marinero en tierra) 

Debajo del chopo, amante, 
debajo del chopo, no ... 

(La amante) 

Se equivocó la paloma, 
se equivocaba. 

Por el Totoral 
bailan las totoras 

del ceremonial. 

(Entre el clavel y la espada) 
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Y tras los versos juguetones, en la seriedad de 
nuestros días, Bias de Otero toma el canto anti­
guo y lo vierte en su alma: 

... De los álamos tengo envidia, 
de ver cómo los menea el aire. 

("Canción de amigo", En ca3tellano) 28 

"El valor vivo, la capacidad de mover al hom­
bre del siglo xx, que tiene esa lírica de tipo tra­
dicional, es enorme", ha dicho Dámaso Alonso en 
el prólogo a su Antología. Y ¿qué es lo que nos 
emociona en esa poesía? "Esa poesía, blanca, bre­
ve, ligera, que toca como un ala y se aleja deján­
donos estremecidos, que vibra como arpa, y su re­
sonancia queda exquisitamente temblando". Poe­
sía que no se entrega para un lento paladeo; 
poesía que nos deja, como dice el mismo Dámaso 
Alonso, "con la miel en la boca". 



11. EL MUNDO POÉTICO DE LA 
ANTIGUA L1RICA POPULAR 





Lo DIFÍCIL es precisar el porqué de ese placer es­
tético. "Lirismo quintaesenciado", se ha dicho tam­
bién. ¿Pero cómo? ¿Una imagen que crea de pron­
to dimensiones insospechadas? No. Curiosamente, 
en esa antigua poesía popular casi no hay metá­
foras. ¿Qué hay, pues? 

Recordad, ojuelos verdes, 
que a la mañanica dormiredes [361]. 

U na frase clarísima, que dice todo lo que tiene 
que decir. Sencillez absoluta, ternura, intimidad, 
gracia. A lo sumo, la identificación de los ojos de 
la amada con la amada misma, sinécdoque comu-, . 
n1s1ma. 

Olvidar quiero mis amores, 
que yo quiérolos olvidar. 

Mis amores los primeros 
no me salieron verdaderos, 
sino falsos y lisongeros. 
Que yo quiérolos olvidar. 

Mis amores los de antes 
no me salieron leales, 
sino falsos v con maldades. 
Que yo quiérolos olvidar [267]. 

Todo está dicho. Conmueve la misma simplicidad, 
el terco candor de la muchacha engañada, su in­
dignación contenida. Conmueve, a veces, el tono 
patético: 

51 
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Madre mía, muriera yo, 
y no me casara, no [286). 

Divierte a menudo la gracia traviesa: 

Morenica m' era yo: 
dizen que sí, dizen que no [204). 

Varían los temas, cambia el tono. Lo permanente 
es esa expresión directa y clara, sin segundas in­
tenciones, aunque no siempre sin misterio. Por eso 
la imagen, si se da, suele ser evocación de una 
realidad tangible, directamente percibida por los 
sentidos, como en tantos hai-kais japoneses. Pue­
de ser una imagen visual estática: 

Alta estava la peña 
riberas del río, 
nace la malva en ella 
y el trévol florido [340). 

Otras veces un soplo de aire -el aire, obsesión 
de esa poesía- rompe la inmovilidad: 

Florida estava la rosa, 
que o vento le volvía la folla [345). 

El viento puede imprimir su dinamismo a la ima­
gen entera: "Airezillo en los mis cabellos, 1 i aire 
en ellos" [347], preciosa imagen visual, que repite 
en cámara lenta el conocido cantarcillo "Estos mis 
cabellos, madre, 1 dos a dos me los lleva el aire" 
[348]. 

El paisaje suele adquirir movimiento por otros 
medios; así, el mar, desmenuzado en inquietas oli­
tas: "Las hondas de la mar 1 ¡ quán menudicas 
van!" [391]. Y sobre el mar, la barca que cami­
na: "Pelo mar vai a vela, 1 vela vai pelo mar" 
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[399]. Frente a esa placidez, la angustia de ver 
el torrente llevándose los remos: "Barquero, bar­
quero, 1 ¡que se llevan las aguas los remos!" 
[389]. 

Muchas veces la naturaleza se subjetiviza: en lu­
gar de evocarse directamente, aparece contempla­
da por los ojos apasionados de un espectador: 
"Que mirava la mar 1 la malcasada, 1 que mira­
va la mar, 1 cómo es ancha y larga" [387]. Y ese 
espectador es a menudo la persona misma que ha­
bla: "A riberas d'aquel río 1 viera estar rosal flo­
rido" [344], "Vi los barcos, madre, 1 vilos y no 
me valen" [386]. "Ribera d'un río 1 vi mo~a vir­
go" [161] ... 

El río deja de ser simple río cuando por sus 
márgenes han de pasearse los amados, y los árbo­
les ya no son sólo árboles: "Orillicas del río, 1 mis 
amoresé, 1 y debaxo de los álamos 1 me atendé" 
[83], "Por el río me llevad, amigo, 1 y llevádme 
por el río" [395]. También la luna reluce para 
algo: "Ay, luna que reluzes, 1 toda la noche 
m'alumbres. 11 ¡Ay!, luna, atán bella, 1 alúmbres­
me a la sierra 1 por do vaya y venga ... " [366] 
Vaya y venga: la actividad del hombre dinamiza 
la imagen visual: "Bengo de la güerta 1 y boi al 
jardín ... ", o, acelerando el ritmo, "Por aquí, por 
aquí, por allí, 1 anda la niña en el toronjil ... " 
[351]. 

La presencia del hombre en el paisaje es cons­
tante. A veces no se le ve: sólo se oye su voz a 
lo lejos. Las voces, los gritos que resuenan "en 
aquella sierra", preocupan a la imaginación popu­
lar: "Vozes dan en aquella sierra, 1 leñadores son 
que hazen leña" [ 417]; o, con mayor misterio, 
"Gritos davan en aquella sierra, 1 ¡ay, madre, quié-
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rom'ir a ella!" [186]. Una vez los gritos suenan 
cerca; vemos toda la escena: 

Gritos dava la morenica 
so el olibar, 

que las ramas haze temblar. 

La niña cuerpo garrido 
( morenica cuerpo garrido) 
llorava su muerto amigo 

so el olibar, 
que las ramas haze temblar [321]. 

He ahí un detalle gráfico, cargado de dramatis­
mo, como los hay pocos en esta lírica. Tenemos 
que andar mucho también para encontrar tal mi­
nucia descriptiva. La vemos, aunque de otra ma­
nera, en aquel delicioso cantarcillo de mujer in­
dignada: " ... Anoche, amor, 1 os estuve aguardan­
do, 1 la puerta abierta, 1 candelas quemando ... " 
[225]: la situación está caracterizada con dos por­
menores significativos y eficaces. Pero esto no es 
la norma, al menos en el repertoiro, demasiado 
incompleto, que nos conservó la tradición escrita. 

IMAGEN, SÍMBOLO, METÁFORA 

LAs IMÁGENES tomadas de la naturaleza suelen ser 
en esta poesía mucho más que un mero elemento 
decorativo: suelen estar cargadas de un valor sim­
bólico, quizás inconsciente, que hunde sus raíces 
en un fondo común de la humanidad. Esos símbo­
los "arquetípicos" surgen una y otra vez, como por 
sí solos. 
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Enbiárame mi madre 
por agua a la fonte fría: 
vengo del amor ferida [87]. 
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En la poesía folklórica de muchos países y épo­
cas la fuente es el lugar donde se encuentran los 
amantes, y esto no es por mero azar. "La fuente, 
ha dicho Eugenio Asensio, es un símbolo carga­
do de intrincadas sugerencias, en las que domina 
la idea de renovación y fecundidad". 29 Así el can­
tarcillo 

A mi puerta nasce una fonte: 
¡por dó saliré que no me mojel [81] 

nos traslada a regiones recónditas del alma hu­
mana. En otro cantar los amantes se lavan mutua­
mente la cara, símbolo de su unión erótica: "En 
la fuente del rosel 1 lavan la niña y el donzel. // 
En la fuente de agua clara / con sus manos la­
van la cara. 1 Él a ella y ella a él 1 lavan la niña 
y el donzel" [78]. Mismo simbolismo en otras can­
ciones arcaicas en que '1a niña y el cavallero / 
ambos se yvan a bañar" [80] o en que "el galán y 
la galana 1 ambos buelven ('revuelven·) ell agua 
clara" [79]. Relacionado con este conjunto de sím­
bolos está el de lavar la camisa del amado, "rito 
que simboliza una mágica intimidad con él" (E. 
Asensio) : "A mi puerta la garrida 1 nasce una 
fonte frida, 1 donde lavo la mi camisa 1 y la de 
aquel que yo más quería" [81]. 

Igualmente arraigada en el "subconsciente co­
lectivo" está la identificación del amor con el mun­
do vegetal. La primavera hace florecer los amo­
res a la par de las plantas: "Ya florecen los árbo­
les, Juan, 1 mala seré de guardar ... " [72]. Una 
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doncella sueña un sueño misterioso: que le "flo­
regía la rosa, 1 el pino so ell agua frida" [308], 
símbolos de amor y fecundidad. Los amantes se 
encuentran en un jardín florecido: 

Yo m'iva, mi madre, 
las rrosas coger, 
hallé mis amores 
dentro en el vergel [91]. 

"Las rosas coger": otro símbolo antiquísimo y uni­
versal que, convertido en cliché, pierde mil veces 
su original sentido. La rosa es la doncellez (o la 
doncella misma); el hombre la "corta" (desflora 
la planta), o la muchacha se la ofrece; menos di­
rectamente, la muchacha corta flores para darlas 
a su amigo. Los frutos desempeñan el mismo pa­
pel: "Por las riberas del río 1 limones coge la vir­
go ... 1 para dar al su amigo" [99]. 

Pero toda entrega amorosa encierra un peligro: 
hay que pagar por ella. Y esta idea se expresa con 
un símbolo varias veces repetido: el de la prenda 
que debe darse a cambio de las flores o frutas 
hurtadas: "En trastes, mi señora, 1 en el huerto 
ageno, 1 cogistes tres pericas 1 del peral del me­
dio, 1 dexaredes la prenda 1 d·amor verdadero'· 
[75]. Clara es también la simbología del cantar 
de las Tres morillas (búsqueda de amor y frus­
tración ) : "Tres morillas tan garridas 1 yvan a co­
ger olivas ... , 1 y hallávanlas cogidas, 1 y toma­
van desmaídas .. :· [101]. Como es claro el tras­
fondo de "Meu naranjedo non ten fruta, 1 mas 
agora ven: 1 no me le toque ninguén" [ 343]. 

La naturaleza también desempeña un papel pre­
dominante en las metáforas, que debemos distin­
guir de los símbolos, aunque a veces se entrecru-
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zan con ellos. Son pocas las que hay en la antigua 
lírica de tipo popular, y la mayoría consiste en 
una simple comparación: "Mis penas son como on­
das del mar, 1 qu'unas se vienen y otras se van ... " 
[331], o este casi refrán: "Más prende amor que 
la ~ar~a, 1 más prende y más mata". (A su pa­
rentesco con el refranero debe la lírica popular 
algunas imágenes de doble fondo: "Porque duer­
me sola el agua 1 amaneze elada" [106].) 

La comparación puede establecerse por medio 
de un paralelismo: 

Quebrántanse las peñas 
con picos y ar;adones, 
quebrántase mi corar;6n 
con penas y dolores [298]. 

O, dando un paso más hacia el lenguaje figurado: 
"Lávanse las casadas 1 con agua de limones; 1 lá­
vome yo, cuitada, 1 con ansias y dolores" [297]. 
Otra traslación, derivada de la asociación del amor 
con el mundo vegetal: 

Dame del tu amor, señora, 
siquiera una rosa; 

dame del tu amor, galana, 
siquiera una rama [167]. 

La identificaci6n de la amada con una planta 
condujo a una de las poquísimas metáforas en que 
la idea básica encama plenamente en una imagen 
concreta y se funde con ella: 

.Arrimárame a ti, rosa, 
no me diste solombra [259]. 

El desamparo expresado en una breve e intensa 
imagen poética. Antes de 1580 es extraordinaria-
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mente raro encontrar algo así en la lírica de tipo 
popular. En la siguiente etapa de la dignificación, 
en la época de Lope de Vega, las cosas cambian. 
Ahí no nos sorprende tanto topamos con textos 
como "lo soi la mariposa 1 que nunca paro 1 has­
ta dar en la llama 1 donde me abraso". Estamos 
ya en el terreno de la lírica semi-popular, que 
comparte con la poesía culta contemporánea tó­
picos y procedimientos poéticos: "Mis amores, za­
galas, 1 y mis contentos 1 unos fueron ayre 1 y 
otros son fuego". Es, ya lo sabemos, poesía artís­
tica con ropaje popular. Después el contenido mis­
mo pasará al folklore hispánico, y a la folkloriza­
ción de la poesía semi-popular de la época lo­
pesca debe la lírica popular actual, siquiera en 
parte, su notable riqueza metafórica. 

EL ESTILO 

LA ESCASEZ de auténticas metáforas en la más an­
tigua lírica de tipo popular parecerá quizá un de­
fecto básico a quienes quieren ver en la imagen 
la esencia de toda poesía. Y sin embargo, ¿podrán 
ellos mismos sustraerse al encanto de aquellos vi­
llancicos? Se llegará inevitablemente a la conclu­
sión a que llegó Eugenio Asensio a propósito de 
las cantigas a amigo: puesto que no hay metáfo­
ras y sí poesía en ellas, el efecto estético radica 
en otros factores. 30 Tratemos de encontrar siquie­
ra algunos de ellos. 

¿Dónde está, por ejemplo, el secreto de la in­
tensidad que emana de tantos cantarcillos? Inten­
sidad, tensión, énfasis. 
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No puedo apartarme 
de los amores, madre, 
no puedo apartarme [126]. 

59 

Suprimamos el tercer verso, que no añade nada 
al sentido. El efecto es otro; queda la asevera­
ción pura, neutral. La carga de pasión parece des­
cansar sobre todo en la repetición, al final, de las 
primeras palabras. El poeta acentúa con la repe­
tición el elemento subjetivo "no puedo apartarme" 
y hace pasar a segundo término el resto de la fra­
se; pero a la vez toda ella se contamina con la 
intensidad que emana de la repetición: el cantar­
cillo entero ha subido de tono. 

Idéntico procedimiento encontramos en un sin­
fín de cantares antiguos. En varios se repite al fi­
nal todo el primer verso: "Si dixeren, digan, 1 ma­
dre mía, 1 si dixeren, digan" [236], "Hilo d'oro 
mana 1 la fontana, 1 hilo d'oro mana" [392]. En 
otros muchos la repetición del principio se efec­
túa dentro de un mismo verso: "Por enc;ima de la 
oliva 1 mírame el amor, mira" r7o], "Yo, mi ma­
dre, yo, 1 que la flor de la villa me so" [ 184], 
"En aquella peña, en aquélla, 1 que no caben en 
ella" [Alín 348], "que yo blanca me era, blanca" 
[200], "Delicada soy, delicada ... " [524]. El pro­
cedimiento da un carácter casi exclamativo a la 
estrofa. Hay cantarcillos que consisten en dos o 
tres palabras varias veces repetidas: "So ell en­
zina, enzina, 1 so ell enzina" [95], "Vayámonos 
ambos, 1 amor, vayamos, 1 vayámonos ambos" 
[98], "Trébol florido, trébol, 1 trébol florido" 
[355], "Anda, amor, anda, 1 anda, amor" [440]. 

Un efecto análogo y a la vez diferente nos pro­
ducen los cantares que repiten las primeras pala­
bras variándolas: "Vos me matastes, 1 niña en ca-

5 
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bello, 1 vos me avéys muerto" [161], "En Avila, 
mis ojos, 1 dentro en Avila" [320], y aquellos pa­
reados cuyo segundo verso repite los elementos 
del primero invirtiéndolos, a veces con alguna al­
teración o supresión: "Del amor vengo yo presa, 
1 presa del amor" [124], "Del rosal vengo, mi 
madre, /vengo del rosale" [344], "Por el río me 
llevad, amigo, / y llevádeme por el río" [395]. Sub­
siste el énfasis, aunque ya sin el efecto de marti­
lleo que produce la repetición textual. 

Otras veces la repetición actúa meramente como 
apoyatura rítmica: "Si le mato, madre, a Juan, 1 si 
le mato, matarme han" [Alín 646]. Las palabras 
que siguen a la repetición son esenciales y espe­
radas; la frase se tiende como un arco sobre el 
segundo "si le mato", con lo cual disminuye el 
valor enfatizador de la repetición. A este tipo per­
tenecen muchas cuartetas que repiten textualmen­
te el primer verso tras el segundo: "Por vida de 
mis ojos, 1 el cavallero, 1 por vida de mis ojos, 
1 bien os quiero" [156], "Que si soy morena, 1 ma­
dre, a la fe, 1 que si soy morenita, 1 yo me lo 
passaré" [201], "Solié que andava 1 el molinó, 1 
so lié que anda va, 1 y agora no" [ 424], 

Que no me los ame nadie 
a los mis amoresé, 
que no me los ame nadie, 
que io me los amaré [228]. 

En general es patente que la antigua lírica de 
tipo popular se goza en la repetición de palabras. 
Aquel "vamos, vamos, 1 vamos a poner ramos" 
[Alonso-Blecua, 464 J, aquel "Fuera, fuera, fuera, 
1 el pastorcico" [279] subrayan la exhortación; 
"GavHío, gaviao branco" [310], "Oliva!, olival ver-
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de" [353] acentúan la imagen. Se llega a casos 
como 

En el guindal verde, 
en el guindal, 

en el guindal verde 
guindas ay [354], 

de extraordinario efecto sonoro y plástico; o como 
el espléndido 

Si me lleva el vento, lleva, 
¡ay, madre mia, voy que me lleva! [384], 

que nos arrastra tras sí en su vertiginoso vuelo. 
Repetición, y aun juego con las palabras. Un 

mismo verbo aparece en dos inflexiones distintas: 
"si le mato, matarme han" [183], "Por cortar una 
rama, 1 vida y cortéme"; un sustantivo, con su 
derivado ("Solivia el pan, panadera ... " [ 428], 
"Las palomicas del palomar ... ") o con su varian­
te ( "Qué tomillexo, 1 qué tomillar ... " [ 404], "Que 
no hay tal andar por el verde olivico, 1 que no hay 
tal andar por el verde olivar" [352] ) . Y no falta 
la figura etimológica: "La mañana de San Juan 
1 las flores florecerán" [ 453], "Molinico ¿por qué 
no mueles ... ?" [ 425], "Oh, cuán bien segado ha­
béis, 1 la segaderuela. 1 Segad paso, no os cor­
téis, 1 que la hoz es nueva" [ 408], "Velador, que 
el castillo velas, 1 vélalo bien y mira por ti, 1 que 
velando en él me perdí" [ 436]. Y así hasta llegar 
al franco juego: "Hola, que me lleva la ola" [390]. 

El goce en la repetición es tan característico 
como el empleo de giros fijos: la continua invo­
cación a la madre, el llamar a la amada o al ama­
do miY ojos, mi vida, mi alma, vida de mi vida, y 
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hablar de mi lindo amigo, mi buen amigo, mi lin­
do (dulce, buen, garrido) amor; el atán garrido y 
atán lozano; el ¿qué haré? y no puedo olvidar; el 
agora viene, o irme quiero, o vámonos, o viera 
estar; la noche escura, las ribems de aquel río, y 
tantos otros. Con ellos hay que asociar los perso­
najes preferidos: la niña virgo o niña dalgo o niña 
en cabello, la doncella, la serrana y la pastora, 
la moza o mozuela o zagala, la morena, la señora 
y dama, la casada o malcasada; el caballero, el 
marido, el barquero, pastor, villano. También los 
nombres que suelen adoptar los personajes: Cata­
lina, Isabel, Juana, Leonor y María, o Juan, Pedro; 
y los lugares predilectos: Sevilla, Granada, Casti­
lla, España . .. 

Más que de clichés -fórmulas desgastadas- se 
trata aquí de palabras y giros poéticamente con­
sagrados, que suelen poseer un concentrado poder 
de evocación. Ya el carácter arcaico de algunas 
-niña dalgo, cuerpo genzor, fonte frida- las col­
maba de sugerencias.'n Lo mismo, la -e paragógi­
ca o asonántica, que desapareció de la lengua ha­
blada en el siglo XI y siguió viva como arcaísmo 
poético en los cantares de gesta, los romances y 
las canciones líricas ( ciudade, rosale, amore, olvi­
dare, serane, none ). Para los literatos de los si­
glos xvr y xvn esa -e tendría un encanto particu­
lar y también ciertas formas arcaicas del habla 
vulgar, como ge lo 'se lo', ál 'otra cosa', so 'deba­
jo', feridns, vos 'os', estó 'estoy', o la terminación 
-ades, -edes en el presente de indicativo, o for­
mas como el mi amigo, etc.; solían emplearlas en 
sus imitaciones, porque las sentían como parte del 
lenguaje poético característico de los villancicos 
antiguos. 
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Pero volvamos al "No puedo apartarme ... " He­
mos visto cómo la repetición de esas palabras al 
final de la frase origina un cambio de tono, dando 
de pronto carácter enfático a lo que era una sim­
ple aseveración sin especial carga afectiva. En un 
extenso grupo de cantares se logra un efecto pa­
recido por medio de un procedimiento distinto: 
el empleo de una frase enfática -exclamación o 
interrogación- después de un comienzo en tono 
reposado: 

Madre mía, amores tengo: 
¡ay de mí, que no los veo! [215] 

Si eres niña y has amor, 
¿qué harás quando mayor? [116] 

El procedimiento es muy frecuente: "Llaman a la 
puerta 1 y espero yo al mi amor. 1 ¡Ay, que to­
das las aldavadas 1 me dan en el cora¡;ón!" [213], 
"Puse mis amores 1 en Femandico. 1 ¡Ay, que era 
casado!, 1 ¡mal me ha mentido!" [253], "Dizen a 
mí que los amores é: 1 ¡con ellos me vea si lo 
tal pensé!" [269], "Y la mi cinta dorada 1 ~por 
qué me la tomó 1 quien no me la dio?" [295], 
"Buen amor tan desseado, 1 ¿por qué me has olvi­
dado?" [249]. A veces el segundo elemento, que 
marca el énfasis, constituye una réplica al prime­
ro, con lo cual se intensifica la oposición estilísti­
ca entre ambos: "Llamáysme villana: 1 ¡yo no lo 
soy!" [290], "Engañástesme una vez: 1 ¡nunca 
más me engañaréis!" Otras veces se establece el 
contraste entre una afirmación objetiva generali­
zadora y sus consecuencias subjetivas y particu­
lares: "Las blancas se casan, 1 las morenas no: 
1 buen día me á venido, 1 que blanca me soi". 
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(Este procedimiento, dicho sea de paso, es muy 
común en la actual lírica folklórica. ) Otras veces 
el énfasis se logra mediante la contradicción u 
oposición de los dos elementos: "Solíades venir, 
amor: 1 agora non venides, non'' [250], "No ten­
go cabellos, madre, 1 mas tengo bonico donayre" 
[191]. Y así hay diversos tipos de contraste que 
crean una dualidad en los cantarcillos, presagio 
de la frecuente bimembración de la copla popular 
de nuestros días. 

Pero no necesariamente tiene que haber con­
trastes o repeticiones para que el cantar alcance 
el característico clima de intensidad. Basta a ve­
ces una sola interjección -un ¡oh!, un ¡ay! o ¡ay 
Dios!, un ¡triste de mí!- o un imperativo, una 
fórmula de encarecimiento, o, cuántas veces, una 
palabra especialmente expresiva. Pensemos en 
"¡Ay!, luna que reluzes, 1 toda la noche me alum­
bres" [366], en "De las dos hermanas, dose, 1 vá­
lame la gala de la menore" [65], en "No me las 
enseñes más, 1 que me matarás" [180]. Muchas 
canciones son una sola frase exclamativa: "¡Si vi­
niese ahora, 1 ahora que estoi sola!'' [108]. 

Por otra parte, veamos un cantar como: 

Las mis penas, madre, 
de amores son [302]. 

Una frase llana; la pasión amorosa expresada 
sin exaltación alguna. Compáresela con "Moriré 
de amores, madre, 1 moriré" [ 299], y se verá has­
ta qué punto suena "desapasionada" aquella otra 
queja: "Las mis penas, madre, 1 de amores son". 
Frente al grito, la serenidad. Dentro de otro ám­
bito podemos comparar también la expresión en­
fáticamente traviesa de "Un mal ventezuelo 1 me 
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al~ó las haldas: 1 ¡tira allá, mal viento, 1 que me 
las al~as!" [350] con la expresión enunciativa y 
serena de "Levantóse un viento 1 que de la mar 
salía 1 y al~6me las faldas 1 de la mi camisa" 
[Alín 394]. Son dos tipos de belleza distintos: in­
tensa, colorida, la una; callada, discreta, la otra. 

Dentro de esta última modalidad hay maneras 
diferentes. Ahí está la canción meramente narrati­
va o descriptiva: "Tres morillas m'enamoran 1 en 
Jaén: 1 Axa y Fátima y Marién" [101], o "Con el 
ayre de la sierra 1 toméme morena" [199], o ''Yen­
do y viniendo 1 voyme enamorando, 1 una vez 
riendo 1 y otra vez llorando" [ 129 J. Ahí está, por 
otra parte, la canción que razona y explica: "Pey­
narme quiero yo, madre, 1 porque sé 1 que a mis 
amores veré" [192], "Aunque soi morena, 1 no 
soi de olbidar, 1 que la tierra negra 1 pan blanco 
suele dar" [ 202 J, o el cantarcillo gallego, "Quien 
amores ten 1 afínque-los ben, 1 que nan he veinto 
que va y ven" [230]. Aquí estamos ya a un paso 
del refrán. Otros cantares tienen un carácter total­
mente sentencioso: "Niña y viña, peral y habar 1 
malo es de guardar" [73], y muchos como éste 
eran a la vez cantares y proverbios: 32 "Allá miran 
ojos 1 a do quieren bien" [Alín 333], "Quien bien 
tiene y mal escoge, 1 por mal que le venga no se 
enoje", "A los años mil vuelven las aguas por do 
solían ir", "Las pascuas en domingo 1 vende los 
bueyes y compra trigo". Evidentemente estas ge­
neralizaciones, por su naturaleza misma, están le­
jos de toda exaltación lírica. 

Tampoco suele haber mucho énfasis pasional 
en estribillos dialogados como "Mi señora me de­
manda: 1 -Buen amor, ¿quándo veméys? 1 -Si 
no vengo para Pascua, 1 para Sant Juan me aguar-
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déys" [245]. Algunos de ellos toman un sesgo hu­
morístico: "Dime, paxarito, que estás en el nido: 
1 la dama besada ¿pierde marido? / -No, la mi 
señora, si fue en escondido" [144], "Pereza, pere­
za, 1 por la tu santa nobleza, 1 que me dexes le­
vantar. 1 -No quiero, no quiero, 1 buélvete a 
echar" [540], "Entrá en casa, Gil García. / -Soltá 
el palo, muger mía" [547]. 

Dentro de cada uno de los dos grupos que he­
mos establecido hay un sinnúmero de posibilida­
des expresivas. Podríamos tomar una pequeña 
muestra y ver de qué diversos modos se expresa 
la niña que no quiere ser monja, en los escasos 
ocho textos que he encontrado con ese tema. Una 
canción lo presenta en forma de breve diálogo en­
tre madre e hija: "-Meterte quiero yo monja, 1 
hija mía y de mi corac;ón. 1 -Que no quiero ser 
monja, no" [ 118]; en otra, la niña se limita a decir 
ese "no quiero" con insistente repetición: "Náo 
quero ser monja, madre, 1 náo o tenho no cora­
c;áo: 1 nao quero ser monja, nao" [Alín 65]. Otra 
vez lo dice de modo más calmado, razonándolo 
graciosamente: "No quiero ser monja, no, 1 que 
niña namoradica so" [ 119]; en otra, comienza a 
reflexionar con mesura, "Aunque yo quiero ser 
beata", y luego lanza el vuelo en una alada excla­
mación -"¡el amor, el amor me lo desbarata!" 
[123]-, que es ya glorificación del amor. Gran 
contraste con el sobrio "¿Cómo queréis, madre, 
1 que yo a Dios sirva, 1 siguiéndome el amor 1 a 
la cantina?" [Alín 398]. Nuevo tono exaltado en 
",¡Agora que sé d'amor 1 me metéys monja? 1 ¡Ay 
Dios, qué grave cosa!" [120; cf. 121]. 
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Los TEMAs 

ToDA E'>A diversidad de tonos y maneras encon­
tramos en nuestros minúsculos villancicos. Y junto 
a la variedad estilística, la riqueza temática. Esta 
tradición poética ha bebido evidentemente en mu­
chas fuentes diferentes. Alguna la conocemos ya: 
el caudal de símbolos elementales y arquetípicos 
que pueden reaparecer una y otra vez de modo 
espontáneo: el lavar la camisa del amado, el si­
multáneo florecer de los amores y las plantas, la 
fuente, el baño de amor y varios más. Tales mo­
tivos aparecen también en la lírica medieval de 
otros países europeos. En algún caso las coinci­
dencias son tan notorias, que revelan contacto y 
mutuas influencias entre las tradiciones poéticas. 
Bien doit quellir violete 1 qui par amours aime se 
dice en una pasto re la medieval francesa, 33 y en 
Gil Vicente: ··~.Quál es la niña 1 que coge las flo­
res 1 si no tiene amores?" [74]. Continúa así: 
"Cogía la niña 1 la rosa florida; 1 el ortelanico 
1 prendas le pedía"; y en Francia se cantaba en 
el siglo xv: Giamays non iray al hoy 1 la flor 
culhir, 1 quar le forestier du hoy 1 mon ghage en 
a pris. Son temas que viajan de un lugar a otro, 
sin que podamos fijar su origen. 

Por toda la Europa medieval se extiende la tra­
dición de la canción puesta en boca de una mujer 
-chanson de femme francesa, Frauenlied alemán, 
cantiga áamigo gallego-portuguesa-, que en to­
das partes expresa además temas análogos: a ve­
ces los temas universales del amor, los celos, la 
ausencia; o bien motivos más concretos, que si 
aparecen aquí y allá es por contagio. Entre estos 



68 1 

EL MUNDO POETICO 

últimos incluiría yo los curiosos alardes de belle­
za: el "mírame, Miguel/ cómo soi hermosa" [190], 
que tiene su paralelo en Vien avant, biaus dous 
amis, 1 Robín, Robín, Robín, 1 esgair con fe suix 
belle; el "quantos me vieron dezían / ¡qué pana­
dera garrida!", o en gallego-portugués, e fremosa 
mi dira quen me vir. . . ca mi sei eu que mi pa­
resco ben. 

Otro tema femenino, francés y alemán, italiano 
y español: la defensa del color moreno: Por ceu 
se fe suix brunete 1 ne fai fe pas a ranfuseir, 
- .. Aunque soi morena, 1 no soi de olbidar" [ 202]. 
Y la morena se lava la cara con agua del almen­
druco o del alcanfor [203], igual que en Italia 
La brunettina mía 1 con r acqua del la fonte 1 la 
si lavo la fronte 1 e'l viso e'l petto. General es 
también el tema de la "monja pesarosa", aunque 
en Francia los lamentos llegan tarde ( malois soit 
de deu ki me fist nonnete ), y la niña española, ya 
lo sabemos, se cura en salud. 

En las escasas albas españolas no aparece, como 
en las francesas y alemanas, el velador, ni tampo­
co la alondra; lo que saca a los amantes de su dul­
ce reposo es el gallo, el mismo gallo que despier­
ta a los fieles en los himnos matutinos cristianos 
[112, 113]. El pájaro mensajero, de rancio abolen­
go en las literaturas europeas, llegó también a la 
Península [221, 222], pero más aún el ave que 
simboliza al amante (ánade, azor, gavilán, hal­
cón) o a la amada (garza, paloma, pega) [188, 
189, 309; Alín 273, 869, XV]. En el siglo XVI la 
poesía popular alemana y la portuguesa lamentan 
de modo muy parecido la inconstancia de la ama­
da: "Volava la pega e vay-se: 1 quem me la to­
masse!" [132]; Mir íst ein kleins Waldvogelein 1 
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geflogen aus meiner Hand. . . 1 ach Gott, wem 
soll ichs klagen! . .. 

A veces la doncella, en figura de ave, es per­
seguida por un hombre en figura de cazador o de 
pájaro de rapiña. Se llega así al tema de la meta­
fórica "caza de amor'', que en España comparten 
la literatura culta y la de tipo popular y que es 
ya frecuente en la poesía trovadoresca provenzal 
y francesa. Y de Francia nos viene quizá el tema 
afín de la "guerra de amor", tema ovidiano, pro­
venzal, francés, alemán y árabe; persiste en la 
poesía cortesana española de los siglos xv y xvr y 
brota inesperadamente en el cantarcillo "Torre de 
la niña, y date, 1 si no, dart'é yo combate'' [163]. 

La poesía de los trovadores dejó en nuestra lí­
rica folklórica medieval algo más que esas redu­
cidas muestras: le heredó -quizá a través de la 
lírica "de cancionero" española- la concepción 
misma del amor como servicio, con sus requisitos 
forzosos de silencio y discreción y su repudio de 
la jactancia masculina [272]; la timidez del aman­
te -el clásico "no oso" [Alín 144, 340, 397]-, el 
odio a los murmuradores y "malos envolvedores" 
[231-236]. También la idea del amor como cauti­
verio y como cadena, el corazón robado o incen­
diado, etc. 

Podrá sorprender que la ideología del amor cor­
tés se encuentre reflejada en una tradición poéti­
ca de tipo folklórico. Pero el hecho sólo revela 
una vez más cuánto puede haber de literatura en 
el folklore, y hasta qué punto éste se nutre a ve­
ces en el arte de las clases superiores. La lírica 
que aquí estudiamos nos ofrece otras muestras de 
concepciones aristocráticas. Dice un cantarcillo de 
tipo popular recogido en el siglo xvr: 
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Si los pastores han amores, 
¿qué harán los gentileshombres? [334] 

El amor es privilegio de los nobles. ¡Cuál no será 
su fuerza, si hasta los sencillos pastores pueden 
sucumbir a él! Normalmente se espera que los 
hombres sin cultura no sepan lo que es amor: el 
rústico villanch6n se muestra insensible a los re­
querimientos de la doncella -la "gentil dama" del 
Romancero-, y por algo "La Que tiene el marido 
pastor 1 grave es su dolor" [Alín 631). 

En Francia este último motivo es frecuente en 
las canciones de malmaridada. Al pasar a España 
-el origen francés es aquí seguro-, el género cam­
bió un tanto de rumbo: las quejas de la malcasa­
da española son por lo común más patéticas y 
menos frívolas, incluso cuando asoma el tema del 
adulterio. Pero quedan reliquias de la temática 
francesa. Así, aparece la desigualdad social de los 
esposos: "mal aya quien os le dio 1 esse marido 
grossero" [291], o, con signo inverso, "Llamáys­
me villana: 1 ¡yo no lo soy! ... " [290]. A esa des­
igualdad parecen apuntar el "Garridica soy en el 
yermo ... " [292] y el "Niña de rubios cabellos, 1 
¿quién os traxo [a] aquestos hyermos?" fAJín 92], 
que recuerdan aquel ]o qui son tant belle fille 1 
m an dounade a ung villan. . . Los otros dos mo­
tivos franceses de desgracia matrimonial -el ma­
rido viejo y el que golpea a la mujer- también 
han dejado en España algunos vestigios: el "Viejo 
malo en la mi cama ... " [ Alín 146] y el "firi6os 
vuestro marido" [152]. Es evidente que en la Edad 
Media española existieron más canciones de mal­
maridada que las conservadas. 

Quizá viniera de Francia el "No quiero ser ca­
sada, 1 sino libre enamorada" [Alín 572] y otros 
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cantares análogos [281-284], a juzgar por textos 
como ] e ne m' i marierai, 1 mais par amors amerai. 
Lo mismo, el "Si no me cassan ogaño, 1 yo me 
yré con un frayre otro año" [Alín 632] ( cf. s'il ne 
me marient 1 ilz s' en repentiront: 1 r apprendray 
a faire 1 ce que les aultre font . .. ) . 

La lírica francesa medieval ofrece además ejem­
plos del simbolismo erótico del molino [ 426] y 
del tema de las comadres borrachas [571-578]. No 
faltan coincidencias temáticas individuales, como 
la del cantar de "Guárdame las vacas, 1 carillejo, 
y besarte he, 1 si no, bésame tú a mí, 1 que yo 
te las guardaré" [ 143] con una canción francesa 
del siglo xv: .. . ] e prensisse moult grant plaisan­
ce, 1 beUe, de voz moutons garder, 1 mais que ce 
fust en esperance 1 que vous me voulissiez aymer. 
Más notable aún es la supervivencia del antiguo 
estribillo (siglo xm) Cuí lairai ge mes amors, 1 
amie s' a vos non; conocido ya del rey Dinis, quien 
bordó sobre el tema una cantiga á amor, reaparece 
en fuentes renacentistas en una forma sorprenden­
temente cercana a la original, tanto por el texto 
como por la melodía: 

¿A quién contaré yo mis quexas, 
mi lindo amor? 

¿A quién contaré yo mis quexas, 
si a vos no? [154] 

Por otra parte, se dan en nuestra lírica temas y 
motivos que parecen exclusivos de la Península. 
Hispánico es el papel preponderante de la madre, 
a la cual la muchacha confiesa sus penas y ale­
grías amorosas. Presencia constante desde las jár­
chas hasta la lírica actual, pasando por las canti­
gas á amigo y los villancicos, se ha convertido en 
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muchos de éstos en un cliché desprovisto de sig­
nificación; por algo decía Lope que no había can­
ción "sin niña y madre". 

De los antiguos cantares hispánicos de romería 
queda una que otra reliquia en nuestro reperto­
rio, y algunas más de las cantigas marineras, tan 
arraigadas en el Noroeste ibérico. Hasta qué pun- · 
to estos cantos de mar se relacionan con la tradi­
ción occidental nos lo muestra, no sólo el lengua­
je de muchos de ellos [ 400, 399], sino sobre todo 
ciertas coincidencias textuales con cantigas de ami­
go. La pregunta que hace al marinero la niña 
abandonada [252]: "¿si los viste a mis amores, 1 
si los viste allá pasar?", corresponde a la que di­
rige a las ondas la doncella de Martin Codax [ 44]. 
Y la queja de otra muchacha gallega, Vi eu, mía 
madr', andar 1 as barcas eno mar . .. e non o achei 
i 1 [o] que por meu mal vi [ 42], nos está expli­
cando el sentido de "Vi los barcos, madre, 1 vilos 
y no me valen" [386]. 

Otra reliquia de la tradición occidental es la cer­
vatica que enturbia el agua [82], descendiente de 
los simbólicos ciervos gallego-portugueses, como 
los de la famosa cantiga de Pero Meogo: 

-Digades, filha, mía filha velida, 
porque tardastes na fontana fria? ... 

- Tardei, mia madre, na fontana fria, 
cervos do monte a augua volvían ... 

-Mentir, mía filha, mentir por amigo: 
nunca vi cervo que volvess'o río ... [37] 

Por cierto que esta cantiga se parece extraordi­
nariamente a otra castellana, recogida, en el si­
glo XVI, por el Comendador Griego: 
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-Dezid, lúja garrida, 
¿quién os manchó la camisa? 
-Madre, las moras del 9ar9al[e], 
[las moras del 9ar9al, madre]. 
-Mentir, hija, mas no tanto, 
que no pica la 9ar9a tan alto [553]. 

73 

La misma diferencia temática entre ambos textos 
parece probar que el castellano no deriva del ga­
llego-portugués, sino que ambos proceden de una 
tradición común. El cantar recogido por Hemán 
Núñez se relaciona a su vez con un romance cas­
tellano antiguo: 

-Essa guirnalda de rosas, 
hija, ¿quién te la endonara? 
-Donómela un cavallero 
que por mi puerta passara; 
tomárame por la mano, 
a su casa me llevara ... 
traygo, madre, la camisa 
de sangre toda manchada ... 
-Si dizes verdad, mi hija, 
tu honrra no vale nada ... 34 

(En seguida, la hija se defiende diciendo "que 
más vale un buen amigo 1 que no ser malmari­
dada": otro tema -ya lo vimos- de nuestra lírica, 
que tiene un paralelo casi textual en la poesía 
francesa del siglo xv: Il vault bien myeulx avoir 
amy 1 qu• estre mal mariée . .. ) 

No paran aquí las coincidencias temáticas con 
el Romancero viejo. En él encontramos a la niña 
cautivada por los moros mientras coge rosas [317; 
cf. los romances de Mariana, de Julianesa, del Pal­
mero], el "Si dormís. . . despertad" [369; cf. "Si 
duermes, rey don Rodrigo, 1 despierta por corte-
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sía"], lo mismo que ciertas frases hechas como "la 
mañana de San Juan", "blanca y colorada", "niño 
y muchacho", "falso, malo, engañador". La pre­
gunta con "Dígasme ... ", tan frecuente en el Ro­
mancero, está en varios cantares líricos [252, 253], 
y también en la glosa a "Si el pastorcico es nue­
vo" [Alín 450], que parece trasunto del romance 
de "La boda estorbada". Aquí, como en otros ca­
sos, los ecos romanceriles no aparecen en el breve 
cantar lírico, sino en las estrofas que lo desarro­
llan. Pero esto nos lleva ya a otra cuestión, de 
gran interés, que conviene examinar despacio. 

LA FORMA 

CoMo SABEMOS, la mayoría de los cantares de tipo 
popular que nos han conservado las fuentes lite­
rarias desde el siglo xv hasta el XVII son brevísi­
mas estrofas de dos, tres o cuatro versos. Solía y 
suele darse a este cantarcillo el nombre de villan­
cico -término después limitado a las canciones re­
ligiosas- o sea, canción de villano, de labriego. 
Se ha dicho, con razón, que esa reducida estrofa 
constituye el "núcleo lírico popular en la tradi­
ción hispánica" (son palabras de Dámaso Alonso). 
Es la forma en que se nos presentan las jarchas 
mozárabes y parece ser la forma por excelencia de 
las canciones de tipo popular recogidas durante el 
Renacimiento. Sin embargo, debemos reconocer 
que esas cancioncillas son en su mayoría fragmen­
to de un todo más amplio que en muchos casos 
se ha perdido. En este sentido, el repertorio de los 
textos que se conservan produce, visto en su con-
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junto, una impresión engañosa y es, hasta cierto 
punto, un campo de ruinas. 

Vimos antes que los libros de música polifónica 
y vihuelística del siglo XVI, lo mismo que ciertas 
obras de teatro, recogen, además del villancico 
folklórico, las estrofas que el pueblo solía cantar 
a continuación de él, o bien estrofas que imitan 
a aquéllas. Los desarrollos estróficos de ese tipo 
-a los que hemos llamado glosas a falta de un 
término mejor- no son muchos, pero sí bastantes 
para afirmar, sin lugar a dudas, la existencia de 
esa forma poética en la Edad Media. 

Conocemos alrededor de doscientas de esas "glo­
sas". Predominan las formadas por una o más es­
trofas en pareados octosilábicos o en cuartetas 
hexasilábicas, con ocasional alternancia de otras 
medidas. Algunas constan de tercetos monorri­
mos, más o menos regularmente octosilábicos; unas 
cuantas, de un terceto monorrimo seguido de un 
verso que rima con el estribillo ( zéfel); otras po­
cas son sextillas hexa o heptasilábicas, r1madas en 
los versos pares. No abundan las tiradas monorri­
mas de más de tres versos, como las de "Aunque 
me vedes / morenica en el agua ... " [ 122], que 
son excepcionales también por su irregularidad 
métrica: en general el metro de las glosas tiende 
a ser regular. 

Las estrofas rematan en la mayoría de los casos 
con la repetición parcial del villancico, a veces pre­
cedida de un verso de enlace; más raro es, en 
nuestros textos, que después de la estrofa se re­
pita íntegro el estribillo. 

El villancico suele constituir el elemento básico, 
el núcleo de la composición. La glosa se subordi-

6 
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na a él por su contenido y a menudo también por 
su texto: 

Alta estava la peña, 
nace la malva en ella. 

Alta estava la peña 
riberas del río, 
nace la malva en ella 
y el trévol florido [340]. 

Vemos aquí que la estrofa ''despliega" por así de­
cir los dos versos del villancico, añadiéndole a 
cada uno un verso que especifica y amplía su con­
tenido. En éste y otros poemitas con el mismo es­
quema la obligada reaparición del villancico den­
tro de la estrofa le marca fronteras, le impone una 
especie de freno. Pero más frecuente que este des­
doblamiento matemático es un desarrollo más li­
bre del villancico, casi siempre a partir de sus pri­
meras palabras: 

Alabásteysos, cavallero, 
gentilhombre aragonés, 
no os alabaréys otra vez. 

Alabásteysos en Sevilla 
que teníades linda amiga, 
gentilhombre aragonés: 
no os alabaréys otra vez [272]. 

La glosa desempeña aquí, en cuanto al contenido, 
una función más importante que en el caso ante­
rior, pues no sólo concreta lo vagamente enuncia­
do en el villancico, sino que le añade un elemento 
aclarador, que lo ilumina con nueva luz: sabemos 
ahora que el caballero aragonés ha cometido la 
peor de ]as indiscreciones. 
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En oh·as muchas glosas de tipo popular desapa­
rece el nexo textual entre el villancico y las estro­
fas, pero sigue en pie la conexión temática, como 
en este precioso cantar recogido en la comedia 
Inés Pereira de Gil Vicente: 

Mal ferida va la garr;a 
enamorada, 

sola va y gritos clava. 

A las orillas de un río 
la garr;a tenía el nído; 
ballestero la ha herido 

en el alma: 
sola va y gritos da va [ 309 J. 

Manteniendo el simbolismo del villancico, la glosa 
explica el origen de la herida y de los gritos y pre­
cisa las circunstancias. Lo mismo, en "Llamáysme 
villana: 1 ¡yo no lo soy! 11 Casóme mi padre 1 
con un cavallero, 1 a cada palabra 1 "hija d'un 
pechero''. 1 ¡Yo no lo soy!" [290]: después de di­
rigir su protesta al marido, tal parece como si la 
malcasada se volviese a un supuesto público para 
explicarle por qué ha dicho aquello. Hay un con­
traste estilístico entre el villancico y la glosa: fren­
te al énfasis exaltado de aquél y a su subjetividad, 
la narración objetiva y más pausada de ésta, na­
rración que a menudo tiene puntos de contacto 
con los romances viejos. 

Hay varios cantares en que se establece un diá­
logo o una especie de diálogo entre el villancico 
inicial y la glosa: "Covarde cavallero, 1 ¿,de quién 
avedes miedo? 11 ¿De quién avedes miedo 1 dur­
miendo conmigo? 1 -De vos, mi señora, 1 que 
tenéys otro amigo. 1 ¿Y d'eso avedes miedo, 1 co­
varde cavallero?" [149]. En otros cantares el vi-
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llancico anuncia un parlamento, y éste aparece en 
la glosa: "Por amores lo maldixo 1 la mala madre 
al buen hijo. // "¡Si pluguiese a Dios del cielo 
1 y a su madre Santa María 1 que no fueses tú 
mi hijo 1 por que yo fuese tu amiga!, 1 Esto dixo 
y lo maldixo 1 la mala madre al buen hijo, [322]. 

En todos los textos citados hay una estrecha re­
lación entre el villancico y la glosa. Pero hay va­
rias canciones cuyas estrofas están unidas al vi­
llancico apenas por un hilo muy tenue. Veamos 
ésta: "No pueden dormir mis ojos, 1 no pueden 
dormir. // Y soñava yo, mi madre, 1 dos oras an­
tes del día 1 que me flor~ía la rrosa, 1 ell pino 
so ell agua frida. 1 No pueden dormir, [308]. Y 
aun hay otros textos en que ambos elementos, tal 
como se nos conservan, no parecen guardar ya nin­
guna relación. Así: "Vi los barcos, madre, 1 vilos 
y no me valen. // Madre, tres mo~uelas, 1 no de 
aquesta villa 1 en aguas corrientes 1 lavan sus ca­
misas, [386]. Es posible que esta estrofa no fuera 
sino parte de una glosa más extensa, en la cual sí 
se estableciera el nexo entre los barcos del estri­
billo y las mozuelas lavanderas de la glosa. Otra 
explicación podría ser que el villancico se asoció, 
en cierto momento de su trasmisión oral, con una 
glosa que pertenecía a otra canción.3 " 

Poco sabemos de la primitiva ejecución musical 
de las canciones compuestas de villancico y glosa. 
Las fuentes musicales que poseemos corresponden 
a una etapa tardía y a un arte ya refinado. La 
ejecución de todo el cantar por un solo cantante o 
por un conjunto no debe de haber sido la más 
frecuente en la Edad Media, pues hay razones 
para suponer que en las fiestas medievales el vi­
llancico era entonado por todos los asistentes, 
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mientras las estrofas quedaban a cargo de uno o 
más solistas; el coro solía intervenir cantando una 
parte del estribi11o entre verso y verso de la es­
trofa. 

Es probable que en la Edad Media las estrofas 
glosadoras fueran a menudo improvisadas por los 
solistas, siguiendo procedimientos tradicionales. 
Pero había otras arraigadas en la tradición oral y 
permanentemente asociadas a algún villancico. La 
supervivencia de ciertos fragmentos de glosas en 
la tradición oral de nuestros días, sobre todo entre 
los judíos sefardíes, demuestra ese arraigo folkló­
rico. Por lo demás, fuera de tales restos, las glosas 
desaparecieron de la tradición oral, porque des­
apareció de ella, casi por completo, la forma mis­
ma de la glosa folklórica al estilo antiguo. 

Hay en la poesía que estudiamos canciones en 
las cuales el villancico no constituye el núcleo, 
sino un simple estribillo o apoyo entre las estro­
fas, que son el elemento principal de la compo­
sición. Las fuentes renacentistas registran pocos 
ejemplos de este tipo, sin duda porque se aparta­
ban de los géneros poético-musicales en boga. Al­
gunos son romances o romancillos narrativos con 
estribillo, como "So ell enzina, enzina" [95]; otros, 
historias entre narrativas y dialogadas, con cambio 
de rima de estrofa a estrofa, como la de "Pero 
González" [560]. Y quizá hubiera otros tipos de 
que no tenemos constancia. 

N o podemos recalcar demasiado, a este respec­
to, la limitación de las fuentes renacentistas. Las 
formas de la tradición folklórica que no tenían pa­
ralelo en la poesía culta sólo fueron recogidas por 
excepción. El caso más evidente es el de las com­
posiciones constituidas por varias estrofas simétri-
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cas sin villancico inicial. Las había de dos tipos: 
con un estribillo tras las estrofas o sin él. La pri­
mera forma, característica de tantas cantigas d' ami­
go gallego-portuguesas, suele considerarse exclusi­
va de ellas. Sin embargo, tiene que haber existido 
también en otras regiones de la Península, y en 
Castilla sin duda se dio esa forma "acéfala" junto 
a la otra. La prueba está en muchas canciones de 
boda judeoespañolas, reliquia de la tradición me­
dieval. He aquí una cantiga de Martín Codax [25] 
y una canción recogida hace unos años en Ma­
rruecos [607]: 

Eno sagrado, en Vigo, 
bailava corpo velido. 

Amor ei! 

En Vigo, no sagrado, 
hailava corpo delgado. 

Amor ei! 

o 

En los tálamos de Sevilla 
anda la novia en camisa. 

Andái quedo. 

En los tálamos de Granada 
anda la novia en delgada. 

Andái quedo. 

Es evidente el carácter arcaico del cantar marro­
quí, no sólo por su curioso parecido con "De los 
álamos vengo, madre" [ 346]. Sin embargo, ni los 
cancioneros musicales, ni las recopilaciones poéti­
cas, ni el teatro de los siglos XVI y xvrr recogieron 
ejemplos de este tipo; tampoco en lengua portu-
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guesa: como si de la tradición folklórica en galle­
go y portugués hubiera desaparecido totalmente 
esa forma, o como si nunca hubiera existido den­
tro de ella y hubiera sido creación efímera de los 
trovadores. Los cantares sefardíes y muchas can­
ciones de la tradición oral portuguesa de hoy 
muestran lo contrario. 

También se cantarían canciones con estribillo 
más extenso, como lo prueban una cantiga galle­
go-portuguesa de Pai Comes Charinho [31] y otro 
cantar recogido en Marruecos [ 604] : 

As frores do meu amigo 
briosas van no navio. 

E van-se as frores 
áaqui ben con meus amores. 
Idas son as frores 
á aquí ben con meus amores. 

As frores de meu amado 
briosas van no barco. 

E van-se as frores 
áaqui ben con meus amores. 
Idas son as frores 
áaqui ben con meus amores . 

.. 
Dicilde al amor - si me bien ama, 
que me traiga el coche- ande yo vaya. 

M as por las arenitas, 
que por el arenal, 
mas por calles del novio 
me haréis andar. 
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Dicilde al amor - si me bien quiere, 
que traiga la su mula - y que me leve. 

Mas por las arenitas, 
que por el arenal, 
mas por calles t:kl nooio 
me haréis andar. 

Como puede verse, esta cuestión se relaciona 
estrechamente con la del paralelismo, del cual ha­
blaremos en seguida. Pero antes conviene exami­
nar el otro tipo de canción acéfala: el que carece 
de estribillo y consiste sólo en una serie de estro­
fas, simétricas por su forma, su tema y su expre­
sión. Nuevamente podemos comparar las dos tra­
diciones, a través de una cantiga de Pero Meogo 
[36] y otra marroquí [618]: 

Tal vai o meu amigo 
con amor que lb' eu dei 
como cervo ferido 
de monteiro del-reí. 

Tal vai o meu amigo 
madre, con meu amor, 
como cervo ferido 
de monteiro maior ... 

• 

. . . Aunque le di la mano, 
la mano al caballero, 

anillo de oro 
metió en mi dedo. 

Aunque le di la mano, 
la mano al hijo de algo, 

anillo de oro 
metió en mi mano. 
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La enorme semejanza formal que existe entre 
los ejemplos del siglo xrn y los recogidos en nues­
tros días entre los judíos españoles no se limita a 
la estructura estrófica,- sino que atañe también a 
la relaci6n entre una estrofa y otra, al paralelis­
mo que las une: una estrofa va seguida de otra 
que repite casi textualmente su contenido, varian­
do la rima. Este procedimiento, que es común a 
la literatura de muchas culturas diferentes, goz6 
de extraordinaria difusi6n en la poesía cantada de 
la Edad Media hispánica. Los trovadores gallego­
portugueses lo adoptaron de la poesía oral y ex­
plotaron sus posibilidades poéticas; Berceo lo uti­
liz6 en su famosa cántica; los poemas catalanes 
que mencionamos al comienzo, el cosaute de Die­
go Hurtado de Mendoza, todos son aprovecha­
mientos más o menos literarios de un procedimien­
to generalizado en el folklore. Lo encontramos 
también en muchas glosas de tipo popular reco­
gidas en fuentes renacentistas, aunque en ellas la 
estrofa que inicia el movimiento paralelístico no 
es la primera y básica de la composici6n, sino que 
está sujeta al villancico inicial y subordinada a él, 
como vimos: la estrofa inicial "En o sagrado, en 
Vigo ... " da ella misma el tema que habrá de re­
petirse variado en la segunda estrofa, mientras que 
en "Mis ojuelos, madre ... " [ 182] la estrofa que 
inicia el paralelismo no es estrofa primaria, sino 
secundaria, derivada temática y textualmente del 
elemento básico, que es el villancico. 

Las fuentes de los siglos xv a xvn, que no aten­
dieron en general a las canciones acéfalas, nos 
conservan s6lo textos con paralelismo "secundario", 
salvo contadas excepciones, como: 
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Llorava la casada por su marido, 
i agora la pesa de que es venido. 

Llorava la casada por su velado, 
i agora la pesa de que es llegado [549), 

o como 

Al esquilmo, ganaderos, 
que balan las ovejas y los carneros. 

Ganaderos, a esquilmar, 
que llama los pastores el mayoral [ 418]. 36 

Este paralelismo "primario" tiene que haber sido 
frecuente en la tradición castellana medieval. A 
su vez, los textos gallegos y portugueses con villan­
cico inicial -"Miño amor, dexistes ¡ay!" [152], 
"Donde vindes, filha" [92], "Este é maio, o maio 
é este" [ 357], etc.- revelan que el Occidente pe­
ninsular no conocía sólo la forma acéfala. Ambas 
formas están, por lo demás, en estrecha relación 
de dependencia, como puede verse, por ejemplo, 
en las parejas de sinónimos que coinciden en una 
y otra: amigo y amiga alternan con amado y ama­
da, camisa con delgada, quería con amaba, la niña 
(dona) virgo con la niña (dona) dalgo, río con alto 
(o vado), Sevilla con Granada, florido con grana­
do, etc. 

En muchas cantigas d' amigo el paralelismo se 
combina con el encadenamiento o leixa-pren: cada 
estrofa da lugar a otra nueva mediante la repeti­
ción de su último o sus últimos versos. El enca­
denamiento, común también a la poesía folklórica 
de otros países, existió en la Edad Media inde­
pendientemente del paralelismo [ cf. 96, 99, 137, 
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235]; cuando se combina con él [ cf. 100, 101, llO, 
234], podemos suponer ya el influjo de los trova­
dores gallego-portugueses. El procedimiento debe 
de haber sido más frecuente de lo que permiten 
sospechar las fuentes renacentistas, que muchas 
veces no lo registran [cf. 317, 95, 559, 150]. 

Tanto el paralelismo como el encadenamiento 
perduran en la lírica popular hispánica de nues­
tros días. Teniendo en cuenta la desaparición de 
la antigua lírica folklórica, es interesante esta su­
pervivencia formal; y no es la única, como en se­
guida veremos. 

La forma más característica de la canción fol­
klórica actual es la serie de estrofas métricamente 
equivalentes, pero a menudo temática y estilísti­
camente distintas, cantadas una tras otra con la 
misma melodía; suele haber estribillos, de varia­
ble extensión. Salta a la vista la semejanza con 
los esquemas medievales antes estudiados: el ga­
llego-portugués y el sefardí. Salta a la vista tam­
bién la diferencia radical: la frecuente ausencia 
de trabazón temática y estilística entre las estro­
fas en la canción actual. Con todo, ésta procede 
de la tradición medieval. La etapa intermedia está 
documentada en un género peculiar de canción lí­
rica, para el cual tenemos ahora bastantes testimo­
nios del siglo XVI: las endechas. Eran estrofas de 
dos o tres versos largos o de cuatro versos breves, 
independientes una de la otra, pero cantadas en 
serie, con la misma melodía. He aquí un fragmen­
to de una de esas series de endechas, procedente 
de un cancionero manuscrito toledano de 1560-
1570: 

Atmé una torre encima del agua, 
salióme falsa y contraminada. 
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No me llamen flor de las flores, 
Ilamadme castillo de dolores. 

No me llamen flor de ventura, 
Ilamadme castillo de fortuna ... 

Aunque me veis que bivo en Canaria, 
en Tenerife tengo mi morada. 

Corazón mío, no tengáis pesar, 
si oy corre brisa, mañana vendoval. 

Que oy corre brisa, mañana vendoval, 
tras estos tiempos otros vendrán.37 

Vemos aquí cómo se yuxtaponen estrofas de di­
verso contenido y a la vez cómo algunas pueden 
estar ligadas entre sí por el paralelismo o por 
el encadenamiento, cosa que ocurre también en 
la canción actual. Posiblemente lo que dio a esa 
peculiar forma poética su auge definitivo en el 
folklore fueron las series de seguidillas -métrica­
mente emparentadas con las endechas- que se hi­
cieron tan populares desde fines del siglo XVI y 
que son también secuencias de estrofitas hetero­
géneas, dentro de las cuales ocasionalmente se 
agrupan dos o más estrofas paralelas. Y junto a 
las seguidillas, las cuartetas octosilábicas, que a 
comienzos del siglo xvrr se están cantando a su 
vez en series. 

Esa forma poética llegó a desplazar casi por 
completo a la canción con villancico y glosa en el 
ámbito de la poesía folklórica hispánica. Y para­
lelamente la seguidilla y la cuarteta octosilábica 
suplantaron a las demás formas métricas de la an­
tigua lírica popular, que se había caracterizado 
por una extraordinaria variedad y riqueza en su 
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versificación. Detengámonos por un momento en 
este aspecto del villancico medieval, aunque no 
estamos todavía en condiciones de abordarlo en 
forma definitiva. No podremos hacerlo mientras 
no prescindamos de la manera convencional de 
transcribir esas coplitas, de distribuir sus versos, 
manera que nos fue impuesta por los literatos re­
nacentistas y que en muchos casos no corresponde 
al peculiar "sistema" de versificación de aquella 
poesía. 

Pedro Henríquez U reña nos ha dejado en su 
admirable estudio sobre la Versificación irregular 
en la poesía castellana el análisis minucioso de los 
distintos tipos métricos de los villancicos. Ha in­
sistido sobre todo en el carácter irregular -o "fluc­
tuante"- de esa versificación, que no se rige por 
el cuento de sílabas y cuya ley es la flexibilidad. 
Veamos este cantarcillo que nos conservan dos 
fuentes del siglo xvr; en el tratado musical de 
Francisco Salinas dice así: 

-Meteros quiero monja, 
hija mía de mi cora-.ón. 
-Que no quiero yo ser monja, non. 

La anónima Farsa penada lo trae de esta otra 
manera: 

-Meterte quiero yo monja, 
hija mía y de mi cora~ón. 
-Que no quiero ser monja, no [118]. 

Ninguna de estas versiones puede considerarse 
como corrupción de la otra. La adición o supre­
sión de un yo en el primer verso o en el tercero 
es indiferente: lo mismo es el verso en una forma 
y en otra, con una sílaba más o con una menos. 
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Contar las sílabas de esos versos es, incluso, un 
contrasentido, aunque no tenemos más remedio 
que hacerlo. 

Una estadística provisional -provisional porque 
se basa en la escritura convencional de los tex­
tos- nos dará una idea aproximada de los tipos 
de verso y de su frecuencia. En mil villancicos de 
tipo popular (no se han tenido en cuenta las glo­
sas) encontramos lo siguiente: 

tetrasílabos: 3.84% eneasílabos: 8.03% 
pentasílabos: 12.59% decasílabos: 4.28% 
hexasílabos: 23.90% endecasílabos: 1.46% 
heptasílabos: 12.62% dodecasílabos y 
octosílabos: 32.73% tri decasílabos: .55% 

El orden de frecuencia es, pues: 1) octosílabos. 
2) hexasílabos, 3) heptasílabos y pentasílabos, 4) 
eneasílabos, 5) decasílabos, 6) tetrasílabos, 7) en­
decasílabos, 8) dodecasílabos y tridecasílabos. 

Teniendo en cuenta lo dicho anteriormente so­
bre el influjo que la dignificación renacentista 
ejerció en la antigua lírica popular, podríamos su­
poner que la gran frecuencia del octosílabo y, des­
pués, del hexasílabo refleja la intervención de los 
poetas cultos en los textos (retoques, pastiches). 
También podemos sospechar que la poesía trova­
doresca y la poesía de cancionero, lo mismo que 
los romances, ejercieron fuerte influjo sobre la lí­
rica folklórica ya en la Edad Media. En todo caso, 
el predominio de ambos metros (juntos dan el 56% 
de los versos) parece revelamos que la versifica­
ción de la lírica de tipo popular que conocemos, 
si bien fluctuante, no goza de una libertad ilimi­
tada. El verso parece tener muchas veces un pa­
radigma ideal, un centro, al cual vuelve -después 
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de separarse de él-, como atraído por una fuerza 
magnética. Los metros que siguen en frecuencia 
a los dos principales son los que, por decir así, 
los "rodean": el heptasilabo y el pentasílabo 
( 12.5%) y el eneasílabo ( 8%). Cabría considerarlos, 
en muchos casos, como variantes de los versos de 
ocho y seis sílabas, aunque en otros no actúan como 
versos subsidiarios: hay cantares constituidos ínte­
gramente por versos de siete o de cinco o de nue­
ve silabas: "Vos me matastes, 1 niña en cabello, 
1 vos me avéys muerto" [161], "¿Con qué la lava­
ré 1 la flor de la mi cara ... " [ 297], "Abaxa los 
ojos, casada, 1 no mates a quien te mirava" [179]. 

Los versos de diez a trece silabas, que juntos 
constituyen sólo el 6%, se agrupan en torno al ver­
so llamado "de gaita gallega", regido por un prin­
cipio decididamente acentual y no süábico. Lo 
que lo caracteriza es el acento cada tres silabas. 
Dentro de nuestra poesía el tipo más común, el 
centro de gravedad de este grupo, es el decasí­
labo ("que se llevan las aguas los remos" [389]), 
con tres acentos; le sigue de lejos el endecasilabo, 
con cuatro golpes: "dice mi madre que olvide el 
amor" [117]. Son poco frecuentes los versos de 
gaita gallega de doce o trece sílabas ( endecasíla­
bos con una o dos sílabas átonas más al princi­
pio): "que no hay tal andar por el verde olivico" 
[352], "a los pies de mi cama los canes ató" [122]. 
Existe también la variante eneasüábica: "al alba 
venid, buen amigo" [110]. 

Dentro de este grupo no debemos considerar 
como fluctuación la "adición" o "pérdida" de síla­
bas iniciales, que le es connatural, sino las fre­
cuentes alteraciones del ritmo. Éste, en efecto, 
pierde a menudo su regularidad: "tómale allá tu 
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verde olivar", "que la flor de la villa m'era yo" 
[184], "de los álamos vengo, madre" [346]. En 
ocasiones queda ya sólo un leve eco del ritmo 
característico ("de ver cómo los menea el ayre" 
[346] ), y entonces el verso de diez, once o doce 
sílabas se sustrae de hecho a la esfera del verso 
de gaita gallega y se asocia a una serie de ver­
sos largos no regidos por un principio acentual 
fijo. El número de éstos parece ahora reducido, 
pero probablemente resultará ser mucho mayor 
cuando logremos reestructurar los versos de esas 
poesías según principios que correspondan más a 
su naturaleza que la actual manera de distribuir­
los; surgirán entonces versos de más de trece sí­
labas, a la vez que disminuirá el número de los 
versos breves. 

Esa reestructuración afectará también honda­
mente nuestra visión de las estrofas mismas y de 
las combinaciones de versos dentro de ellas. En su 
excelente capítulo sobre "Estructura y forma en el 
villancico", dice Sánchez Romeralo que la manera 
de escribir los versos de esa lírica oral carece de 
importancia, con tal de que reconozcamos la es­
tructura interna de cada cantar. 38 Tiene su parte 
de razón, pero ¿por qué hemos de renunciar a es­
cribir esas poesías en una forma congruente, pre­
cisamente, con su estructura interna? El hecho es 
que la escritura convencional de los textos nos ha 
llevado en muchos casos a una visión equivocada 
de su ritmo y de su configuración poética. Pero 
dejemos esto para indagaciones futuras y concre­
témonos aquí a un panorama sumario y provisio­
nal de las estrofas, tal como nos las presentan las 
colecciones con que ahora contamos. 

Conociendo el estudio de Henríquez Ureña, lla-
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ma la atención la enorme cantidad de villancicos 
plenamente isosilábicos, incluso entre los de ca­
rácter más folklórico. En los pareados, que cons­
tituyen el grupo más numeroso, abundan los de 
dos hexasílabos ("Por vos mal me viene, 1 niña, y 
atendedme" [313]) y más aún los de dos octosí­
labos ("Aquel gentilhombre, madre, 1 caro me 
cuesta el su amor" [315] ), sin faltar los de otros 
metros ("Covarde cavallero, 1 ¿de quién avedes 
miedo?" [149], "Póntela tú, la gorra del fraile, 
1 póntela tú, que a mí no me cabe" [507] ). Tam­
bién entre los tercetos, mucho menos frecuentes, 
abundan los compuestos de octosílabos ("Si la no­
che haze escura 1 v tan corto es el camino, 1 
~cómo no venís, a~igo?" [220]) y hexasílabos 
("Dos ánades, madre, 1 que van por aquí 1 mal­
penan a mí" [ 189] ) . Lo mismo en las cuartetas, 
que siguen en frecuencia a los pareados: "A la 
villa voy, 1 de la villa vengo, 1 si no son amores, 
1 no sé qué me tengo" [127]; "Que no me los ame 
nadie 1 a los mis amoresé. 1 ;Qué no me los ame 
nadie, 1 que yo me los amaré!" [228]. 

Como villancicos regulares hay que considerar 
además los compuestos de versos de desigual me­
dida pero sujetos a ciertas comhinaciones consa-
1(radas: el terceto de pie quebrado, 8--l-4+8 ("Sos­
piró una señora 1 que yo vi: 1 ;oxallá fuesse por 
mí!" ri331 ), las cuartetas de 6.J...5+6+5 o 7+5 
+ 7 +5 ("En el alameda 1 cria la paha, 1 en el 
alameda, 1 que no en el agua"; "De7ilde al cava­
llera 1 que non se quexe. 1 que yo le doy mi fe 
1 que non le dexe" [155] ), etc. 

Frente a todos estos villancicos que se amoldan 
a un esquema fijo y preexi'>tente están los muchos 
que han cuajado en una forma más libre, tan li-
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bre a veces, que no parece someterse a ningu­
na ley: 

¡Cordón, el mi cordón! 
Ceñidero de mi lindo amor [169]. 

¡Quién vos avía de llevar, 
oxalál 

¡Ay, Fatimá! [159]. 

Aquel traydor, aquel engañador, 
aquel porfiado, 

que en toda aquesta noche 
dmmir no me ha dexado. 

Evidentemente existen en la lírica folklórica me­
dieval dos tendencias opuestas: la que lleva a la 
regularidad y la que aparta de ella; la de utilizar 
un molde preestablecido y la de prescindir de las 
formas existentes. La fluctuación trabaja en las 
dos direcciones: irregulariza y regulariza, crea si­
metrías y las deshace. 89 La tradición folklórica 
produce y acepta lo mismo el pareado "Quien 
bien hila y tuerze 1 bien se le pareze" que su va­
riante anisosilábica "Quien hila y tuer~e 1 bien 
se le paresce" o la forma aún más asimétrica 
"Quien bien hila 1 bien se le parece" [ 429 J. 

Este ejemplo nos muestra no s6lo el juego de 
ambas tendencias, sino también la existencia de 
grados intermedios entre la regularidad y la falta 
de una forma definible. La versión "Quien hila y 
tuerce 1 ·bien se le paresce" ( 5+6) podría consi­
derarse como un viJlancico semi-regular, lo mismo 
que, digamos, un terceto de 6+ 7 +6 o una cuarte­
ta de 9+8+8+8. Entre las muchas combinacio­
nes semi-regulares que encontramos en los textos, 
algunas se dan con tal frecuencia que cabe hablar 
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ya de un molde fijo. Entre los pareados, por ejem­
plo, aparece a menudo la combinación de un ver­
so con otro que tiene una sílaba más, del tipo de 
"Arrimárame a ti, rosa, 1 no me diste solombra" 
[259], o del tipo inverso "No tengo cabellos, ma­
dre, 1 mas tengo bonico donayre" [191]. Este úl­
timo esquema, de 8+9 sílabas, es sumamente fre­
cuente. En las cuartetas encontramos por lo me­
nos un esquema semi-regular fijo: la combinación 
6+6+7+6: 

Pues se pone el sol, 
palomita blanca, 
huela y dile a mis ojos 
que por qué se tarda [221}, 

que es como una cuarteta hexasilábica que deriva 
hacia la seguidilla. 

Considero estrofas semi-regulares también aque­
llas que se aproximan a las combinaciones regula­
res de dos medidas; digamos: 

Enganado andais, amigo, 
comigo: 

días ha que Yo-lo digo [277], 

que varía ligeramente el terceto de pie quebrado; 
o bien seguidillas del tipo de: 

Que de bos, el guindo, 
cojeré guindas, 

y de bos, mi pastora, 
palabras lindas [ 69]. 

La verswn "Quien bien hila 1 bien se le pa­
rece" representa un paso más hacia la asimetría o 
ametría. Podemos hablar ya de un villancico it·re-
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guiar. Esta categoría abarcaría todos los textos 
que se alejan de los esquemas regulares, aunque a 
la vez se ajustan a ciertas combinaciones típicas, no 
ligadas a unos determinados metros. Como el pa­
reado 4+6 que acabo de citar, hay otros muchos 
de distintas medidas, cuyo primer verso es bas­
tante más breve que el segundo ("Aquella mora 
garrida 1 sus amores dan pena a mi vida" [317] ). 
Aún es más frecuente el esquema inverso: "La 
mañana de San Juan, damas, 1 ~iñe el rey sus ar­
mas" [458], "Ya se parten los navíos, madre, 1 
van para Levante" [397] .40 

Hay un esquema -podríamos hablar de "es­
quemas irregulares"- que es típico de los terce­
tos: dos versos separados por uno más breve, in­
dependientemente del número silábico: "Agora 
que sé d'amor 1 me metéys monja? 1 ¡Ay Dios, 
qué grave cosa!" [120]. En las cuartetas, como es 
lógico, los esquemas irregulares se multiplican. 
Muchas cuartetas reproducen, a pesar de su asi­
metría, el ritmo de la seguidilla: "¡Quándo sali­
réys, 1 alva galana! 1 ¡Quándo saliréys, 1 el alval" 
[360]. Hay además las que se acercan parcialmen­
te a la cuarteta hexasilábica (o, si se quiere, se 
alejan de ella): "El tu amor, Xuanilla, 1 no le 
verás más: 1 molinero le dexo 1 en los molinos de 
Orgaz" [317], "Amar es bueno, 1 ser amado es 
mexor: 1 lo uno es servir, 1 lo otro, ser señor", etc. 

Por asimétricas que sean esta..<; canciones que he 
llamado "irregulares", nunca llegan, en mi opi­
nión, a ser amorfas: probablemente no hay ningu­
na que no se sujete a una determinada ley formal. 
Aun las que parecen más anárquicas obedecen, 
sin duda, a algún principio, y nuevamente creo 
que esto se verá con claridad cuando reestructu-
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remos la distribución de los versos. La cancioncita 
de Fatimá [159] se ha escrito siempre en tres ver­
sos, de 8+4+5 sílabas; si atendemos a su ritmo 
interno, se organiza en dos: 

¡Quién vos avia de llevar, oxalá! 
¡Ay, Fatimá! 

y con eso queda integrada a un nutrido grupo de 
dísticos de análogo esquema: "Palombas, se ami­
gos amades, 1 no riñades", "Airezillo en los mis 
cabellos, 1 i aire en ellos" [347], "Corten espadas 
afiladas, 1 lenguas malas" [235], etc. 

En su conjunto, los villancicos nos muestran, 
pues, una versificación fluctuante, pero sujeta a 
algún tipo de "regularidad", ya silábica, ya rítmi­
ca; ya de combinación de unos metros con otros, · 
ya de esquemas combinatorios no ligados a medi­
das fijas. Hay leyes formales evidentes y otras es­
condidas, que actúan en silencio y que aún están 
por descubrir. El resultado externo es un reper­
torio casi ilimitado de realizaciones métricas, una 
riqueza verdaderamente extraordinaria de formas. 

Si bien más aparente que real, esa variedad for­
mal de los antiguos villancicos de tipo popular es 
un aspecto más de algo que hemos tenido ocasión 
de observar aquí: la enorme riqueza de esta poe­
sía. Viéndola en su conjunto, debemos reconocer 
que, pese a las limitaciones que hemos lamentado, 
las fuentes renacentistas nos conservaron un por­
tentoso tesoro de poesía. Agradezcamos a los hom­
bres de esa época, poetas y versificadores, músicos 
y dramaturgos, humanistas y oficiales de las letras, 
el caudal de canciones que salvaron del olvido, el 
agreste vergel que, uno a uno, plantaron con sus 
manos para nuestro deleite. 





NOTAS 

1 Véase R. Menéndez Pida!, "La primitiva poesía líri­
ca española" ( cf. Bibliografía), pp. 297-300, y "Sobre 
primitiva lírica", pp. 115 ss. 

2 Así en la Primera crónica general, p. 449b; algo dis­
tinto en Hispania illustrata, 4 ( 1608 ), p. 88. Cf. R. Me­
néndez Pida!, "Cantos románicos ... ", p. 220. 

3 Cf. mi Lírica hispánica de tipo popular, núm. 57. 

4 Ibid., núms. 2-21. La bibliografía más completa que 
existe sobre las jarchas está en Klaus Heger, Die bisher 
veroffentlichten Hargas wul ihre Deutungen, Tübingen, 
1960. Será puesta al día en la edición que preparan S. G. 
Armistead y J. M. Bennett. 

s Lírica hispánica, núms. 23-53. Para la poesía galle­
go-portuguesa, cf. S. Pellegrini, Repertorio bibliografico 
della prima lírica portoghese, Modena, 1939. Sobre los 
aspectos que aquí nos interesan, cf. en especial M. Ro­
drigues Lapa, Li(:óes de literatura portuguesa. Época me­
dieval, 6~ ed., Coimbra, 1966, y E. Asensio, Poética y rea­
lidad ... 

G Lírica hispánica, núms. 54, 58, 59. Cf. J. Romeu 
Figueras, "El cantar paralelístico en Cataluña ... " 

7 Cf. R. Menéndez Pida!, Romancero hispánico, Ma­
drid, 1953, t. 2, pp. 19-24. En general, sobre la corriente 
de valoración de lo primitivo y de lo popular, cf. Amé­
rico Castro, El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, 
pp. 177 SS. 

s Cf. Yvette J. de Báez, Lírica cortesana y lírica po­
pular actual, El Colegio de México, México, 1969. (Jor­
nadas, 64.) 
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9 Cf. E. M. 'fomer, Lírica hispánica ... , y mis "Super­
vivencias ... " Para todo el problema, véase mi reciente 
artículo sobre "La autenticidad folklórica ... " 

1° Cf. también mi "Dignificación de la lírica popu­
lar ... " Al final de mi citada antología puede verse una 
Bibliografía de fuentes antiguas. 

11 Juan, rey de Navarra desde 1419, hereda la corona 
de Aragón a la muerte de su hermano Alfonso V, en 
1458. Muere en 1479. 

12 Dentro del mismo ambiente surgió probablemente la 
glosa al cantarcillo de tipo popular "Desdeñastesmé, 1 
mas no vos desdeñaré" [207; con glosa en Alonso-Blecua, 
334], escrita por Fernando de la Torre, poeta burgalés 
que mantuvo estrechas relaciones con la corte navarro­
aragonesa. 

13 Véase R. Lapesa, La obra Uteraria del Marqués de 
Santillana, Madrid, 1957, pp. 65-73 y 320-326; y cf. NRFH, 
16 ( 1962), p. 437. 

14 Cf. B. W. Wardropper, Historia de la poesía lírica 
a lo divino en la Cristiandad occidental, Madrid, 1958. 

111 Juan Femández de Heredia, Obras (Valencia, 1562), 
ed. F. Martí Grajales, Valencia, 1913, p. 122. 

16 "Mateo Flecha el Viejo, 1~ corte literariomusical del 
duque de Calabria y el Cancionero llamado de Upsala", 
Anuario Musical, 13 ( 1958 ), pp. 25-101. 

17 Sobre cómo en el ambiente valenciano y, en parte, 
por obra de Timoneda, se preparó también el camino ha­
cia el nuevo arte de hacer comedias, cf. ahora Rinaldo 
Froldi, Lope de Vega y la fonnaci6n de la comedia. En 
torno a la tradici6n dramática valenciana y al primer 
teatro de Lope. Anaya, Madrid, 1968. 

1s Cf. "El Cancionero sevillano de la Hispanic Society 
(ca. 1568)", NRFH, 16 (1962), pp. 355-394. 
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19 Fray Ioseph de Velasco, lest18 Maria IoserJh. Vida 
y virtudes del venerable varon Francisco de Yepes .. . , Va­
lladolid, 1617, pp. 207, 208. 

211 Cf. mi ensayo "De la seguidilla antigua ... " 

21 En los últimos años han venido en ayuda del in­
vestigador buen número de excelentes ediciones de plie­
gos sueltos, cancionerillos y cancioneros antiguos. Debe­
mos muchas a la generosa labor de don Antonio Pérez 
Cómez, y a don Antonio Rodríguez-Moñino, cuya reciente 
muerte nos ha afectado profundamente, publicaciones sin 
cuento y valiosísimos estudios bibliográficos, además del 
estímulo dado a otros investigadores para continuar la em­
presa. 

22 Publicada en San José de Costa Rica en 1918 y 
reimpresa en México en 1919. 

23 Madrid, 1921-1930, 10 vols. El tomo V contiene 
una "Historia crítica de la antigua lírica popular"; el X, 
el índice de primeros versos. Los tomos VI a X son extra­
ordinariamente raros, y existen muy pocas colecciones com­
plet-as de la obra. 

24 Por ejemplo, De put der zuchten, ottde en nieuwe 
spaanse dichtkunst, antología bilingüe de Albert Helman, 
Amsterdam, 1941. 

2 :> Véanse entre otros el lujoso Cancionero del amor 
antiguo de F. Cutiérrez Conzález, Barcelona, 1942; la 
Antología de la poesía amorosa española. De los primiti­
vos a los románticos, de José María Espinás, Barcelona, 
1953; la colección de A. Serrano Plaja, Hijo del alba. Vi­
llancicos, canciones, ensaladillas y coloquios pastoriles de 
Nochebuena, Buenos Aires, 1943; J. Carcía Morales, Poe­
sías líricas en el teatro español (siglos XIII a XX), Ma­
drid, 1950; F. Cutiérrez, La poesía castellana. Los primi­
tivos, Barcelona, 1950. 

26 Buenos Aires, 1950. Además: B. Clariana y M Alto­
laguirre, Poesía popular española. l. Los primitivos "desde 
Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, hasta Gil Vicente, La Ha-
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bana, 1941; De tal árbol tal fruto. Florilegio de canciones 
anónimas de los siglos XV a XVII, Santiago de Chile, 1944; 
[F. Giner de los Ríos], dos plaquettes de la serie Jardi­
nillo de Navidad y Año Nuevo, México, 1944. 

27 E. W. Palm, "Poesía tradicional. Die moderne spani­
sche Dichtung und das mittelalterliche Lied", Akzente, 5 
( 1958), pp. 506-519. Cf. Solita Salinas de Marichal, El 
mundo poético de Rafael Alberti, Credos, Madrid, 1968. 
Para García Lorca, cf. Daniel Devoto, "Notas sobre el ele­
mento tradicional en la obra de García Lorca", Filología 
(Buenos Aires), 2 (1950), pp. 292-341. 

2s Cf. J. M. Alín, "Bias de Otero y la poesía tradicio­
nal", Archivum ( Oviedo), 15 ( 1965), pp. 275-289. 

2s Poética v realidad . .. , p. 252. 

so !bid., pp. 128 s. 

31 Véase el admirable pasaje de E. Asensio sobre el 
valor del arcaísmo fonte frida, op. cit., pp. 259-260. 

32 Cf. mi artículo "Refranes cantados ... " 

33 Las citas francesas proceden de las siguientes fuen­
tes:· K. Bartsch, Altfranzosische Romanzen und Pastourel­
len, Leipzig, 1870, pp. 22, 28, 93 •. 209 y 211; F. Genn­
rich, Rondeaux, Virelais und Balladen .. . , t. 2, Dresden, 
1927, p. 22; G. Paris, Chansons du XVe siecle, París, 1875 
[reimpr. fotogr., Darmstadt, 1967], núms. 3, 119, 130; 
A. Gasté, Chansons normandes du XV• siecle, Caen, 1866, 
p. 15; Zeitschrift .für Romanische Philologie, 5 ( 1881 ), 
p. 522; Romanía, 8 ( 1879), p. 81. La canci6n italiana 
está en la Incatenatura de Bianchino; la alemana, en un 
pliego suelto de 1570. Los textos gallego-portugueses pro­
ceden de J. J. Nunes, Cantigas d'amigo •. . , t. 2, Coimbra, 
1926, núms. 79, 300, 419, 491. 

34 Del pliego suelto g6tico, s.l.n.a. ·Sigue se un ro­
mance que dize. Tiempo es el cavallero. . . hechos por 
Fríicisco de lora• (Pliegos poéticos españoles en la Uni­
versidad de Praga, t. 2, Madrid, 1960, p. 284). 
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35 Cf., para todo esto mi artículo "Glosas de tipo po­
pular ... 

36 Hay que relacionar con este tipo de canciones los 
villancicos con paralelismo interno ( intraestrófico), del tipo 
de "Dame del tu amor, señora 1 siquiera una rosa. 1 Dame 
del tu amor, galana, 1 siquiem una rama" [167]. Podría 
discutirse en varios casos si se trata de una sola estrofa 
o de dos. Para la cuestión del paralelismo es fundamental 
la obra citada de Eugenio Asensio. 

a7 Remito a mis "Endechas anónimas del siglo 'X'II'', 
artículo que se publicará en el Homenaje a Rafael Lape­
sa, y, para todo el problema planteado en estas páginas, a 
"Historia de una forma ... " 

38 El villancico, p. 172, passim. 

39 Sánchez Romemlo, que conoció en versión mecano­
gráfica la segunda parte de este tmbajo, habla de "dos 
tendencias divergentes: isosilabismo y anisosilabismo". 
Para él, aunque considera que la regularidad es una vo­
luntad de forma que "opera también dentro de lo popu­
lar", "hay que suponer que la regularización se hizo mu­
chas veces desde el campo culto"; piensa que es "la ex­
cepción en el villancico durante los siglos· xv y xvl', y 
que "la regla es una indeterminación silábica y estrófi­
ca ... , un "amorfismo", que eso viene a ser su ausencia 
de •voluntad de forma•" (p. 143; la cursiva es mía). "El 
villancico, dice, es un decir poético, cuya forma no. . . es 
fi¡a"; "esta forma, cuando determinable, es el resultado 
del propio decir poético, no un continente previo en el 
que el decir poético viene a verterse obediente a límites 
previamente marcados". La idea del "amorfismo" es muy 
interesante; sin embargo, creo que en poesía siempre ac­
túa una determinada voluntad de forma y que en nuestro 
caso lo que ocurre es que esa voluntad ha llevado otro 
rumbo que el de las demás escuelas poéticas con que 
estamos familiarizados. 

4° Esquemas análogos encontramos ya en las jarchas 
de dos y cuatro versos. Cf. "Filiolo alieno, 1 non más ador­
mes a meu seno" (jarcha 1b). 
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La antigua lírica popular hispánica, tal 
como la conocemos, está a medio ca­
mino entre el folklore y la literatura: 
folklórica en la Edad Media y más allá, 
se contagió de literatura en manos de 
los mismos que nos la conservaron 
- Gil Vicente, Castillejo, Lope, Góngora 
y tantos otros-, a la vez que su litera­
tura se contagiaba de folklore. Este 
doble juego queda al descubierto en la 

primera parte del ensayo. 

Pero toda poesía folklórica es tam­
bién literatura en un sentido amplio: es 
-valga la paradoja- "literatura oral". 
Difiere de la otra, de la "literatura es­
crita", en su índole más colectiva, en su 
existencia más errabunda y cambiante 
y, a veces, en la mayor sencillez de sus 
recursos. Pero es poesía y como poesía 
se estudian aquí en la segunda parte, los 
antiguos cantarcillos de España: su pe­
culiar modo de ser, el secreto de su 
fuerza y de su encanto, la genealogía de 
algunos de sus temas, su configuración 
formal. La autora ha resumido en un 
amplio panorama sus muchos estudios 

particulares sobre la materia. 
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