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ADVERTENCIA

“La poesia popular de épocas pasadas, ha dicho Au-
relio Roncaglia, estd fuera del alcance del critico mo-
derno, pues, aun cuando se ha conservado, aparece
dentro de textos que, por el hecho solo de estar escri-
tos, pertenecen a un ambiente literario; es decir, que
ha sido filtrada a través de un proceso de asimilacion
cultural cuyos limites se nos escapan.” Asi, en efecto,
se nos escapan los limites entre folklore y literatura
cuando nos ponemos a estudiar la lirica de tipo po-
pular que existi6 en Espafia antes del siglo xvm.

Tomar conciencia del problema, seguir la trayec-
toria de esa poesia a lo largo de la literatura y la vida
cultural hispinicas del Renacimiento y el Siglo de
Oro, conocer su destino ulterior, es lo que me he
propuesto hacer aqui, en la primera parte, y, en la
segunda, explorar en sus diversos aspectos el mundo
poético de esas cancioncitas antiguas que tanto nos
gustan hoy.

Escrito hace mds de seis afios, este trabajo se publica
ahora por vez primera. Entre tanto han aparecido va-
rios estudios importantes: la Introduccién de Romeu
Figueras al Cancionero musical de Palacio, el libro de
Sinchez Romeralo sobre El villancico y la copiosa an-
tologia de J. M. Alin con su extensa Introduccidn.
Todos ellos son trabajos que merecen amplia conside-
racién y detallado anélisis; emprenderlos aqui habria
significado rebasar los limites impuestos a las publi-
caciones de esta serie. Fuera, pues, de algunos leves
cambios y retoques, el librito mantiene su forma ori-
ginal.,

En las citas de textos antiguos conservo la ortogra-
fia de la fuente utilizada, aunque modernizando acen-
tos, puntuacién y maytsculas. Los nimeros entre [ ]
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2 ADVERTENCIA

que no llevan otra indicacién remiten a mi antologia
Lirica hispdnica de tipo popular, ya al mismo texto,
ya a otra versi6n ligeramente discrepante. La Biblio-
grafia que cierra el tomo se limita a los estudios de
cardcter mas general y a las principales antologias.

M. F. A
El Colegio de México, 1970



I. TRAYECTORIA LITERARIA DE
LA CANCION POPULAR
MEDIEVAL






EN 1A Epap MEebp1a

EL mstor1apor de la poesia medieval espafiola se
mueve inevitablemente entre sombras. jCuéntos
eslabones perdidos! [Cuantas obras desaparecidas,
cuintos textos truncos y testimonios insuficientes,
inseguros! Lo que llegé a ponerse por escrito que-
dé expuesto mil veces a la destruccién; si algo se
ha salvado, es por milagro. ¢Y qué decir de lo que
no se escribié nunca, de la poesia cantada, esen-
cialmente oral, que no necesitaba ponerse en el
papel para mantenerse viva en el recuerdo? ¢Qué
podemos saber de las canciones que acompaiiaban
los bailes en las fiestas de aldea y de las que en-
tonaban los labradores, los artesanos, las mucha-
chas, en sus quehaceres diarios?

Una espesa neblina se cierne sobre toda esa rea-
lidad viva, bullente, cotidiana, ocultindola a nues-
tra vista. De cuando en cuando, un desgarramien-
to subito deja pasar un tenue rayo de luz, y pode-
mos ver a lo lejos algin fragmento minimo de
aquel mundo. Muy tenue es la luz que proyectan
ciertas crénicas medievales sobre los cantos —ape-
nas mencionados y nunca reproducidos— que en-
tonaban los soldados al volver victoriosos de una
expedicién, o sobre los céanticos de bienvenida y
de alabanza, las endechas fdnebres, los cantares
de boda.* De pronto, un brevisimo destello: Lu-
cas de Tty recoge, en 1236, el texto mintsculo e
insignificante de un cantar que, segtn dice, sur-
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6 TRAYECTORIA LITERARIA

gi6 a la muerte de Almanzor (afio 1002) y que
celebra su derrota:

En Caifatanacor
Almancor perdi6é ell atamor.?

Dos siglos més tarde el cronista portugués Fer-
ndo Lopes reproducird unos curiosos cantarcillos,
como el compuesto a raiz de la revolucién de
1383, en que fueron muertos el Conde de Andeiro,
amante de la reina Leonor Telles, y el obispo cas-
tellano de Lisboa:

Se quiserdes carneiro,
qual deram ao Andeiro?
Se quiserdes cabrito,
qual deram ao bispo? 3

Pero ya para entonces la neblina se ha roto re-
petidas veces, dejdindonos entrever otros hechos
de gran interés. Y es que ademéas de los cronis-
tas, ahi estan los poetas. Primero los poetas arabes
y hebreos del Andalus. Entre los siglos x1 y xm1
escriben en su lengua las muwashahas que rema-
tan en una estrofilla romance, copia o remedo de
cantares que circulaban en la tradicién oral. Con
el milagroso descubrimiento de las jarchas moza-
rabes, “como rayo de sole” sali6 en aquellas tie-
rras, rayo que iluminé de pronto una pequeiia
zona de lo que debi6 de ser la lirica musical his-
panica de esos tiempos. Una zona circunscrita geo-
graficamente —el territorio ocupado por los ara-
bes—, tematicamente —son sobre todo cantares de
amor puestos en boca de una muchacha— y tam-
bién formalmente.*

Hacia mediados del siglo xm intercala Berceo



EN LA EDAD MEDIA 7

en el Duelo de la Virgen la famosa cantica “|Eya,
velar!”, en la que ha querido verse el reflejo de
un tipo de poesia musical distinto del que reve-
lan las jarchas: lirica masculina, canto de velado-
res, compuesto en series de pareados irregulares,
en parte ligados por el paralelismo y con interca-
lacién de un estribillo.

Las cantigas damigo gallego-portuguesas (siglos
xmI y x1v)® nos llevan nuevamente al lirismo fe-
menino, ahora al del Occidente hispanico. Aqui el
campo de luz se amplia. Entran los temas mari-
neros, la romeria, los ciervos y las aves canoras,
la flor del pino y el avellano florido, la fuente
donde la nifia lava sus cabellos. .., todo un deli-
cado paisaje literario, en que se han incorporado
elementos del folklore. De éste proceden también
ciertos recursos estilisticos, el paralelismo, el leixa-
pren y quiza el texto de algunas estrofas iniciales
y de algunos estribillos. (Cémo saberlo con segu-
ridad? Tenemos entre manos las luminosas crea-
ciones de trovadores y juglares, arte exquisito y
depurado. El poeta juega con los motivos y técni-
cas del lirismo popular, los transforma y recrea;
busca y encuentra, en felices hallazgos personales,
efectos insospechados. Lo que no sabemos es dén-
de estd la frontera entre lo folklérico y lo litera-
rio, ni dénde acaba la tradicién y comienza la
creaci6n personal del poeta.

Y la misma duda tenemos frente a ciertos poe-
mas catalanes del siglo xi1 y de comienzos del xv,
paralelisticos y encadenados como las cantigas
d’'amigo y que desarrollan temas quizd folkl6ri-
cos.® Catalufia se asocia, en efecto, a Galicia y
Portugal v a Andalucia en esa adopcién de ele-
mentos del arte popular: nétese que son basica-
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mente las regiones periféricas de la Peninsula las
que han acogido de alguna manera, en algin mo-
mento de su historia literaria medieval, ecos y re-
flejos de las canciones liricas del pueblo.

2Y Castilla? Castilla, como veremos, tuvo en la
Edad Media una lirica popular extraordinariamen-
te rica y valiosa, pero que quedé sepultada e ig-
norada durante varios siglos, Fuera del posible
eco en Berceo, algo de ella se transparenta quiza
en el famoso cosaute del almirante Diego Hurta-
do de Mendoza (siglo xwv), “A aquel 4rbol que
vuelve la foja” [55]; por lo demés, silencio. La
primera escuela lirica castellana —gallego-castella-
na— hereda géneros, temas, técnicas de la poesia
trovadoresca de Portugal, pero no quiere saber
nada de la cantiga de amigo ni de elementos fol-
kléricos. La supresién es consciente, deliberada,
y da fe de un soberano desprecio por la poesia
ristica. Y cémo no iban a despreciarla aquellos li-
teratos que veian en la poesia un “arte de tan
elevado entendimiento e de tan sotil engefio, que
la non puede aprender... salvo todo omme que
sea de muy altas e sotiles invenciones... e tal
que aya visto e oydo e leydo muchos e diversos
libros e escripturas, e sepa de todos lenguajes, e
aun que aya cursado cortes de Reyes..., e final-
mente que sea noble fydalgo e cortés...” Asi se
expresaba, hacia 1445, Juan Alfonso de Baena, en
el prélogo a su gran Cancionero. La poesia era un
arte aristocratico y complejo, reservado a “aque-
llos que byen e sabya e sotyl e derechamente la
saben fazer e ordenar e conponer e limar e escan-
dir e medir por sus pies e pausas...”

Como se ve, confluyen aqui dos criterios distin-
tos: el social (sélo los nobles pueden hacer poe-
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sia) y el literario (la poesia exige ingenio, cono-
cimientos y gran pericia técnica). Ambos explican
el desdén que, todavia durante el reinado de
Juan II, sentian los cortesanos de Castilla por la
poesia que cantaba el pueblo. Ese doble despre-
cio encontr6 cabal expresién en la famosa frase
del Marqués de Santillana, “Infimos son aquellos
que sin ningin orden, regla nin cuento fagen es-
tos romanges e cantares, de que las gentes de baxa
e servil condicién se alegran”. Lo sorprendente de
este pasaje del Prohemio e carta al condestable
de Portugal (entre 1445 y 1449) es que los roman-
ces y los “cantares” (Jpoemas épicos? Jcanciones
liricas?), o sea, esa burda e imperfecta produc-
ci6n destinada al pueblo inculto, aparecen trata-
dos, a pesar de todo, como poesia. Santillana dis-
tingue en ésta tres grados: sublime (obras en
griego y latin), mediocre (obras en lengua vulgar
escritas por trovadores y otros poetas de renom-
bre de acuerdo con ciertas reglas) e infimo (obras
en lengua vulgar, compuestas para el pueblo bajo
por juglares que no siguen las reglas). La inclu-
sibn de esta tltima categoria, tan opuesta a la
concepcién que de la poesia tenia un hombre como
Baena, podria quiza considerarse como un primer
paso, muy timido aun, en la valoracién de la poe-
sia no literaria: dentro del desdén, un primer re-
conocimiento. Faltaba dar un paso mas —el deci-
sivo— y encontrar un atractivo intrinseco en la
misma imperfeccién técnica y hasta en la condi-
cién social infima de quienes cultivaban esa poesia.

De hecho, ese paso se estaba dando ya fuera
de Espafia, en Italia sobre todo. Y fue justamente
en la corte napolitana de Alfonso V de Aragén
donde se apreci6 por primera vez de lleno el va-
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lor poético y musical de la poesia popular espa-
fiola y donde se inicié un movimiento de dignifi-
cacién de esa poesia cuyas proporciones e inten-
sidad no han vuelto a tener paralelo en Espafia.
Los cortesanos espafioles que residian en Népoles
gustaban no sélo de cantar romances castellanos
viejos, sino también de escribir romances nuevos
que imitaban bastante de cerca el estilo de aqué-
llos. Se perfilaba asi un cambio en los gustos, que
pronto repercutiria en la Peninsula. Ya Enrique
IV, sucesor de Juan II, se dice que “cantaba muy
bien de toda musica, ansi de la iglesia como de
romances e canciones, e habja gran plazer de oir-
la”.” Veremos adelante c6mo por ese mismo tiem-
po aparecen las primeras muestras de una valo-
raciéon de la lirica popular. Unos cuantos afos des-
pués encontraremos ya en pleno auge, en la corte
de los Reyes Catélicos, la moda poética popula-
rizante. Moda, si, pero no caprichosa ni arbitra-
ria, sino hondamente arraigada en el espiritu de
la época.

“POESIA POPULAR”

ANTES DE seguir adelante, conviene que nos de-
tengamos un momento a ver qué son esas cancio-
nes “populares” que hemos buscado entre las ti-
nieblas y que ahora, por fin, apareceran ante nues-
tros ojos, gracias al humanismo renacentista. Per-
tenecen —ya lo sabemos— a la gente “de baja e
servil condicién”, al vulgo iletrado; probablemen-
te més al del campo que al de las ciudades. Es-
t4n unidas de manera indisoluble al canto y mu-
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chas veces al baile. Son arte, pero arte colectivo,
lo cual quiere decir, no sélo que son patrimonio
de la colectividad, sino también y ante todo que
ésta se impone al individuo en la creacién y la
recreacién de cada cantar.

La colectividad posee una tradicién poético-mu-
sical, un caudal limitado de tipos mel6dicos y rit-
micos, de temas y motivos literarios, de recursos
métricos y procedimientos estilisticos (caudal li-
mitado, pero no necesariamente reducido). Den-
tro de él debe moverse el autor de cada nueva
cancién para que ésta pueda divulgarse; dentro
de él, también los innumerables individuos que,
al correr del tiempo, la retocan y transforman.
Queda poco margen para la originalidad y la in-
novacién, aunque éstas no estan excluidas. Y he
aqui la principal y radical diferencia entre la poe-
sta producida por una “escuela poética popular”,
como con tanto acierto la ha llamado Sergio Bal-
di, y la de una escuela literaria “culta”. En am-
bas hay comunidad de recursos, pero una deja li-
bertad a la expresién individual y tnica, mientras
que la otra la limita enormemente.

En la poesia popular la tradicién —en el sentido
de conjunto de recursos y temas comunes, de “es-
cuela”— es esencia. Mejor dicho, una tradicién o
un cuerpo de tradiciones. Porque una escuela de
poesia popular es un fendémeno tan circunscrito y
condicionado histéricamente como cualquier otra
corriente poética. (Cabe hablar de la poesia po-
pular y definirla estéticamente? Quiza no puedan
darse de ella, pese a Benedetto Croce, definicio-
nes universalmente vélidas. Concretindonos a Es-
paiia, la antigua lirica popular nos induciria a de-
cir, por ejemplo, que toda poesia folklérica es ante
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todo emotiva y que razona poco. Pero viene en
seguida la actual lirica popular hispénica a darnos
el mentis con coplas como “Ni contigo ni sin ti /
tienen mis males remedio: / contigo, porque me
matas, / y sin ti, porque me muero”, y con segui-
dillas del tipo de “Dos contrarios efectos / me
causa el verte: / a la vista contento / y al alma
muerte”. Este estilo conceptual y hasta concep-
tuoso, que llena una amplia zona de la lirica fol-
klérica de nuestros dias —folklérica, si— deriva
en linea directa de la archiculta “poesia de can-
cionero” de los siglos xv y xvi.® Revela a las cla-
ras que la poesia popular no necesariamente ni
siempre es intuitiva, cindida, elemental; muestra
hasta qué punto puede influir en ella una escuela
poética culta, y cuin diferente puede ser la poe-
sia popular de un mismo pais en dos épocas bas-
tante préximas.

En los siglos xv y xvI ese conceptuoso intelec-
tualismo era, como dije, rasgo caracteristico de la
lirica culta, que la distinguia tajantemente de la
poesia popular contemporanea, no intelectual ni
razonadora. Y precisamente ese rasgo nos explica
en parte el amor e intimo placer con que esta
ultima fue acogida por muchos literatos de en-
tonces. Frente a la torturada introspeccién, frente
a los alambicados y cada vez més convencionales
juegos de antitesis y paralelismos, la llancza del
cantar popular, su emotividad directa —“Que me
muero, madre, / con soledade”™, su juguetona li-
gereza —“Airezillo en los mis cabellos, / i aire en
ellos”— debieron sentirse como brisa refrescante.
Recordando lo que dice Alceste en el Misdntropo
de Moliére, esas canciones en que “la pasién habla
pura” parecerian a menudo, pese a sus “rimas po-
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bres” y su “estilo viejo”’, preferibles al estilo re-
buscado “que no es méis que juego de palabras,
afectacién pura™: la vieja y sincera cancioncilla
de amor era, como la del “Roy Henry”, preferible
a las afectadas frialdades de un poema a la moda.

El adoptar la lirica popular como material poé-
tico fue un acto de libertad y un reconocimiento
de que la poesia podia ser algo muy distinto de
lo que entonces se tenia por tal. En cierto sen-
tido, esa corriente signific6 una revolucién com-
parable a la que provocéd el petrarquismo en Es-
pafia, y no es un azar que ambas ocurrieran al
mismo tiempo. Eran proyecciones, en dos direc-
ciones distintas, de una urgente necesidad de re-
novar la poesia, aunque, desde luego, la corriente
italianizante constituy6 un cambio més profundo y
radical: el popularismo, en realidad, no fue sino
la infiltracién de elementos nuevos dentro del mar-
co mismo de la poesia cortesana, que en otros as-
pectos seguia siendo lo que era. Esto al menos en
lo que podemos llamar la “primera etapa” de la
dignificacién de la lirica popular, que se extiende
aproximadamente hasta 1580.

ADOPTAR ES ADAPTAR

Para rPopEr comprender los alcances de esa dig-
nificacién y seguir su trayectoria a través de la
literatura del Siglo de Oro, conviene tener una
idea general de cémo funciona dentro de ella.
Podemos distinguir tres niveles: la utilizacién di-
recta y textual de los antiguos cantares como ma-
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terial poético, la imitacién de esos cantares y una
infiltracién mas vaga y general de su estilo.
Dentro de la poesia lirica culta, la utilizacién
directa se manifiesta principalmente en el empleo
de cantarcillos folkléricos como estribillos de “vi-
llancicos” o “canciones” que desarrollaban, en un
ndimero variable de estrofas, la idea contenida en
ellos. Es decir, que se sometia a la cancién popu-
lar al mismo tratamiento dado a los estribillos de
caricter mis literario. La “glosa” —usando la pa-
labra en sentido amplio— solia estar escrita en el
estilo conceptual de que hemos hablado; pero
también solia adoptar un estilo que podriamos
llamar “popularizante”, manifec<taciéon de esa in-
filtracién més vaga y general antes aludida. El se-
gundo paso, que parece haberse dado desde el
comienzo mismo de la dignificacién, es la imita-
cién de los cantares folkléricos en los estribillos
de villancicos. Imitacién que tuvo muy diversos
grados, desde la simple utilizacién de un molde
métrico popular hasta el pastiche perfecto, pasan-
do por toda clase de etapas intermedias, en que
la poética popular se amalgamaba, de muy dife-
rentes maneras, con la culta. Podriamos citar como
ejemplo el estribillo de Diego de San Pedro:

De venir, buen cavallero,
no tardéys,
por que biva me halléys.

Aqui se combina el esquema métrico y la alocu-
cién al caballero de varios cantares populares con
un motivo de la poesia culta (“por que viva me
halléis”) y con una construccién sintictica ajena
al estilo popular.

Por supuesto, es imposible trazar fronteras pre-
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cisas. Una vez lanzada la moda, las imitaciones
brotaron por todas partes y se hicieron a menudo
en forma tan atinada, que no hay manera eficaz
de distinguirlas con plena seguridad de los textos
auténticos. No hay manera para nosotros, hoy, por-
que sblo conocemos la tradicién lirica popular de
los siglos xv a xvir a través de la literatura de la
época, y no podemos saber a ciencia cierta cué-
les elementos nuevos se han superpuesto a la tra-
dicién medieval. Ni siquiera la aparicién de cier-
tos motivos y giros tipicos del amor cortés es un
indicio seguro, puesto que, como veremos adelan-
te, la ideologia amatoria cortesana parece haber
penetrado en la poesia folklérica ya en la Edad
Media.

Gracias a la corriente dignificadora de la poesia
popular conocemos la antigua lirica del pueblo,
igual que los romances viejos. Pero a la vez, esa
corriente, esencialmente literaria, se interpone en-
tre nosotros y la poesia medieval, de la cual nos
da un reflejo un tanto alterado. Alterado en dos
sentidos: por una parte ampliado con toda clase
de elementos y textos nuevos; por otra, reducido.
Menéndez Pidal nos ha hablado en su Romancero
hispdnico de cémo las preferencias de los recolec-
tores de romances en siglo xv1 hicieron que no se
imprimieran muchos textos cuyo tema o estilo no
gustaba entonces. Lo mismo ocurrié con los can-
tares liricos. Aqui y allad encontramos textos aisla-
dos que por su tema, su forma o su estilo difieren
del conjunto de canciones de tipo popular reco-
gidas y que apuntan a la existencia de tipos poé-
ticos casi desconocidos. Es poco probable que en
la Edad Media espafiola existiera sélo un cantar
sobre el tema de la madre incestuosa [322] o so-
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bre el de la madre que ata perros a la cama de
su hija [122] o que dialoga con ella acerca de su
casamiento [114]; ni habria nicamente un cantar
referente a las jactancias del enamorado [272], ni
unas cuantas canciones de cuna. En lo tocante a
las formas, hay también algunas muy escasamente
representadas, que deben de haber sido mucho
més frecuentes. Para no hablar de formas y te-
mas de los cuales no se nos conserva ni un solo
ejemplo y que se perdieron irremediablemente.
1Y cuéntas canciones desaparecidas! Por ahi se en-
cuentran alusiones a cantares que nunca parecen
haberse recogido en su integridad. ¢Qué es ese
“Amigo, si me bien queredes...” o ese “Digades,
la casada, cuerpo garrido...” que cita el muisico
Salinas? ¢O el “cantar de las galanas” que se men-
ciona en un auto portugués y que comenzaba
“Yvanse las tres hermanas / a un bayle todas tres™?
Sebasti4n de Covarrubias da el comienzo de un
“cantarcillo antiguo”: “Santa Agueda, sefiora, /
hazéme una alcandora, / de lino, que no de esto-
pa, etc.”, y otro “etcétera” desesperante aparece,
en una comedia de Moreto y Céncer, tras los ver-
sos “Tres hojas en el arbolé / meneavansé”. ..

Ademés, las transcripciones se hacian a menudo
de modo defectuoso, por ejemplo omitiendo repe-
ticiones que son necesarias en la estructura de las
canciones. Hay razones para creer que el parale-
lismo, el encadenamiento y la repeticién parcial
del estribillo entre los versos eran procedimientos
mas frecuentes de lo que dejan ver los textos con-
servados. En muchos casos no podemos sino adi-
vinar.
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AUTENTICIDAD FOLKLORICA

.

PepIR A Los literatos de esa época una escrupulo-
sa precisién y una desapasionada fidelidad a los
textos que citaban seria absurdo y anacrénico. No
eran “folkloristas”; utilizaban el folklore como ma-
terial poético, y lo utilizaban, por supuesto, a su
antojo. Pero también es justificable nuestra curio-
sidad y nuestra inquietud por encontrar siquiera
un resquicio dentro de esa barrera, un resquicio
que nos permita asomarnos, aunque sea de reojo,
a lo que era la vida de la cancién folklérica antes
de su dignificacién literaria en el Renacimiento.
Afortunadamente, tras mucho buscar, damos con
una rendija por la que podemos ver —ya es mu-
cho— que ciertos cantares existian de hecho den-
tro de la tradicién folkl6rica. Baste un ejemplo:
de “Plega a Dios que nazca / el perexil en el
ascua” escribe Juan de Mal Lara: “dizenme ser
cantar viejo de Extremadura” Casos como éste
hay varios. Pero ademés existen otros medios para
determinar la autenticidad folklérica de -ciertos
cantares. El mas seguro de ellos es la bisqueda
de supervivencias, en la tradicién oral de hoy, de
canciones recogidas en el Siglo de Oro. Cuando
se trata de canciones que gozaron de amplia di-
fusién en los ambientes cultos y en la literatura
de entonces, la supervivencia puede deberse pre-
cisamente a esa difusién. Pero cuando nos encon-
tramos con textos s6lo recogidos, casi al azar, en
una o dos fuentes antiguas y que perviven hoy en
la tradicién, podemos estar seguros de que el can-
tar vivia entonces, como sigue viviendo hoy, en
la tradicién oral del pueblo, al margen del arte
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culto. Asi, Correas recoge una cancioncilla que
decia “Solivia el pan, panadera, [/ solivia el pan,
que se quema” [428], y hoy se canta en Avila:
“Oliva el pan, panadera, / olivalo bien, que se
quema”, y en Galicia: “Dalle volta 6 pan, pana-
deira, / dalle volta 6 pan, que se queima”. El mis-
mo Correas, y nadie mas que él, anota: “A segar
son idos / tres con una hoz; / mientras uno siega,
/ holgavan los dos” [403], que en la provincia de
Madrid se canta hoy asi: “A segar, segadores, /
tres con una hoz, / mientras el uno siega / des-
cansan los dos”.

Un arriero canta en la comedia Servir a sefior
discreto de Lope de Vega el cantarcillo “Mariqui-
ta me llaman / los arrieros, / Mariquita me lla-
man, /voyme con ellos” [115], no citado por na-
die méis en esa época. Hoy lo encontramos, casi
textualmente, en la provincia de Madrid, y los ju-
dios sefardies de Levante lo cantan asi: “More-
nica a mi me llaman / los marineros; / si otra
vez me llaman, / yo me vo con ellos”. También
es muy popular entre los judios de Levante la es-
trofa “Morenica me llama, / yo blanca naci, / de
pasear galana / mi color perdi”, que se remonta
igualmente a un texto muy antiguo, recogido en
el siglo xvii: “Aunque soi morena, / io blanca
nazi: / a guardar ganado / mi color perdi” [196].
Y asi podrian citarse varios otros cantarcillos, ates-
tiguados en fuentes renacentistas, que se conser-
van hoy como reliquias aisladas en medio de una
poesia folklérica de caricter muy distinto. Sobre
todo se conservan, por supuesto, entre los judios
sefardies de Oriente y de Africa, que, al igual que
la lengua, mantuvieron vivo el recuerdo de las
canciones que sus antepasados cantaban antes de



PRIMERA ETAPA DE LA VALORACION 19

su expulsién en 1492. Hay casos notabilisimos.
“Um amigo que eu avia / mancanas d’ouro m’en-
via... /[ a milhor era partida...” [100] cantan
en una tragicomedia de Gil Vlcente, y en nuestros
dias los judios marroquies lo recuerdan casi al pie
de la letra: “Un amor que yo tenia / manzanitas
de oro él me vendia, / la mejorcita de ellas para
mi amiga” [614]. Aqui rozamos con el milagro.

Los ejemplos podrian multiplicarse.® Prueban
que al menos una parte de los cantares de tipo
popular que nos ofrecen las fuentes renacentistas
y posrenacentistas eran verdaderos cantares folklé-
ricos, hecho puesto en duda por algunos investi-
gadores. No todos son pastiches, ni poesias mera-
mente popularizantes. Por otra parte, si es indu-
dable, y debemos tenerlo siempre presente, que
muchos cantares de tipo popular fueron teiidos,
modificados, recreados, cuando no creados, por los
autores que mnos los han trasmitido: la lirica de
tipo popular de aquella época se encuentra a me-
dio camino entre el folklore y la literatura. Reco-
rramos la trayectoria que, dentro de ésta, siguid
la cancién lirica de tipo popular, quiénes la culti-
varon y cudles son, en lineas generales, las fuen-
tes de que disponemos.™

PRIMERA ETAPA DE LA VALORACION: 1450-1580

SaBEMOS ya que, bajo el influjo del Renacimiento
italiano, se inicia la valoracién del romance espa-
fiol en la corte napolitana de Alfonso el Magnani-
mo (1443-1458) y que esa valoracién se propaga
a la Peninsula Ibérica durante el reinado de En-
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rique IV de Castilla (1454-1474). No tenemos por
ahora una prueba segura de que existiera un apre-
cio similar de la cancién lirica popular, ni en Na-
poles ni en la corte de Enrique IV. Las primeras
muestras de dignificacién de la lirica popular en
Espaﬁa (prescindiendo de las ya mencionadas can-
ciones catalanas de principios del xv) aparecen
en el tercer cuarto del siglo xv, no en Castilla,
sino en la corte navarro-aragonesa de Juan IL
adonde confluyen muchos poetas que habian es-
tado en Népoles con Alfonso V. Desde el punto
de vista literario, esa corte es, en varios sentidos,
una continuacién de la napolitana. Hacia 1463 se
compila ahi el llamado Cancionero de Herberay
des Essarts, primera manifestacién fechable de la
corriente que estamos estudiando. En él aparece
glosado el cantarcillo castellano

Ojos de la mi sefiora,

dy vos qué avedes?

dPor qué vos abaxades
quando me veedes? [176]

Por su estilo, su métrica y su lenguaje arcaico,
este cantar tiene visos de haber sido folklérico.
También podrian serlo otros, como “Que no es va-
ledero / el falso del amor, / que no es valedero,
no” o “Soy garridilla e pierdo sazén / por mal
maridada; / tengo marido en mi coragén, / que a
mi agrada”. Algunos mis —“La nifia gritillos dar
/ no es de maravillar’— quizid sean imitaciones.
En total, media docena de cantares que muestran
ya, en pequefia escala, no sélo una valoracién de
la cancién lirica popular, sino su consciente utili-
zacibn como material poético.’? Los cantarcillos
han sido glosados por poetas de la corte, en estro-
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fas cuyo estilo es el de la poesia culta contempo-
rdnea, aunque revela a veces una intencién popu-
larizante. Un ejemplo (la glosa a “Ojos de la mi
sefiora”):

Vuestro lindo pareger
y fermosura

a mi fazen padecer
muy grande tristura.

O, muy linda criatura,
que gozedes,

usaredes de la mesura
que devedes. . .

Hacia la misma época se escribiria el famoso y
mal llamado “Villancico” que comienza “Por una
gentil floresta” [Alonso-Blecua, 333], relato en el
cual se incorporan cuatro cancioncillas arcaicas.
Fue atribuido en el siglo xvi a Santillana, pero
dos cédices del xv se lo adjudican a Suero de Ri-
bera, poeta que estuvo en la corte napolitana de
Alfonso V.13 M4s tarde, como veremos, serd co-
mun la técnica de insertar cantares populares en
poemas de cierta extensién.

La valoracién sistemitica de la cancién popular
se inicia unas décadas mas tarde, hacia fines del
siglo xv, en la corte castellano-aragonesa de los
Reyes Catélicos y en el palacio de los Duques de
Alba. Su primer gran testimonio es el Cancionero
musical de Palacio, compilado a fines del siglo xv
y comienzos del xvi. De las cuatrocientas cincuen-
ta composiciones polifénicas que contiene, muchas
se basan en canciones folkléricas castellanas, y aun
portuguesas, gallegas y catalanas, de las cuales
proceden tanto su melodia como su texto. Se ve
claro que los miusicos adoptaban la melodia po-
pular y elaboraban sobre ella una pieza para va-
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rias voces. En cuanto a la letra, solian conservar
sélo, como en el Cancionero de Herberay, el can-
tarcillo o villancico inicial, al cual afiadian estro-
fas glosadoras del tipo de la que cité antes.

Muchas de esas glosas del Cancionero musical
de Palacio son tan pobres que debemos suponer-
las escritas por muy mediocres versificadores, qui-
z4 en parte por los musicos mismos. Parece ser
que en esa etapa los buenos poetas no se intere-
saban atGn por la lirica popular; lo prueba tam-
bién el Cancionero general de Hernando del Cas-
tillo (1511), que recoge la poesia cortesana de la
época de los Reyes Catélicos, donde sélo por ex-
cepcién se encuentra algiin elemento de tipo po-
pular. El tnico poeta notable de ese periodo que
les concede atencién es Juan del Encina. Sin em-
bargo, en Encina encontramos méas una poesia de
tipo popularizante que poemas basados directa-
mente en cantares folkléricos. En efecto, no deben
confundirse con éstos los villancicos pastoriles del
tipo de “Tan buen ganadico / y més en tal valle
| plazer es guardalle”, ni deben despistarnos com-
posiciones como “Mas vale trocar /plazer por do-
lores, / que estar sin amores™: pertenecen a una
tradicién distinta, nacida en el seno de la poesia
culta contemporénea.

En el Cancionero musical de Palacio hay tam-
bién villancicos de tipo popular seguidos de una
o mas estrofas que parecen proceder de la tra-
dicién folklérica: son las llamadas “glosas popula-
res”, que habran de ocuparnos mas adelante. Po-
siblemente, en estos casos los musicos tuvieron
pereza de componer una nueva glosa, y dejaron el
texto de la cancién tal como lo recogieron de boca
de la gente; gracias a eso poseemos una serie de
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textos preciosos, que de otra manera se habrian
perdido.

Como caso aparte hay que considerar la boga
popularizante en el ambito de la lirica religiosa.
En esa boga intervienen factores distintos y extra-
artisticos. Desde mucho antes de iniciarse la dig-
nificacién de la poesia popular en Espaiia, la liri-
ca religiosa en lengua vulgar habia estado en es-
trecho contacto con la cancién folklérica. En su
afan por acercarse al pueblo y por enardecer su
fe, los frailes adoptan su lenguaje, su musica, su
poesia. A partir del siglo xo1 se practican en casi
toda Europa los contrafacta o versiones a lo divi-
no de canciones profanas.'* No se sabe cuindo se
inicia el cultivo de este género en Espafia. Las
muestras mas antiguas parecen ser de la primera
mitad del siglo xv y de Catalufia. Mas adelantado
el siglo, entre 1467 y 1481, escribe Gémez Man-
rique una “cancién para callar al Nifio” (“Callad-
vos, Sefior, / nuestro Redentor, / que vuestro do-
lor / durara poquito”), que debfa cantarse al tono
de una cancién de cuna, de todos conocida.

El auge de este tipo de composiciones comien-
za en los ultimos afios del siglo xv; y no es un
azar: la valoracién de la cancién popular en la
corte de los Reyes Catdlicos dio de pronto digni-
dad y vitalidad al género. A Juan Alvarez Gato
tocd, por un azar de la historia literaria, aparecer
como verdadero inaugurador de la “divinizacién”
de canciones populares en Espafia, y a la zaga de
él, a fray Ambrosio Montesino y a fray Ifigo de
Mendoza. Este tltimo, por ejemplo, toma un es-
tribillo folklérico, “Eres nifia y has amor: / jqué
hards quando mayor”! [116], y haciéndole un pe-
queiiisimo retoque lo adapta a Jesucristo y lo glo-

30025
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sa a lo divino: “Heres nifio y as amor: / Jqué
fards quando mayor? // Pues que en tu natividad
/ te quema la caridad, / en tu varonil hedad /
dquién sufrird su calor?” ete. Y Alvarez Gato trans-
forma las indignadas palabras de una muchacha
a su pretendiente en rechazo ascético del mundo:
por “Quita all4, que no quiero, / falso enemigo,
/ quita all, que no quiero / que huelgues con-
migo” [278], “Quita all4, que no quiero, / mundo
enemigo, / quita all4, que no quiero / pendencias
contigo”. La nueva cancién religiosa que asi sur-
gia se cantaba siempre con la musica del cantar
popular original.

Tanto en la lirica religiosa como en la profana,
la utilizacién del cantar de tipo folklérico segui-
r4 durante la primera mitad del siglo xvi, y hasta
1580 aproximadamente, las lineas marcadas por los
poetas del siglo xv. La diferencia estard sobre
todo en un cultivo més intenso y a menudo de
mayor calidad estética. Después de 1510 la moda
cundié por todas partes, entreverindose con las
otras corrientes literarias. Apenas habr4 una reco-
pilacién poética (impresa o manuscrita) en que
no figure por lo menos un villancico con estribillo
de tipo popular.

Toda la Peninsula se cubrié asi de brotes po-
pularizantes. Pero hay dos lugares donde el cul-
tivo fue particularmente intenso. Cosa curiosa, se
trata nuevamente de dos regiones marginales, am-
bas de cultura bilingiie: Valencia y Portugal. La
corte valenciana de don Fernando de Aragén, Du-
que de Calabria, fue uno de los centros literarios
y musicales de mayor vitalidad e importancia du-
rante el segundo cuarto del siglo xvi. El musico
y poeta valenciano Luis Mil4n nos ha dejado en
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su obra intitulada EI cortesano un vivo retrato del
ambiente de esa corte, que quiere ser un poco
como las cortes italianas: ambiente de damas y
caballeros de la nobleza y la alta burguesia, que
aman la buena vida, las fiestas y bailes y cace-
rias, las bromas y los juegos, que mezclan varias
lenguas, hablan en verso y sostienen escaramuzas
verbales plagadas de agudezas, retruécanos y ci-
tas literarias. Ahi se sazonan las charlas con tex-
tos y parodias de canciones cortesanas y también,
mucho, de cantares populares.

Entresaquemos esa escena en que dofia Jeréni-
ma, la celosisima mujer de don Juan Fernindez
de Heredia, quiere irse de la reunién, precisamen-
te por celos que le da su marido. La virreina,
dofia Germana de Foix, le ruega que se quede.
Dofia Jerénima contesta: “Sefiora, con tan gran
favor, / yo seré tan socorrida, / que no me veré
corrida / sino por mi corredor”. El corredor es su
marido, que recoge el guante, parodiando un can-
tarcillo callejero: “¢Quién os ha mal enojado, /
mi buen amor, / que me hezistes corredor?” [cf.
210].

El mismo Juan Fernindez de Heredia (ca. 1480-
1549) fue el espaiiol que por esos afios cultivé con
mdis gracia y virtuosismo la cancién lirica de es-
tribillo popular. Sus desarrollos son agudos, inge-
niosos, dé una epigramitica condensaci6n:

Que las manos tengo blandas
del broslar:

no nasci para segar.

O, manos mias tan bellas,
no para segar nascidas,

si ya no fuessen las vidas
de cuantos osaren vellas.
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Si para cegar son ellas
en mirar,
pero no para segar.'”

Y Luis Mildn, autor del Cortesano, lo fue tam-
bién del primer Libro de vihuela publicado en Es-
pafia (1536), manual didictico en que se inclu-
yen, con espléndidos acompafamientos vihuelisti-
cos, las melodias de varios romances y de algu-
nos cantarcillos en castellano y portugués, con
glosa popular o culta.

Segin un estudio de J. Romeu Figueras,'® tam-
bién estuvieron en contacto con la corte valencia-
na el gran polifonista catalin Mateo Flecha, el
viejo, lo mismo que su sobrino y homénimo y sus
discipulos Céarceres y Chacén. Es grande la im-
portancia de Flecha dentro de la corriente poéti-
co-musical que venimos estudiando. Sus “ensala-
das” polifénicas, graciosa concatenaciéon de trozos
sueltos dentro del marco de una alegoria religio-
sa, deben parte de su encanto y de su riqueza
melédica, ritmica y textual a la incorporacién de
cantares tradicionales. El compositor hacia alarde
de habilidad y de ingenio para engarzarlos ade-
cuadamente en el contexto musical y literario. Se
trata de un virtuosismo analogo —aunque elevado
al plano artistico— al que desplegaban los corte-
sanos de Valencia en sus citas oportunas de can-
tarcillos, y coincide con él en el abundante uso de
la parodia.

Cérceres, Chacén, Flecha el joven y también
Pere Alberch Vila compusieron ensaladas que,
musical y poéticamente, seguian en mas o en me-
nos la linea trazada por Flecha el viejo, con ané-
loga utilizacién del elemento folklérico. Al final
de esa cadena estd Fernian Gonzalez de Eslava,



quien, en el dltimo tercio del siglo, escribird en
la Nueva Espaiia la letra de unas ensaladas reli-
giosas que tienen muchos puntos de contacto con
las de Flecha.

Pero no se agotan aqui las muestras de la valo-
racién artistica de la cancién popular en Valencia.
Uno de los cancioneros polifénicos més prédigos
en villancicos y glosas de tipo popular, el llama-
do Cancionero de Upsala, de 1556, parece estar
también estrechamente asociado con la corte del
Duque de Calabria. Lo mismo el notable cancio-
nero poético llamado Flor de enamorados, que se
publicé en Barcelona en 1562, o sea, el mismo afio
en que se editan pédstumamente las poesias de He-
redia y un afio después de la tardia publicacién
del Cortesano de Mildn. El mismo medio social y
cultural retratado en éste se refleja en la Flor,
donde galanes y galanas dialogan en villancicos
castellanos y catalanes de frecuente raigambre po-
pular.

En 1561 también ha aparecido en Valencia el
Sarao de amor, primer cancionero importante de
los recopilados por el valenciano Juan Timoneda.
Esta en la misma linea de la Flor de enamorados,
pero ya se perfilan ciertos cambios. Timoneda per-
tenece a una nueva generacién. Ha nacido unos
treinta y cinco afios después de Ferniandez de He-
redia y tiene apenas treinta cuando muere el Du-
que de Calabria (1550). Quiz4 gracias a su oficio
de impresor, percibe agudamente los cambios so-
ciales y culturales que se estin gestando en Es-
paiia. La literatura estd abandonando los estre-
chos recintos palaciegos y saliendo a la ancha ca-
lle. La burguesia urbana, que antes se habia con-
tentado con presenciar de lejos los festines artis-

3
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ticos de la nobleza y con recibir de limosna las
migajas sobrantes, se ha vuelto exigente. Quiere
su literatura. Quiere sus libros. Los baratos y -efi-
meros pliegos de cordel —migajas de los suntuosos
cancioneros in folio— son ya indignos de ella. Pros-
peran entonces los cancioneros en pequefio for-
mato, ya no lujosos, pero si decentes en su impre-
sién y bien nutridos de textos, en un cémodo y
aceptable término medio. La poesia que en ellos
se imprime es todavia herencia servil de las mo-
das cortesanas; y sin embargo, se van infiltrando
elementos nuevos, hechos ya a la medida del nue-
vo publico.

Timoneda aparece justo en la interseccién de
las dos corrientes y contribuye con su abundante
y variada obra, lo mismo a la divulgacién de los
“antiguos” que a su vulgarizacion interna. Contri-
buye asi, de pasada, a la vulgarizacién de la poe-
sia folkldrica, y esto no es una paradoja sino por
la apariencia. La moda popularizante —glosas a
cantares antiguos y ensaladas, imitaciones y con-
trahechuras— se generaliza y aburguesa, y, para-
lelamente, los productos de esa moda van cam-
biando. Algo hay en las glosas escritas o recopila-
das por el propio Timoneda —gdesenfado, soltura,
ligerezaP— que las hace sonar distinto de las de
sus predecesores, algo que les da sabor de calle.
Es el camino que llevard muy pronto a un nuevo
arte de escribir poesia,’” cuyo principal centro de
divulgacién serd precisamente la ciudad de Va-
lencia.

En Portugal la dignificacién de la lirica popu-
lar comienza, en los primeros afios del siglo xvi,
con un espléndido estallido: la obra dramitica de
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Gil Vicente. Como tantas otras cosas, esa dignifi-
caci6n es en él superacién personal de la moda
literaria, a tal punto que llega a ser creacién suya,
libre, al margen de las convenciones; tan Unica
que no s6lo no tiene verdaderos predecesores —en
el teatro de Encina los elementos de poesia fol-
klérica son minimos—, sino tampoco verdaderos
continuadores. Después de Gil Vicente y antes de
fines de siglo, el teatro portugués y el espafiol
(Lope de Rueda, sobre todo) suelen valerse, si,
de la lirica musical de tipo popular, pero de ma-
nera esporadica y més bien convencional. Tal pa-
rece que no hubiera existido Gil Vicente. Porque
en él la cancién de tipo popular habia alcanzado
una importancia extraordinaria. En las méis varia-
das situaciones de sus autos, farsas y tragicome-
dias brota de pronto el cantar como chorro de
poesia pura:

En la huerta nasce la rosa:
quiérome yr allj,

por mirar al ruyseiior
cémo cantavi.

Por las riberas del rio
limones coge la virgo.
Quiérome yr alla,
por mirar al ruysefior

cémo cantava.

Limones cogia la virgo

para dar al su amigo.
Quiérome yr alla,

para ver al ruysefior
cémo cantava... [99]

Cantar siempre hermoso, intenso, hondo, y a veces
ligero, travieso:
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Bien quiere €l viejo,

jay, madre mial,

bien quiere el viejo
a la nifia [544].

Son villancicos solos o seguidos de glosas en estilo
popular, maravillosamente poéticas. De la tradi-
cién folklérica espafiola tomé Gil Vicente lo me-
jor, unas veces citando textualmente, otras reto-
cando y recreando, en intima compenetracién con
el espiritu de ese arte.

Al mismo tiempo se inicia en Portugal la valo-
racién del cantar de tipo popular dentro de la
poesia lirica. El gran Cancioneiro geral de Garcia
de Resende (1516) se muestra todavia tan reacio
a ella como el de Hernando del Castillo. Pero en
la época en que se publica, ya Francisco Sa de Mi-
randa estd glosando “cantares velhos” y “vilance-
tes que cantam pelas ruas” y cantigas que ento-
nan “as mogas ao adufe”. Los glosa en portugués
y en castellano, en un estilo méas llano y personal
que el de los otros poetas y siempre con su carac-
teristica melancolia. No tienen esas glosas el bri-
llo virtuosista de Fernandez de Heredia, ni la gra-
cia de Castillejo, pero si un tono intimo de que
carecen ambos. S4 de Miranda fue ademés inno-
vador, dentro de Portugal, en el campo de la poe-
sia al estilo italiano. En su obra confluyen, pues,
las dos corrientes de renovacién poética que ca-
racterizan a esa época. Ambas fluirdn lado a lado,
afios mas tarde, en la lirica de Camoens y de An-
drade Caminha, como también en la del portu-
gués castellanizado Jorge de Montemayor. Hecho
curioso, si se tiene en cuenta que en el resto de
la Peninsula los poetas “popularistas” cultivaron
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de preferencia o exclusivamente los géneros tradi-
cionales.

Montemayor incluyé uno que otro cantarcillo
popular glosado en la Diana, en sus autos y en su
cancionero. Mucho mas importante es para nos-
otros la obra poética de Pedro de Andrade Ca-
minha, gran amigo de glosar cantarcillos de tipo
folklérico en portugués y castellano, y la obra li-
rica, dramética y aun epistolar de Camoens. Ade-
mas de glosar muchas canciones y de poner otras
en boca de sus personajes teatrales, Camoens gus-
taba de citarlas a la menor ocasién. En Portugal,
como en Valencia, solian aducirse letras de can-
tares populares para ilustrar la charla, como lo ve-
mos también en las comedias-novelas de Jorge
Ferreira de Vasconcelos.

Esa familiaridad con los cantares presupone un
cultivo musical y literario mas o menos generali-
zado de ellos, cultivo de que dan fe ciertos can-
cioneros musicales y poéticos. En todo caso, mis
que por esas manifestaciones difusas de la moda,
se caracteriza la dignificacién en Portugal por las
cuatro grandes figuras que acogieron la lirica po-
pular con especial devocién. Tengamos en cuenta
que en Valencia el cultivo de esa lirica fue mads
bien un fenémeno de ambiente cultural y que sélo
dos poetas —ninguno de la talla de los portugue-
ses— se destacaron en él

Otro tanto cabe decir del resto de la Peninsula.
Nos consta, por los cancioneros impresos y manus-
critos, por los pliegos sueltos, por las obras de los
vihuelistas y polifonistas, por citas literarias, que
en Castilla se cantaban, se citaban y se glosaban
canciones de tipo popular en las esferas cultas.
Pero sélo dos poetas castellanos de cierto renom-
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bre se interesaron por ese género: Sebastidn de
Horozco y Cristébal de Castillejo. Horozco, tole-
dano, escribi6, ademas de una ensalada y algunas
glosas a lo profano, muchas versiones a lo divino
de cantares populares, en su mayoria més chaba-
canas que inspiradas. Al salmantino Castillejo de-
bemos varias glosas y parodias, de mayor calidad
poética.

Salamanca fue quizd, dentro del 4rea castella-
na, la regién de méas actividad popularizante, a
juzgar por los cartapacios poéticos ahi recopilados.
En Salamanca se publicaron el Libro de misica
de vihuela de Pisador y dos obras eruditas, que
recogen abundantes cantarcillos del pueblo: el re-
franero de Hernan Niifiez y el tratado De musica
libri septem de Francisco Salinas.

Mayor atn parece haber sido la tendencia po-
pularista en el ambiente literario y musical sevi-
llano. Bastaria con decir que ahi vivié y trabajé
el admirable musico extremefio Juan Vésquez,
cuyo entusiasmo por la cancién folklérica sélo es
comparable con el de Gil Vicente, lo mismo que
su acierto para escoger los cantares mas hermo-
sos. Esto, unido a su arte polifénico verdadera-
mente genial, que conserva intacta la llaneza y
frescura de la melodia popular y a la vez la con-
vierte en gran musica, profunda y compleja. Juan
Viasquez trabajé mds de medio centenar de can-
ciones arcaicas. Sus composiciones circularon en
Espafia antes de la publicacién de sus dos libros
(1551 y 1560), y varios vihuelistas las adaptaron
para vihuela y voz sola. Dos de ellos, Alonso Mu-
darra y Miguel de Fuenllana, vieron publicadas
sus obras precisamente en Sevilla, y ahi estuvo un
tiempo Luis de Narvéez.
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Que también el ambiente literario sevillano, de
sello mas bien tradicionalista, fue favorable a la
cancién de tipo popular lo vemos por el anénimo
Cancionero sevillano,*® recopilado antes de 1568.
Contiene gran ntimero de villancicos de tipo po-
pular, ya con glosa profana, ya con glosa religio-
sa, ya vueltos a lo divino. Estos dos ultimos gru-
pos nos muestran el auge que habfa alcanzado ha-
cia mediados del siglo la tendencia popularista
dentro de la lirica religiosa, sobre todo de la des-
tinada a ciertas festividades, como la Navidad.
Lirica, en general, de mediocre calidad literaria,
pero histéricamente interesante. Hacia mediados
de siglo un anénimo versificador, en quien se ha
querido ver una monja concepcionista de Madrid
o de Toledo, escribi6 canciones piadosas para can-
tarse al tono de ciertos cantarcillos, alguno tan
hermoso como “Hilo d’oro mana / la fontana, /
hilo d’oro mana” [392]. En el Cancionero sevilla-
no encontramos aplicado a la Virgen el cantarci-
llo profano “Moriré de amores, / moriré” [299].
Dice asi la glosa: “Moriré de amores / de aquesta
donzella, /pues nos da por ella / Dios tantos favo-
res. /| Moriré. // Por ella nos vino / Dios a visitar
/ y quiso pagar / nuestro desatino. / Moriré. //
Esta fue la garca /| que abaxd del cielo / al fiebli
sagrado / que hoy veys en el suelo. / Moriré...”

No es raro, pues, que al venerable var6n Fran-
cisco de Yepes, hermano de San Juan de la Cruz,
la piedad le dictara desmafiadas coplillas de sa-
bor rdstico, que en los momentos de éxtasis él
imaginaba cantados por virgenes, santos y 4nge-
les. Sélo en ese siglo xvi espaiiol pudo ocurrir que
los 4ngeles celebraran a Dios cantdndole: “El Se-
fior me crié / y también me redimié: / y qui[é]-
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reme él, / y quiérole yo”, y que en una visién
se aparezca un santo cantando, “con mucha gra-
cia y melodia”, “Mira que viene Iestis / y tam-
bién viene Maria. / O, qué gozo y qué alegria!
/;0, qué gozo y qué alegrial”?®
Més inspiradas son las pocas canciones popula-

rizantes de Santa Teresa, como el espléndido
“~Migallejo, mira quién llama. / —Angeles son,
que ya viene el Alba”. Hacia fines del siglo pro-
liferaron los cancionerillos devotos de analogo ca-
racter; todos cultivan la ingenuidad, algunos con
cierta gracia, como el Cancionero de Nuestra Se-
fiora, del cual procede este ejemplo:

Bien aya quien hizo

cadenas, cadenas,

bien aya quien hizo

cadenas de amor.

La Reyna del cielo
tanto a Dios amo,

que lo encadend

y lo bax6 al suelo.

jO, qué gran consuelo
para el pecador!

Bien aya quien hizo
cadenas de amor.

Sevilla dio también un erudito folklorista: Juan
de Mal Lara, quien en su obra La filosofia vulgar
(1568) hizo interesantes anotaciones y adiciones
a varios cantares recopilados por Hernidn Nuifiez.
Afios més tarde otro andaluz, Rodrigo Caro, es-
tudiaria los juegos infantiles y recogeria con mi-
nucioso escripulo gran niimero de rimas y copli-
llas. Pero para entonces la corriente de valoracién
de la lirica popular habia cambiado de rumbo,
como en seguida veremos.
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SEGUNDA ETAPA DE LA VALORACION: 1580-1650

EL camsio social y cultural que se habia venido
preparando desde mediados del siglo en Espafia
parece llegar a su plenitud en la pentdltima déca-
da y condiciona en muy importante medida la
gran renovacién literaria que se inicia por esos
afios. La literatura no sélo deja de ser exclusiva
de una minoria, sino que se dirige conscientemen-
te a las clases sociales antes ignoradas, sobre todo
a la burguesia urbana, de creciente vitalidad. La
manifestacién méas clara de este fenémeno es el
teatro; pero la nueva poesia, sobre todo la que
gira en torno al Romancero artistico, es igualmen-
te significativa. Es una poesia que combina lo co-
nocido con lo desconocido, los moldes viejos —el
romance, la seguidilla, el villancico— con temas
inéditos, las formas familiares con un espiritu ori-
ginal. Tiene asi para el gran publico el doble atrac-
tivo de lo tradicional y de lo moderno —los ro-
mances nuevos se anuncian como “los méis moder-
nos que hasta hoy se han cantado”; el atractivo
también de un popularismo que llega mucho més
al fondo que el de la ya decadente poesia corte-
sana.

En efecto, del plano secundario en que habia
estado antes, la poesia popular espafiola pasa a
ser elemento basico, o mejor dicho, punto de
arranque de la nueva poesia, trampolin desde don-
de se salta hacia algo muy distinto. Y lo curioso
es que esta nueva poesia arrastrari consigo, en su
salto, a la misma cancién popular de donde par-
ti6, transformindola esencialmente.

La dignificacién del folklore poético ha cam-
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biado de signo. Recordemos que hasta 1580 habia
sido una moda en cierto sentido secundaria den-
tro del marco de la poesia cortesana, a la cual
no habia afectado en el fondo. Ahora ese folklore
poético dard su sangre misma a la nueva planta
y, como el ruisefior de Wilde, morird en la entre-
ga. De ahi la paradoja aparente de que la poesia
—y la musica— anterior a 1580 nos conserve mas
canciones arcaicas que la posterior a esa fecha, y
que en ésta, tan entrafiablemente ligada a la anti-
gua cancién popular, se produzcan mil veces mas
imitaciones y recreaciones que en la primera eta-
pa. Prescindiendo ahora del Romancero, la mani-
festacién primordial de la nueva moda populari-
zante serdan los cantares que podemos Iamar
“semi-populares”: las cabezas de letras y letrillas,
los estribillos de muchos romances y las seguidi-
llas “modernas™: “Salen las galeras / de el puer-
to, madre, / con las belas tendidas / y en popa
el aire”, “Vanse mis amores, / madre, de Madrid,
/ v llévanme el alma / a Valladolid”, “Nifia del
color quebrado, / o tienes amor o comes barro”,
“Padre, que me muero: / carricoche quiero”, y
muchas otras.

Toda esta poesia comienza a divulgarse en plie-
gos sueltos que se imprimen en Valencia a par-
tir de 1589 y, simultineamente, en una serie de
tomitos intitulados en su mayoria Flor de varios
romances nuevos, que se editan en Valencia, Bar-
celona, Huesca, etc. y sobre todo en Toledo y Ma-
drid, ciudades donde se centra la actividad poéti-
ca de los jévenes escritores. En Madrid se pu-
blicard en 1600 el gran Romancero general, que
retine la mayor parte de las poesias incluidas en
las Flores. Después aparecerin otros florilegios
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con nuevos textos. Como obedeciendo a una con-
signa, los romances, letras y seguidillas se publi-
can andnimos; se sabe, sin embargo, cuiles son
los principales autores: en primerisimo lugar, Lope
de Vega, alma de todo este movimiento literario;
ademés Géngora, LifiAn de Riaza, Lasso de la
Vega, Juan de Salinas, y, en menor medida, Que-
vedo y otros poetas.

Las poesias también circulaban abundantemen-
te en cartapacios manuscritos y eran divulgadas
ademas por los misicos y en el teatro. Pronto Es-
pafia se vio inundada por la nueva moda, y mu-
chas de las poesias, sobre todo de las seguidillas
y coplas semi-populares, pasaron a la tradicién
oral. Con el tiempo se llegé a la folklorizacién, no
s6lo de ciertos textos, sino de la misma escuela
poética a que pertenecian. Hoy se han recogido,
casi intactas, de boca del pueblo, seguidillas como
“Unos ojos negros / me han cautivado: / [quién
dixera que negros / cautivan blancos!” En México
nos suena muy familiar aquella otra, recogida en
el siglo xvi, que dice “Una flecha de oro / me
tir6 el Amor: / jay Jests!, que me ha dado / en
el corazén”, tan parecida a una famosa estrofa del
“Cielito lindo”: “Una flecha en el aire / tir6 Cu-
pido; / él la tir6 jugando, / y a mi me ha herido”.
Ademds se han seguido escribiendo seguidillas
exactamente en el mismo estilo.?°

Pero no s6lo eso: al folklorizarse esta escuela
poética de origen semi-popular, junto con aquel
otro tipo de poesia, ya mencionado, que deriva de
la lirica “de cancionero”, fue desapareciendo de
la tradicién oral la antigua escuela popular, de la
cual ya sblo sobreviven hoy unas cuantas reli-
quias. Curioso contraste con lo ocurrido en el caso
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del Romancero: los romances nuevos de la época
de Lope no arraigaron en la tradicién oral, salvo
contadas excepciones. El pueblo sigui6 cantando
los viejos romances tradicionales, tal como se co-
nocian antes de 1600, y algunos otros, posteriores,
que se ajustaban basicamente a la técnica del ro-
mance medieval. La vitalidad de ese viejisimo gé-
nero es impresionante y conmovedora. Las cancion-
citas liricas no tuvieron la misma suerte: sucum-
bieron a una muerte casi brusca, causada en gran
parte por el dinidmico e invasor movimiento de
renovacién poética que se inicié hacia 1580.

Pero si la nueva poesia llegé con el tiempo a
desterrar a la antigua en el terreno folklérico, den-
tro de la literatura posterior a 1580 y anterior a
1650 ambas conviven todavia pacificamente. Los
propios poetas que lanzaron y alimentaron la moda
de la poesia semi-popular se nos muestran muchas
veces devotos de los cantarcillos de rancio sabor.
Los glosan en letrillas, los incrustan en romances
y “ensaladillas”, los desarrollan a lo divino. Pero
méas que nada utilizan las antiguas canciones ris-
ticas en el teatro, ambientando con ellas las esce-
nas de bodas y bautizos, de fiestas de mayo y
San Juan, las que pintan el regocijo de las cose-
chas y vendimias, de las bienvenidas y serenatas.
La comedia, el auto sacramental, los entremeses y
bailes dramaticos del Siglo de Oro espafiol nos
conservaron muchos cantares aldeanos que, de no
ser por ellos, se habrian perdido irremisiblemente.

Lope de Vega, Tirso de Molina, Vélez de Gue-
vara, Rojas Zorrilla, Valdivielso, Quifiones de Be-
navente son los nombres principales dentro de
esta corriente. No sélo incorporan cantarcillos fol-
kléricos para ambientar las escenas campesinas o
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callejeras y darles un colorido y una animacién
que compensaba la desnudez de la escenografia.
Muchas veces las canciones se nos presentan como
un eco 0 un comentario, patético o burlesco, cuan-
do no como un anticipo de los sucesos. “Lope, ha
dicho Casalduero, utiliza las canciones con un pro-
posito escénico y dramdtico evidente; sin embargo,
la funcién primordial consiste en trasladar la ac-
ci6n a un plano exclusivamente lirico, en el cual
el tema se despoja de toda contaminacién real, y al
sublimarse cristaliza en su esencialidad.”

Un cantarcillo minimo, cantado una sola vez,
puede llenar toda una escena de misteriosa y esca-
lofriante intensidad, proyectando su luz sobre la
obra entera. Asi ocurre en Los amantes de Teruel
de Tirso, en el Caballero de Olmedo de Lope. La
aparicion de los cantores puede hacer cambiar de
rumbo a la accién misma. Las alabanzas que tras
las bambalinas cantan los misicos del principe a la
hermosa labradora Pascuala, cuando va a cenar
con su marido, provocan una impresionante escena
de La luna de la sierra de Vélez de Guevara; en
La ocasién perdida de Lope los cantos de los al-
deanos hacen que don Juan pierda, precisamente,
la ocasién.

Hay veces en que el texto del antiguo cantar
queda intercalado en un didlogo amatorio como
pointe y estribillo que acenta su lirismo. Hay,
por fin, comedias enteras basadas en un cantar
antiguo, entre lirico y narrativo, como La nifia de
Gémez Arias de Vélez de Guevara y la de Calde-
rén; como El caballero de Olmedo de Lope. Y hay
otras que derivan de una cancién de tipo popular
su leitmotiv y aun a veces el titulo mismo (Por la
puente, Juana; Mds valéis vos, Antona). No faltan
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las comedias —burlescas todas— que estin salpi-
cadas de cantares, al modo de las ensaladas de
disparates.

Muy rico y variado fue también el empleo de
cantos folkléricos en los autos sacramentales, so-
bre todo en los de Valdivielso y Lope de Vega,
y, algo menos, en los de Calderén y Gémez Te-
jada de los Reyes. Se trata casi siempre de cantos
profanos, que adquieren sentido religioso por el
contexto, por las estrofas glosadoras o por retoques
hechos a su texto original.

Dentro de los géneros draméticos breves, los
entremeses y sobre todo los bailes son los que ma-
yor uso hacen de la lirica popular al estilo anti-
guo. La encontramos en los entremeses de Cervan-
tes (como también en algunas de sus comedias),
de Quifiones de Benavente y de otros autores. Los
bailes an6énimos y los de Quifiones, hechos en su
mayoria de canciones a la moda escritas a propé-
sito, suelen incorporar poesias evidentemente me-
dievales. Algunas de ellas son rimas infantiles,
como las que componen el Baile curioso de Pedro
de Brea (y las que, dentro de la poesia lirica, dan
vie a los Juegos de Noche Buena moralizados a
la vida de Cristo, de Alonso de Ledesma, y a cier-
tas composiciones religiosas de Gaspar de los Re-
yes y Gbémez Tejada). Hay bailes que son una
desquiciada, loquisima concatenacién de cantarci-
llos y parodias de cantarcillos, como las de las
ensaladas.

Esas piezas ensaladescas, como las ensaladas
mismas, son documentos valiosos para el conoci-
miento de la antigua lirica de tipo popular. Sin
habérselo propuesto, son como versiones en minia-
tura de la grandiosa recopilacibn que por esos
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afios realizé6 el maestro Gonzalo Correas. Por su-
puesto, el criterio de Correas es muy otro: crite-
rio que sin exageraciones podemos llamar cienti-
fico. Acoge y supera con mucho la labor de reco-
pilacién de refranes realizada en el siglo anterior
por hombres como Herndn Nuifiez y Mal Lara; al
igual que ellos, presta atencién también a los can-
tares del vulgo, que recoge en gran cantidad. De
hecho, su Vocabulario de refranes y frases prover-
biales (ca. 1627) es, junto con su Arte de la len-
gua espafiola castellana (1625), la fuente mis im-
portante de canciones antiguas. Bastard decir que
parece haber en ambas obras més de trescientos
cincuenta cantarcillos.

Otros eruditos “folkloristas” de esa primera mi-
tad del siglo xvir son el ya mencionado Rodrigo
Caro, recopilador de juegos infantiles, y el lexicé-
grafo Sebasti4n de Covarrubias, que heredé de su
padre, Sebastian de Horozco, la aficién a los “can-
tarcillos triviales” y que, coma dice con orgullo,
no desdefia “alegarlos para comprobacién de nues-
tra lengua”. Al igual que muchos folkloristas de
hoy, esos estudiosos del siglo xvir tuvieron quiza
conciencia de que habia que salvar aquel tesoro
de canciones irremisiblemente condenadas a des-
aparecer ante el impulso arrollador de las nuevas
modas poético-musicales. Incluso la literatura no
tardaria en desentenderse de esas canciones. De
los poetas que mueren después de 1640, son muy
pocos los que todavia las utilizan de cuando en
cuando: Trillo y Figueroa, el Principe de Esqui-
lache, Francisco Manuel de Melo, Sor Juana Inés
de la Cruz. Sélo en el teatro perviven hasta entrada
la 2* mitad del siglo (Calderén, Moreto, Cancer,
Francisco de Avellaneda, Juan Vélez de Guevara).
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EN LA £POCA MODERNA

LA ANTERIOR exploracién nos ha llevado a los prin-
cipales campos de la cultura renacentista en que
se manifest6 la dignificacién de la cancién popu-
lar: dentro de la literatura; en la lirica culta y el
teatro; al margen de ella, en la misica y las obras
de erudici6n. Sin embargo, la corriente penetrd
también, en menor escala, no sblo en otras ramas
de la literatura, como la novela, sino aun en los
terrenos menos pensados. Nadie esperarfa encon-
trar cantares populares en un tratado sobre labo-
res de campo y ganaderia, por ejemplo; pero ahi
esta el Despertador que trata de la gran fertili-
dad, riquezas. .. y caballos que Espafia solia te-
ner, donde, hacia 1578, el bachiller Valverde Arrie-
ta trae a cuento algunas canciones aldeanas, sin
mas propésito que el de censurar la sustitucién de
vacas y bueyes por mulas y machos...

Asi, el que ande a la busca de antiguos cantar-
cillos no sélo debera recorrer los muchos cancio-
neros espaiioles, impresos y manuscritos, que se
conservan diseminados por las bibliotecas publi-
cas y privadas del mundo, los incontables pliegos
sueltos, igualmente diseminados,?* las obras musi-
cales de toda indole, los autos y farsas y comedias
anteriores a Lope y los centenares de comedias,
autos sacramentales, entremeses, bailes, loas y mo-
jigangas de la época dorada, las colecciones de
refranes (que deben leerse de cabo a rabo), las no-
velas, las florestas de cuentos y anécdotas, las cré-
nicas y relatos histéricos, las vidas devotas, las
obras de lexicograffa, gramitica y versificacién. . .,
sino que tiene que hurgar en los rincones mas
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oscuros y estar siempre preparado para los mas
insospechados hallazgos.

Teniendo esto en cuenta, se comprenderd por
qué no se ha podido publicar aun el corpus in-
tegro de aquellos materiales y se comprendera
también el porqué del retraso en que se encuentra
el estudio de toda esa poesia. Nuevo contraste
con la fortuna de los romances viejos. Féacilmente
localizables, se han podido reunir y publicar casi
en su totalidad y han sido, desde hace mas de un
siglo, objeto de multiples investigaciones. Sobre la
antigua lirica popular se ha escrito poco. Los ro-
ménticos europeos, que descubrieron el Roman-
cero y vieron en él la expresion poética quinta-
esenciada de la Espafia medieval, mostraron es-
caso interés por las cancioncitas liricas medieva-
les. Nicolas Bohl de Faber, Agustin Durdn, Euge-
nio de Ochoa son excepciones, pero aun ellos no
lograron sino reunir un ndmero reducido de tex-
tos y nunca se preocuparon por estudiarlos.

Afios mas tarde Menéndez Pelayo se interesa-
ria por los cantares populares que recogié Lope
de Vega. Pero el verdadero interés por la anti-
gua lirica folklérica naci6 hacia 1916. En ese
afio comenz6é a trabajar Pedro Henriquez Ureiia
en su gran libro sobre La versificacion irregular
en la poesia castellana (1920), cuyo principal ob-
jeto de estudio es precisamente esa poesia. Henri-
quez Urefia reunid y cité un caudal impresionante
de cantares; incluy6 varios de ellos en su Antolo-
gia de la versificacién ritmica,?* el primer florile-
gio moderno de este tipo. Y en 1919 pronunci6
Ramén Menéndez Pidal su fundamental conferen-
cia sobre “La primitiva poesia lirica espafiola”,
que abri6 una brecha definitiva hacia esa apasio-
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nante realidad. En 1921 comenz6 a editar Julio
Cejador v Frauca una enorme y cadtica antologia
en que, bajo el polémico titulo de La verdadera
poesia castellana. Floresta de la antigua lirica po-
pular,®® incluyé centenares de canciones folkléri-
cas, desgraciadamente mezcladas con muchas otras
que nada tienen que ver con ellas.

Quien vino a poner orden en el caos fue Da-
maso Alonso. Después de editar (1934) las poe-
sias castellanas de Gil Vicente, publicé en 1935
su Poesia de la Edad Media y poesia de tipo tra-
dicional, preciosa antologia en que la lirica que
aqui nos ocupa desempeiia un papel preponderan-
te. No son muchos los textos, pero cada uno es
una pequefia joya. La antologia hizo época, y de
ella tomaron materiales varias de las que han ve-
nido publicindose desde 1941, incluso fuera del
drea hispanica.?* Incluir canciones antiguas de tipo
popular ha sido desde entonces empresa obligada
en las colecciones de poesia espafiola.? A partir
de 1941 se publican en América varios pequeiios
florilegios de cantarcillos antiguos, entre ellos el
hermoso Cancionero llamado Flor de la rosa de
Daniel Devoto, provisto de anotaciones.?® Tam-
bién incluye abundantes y sélidas notas la peque-
fia coleccibn que en 1953 dedic6 Aurelio Ronca-
glia a los estudiantes italianos: Poesie damore
spagnole d'ispirazione melica popolaresca. Dalle
“kharge” mozarabiche a Lope de Vega.

Las Canciones populares de la Edad de Oro de
Santiago Magarifios (Barcelona, 1944) inician, por
su parte, la serie de antologias de mayor extensién
dedicadas exclusivamente a este aspecto de la poe-
sia espafiola. Es la de Magarifios una obra rica
en materiales, pero criticable por la falta de rigor
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y seriedad. Frente a ella destaca luminosa la An-
tologia publicada doce afios después por Damaso
Alonso y José Manuel Blecua, bien conocida de
todos. De 1966 es mi Lirica hispdnica de tipo po-
pular. Edad Media y Renacimiento; de 1968, El
cancionero espafiol de tipo tradicional de José Ma-
ria Alin, la antologia mas rica y documentada que
hasta ahora se haya publicado: de 1969, la colec-
cién de textos que Sdnchez Romeralo anexé a su
ya mencionado estudio sobre el Villancico.

Todas estas antologias responden a la necesidad
de dar a conocer una poesia antes pricticamente
ignorada, un “nuevo” capitulo de la historia lite-
raria espafiola, al que los manuales, por cierto, van
prestando cada vez mds atencién. Pero responden
sobre todo —y esto es lo importante— al descubri-
miento de una poesia, a un goce y regodeo esté-
tico. Algo tienen esos cantarcillos antiguos que
atrae y hechiza a los hombres del siglo xx. Algo
hace que esos cantares dejen su huella en los poe-
tas de nuestro tiempo:

Ya en las Canciones para cantar en las barcas
de José Gorostiza (1925) encontramos un eco cla-
ro de esa influencia:

Iremos a buscar
hojas de platano al platanar.

Se alegra el mar.
Iremos a buscarlas en el camino
padre de las madejas de lino.
Se alegra el mar. ..

Esta huella, que es de ritmo y de tono mas que
nada, asoma una y otra vez, desde Machado has-
ta los poetas de hoy. En Machado mismo:
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Malos suefios he.
Me despertaré.
(De un cancionero apdcrifo)

En Pedro Salinas:

iSi me Namaras, si,
si me llamaras!

(La voz a ti debida)

En Alfonso Reyes (1917):

Flor de las adormideras,
engifiame y no me quieras,

o recuerdos directos: el estribillo “Las mafianitas
de abril / buenas son de dormir”, en el romance
“Blanda, pensativa zona” (1923), y el “Que de
noche lo mataron...”, aplicado a Garcia Lorca
(1937).

En Garcia Lorca las reminiscencias de la anti-
gua lirica de tipo popular aparecen entreveradas
con los ecos, mis abundantes, de la cancién po-
pular actual, sobre todo de la infantil. Pero ade-
méas hay recuerdos deliberados de canciones que
estin en Lope y en Géngora:

Despertad, sefiora, despertad,
porque viene el aire floreciendo azahar.

(Bodas de sangre)

...¢Dénde estari
la miel?

Estd en la flor azul,
Isabel,

en la flor

del romero aquél.

(Libro de poemas)
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Quiza menos deliberado el recuerdo de “Barque-
ro, barquero, / que se llevan las aguas los remos”
[389] en el “Canto nocturno de los marineros an-
daluces™:

Ay, muchacho, muchacho,
que las olas se llevan mi caballo!

Luego, esos estribillos constantes, repetidos entre
verso y verso —Iré a Santiago”, “A las cinco de la
tarde”—, que también encontramos en otros poe-
tas contemporaneos. En Alberti, por ejemplo, que
es “el verdadero heredero de esas canciones me-
dievales”.?” Hay en él recuerdos directos:

Por alli, por allj,

a Castilla se va.

Por alla, por alli,
a mi verde pais. ..

(El alba del alheli [cf. 351])

Y sobre todo, mucho, muchisimo del ritmo carac-
teristico:
..Si no la robé la aurora de los mares,
si no la robé,
yo la robaré.
(Marinero en tierra)

Debajo del chopo, amante,
debajo del chopo, no...
(La amante)
Se equivocé la paloma,
se equivocaba.
Por el Totoral

bailan las totoras
del ceremonial.

(Entre el clavel y la espada)
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Y tras los versos juguetones, en la seriedad de
nuestros dias, Blas de Otero toma el canto anti-
guo v lo vierte en su alma:

...De los 4lamos tengo envidia,
de ver cémo los menea el aire.

(“Cancién de amigo”, En castellano) 23

“El valor vivo, la capacidad de mover al hom-
bre del siglo xx, que tiene esa lirica de tipo tra-
dicional, es enorme”, ha dicho Dimaso Alonso en
el prélogo a su Antologia. Y ¢qué es lo que nos
emociona en esa poesia? “Esa poesia, blanca, bre-
ve, ligera, que toca como un ala y se aleja dejan-
donos estremecidos, que vibra como arpa, y su re-
sonancia queda exquisitamente temblando”. Poe-
sla que no se entrega para un lento paladeo;
poesia que nos deja, como dice el mismo Déamaso
Alonso, “con la miel en la boca”.



I11. EL MUNDO POETICO DE LA
ANTIGUA LIRICA POPULAR






Lo prFiciL es precisar el porqué de ese placer es-
tético. “Lirismo quintaesenciado”, se ha dicho tam-
bién. ¢Pero cémo? ¢Una imagen que crea de pron-
to dimensiones insospechadas? No. Curiosamente,
en esa antigua poesia popular casi no hay meta-
foras. ¢Qué hay, pues?

Recordad, ojuelos verdes,
que a la mafanica dormiredes [361].

Una frase clarisima, que dice todo lo que tiene
que decir. Sencillez absoluta, ternura, intimidad,
gracia. A lo sumo, la identificacién de los ojos de
la amada con la amada misma, sinécdoque comu-
nisima.

Olvidar quiero mis amores,
que yo quiérolos olvidar.

Mis amores los primeros
no me salieron verdaderos,
sino falsos y lisongeros.
Que yo quiérolos olvidar.

Mis amores los de antes

no me salieron leales,

sino falsos v con maldades.

Que yo quiérolos olvidar [267].

Todo esta dicho. Conmueve la misma simplicidad,
el terco candor de la muchacha engafiada, su in-
dignacién contenida. Conmueve, a veces, el tono
patético:

51
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Madre mia, muriera yo,
y no me casara, no [286].

Divierte a menudo la gracia traviesa:

Morenica m’era yo:
dizen que si, dizen que no [204].

Varian los temas, cambia el tono. Lo permanente
es esa expresién directa y clara, sin segundas in-
tenciones, aunque no siempre sin misterio. Por eso
la imagen, si se da, suele ser evocacién de una
realidad tangible, directamente percibida por los
sentidos, como en tantos hai-kais japoneses. Pue-
de ser una imagen visual estatica:

Alta estava la pefia
riberas del rio,

nace la malva en ella

y el trévol florido [340].

Otras veces un soplo de aire —el aire, obsesion
de esa poesia— rompe la inmovilidad:

Florida estava la rosa,
que o vento le volvia la folla [345].

El viento puede imprimir su dinamismo a la ima-
gen entera: “Airezillo en los mis cabellos, / i aire
en ellos” [347], preciosa imagen visual, que repite
en camara lenta el conocido cantarcillo “Estos mis
cabellos, madre, / dos a dos me los lleva el aire”
[348].

El paisaje suele adquirir movimiento por otros
medios; asi, el mar, desmenuzado en inquietas oli-
tas: “Las hondas de la mar / jquan menudicas
van!” [391]. Y sobre el mar, la barca que cami-
na: “Pelo mar vai a vela, / vela vai pelo mar”
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[399]. Frente a esa placidez, la angustia de ver
el torrente llevandose los remos: “Barquero, bar-
quero, / jque se llevan las aguas los remos!”
[389].

Muchas veces la naturaleza se subjetiviza: en lu-
gar de evocarse directamente, aparece contempla-
da por los ojos apasionados de un espectador:
“Que mirava la mar / la malcasada, / que mira-
va la mar, / cémo es ancha y larga” [387]. Y ese
espectador es a menudo la persona misma que ha-
bla: “A riberas d’'aquel rio / viera estar rosal flo-
rido” [344], “Vi los barcos, madre, / vilos y no
me valen” [386]. “Ribera d’'un rio / vi moga vir-
go” [161]...

El rio deja de ser simple rio cuando por sus
mérgenes han de pasearse los amados, y los arbo-
les ya no son sélo arboles: “Orillicas del rio, / mis
amoresé, /[ y debaxo de los 4dlamos / me atendé”
[83], “Por el rio me llevad, amigo, / y llevidme
por el rio” [395]. También la luna reluce para
algo: “Ay, luna que reluzes, / toda la noche
m’alumbres. // [Ay!, luna, atdn bella, / alimbres-
me a la sierra / por do vaya y venga...” [366]
Vaya y venga: la actividad del hombre dinamiza
la imagen visual: “Bengo de la giierta / y boi al
jardin...”, o, acelerando el ritmo, “Por aqui, por
aqui, por alli, / anda la nifia en el toronjil...”
[351].

La presencia del hombre en el paisaje es cons-
tante. A veces no se le ve: sélo se oye su voz a
lo lejos. Las voces, los gritos que resuenan “en
aquella sierra”, preocupan a la imaginacién popu-
lar: “Vozes dan en aquella sierra, / lefiadores son
que hazen lefia” [417]; o, con mayor misterio,
“Gritos davan en aquella sierra, / jay, madre, quié-



54 EL MUNDO POETICO

rom’ir a ellal” [186]. Una vez los gritos suenan
cerca; vemos toda la escena:

Gritos dava la morenica
so el olibar,
que las ramas haze temblar.
La nifia cuerpo garrido
(morenica cuerpo garrido)
llorava su muerto amigo
so el olibar,
que las ramas haze temblar [321].

He ahi un detalle grifico, cargado de dramatis-
mo, como los hay pocos en esta lirica. Tenemos
que andar mucho también para encontrar tal mi-
nucia descriptiva. La vemos, aunque de otra ma-
nera, en aquel delicioso cantarcillo de mujer in-
dignada: “...Anoche, amor, / os estuve aguardan-
do, / la puerta abierta, / candelas quemando...”
[225]: la situacién estd caracterizada con dos por-
menores significativos y eficaces. Pero esto no es
la norma, al menos en el repertoiro, demasiado
incompleto, que nos conservé la tradicién escrita.

IMAGEN, SIMBOLO, METAFORA

Las MAGeNEs tomadas de la naturaleza suelen ser
en esta poesia mucho mis que un mero elemento
decorativo: suelen estar cargadas de un valor sim-
bélico, quizas inconsciente, que hunde sus raices
en un fondo comin de la humanidad. Esos simbo-
los “arquetipicos” surgen una y otra vez, como por
si solos.
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Enbidrame mi madre
por agua a la fonte fria:
vengo del amor ferida [87].

En la poesia folklérica de muchos paises y épo-
cas la fuente es el lugar donde se encuentran los
amantes, y esto no es por mero azar. “La fuente,
ha dicho Eugenio Asensio, es un simbolo carga-
do de intrincadas sugerencias, en las que domina
la idea de renovacién y fecundidad”.?® Asi el can-
tarcillo

A mi puerta nasce una fonte:
jpor d6 saliré que no me moje! [81]

nos traslada a regiones recénditas del alma hu-
mana. En otro cantar los amantes se lavan mutua-
mente la cara, simbolo de su unién erética: “En
la fuente del rosel / lavan la nifia y el donzel. //
En la fuente de agua clara / con sus manos la-
van la cara. / El a ella y ella a él / lavan la nifia
y el donzel” [78]. Mismo simbolismo en otras can-
ciones arcaicas en que “la nifia y el cavallero /
ambos se yvan a bafiar” [80] o en que “el galédn y
la galana / ambos buelven (‘revuelven’) ell agua
clara” [79]. Relacionado con este conjunto de sim-
bolos esti el de lavar la camisa del amado, “rito
que simboliza una mégica intimidad con éI” (E.
Asensio): “A mi puerta la garrida / nasce una
fonte frida, / donde lavo la mi camisa / y la de
aquel que yo més queria” [81].

Igualmente arraigada en el “subconsciente co-
lectivo” est4 la identificacién del amor con el mun-
do vegetal. La primavera hace florecer los amo-
res a la par de las plantas: “Ya florecen los arbo-
les, Juan, / mala seré de guardar...” [72]. Una
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doncella suefia un suefio misterioso: que le “flo-
recia la rosa, / el pino so ell agua frida” [308],
7. .

simbolos de amor y fecundidad. Los amantes se
encuentran en un jardin florecido:

Yo m’iva, mi madre,

las rrosas coger,

hallé mis amores

dentro en el vergel [91].

“Las rosas coger”: otro simbolo antiquisimo y uni-
versal que, convertido en cliché, pierde mil veces
su original sentido. La rosa es la doncellez (o la
doncella misma); el hombre la “corta” (desflora
la planta), o la muchacha se la ofrece; menos di-
rectamente, la muchacha corta flores para darlas
a su amigo. Los frutos desempeifian el mismo pa-
pel: “Por las riberas del rio / limones coge la vir-
go... | para dar al su amigo” [99].

Pero toda entrega amorosa encierra un peligro:
hay que pagar por ella. Y esta idea se expresa con
un simbolo varias veces repetido: el de la prenda
que debe darse a cambio de las flores o frutas
hurtadas: “Entrastes, mi sefiora, / en el huerto
ageno, |/ cogistes tres pericas |/ del peral del me-
dio, / dexaredes la prenda / d’amor verdadero”
[75]. Clara es también la simbologia del cantar
de las Tres morillas (bisqueda de amor y frus-
tracién): “Tres morillas tan garridas / yvan a co-
ger olivas..., [/ y halldvanlas cogidas, / y torna-
van desmaidas...” [101]. Como es claro el tras-
fondo de “Meu naranjedo non ten fruta, / mas
agora ven: / no me le toque ninguén” [343].

La naturaleza también desempefia un papel pre-
dominante en las metaforas, que debemos distin-
guir de los simbolos, aunque a veces se entrecru-
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zan con ellos. Son pocas las que hay en la antigua
lirica de tipo popular, y la mayoria consiste en
una simple comparacién: “Mis penas son como on-
das del mar, / qu’'unas se vienen y otras se van...”
[331], o este casi refrdn: “M4s prende amor que
la cargca, / méas prende y méis mata”. (A su pa-
rentesco con el refranero debe la lirica popular
algunas imégenes de doble fondo: “Porque duer-
me sola el agua / amaneze elada” [106].)

La comparacién puede establecerse por medio
de un paralelismo:

Quebrantanse las peiias

con picos y acadones,

quebrintase mi coragén

con penas y dolores [298].
O, dando un paso mas hacia el lenguaje figurado:
“Léavanse las casadas / con agua de limones; / 14-
vome yo, cuitada, / con ansias y dolores” [297].
Otra traslacién, derivada de la asociacién del amor
con el mundo vegetal:

Dame del tu amor, sefiora,
siquiera una rosa;

dame del tu amor, galana,
siquiera una rama [167].

La identificacién de la amada con una planta
condujo a una de las poquisimas metaforas en que
la idea bésica encarna plenamente en una imagen
concreta y se funde con ella:

Arrimarame a t, rosa,
no me diste solombra [259].

El desamparo expresado en una breve e intensa
imagen poética. Antes de 1580 es extraordinaria-



58 EL MUNDO POETICO

mente raro encontrar algo asi en la lirica de tipo
popular. En la siguiente etapa de la dignificacién,
en la época de Lope de Vega, las cosas cambian.
Ahi no nos sorprende tanto toparnos con textos
como “Io soi la mariposa / que nunca paro / has-
ta dar en la llama / donde me abraso”. Estamos
ya en el terreno de la lirica semi-popular, que
comparte con la poesia culta contemporinea t6-
picos y procedimientos poéticos: “Mis amores, za-
galas, / y mis contentos / unos fueron ayre / y
otros son fuego”. Es, ya lo sabemos, poesia artis-
tica con ropaje popular. Después el contenido mis-
mo pasard al folklore hispénico, y a la folkloriza-
cién de la poesia semi-popular de la época lo-
pesca debe la lirica popular actual, siquiera en
parte, su notable riqueza metaférica.

EL EstiLO

La Eescasez de auténticas metaforas en la mdas an-
tigua lirica de tipo popular parecerd quizi un de-
fecto bésico a quienes quieren ver en la imagen
la esencia de toda poesia. Y sin embargo, ¢podran
ellos mismos sustraerse al encanto de aquellos vi-
llancicos? Se llegard inevitablemente a la conclu-
sibn a que llegé Eugenio Asensio a propésito de
las cantigas d’amigo: puesto que no hay metifo-
ras y si poesia en ellas, el efecto estético radica
en otros factores.*® Tratemos de encontrar siquie-
ra algunos de ellos.

¢Dénde estd, por ejemplo, el secreto de la in-
tensidad que emana de tantos cantarcillos? Inten-
sidad, tensién, énfasis.
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No puedo apartarme
de los amores, madre,
no puedo apartarme [126].

Suprimamos el tercer verso, que no aiiade nada
al sentido. El efecto es otro; queda la asevera-
cién pura, neutral. La carga de pasién parece des-
cansar sobre todo en la repeticién, al final, de las
primeras palabras. El poeta acentia con la repe-
ticién el elemento subjetivo “no puedo apartarme”
v hace pasar a segundo término el resto de la fra-
se; pero a la vez toda ella se contamina con la
intensidad que emana de la repeticién:- el cantar-
cillo entero ha subido de tono.

Idéntico procedimiento encontramos en un sin-
fin de cantares antiguos. En varios se repite al fi-
nal todo el primer verso: “Si dixeren, digan, / ma-
dre mia, / si dixeren, digan” [238], “Hilo d’oro
mana / la fontana, / hilo d’oro mana” [392]. En
otros muchos la repeticién del principio se efec-
tda dentro de un mismo verso: “Por encima de la
oliva / mirame el amor, mira” [70], “Yo, mi ma-
dre, yo, / que la flor de la villa me so” [184],
“En aquella pefia, en aquélla, / que no caben en
ella” [Alin 348], “que yo blanca me era, blanca”
[200], “Delicada soy, delicada...” [524]. El pro-
cedimiento da un carécter casi exclamativo a la
estrofa. Hay cantarcillos que consisten en dos o
tres palabras varias veces repetidas: “So ell en-
zina, enzina, / so ell enzina” [95], “Vayimonos
ambos, / amor, vayamos, / vayidmonos ambos”
[98], “Trébol florido, trébol, / trébol florido”
[355], “Anda, amor, anda, / anda, amor” [440].

Un efecto anilogo y a la vez diferente nos pro-
ducen los cantares que repiten las primeras pala-
bras varidndolas: “Vos me matastes, / nifia en ca-

5
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bello, / vos me avéys muerto” [161], “En Avila,
mis ojos, / dentro en Avila” [320], y aquellos pa-
reados cuyo segundo verso repite los elementos
del primero invirtiéndolos, a veces con alguna al-
teracion o supresién: “Del amor vengo yo presa,
| presa del amor” [124], “Del rosal vengo, mi
madre, /vengo del rosale” [344], “Por el rio me
llevad, amigo, / y llevideme por el rio” [395]. Sub-
siste el énfasis, aunque ya sin el efecto de marti-
lleo que produce la repeticién textual.

Otras veces la repeticién actia meramente como
apoyatura ritmica: “Si le mato, madre, a Juan, /[ si
le mato, matarme han” [Alin 646]. Las palabras
que siguen a la repeticién son esenciales y espe-
radas; la frase se tiende como un arco sobre el
segundo “si le mato”, con lo cual disminuye el
valor enfatizador de la repeticién. A este tipo per-
tenecen muchas cuartetas que repiten textualmen-
te el primer verso tras el segundo: “Por vida de
mis ojos, / el cavallero, / por vida de mis ojos,
| bien os quiero” [156], “Que si soy morena, / ma-
dre, a la fe, / que si soy morenita, / yo me lo
passaré” [201], “Solié que andava / el molind, /
solié¢ que andava, / y agora no” [424],

Que no me los ame nadie

a los mis amoresé,

que no me los ame nadie,
que io me los amaré [228].

En general es patente que la antigua lirica de
tipo popular se goza en la repeticién de palabras.
Aquel “vamos, vamos, / vamos a poner ramos’
[Alonso-Blecua, 464], aquel “Fuera, fuera, fuera,
/ el pastorcico” [279] subrayan la exhortacién;
“Gavido, gaviio branco” [310], “Olival, olival ver-
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de” [353] acenttian la imagen. Se llega a casos
como

En el guindal verde,
en el guindal,

en el guindal verde
guindas ay [354],

de extraordinario efecto sonoro y plastico; o como
el espléndido

Si me lleva el vento, lleva,
jay, madre mia, voy que me lleval [384],

que nos arrastra tras si en su vertiginoso vuelo.

Repeticién, y aun juego con las palabras. Un
mismo verbo aparece en dos inflexiones distintas:
“si le mato, matarme han” [183], “Por cortar una
rama, / vida y cortéme”; un sustantivo, con su
derivado (“Solivia el pan, panadera...” [428],
“Las palomicas del palomar...”) o con su varian-
te (“Qué tomillexo, / qué tomillar...” [404], “Que
no hay tal andar por el verde olivico, / que no hay
tal andar por el verde olivar” [352]). Y no falta
la figura etimoldgica: “La mafiana de San Juan
/ las flores florecerdn” [453], “Molinico ¢por qué
no mueles...?” [425], “Oh, cuin bien segado ha-
béis, / la segaderuela. / Segad paso, no os cor-
téis, / que la hoz es nueva” [408], “Velador, que
el castillo velas, / vélalo bien y mira por ti, / que
velando en él me perdi” [436]. Y asi hasta llegar
al franco juego: “Hola, que me lleva la ola” [390].

El goce en la repeticibn es tan caracteristico
como el empleo de giros fijos: la continua invo-
cacién a la madre, el llamar a la amada o al ama-
do mis ojos, mi vida, mi alma, vida de mi vida, y
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hablar de mi lindo amigo, mi buen amigo, mi lin-
do (dulce, buen, garrido) amor; el atdn garrido y
atdn lozano; el Jqué haré? y no puedo olvidar; el
agora viene, o irme quiero, o vdmonos, o viera
estar; la noche escura, las riberas de aquel rio, y
tantos otros. Con ellos hay que asociar los perso-
najes preferidos: la nifia virgo o nifia dalgo o nifia
en cabello, la doncella, la serrana y la pastora,
la moza o mozuela o zagala, la morena, la sefiora
y dama, la casada o malcasada; el caballero, el
marido, el barquero, pastor, villano. También los
nombres que suelen adoptar los personajes: Cata-
lina, Isabel, Juana, Leonor y Marta, o Juan, Pedro;
y los lugares predilectos: Sevilla, Granada, Casti-
lla, Espafia. ..

Miés que de clichés —férmulas desgastadas— se
trata aqui de palabras y giros poéticamente con-
sagrados, que suelen poseer un concentrado poder
de evocacién. Ya ¢l caricter arcaico de algunas
—nifia dalgo, cuerpo genzor, fonte frida— las col-
maba de sugerencias.** Lo mismo, la -e paragégi-
ca o asondntica, que desaparecié de la lengua ha-
blada en el siglo x1 y sigui6 viva como arcaismo
poético en los cantares de gesta, los romances y
las canciones liricas (ciudade, rosale, amore, olvi-
dare, serane, none). Para los literatos de los si-
glos xvi y xvir esa -¢ tendria un encanto particu-
lar y también ciertas formas arcaicas del habla
vulgar, como ge lo ‘se 1o, dl ‘otra cosa’, so ‘deba-
jo’, feridas, vos ‘os’, estd ‘estoy’, o la terminacién
-ades, -edes en el presente de indicativo, o for-
mas como el mi amigo, etc.; solian emplearlas en
sus imitaciones, porque las sentian como parte del
lenguaje poético caracteristico de los villancicos
antiguos.
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Pero volvamos al “No puedo apartarme...” He-
mos visto cdmo la repeticién de esas palabras al
final de la frase origina un cambio de tono, dando
de pronto caricter enfatico a lo que era una sim-
ple aseveracién sin especial carga afectiva. En un
extenso grupo de cantares se logra un efecto pa-
recido por medio de un procedimiento distinto:
el empleo de una frase enfitica —exclamacién o
interrogacién— después de un comienzo en tono
reposado:

Madre mia, amores tengo:
jay de mi, que no los veo! [215]

Si eres nifia y has amor,
¢qué haris quando mayor? [116]

El procedimiento es muy frecuente: “Llaman a la
puerta / y espero vo al mi amor. / {Ay, que to-
das las aldavadas / me dan en el coracén!” [213],
“Puse mis amores / en Fernandico. / 1Ay, que era
casado!, / jmal me ha mentido!” [253], “Dizen a
mi que los amores é: / jcon ellos me vea si lo
tal pensé!” [269], “Y la mi cinta dorada / ipor
qué me la tomé / quien no me la dio? [295],
“Buen amor tan desseado, / ¢por qué me has olvi-
dado?” [249]. A veces el segundo elemento, que
marca el énfasis, constituye una réplica al prime-
ro, con lo cual se intensifica la oposicién estilisti-
ca entre ambos: “Llamaysme villana: / jyo no lo
soy!” [290], “Engafistesme una vez: / [nunca
mais me engafiaréis!” Otras veces se establece el
contraste entre una afirmacién objetiva generali-
zadora y sus consecuencias subjetivas y particu-
lares: “Las blancas se casan, / las morenas no:
/ buen dia me 4 venido, / que blanca me soi”.
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(Este procedimiento, dicho sea de paso, es muy
comun en la actual lirica folklérica.) Otras veces
el énfasis se logra mediante la contradiccién u
oposicién de los dos elementos: “Soliades venir,
amor: / agora non venides, non” [250], “No ten-
go cabellos, madre, / mas tengo bonico donayre”
[191]. Y asi hay diversos tipos de contraste que
crean una dualidad en los cantarcillos, presagio
de la frecuente bimembracién de la copla popular
de nuestros dias.

Pero no necesariamente tiene que haber con-
trastes o repeticiones para que el cantar alcance
el caracteristico clima de intensidad. Basta a ve-
ces una sola interjeccién —un joh!, un jay! o jay
Dios!, un jtriste de mi!— o un imperativo, una
férmula de encarecimiento, o, cuintas veces, una
palabra especialmente expresiva. Pensemos en
“jAyl, luna que reluzes, / toda la noche me alum-
bres” [366], en “De las dos hermanas, dose, / va-
lame la gala de la menore” [65], en “No me las
ensefies mas, / que me mataris” [180]. Muchas
canciones son una sola frase exclamativa: “|Si vi-
niese ahora, / ahora que estoi sola!” [108].

Por otra parte, veamos un cantar como:

Las mis penas, madre,
de amores son [302].

Una frase llana; la pasién amorosa expresada
sin exaltacién alguna. Compéresela con “Moriré
de amores, madre, / moriré” [299], y se veri has-
ta qué punto suena “desapasionada” aquella otra
queja: “Las mis penas, madre, / de amores son”.
Frente al grito, la serenidad. Dentro de otro dm-
bito podemos comparar también la expresién en-
fiticamente traviesa de “Un mal ventezuelo / me
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al¢6 las haldas: / jtira alld, mal viento, / que me
las algas!” [350] con la expresién enunciativa y
serena de “Levant6ése un viento / que de la mar
salia / y al¢bme las faldas / de la mi camisa”
[Alin 394]. Son dos tipos de belleza distintos: in-
tensa, colorida, la una; callada, discreta, la otra.

Dentro de esta dltima modalidad hay maneras
diferentes. Ahi estd la cancién meramente narrati-
va o descriptiva: “Tres morillas m’enamoran / en
Jaén: / Axa y Fatima y Marién” [101], o “Con el
ayre de la sierra / tornéme morena” [199], o “Yen-
do y viniendo / voyme enamorando, / una vez
riendo / y otra vez llorando” [129]. Ahi estd, por
otra parte, la cancién que razona y explica: “Pey-
narme quiero yo, madre, / porque sé / que a mis
amores veré” [192], “Aunque soi morena, / no
soi de olbidar, / que la tierra negra / pan blanco
suele dar” [202], o el cantarcillo gallego, “Quien
amores ten / afinque-los ben, / que nan he veinto
que va y ven” [230]. Aqui estamos ya a un paso
del refrdn. Otros cantares tienen un caricter total-
mente sentencioso: “Nifia y vifia, peral y habar /
malo es de guardar” [73], y muchos como éste
eran a la vez cantares y proverbios: ** “All4 miran
ojos / a do quieren bien” [Alin 333], “Quien bien
tiene y mal escoge, / por mal que le venga no se
enoje”, “A los afos mil vuelven las aguas por do
solian ir”, “Las pascuas en domingo / vende los
bueyes y compra triga”. Evidentemente estas ge-
neralizaciones, por su naturaleza misma, estn le-
jos de toda exaltacién lirica.

Tampoco suele haber mucho énfasis pasional
en estribillos dialogados como “Mi sefiora me de-
manda: / —Buen amor, ¢quindo vernéys? / —Si
no vengo para Pascua, / para Sant Juan me aguar-
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déys” [245]. Algunos de ellos toman un sesgo hu-
moristico: “Dime, paxarito, que estis en el nido:
/ la dama besada ¢pierde marido? / —No, la mi
sefiora, si fue en escondido” [144], “Pereza, pere-
za, / por la tu santa nobleza, /| que me dexes le-
vantar. /| —No quiero, no quiero, / buélvete a
echar” [540], “Entra en casa, Gil Garcia. / —Solt4
el palo, muger mia” [547].

Dentro de cada uno de los dos grupos que he-
mos establecido hay un sinnimero de posibilida-
des expresivas. Podriamos tomar una pequeiia
muestra y ver de qué diversos modos se expresa
la nifia que no quiere ser monja, en los escasos
ocho textos que he encontrado con ese tema. Una
cancién lo presenta en forma de breve didlogo en-
tre madre e hija: “—Meterte quiero yo monja, /
hija mia y de mi coragén. /| —Que no quiero ser
monja, no” [118]; en otra, la nifia se limita a decir
ese “no quiero” con insistente repeticién: “Nao
quero ser monja, madre, / nio o tenho no cora-
¢do: / ndo quero ser monja, nio” [Alin 65]. Otra
vez lo dice de modo mdis calmado, razonindolo
graciosamente: “No quiero ser monja, no, / que
nifia namoradica so” [119]; en otra, comienza a
reflexionar con mesura, “Aunque yo quiero ser
beata”, y luego lanza el vuelo en una alada excla-
macién —“jel amor, el amor me lo desbaratal!”
[123]—, que es ya glorificacién del amor. Gran
contraste con el sobrio “4Cémo queréis, madre,
| que yo a Dios sirva, / siguiéndome el amor / a
la contina?” [Alin 398]. Nuevo tono exaltado en
“sAgora que sé d'amor / me metéys monja? / Ay
Dios, qué grave cosal!” [120; cf. 121].
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Los TEMAS

Topa Esa diversidad de tonos v maneras encon-
tramos en nuestros minisculos villancicos. Y junto
a la variedad estilistica, la riqueza tematica. Esta
tradicién poética ha bebido evidentemente en mu-
chas fuentes diferentes. Alguna la conocemos ya:
el caudal de simbolos elementales y arquetipicos
que pueden reaparecer una y otra vez de modo
espontaneo: el lavar la camisa del amado, el si-
multaneo florecer de los amores y las plantas, la
fuente, el bafio de amor y varios mas. Tales mo-
tivos aparecen también en la lirica medieval de
otros paises europeos. En algtn caso las coinci-
dencias son tan notorias, que revelan contacto y
mutuas influencias entre las tradiciones poéticas.
Bien doit quellir violete | qui par amours aime se
dice en una pastorela medieval francesa,® y en
Gil Vicente: “4Qual es la nifia / que coge las flo-
res / si no tiene amores?” [74]. Contintda asi:
“Cogia la nifia / la rosa florida; / el ortelanico
| prendas le pedia”; y en Francia se cantaba en
el siglo xv: Giamays non iray al boy | la flor
culhir, | quar le forestier du boy | mon ghage en
a pris. Son temas que viajan de un lugar a otro,
sin que podamos fijar su origen.

Por toda la Europa medieval se extiende la tra-
dicién de la cancién puesta en boca de una mujer
—chanson de femme francesa, Frauenlied alemén,
cantiga damigo gallego-portuguesa—, que en to-
das partes expresa ademdis temas analogos: a ve-
ces los temas universales del amor, los celos, la
ausencia; o bien motivos mas concretos, que si
aparecen aqui y allid es por contagio. Entre estos
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altimos incluiria yo los curiosos alardes de belle-
za: el “mirame, Miguel / c6mo soi hermosa” [190],
que tiene su paralelo en Vien avant, biaus dous
amis, | Robin, Robin, Robin, [ esgair con je suix
belle; el “quantos me vieron dezian / [qué pana-
dera garrida!”, o en gallego-portugués, e fremosa
mi dira quen me vir... ca mi sei eu que mi pa-
resco ben.

Otro tema femenino, francés y alemdn, italiano
y espafiol: la defensa del color moreno: Por ceu
se fje suix brunete | ne fai je pas a ranfuseir,
—“Aunque soi morena, / no soi de olbidar” [202].
Y la morena se lava la cara con agua del almen-
druco o del alcanfor [203], igual que en Italia
La brunettina mia | con Tacqua della fonte | la
si lavo la fronte | €l viso €l petto. General es
también el tema de la “monja pesarosa”, aunque
en Francia los lamentos llegan tarde (malois soit
de deu ki me fist nonnete), y la nifia espafiola, ya
lo sabemos, se cura en salud.

En las escasas albas espafiolas no aparece, como
en las francesas y alemanas, el velador, ni tampo-
co la alondra; lo que saca a los amantes de su dul-
ce reposo es el gallo, el mismo gallo que despier-
ta a los fieles en los himnos matutinos cristianos
[112, 113]. El pajaro mensajero, de rancio abolen-
go en las literaturas europeas, lleg6 también a la
Peninsula [221, 222], pero mis adn el ave que
simboliza al amante (4nade, azor, gavildn, hal-
c¢én) o a la amada (garza, paloma, pega) [188,
189, 309; Alin 273, 869, XV]. En el siglo xvi la
poesia popular alemana y la portuguesa lamentan
de modo muy parecido la inconstancia de la ama-
da: “Volava la pega e vay-se: / quem me la to-
masse!l” [132]; Mir ist ein kleins Waldvogelein |



LOS TEMAS 69

geflogen aus meiner Hand... | ach Gott, wem
soll ichs klagen!. ..

A veces la doncella, en figura de ave, es per-
seguida por un hombre en figura de cazador o de
pajaro de rapifia. Se llega asi al tema de la meta-
forica “caza de amor”, que en Espafia comparten
la literatura culta y la de tipo popular y que es
ya frecuente en la poesia trovadoresca prevenzal
v francesa. Y de Francia nos viene quiza el tema
afin de la “guerra de amor”, tema ovidiano, pro-
venzal, francés, aleman y érabe; persiste en la
poesia cortesana espafiola de los siglos xv y xvi y
brota inesperadamente en el cantarcillo “Torre de
la nifia, y date, / si no, dart’é yo combate” [163].

La poesia de los trovadores dejé en nuestra li-
rica folklérica medieval algo mas que esas redu-
cidas muestras: le hered6 —quizd a través de la
lirica “de cancionero” espafiola— la concepcién
misma del amor como servicio, con sus requisitos
forzosos de silencio y discrecién y su repudio de
la jactancia masculina [272]; la timidez del aman-
te —el cldsico “no osp” [Alin 144, 340, 397]—, el
odio a los murmuradores y “malos envolvedores”
[231-236]. También la idea del amor como cauti-
verio y como cadena, el corazén robado o incen-
diado, etc.

Podra sorprender que la ideologia del amor cor-
tés se encuentre reflejada en una tradicién poéti-
ca de tipo folklérico. Pero el hecho sélo revela
una vez mis cuinto puede haber de literatura en
el folklore, y hasta qué punto éste se nutre a ve-
ces en el arte de las clases superiores. La lirica
que aqui estudiamos nos ofrece otras muestras de
concepciones aristocraticas. Dice un cantarcillo de
tipo popular recogido en el siglo xvi:
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Si los pastores han amores,
dqué hardn los gentileshombres? [334]

El amor es privilegio de los nobles. {Cu4l no ser4
su fuerza, si hasta los sencillos pastores pueden
sucumbir a éll Normalmente se espera que los
hombres sin cultura no sepan lo que es amor: el
rustico villanchén se muestra insensible a los re-
querimientos de la doncella —la “gentil dama” del
Romancero—, y por algo “La que tiene el marido
pastor / grave es su dolor” [Alin 631].

En Francia este tltimo motivo es frecuente en
las canciones de malmaridada. Al pasar a Espafia
—el origen francés es aqui seguro—, el género cam-
bié un tanto de rumbo: las quejas de la malcasa-
da espafiola son por lo comin méis patéticas y
menos frivolas, incluso cuando asoma el tema del
adulterio. Pero quedan reliquias de la tematica
francesa. Asi, aparece la desigualdad social de los
esposos: “mal aya quien os le dio / esse marido
grossero” [291], o, con signo inverso, “Llamays-
me villana: / jyo no lo soy!...” [290]. A esa des-
igualdad parecen apuntar el “Garridica soy en el
yermo...” [292] y el “Nifia de rubios cabellos, /
dquién os traxo [a] aquestos hyermos?” [Alin 92],
que recuerdan aquel Jo qui son tant belle fille |
m'an dounade a ung villan... Los otros dos mo-
tivos franceses de desgracia matrimonial —el ma-
rido viejo y el que golpea a la mujer— también
han dejado en Espafia algunos vestigios: el “Viejo
malo en la mi cama...” [Alin 146] y el “firibos
vuestro marido” [152]. Es evidente que en la Edad
Media espafiola existieron més canciones de mal-
maridada que las conservadas.

Quiza viniera de Francia el “No quiero ser ca-
sada, / sino libre enamorada” [Alin 572] y otros
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cantares analogos [281-284], a juzgar por textos
como Je ne m’i marierai, [ mais par amors amerai.
Lo mismo, el “Si no me cassan ogafio, / yo me
yré con un frayre otro afo” [Alin 632] (cf. s'il ne
me marient | ilz Sen repentiront: [ japprendray
a faire | ce que les aultre font. . .).

La lirica francesa medieval ofrece ademds ejem-
plos del simbolismo erdtico del molino [426] y
del tema de las comadres borrachas [571-578]. No
faltan coincidencias tematicas individuales, como
la del cantar de “Guardame las vacas, / carillejo,
y besarte he, / si no, bésame ti a mi, / que yo
te las guardaré” [143] con una cancién francesa
del siglo xv: ...Je prensisse moult grant plaisan-
ce, | belle, de voz moutons garder, | mais que ce
fust en esperance | que vous me voulissiez aymer.
Mas notable atn es la supervivencia del antiguo
estribillo (siglo xm) Cui lairai ge mes amors, |
amie s'a vos non; conocido ya del rey Dinis, quien
bordé sobre el tema una cantiga damor, reaparece
en fuentes renacentistas en una forma sorprenden-
temente cercana a la original, tanto por el texto
como por la melodia:

JA quién contaré yo mis quexas,
mi lindo amor?

J¢A quién contaré yo mis quexas,
si a vos no? [154]

Por otra parte, se dan en nuestra lirica temas y
motivos que parecen exclusivos de la Peninsula.
Hispénico es el papel preponderante de la madre,
a la cual la muchacha confiesa sus penas y ale-
grias amorosas. Presencia constante desde las jar-
chas hasta la lirica actual, pasando por las canti-
gas d'amigo y los villancicos, se ha convertido en
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muchos de éstos en un cliché desprovisto de sig-
nificacién; por algo decia Lope que no habia can-
cién “sin nifia y madre”.

De los antiguos cantares hispanicos de romeria
queda una que otra reliquia en nuestro reperto-
rio, y algunas mds de las cantigas marineras, tan
arraigadas en el Noroeste ibérico. Hasta qué pun-
to estos cantos de mar se relacionan con la tradi-
cién occidental nos lo muestra, no sélo el lengua-
je de muchos de ellos [400, 399], sino sobre todo
ciertas coincidencias textuales con cantigas de ami-
go. La pregunta que hace al marinero la nifa
abandonada [252]: “¢si los viste a mis amores, /
si los viste all4 pasar?”, corresponde a la que di-
rige a las ondas la doncella de Martin Codax [44].
Y la queja de otra muchacha gallega, Vi eu, mia
madr’, andar | as barcas eno mar... e non o achei
i /| [0o] que por meu mal vi [42], nos estd expli-
cando el sentido de “Vi los barcos, madre, / vilos
y no me valen” [386].

Otra reliquia de la tradicién occidental es la cer-
vatica que enturbia el agua [82], descendiente de
los simbdlicos ciervos gallego-portugueses, como
los de la famosa cantiga de Pero Meogo:

—Digades, filha, mia filha velida,
porque tardastes na fontana friaP...

—Tardei, mia madre, na fontana fria,
cervos do monte a augua volvian. . .

—Mentir, mia filha, mentir por amigo:
nunca vi cervo que volvess'o rio... [37]

Por cierto que esta cantiga se parece extraordi-
nariamente a otra castellana, recogida, en el si-
glo xvi, por el Comendador Griego:
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—Dezid, hija garrida,

dquién os manché la camisa?
—Madre, las moras del ¢arcal[e],
[las moras del garcal, madre].
—Mentir, hija, mas no tanto,

que no pica la carca tan alto [553].

La misma diferencia temdtica entre ambos textos
parece probar que el castellano no deriva del ga-
llego-portugués, sino que ambos proceden de una
tradicién comin. El cantar recogido por Hernan
Nuifiez se relaciona a su vez con un romance cas-
tellano antiguo:

—Essa guirnalda de rosas,
hija, dquién te la endonara?
—Donémela un cavallero
que por mi puerta passara;
tomarame por la mano,

a su casa me llevara. ..
traygo, madre, la camisa

de sangre toda manchada. ..
—Si dizes verdad, mi hija,
tu honrra no vale nada.. .3

(En seguida, la hija se defiende diciendo “que
méas vale un buen amigo / que no ser malmari-
dada”: otro tema —ya lo vimos— de nuestra lirica,
que tiene un paralelo casi textual en la poesia
francesa del siglo xv: Il vault bien myeulx avoir
amy | qWestre mal mariée. ..)

No paran aqui las coincidencias tematicas con
el Romancero viejo. En él encontramos a la nifia
cautivada por los moros mientras coge rosas [317;
cf. los romances de Moriana, de Julianesa, del Pal-
mero], el “Si dormis... despertad” [369; cf. “Si
duermes, rey don Rodrigo, / despierta por corte-
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sia”], lo mismo que ciertas frases hechas como “la
mafiana de San Juan”, “blanca y colorada”, “nifio
vy muchacho”, “falso, malo, engafiador”. La pre-
gunta con “Digasme...”, tan frecuente en el Ro-
mancero, estd en varios cantares liricos [252, 253],
y también en la glosa a “Si el pastorcico es nue-
vo” [Alin 450], que parece trasunto del romance
de “La boda estorbada”. Aqui, como en otros ca-
sos, los ecos romanceriles no aparecen en el breve
cantar lirico, sino en las estrofas que lo desarro-
llan. Pero esto nos lleva ya a otra cuestién, de
gran interés, que conviene examinar despacio.

LA FORMA

Como saBEMOS, la mayoria de los cantares de tipo
popular que nos han conservado las fuentes lite-
rarias desde el siglo xv hasta el xvir son brevisi-
mas estrofas de dos, tres o cuatro versos. Solia y
suele darse a este cantarcillo el nombre de villan-
cico —término después limitado a las canciones re-
ligiosas— o sea, cancién de villano, de labriego.
Se ha dicho, con razén, que esa reducida estrofa
constituye el “nticleo lirico popular en la tradi-
cién hispanica” (son palabras de Dimaso Alonso).
Es la forma en que se nos presentan las jarchas
mozéarabes y parece ser la forma por excelencia de
las canciones de tipo popular recogidas durante el
Renacimiento. Sin embargo, debemos reconocer
que esas cancioncillas son en su mayoria fragmen-
to de un todo mas amplio que en muchos casos
se ha perdido. En este sentido, el repertorio de los
textos que se conservan produce, visto en su con-
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junto, una impresién engafiosa y es, hasta cierto
punto, un campo de ruinas.

Vimos antes que los libros de musica polifénica
y vihuelistica del siglo xvi, lo mismo que ciertas
obras de teatro, recogen, ademis del villancico
folklérico, las estrofas que el pueblo solia cantar
a continuacién de él, o bien estrofas que imitan
a aquéllas. Los desarrollos estréficos de ese tipo
—a los que hemos llamado glosas a falta de un
término mejor— no son muchos, pero si bastantes
para afirmar, sin lugar a dudas, la existencia de
esa forma poética en la Edad Media.

Conocemos alrededor de doscientas de esas “glo-
sas”. Predominan las formadas por una o més es-
trofas en pareados octosilabicos o en cuartetas
hexasilabicas, con ocasional alternancia de otras
medidas. Algunas constan de tercetos monorri-
mos, mas o menos regularmente octosilabicos; unas
cuantas, de un terceto monorrimo seguido de un
verso que rima con el estribillo (zéjel); otras po-
cas son sextillas hexa o heptasilabicas, rimadas en
los versos pares. No abundan las tiradas monorri-
mas de mais de tres versos, como las de “Aunque
me vedes / morenica en el agua...” [122], que
son excepcionales también por su irregularidad
métrica: en general el metro de las glosas tiende
a ser regular.

Las estrofas rematan en la mayoria de los casos
con la repeticién parcial del villancico, a veces pre-
cedida de un verso de enlace; mis raro es, en
nuestros textos, que después de la estrofa se re-
pita integro el estribillo.

El villancico suele constituir el elemento basico,
el nicleo de la composicién. La glosa se subordi-

6
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na a ¢l por su contenido y a menudo también por
su texto:

Alta estava la pefia,
nace la malva en ella.

Alta estava la pefia
riberas del rio,
nace la malva en ella

y el trévol florido [340].

Vemos aqui que la estrofa “despliega” por asi de-
cir los dos versos del villancico, afadiéndole a
cada uno un verso que especifica y amplia su con-
tenido. En éste y otros poemitas con el mismo es-
quema la obligada reaparicién del villancico den-
tro de la estrofa le marca fronteras, le impone una
especie de freno. Pero méis frecuente que este des-
doblamiento matemético es un desarrollo mas li-
bre del villancico, casi siempre a partir de sus pri-
meras palabras:

Alabisteysos, cavallero,
gentilhombre aragonés,
no os alabaréys otra vez.

Alabisteysos en Sevilla

que teniades linda amiga,
gentilhombre aragonés:

no os alabaréys otra vez [272].

La glosa desempefia aqui, en cuanto al contenido,
una funcién més importante que en el caso ante-
rior, pues no sélo concreta lo vagamente enuncia-
do en el villancico, sino que le afiade un elemento
aclarador, que lo ilumina con nueva luz: sabemos
ahora que el caballero aragonés ha cometido la
peor de las indiscreciones.



LA FORMA 77

En otras muchas glosas de tipo popular desapa-
rece el nexo textual entre el villancico y las estro-
fas, pero sigue en pie la conexién tematica, como
en este precioso cantar recogido en la comedia
Inés Pereira de Gil Vicente:

Mal ferida va la gar¢a
enamorada,
sola va y gritos dava.

A las orillas de un rio
la garca tenia el nido;
ballestero la ha herido
en el alma:
sola va y gritos dava [309].

Manteniendo el simbolismo del villancico, la glosa
explica el origen de la herida y de los gritos y pre-
cisa las circunstancias. Lo mismo, en “Llaméysme
villana: / [yo no lo soy! // Caséme mi padre /
con un cavallero, / a cada palabra / “hija d’'un
pechero”. / ;Yo no lo soy!” [290]: después de di-
rigir su protesta al marido, tal parece como si la
malcasada se volviese a un supuesto ptiblico para
explicarle por qué ha dicho aquello. Hay un con-
traste estilistico entre el villancico y la glosa: fren-
te al énfasis exaltado de aquél y a su subjetividad,
la narracién objetiva y mas pausada de ésta, na-
rracion que a menudo tiene puntos de contacto
con los romances viejos.

Hay varios cantares en que se establece un di4-
logo o una especie de didlogo entre el villancico
inicial y la glosa: “Covarde cavallero, / ¢de quién
avedes miedo? // ¢De quién avedes miedo / dur-
miendo conmigo? / —De vos, mi sefiora, / que
tenéys otro amigo. / ¢Y d’eso avedes miedo, / co-
varde cavallero?” [149]. En otros cantares el vi-
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llancico anuncia un parlamento, y éste aparece en
la glosa: “Por amores lo maldixo / la mala madre
al buen hijo. // “{Si pluguiese a Dios del cielo
/ vy a su madre Santa Marfa / que no fueses ta
mi hijo / por que yo fuese tu amiga!” / Esto dixo
y lo maldixo / la mala madre al buen hijo” [322].

En todos los textos citados hay una estrecha re-
lacién entre el villancico y la glosa. Pero hay va-
rias canciones cuyas estrofas estdn unidas al vi-
llancico apenas por un hilo muy tenue. Veamos
ésta: “No pueden dormir mis ojos, / no pueden
dormir. // Y sofiava yo, mi madre, / dos oras an-
tes del dia / que me floregia la rrosa, / ell pino
so ell agua frida. /| No pueden dormir” [308]. Y
aun hay otros textos en que ambos elementos, tal
como se nos conservan, no parecen guardar ya nin-
guna relacién. Asi: “Vi los barcos, madre, / vilos
y no me valen. // Madre, tres moguelas, / no de
aquesta villa / en aguas corrientes / lavan sus ca-
misas” [386]. Es posible que esta estrofa no fuera
sino parte de una glosa més extensa, en la cual si
se estableciera el nexo entre los barcos del estri-
billo y las mozuelas lavanderas de la glosa. Otra
explicacién podria ser que el villancico se asoci6,
en cierto momento de su trasmisién oral, con una
glosa que pertenecia a otra canci6n.®

Poco sabemos de la primitiva ejecucién musical
de las canciones compuestas de villancico y glosa.
Las fuentes musicales que poseemos corresponden
a una etapa tardia y a un arte ya refinado. La
ejecucion de todo el cantar por un solo cantante o
por un conjunto no debe de haber sido la mas
frecuente en la Edad Media, pues hay razones
para suponer que en las fiestas medievales el vi-
llancico era entonado por todos los asistentes,
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mientras las estrofas quedaban a cargo de uno o
mas solistas; el coro solia intervenir cantando una
parte del estribillo entre verso y verso de la es-
trofa.

Es probable que en la Edad Media las estrofas
glosadoras fueran a menudo improvisadas por los
solistas, siguiendo procedimientos tradicionales.
Pero habia otras arraigadas en la tradicién oral y
permanentemente asociadas a algin villancico. La
supervivencia de ciertos fragmentos de glosas en
la tradicién oral de nuestros dias, sobre todo entre
los judios sefardies, demuestra ese arraigo folklé-
rico. Por lo demaés, fuera de tales restos, las glosas
desaparecieron de la tradicién oral, porque des-
aparecié de ella, casi por completo, la forma mis-
ma de la glosa folklérica al estilo antiguo.

Hay en la poesia que estudiamos canciones en
las cuales el villancico no constituye el nicleo,
sino un simple estribillo o apoyo entre las estro-
fas, que son el elemento principal de la compo-
sicion. Las fuentes renacentistas registran pocos
ejemplos de este tipo, sin duda porque se aparta-
ban de los géneros poético-musicales en boga. Al-
gunos son romances o romancillos narrativos con
estribillo, como “So ell enzina, enzina” [95]; otros,
historias entre narrativas y dialogadas, con cambio
de rima de estrofa a estrofa, como la de “Pero
Gonzilez” [560]. Y quizd hubiera otros tipos de
que no tenemos constancia.

No podemos recalcar demasiado, a este respec-
to, la limitacién de las fuentes renacentistas. Las
formas de la tradicién folklérica que no tenian pa-
ralelo en la poesia culta sélo fueron recogidas por
excepcién. El caso mas evidente es el de las com-
posiciones constituidas por varias estrofas simétri-
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cas sin villancico inicial. Las habia de dos tipos:
con un estribillo tras las estrofas o sin él. La pri-
mera forma, caracteristica de tantas cantigas d’ami-
go gallego-portuguesas, suele considerarse exclusi-
va de ellas. Sin embargo, tiene que haber existido
también en otras regiones de la Peninsula, y en
Castilla sin duda se dio esa forma “acéfala” junto
a la otra. La prueba esta en muchas canciones de
boda judeoespaiiolas, reliquia de la tradicién me-
dieval. He aqui una cantiga de Martin Codax [25]
y una cancién recogida hace unos afios en Ma-
rruecos [607]:

Eno sagrado, en Vigo,
bailava corpo velido.
Amor eil

En Vigo, no sagrado,
bailava corpo delgado.
Amor eil

En los tilamos de Sevilla
anda la novia en camisa.
Anddi quedo.

En los tilamos de Granada
anda la novia en delgada.
Anddi quedo.

Es evidente el caracter arcaico del cantar marro-
qui, no s6lo por su curioso parecido con “De los
4lamos vengo, madre” [346]. Sin embargo, ni los
cancioneros musicales, ni las recopilaciones poéti-
cas, ni el teatro de los siglos xvi y xvir recogieron
ejemplos de este tipo; tampoco en lengua portu-
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guesa: como si de la tradicién folkldrica en galle-
go y portugués hubiera desaparecido totalmente
esa forma, o como si nunca hubiera existido den-
tro de ella y hubiera sido creacién efimera de los
trovadores. Los cantares sefardies y muchas can-
ciones de la tradicién oral portuguesa de hoy
muestran lo contrario.

También se cantarian canciones con estribillo
més extenso, como lo prueban una cantiga galle-
go-portuguesa de Pai Gomes Charinho [31] y otro
cantar recogido en Marruecos [604]:

As frores do meu amigo
briosas van no navio.

E van-se as frores
daqui ben con meus amores.
Idas son as frores
daqui ben con meus amores.

As frores de meu amado
briosas van no barco.

E van-se as frores
d'aqui ben con meus amores.
Idas son as frores
daqui ben con meus amores.

Dicilde al amor — si me bien ama,
que me traiga el coche — ande vo vaya.

Mas por las arenitas,
que por el arenal,

mas por calles del novio
me haréis andar.
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Dicilde al amor — si me bien quiere,
que traiga la su mula — y que me leve.

Mas por las arenitas,
que por el arenal,

mas por calles del novio
me haréis andar.

Como puede verse, esta cuestién se relaciona

estrechamente con la del paralelismo, del cual ha-
blaremos en seguida. Pero antes conviene exami-
nar el otro tipo de cancién acéfala: el que carece
de estribillo y consiste sélo en una serie de estro-
fas, simétricas por su forma, su tema y su expre-
si6n. Nuevamente podemos comparar las dos tra-
diciones, a través de una cantiga de Pero Meogo
[36] y otra marroqui [618]:

Tal vai 0 meu amigo
con amor que lh'eu dei
como cervo ferido

de monteiro del-rei.

Tal vai 0 meu amigo
madre, con meu amor,
como cervo ferido

de monteiro maior. ..

*

...Aunque le di la mano,
la mano al caballero,

anillo de oro

metié en mi dedo.

Aunque le di la mano,
la mano al hijo de algo,
anillo de oro
meti6 en mi mano.
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La enorme semejanza formal que existe entre
los ejemplos del siglo xu1 y los recogidos en nues-
tros dias entre los judios espafioles no se limita a
la estructura estréfica, sino que atafie también a
la relacién entre una estrofa y otra, al paralelis-
mo que las une: una estrofa va seguida de otra
que repite casi textualmente su contenido, varian-
do la rima. Este procedimiento, que es comin a
la literatura de muchas culturas diferentes, goz6
de extraordinaria difusién en la poesia cantada de
la Edad Media hispanica. Los trovadores gallego-
portugueses lo adoptaron de la poesia oral y ex-
plotaron sus posibilidades poéticas; Berceo lo uti-
liz6 en su famosa cintica; los poemas catalanes
que mencionamos al comienzo, el cosaute de Die-
go Hurtado de Mendoza, todos son aprovecha-
mientos mas o menos literarios de un procedimien-
to generalizado en el folklore. Lo encontramos
también en muchas glosas de tipo popular reco-
gidas en fuentes renacentistas, aunque en ellas la
estrofa que inicia el movimiento paralelistico no
es la primera y basica de la composicién, sino que
esta sujeta al villancico inicial y subordinada a él,
como vimos: la estrofa inicial “Eno sagrado, en
Vigo...” da ella misma el tema que habri de re-
petirse variado en la segunda estrofa, mientras que
en “Mis ojuelos, madre...” [182] la estrofa que
inicia el paralelismo no es estrofa primaria, sino
secundaria, derivada temdtica y textualmente del
elemento basico, que es el villancico.

Las fuentes de los siglos xv a xvm, que no aten-
dieron en general a las canciones acéfalas, nos
conservan sdlo textos con paralelismo “secundario”,
salvo contadas excepciones, como:
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Llorava la casada por su marido,
i agora la pesa de que es venido.

Llorava la casada por su velado,
i agora la pesa de que es llegado [549],

0 como

Al esquilmo, ganaderos,
que balan las ovejas y los carneros.

Ganaderos, a esquilmar,
que llama los pastores el mayoral [418].3¢

Este paralelismo “primario” tiene que haber sido
frecuente en la tradicién castellana medieval. A
su vez, los textos gallegos y portugueses con villan-
cico inicial —“Mifio amor, dexistes jay!” [152],
“Donde vindes, filha” [92], “Este é maio, o maio
é este” [357], etc.— revelan que el Occidente pe-
ninsular no conocia sélo la forma acéfala. Ambas
formas estan, por lo demis, en estrecha relacién
de dependencia, como puede verse, por ejemplo,
en las parejas de sinénimos que coinciden en una
y otra: amigo y amiga alternan con amado y ama-
da, camisa con delgada, queria con amaba, la nifia
(dona) virgo con la nifia (dona) dalgo, rio con alto
(o vado), Sevilla con Granada, florido con grana-
do, etc.

En muchas cantigas damigo el paralelismo se
combina con el encadenamiento o leixa-pren: cada
estrofa da lugar a otra nueva mediante la repeti-
cién de su ultimo o sus Wltimos versos. El enca-
denamiento, comiin también a la poesia folkl6rica
de otros paises, existi6 en la Edad Media inde-
pendientemente del paralelismo [cf. 96, 99, 137,
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235]; cuando se combina con él [cf. 100, 101, 110,
234], podemos suponer ya el influjo de los trova-
dores gallego-portugueses. El procedimiento debe
de haber sido méas frecuente de lo que permiten
sospechar las fuentes renacentistas, que muchas
veces no lo registran [cf. 317, 95, 559, 150].

Tanto el paralelismo como el encadenamiento
perduran en la lirica popular hispanica de nues-
tros dias. Teniendo en cuenta la desaparicién de
la antigua lirica folklérica, es interesante esta su-
pervivencia formal; y no es la tinica, como en se-
guida veremos.

La forma més caracteristica de la cancién fol-
klérica actual es la serie de estrofas métricamente
equivalentes, pero a menudo temética y estilisti-
camente distintas, cantadas una tras otra con la
misma melodia; suele haber estribillos, de varia-
ble extensién. Salta a la vista la semejanza con
los esquemas medievales antes estudiados: el ga-
llego-portugués y el sefardi. Salta a la vista tam-
bién la diferencia radical: la frecuente ausencia
de trabazén temética y estilistica entre las estro-
fas en la cancién actual. Con todo, ésta procede
de la tradicién medieval. La etapa intermedia estd
documentada en un género peculiar de cancién li-
rica, para el cual tenemos ahora bastantes testimo-
nios del siglo xvi: las endechas. Eran estrofas de
dos o tres versos largos o de cuatro versos breves,
independientes una de la otra, pero cantadas en
serie, con la misma melodia. He aquif un fragmen-
to de una de esas series de endechas, procedente
de un cancionero manuscrito toledano de 1560-
1570:

Armé una torre encima del agua,
salidome falsa y contraminada.
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No me llamen flor de las flores,
llamadme castillo de dolores.

No me llamen flor de ventura,
llamadme castillo de fortuna...

Aunque me veis que bivo en Canaria,
en Tenerife tengo mi morada.

Corazén mio, no tengiis pesar,
si oy corre brisa, mafiana vendoval.

Que oy corre brisa, mafiana vendoval,
tras estos tiempos otros vendrin.3?

Vemos aqui c6mo se yuxtaponen estrofas de di-
verso contenido y a la vez cémo algunas pueden
estar ligadas entre si por el paralelismo o por
el encadenamiento, cosa que ocurre también en
la canci6n actual. Posiblemente lo que dio a esa
peculiar forma poética su auge definitivo en el
folklore fueron las series de seguidillas —métrica-
mente emparentadas con las endechas— que se hi-
cieron tan populares desde fines del siglo xvr y
que son también secuencias de estrofitas hetero-
géneas, dentro de las cuales ocasionalmente se
agrupan dos o més estrofas paralelas. Y junto a
las seguidillas, las cuartetas octosildbicas, que a
comienzos del siglo xvir se estin cantando a su
vez en series.

Esa forma poética llegb a desplazar casi por
completo a la cancién con villancico y glosa en el
4mbito de la poesia folklérica hispanica. Y para-
lelamente la seguidilla y la cuarteta octosilabica
suplantaron a las demdas formas métricas de la an-
tigua lirica popular, que se habia caracterizado
por una extraordinaria variedad y riqueza en su
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versificacién. Detengdmonos por un momento en
este aspecto del villancico medieval, aunque no
estamos todavia en condiciones de abordarlo en
forma definitiva. No podremos hacerlo mientras
no prescindamos de la manera convencional de
transcribir esas coplitas, de distribuir sus versos,
manera que nos fue impuesta por los literatos re-
nacentistas y que en muchos casos no corresponde
al peculiar “sistema” de versificacién de aquella
poesia,

Pedro Henriquez Urefia nos ha dejado en su
admirable estudio sobre la Versificacion irregular
en la poesta castellana el anélisis minucioso de los
distintos tipos meétricos de los villancicos. Ha in-
sistido sobre todo en el caricter irregular —o “fluc-
tuante”— de esa versificacién, que no se rige por
el cuento de silabas y cuya ley es la flexibilidad.
Veamos este cantarcillo que nos conservan dos
fuentes del siglo xvi; en el tratado musical de
Francisco Salinas dice asi:

—Meteros quiero monja,
hija mia de mi coragén.
—Que no quiero yo ser monja, non.

La anénima Farsa penada lo trae de esta otra
manera:

—Meterte quiero yo monja,
hija mia y de mi coragén.
—Que no quiero ser monja, no [118].

Ninguna de estas versiones puede considerarse
como corrupcién de la otra. La adicién o supre-
si6n de un yo en el primer verso o en el tercero
es indiferente: lo mismo es el verso en una forma
y en otra, con una silaba més o con una menos.
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Contar las silabas de esos versos es, incluso, un
contrasentido, aunque no tenemos mas remedio
que hacerlo.

Una estadistica provisional —provisional porque
se basa en la escritura convencional de los tex-
tos— nos dard una idea aproximada de los tipos
de verso y de su frecuencia. En mil villancicos de
tipo popular (no se han tenido en cuenta las glo-
sas) encontramos lo siguiente:

tetrasilabos: 3.84% eneasilabos: 8.03%
pentasilabos:  12.59% decasilabos: 4.28%
hexasilabos: 23.90% endecasilabos:  1.46%
heptasilabos: ~ 12.62% dodecasilabos y

octosilabos: 32.73% tridecasilabos: .55%

El orden de frecuencia es, pues: 1) octosilabos.
2) hexasilabos, 3) heptasilabos y pentasilabos, 4)
eneasilabos, 5) decasilabos, 6) tetrasilabos, 7) en-
decasilabos, 8) dodecasilabos y tridecasilabos.

Teniendo en cuenta lo dicho anteriormente so-
bre el influjo que la dignificacién renacentista
ejercié en la antigua lirica popular, podriamos su-
poner que la gran frecuencia del octosilabo y, des-
pués, del hexasilabo refleja la intervencién de los
poetas cultos en los textos (retoques, pastiches).
También podemos sospechar que la poesia trova-
doresca y la poesia de cancionero, lo mismo que
los romances, ejercieron fuerte influjo sobre la li-
rica folklérica ya en la Edad Media. En todo caso,
el predominio de ambos metros (juntos dan el 56%
de los versos) parece revelarnos que la versifica-
cién de la lirica de tipo popular que conocemos,
si bien fluctuante, no goza de una libertad ilimi-
tada. El verso parece tener muchas veces un pa-
radigma ideal, un centro, al cual vuelve —después
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de separarse de él—, como atraido por una fuerza
magnética. Los metros que siguen en frecuencia
a los dos principales son los que, por decir asi,
los “rodean”: el heptasilabo y el pentasilabo
(12.5%) y el eneasilabo (8%). Cabria considerarlos,
en muchos casos, como variantes de los versos de
ocho vy seis silabas, aunque en otros no acttian como
versos subsidiarios: hay cantares constituidos inte-
gramente por versos de siete o de cinco o de nue-
ve silabas: “Vos me matastes, / nifia en cabello,
/ vos me avéys muerto” [161], “¢Con qué la lava-
ré / la flor de la mi cara...” [297], “Abaxa los
ojos, casada, / no mates a quien te mirava” [179].

Los versos de diez a trece silabas, que juntos
constituyen sélo el 6%, se agrupan en torno al ver-
so llamado “de gaita gallega”, regido por un prin-
cipio decididamente acentual y no sildbico. Lo
que lo caracteriza es el acento cada tres silabas.
Dentro de nuestra poesia el tipo mas comtn, el
centro de gravedad de este grupo, es el decasi-
labo (“que se llevan las aguas los remos” [389]),
con tres acentos; le sigue de lejos el endecasilabo,
con cuatro golpes: “dice mi madre que olvide el
amor” [117]. Son poco frecuentes los versos de
gaita gallega de doce o trece silabas (endecasila-
bos con una o dos silabas 4tonas mas al princi-
pio): “que no hay tal andar por el verde olivico”
[352], “a los pies de mi cama los canes até” [122].
Existe también la variante eneasilibica: “al alba
venid, buen amigo” [110].

Dentro de este grupo no debemos considerar
como fluctuacién la “adicién” o “pérdida” de sila-
bas iniciales, que le es connatural, sino las fre-
cuentes alteraciones del ritmo. Este, en efecto,
pierde a menudo su regularidad: “témale alla tu
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verde olivar”, “que la flor de la villa m'era yo”
[184], “de los 4lamos vengo, madre” [346]. En
ocasiones queda ya s6lo un leve eco del ritmo
caracteristico (“de ver c6mo los menea el ayre”
[346]), y entonces el verso de diez, once o doce
silabas se sustrae de hecho a la esfera del verso
de gaita gallega y se asocia a una serie de ver-
sos largos no regidos por un principio acentual
fijo. El niimero de éstos parece ahora reducido,
pero probablemente resultard ser mucho mayor
cuando logremos reestructurar los versos de esas
poesias segin principios que correspondan mas a
su naturaleza que la actual manera de distribuir-
los; surgirdn entonces versos de mdas de trece si-
labas, a la vez que disminuira el nimero de los
versos breves.

Esa reestructuracién afectard también honda-
mente nuestra visién de las estrofas mismas y de
las combinaciones de versos dentro de ellas. En su
excelente capitulo sobre “Estructura y forma en el
villancico”, dice Sinchez Romeralo que la manera
de escribir los versos de esa lirica oral carece de
importancia, con tal de que reconozcamos la es-
tructura interna de cada cantar.’® Tiene su parte
de razén, pero ¢por qué hemos de renunciar a es-
cribir esas poesias en una forma congruente, pre-
cisamente, con su estructura interna? El hecho es
que la escritura convencional de los textos nos ha
llevado en muchos casos a una visién equivocada
de su ritmo y de su configuracién poética. Pero
dejemos esto para indagaciones futuras y concre-
témonos aqui a un panorama sumario y provisio-
nal de las estrofas, tal como nos las presentan las
colecciones con que ahora contamos.

Conociendo el estudio de Henriquez Urefia, lla-
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ma la atencién la enorme cantidad de villancicos
plenamente isosilabicos, incluso entre los de ca-
racter mds folklérico. En los pareados, que cons-
tituyen el grupo més numeroso, abundan los de
dos hexasilabos (“Por vos mal me viene, / nifia, y
atendedme” [313]) v mds atin los de dos octosi-
labos (“Aquel gentilhombre, madre, / caro me
cuesta el su amor” [315]), sin faltar los de otros
metros (“Covarde cavallero, / Jde quién avedes
miedo?” [149], “Péntela ti, la gorra del fraile,
/ péntela t4, que a mi no me cabe” [507]). Tam-
bién entre los tercetos, mucho menos frecuentes,
abundan los compuestos de octosilabos (“Si la no-
che haze escura / y tan corto es el camino, /
scébmo no venis, amigo?” [220]) y hexasilabos
(“Dos 4nades, madre, / que van por aqui / mal-
penan a mi” [189]). Lo mismo en las cuartetas,
que siguen en frecuencia a los pareados: “A la
villa voy, / de la villa vengo, / si no son amores,
/ no sé qué me tengo” [127]; “Que no me los ame
nadie / a los mis amoresé. / iQué no me los ame
nadie, / que yo me los amaré!” [228].

Como villancicos regulares hay que considerar
ademas los compuestos de versos de desigual me-
dida pero sujetos a ciertas combhinaciones consa-
gradas: el terceto de pie quebrado, 8-+4--8 (“Sos-
pird una sefiora / que yo vi: |/ ioxalld fuesse por
mi!” 11331), las cuartetas de 6--54+6-+5 o 7+5
+74+5 (“En el alameda / cria la paba, / en ¢l
alameda, / que no en el agua”; “Derilde al cava-
llero / que non se quexe, / que yo le doy mi fe
/ que non le dexe” [155]), etc.

Frente a todos estos villancicos que se amoldan
a un esquema fijo y preexistente estin los muchos
que han cuajado en una forma mas libre, tan li-
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bre a veces, que no parece someterse a ningu-
na ley:

{Cordén, el mi cordén!
Ceiiidero de mi lindo amor [169].

jQuién vos avia de llevar,
oxala!
jAy, Fatima! [159].

Aquel traydor, aquel engafiador,
aquel porfiado,
que en toda aquesta noche
dormir no me ha dexado.

Evidentemente existen en la lirica folklérica me-
dieval dos tendencias opuestas: la que lleva a la
regularidad y la que aparta de ella; la de utilizar
un molde preestablecido y la de prescindir de las
formas existentes. La fluctuacién trabaja en las
dos direcciones: irregulariza y regulariza, crea si-
metrias y las deshace.®® La tradicién folklérica
produce y acepta lo mismo el pareado “Quien
bien hila y tuerze / bien se le pareze” que su va-
riante anisosildbica “Quien hila y tuerce / bien
se le paresce” o la forma ain mas asimétrica
“Quien bien hila / bien se le parece” [429].
Este ejemplo nos muestra no sélo el juego de
ambas tendencias, sino también la existencia de
grados intermedios entre la regularidad y la falta
de una forma definible. La versién “Quien hila y
tuerce / ‘bien se le paresce” (546) podria consi-
derarse como un villancico semi-regular, lo mismo
que, digamos, un terceto de 64746 o una cuarte-
ta de 9-+8+848. Entre las muchas combinacio-
nes semi-regulares que encontramos en los textos,
algunas se dan con tal frecuencia que cabe hablar
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ya de un molde fijo. Entre los pareados, por ejem-
plo, aparece a menudo la combinacién de un ver-
so con otro que tiene una silaba mas, del tipo de
“Arrimirame a ti, rosa, / no me diste solombra”
[259], o del tipo inverso “No tengo cabellos, ma-
dre, / mas tengo bonico donayre” [191]. Este tl-
timo esquema, de 89 silabas, es sumamente fre-
cuente. En las cuartetas encontramos por lo me-
nos un esquema semi-regular fijo: la combinacién

6-+6+-7-+6:

Pues se pone el sol,

palomita blanca,

buela y dile a mis ojos

que por qué se tarda [221],

que es como una cuarteta hexasildbica que deriva
hacia la seguidilla.

Considero estrofas semi-regulares también aque-
llas que se aproximan a las combinaciones regula-
res de dos medidas; digamos:

Enganado andais, amigo,
comigo:
dias ha que vo-lo digo [277],

que varfa ligeramente el terceto de pie quebrado;
o bien seguidillas del tipo de:

Que de bos, el guindo,
cojeré guindas,

y de bos, mi pastora,
palabras lindas [69].

La versién “Quien bien hila / bien se le pa-
rece” representa un paso mas hacia la asimetria o
ametria. Podemos hablar ya de un villancico irre-
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gular. Esta categoria abarcaria todos los textos
que se alejan de los esquemas regulares, aunque a
la vez se ajustan a ciertas combinaciones tipicas, no
ligadas a unos determinados metros. Como el pa-
reado 4-+6 que acabo de citar, hay otros muchos
de distintas medidas, cuyo primer verso es bas-
tante mas breve que el segundo (“Aquella mora
garrida / sus amores dan pena a mi vida” [317]).
Altn es mas frecuente el esquema inverso: “La
mafiana de San Juan, damas, / ¢ifie el rey sus ar-
mas” [458], “Ya se parten los navios, madre, /
van para Levante” [397].%

Hay un esquema —podriamos hablar de “es-
quemas irregulares”— que es tipico de los terce-
tos: dos versos separados por uno més breve, in-
dependientemente del numero sildbico: “Agora
que sé d’amor / me metéys monja? / jAy Dios,
qué grave cosa!” [120]. En las cuartetas, como es
légico, los esquemas irregulares se multiplican.
Muchas cuartetas reproducen, a pesar de su asi-
metria, el ritmo de la seguidilla: “{Quéndo sali-
réys, / alva galana! / {Quéndo saliréys, / el alva!”
[360]. Hay ademas las que se acercan parcialmen-
te a la cuarteta hexasildbica (o, si se quiere, se
alejan de ella): “El tu amor, Xuanilla, / no le
veras mas: / molinero le dexo / en los molinos de
Orgaz” [317], “Amar es bueno, / ser amado es
mexor: / lo uno es servir, / lo otro, ser sefior”, etc.

Por asimétricas que sean estas canciones que he
llamado “irregulares”, nunca llegan, en mi opi-
nién, a ser amorfas: probablemente no hay ningu-
na que no se sujete a una determinada ley formal.
Aun las que parecen mds andrquicas obedecen,
sin duda, a algin principio, y nuevamente creo
que esto se verd con claridad cuando reestructu-
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remos la distribucién de los versos. La cancioncita
de Fatima [159] se ha escrito siempre en tres ver-
sos, de 8+4-5 silabas; si atendemos a su ritmo
interno, se¢ organiza en dos:

jQuién vos avia de llevar, oxald!
iAy, Fatima!

y con eso queda integrada a un nutrido grupo de
disticos de andlogo esquema: “Palombas, se ami-
gos amades, / no rifiades”, “Airezillo en los mis
cabellos, / i aire en ellos” [347], “Corten espadas
afiladas, / lenguas malas” [235], etc.

En su conjunto, los villancicos nos muestran,
pues, una versificacién fluctuante, pero sujeta a
algin tipo de “regularidad”, ya silabica, ya ritmi-
ca; ya de combinacién de unos metros con otros,
ya de esquemas combinatorios no ligados a medi-
das fijas. Hay leyes formales evidentes y otras es-
condidas, que actiian en silencio y que aiin estin
por descubrir. El resultado externo es un reper-
torio casi ilimitado de realizaciones métricas, una
riqueza verdaderamente extraordinaria de formas.

Si bien mas aparente que real, esa variedad for-
mal de los antiguos villancicos de tipo popular es
un aspecto mas de algo que hemos tenido ocasién
de observar aqui: la enorme riqueza de esta poe-
sfa. Viéndola en su conjunto, debemas reconocer
que, pese a las limitaciones que hemos lamentado,
las fuentes renacentistas nos conservaron un por-
tentoso tesoro de poesia. Agradezcamos a los hom-
bres de esa época, poetas y versificadores, musicos
y dramaturgos, humanistas y oficiales de las letras,
el caudal de canciones que salvaron del olvido, el
agreste vergel que, uno a uno, plantaron con sus
manos para nuestro deleite.
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1 Véase R. Menéndez Pidal, “La primitiva poesia liri-
ca espaiiola” (cf. Bibliografia), pp. 297-300, y “Sobre
primitiva lirica”, pp. 115 ss.

2 Asi en la Primera crdnica general, p. 449b; algo dis-
tinto en Hispania illustrata, 4 (1608), p. 88. Cf. R. Me-
néndez Pidal, “Cantos romdnicos...”, p. 220.
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verdffentlichten Hargas und ihre Deutungen, Tibingen,
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5 Lirica hispdnica, nims. 23-53. Para la poesia galle-
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de valoracién de lo primitivo y de lo popular, cf. Amé-
rico Castro, El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925,
pp. 177 ss.

8 Cf. Yvette ]J. de Béez, Lirica cortesana y lirica po-
pular actual, E1 Colegio de México, México, 1969. (Jor-
nadas, 64.) - S

97



98 NOTAs -

9 Cf. E. M. Yomer, Lirica hispdnica. .., y mis “Super-
vivencias...” Para todo el problema, véase mi reciente
articulo sobre “La autenticidad folklérica...”

10 Cf. también mi “Dignificacién de la lirica popu-
lar...” Al final de mi citada antologia puede verse una
Bibliografia de fuentes antiguas.

11 Juan, rey de Navarra desde 1419, hereda la corona
de Aragéon a la muerte de su hermano Alfonso V, en
1458. Muere en 1479.

12 Dentro del mismo ambiente surgié probablemente la
glosa al cantarcillo de tipo popular “Desdenastesmé, /
mas no vos desdefiaré” [207; con glosa en Alonso-Blecua,
334], escrita por Fernando de la Torre, poeta burgalés
que mantuvo estrechas relaciones con la corte navarro-

aragonesa.

18 Véase R. Lapesa, La obra literaria del Marqués de
Santillana, Madrid, 1957, pp. 65-73 y 320-326; y cf. NRFH,
16 (1962), p. 437.

14 Cf. B. W. Wardropper, Historia de la poesia lirica
a lo divino en la Cristiandad occidental, Madrid, 1958.

15 Juan Fernindez de Heredia, Obras (Valencia, 1562),
ed. F. Marti Grajales, Valencia, 1913, p. 122.

16 “Mateo Flecha el Viejo, la corte literariomusical del
duque de Calabria y el Cancionero llamado de Upsala”,
Anuario Musical, 13 (1958), pp. 25-101.

17 Sobre ¢c6mo en el ambiente valenciano y, en parte,
por obra de Timoneda, se prepar6 también el camino ha-
cia el nuevo arte de hacer comedias, cf. ahora Rinaldo
Froldi, Lope de Vega y la formacién de la comedia. En
torno a la tradicién dramdtica valenciana y dal primer
teatro de Lope. Anaya, Madrid, 1968.

18 éf. “El Cancionero sevillano de la Hispanic Society
(ca. 1568)”, NRFH, 16 (1962), pp. 355-394.
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19 Fray Ioseph de Velasco, Iesus Maria Ioseph. Vida
y virtudes del venerable varon Francisco de Yepes. .., Va-
lladolid, 1617, pp. 207, 208.

20 Cf. mi ensayo “De la seguidilla antigua...”

21 En los dltimos afios han venido en ayuda del in-
vestigador buen ntimero de excelentes ediciones de plie-
gos sueltos, cancionerillos y cancioneros antiguos. Debe-
mos muchas a la generosa labor de don Antonio Pérez
Gémez, y a don Antonio Rodriguez-Moiiino, cuya reciente
muerte nos ha afectado profundamente, publicaciones sin
cuento y valiosisimos estudios bibliograficos, ademés del
estimulo dado a otros investigadores para continuar la em-
presa.

22 Publicada en San José de Costa Rica en 1918 y
reimpresa en México en 1919.

23 Madrid, 1921-1930, 10 vols. El tomo V contiene
una ‘‘Historia critica de la antigua lirica popular”; el X,
el Indice de primeros versos. Los tomos VI a X son extra-
ordinariamente raros, y existen muy pocas colecciones com-
pletas de la obra.

2¢ Por ejemplo, De put der zuchten, oude en nieuwe
spaanse dichtkunst, antologia bilingiie de Albert Helman,
Amsterdam, 1941.

25 Véanse entre otros el lujoso Cancionero del amor
antiguo de F. Gutiérrez Gonzilez, Barcelona, 1942; la
Antologia de la poesia amorosa espaiiola. De los primiti-
vos a los romdnticos, de José Maria Espinas, Barcelona,
1953; la coleccién de A. Serrano Plaja, Hijo del alba. Vi-
lancicos, canciones, ensaladillas y coloquios pastoriles de
Nochebuena, Buenos Aires, 1943; J. Garcia Morales, Poe-
sias liricas en el teatro espanol (siglos XIII a XX), Ma-
drid, 1950; F. Gutiérrez, La poesia castellana. Los primi-

tivos, Barcelona, 1950. .

26 Buenos Aires, 1950. Ademés: B. Clariana y M Alto-
laguirre, Poesia popular espafiola. 1. Los primitivos desde
Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, hasta Gil Vicente, La Ha-
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bana, 1941; De tal drbol tal fruto. Florilegio de canciones
andénimas de los siglos XV a XVII, Santiago de Chile, 1944;
[F. Giner de los Rios], dos plaquettes de la serie Jardi-
nillo de Navidad y Afio Nuevo, México, 1944.

27 E. W. Palm, “Poesia tradicional. Die moderne spani-
sche Dichtung und das mittelalterliche Lied”, Akzente, 5
(1958), pp. 506-519. Cf. Solita Salinas de Marichal, El
mundo poético de Rafael Alberti, Gredos, Madrid, 1968.
Para Garcia Lorca, cf. Daniel Devoto, “Notas sobre el ele-
mento tradicional en la obra de Garcia Lorca”, Filologia
(Buenos Aires), 2 (1950), pp. 292-341.

28 Cf. J. M. Alin, “Blas de Otero y la poesia tradicio-
nal”, Archivum (Oviedo), 15 (1965), pp. 275-289.

(5}

8 Poética y realidad. .., p. 252.
20 Ibid., pp. 128 s.

31 Véase el admirable pasaje de E. Asensio sobre el
valor del arcaismo fonte frida, op. cit., pp. 259-260.

32 Cf. mi articulo “Refranes cantados...”

33 Las citas francesas proceden de las siguientes fuen-
tes: K. Bartsch, Altfranzdsische Romanzen und Pastourel-
len, Leipzig, 1870, pp. 22, 28, 93, 209 y 211; F. Genn-
rich, Rondeaux, Virelais und Balladen. .., t. 2, Dresden,
1927, p. 22; G. Paris, Chansons du XVe siécle, Paris, 1875
[reimpr. fotogr., Darmstadt, 1967], ntms. 3, 119, 130;
A. Gasté, Chansons normandes du XVe siécle, Caen, 1866, -
p. 15; Zeitschrift fiir Romanische Philologie, 5 (1881),
p. 522; Romania, 8 (1879), p. 81. La cancién italiana
estd en la Incatenatura de Bianchino; la alemana, en un
pliego suelto de 1570. Los textos gallego-portugueses pro-
ceden de J. J. Nunes, Cantigas d’amigo. .., t. 2, Coimbra,
1926, ntims. 79, 300, 419, 491.

3¢ Del pliego suelto goético, s.l.n.a. <Sigue se un ro-
mance que dize. Tiempo es el cavallero... hechos por
Fracisco de lora» (Pliegos poéticos espafioles en la Uni-
versidad de Praga, t. 2, Madrid, 1960, p. 284).
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35 Cf. para todo esto mi articulo “Glosas de tipo po-
pular...”

36 Hay que relacionar con este tipo de canciones los
villancicos con paralelismo interno (intraestréfico), del tipo
de “Dame del tu amor, sefiora / siquiera una rosa. / Dame
del tu amor, galana, / siquiera una rama” [167]. Podria
discutirse en varios casos si se trata de una sola estrofa
o de dos. Para la cuestién del paralelismo es fundamental
la obra citada de Eugenio Asensio.

37 Remito a mis “Endechas andénimas del siglo xvi”,
articulo que se publicari en el Homenaje a Rafael Lape-
sa, y, para todo el problema planteado en estas pAginas, a
“Historia de una forma...”

38 El wvillancico, p. 172, passim.

39 Sanchez Romeralo, que conocié en versién mecano-
grafica la segunda parte de este trabajo, habla de “dos
tendencias divergentes: isosilabismo y anisosilabismo”.
Para él, aunque considera que la regularidad es una vo-
luntad de forma que “opera también dentro de lo popu-
lar”, “hay que suponer que la regularizacién se hizo mu-
chas veces desde el campo culto”; piensa que es “la ex-
cepcion en el villancico durante los siglos: xv y xvi”, y
que “la regla es una indeterminacién silibica y estréfi-
ca..., un “amorfismo”, que eso viene a ser su ausencia
de «voluntad de forma» ” (p. 143; la cursiva es mia). “El
villancico, dice, es un decir poético, cuya forma no... es
fija”; “esta forma, cuando determinable, es el resultado
del propio decir poético, no un continente previo en el
que el decir poético viene a verterse obediente a limites
previamente marcados”. La idea del “amorfismo” es muy
interesante; sin embargo, creo que en poesia siempre ac-
tha una determinada voluntad de forma y que en nuestro
caso lo que ocurre es que esa voluntad ha llevado otro
rumbo que el de las demas escuelas poéticas con que
estamos familiarizados.

40 Esquemas anilogos encontramos ya en las jarchas
de dos y cuatro versos. Cf. “Filiolo alieno, / non méas ador-
mes a meu seno” (jarcha 7b).
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La antigua lirica popular hispénica, tal
como la conocemos, estd a medio ca-
mino entre el folklore y la literatura:
folklérica en la Edad Media y mas all3,
se contagié de literatura en manos de
los mismos que nos la conservaron
- Gil Vicente, Castillejo, Lope, Géngora
y tantos otros—, a la vez que su litera-
tura se contagiaba de folklore. Este
doble juego queda al descubierto en la
primera parte del ensayo.

Pero toda poesia folklérica es tam-
bién literatura en un sentido amplio: es
-valga la paradoja- “literatura oral".
Difiere de la otra, de la "literatura es-
crita’, en su indole m4és colectiva, en su
existencia mas errabunda y cambiante
y, a veces, en la mayor sencillez de sus
recursos. Pero es poesia y como poesia
se estudian aqui en la segunda parte, los
antiguos cantarcillos de Espafia: su pe-
culiar modo de ser, el secreto de su
fuerza y de su encanto, la genealogia de
algunos de sus temas, su configuracién
formal. La autora ha resumido en un
amplio panorama sus muchos estudios
particulares sobre la materia.
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