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ADVERTENCIA 

"La poesía popular de épocas pasadas, ha dicho Au
relio Roncaglia, está fuera del alcance del crítico mo
derno, pues, aun cuando se ha conservado, aparece 
dentro de textos que, por el hecho solo de estar escri
tos, pertenecen a un ambiente literario; es decir, que 
ha sido filtrada a través de un proceso de asimilación 
cultural cuyos lúnites se nos escapan." Así, en efecto, 
se nos escapan los lúnites entre folklore y literatura 
cuando nos ponemos a estudiar la lírica de tipo po
pular que existió en España antes del siglo xvn. 

Tomar conciencia del problema, seguir la trayec
toria de esa poesía a lo largo de la literatura y la vida 
cultural hispánicas del Renacimiento y el Siglo de 
Oro, conocer su destino ulterior, es lo que me he 
.propuesto hacer aquí, en la primera parte, y, en la 
segunda, explorar en sus diversos aspectos el mundo 
poético de esas cancioncitas antiguas que tanto nos 
gustan hoy. 

Escrito hace más de seis años, este trabajo se publica 
ahora por vez primera. Entre tanto han aparecido va
rios estudios importantes: la Introducción de Romeu 
Figueras al Cancionero musical de Palacio, el libro de 
Sánchez Romeralo sobre El villancico y la copiosa an
tología de J. M. Alín con su extensa Introducción. 
Todos ellos son trabajos que merecen amplia conside
ración y detallado análisis; emprenderlos aquí habría 
significado rebasar los límites impuestos a las publi
caciones de esta serie. Fuera, pues, de algunos leves 
cambios y retoques, el librito mantiene su forma ori
ginal. 

En las citas de textos antiguos conservo la ortogra
fía de la fuente utilizada, aunque modernizando acen
tos, puntuación y mayúsculas. Los números entre [ ] 
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2 ADVERTENCIA 

que no llevan otra indicación remiten a mi antología 
Lírica hispánica de tipo popular, ya al mismo texto, 
ya a otra versión ligeramente discrepante. La Biblio
grafía que cierra el tomo se limita a los estudios de 
carácter más general y a las principales antologías. 

M. F. A. 
El Colegio de México, 1970 



l. T RAY EC TORIA LIT ERARIA DE 
LA CANCióN POPULAR 

MEDIEVAL 





EN LA EDAD MEDIA 

EL IDSTORIADOR de la poesía medieval española se 
mueve inevitablemente entre sombras. ¡Cuántos 
eslabones perdidos! ¡Cuántas obras desaparecidas, 
cuántos textos truncos y testimonios insuficientes, 
inseguros! Lo que lleg6 a ponerse por escrito que
d6 expuesto mil veces a la destrucci6n; si algo se 
ha salvado, es por milagro. ¿Y qué decir de lo que 
no se escribi6 nunca, de la poesía cantada, esen
cialmente oral, que no necesitaba ponerse en el 
papel para mantenerse viva en el recuerdo? ¿Qué 
podemos saber de las canciones que acompañaban 
los bailes en las fiestas de aldea y de las que en
tonaban los labradores, los artesanos, las mucl?.a
chas, en sus quehaceres diarios? 

Una espesa neblina se cierne sobre toda esa rea
lidad viva, bullente, cotidiana, ocultándola a nues
tra vista. De cuando en cuando, un desgarramien
to súbito deja pasar un tenue rayo de luz, y pode
mos ver a lo lejos algún fragmento mínimo de 
aquel mundo. Muy tenue es la luz que proyectan 
ciertas cr6nicas medievales sobre los cantos -ape
nas mencionados y nunca reproducidos- que en
tonaban los soldados al volver victoriosos de una 
expedici6n, o sobre los cánticos de bienvenida y 
de alabanza, las endechas fúnebres, los cantares 
de boda.1 De pronto, un brevísimo destello: Lu
cas de Túy recoge, en 1236, el texto minúsculo e 
insignificante de un cantar que, según dice, sur-
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6 TRAYECTORIA LITERARIA 

gió a la muerte de Almanzor (año 1002) y que 
celebra su derrota: 

En Cañatañas;or 
Almans;or perdió ell atamor. 2 

Dos siglos más tarde el cronista portugués Fer
náo Lopes reproducirá unos curiosos cantarcillos, 
como el compuesto a raíz de la revolución de 
1383, en que fueron muertos el Conde de Andeiro, 
amante de la reina Leonor Telles, y el obispo cas
tellano de Lisboa: 

Se quiserdes carneiro, 
qual deram ao Andeiro? 
Se quiserdes cabrito, 
qual deram ao hispo? a 

Pero ya para entonces la neblina se ha roto re
petidas veces, dejándonos entrever otros hechos 
de gran interés. Y es que además de los cronis
tas, ahí están los poetas. Primero los poetas árabes 
y hebreos del Andalus. Entre los siglos XI y XIII 

escriben en su lengua las muwashahas que rema
tan en una estrofilla romance, copia o remedo de 
cantare~ que circulaban en la tradición oral. Con 
el milagroso descubrimiento de las jarchas mozá
rabes, "como rayo de sole" salió en aquellas tie
rras, rayo que iluminó de pronto una pequeña 
zona de lo que debió de ser la lírica musical his
pánica de esos tiempos. Una zona circunscrita geo
gráficamente -el territorio ocupado por los ára
bes-, temáticamente -son sobre todo cantares de 
amor puestos en boca de una muchacha- y tam
bién formalmente. 4 

Hacia mediados del siglo XIII intercala Berceo 
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en el Duelo de la Virgen la famosa cántica "¡Eya, 
velar!", en la que ha querido verse el reflejo de 
un tipo de poesía musical distinto del que reve
lan las jarchas: lírica masculina, canto de velado
res, compuesto en series de pareados irregulares, 
en parte ligados por el paralelismo y con interca
lación de un estribillo. 

Las cantigas if amigo gallego-portuguesas (siglos 
XIII y XIV ) 5 nos llevan nuevamente al lirismo fe
menino, ahora al del Occidente hispánico. Aquí el 
campo de luz se amplía. Entran los temas mari
neros, la romería, los ciervos y las aves canoras, 
la flor del pino y el avellano florido, la fuente 
donde la niña lava sus cabellos ... , todo un deli
cado paisaje literario, en que se han incorporado 
elementos del folklore. De éste proceden también 
ciertos recursos estilísticos, el paralelismo, el leixa
pren y quizá el texto de algunas estrofas iniciales 
y de algunos estribillos. ¿Cómo saberlo con segu
ridad? Tenemos entre manos las luminosas crea
ciones de trovadores y juglares, arte exquisito y 
depurado. El poeta juega con los motivos y técni
cas del lirismo popular, los transforma y recrea; 
busca y encuentra, en felices hallazgos personales, 
efectos insospechados. Lo que no sabemos es dón
de está la frontera entre lo folklórico y lo litera
rio, ni dónde acaba la tradición y comienza la 
creación personal del poeta. · 

Y la misma duda tenemos frente a ciertos poe
mas catalanes del siglo XIII y de comienzos del xv, 
paralelísticos y encadenados como las cantigas 
d' amigo y que desarrollan temas quizá folklóri
cos.6 Cataluña se asocia, en efecto, a Galicia y 
Portugal y a Andalucía en esa adopción de ele
mentos del arte popular: nótese que son básica-
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mente las regiones periféricas de la Península las 
que han acogido de alguna manera, en algún mo
mento de su historia literaria medieval, ecos y re
flejos de las canciones líricas del pueblo. 

¿Y Castilla? Castilla, como veremos, tuvo en la 
Edad Media una lírica popular extraordinariamen
te rica y valiosa, pero que quedó sepultada e ig
norada durante varios siglos. Fuera del posible 
eco en Berceo, algo de ella se transparenta quizá 
en el famoso cosaute del almirante Diego Hurta
do de Mendoza (siglo XIV), "A aquel árbol que 
vuelve la foja" [55]; por lo demás, silencio. La 
primera escuela lírica castellana -gallego-castella
na- hereda géneros, temas, técnicas de la poesía 
trovadoresca de Portugal, pero no quiere saber 
nada de .la cantiga de amigo ni de elementos fol
klóricos. La supresión es consciente, deliberada, 
y da fe de un soberano desprecio por la poesía 
rústica. Y cómo no iban a despreciarla aquellos li
teratos que veían en la poesía un "arte de tan 
elevado entendimiento e de tan sotil engeño, que 
la non puede aprender. . . salvo todo omme que 
sea de muy altas e sotiles inven~iones. . . e tal 
que aya visto e oydo e leydo muchos e diversos 
libros e escripturas, e sepa de todos lenguajes, e 
aun que aya cursado cortes de Reyes ... , e final-
mente que sea noble fydalgo e cortés ... " Así se 
expresaba, hacia 1445, Juan Alfonso de Baena, en 
el prólogo a su gran Cancionero. La poesía era un 
arte aristocrático y complejo, reservado a "aque
llos que byen e sabya e sotyl e derechamente la 
saben fazer e ordenar e conponer e limar e escan
dir e medir por sus pies e pausas ... " 

Como se ve, confluyen aquí dos criterios distin
tos: el social (sólo los nobles pueden hacer poe-
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sía) y el literario ( la poesía exige ingenio, cono
cimientos y gran pericia técnica). Ambos explican 
el desdén que, todavía durante el reinado de 
Juan II, sentían los cortesanos de Castilla por la 
poesía que cantaba el pueblo. Ese doble despre
cio encontró cabal expresión en la famosa frase 
del Marqués de Santillana, "ínfimos son aquellos 
que sin ningún orden, regla nin cuento fa~en es
tos roman~es e cantares, de que las gentes de baxa 
e servil condi~ión se alegran". Lo sorprendente de 
este pasaje del Prohemio e carta al condestable 
de Portugal (entre 1445 y 1449) es que los roman
ces y los "cantares" (¿poemas épicos? ¿canciones 
líricas?), o sea, esa burda e imperfecta produc
ción destinada al pueblo inculto, aparecen trata
dos, a pesar de todo, como poesía. Santillana dis
tingue en ésta tres grados: sublime (obras en 
griego y latín), mediocre (obras en lengua vulgar 
escritas por trovadores y otros poetas de renom
bre de acuerdo con ciertas reglas) e ínfimo (obras 
en lengua vulgar, compuestas para el pueblo bajo 
por juglares que no siguen las reglas). La inclu
sión de esta última categoría, tan opuesta a la 
concepción que de la poesía tenía un hombre como 
Baena, podría quizá considerarse como un primer 
paso, muy tímido aún, en la valoración de la poe
sía no literaria: dentro del desdén, un primer re
conocimiento. Faltaba dar un paso más -el deci
sivo- y encontrar un atractivo intrínseco en la 
misma imperfección técnica y hasta en la condi
ción social ínfima de quienes cultivaban esa poesía. 

De hecho, ese paso se estaba dando ya fuera 
de España, en Italia sobre todo. Y fue justamente 
en la corte napolitana de Alfonso V de Aragón 
donde se apreció por primera vez de lleno el va-
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lor poético y musical de la poesía popular espa
ñola y donde se inició un movimiento de dignifi
cación de esa poesía cuyas proporciones e inten
sidad no han vuelto a tener paralelo en España. 
Los cortesanos españoles que residían en Nápoles 
gustaban no sólo de cantar romances castellanos 
viejos, sino también de escribir romances nuevos 
que imitaban bastante de cerca el estilo de aqué
llos. Se perfilaba así un cambio en los gustos, que 
pronto repercutiría en la Península. Ya Enrique 
IV, sucesor de Juan II, se dice que "cantaba muy 
bien de toda música, ansí de la iglesia como de 
romances e canciones, e había gran plazer de oír
la".7 Veremos adelante cómo por ese mismo tiem
po aparecen las primeras muestras de una valo
ración de la lírica popular. Unos cuantos años des
pués encontraremos ya en pleno auge, en la corte 
de los Reyes Católicos, la moda poética popula
rizante. Moda, sí, pero no caprichosa ni arbitra
ria, sino hondamente arraigada en el espíritu de 
la época. 

"PoESÍA POPULAR" 

ANTES DE seguir adelante, conviene que nos de
tengamos un momento a ver qué son esas caucio
ne<> "populares" que hemos buscado entre las ti
nieblas y que ahora, por f~n, aparecerán ante nues
tros ojos, gracias al humanismo renacentista. Per
tenecen -ya lo sabemos- a la gente "de baja e 
servil condición", al vulgo iletrado; probablemen
te más al del campo que al de las ciudades. Es
tán unidas de manera indisoluble al canto y mu-
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chas veces al baile. Son arte, pero arte colectivo, 
lo cual quiere decir, no sólo que son patrimonio 
de la colectividad, sino también y ante todo que 
ésta se impone al individuo en la creación y la 
recreación de cada cantar. 

La colectividad posee una tradición poético-mu
sical, un caudal limitado de tipos melódicos y rít
micos, de temas y motivos literarios, de recursos 
métricos y procedimientos estilísticos (caudal li
mitado, pero no necesariamente reducido). Den
tro de él debe moverse el autor de cada nueva 
canción para que ésta pueda divulgarse; dentro 
de él, también los innumerables individuos que, 
al correr del tiempo, la retocan y transforman. 
Queda poco margen para la originalidad y la in
novación, aunque éstas no están excluidas. Y he 
aquí la principal y radical diferencia entre la poe
sía producida por una "escuela poética popular", 
como con tanto acierto la ha llamado Sergio Bal
di, y la de una escuela literaria "culta". En am
bas hay comunidad de recursos, pero una deja li
bertad a la expresión individual y única, mientras 
que la otra la limita enormemente. 

En la poesía popular la tradición -en el sentido 
de conjunto de recursos y temas comunes, de "es
cuela"- es esencia. Mejor dicho, una tradición o 
un cuerpo de tradiciones. Porque una escuela de 
poesía popular es un fenómeno tan circunscrito y 
condicionado históricamente como cualquier otra 
corriente poética. ¿Cabe hablar de la poesía po
pular y definirla estéticamente? Quizá no puedan 
darse de ella, pese a Benedetto Croce, definicio
nes universalmente válidas. Concretándonos a Es
paña, la antigua lírica popular nos induciría a de
cir, por ejemplo, que toda poesía folklórica es ante 
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12 TRAYEGrOillA LITERAIDA 

todo emotiva y que razona poco. Pero viene en 
seguida la actual lírica popular hispánica a damos 
el mentís con coplas como "Ni contigo ni sin ti 1 
tienen mis males remedio: 1 contigo, porque me 
matas, 1 y sin ti, porque me muero", y con segui
dillas del tipo de "Dos contrarios efectos 1 me 
causa el verte: 1 a la vista contento 1 y al alma 
muerte". Este estilo conceptual y hasta concep
tuoso, que llena una amplia zona de la lírica fol
klórica de nuestros días -folklórica, sí- deriva 
en línea directa de la archiculta "poesía de can
cionero" de los siglos xv y XVI. 8 Revela a las cla
ras que la poesía popular no necesariamente ni 
siempre es intuitiva, cándida, elemental; muestra 
hasta qué punto puede influir en ella una escuela 
poética culta, y cuán diferente puede ser la poe
sía popular de un mismo país en dos épocas bas
tante próximas. 

En los siglos xv y xvr ese conceptuoso intelec
tualismo era, como dije, rasgo característico de la 
lírica culta, que la distinguía tajantemente de la 
poesía popular contemporánea, no intelectual ni 
razonadora. Y precisamente ese rasgo nos explica 
en parte el amor e íntimo placer con que esta 
última fue acogida por muchos literatos de en
tonces. Frente a la torturada introspección, frente 
a los alambicados y cada vez más convencionales 
juegos de antítesis y paralelismos, la llaneza del 
cantar popular, su emotividad directa -"Que me 
muero, madre, 1 con soledade"-, su juguetona li
gereza -" Airezillo en los mis cabellos, 1 i aire en 
ellos"- debieron sentirse como brisa refrescante. 
Recordando lo que dice Alceste en el Misántropo 
de Moliere, esas canciones en que "la pasión habla 
pura" parecerían a menudo, pese a sus "rimas po-
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bres" y su "estilo viejo", preferibles al estilo re
buscado "que no es más que juego de palabras, 
afectación pura": la vieja y sincera cancioncilla 
de amor era, como la del "Roy Henry", preferible 
a las afectadas frialdades de un poema a la moda. 

El adoptar la lírica popular como material poé
tico fue un acto de libertad y un reconocimiento 
de que la poesía podía ser algo muy distinto de 
lo que entonces se tenía por tal. En cierto sen
tido, esa corriente significó una revolución com
parable a la que provoc6 el petrarquismo en Es
paña, y no es un azar que ambas ocurrieran al 
mismo tiempo. Eran proyecciones, en dos direc
ciones distintas, de una urgente necesidad de re
novar la poesía, aunque, desde luego, la corriente 
italianizante constituyó un cambio más profundo y 
radical: el popularismo, en realidad, no fue sino 
la infiltración de elementos nuevos dentro del mar
co mismo de la poesía cortesana, que en otros as
pectos seguía siendo lo que era. Esto al menos en 
lo que podemos llamar la "primera etapa" de la 
dignificación de la lírica popular, que se extiende 
aproximadamente hasta 1580. 

AooPTAR ES ADAPTAR 

PARA PODER comprender los alcances de esa dig
nificación y seguir su trayectoria a través de la 
literatura del Siglo de Oro, conviene tener una 
idea general de c6mo funciona dentro de ella. 
Podemos distinguir tres niveles: la utilización di
recta y textual de los antiguos cantares como ma-
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terial poético, la imitación de esos cantares y una 
infiltración más vaga y general de su estilo. 

Dentro de la poesía lírica culta, la utilización 
directa se manifiesta principalmente en el empleo 
de cantarcillos folklóricos como estribillos de "vi
llancicos" o "canciones" que desarrollaban, en un 
número variable de estrofas, la idea contenida en 
ellos. Es decir, que se sometía a la canción popu
lar al mismo tratamiento dado a los estribillos de 
carácter más literario. La "glosa" -usando la pa
labra en sentido amplio- solía estar escrita en el 
estilo conceptual de que hemos hablado; pero 
también solía adoptar un estilo que podríamos 
llamar "popularizante", manife<tación de esa in
filtración más vaga y general antes aludida. El se
gundo paso, que parece haberse dado desde el 
comienzo mismo de la dignificación, es la imita
ción de los cantares folklÓricos en los estribillos 
de villancicos. Imitación que tuvo muy diversos 
grados, desde la simple utilización de un molde 
métrico popular hasta el pastiche perfecto, pasan
do por toda clase de etapas intermedias, en que 
la poética popular se amalgamaba, de muy dife
rentes maneras, con la culta. Podríamos citar como 
ejemplo el estribillo de Diego de San Pedro: 

De venir, buen cavallero, 
no tardéys, 

por que hiva me halléys. 

Aquí se combina el esquema métrico y la alocu
ción al caballero de varios cantares populares con 
un motivo de la poesía culta ("por que viva me 
halléis") y con una construcción sintáctica ajena 
al estilo popular. 

Por supuesto, es imposible trazar fronteras pre-
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cisas. Una vez lanzada la moda, las imitaciones 
brotaron por todas partes y se hicieron a menudo 
en forma tan atinada, que no hay manera eficaz 
de distinguirlas con plena seguridad de los textos 
auténticos. No hay manera para nosotros, hoy, por
que sólo conocemos la tradición lírica popular de 
los siglos xv a xvrr a través de la literatura de la 
época, y no podemos saber a ciencia cierta cuá
les elementos nuevos se han superpuesto a la tra
dición medieval. Ni siquiera la aparición de cier
tos motivos y giros típicos del amor cortés es un 
indicio seguro, puesto que, como veremos adelan
te, la ideología amatoria cortesana parece haber 
penetrado en la poesía folklórica ya en la Edad 
Media. 

Gracias a la corriente dignificadora de la poesía 
popular conocemos la antigua lírica del pueblo, 
igual que los romances viejos. Pero a la vez, esa 
corriente, esencialmente literaria, se interpone en
tre nosotros y la poesía medieval, de la cual nos 
da un reflejo un tanto alterado. Alterado en dos 
sentidos: por una parte ampliado con toda clase 
de elementos y textos nuevos; por otra, reducido. 
Menéndez Pidal nos ha hablado en su Romancero 
hispánico de cómo las preferencias de los recolec
tores de romances en siglo XVI hicieron que no se 
imprimieran muchos textos cuyo tema o estilo no 
gustaba entonces. Lo mismo ocurrió con los can
tares líricos. Aquí y allá encontramos textos aisla
dos que por su tema, su forma o su estilo difieren 
del conjunto de canciones de tipo popular reco
gidas y que apuntan a la existencia de tipos poé
ticos casi desconocidos. Es poco probable que en 
la Edad Media española existiera sólo un cantar 
sobre el tema de la madre incestuosa [322] o so-
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bre el de la madre que ata perros a la cama de 
su hija [122] o que dialoga con ella acerca de su 
casamiento [114]; ni habría únicamente un cantar 
referente a las jactancias del enamorado [272], ni 
unas cuantas canciones de cuna. En lo tocante a 
las formas, hay también algunas muy escasamente 
representadas, que deben de haber sido mucho 
más frecuentes. Para no hablar de formas y te
mas de los cuales no se nos conserva ni un solo 
ejemplo y que se perdieron irremediablemente. 
¡Y cuántas canciones desaparecidas! Por ahí se en
cuentran alusiones a cantares que nunca parecen 
haberse recogido en su integridad. ¿Qué es ese 
"Amigo, si me bien quererles ... " o ese "Digades, 
la casada, cuerpo garrido ... " que cita el músico 
Salinas? ¿O el "cantar de las galanas" que se men
ciona en un auto portugués y que comenzaba 
"Yvanse las tres hermanas 1 a un bayle todas tres"? 
Sebastián de Covarrubias da el comienzo de un 
"cantarcillo antiguo": "Santa Águeda, señora, 1 
hazéme una alcandora, 1 de lino, que no de esto
pa, etc.", y otro "etcétera" desesperante aparece, 
en una comedia de Moreto y Cáncer, tras los ver
sos "Tres hojas en el arbolé 1 meneavansé" ... 

Además, las transcripciones se hacían a menudo 
de modo defectuoso, por ejemplo omitiendo repe
ticiones que son necesarias en la estructura de las 
canciones. Hay razones para creer que el parale
lismo, el encadenamiento y la repetición parcial 
del estribillo entre los versos eran procedimientos 
más frecuentes de lo que dejan ver los textos con
servados. En muchos casos no podemos sino adi
vinar. 
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AUTENTICIDAD FOLKLÓRICA 

PEDm A LOS literatos de esa época una escrupulo
sa precisión y una qesapasionada fidelidad a los 
textos que citaban sería absurdo y anacrónico. No 
eran "folkloristas"; utilizaban el folklore como ma
terial poético, y lo utilizaban, por supuesto, a su 
antojo. Pero también es justificable nuestra curio
sidad y nuestra inquietud por encontrar siquiera 
un resquicio dentro de esa barrera, un resquicio 
que nos permita asomamos, aunque sea de reojo, 
a lo que era la vida de la canción folklórica antes 
de su dignificación literaria en el Renacimiento. 
Afortunadamente, tras mucho buscar, damos con 
una rendija por la que podemos ver -ya es mu
cho- que ciertos cantares existían de hecho dc::n
tro de la tradición folklórica. Baste un ejemplo: 
de "Plega a Dios que nazca 1 el perexil en el 
ascua" escribe Juan de Mal Lara: "dízenme ser 
cantar viejo de Extremadura". Casos como éste 
hay varios. Pero además existen otros medios para 
determinar la autenticidad folklórica de ciertos 
cantares. El más seguro de ellos es la búsqueda 
de supervivencias, en la tradición oral de hoy, de 
canciones recogidas en el Siglo de Oro. Cuando 
se trata de canciones que gozaron de amplia di
fusión en los ambientes cultos y en la literatura 
de entonces, la supervivencia puede deberse pre
cisamente a esa difusión. Pero cuando nos encon
tramos con textos sólo recogidos, casi al azar, en 
una o dos fuentes antiguas y que perviven hoy en 
la tradición, podemos estar seguros de que el can
tar vivía entonces, como sigue viviendo hoy, en 
la tradición oral del pueblo, al margen del arte 
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culto. Así, Correas recoge una cancioncilla que 
decía "Solivia el pan, panadera, 1 solivia el pan, 
que se quema" [428], y hoy se canta en Ávila: 
"Oliva el pan, panadera, 1 olívalo bien, que se 
quema", y en Galicia: "Dalle volta ó pan, pana
deira, 1 dalle volta ó pan, que se queima". El mis
mo Correas, y nadie más que él, anota: "A segar 
son idos 1 tres con una hoz; / mientras uno siega, 
1 holgavan los dos" [ 403], que en la provincia de 
Madrid se canta hoy así: "A segar, segadores, 1 
tres con una hoz, 1 mientras el uno siega 1 des
cansan los dos". 

Un arriero canta en la comedia Servir a señor 
discreto de Lope de Vega el cantarcillo "Mariqui
ta me llaman 1 los arrieros, 1 Mariquita me lla
man, /voyme con ellos" rn5], no citado por na
die más en esa época. Hoy lo encontramo~;, casi 
textualmente, en la provincia de Madrid, y los ju
díos sefardíes de Levante lo cantan así: "More
nica a mí me llaman 1 los marineros; 1 si otra 
vez me llaman, 1 yo me vo con ellos". También 
es muy popular entre los judíos de Levante la es
trofa "Morenica me llama, 1 yo blanca nací, / de 
pasear galana 1 mi color perdí", que se remonta 
igualmente a un texto muy antiguo, recogido en 
el siglo xvu: "Aunque soi morena, 1 io blanca 
nazí: 1 a guardar ganado 1 mi color perdí" [196]. 
Y así podrían citarse varios otros cantarcillos, ates
tiguados en fuentes renacentistas, que se conser
van hoy como reliquias aisladas en medio de una 
poesía folklórica de carácter muy distinto. Sobre 
todo se conservan, por supuesto, entre los judíos 
sefardíes de Oriente y de África, que, al igual que 
la lengua, manh1vieron vivo el recuerdo de las 
canciones que sus antepasados cantaban antes de 
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su expulsión en 1492. Hay casos notabilísimos. 
"Um amigo que eu avía 1 man~anas d'ouro m'en
via. . . 1 a milhor era partida ... " [ 100] cantan 
en una tragicomedia de Gil Vicente, y en nuestros 
días los judíos marroquíes lo recuerdan casi al pie 
de la letra: "Un amor que yo tenía 1 manzanitas 
de oro él me vendía, 1 la mejorcita de ellas para 
mi amiga" [614]. Aquí rozamos con el milagro. 

Los ejemplos podrían multiplicarse. 9 Prueban 
que al menos una parte de los cantares de tipo 
popular que nos ofrecen las fuentes renacentistas 
y posrenacentistas eran verdaderos cantares folkló
ricos, hecho puesto en duda por algunos investi
gadores. No todos son pastiches, ni poesías mera
mente popularizantes. Por otra parte, sí es indu
dable, y debemos tenerlo siempre presente, que 
muchos cantares de tipo popular fueron teñidos, 
modificados, recreados, cuando no creados, por los 
autores que nos los han trasmitido: la lírica de 
tipo popular de aquella época se encuentra a me
dio camino entre el folklore y la literatura. Reco
rramos la trayectoria que, dentro de ésta, siguió 
la canción lírica de tipo popular, quiénes la culti
varon y cuáles son, en líneas generales, las fuen
tes de que disponemos.10 

PRIMERA ETAPA DE LA VALORACIÓN: 1450-1580 

SABEMOS ya que, bajo el influjo del Renacimiento 
italiano, se inicia la valoración del romance espa
ñol en la corte napolitana de Alfonso el Magnáni
mo ( 1443-1458) y que esa valoración se propaga 
a la Península Ibérica durante el reinado de En-
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rique IV de Castilla (1454-1474). No tenemos por 
ahora una prueba segura de que existiera un apre
cio similar de la canción lírica popular, ni en Ná
poles ni en la corte de Enrique IV. Las primeras 
muestras de dignificación de la lírica popular en 
España (prescindiendo de las ya mencionadas can
ciones catalanas de principios del xv) ap~ecen 
en el tercer cuarto del siglo xv, no en Castilla, 
sino en la corte navarro-aragonesa de Juan 11,11 

adonde confluyen muchos poetas que habían es
tado en Nápoles con AHonso V. Desde el punto 
de vista literario, esa corte es, en varios sentidos, 
una continuación de la napolitana. Hacia 1463 se 
compila ahí el llamado Cancionero de Herberay 
des Essarts, primera manifestación fechable de la 
corriente que estamos estudiando. En él aparece 
glosado el cantarcillo castellano 

Ojos de la mi señora, 
¿y vos qué avedes? 
¿Por qué vos abaxades 
quando me veedes? [176] 

Por su estilo, su métrica y su lenguaje arcaico, 
este cantar tiene visos de haber sido folklórico. 
También podrían serlo otros, como "Que no es va
ledero 1 el falso del amor, 1 que no es valedero, 
no" o "Soy garridilla e pierdo sazón 1 por mal 
maridada; 1 tengo marido en mi cora9<ln, 1 que a 
mí agrada". Algunos más -"La niña gritillos dar 
1 no es de maravillar"- quizá sean imitaciones. 
En total, media docena de cantares que muestran 
ya, en pequeña escala, no sólo una valoración de 
la canción lírica popular, sino su consciente utili
zación como material poético.12 Los cantarcillos 
han sido glosados por poetas de la corte, en estro-
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fas cuyo estilo es el de la poesía culta contempo
ránea, aunque revela a veces una intención popu
larizante. Un ejemplo (la glosa a "Ojos de la mi - ") senora : 

Vuestro lindo pareger 
y fermosura 

a mí fazen padeger 
muy grande tristura. 

O, muy linda criatura, 
que gozedes, 

usaredes de la mesura 
que devedes ... 

Hacia la misma época se escribiría el famoso y 
mal llamado "Villancico" que comienza "Por una 
gentil floresta" [Alonso-Blecua, 333], relato en el 
cual se incorporan cuatro cancioncillas arcaicas. 
Fue atribuido en el siglo XVI a Santillana, pero 
dos códices del xv se lo adjudican a Suero de Ri
bera, poeta que estuvo en la corte napolitana de 
Alfonso V.18 Más tarde, como veremos, será co
mún la técnica de insertar cantares populares en 
poemas de cierta extensión. 

La valoración sistemática de la canción popular 
se inicia unas décadas más tarde, hacia fines del 
siglo xv, en la corte castellano-aragonesa de los 
Reyes Católicos y en el palacio de los Duques de 
Alba. Su primer gran testimonio es el Cancionero 
musical de Palacio, compüado a fines del siglo xv 
y comienzos del XVI. De las cuatrocientas cincuen
ta composiciones polifónicas que contiene, muchas 
se basan en canciones folklóricas castellanas, y aun 
portuguesas, gallegas y catalanas, de las cuales 
proceden tanto su melodía como su texto. Se ve 
claro que los músicos adoptaban la melodía po
pular y elaboraban sobre ella una pieza para va-
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rías voces. En cuanto a la letra, solían conservar 
sólo, como en el Cancionero de Herberay, el can
tarcillo o villancico inicial, al cual añadían estro
fas glosadoras del tipo de la que cité antes. 

Muchas de esas glosas del Cancionero musical 
de Palacio son tan pobres que debemos suponer
las escritas por muy mediocres versificadores, qui
zá en parte por los músicos mismos. Parece ser 
que en esa etapa los buenos poetas no se intere
saban aún por la lírica popular; lo prueba tam
bién el Cancionero general de Hemando del Cas
tillo ( 1511), que recoge la poesía cortesana de la 
época de los Reyes Católicos, donde sólo por ex
cepción se encuentra algún elemento de tipo po
pular. El único poeta notable de ese período que 
les concede atención es Juan del Encina. Sin em
bargo, en Encina encontramos más una poesía de 
tipo popularizante que poemas basados directa
mente en cantares folklóricos. En efecto, no deben 
confundirse con éstos los villancicos pastoriles del 
tipo de "Tan buen ganadico 1 y más en tal valle 
1 plazer es guardalle", ni deben despistamos com
posiciones como "Mas vale trocar 1 plazer por do
lores, 1 que estar sin amores": pertenecen a una 
tradición distinta, nacida en el seno de la poesía 
culta contemporánea. 

En el Cancionero musical de Palacio hay tam
bién villancicos de tipo popular seguidos de una 
o más e~trofas que parecen proceder de la tra
dición folklórica: son las llamadas "glosas popula
res", que habrán de ocupamos más adelante. Po
siblemente, en estos casos los músicos tuvieron 
pereza de componer una nueva glosa, y dejaron el 
texto de la canción tal como lo recogieron de boca 
de la gente; gracias a eso poseemos una serie de 
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textos preciosos, que de otra manera se habrían 
perdido. 

Como caso aparte hay que considerar la boga 
popularizante en el ámbito de la lírica religiosa. 
En esa boga intervienen factores distintos y extra
artísticos. Desde mucho antes de iniciarse la dig
nificación de la poesía popular en España, la líri
ca religiosa en lengua vulgar había estado en es
trecho contacto con la canción folklórica. En su 
afán por acercarse al pueblo y por enardecer su 
fe, los frailes adoptan su lenguaje, su música, su 
poesía. A partir del siglo xm se practican en casi 
toda Europa los contrafacta o versiones a lo divi
no de canciones profanas.14 No se sabe cuándo se 
inicia el cultivo de este género en España. Las 
muestras más antiguas parecen ser de la primera 
mitad del siglo xv y de Cataluña. Más adelantado 
el siglo, entre 1467 y 1481, escribe Gómez Man
rique una "canción para callar al Niño" ("Callad
vos, Señor, 1 nuestro Redentor, 1 que vuestro do
lor 1 durará poquito"), que debía cantarse al tono 
de una canción de cuna, de todos conocida. 

El auge de este tipo de composiciones comien
za en los últimos años del siglo xv; y no es un 
azar: la valoración de la canción popular en la 
corte de los Reyes Católicos dio de pronto digni
dad y vitalidad al género. A Juan Alvarez Gato 
tocó, por un azar de la historia literaria, aparecer 
como verdadero inaugurador de la "divinización" 
de canciones populares en España, y a la zaga de 
él, a fray Ambrosio Montesino y a fray lñigo de 
Mendoza. Este último, por ejemplo, toma un es
tribillo folklórico, "Eres niña y has amor: 1 ¡qué 
harás quando mayor''! [116], y haciéndole un pe
queñísimo retoque lo adapta a Jesucristo y lo glo-

300250 
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sa a lo divino: "Heres niño y as amor: 1 ¿qué 
farás quando mayor? // Pues que en tu natividad 
1 te quema la caridad, 1 en tu varonil hedad 1 
¿quién sufrirá su calor?" etc. Y Alvarez Gato trans
forma las indignadas palabras de una muchacha 
a su pretendiente en rechazo ascético del mundo: 
por "Quita allá, que no quiero, 1 falso enemigo, 
1 quita allá, que no quiero 1 que huelgues con
migo" [278], ''Quita allá, que no quiero, 1 mundo 
enemigo, 1 quita allá, que no quiero / penden~ias 
contigo". La nueva canci6n religiosa que así sur
gía se cantaba siempre con la música del cantar 
popular original. 

Tanto en la lírica religiosa como en la profana, 
la utilizaci6n del cantar de tipo folkl6rico segui
rá durante la primera mitad del siglo XVI, y hasta 
1580 aproximadamente, las líneas marcadas por los 
poetas del siglo xv. La diferencia estará sobre 
todo en un cultivo más intenso y a menudo de 
mayor calidad estética. Después de 1510 la moda 
cundi6 por todas partes, entreverándose con las 
otras corrientes literarias. Apenas habrá una reco
pilaci6n poética (impresa o manuscrita) en que 
no figure por lo menos un villancico con estribillo 
de tipo popular. 

Toda la Península se cubri6 así de brotes po
pularizantes. Pero hay dos lugares donde el cul
tivo fue particularmente intenso. Cosa curiosa, se 
trata nuevamente de dos regiones marginales, am
bas de cultura bilingüe: Valencia y Portugal. La 
corte valenciana de don Fernando de Arag6n, Du
que de Calabria, fue uno de los centros literarios 
y musicales de mayor vitalidad e importancia du
rante el segundo cuarto del siglo xvr. El músico 
y poeta valenciano Luis Milán nos ha dejado en 
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su obra intitulada El cortesano un vivo retrato del 
ambiente de esa corte, que quiere ser un poco 
como las cortes italianas: ambiente de damas y 
caballeros de la nobleza y la alta burguesía, que 
aman la buena vida, las fiestas y bailes y cace
rías, las bromas y los juegos, que mezclan varias 
lenguas, hablan en verso y sostienen escaramuzas 
verbales plagadas de agudezas, retruécanos y ci
tas literarias. Ahí se sazonan las charlas con tex
tos y parodias de canciones cortesanas y también, 
mucho, de cantares populares. 

Entresaquemos esa escena en que doña Jeróni
ma, la celosísima mujer de don Juan Fernández 
de Heredia, quiere irse de la reunión, precisamen
te por celos que le da su marido. La virreina, 
doña Germana de Foix, le ruega que se quede. 
Doña Jerónima contesta: .. Señora, con tan gran 
favor, 1 yo seré tan socorrida, 1 que no me veré 
corrida 1 sino por mi corredor". El corredor es su 
marido, que recoge el guante, parodiando un can
tarcillo callejero: "¿Quién os ha mal enojado, 1 
mi buen amor, 1 que me hezistes corredor?" [ cf. 
210]. 

El mismo Juan Fernández de Heredia (ca. 1480-
1549) fue el español que por esos años cultivó con 
más gracia y virtuosismo la canción lírica de es
tribillo popular. Sus desarrollos son agudos, inge
niosos, de una epigramática condensación: 

Que las manos tengo blandas 
del broslar: 

no nascí para segar. 

O, manos mías tan bellas, 
no para segar nascidas, 
si ya no fuessen las vidas 
de cuantos osaren vellas. 
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Sí para cegar son ellas 
. en mirar, 

pero no para segar.15 

Y Luis Milán, autor del Cortesarw, lo fue tam
bién del primer Libro de vihuela publicado en Es
paña ( 1536), manual didáctico en que se inclu
yen, con espléndidos acompañamientos vihuelísti
cos, las melodías de varios romances y de algu
nos cantarcillos en castellano y portugués, con 
glosa popular o culta. 

Según un estudio de J. Romeu Figueras,16 tam
bién estuvieron en contacto con la corte valencia
na el gran polifonista catalán Mateo Flecha, el 
viejo, lo mismo que su sobrino y homónimo y sus 
discípulos Cárceres y Chacón. Es grande la im
portancia de Flecha dentro de la corriente poéti
co-musical que venimos estudiando. Sus "ensala
das" polifónicas, graciosa concatenación de trozos 
sueltos dentro del marco de una alegoría religio
sa, deben parte de su encanto y de su riqueza 
melódica, rítmica y textual a la incorporación de 
cantares tradicionales. El compositor hacía alarde 
de habilidad y de ingenio para engarzarlos ade
cuadamente en el contexto musical y literario. Se 
trata d~ un virtuosismo análogo -aunque elevado 
al plano artístico-- al que desplegaban los corte
sanos de Valencia en sus citas oportunas de can
tarcillos, y coincide con él en el abundante uso de 
la parodia. 

Cárceres, Chacón, Flecha el joven y también 
Pere Alberch Vila compusieron ensaladas que, 
musical y poéticamente, seguían en más o en me
nos la línea trazada por Flecha el viejo, con aná
loga utilización del elemento folklórico. Al final 
de esa cadena está Fernán González de Eslava, 
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quien, en el último tercio del siglo, escribirá en 
la Nueva España la letra de unas ensaladas reli
giosas que tienen muchos puntos de contacto con 
las de Flecha. 

Pero no se agotan aquí las muestras de la valo
ración artística de la canción popular en Valencia. 
Uno de los cancioneros polifónicos más pródigos 
en villancicos y glosas de tipo popular, el llama
do Cancionero de Upsala, de 1556, parece estar 
también estrechamente asociado con la corte del 
Duque de Calabria. Lo mismo el notable cancio
nero poético llamado Flor de enamorados, que se 
publicó en Barcelona en 1562, o sea, el mismo año 
en que se editan póstumamente las poesías de He
redia y un año después de la tardía publicación 
del C artesano de Milán. El mismo medio social y 
cultural retratado en éste se refleja en la Fl01', 
donde galanes y galanas dialogan en villancicos 
castellanos y catalanes de frecuente raigambre po
pular. 

En 1561 también ha aparecido en Valencia el 
Sarao de amor, primer cancionero importante de 
los recopilados por el valenciano Juan Timoneda. 
Está en la misma línea de la Flor de enam01'0Jdos, 
pero ya se perfilan ciertos cambios. Timoneda per
tenece a una nueva generación. Ha nacido unos 
treinta y cinco años después de Femández de He
redia y tiene apenas treinta cuando muere el Du
que de Calabria ( 1550). Quizá gracias a su oficio 
de impresor, percibe agudamente los cambios so
ciales y culturales que se están gestando en Es
paña. La literatura está abandonando los estre
chos recintos palaciegos y saliendo a la ancha ca
lle. La burguesía urbana, que antes se había con
tentado con presenciar de lejos los festines artís-

3 
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ticos de la nobleza y con recibir de limosna .las 
migajas sobrantes, se ha vuelto exigente. Quiere 
su literatura. Quiere sus ·libros. Los baratos y efí
meros pliegos de cordel -migajas de los suntuosos 
cancioneros in folio- son ya indignos de ella. Pros
peran entonces los cancioneros en pequeño for
mato, ya no lujosos, pero sí decentes en su impre
sión y bien nutridos de textos, en un cómodo y 
aceptable término medio. La poesía que en ellos 
se imprime es todavía herencia servil de las mo
das cortesanas; y sin embargo, se van infiltrando 
elementos nuevos, hechos ya a la medida del nue
vo público. 

Timoneda aparece justo en la intersección de 
las dos corrientes y contribuye <..'On su abundante 
y variada obra, lo mismo a la divulgación de los 
"antiguos" que a su vulgarización interna. Contri
buye así, de pasada, a la vulgarización de la poe
sía folklórica, y esto no es una paradoja sino por 
la apariencia. La moda popularizante -glosas a 
cantares antiguos y ensaladas, imitaciones y con
trahechuras- se generaliza y aburguesa, y, para
lelamente, los productos de esa moda van cam
biando. Algo hay en las glosas escritas o recopila
das por el propio Timoneda -¿desenfado, soltura, 
ligereza?- que las hace sonar distinto de las de 
sus predecesores, algo que les da sabor de calle. 
Es el camino que llevará muy pronto a un nuevo 
arte de escribir poesía, 11 cuyo principal centro de 
divulgación será precisamente la ciudad de Va
lencia. 

En Portugal la dignificación de la Hrica popu
lar comienza, en los primeros años del siglo XVI, 

con un espléndido estallido: la obra dramática de 
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Gil Vicente. Como tantas otras cosas, esa dignifi
cación es en él superación personal de la moda 
literaria, a tal punto que llega a ser creación suya, 
libre, al margen de las convenciones; tan única 
que no sólo no tiene verdaderos predecesores -en 
el teatro de Encina los elementos de poesía fol
klórica son mínimos-, sino tampoco verdaderos 
continuadores. Después de Gil Vicente y antes de 
fines de siglo, el teatro portugués y el español 
( Lope de Rueda, sobre todo) suelen valerse, sí, 
de la lírica musical de tipo popular, pero de ma
nera esporádica y más bien convencional. Tal pa
rece que no hubiera existido Gil Vicente. Porque 
en él la canción de tipo popular había alcanzado 
una importancia extraordinaria. En las más varia
das situaciones de sus autos, farsas y tragicome
dias brota de pronto el cantar como chorro de 
poesía pura: 

En la huerta nasce la rosa: 
quiérome yr allá, 

por mirar al ruyseñor 
cómo cantavá. 

Por las riberas del rio 
limones coge la virgo. 

Quiérome yr allá, 
por mirar al ruyseñor 

cómo cantavá. 

Limones cogía la virgo 
para dar al su amigo. 

Quiérome yr allá, 
para ver al ruyseñor 

cómo cantavá ... [99] 

Cantar siempre hermoso, intenso, hondo, y a veces 
ligero, travieso: 
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Bien quiere el viejo, 
¡ay, madre mial, 
bien quiere el viejo 

a la niña [544]. 

Son villancicos solos o seguidos de glosas en estilo 
popular, maravillosamente poéticas. De la tradi
ción folklórica española tomó Gil Vicente lo me
jor, unas veces citando textualmente, otras reto
cando y recreando, en íntima compenetración con 
el espíritu de ese arte. 

Al mismo tiempo se inicia en Portugal la valo
ración del cantar de tipo popular dentro de la 
poesía lírica. El gran Ca:ncioneiro geral de García 
de Resende ( 1516) se muestra todavía tan reacio 
a ella como el de Remando del Castillo. Pero en 
la época en que se publica, ya Francisco Sá de Mi
randa está glosando "cantares velhos" y "vilance
tes que cantam pelas ruas" y cantigas que ento
nan "as mo~as ao adufe". Los glosa en portugués 
y en castellano, en un estilo más llano y personal 
que el de los otros poetas y siempre con su carac
terística melancolía. No tienen esas glosas el bri
llo virtuosista de Femández de Heredia, ni la gra
cia de Castillejo, pero sí un tono íntimo de que 
carecen ambos. Sá de Miranda fue además inno
vador, dentro de Portugal, en el campo de la poe
sía al estilo italiano. En su obra confluyen, pues, 
las dos corrientes de renovación poética que ca
racterizan a esa época. Ambas fluirán lado a lado, 
años más tarde, en la lírica de Camoens y de An
drade Caminha, como también en la del portu
gués castellanizado Jorge de Montemayor. Hecho 
curioso, si se tiene en cuenta que en el resto de 
la Península los poetas "popularistas" cultivaron 
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de preferencia o exclusivamente los géneros tradi
cionales. 

Montemayor incluyó uno que otro cantarcillo 
popular glosado en la Diana, en sus autos y en su 
cancionero. Mucho más importante es para nos
otros la obra poética de Pedro de Andrade Ca
minha, gran amigo de glosar cantarcillos de tipo 
folklórico en portugués y castellano, y la obra lí
rica, dramática y aun epistolar de Camoens. Ade
más de glosar muchas canciones y de poner otras 
en boca de sus personajes teatrales, Camoens gus
taba de citarlas a la menor ocasión. En Portugal, 
como en Valencia, solían aducirse letras de can
tares populares para ilustrar la charla, como lo ve
mos también en las comedias-novelas de Jorge 
Ferreira de Vasconcelos. 

Esa familiaridad con los cantares presupone un 
cultivo musical y literario más o menos generali
zado de ellos, cultivo de que dan fe ciertos can
cioneros musicales y poéticos. En todo caso, más 
que por esas manifestaciones difusas de la moda, 
se caracteriza la dignificación en Portugal por las 
cuatro grandes figuras que acogieron la lírica po
pular con especial devoción. Tengamos en cuenta 
que en Valencia el cultivo de esa lírica fue más 
bien un fenómeno de ambiente cultural y que sólo 
dos poetas -ninguno de la talla de los portugue
ses- se destacaron en él. 

Otro tanto cabe decir del resto de la Península. 
Nos consta, por los cancioneros impresos y manus
critos, por los pliegos sueltos, por las obras de los 
vihuelistas y polifonistas, por citas literarias, que 
en Castilla se cantaban, se citaban y se glosaban 
canciones de tipo popular en las esferas cultas. 
Pero sólo dos poetas castellanos de cierto renom-
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bre se interesaron por ese género: Sebastián de 
Horozco y Cristóbal de Castillejo. Horozco, tole
dano, escribió, además de una ensalada y algunas 
glosas a lo profano, muchas versiones a lo divino 
de cantares populares, en su mayoría más chaba
canas que inspiradas. Al salmantino Castillejo de
bemos varias glosas y parodias, de mayor calidad 
poética. 

Salamanca fue quizá, dentro del área castella
na, la región de más actividad popularizante, a 
juzgar por los cartapacios poéticos ahí recopilados. 
En Salamanca se publicaron el Libro de música 
de vihuela de Pisador y dos obras eruditas, que 
recogen abundantes cantarcillos del pueblo: el re
franero de Hernán Núñez y el tratado De musica 
libri septem de Francisco Salinas. 

Mayor aún parece haber sido la tendencia po
pularista en el ambiente literario y musical sevi
llano. Bastaría con decir que ahí vivió y trabajó 
el admirable músico extremeño Juan Vásquez, 
cuyo entusiasmo por la canción folklórica sólo es 
comparable con el de Gil Vicente, lo mismo que 
su acierto para escoger los cantares más hermo
sos. Esto, unido a su arte polifónico verdadera
mente genial, que conserva intacta la llaneza y 
frescura de la melodía popular y a la vez la con
vierte en gran música, profunda y compleja. Juan 
V ásquez trabajó más de medio centenar de can
ciones arcaicas. Sus composiciones circularon en 
España antes de la publicación de sus dos libros 
( 1551 y 1560), y varios vihuelistas las adaptaron 
para vihuela y voz sola. Dos de ellos, Alonso Mu
darra y Miguel de Fuenllana, vieron publicadas 
sus obras precisamente en Sevilla, y ahí estuvo un 
tiempo Luis de Narváez. 
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Que también el .ambiente. literario sevillano, de 
sello más bien tradicionalista, fue favorable a la 
canción de tipo popular lo vemos por el anónimo 
Cancionero sevillano/8 recopilado antes de 1568. 
Contiene gran número de villancicos de tipo po
pular, ya con glosa profana, ya con glosa religio
sa, ya vueltos a lo divino. Estos dos últimos gru
pos nos muestran el auge que había alcanzado ha
cia mediados del siglo la tendencia popularista 
dentro de la lírica religiosa, sobre todo de la des
tinada a ciertas festividades, como la Navidad. 
Lírica, en general, de mediocre calidad literaria, 
pero históricamente interesante. Hacia mediados 
de siglo un anónimo versificador, en quien se ha 
querido ver una monja concepcionista de Madrid 
o de Toledo, escribió canciones piadosas para can
tarse al tono de ciertos cantarcillos, alguno tan 
hermoso como "Hilo d' oro mana 1 la fontana, 1 
hilo d'oro mana" [392]. En el Cancionero sevilla
no encontramos aplicado a la Virgen el cantarci
llo profano "Moriré de amores, 1 moriré" [299]. 
Dice así la glosa: "Moriré de amores 1 de aquesta 
donzella, /pues nos da por ella 1 Dios tantos favo
res. 1 Moriré. // Por ella nos vino 1 Dios a visitar 
1 y quiso pagar 1 nuestro desatino. 1 Moriré. // 
J!sta fue la garc;a 1 que abaxó del cielo 1 al ñeblí 
sagrado 1 que hoy veys en el suelo. 1 Moriré ... " 

No es raro, pues, que al venerable varón Fran
cisco de Yepes, hermano de San Juan de la Cruz, 
la piedad le dictara desmañadas coplillas de sa
bor rústico, que en los momentos de éxtasis él 
imaginaba cantados por vírgenes, santos y ánge
les. Sólo en ese siglo XVI español pudo ocurrir que 
los ángeles celebraran a Dios cantándole: "El Se
ñor me crió 1 y también me redimió: 1 y qui[é]-
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reme él, 1 y quiérole yo", y que en una visión 
se aparezca un santo cantando, "con mucha gra
cia y melodía", "Mira que viene Iesús 1 y tam
bién viene María. 1 ¡0, qué gozo y qué alegría! 
1 ¡0, qué gozo y qué alegríal" 19 

Más inspiradas son las pocas canciones popula
rizantes de Santa Teresa, como el espléndido 
"-Migallejo, mira quién llama. 1 -Ángeles son, 
que ya viene el Alba". Hacia fines del siglo pro
liferaron los cancionerillos devotos de análogo ca
rácter; todos cultivan la ingenuidad, algunos con 
cierta gracia, como el Cancionero de Nuestra Se
ñora, del cual procede este ejemplo: 

Bien aya quien hizo 
cadenas, cadenas, 
bien aya quien hizo 
cadenas de amor. 

La Reyna del cielo 
tanto a Dios amó, 
que lo encadenó 
y lo baxó al suelo. 
¡0, qué gran consuelo 
para el pecador! 
Bien aya quien hizo 
cadenas de amor. 

Sevilla dio también un erudito folklorista: Juan 
de Mal Lara, quien en su obra La filosofía vulgar 
( 1568) hizo interesantes anotaciones y adiciones 
a varios cantares recopilados por Hemán Núñez. 
Años más tarde otro andaluz, Rodrigo Caro, es
tudiaría los juegos infantiles y recogería con mi
nucioso escrúpulo gran número de rimas y copli
llas. Pero para entonces la corriente de valoración 
de la lírica popular había cambiado de rumbo, 
como en seguida veremos. 
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SEGUNDA ETAPA DE LA VALORACIÓN: 1580-1650 

EL CAMBIO social y cultural que se había venido 
preparando desde mediados del siglo en España 
parece llegar a su plenitud en la penúltima déc!l
da y condiciona en muy importante medida la 
gran renovación literaria que se inicia por esos 
años. La literatura no sólo deja de ser exclusiva 
de una minoría, sino que se dirige conscientemen
te a las clases sociales antes ignoradas, sobre todo 
a la burguesía urbana, de creciente vitalidad. La 
manifestación más clara de este fenómeno es el 
teatro; pero la nueva poesía, sobre todo la que 
gira en tomo al Romancero artístico, es igualmen
te significativa. Es una poesía que combina lo co
nocido con lo desconocido, los moldes viejos -el 
romance, la seguidilla, el villancico- con temas 
inéditos, las formas familiares con un espíritu ori
ginal. Tiene así para el gran público el doble atrac
tivo de lo tradicional y de lo moderno -los ro
mances nuevos se anuncian como "los más moder
nos que hasta hoy se han cantado""""'; el atractivo 
también de un popularismo que llega mucho más 
al fondo que el de la ya decadente poesía corte
sana. 

En efecto, del plano secundario en que había 
estado antes, la poesía popular española pasa a 
ser elemento básico, o mejor dicho, punto de 
arranque de la nueva poesía, trampolín desde don
de se salta hacia algo muy distinto. Y lo curioso 
es que esta nueva poesía arrastrará consigo, en su 
salto, a la misma canción popular de donde par
tió, transformándola esencialmente. 

La dignificación del folklore poético ha cam-
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biado de signo. Recordemos que hasta 1580 había 
sido una moda en cierto sentido secundaria den
tro del marco de la poesía cortesana, a la cual 
no había afectado en el fondo. Ahora ese folklore 
poético dará su sangre misma a la nueva planta 
y, como el ruiseñor de Wilde, morirá en la entre
ga. De ahí la paradoja aparente de que la poesía 
-y la música- anterior a 1580 nos conserve más 
canciones arcaicas que la posterior a esa fecha, y 
que en ésta, tan entrañablemente ligada a la anti
gua canción popular, se produzcan mil veces más 
imitaciones y recreaciones que en la primera eta
pa. Prescindiendo ahora del Romancero, la mani
festación primordial de la nueva moda populari
zante serán los cantares que podemos llamar 
"semi-populares": las cabezas de letras y letrillas, 
los estribillos de muchos romances y las seguidi
llas "modernas": ''Salen las galeras 1 de el puer
to, madre, 1 con las belas tendidas 1 y en popa 
el aire", "Vanse mis amores, 1 madre, de Madrid, 
1 y llévanme el alma 1 a Valladolid", "Niña del 
color quebrado, 1 o tienes amor o comes barro", 
"Padre, que me muero: 1 carricoche quiero'', y 
muchas otras. 

Toda esta poesía comienza a divulgarse en plie
gos sueltos que se imprimen en Valencia a par
tir de 1589 y, simultáneamente, en una serie de 
tomitos intitulados en su mayoría Flor de varios 
romances nuevos, que se editan en Valencia, Bar
celona, Huesca, etc. y sobre todo en Toledo y Ma
drid, ciudades donde se centra la actividad poéti
ca de los jóvenes escritores. En Madrid se pu
blicará en 1600 el gran Romancero general, que 
reúne la mayor parte de las poesías incluidas en 
las Flores. Después aparecerán otros florilegios 
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con nuevos textos. Como obedeciendo a una con
signa, los romances, letras y seguidillas se publi
can anónimos; se sabe, sin embargo, cuáles son 
los principales autores: en primerísimo lugar, Lope 
de Vega, alma de todo este movimiento literario; 
además Góngora, Liñán de Riaza, Lasso de la 
Vega, Juan de Salinas, y, en menor medida, Que
vedo y otros poetas. 

Las poesías también circulaban abundantemen
te en cartapacios manuscritos y eran divulgadas 
además por los músicos y en el teatro. Pronto Es
paña se vio inundada por la nueva moda, y mu
chas de las poesías, sobre todo de las seguidillas 
y coplas semi-populares, pasaron a la tradición 
oral. Con el tiempo se llegó a la folklorización, no 
sólo de ciertos textos, sino de la misma escuela 
poética a que pertenecían. Hoy se han recogido, 
casi intactas, de boca del pueblo, seguidillas como 
"Unos ojos negros 1 me han cautivado: 1 ¡quién 
dixera que negros 1 cautivan blancos!" En México 
nos suena muy familiar aquella otra, recogida en 
el siglo xvrr, que dice "Una flecha de oro 1 me 
tiró el Amor: 1 ¡ay Jesús!, que me ha dado 1 en 
el corazón", tan parecida a una famosa estrofa del 
"Cielito lindo": "Una flecha en el aire 1 tiró Cu
pido; 1 él la tiró jugando, 1 y a mí me ha herido". 
Además se han seguido escribiendo seguidillas 
exactamente en el mismo estilo. 20 

Pero no sólo eso: al folklorizarse esta escuela 
poética de origen semi-popular, junto con aquel 
otro tipo de poesía, ya mencionado, que deriva de 
la lírica "de cancionero", fue desapareciendo de 
la tradición oral la antigua escuela popular, de la 
cual ya sólo sobreviven hoy unas cuantas reli
quias. Curioso contraste con lo ocurrido en el caso 
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del Romancero: los romances nuevos de la época 
de Lope no arraigaron en la tradición oral, salvo 
contadas excepciones. El pueblo siguió cantando 
los viejos romances tradicionales, tal como se co
nocían antes de 1600, y algunos otros, posteriores, 
que se ajustaban básicamente a la técnica del r~ 
manee medieval. La vitalidad de ese viejísimo gé
nero es impresionante y conmovedora. Las cancion
citas líricas no tuvieron la misma suerte: sucum
bieron a una muerte casi brusca, causada en gran 
parte por el dinámico e invasor movimiento de 
renovación poética que se inició hacia 1580. 

Pero si la nueva poesía llegó con el tiempo a 
desterrar a la antigua en el terreno folklórico, den
tro de la literatura posterior a 1580 y anterior a 
1650 ambas conviven todavía pacíficamente. Los 
propios poetas que lanzaron y alimentaron la moda 
de la poesía semi-popular se nos muestran muchas 
veces devotos de lo~ cantarcillos de rancio sabor. 
Los glosan en letrillas, los incrustan en romances 
y "ensaladillas", los desarrollan a lo divino. Pero 
más que nada utilizan las antiguas canciones rús
ticas en el teatro, ambientando con ellas las esce
nas de bodas y bautizos, de fiestas de mayo y 
San Juan, las que pintan el regocijo de las cose
chas y vendimias, de las bienvenidas y serenatas. 
La comedia, el auto sacramental, los entremeses y 
bailes dramáticos del Siglo de Oro español nos 
conservaron muchos cantares aldeanos que, de no 
ser por ellos, se habrían perdido irremisiblemente. 

Lope de Vega, Tirso de Molina, V élez de Gue
vara, Rojas Zorrilla, Valdivielso, Quiñones de Be
navente son los nombres principales dentro de 
esta corriente. No sólo incorporan cantarcillos fol
klóricos para ambientar las escenas campesinas o 
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callejeras y darles un colorido y una animación 
que compensaba la desnudez de la escenografía. 
Muchas veces las canciones se nos presentan como 
un eco o un comentario, patético o burlesco, cuan
do no como un anticipo de los sucesos. "Lope, ha 
dicho Casalduero, utiliza las canciones con un pro
pósito escénico y dramático evidente; sin embargo, 
la función primordial consiste en trasladar la ac
ción a un plano exclusivamente lírico, en el cual 
el tema se despoja de toda contaminación real, y al 
sublimarse cristaliza en su esencialidad." 

Un cantarcillo mínimo, cantado una sola vez, 
puede llenar toda una escena de misteriosa y esca
lofriante intensidad, proyectando su luz sobre la 
obra entera. Así ocurre en Los amantes de Teruel 
de Tirso, en el Caballero de Olmedo de Lope. La 
aparición de los cantores puede hacer cambiar de 
rumbo a la acción misma. Las alabanzas que tras 
las bambalinas cantan los músicos del príncipe a la 
hermosa labradora Pascuala, cuando va a cenar 
con su marido, provocan una impresionante escena 
de La luna de la sierra de V élez de Guevara; en 
La ocasi6n perdida de Lope los cantos de los al
deanos hacen que don Juan pierda, precisamente, 
la ocasión. 

Hay veces en que el texto del antiguo cantar 
queda intercalado en un diálogo amatorio como 
pointe y estribillo que acentúa su lirismo. Hay, 
por fin, comedias enteras basadas en un cantar 
antiguo, entre lírico y narmtivo, como La niña de 
Gómez Arias de V élez de Guevara y la de Calde
rón; como El caballero de Olmedo de Lope. Y hay 
otras que derivan de una canción de tipo popular 
su leitmotiv y aun a veces el título mismo (Por la 
puente, Juana; Más valéis vos, Antona). No faltan 
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las comedias -burlescas todas- que están salpi
cadas de cantares, al modo de las ensaladas de 
disparates. 

Muy rico y variado fue también el empleo de 
cantos folklóricos en los autos sacramentales, so
bre todo en los de Valdivielso y Lope de Vega, 
y, algo menos, en los de Calderón y Gómez Te
jada de los Reyes. Se trata casi siempre de cantos 
profanos, que adquieren sentido religioso por el 
contexto, por las estrofas glosadoras o por retoques 
hechos a su texto original. 

Dentro de los géneros dramáticos breves, los 
entremeses y sobre todo los bailes son los que ma
yor uso hacen de la lírica popular al estilo anti
guo. La encontramos en los entremeses de Cervan
tes (como también en algunas de sus comedias), 
de Quiñones de Benavente y de otros autores. Los 
bailes anónimos y los de Quiñones, hechos en su 
mayoría de canciones a la moda escritas a propó
sito, suelen incorporar poesías evidentemente me
dievales. Algunas de ellas son rimas infantiles, 
como las que componen el Baüe curioso de Pedro 
de Brea (y las que, dentro de la poesía lírica, dan 
nie a los Juegos de Noche Buena moralizados a 
la vida de Cristo, de Alonso de Ledesma, y a cier
tas composiciones religiosas de Gaspar de los Re
yes y Gómez Tejada). Hay bailes que son una 
desquiciada, loquísima concatenación de cantarci
llos y parodias de cantarcillos, como las de las 
ensaladas. 

Esas piezas ensaladescas, como las ensaladas 
mismas, son documentos valiosos para el conoci
miento de la antigua lírica de tipo popular. Sin 
habérselo propuesto, son como versiones en minia
tura de la grandiosa recopilación que por esos 
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años realizó el maestro Gonzalo Correas. Por su
puesto, el criterio de Correas es muy otro: crite
rio que sin exageraciones podemos llamar cientí
fico. Acoge y supera con mucho la labor de reco
pilación de refranes realizada en el siglo anterior 
por hombres como Hernán Núñez y Mal Lara; al 
igual que ellos, presta atención también a los can
tares del vulgo, que recoge en gran cantidad. De 
hecho, su Vocabulario de refranes y frases prover
biales (ca. 1627) es, junto con su Arte de la len
gua española castellana ( 1625), la fuente más im
portante de canciones antiguas. Bastará decir que 
parece haber en ambas obras más de trescientos 
cincuenta cantarcillos. 

Otros eruditos "folkloristas" de esa primera mi
tad del siglo XVII son el ya mencionado Rodrigo 
Caro, recopilador de juegos infantiles, y el lexicó
grafo Sebastián de Covarrubias, que heredó de su 
padre, Sebastián de Horozco, la afición a los "can
tarcillos triviales" y que, como dice con orgullo, 
no desdeña "alegados para comprobación de nues
tra lengua". Al igual que muchos folkloristas de 
hoy, esos estudiosos del siglo XVII tuvieron quizá 
conciencia de que había que salvar aquel tesoro 
de canciones irremisiblemente condenadas a des
aparecer ante el impulso arrollador de las nuevas 
modas poético-musicales. Incluso la literatura no 
tardaría en desentenderse de esas canciones. De 
los poetas que mueren después de 1640, son muy 
pocos los que todavía las utilizan de cuando en 
cuando: Trillo y Figueroa, el Príncipe de Esqui
lache, Francisco Manuel de Melo, Sor Juana Inés 
de la Cruz. Sólo en el teatro perviven hasta entrada 
la 21/. mitad del siglo (Calderón, Moreto, Cáncer, 
Francisco de Avellaneda, Juan Vélez de Guevara). 
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EN LA ÉPOCA MODERNA 

LA ANTERIOR exploración nos ha llevado a los prin
cipales campos de la cultura renacentista en que 
se manifestó la dignificación de la canción popu
lar: dentro de la literatura; en la lírica culta y el 
teatro; al margen de ella, en la música y las obras 
de erudición. Sin embargo, la corriente penetró 
también, en menor escala, no sólo en otras ramas 
de la literatura, como la novela, sino aun en los 
terrenos menos pensados. Nadie esperaría encon
trar cantares populares en un tratado sobre labo
res de campo y ganadería, por ejemplo; pero ahí 
está el Despertador que trata de la gran fertili
dad, riquezas. . . y caballos que España solía- te
ner, donde, hacia 1578, el bachiller Valverde Arrie
ta trae a cuento algunas canciones aldeanas, sin 
más propósito que el de censurar la sustitución de 
vacas y bueyes por mulas y machos ... 

Así, el que ande a la busca de antiguos cantar
cilios no sólo deberá recorrer los muchos cancio
neros españoles, impresos y manuscritos, que se 
conservan diseminados por las bibliotecas públi
cas y privadas del mundo, los incontables pliegos 
sueltos, igualmente diseminados,21 las obras musi
cales de toda índole, los autos y farsas y comedias 
anteriores a Lope y los centenares de comedias, 
autos sacramentales, entremeses, bailes, loas y mo
jigangas de la época dorada, las colecciones de 
refranes (que deben leerse de cabo a rabo), las no
velas, las florestas de cuentos y anécdotas, las cró
nicas y relatos históricos, las vidas devotas, las 
obras de lexicografía, gramática y versificación ... , 
sino que tiene que hurgar en los rincones más 
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oscuros y estar siempre preparado para los más 
insospechados hallazgos. 

Teniendo esto en cuenta, se comprenderá por 
qué no se ha podido publicar aún el corpus ín
tegro de aquellos materiales y se comprenderá 
también el porqué del retraso en que se encuentra 
el estudio de toda esa poesía. Nuevo contraste 
con la fortuna de los romances viejos. Fácilmente 
localizables, se han podido reunir y publicar casi 
en su totalidad y han sido, desde hace más de un 
siglo, objeto de múltiples investigaciones. Sobre la 
antigua lírica popular se ha escrito poco. Los ro
mánticos europeos, que descubrieron el Roman
cero y vieron en él la expresión poética quinta
esenciada de la España medieval, mostraron es
caso interés por las cancioncitas líricas medieva
les. Nicolás Bohl de Faber, Agustín Durán, Euge
nio de Ochoa son excepciones, pero aun ellos no 
lograron sino reunir un número reducido de tex
tos y nunca se preocuparon por estudiarlos. 

Años más tarde Menéndez Pelayo se interesa
ría por los cantares populares que recogió Lope 
de Vega. Pero el verdadero interés por la anti
gua lírica folklórica nació hacia 1916. En ese 
año comenzó a trabajar Pedro Henríquez Ureña 
en su gran libro sobre La versificación irregular 
en la poesía castellana ( 1920), cuyo principal ob
jeto de estudio es precisamente esa poesía. Henrí
quez Ureña reunió y citó un caudal impresionante 
de cantares; incluyó varios de ellos en su Antolo
gía de la versificación rítmica, 22 el primer florile
gio moderno de este tipo. Y en 1919 pronunció 
Ramón Menéndez Pidal su fundamental conferen
cia sobre "La primitiva poesía lírica española", 
que abrió una brecha definitiva hacia esa apasio-
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nante realidad. En 1921 comenzó a editar Julio 
Cejador y Frauca una enorme y caótica antología 
en que, bajo el polémico título de La verdadera 
poesía castellana. Floresta de la antigua lírica po
pular, 23 incluyó centenares de canciones folklóri
cas, desgraciadamente mezcladas con muchas otras 
que nada tienen que ver con ellas. 

Quien vino a poner orden en el caos fue Dá
maso Alonso. Después de editar ( 1934) las poe
sías castellanas de Gil Vicente, publicó en 1935 
su Poesía de la Edad Media y poesía de tipo tra
dicional, preciosa antología en que la lírica que 
aquí nos ocupa desempeña un papel preponderan
te. No son muchos los textos, pero cada uno es 
una pequeña joya. La antología hizo época, y de 
ella tomaron materiales varias de las que han ve
nido publicándose desde 1941, incluso fuera del 
área hispánica.24 Incluir canciones antiguas de tipo 
popular ha sido desde entonces empresa obligada 
en las colecciones de poesía española. 25 A partir 
de 1941 se publican en América varios pequeños 
florilegios de cantarcillos antiguos, entre ellos el 
hermoso Cancionero llamado Flor de la rosa de 
Daniel Devoto, provisto de anotaciones. 26 Tam
bién incluye abundantes y sólidas notas la peque
ña colección que en 1953 dedicó Aurelio Ronca
glia a los estudiantes italianos: Poesie aamore 
spagnole aispirazione melica popolaresca. Dalle 
"kharge" mozarabiche a Lope de Vega. 

Las Canciones populares de la Edad de Oro de 
Santiago Magariños (Barcelona, 1944) inician, por 
su parte, la serie de antologías de mayor extensión 
dedicadas exclusivamente a este aspecto de la poe
sía española. Es la de Magariños una obra rica 
en materiales, pero criticable por la falta de rigor 



EN LA ÉPOCA MODERNA 45 

y seriedad. Frente a ella destaca luminosa la An~ 
tología publicada doce años después por Dámaso 
Alonso y José Manuel Blecua, bien conocida de 
todos. De 1966 es mi Lírica hispánica de tipo po
pular. Edad Media y Renacimiento; de 1968, El 
cancionero español de tipo tradicional de José Ma
ría Alín, la antología más rica y documentada que 
hasta ahora se haya publicado: de 1969, la colee~ 
ción de textos que Sánchez Romeralo anexó a su 
ya mencionado estudio sobre el ViUancico. 

Todas estas antologías responden a la necesidad 
de dar a conocer una poesía antes prácticamente 
ignorada, un "nuevo" capítulo de la historia lite
raria española, al que los manuales, por cierto, van 
prestando cada vez más atención. Pero responden 
sobre todo -y esto es lo importante- al descubri
miento de una poesía, a un goce y regodeo esté
tico. Algo tienen esos cantarcillos antiguos que 
atrae y hechiza a los hombres del siglo xx. Algo 
hace que esos cantares dejen su huella en los poe~ 
tas de nuestro tiempo: 

Ya en las Canciones para cantar en las barcas 
de José Gorostiza ( 1925) encontramos un eco cla
ro de esa influencia: 

Iremos a buscar 
hojas de plátano al platanar. 

Se alegra el mar. 

Iremos a buscarlas en el camino 
padre de las madejas de lino. 

Se alegra el mar . .. 

Esta huella, que es de ritmo y de tono más que 
nada, asoma una y otra vez, desde Machado has
ta los poetas de hoy. En Machado mismo: 
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Malos sueños he. 
Me despertaré. 

(De un cancionero ap6crifo) 

En Pedro Salinas: 

l Si me llamaras, sí, 
si me llamaras! 

(La voz a ti debida) 

En Alfonso Reyes ( 1917) : 

Flor de las adormideras, 
engáñame y no me quieras, 

o recuerdos directos: el estribillo "Las mañanitas 
de abril 1 buenas son de dormir", en el romance 
"Blanda, pensativa zona" ( 1923), y el "Que de 
noche lo mataron ... ", aplicado a García Lorca 
( 1937). 

En García Lorca las reminiscencias de la anti
gua lírica de tipo popular aparecen entreveradas 
con los ecos, más abundantes, de la canción po
pular actual, sobre todo de la infantil. Pero ade
más hay recuerdos deliberados de canciones que 
están en Lope y en Góngora: 

Despertad, señora, despertad, 
porque viene el aire floreciendo azahar. 

(Bodas de sangre) 

... ¿Dónde estará 
la miel? 

Está en la flor azul, 
Isabel, 

en la flor 
del romero aquél. 

(Libro de poemas) 
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Quizá menos deliberado el recuerdo de "Barque
ro, barquero, 1 que se llevan las aguas los remos" 
[ 389 J en el "Canto nocturno de los marineros an
daluces": 

¡Ay, muchacho, muchacho, 
que las olas se llevan mi caballo! 

Luego, esos estribillos constantes, repetidos entre 
verso y verso -"Iré a Santiago", "A las cinco de la 
tarde"-, que también encontramos en otros poe
tas contemporáneos. En Alberti, por ejemplo, que 
es "el verdadero heredero de esas canciones me
dievales".27 Hay en él recuerdos directos: 

Por allí, por allá, 
a Castilla se va. 
Por allá, por allí, 
a mi verde país ... 

(El alba del alhelí [cf. 351]) 

Y sobre todo, mucho, muchísimo del ritmo carac
terístico: 

... Si no la robé la aurora de los mares, 
si no la robé, 
yo la robaré. 

(Marinero en tierra) 

Debajo del chopo, amante, 
debajo del chopo, no ... 

(La amante) 

Se equivocó la paloma, 
se equivocaba. 

Por el Totoral 
bailan las totoras 

del ceremonial. 

(Entre el clavel y la espada) 
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Y tras los versos juguetones, en la seriedad de 
nuestros días, Bias de Otero toma el canto anti
guo y lo vierte en su alma: 

... De los álamos tengo envidia, 
de ver cómo los menea el aire. 

("Canción de amigo", En ca3tellano) 28 

"El valor vivo, la capacidad de mover al hom
bre del siglo xx, que tiene esa lírica de tipo tra
dicional, es enorme", ha dicho Dámaso Alonso en 
el prólogo a su Antología. Y ¿qué es lo que nos 
emociona en esa poesía? "Esa poesía, blanca, bre
ve, ligera, que toca como un ala y se aleja deján
donos estremecidos, que vibra como arpa, y su re
sonancia queda exquisitamente temblando". Poe
sía que no se entrega para un lento paladeo; 
poesía que nos deja, como dice el mismo Dámaso 
Alonso, "con la miel en la boca". 



11. EL MUNDO POÉTICO DE LA 
ANTIGUA L1RICA POPULAR 





Lo DIFÍCIL es precisar el porqué de ese placer es
tético. "Lirismo quintaesenciado", se ha dicho tam
bién. ¿Pero cómo? ¿Una imagen que crea de pron
to dimensiones insospechadas? No. Curiosamente, 
en esa antigua poesía popular casi no hay metá
foras. ¿Qué hay, pues? 

Recordad, ojuelos verdes, 
que a la mañanica dormiredes [361]. 

U na frase clarísima, que dice todo lo que tiene 
que decir. Sencillez absoluta, ternura, intimidad, 
gracia. A lo sumo, la identificación de los ojos de 
la amada con la amada misma, sinécdoque comu-, . 
n1s1ma. 

Olvidar quiero mis amores, 
que yo quiérolos olvidar. 

Mis amores los primeros 
no me salieron verdaderos, 
sino falsos y lisongeros. 
Que yo quiérolos olvidar. 

Mis amores los de antes 
no me salieron leales, 
sino falsos v con maldades. 
Que yo quiérolos olvidar [267]. 

Todo está dicho. Conmueve la misma simplicidad, 
el terco candor de la muchacha engañada, su in
dignación contenida. Conmueve, a veces, el tono 
patético: 

51 
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Madre mía, muriera yo, 
y no me casara, no [286). 

Divierte a menudo la gracia traviesa: 

Morenica m' era yo: 
dizen que sí, dizen que no [204). 

Varían los temas, cambia el tono. Lo permanente 
es esa expresión directa y clara, sin segundas in
tenciones, aunque no siempre sin misterio. Por eso 
la imagen, si se da, suele ser evocación de una 
realidad tangible, directamente percibida por los 
sentidos, como en tantos hai-kais japoneses. Pue
de ser una imagen visual estática: 

Alta estava la peña 
riberas del río, 
nace la malva en ella 
y el trévol florido [340). 

Otras veces un soplo de aire -el aire, obsesión 
de esa poesía- rompe la inmovilidad: 

Florida estava la rosa, 
que o vento le volvía la folla [345). 

El viento puede imprimir su dinamismo a la ima
gen entera: "Airezillo en los mis cabellos, 1 i aire 
en ellos" [347], preciosa imagen visual, que repite 
en cámara lenta el conocido cantarcillo "Estos mis 
cabellos, madre, 1 dos a dos me los lleva el aire" 
[348]. 

El paisaje suele adquirir movimiento por otros 
medios; así, el mar, desmenuzado en inquietas oli
tas: "Las hondas de la mar 1 ¡ quán menudicas 
van!" [391]. Y sobre el mar, la barca que cami
na: "Pelo mar vai a vela, 1 vela vai pelo mar" 
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[399]. Frente a esa placidez, la angustia de ver 
el torrente llevándose los remos: "Barquero, bar
quero, 1 ¡que se llevan las aguas los remos!" 
[389]. 

Muchas veces la naturaleza se subjetiviza: en lu
gar de evocarse directamente, aparece contempla
da por los ojos apasionados de un espectador: 
"Que mirava la mar 1 la malcasada, 1 que mira
va la mar, 1 cómo es ancha y larga" [387]. Y ese 
espectador es a menudo la persona misma que ha
bla: "A riberas d'aquel río 1 viera estar rosal flo
rido" [344], "Vi los barcos, madre, 1 vilos y no 
me valen" [386]. "Ribera d'un río 1 vi mo~a vir
go" [161] ... 

El río deja de ser simple río cuando por sus 
márgenes han de pasearse los amados, y los árbo
les ya no son sólo árboles: "Orillicas del río, 1 mis 
amoresé, 1 y debaxo de los álamos 1 me atendé" 
[83], "Por el río me llevad, amigo, 1 y llevádme 
por el río" [395]. También la luna reluce para 
algo: "Ay, luna que reluzes, 1 toda la noche 
m'alumbres. 11 ¡Ay!, luna, atán bella, 1 alúmbres
me a la sierra 1 por do vaya y venga ... " [366] 
Vaya y venga: la actividad del hombre dinamiza 
la imagen visual: "Bengo de la güerta 1 y boi al 
jardín ... ", o, acelerando el ritmo, "Por aquí, por 
aquí, por allí, 1 anda la niña en el toronjil ... " 
[351]. 

La presencia del hombre en el paisaje es cons
tante. A veces no se le ve: sólo se oye su voz a 
lo lejos. Las voces, los gritos que resuenan "en 
aquella sierra", preocupan a la imaginación popu
lar: "Vozes dan en aquella sierra, 1 leñadores son 
que hazen leña" [ 417]; o, con mayor misterio, 
"Gritos davan en aquella sierra, 1 ¡ay, madre, quié-
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rom'ir a ella!" [186]. Una vez los gritos suenan 
cerca; vemos toda la escena: 

Gritos dava la morenica 
so el olibar, 

que las ramas haze temblar. 

La niña cuerpo garrido 
( morenica cuerpo garrido) 
llorava su muerto amigo 

so el olibar, 
que las ramas haze temblar [321]. 

He ahí un detalle gráfico, cargado de dramatis
mo, como los hay pocos en esta lírica. Tenemos 
que andar mucho también para encontrar tal mi
nucia descriptiva. La vemos, aunque de otra ma
nera, en aquel delicioso cantarcillo de mujer in
dignada: " ... Anoche, amor, 1 os estuve aguardan
do, 1 la puerta abierta, 1 candelas quemando ... " 
[225]: la situación está caracterizada con dos por
menores significativos y eficaces. Pero esto no es 
la norma, al menos en el repertoiro, demasiado 
incompleto, que nos conservó la tradición escrita. 

IMAGEN, SÍMBOLO, METÁFORA 

LAs IMÁGENES tomadas de la naturaleza suelen ser 
en esta poesía mucho más que un mero elemento 
decorativo: suelen estar cargadas de un valor sim
bólico, quizás inconsciente, que hunde sus raíces 
en un fondo común de la humanidad. Esos símbo
los "arquetípicos" surgen una y otra vez, como por 
sí solos. 
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Enbiárame mi madre 
por agua a la fonte fría: 
vengo del amor ferida [87]. 

55 

En la poesía folklórica de muchos países y épo
cas la fuente es el lugar donde se encuentran los 
amantes, y esto no es por mero azar. "La fuente, 
ha dicho Eugenio Asensio, es un símbolo carga
do de intrincadas sugerencias, en las que domina 
la idea de renovación y fecundidad". 29 Así el can
tarcillo 

A mi puerta nasce una fonte: 
¡por dó saliré que no me mojel [81] 

nos traslada a regiones recónditas del alma hu
mana. En otro cantar los amantes se lavan mutua
mente la cara, símbolo de su unión erótica: "En 
la fuente del rosel 1 lavan la niña y el donzel. // 
En la fuente de agua clara / con sus manos la
van la cara. 1 Él a ella y ella a él 1 lavan la niña 
y el donzel" [78]. Mismo simbolismo en otras can
ciones arcaicas en que '1a niña y el cavallero / 
ambos se yvan a bañar" [80] o en que "el galán y 
la galana 1 ambos buelven ('revuelven·) ell agua 
clara" [79]. Relacionado con este conjunto de sím
bolos está el de lavar la camisa del amado, "rito 
que simboliza una mágica intimidad con él" (E. 
Asensio) : "A mi puerta la garrida 1 nasce una 
fonte frida, 1 donde lavo la mi camisa 1 y la de 
aquel que yo más quería" [81]. 

Igualmente arraigada en el "subconsciente co
lectivo" está la identificación del amor con el mun
do vegetal. La primavera hace florecer los amo
res a la par de las plantas: "Ya florecen los árbo
les, Juan, 1 mala seré de guardar ... " [72]. Una 



56 EL MUNDO POÉTICO 

doncella sueña un sueño misterioso: que le "flo
regía la rosa, 1 el pino so ell agua frida" [308], 
símbolos de amor y fecundidad. Los amantes se 
encuentran en un jardín florecido: 

Yo m'iva, mi madre, 
las rrosas coger, 
hallé mis amores 
dentro en el vergel [91]. 

"Las rosas coger": otro símbolo antiquísimo y uni
versal que, convertido en cliché, pierde mil veces 
su original sentido. La rosa es la doncellez (o la 
doncella misma); el hombre la "corta" (desflora 
la planta), o la muchacha se la ofrece; menos di
rectamente, la muchacha corta flores para darlas 
a su amigo. Los frutos desempeñan el mismo pa
pel: "Por las riberas del río 1 limones coge la vir
go ... 1 para dar al su amigo" [99]. 

Pero toda entrega amorosa encierra un peligro: 
hay que pagar por ella. Y esta idea se expresa con 
un símbolo varias veces repetido: el de la prenda 
que debe darse a cambio de las flores o frutas 
hurtadas: "En trastes, mi señora, 1 en el huerto 
ageno, 1 cogistes tres pericas 1 del peral del me
dio, 1 dexaredes la prenda 1 d·amor verdadero'· 
[75]. Clara es también la simbología del cantar 
de las Tres morillas (búsqueda de amor y frus
tración ) : "Tres morillas tan garridas 1 yvan a co
ger olivas ... , 1 y hallávanlas cogidas, 1 y toma
van desmaídas .. :· [101]. Como es claro el tras
fondo de "Meu naranjedo non ten fruta, 1 mas 
agora ven: 1 no me le toque ninguén" [ 343]. 

La naturaleza también desempeña un papel pre
dominante en las metáforas, que debemos distin
guir de los símbolos, aunque a veces se entrecru-
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zan con ellos. Son pocas las que hay en la antigua 
lírica de tipo popular, y la mayoría consiste en 
una simple comparación: "Mis penas son como on
das del mar, 1 qu'unas se vienen y otras se van ... " 
[331], o este casi refrán: "Más prende amor que 
la ~ar~a, 1 más prende y más mata". (A su pa
rentesco con el refranero debe la lírica popular 
algunas imágenes de doble fondo: "Porque duer
me sola el agua 1 amaneze elada" [106].) 

La comparación puede establecerse por medio 
de un paralelismo: 

Quebrántanse las peñas 
con picos y ar;adones, 
quebrántase mi corar;6n 
con penas y dolores [298]. 

O, dando un paso más hacia el lenguaje figurado: 
"Lávanse las casadas 1 con agua de limones; 1 lá
vome yo, cuitada, 1 con ansias y dolores" [297]. 
Otra traslación, derivada de la asociación del amor 
con el mundo vegetal: 

Dame del tu amor, señora, 
siquiera una rosa; 

dame del tu amor, galana, 
siquiera una rama [167]. 

La identificaci6n de la amada con una planta 
condujo a una de las poquísimas metáforas en que 
la idea básica encama plenamente en una imagen 
concreta y se funde con ella: 

.Arrimárame a ti, rosa, 
no me diste solombra [259]. 

El desamparo expresado en una breve e intensa 
imagen poética. Antes de 1580 es extraordinaria-
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mente raro encontrar algo así en la lírica de tipo 
popular. En la siguiente etapa de la dignificación, 
en la época de Lope de Vega, las cosas cambian. 
Ahí no nos sorprende tanto topamos con textos 
como "lo soi la mariposa 1 que nunca paro 1 has
ta dar en la llama 1 donde me abraso". Estamos 
ya en el terreno de la lírica semi-popular, que 
comparte con la poesía culta contemporánea tó
picos y procedimientos poéticos: "Mis amores, za
galas, 1 y mis contentos 1 unos fueron ayre 1 y 
otros son fuego". Es, ya lo sabemos, poesía artís
tica con ropaje popular. Después el contenido mis
mo pasará al folklore hispánico, y a la folkloriza
ción de la poesía semi-popular de la época lo
pesca debe la lírica popular actual, siquiera en 
parte, su notable riqueza metafórica. 

EL ESTILO 

LA ESCASEZ de auténticas metáforas en la más an
tigua lírica de tipo popular parecerá quizá un de
fecto básico a quienes quieren ver en la imagen 
la esencia de toda poesía. Y sin embargo, ¿podrán 
ellos mismos sustraerse al encanto de aquellos vi
llancicos? Se llegará inevitablemente a la conclu
sión a que llegó Eugenio Asensio a propósito de 
las cantigas a amigo: puesto que no hay metáfo
ras y sí poesía en ellas, el efecto estético radica 
en otros factores. 30 Tratemos de encontrar siquie
ra algunos de ellos. 

¿Dónde está, por ejemplo, el secreto de la in
tensidad que emana de tantos cantarcillos? Inten
sidad, tensión, énfasis. 
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No puedo apartarme 
de los amores, madre, 
no puedo apartarme [126]. 
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Suprimamos el tercer verso, que no añade nada 
al sentido. El efecto es otro; queda la asevera
ción pura, neutral. La carga de pasión parece des
cansar sobre todo en la repetición, al final, de las 
primeras palabras. El poeta acentúa con la repe
tición el elemento subjetivo "no puedo apartarme" 
y hace pasar a segundo término el resto de la fra
se; pero a la vez toda ella se contamina con la 
intensidad que emana de la repetición: el cantar
cillo entero ha subido de tono. 

Idéntico procedimiento encontramos en un sin
fín de cantares antiguos. En varios se repite al fi
nal todo el primer verso: "Si dixeren, digan, 1 ma
dre mía, 1 si dixeren, digan" [236], "Hilo d'oro 
mana 1 la fontana, 1 hilo d'oro mana" [392]. En 
otros muchos la repetición del principio se efec
túa dentro de un mismo verso: "Por enc;ima de la 
oliva 1 mírame el amor, mira" r7o], "Yo, mi ma
dre, yo, 1 que la flor de la villa me so" [ 184], 
"En aquella peña, en aquélla, 1 que no caben en 
ella" [Alín 348], "que yo blanca me era, blanca" 
[200], "Delicada soy, delicada ... " [524]. El pro
cedimiento da un carácter casi exclamativo a la 
estrofa. Hay cantarcillos que consisten en dos o 
tres palabras varias veces repetidas: "So ell en
zina, enzina, 1 so ell enzina" [95], "Vayámonos 
ambos, 1 amor, vayamos, 1 vayámonos ambos" 
[98], "Trébol florido, trébol, 1 trébol florido" 
[355], "Anda, amor, anda, 1 anda, amor" [440]. 

Un efecto análogo y a la vez diferente nos pro
ducen los cantares que repiten las primeras pala
bras variándolas: "Vos me matastes, 1 niña en ca-

5 
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bello, 1 vos me avéys muerto" [161], "En Avila, 
mis ojos, 1 dentro en Avila" [320], y aquellos pa
reados cuyo segundo verso repite los elementos 
del primero invirtiéndolos, a veces con alguna al
teración o supresión: "Del amor vengo yo presa, 
1 presa del amor" [124], "Del rosal vengo, mi 
madre, /vengo del rosale" [344], "Por el río me 
llevad, amigo, / y llevádeme por el río" [395]. Sub
siste el énfasis, aunque ya sin el efecto de marti
lleo que produce la repetición textual. 

Otras veces la repetición actúa meramente como 
apoyatura rítmica: "Si le mato, madre, a Juan, 1 si 
le mato, matarme han" [Alín 646]. Las palabras 
que siguen a la repetición son esenciales y espe
radas; la frase se tiende como un arco sobre el 
segundo "si le mato", con lo cual disminuye el 
valor enfatizador de la repetición. A este tipo per
tenecen muchas cuartetas que repiten textualmen
te el primer verso tras el segundo: "Por vida de 
mis ojos, 1 el cavallero, 1 por vida de mis ojos, 
1 bien os quiero" [156], "Que si soy morena, 1 ma
dre, a la fe, 1 que si soy morenita, 1 yo me lo 
passaré" [201], "Solié que andava 1 el molinó, 1 
so lié que anda va, 1 y agora no" [ 424], 

Que no me los ame nadie 
a los mis amoresé, 
que no me los ame nadie, 
que io me los amaré [228]. 

En general es patente que la antigua lírica de 
tipo popular se goza en la repetición de palabras. 
Aquel "vamos, vamos, 1 vamos a poner ramos" 
[Alonso-Blecua, 464 J, aquel "Fuera, fuera, fuera, 
1 el pastorcico" [279] subrayan la exhortación; 
"GavHío, gaviao branco" [310], "Oliva!, olival ver-
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de" [353] acentúan la imagen. Se llega a casos 
como 

En el guindal verde, 
en el guindal, 

en el guindal verde 
guindas ay [354], 

de extraordinario efecto sonoro y plástico; o como 
el espléndido 

Si me lleva el vento, lleva, 
¡ay, madre mia, voy que me lleva! [384], 

que nos arrastra tras sí en su vertiginoso vuelo. 
Repetición, y aun juego con las palabras. Un 

mismo verbo aparece en dos inflexiones distintas: 
"si le mato, matarme han" [183], "Por cortar una 
rama, 1 vida y cortéme"; un sustantivo, con su 
derivado ("Solivia el pan, panadera ... " [ 428], 
"Las palomicas del palomar ... ") o con su varian
te ( "Qué tomillexo, 1 qué tomillar ... " [ 404], "Que 
no hay tal andar por el verde olivico, 1 que no hay 
tal andar por el verde olivar" [352] ) . Y no falta 
la figura etimológica: "La mañana de San Juan 
1 las flores florecerán" [ 453], "Molinico ¿por qué 
no mueles ... ?" [ 425], "Oh, cuán bien segado ha
béis, 1 la segaderuela. 1 Segad paso, no os cor
téis, 1 que la hoz es nueva" [ 408], "Velador, que 
el castillo velas, 1 vélalo bien y mira por ti, 1 que 
velando en él me perdí" [ 436]. Y así hasta llegar 
al franco juego: "Hola, que me lleva la ola" [390]. 

El goce en la repetición es tan característico 
como el empleo de giros fijos: la continua invo
cación a la madre, el llamar a la amada o al ama
do miY ojos, mi vida, mi alma, vida de mi vida, y 
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hablar de mi lindo amigo, mi buen amigo, mi lin
do (dulce, buen, garrido) amor; el atán garrido y 
atán lozano; el ¿qué haré? y no puedo olvidar; el 
agora viene, o irme quiero, o vámonos, o viera 
estar; la noche escura, las ribems de aquel río, y 
tantos otros. Con ellos hay que asociar los perso
najes preferidos: la niña virgo o niña dalgo o niña 
en cabello, la doncella, la serrana y la pastora, 
la moza o mozuela o zagala, la morena, la señora 
y dama, la casada o malcasada; el caballero, el 
marido, el barquero, pastor, villano. También los 
nombres que suelen adoptar los personajes: Cata
lina, Isabel, Juana, Leonor y María, o Juan, Pedro; 
y los lugares predilectos: Sevilla, Granada, Casti
lla, España . .. 

Más que de clichés -fórmulas desgastadas- se 
trata aquí de palabras y giros poéticamente con
sagrados, que suelen poseer un concentrado poder 
de evocación. Ya el carácter arcaico de algunas 
-niña dalgo, cuerpo genzor, fonte frida- las col
maba de sugerencias.'n Lo mismo, la -e paragógi
ca o asonántica, que desapareció de la lengua ha
blada en el siglo XI y siguió viva como arcaísmo 
poético en los cantares de gesta, los romances y 
las canciones líricas ( ciudade, rosale, amore, olvi
dare, serane, none ). Para los literatos de los si
glos xvr y xvn esa -e tendría un encanto particu
lar y también ciertas formas arcaicas del habla 
vulgar, como ge lo 'se lo', ál 'otra cosa', so 'deba
jo', feridns, vos 'os', estó 'estoy', o la terminación 
-ades, -edes en el presente de indicativo, o for
mas como el mi amigo, etc.; solían emplearlas en 
sus imitaciones, porque las sentían como parte del 
lenguaje poético característico de los villancicos 
antiguos. 
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Pero volvamos al "No puedo apartarme ... " He
mos visto cómo la repetición de esas palabras al 
final de la frase origina un cambio de tono, dando 
de pronto carácter enfático a lo que era una sim
ple aseveración sin especial carga afectiva. En un 
extenso grupo de cantares se logra un efecto pa
recido por medio de un procedimiento distinto: 
el empleo de una frase enfática -exclamación o 
interrogación- después de un comienzo en tono 
reposado: 

Madre mía, amores tengo: 
¡ay de mí, que no los veo! [215] 

Si eres niña y has amor, 
¿qué harás quando mayor? [116] 

El procedimiento es muy frecuente: "Llaman a la 
puerta 1 y espero yo al mi amor. 1 ¡Ay, que to
das las aldavadas 1 me dan en el cora¡;ón!" [213], 
"Puse mis amores 1 en Femandico. 1 ¡Ay, que era 
casado!, 1 ¡mal me ha mentido!" [253], "Dizen a 
mí que los amores é: 1 ¡con ellos me vea si lo 
tal pensé!" [269], "Y la mi cinta dorada 1 ~por 
qué me la tomó 1 quien no me la dio?" [295], 
"Buen amor tan desseado, 1 ¿por qué me has olvi
dado?" [249]. A veces el segundo elemento, que 
marca el énfasis, constituye una réplica al prime
ro, con lo cual se intensifica la oposición estilísti
ca entre ambos: "Llamáysme villana: 1 ¡yo no lo 
soy!" [290], "Engañástesme una vez: 1 ¡nunca 
más me engañaréis!" Otras veces se establece el 
contraste entre una afirmación objetiva generali
zadora y sus consecuencias subjetivas y particu
lares: "Las blancas se casan, 1 las morenas no: 
1 buen día me á venido, 1 que blanca me soi". 
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(Este procedimiento, dicho sea de paso, es muy 
común en la actual lírica folklórica. ) Otras veces 
el énfasis se logra mediante la contradicción u 
oposición de los dos elementos: "Solíades venir, 
amor: 1 agora non venides, non'' [250], "No ten
go cabellos, madre, 1 mas tengo bonico donayre" 
[191]. Y así hay diversos tipos de contraste que 
crean una dualidad en los cantarcillos, presagio 
de la frecuente bimembración de la copla popular 
de nuestros días. 

Pero no necesariamente tiene que haber con
trastes o repeticiones para que el cantar alcance 
el característico clima de intensidad. Basta a ve
ces una sola interjección -un ¡oh!, un ¡ay! o ¡ay 
Dios!, un ¡triste de mí!- o un imperativo, una 
fórmula de encarecimiento, o, cuántas veces, una 
palabra especialmente expresiva. Pensemos en 
"¡Ay!, luna que reluzes, 1 toda la noche me alum
bres" [366], en "De las dos hermanas, dose, 1 vá
lame la gala de la menore" [65], en "No me las 
enseñes más, 1 que me matarás" [180]. Muchas 
canciones son una sola frase exclamativa: "¡Si vi
niese ahora, 1 ahora que estoi sola!'' [108]. 

Por otra parte, veamos un cantar como: 

Las mis penas, madre, 
de amores son [302]. 

Una frase llana; la pasión amorosa expresada 
sin exaltación alguna. Compáresela con "Moriré 
de amores, madre, 1 moriré" [ 299], y se verá has
ta qué punto suena "desapasionada" aquella otra 
queja: "Las mis penas, madre, 1 de amores son". 
Frente al grito, la serenidad. Dentro de otro ám
bito podemos comparar también la expresión en
fáticamente traviesa de "Un mal ventezuelo 1 me 
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al~ó las haldas: 1 ¡tira allá, mal viento, 1 que me 
las al~as!" [350] con la expresión enunciativa y 
serena de "Levantóse un viento 1 que de la mar 
salía 1 y al~6me las faldas 1 de la mi camisa" 
[Alín 394]. Son dos tipos de belleza distintos: in
tensa, colorida, la una; callada, discreta, la otra. 

Dentro de esta última modalidad hay maneras 
diferentes. Ahí está la canción meramente narrati
va o descriptiva: "Tres morillas m'enamoran 1 en 
Jaén: 1 Axa y Fátima y Marién" [101], o "Con el 
ayre de la sierra 1 toméme morena" [199], o ''Yen
do y viniendo 1 voyme enamorando, 1 una vez 
riendo 1 y otra vez llorando" [ 129 J. Ahí está, por 
otra parte, la canción que razona y explica: "Pey
narme quiero yo, madre, 1 porque sé 1 que a mis 
amores veré" [192], "Aunque soi morena, 1 no 
soi de olbidar, 1 que la tierra negra 1 pan blanco 
suele dar" [ 202 J, o el cantarcillo gallego, "Quien 
amores ten 1 afínque-los ben, 1 que nan he veinto 
que va y ven" [230]. Aquí estamos ya a un paso 
del refrán. Otros cantares tienen un carácter total
mente sentencioso: "Niña y viña, peral y habar 1 
malo es de guardar" [73], y muchos como éste 
eran a la vez cantares y proverbios: 32 "Allá miran 
ojos 1 a do quieren bien" [Alín 333], "Quien bien 
tiene y mal escoge, 1 por mal que le venga no se 
enoje", "A los años mil vuelven las aguas por do 
solían ir", "Las pascuas en domingo 1 vende los 
bueyes y compra trigo". Evidentemente estas ge
neralizaciones, por su naturaleza misma, están le
jos de toda exaltación lírica. 

Tampoco suele haber mucho énfasis pasional 
en estribillos dialogados como "Mi señora me de
manda: 1 -Buen amor, ¿quándo veméys? 1 -Si 
no vengo para Pascua, 1 para Sant Juan me aguar-



66 EL MUNDO POÉTICO 

déys" [245]. Algunos de ellos toman un sesgo hu
morístico: "Dime, paxarito, que estás en el nido: 
1 la dama besada ¿pierde marido? / -No, la mi 
señora, si fue en escondido" [144], "Pereza, pere
za, 1 por la tu santa nobleza, 1 que me dexes le
vantar. 1 -No quiero, no quiero, 1 buélvete a 
echar" [540], "Entrá en casa, Gil García. / -Soltá 
el palo, muger mía" [547]. 

Dentro de cada uno de los dos grupos que he
mos establecido hay un sinnúmero de posibilida
des expresivas. Podríamos tomar una pequeña 
muestra y ver de qué diversos modos se expresa 
la niña que no quiere ser monja, en los escasos 
ocho textos que he encontrado con ese tema. Una 
canción lo presenta en forma de breve diálogo en
tre madre e hija: "-Meterte quiero yo monja, 1 
hija mía y de mi corac;ón. 1 -Que no quiero ser 
monja, no" [ 118]; en otra, la niña se limita a decir 
ese "no quiero" con insistente repetición: "Náo 
quero ser monja, madre, 1 náo o tenho no cora
c;áo: 1 nao quero ser monja, nao" [Alín 65]. Otra 
vez lo dice de modo más calmado, razonándolo 
graciosamente: "No quiero ser monja, no, 1 que 
niña namoradica so" [ 119]; en otra, comienza a 
reflexionar con mesura, "Aunque yo quiero ser 
beata", y luego lanza el vuelo en una alada excla
mación -"¡el amor, el amor me lo desbarata!" 
[123]-, que es ya glorificación del amor. Gran 
contraste con el sobrio "¿Cómo queréis, madre, 
1 que yo a Dios sirva, 1 siguiéndome el amor 1 a 
la cantina?" [Alín 398]. Nuevo tono exaltado en 
",¡Agora que sé d'amor 1 me metéys monja? 1 ¡Ay 
Dios, qué grave cosa!" [120; cf. 121]. 
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Los TEMAs 

ToDA E'>A diversidad de tonos y maneras encon
tramos en nuestros minúsculos villancicos. Y junto 
a la variedad estilística, la riqueza temática. Esta 
tradición poética ha bebido evidentemente en mu
chas fuentes diferentes. Alguna la conocemos ya: 
el caudal de símbolos elementales y arquetípicos 
que pueden reaparecer una y otra vez de modo 
espontáneo: el lavar la camisa del amado, el si
multáneo florecer de los amores y las plantas, la 
fuente, el baño de amor y varios más. Tales mo
tivos aparecen también en la lírica medieval de 
otros países europeos. En algún caso las coinci
dencias son tan notorias, que revelan contacto y 
mutuas influencias entre las tradiciones poéticas. 
Bien doit quellir violete 1 qui par amours aime se 
dice en una pasto re la medieval francesa, 33 y en 
Gil Vicente: ··~.Quál es la niña 1 que coge las flo
res 1 si no tiene amores?" [74]. Continúa así: 
"Cogía la niña 1 la rosa florida; 1 el ortelanico 
1 prendas le pedía"; y en Francia se cantaba en 
el siglo xv: Giamays non iray al hoy 1 la flor 
culhir, 1 quar le forestier du hoy 1 mon ghage en 
a pris. Son temas que viajan de un lugar a otro, 
sin que podamos fijar su origen. 

Por toda la Europa medieval se extiende la tra
dición de la canción puesta en boca de una mujer 
-chanson de femme francesa, Frauenlied alemán, 
cantiga áamigo gallego-portuguesa-, que en to
das partes expresa además temas análogos: a ve
ces los temas universales del amor, los celos, la 
ausencia; o bien motivos más concretos, que si 
aparecen aquí y allá es por contagio. Entre estos 
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últimos incluiría yo los curiosos alardes de belle
za: el "mírame, Miguel/ cómo soi hermosa" [190], 
que tiene su paralelo en Vien avant, biaus dous 
amis, 1 Robín, Robín, Robín, 1 esgair con fe suix 
belle; el "quantos me vieron dezían / ¡qué pana
dera garrida!", o en gallego-portugués, e fremosa 
mi dira quen me vir. . . ca mi sei eu que mi pa
resco ben. 

Otro tema femenino, francés y alemán, italiano 
y español: la defensa del color moreno: Por ceu 
se fe suix brunete 1 ne fai fe pas a ranfuseir, 
- .. Aunque soi morena, 1 no soi de olbidar" [ 202]. 
Y la morena se lava la cara con agua del almen
druco o del alcanfor [203], igual que en Italia 
La brunettina mía 1 con r acqua del la fonte 1 la 
si lavo la fronte 1 e'l viso e'l petto. General es 
también el tema de la "monja pesarosa", aunque 
en Francia los lamentos llegan tarde ( malois soit 
de deu ki me fist nonnete ), y la niña española, ya 
lo sabemos, se cura en salud. 

En las escasas albas españolas no aparece, como 
en las francesas y alemanas, el velador, ni tampo
co la alondra; lo que saca a los amantes de su dul
ce reposo es el gallo, el mismo gallo que despier
ta a los fieles en los himnos matutinos cristianos 
[112, 113]. El pájaro mensajero, de rancio abolen
go en las literaturas europeas, llegó también a la 
Península [221, 222], pero más aún el ave que 
simboliza al amante (ánade, azor, gavilán, hal
cón) o a la amada (garza, paloma, pega) [188, 
189, 309; Alín 273, 869, XV]. En el siglo XVI la 
poesía popular alemana y la portuguesa lamentan 
de modo muy parecido la inconstancia de la ama
da: "Volava la pega e vay-se: 1 quem me la to
masse!" [132]; Mir íst ein kleins Waldvogelein 1 
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geflogen aus meiner Hand. . . 1 ach Gott, wem 
soll ichs klagen! . .. 

A veces la doncella, en figura de ave, es per
seguida por un hombre en figura de cazador o de 
pájaro de rapiña. Se llega así al tema de la meta
fórica "caza de amor'', que en España comparten 
la literatura culta y la de tipo popular y que es 
ya frecuente en la poesía trovadoresca provenzal 
y francesa. Y de Francia nos viene quizá el tema 
afín de la "guerra de amor", tema ovidiano, pro
venzal, francés, alemán y árabe; persiste en la 
poesía cortesana española de los siglos xv y xvr y 
brota inesperadamente en el cantarcillo "Torre de 
la niña, y date, 1 si no, dart'é yo combate'' [163]. 

La poesía de los trovadores dejó en nuestra lí
rica folklórica medieval algo más que esas redu
cidas muestras: le heredó -quizá a través de la 
lírica "de cancionero" española- la concepción 
misma del amor como servicio, con sus requisitos 
forzosos de silencio y discreción y su repudio de 
la jactancia masculina [272]; la timidez del aman
te -el clásico "no oso" [Alín 144, 340, 397]-, el 
odio a los murmuradores y "malos envolvedores" 
[231-236]. También la idea del amor como cauti
verio y como cadena, el corazón robado o incen
diado, etc. 

Podrá sorprender que la ideología del amor cor
tés se encuentre reflejada en una tradición poéti
ca de tipo folklórico. Pero el hecho sólo revela 
una vez más cuánto puede haber de literatura en 
el folklore, y hasta qué punto éste se nutre a ve
ces en el arte de las clases superiores. La lírica 
que aquí estudiamos nos ofrece otras muestras de 
concepciones aristocráticas. Dice un cantarcillo de 
tipo popular recogido en el siglo xvr: 



70 EL MUNDO POÉTICO 

Si los pastores han amores, 
¿qué harán los gentileshombres? [334] 

El amor es privilegio de los nobles. ¡Cuál no será 
su fuerza, si hasta los sencillos pastores pueden 
sucumbir a él! Normalmente se espera que los 
hombres sin cultura no sepan lo que es amor: el 
rústico villanch6n se muestra insensible a los re
querimientos de la doncella -la "gentil dama" del 
Romancero-, y por algo "La Que tiene el marido 
pastor 1 grave es su dolor" [Alín 631). 

En Francia este último motivo es frecuente en 
las canciones de malmaridada. Al pasar a España 
-el origen francés es aquí seguro-, el género cam
bió un tanto de rumbo: las quejas de la malcasa
da española son por lo común más patéticas y 
menos frívolas, incluso cuando asoma el tema del 
adulterio. Pero quedan reliquias de la temática 
francesa. Así, aparece la desigualdad social de los 
esposos: "mal aya quien os le dio 1 esse marido 
grossero" [291], o, con signo inverso, "Llamáys
me villana: 1 ¡yo no lo soy! ... " [290]. A esa des
igualdad parecen apuntar el "Garridica soy en el 
yermo ... " [292] y el "Niña de rubios cabellos, 1 
¿quién os traxo [a] aquestos hyermos?" fAJín 92], 
que recuerdan aquel ]o qui son tant belle fille 1 
m an dounade a ung villan. . . Los otros dos mo
tivos franceses de desgracia matrimonial -el ma
rido viejo y el que golpea a la mujer- también 
han dejado en España algunos vestigios: el "Viejo 
malo en la mi cama ... " [ Alín 146] y el "firi6os 
vuestro marido" [152]. Es evidente que en la Edad 
Media española existieron más canciones de mal
maridada que las conservadas. 

Quizá viniera de Francia el "No quiero ser ca
sada, 1 sino libre enamorada" [Alín 572] y otros 
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cantares análogos [281-284], a juzgar por textos 
como ] e ne m' i marierai, 1 mais par amors amerai. 
Lo mismo, el "Si no me cassan ogaño, 1 yo me 
yré con un frayre otro año" [Alín 632] ( cf. s'il ne 
me marient 1 ilz s' en repentiront: 1 r apprendray 
a faire 1 ce que les aultre font . .. ) . 

La lírica francesa medieval ofrece además ejem
plos del simbolismo erótico del molino [ 426] y 
del tema de las comadres borrachas [571-578]. No 
faltan coincidencias temáticas individuales, como 
la del cantar de "Guárdame las vacas, 1 carillejo, 
y besarte he, 1 si no, bésame tú a mí, 1 que yo 
te las guardaré" [ 143] con una canción francesa 
del siglo xv: .. . ] e prensisse moult grant plaisan
ce, 1 beUe, de voz moutons garder, 1 mais que ce 
fust en esperance 1 que vous me voulissiez aymer. 
Más notable aún es la supervivencia del antiguo 
estribillo (siglo xm) Cuí lairai ge mes amors, 1 
amie s' a vos non; conocido ya del rey Dinis, quien 
bordó sobre el tema una cantiga á amor, reaparece 
en fuentes renacentistas en una forma sorprenden
temente cercana a la original, tanto por el texto 
como por la melodía: 

¿A quién contaré yo mis quexas, 
mi lindo amor? 

¿A quién contaré yo mis quexas, 
si a vos no? [154] 

Por otra parte, se dan en nuestra lírica temas y 
motivos que parecen exclusivos de la Península. 
Hispánico es el papel preponderante de la madre, 
a la cual la muchacha confiesa sus penas y ale
grías amorosas. Presencia constante desde las jár
chas hasta la lírica actual, pasando por las canti
gas á amigo y los villancicos, se ha convertido en 
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muchos de éstos en un cliché desprovisto de sig
nificación; por algo decía Lope que no había can
ción "sin niña y madre". 

De los antiguos cantares hispánicos de romería 
queda una que otra reliquia en nuestro reperto
rio, y algunas más de las cantigas marineras, tan 
arraigadas en el Noroeste ibérico. Hasta qué pun- · 
to estos cantos de mar se relacionan con la tradi
ción occidental nos lo muestra, no sólo el lengua
je de muchos de ellos [ 400, 399], sino sobre todo 
ciertas coincidencias textuales con cantigas de ami
go. La pregunta que hace al marinero la niña 
abandonada [252]: "¿si los viste a mis amores, 1 
si los viste allá pasar?", corresponde a la que di
rige a las ondas la doncella de Martin Codax [ 44]. 
Y la queja de otra muchacha gallega, Vi eu, mía 
madr', andar 1 as barcas eno mar . .. e non o achei 
i 1 [o] que por meu mal vi [ 42], nos está expli
cando el sentido de "Vi los barcos, madre, 1 vilos 
y no me valen" [386]. 

Otra reliquia de la tradición occidental es la cer
vatica que enturbia el agua [82], descendiente de 
los simbólicos ciervos gallego-portugueses, como 
los de la famosa cantiga de Pero Meogo: 

-Digades, filha, mía filha velida, 
porque tardastes na fontana fria? ... 

- Tardei, mia madre, na fontana fria, 
cervos do monte a augua volvían ... 

-Mentir, mía filha, mentir por amigo: 
nunca vi cervo que volvess'o río ... [37] 

Por cierto que esta cantiga se parece extraordi
nariamente a otra castellana, recogida, en el si
glo XVI, por el Comendador Griego: 
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-Dezid, lúja garrida, 
¿quién os manchó la camisa? 
-Madre, las moras del 9ar9al[e], 
[las moras del 9ar9al, madre]. 
-Mentir, hija, mas no tanto, 
que no pica la 9ar9a tan alto [553]. 

73 

La misma diferencia temática entre ambos textos 
parece probar que el castellano no deriva del ga
llego-portugués, sino que ambos proceden de una 
tradición común. El cantar recogido por Hemán 
Núñez se relaciona a su vez con un romance cas
tellano antiguo: 

-Essa guirnalda de rosas, 
hija, ¿quién te la endonara? 
-Donómela un cavallero 
que por mi puerta passara; 
tomárame por la mano, 
a su casa me llevara ... 
traygo, madre, la camisa 
de sangre toda manchada ... 
-Si dizes verdad, mi hija, 
tu honrra no vale nada ... 34 

(En seguida, la hija se defiende diciendo "que 
más vale un buen amigo 1 que no ser malmari
dada": otro tema -ya lo vimos- de nuestra lírica, 
que tiene un paralelo casi textual en la poesía 
francesa del siglo xv: Il vault bien myeulx avoir 
amy 1 qu• estre mal mariée . .. ) 

No paran aquí las coincidencias temáticas con 
el Romancero viejo. En él encontramos a la niña 
cautivada por los moros mientras coge rosas [317; 
cf. los romances de Mariana, de Julianesa, del Pal
mero], el "Si dormís. . . despertad" [369; cf. "Si 
duermes, rey don Rodrigo, 1 despierta por corte-
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sía"], lo mismo que ciertas frases hechas como "la 
mañana de San Juan", "blanca y colorada", "niño 
y muchacho", "falso, malo, engañador". La pre
gunta con "Dígasme ... ", tan frecuente en el Ro
mancero, está en varios cantares líricos [252, 253], 
y también en la glosa a "Si el pastorcico es nue
vo" [Alín 450], que parece trasunto del romance 
de "La boda estorbada". Aquí, como en otros ca
sos, los ecos romanceriles no aparecen en el breve 
cantar lírico, sino en las estrofas que lo desarro
llan. Pero esto nos lleva ya a otra cuestión, de 
gran interés, que conviene examinar despacio. 

LA FORMA 

CoMo SABEMOS, la mayoría de los cantares de tipo 
popular que nos han conservado las fuentes lite
rarias desde el siglo xv hasta el XVII son brevísi
mas estrofas de dos, tres o cuatro versos. Solía y 
suele darse a este cantarcillo el nombre de villan
cico -término después limitado a las canciones re
ligiosas- o sea, canción de villano, de labriego. 
Se ha dicho, con razón, que esa reducida estrofa 
constituye el "núcleo lírico popular en la tradi
ción hispánica" (son palabras de Dámaso Alonso). 
Es la forma en que se nos presentan las jarchas 
mozárabes y parece ser la forma por excelencia de 
las canciones de tipo popular recogidas durante el 
Renacimiento. Sin embargo, debemos reconocer 
que esas cancioncillas son en su mayoría fragmen
to de un todo más amplio que en muchos casos 
se ha perdido. En este sentido, el repertorio de los 
textos que se conservan produce, visto en su con-
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junto, una impresión engañosa y es, hasta cierto 
punto, un campo de ruinas. 

Vimos antes que los libros de música polifónica 
y vihuelística del siglo XVI, lo mismo que ciertas 
obras de teatro, recogen, además del villancico 
folklórico, las estrofas que el pueblo solía cantar 
a continuación de él, o bien estrofas que imitan 
a aquéllas. Los desarrollos estróficos de ese tipo 
-a los que hemos llamado glosas a falta de un 
término mejor- no son muchos, pero sí bastantes 
para afirmar, sin lugar a dudas, la existencia de 
esa forma poética en la Edad Media. 

Conocemos alrededor de doscientas de esas "glo
sas". Predominan las formadas por una o más es
trofas en pareados octosilábicos o en cuartetas 
hexasilábicas, con ocasional alternancia de otras 
medidas. Algunas constan de tercetos monorri
mos, más o menos regularmente octosilábicos; unas 
cuantas, de un terceto monorrimo seguido de un 
verso que rima con el estribillo ( zéfel); otras po
cas son sextillas hexa o heptasilábicas, r1madas en 
los versos pares. No abundan las tiradas monorri
mas de más de tres versos, como las de "Aunque 
me vedes / morenica en el agua ... " [ 122], que 
son excepcionales también por su irregularidad 
métrica: en general el metro de las glosas tiende 
a ser regular. 

Las estrofas rematan en la mayoría de los casos 
con la repetición parcial del villancico, a veces pre
cedida de un verso de enlace; más raro es, en 
nuestros textos, que después de la estrofa se re
pita íntegro el estribillo. 

El villancico suele constituir el elemento básico, 
el núcleo de la composición. La glosa se subordi-

6 
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na a él por su contenido y a menudo también por 
su texto: 

Alta estava la peña, 
nace la malva en ella. 

Alta estava la peña 
riberas del río, 
nace la malva en ella 
y el trévol florido [340]. 

Vemos aquí que la estrofa ''despliega" por así de
cir los dos versos del villancico, añadiéndole a 
cada uno un verso que especifica y amplía su con
tenido. En éste y otros poemitas con el mismo es
quema la obligada reaparición del villancico den
tro de la estrofa le marca fronteras, le impone una 
especie de freno. Pero más frecuente que este des
doblamiento matemático es un desarrollo más li
bre del villancico, casi siempre a partir de sus pri
meras palabras: 

Alabásteysos, cavallero, 
gentilhombre aragonés, 
no os alabaréys otra vez. 

Alabásteysos en Sevilla 
que teníades linda amiga, 
gentilhombre aragonés: 
no os alabaréys otra vez [272]. 

La glosa desempeña aquí, en cuanto al contenido, 
una función más importante que en el caso ante
rior, pues no sólo concreta lo vagamente enuncia
do en el villancico, sino que le añade un elemento 
aclarador, que lo ilumina con nueva luz: sabemos 
ahora que el caballero aragonés ha cometido la 
peor de ]as indiscreciones. 
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En oh·as muchas glosas de tipo popular desapa
rece el nexo textual entre el villancico y las estro
fas, pero sigue en pie la conexión temática, como 
en este precioso cantar recogido en la comedia 
Inés Pereira de Gil Vicente: 

Mal ferida va la garr;a 
enamorada, 

sola va y gritos clava. 

A las orillas de un río 
la garr;a tenía el nído; 
ballestero la ha herido 

en el alma: 
sola va y gritos da va [ 309 J. 

Manteniendo el simbolismo del villancico, la glosa 
explica el origen de la herida y de los gritos y pre
cisa las circunstancias. Lo mismo, en "Llamáysme 
villana: 1 ¡yo no lo soy! 11 Casóme mi padre 1 
con un cavallero, 1 a cada palabra 1 "hija d'un 
pechero''. 1 ¡Yo no lo soy!" [290]: después de di
rigir su protesta al marido, tal parece como si la 
malcasada se volviese a un supuesto público para 
explicarle por qué ha dicho aquello. Hay un con
traste estilístico entre el villancico y la glosa: fren
te al énfasis exaltado de aquél y a su subjetividad, 
la narración objetiva y más pausada de ésta, na
rración que a menudo tiene puntos de contacto 
con los romances viejos. 

Hay varios cantares en que se establece un diá
logo o una especie de diálogo entre el villancico 
inicial y la glosa: "Covarde cavallero, 1 ¿,de quién 
avedes miedo? 11 ¿De quién avedes miedo 1 dur
miendo conmigo? 1 -De vos, mi señora, 1 que 
tenéys otro amigo. 1 ¿Y d'eso avedes miedo, 1 co
varde cavallero?" [149]. En otros cantares el vi-
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llancico anuncia un parlamento, y éste aparece en 
la glosa: "Por amores lo maldixo 1 la mala madre 
al buen hijo. // "¡Si pluguiese a Dios del cielo 
1 y a su madre Santa María 1 que no fueses tú 
mi hijo 1 por que yo fuese tu amiga!, 1 Esto dixo 
y lo maldixo 1 la mala madre al buen hijo, [322]. 

En todos los textos citados hay una estrecha re
lación entre el villancico y la glosa. Pero hay va
rias canciones cuyas estrofas están unidas al vi
llancico apenas por un hilo muy tenue. Veamos 
ésta: "No pueden dormir mis ojos, 1 no pueden 
dormir. // Y soñava yo, mi madre, 1 dos oras an
tes del día 1 que me flor~ía la rrosa, 1 ell pino 
so ell agua frida. 1 No pueden dormir, [308]. Y 
aun hay otros textos en que ambos elementos, tal 
como se nos conservan, no parecen guardar ya nin
guna relación. Así: "Vi los barcos, madre, 1 vilos 
y no me valen. // Madre, tres mo~uelas, 1 no de 
aquesta villa 1 en aguas corrientes 1 lavan sus ca
misas, [386]. Es posible que esta estrofa no fuera 
sino parte de una glosa más extensa, en la cual sí 
se estableciera el nexo entre los barcos del estri
billo y las mozuelas lavanderas de la glosa. Otra 
explicación podría ser que el villancico se asoció, 
en cierto momento de su trasmisión oral, con una 
glosa que pertenecía a otra canción.3 " 

Poco sabemos de la primitiva ejecución musical 
de las canciones compuestas de villancico y glosa. 
Las fuentes musicales que poseemos corresponden 
a una etapa tardía y a un arte ya refinado. La 
ejecución de todo el cantar por un solo cantante o 
por un conjunto no debe de haber sido la más 
frecuente en la Edad Media, pues hay razones 
para suponer que en las fiestas medievales el vi
llancico era entonado por todos los asistentes, 
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mientras las estrofas quedaban a cargo de uno o 
más solistas; el coro solía intervenir cantando una 
parte del estribi11o entre verso y verso de la es
trofa. 

Es probable que en la Edad Media las estrofas 
glosadoras fueran a menudo improvisadas por los 
solistas, siguiendo procedimientos tradicionales. 
Pero había otras arraigadas en la tradición oral y 
permanentemente asociadas a algún villancico. La 
supervivencia de ciertos fragmentos de glosas en 
la tradición oral de nuestros días, sobre todo entre 
los judíos sefardíes, demuestra ese arraigo folkló
rico. Por lo demás, fuera de tales restos, las glosas 
desaparecieron de la tradición oral, porque des
apareció de ella, casi por completo, la forma mis
ma de la glosa folklórica al estilo antiguo. 

Hay en la poesía que estudiamos canciones en 
las cuales el villancico no constituye el núcleo, 
sino un simple estribillo o apoyo entre las estro
fas, que son el elemento principal de la compo
sición. Las fuentes renacentistas registran pocos 
ejemplos de este tipo, sin duda porque se aparta
ban de los géneros poético-musicales en boga. Al
gunos son romances o romancillos narrativos con 
estribillo, como "So ell enzina, enzina" [95]; otros, 
historias entre narrativas y dialogadas, con cambio 
de rima de estrofa a estrofa, como la de "Pero 
González" [560]. Y quizá hubiera otros tipos de 
que no tenemos constancia. 

N o podemos recalcar demasiado, a este respec
to, la limitación de las fuentes renacentistas. Las 
formas de la tradición folklórica que no tenían pa
ralelo en la poesía culta sólo fueron recogidas por 
excepción. El caso más evidente es el de las com
posiciones constituidas por varias estrofas simétri-
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cas sin villancico inicial. Las había de dos tipos: 
con un estribillo tras las estrofas o sin él. La pri
mera forma, característica de tantas cantigas d' ami
go gallego-portuguesas, suele considerarse exclusi
va de ellas. Sin embargo, tiene que haber existido 
también en otras regiones de la Península, y en 
Castilla sin duda se dio esa forma "acéfala" junto 
a la otra. La prueba está en muchas canciones de 
boda judeoespañolas, reliquia de la tradición me
dieval. He aquí una cantiga de Martín Codax [25] 
y una canción recogida hace unos años en Ma
rruecos [607]: 

Eno sagrado, en Vigo, 
bailava corpo velido. 

Amor ei! 

En Vigo, no sagrado, 
hailava corpo delgado. 

Amor ei! 

o 

En los tálamos de Sevilla 
anda la novia en camisa. 

Andái quedo. 

En los tálamos de Granada 
anda la novia en delgada. 

Andái quedo. 

Es evidente el carácter arcaico del cantar marro
quí, no sólo por su curioso parecido con "De los 
álamos vengo, madre" [ 346]. Sin embargo, ni los 
cancioneros musicales, ni las recopilaciones poéti
cas, ni el teatro de los siglos XVI y xvrr recogieron 
ejemplos de este tipo; tampoco en lengua portu-
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guesa: como si de la tradición folklórica en galle
go y portugués hubiera desaparecido totalmente 
esa forma, o como si nunca hubiera existido den
tro de ella y hubiera sido creación efímera de los 
trovadores. Los cantares sefardíes y muchas can
ciones de la tradición oral portuguesa de hoy 
muestran lo contrario. 

También se cantarían canciones con estribillo 
más extenso, como lo prueban una cantiga galle
go-portuguesa de Pai Comes Charinho [31] y otro 
cantar recogido en Marruecos [ 604] : 

As frores do meu amigo 
briosas van no navio. 

E van-se as frores 
áaqui ben con meus amores. 
Idas son as frores 
á aquí ben con meus amores. 

As frores de meu amado 
briosas van no barco. 

E van-se as frores 
áaqui ben con meus amores. 
Idas son as frores 
áaqui ben con meus amores . 

.. 
Dicilde al amor - si me bien ama, 
que me traiga el coche- ande yo vaya. 

M as por las arenitas, 
que por el arenal, 
mas por calles del novio 
me haréis andar. 
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Dicilde al amor - si me bien quiere, 
que traiga la su mula - y que me leve. 

Mas por las arenitas, 
que por el arenal, 
mas por calles t:kl nooio 
me haréis andar. 

Como puede verse, esta cuestión se relaciona 
estrechamente con la del paralelismo, del cual ha
blaremos en seguida. Pero antes conviene exami
nar el otro tipo de canción acéfala: el que carece 
de estribillo y consiste sólo en una serie de estro
fas, simétricas por su forma, su tema y su expre
sión. Nuevamente podemos comparar las dos tra
diciones, a través de una cantiga de Pero Meogo 
[36] y otra marroquí [618]: 

Tal vai o meu amigo 
con amor que lb' eu dei 
como cervo ferido 
de monteiro del-reí. 

Tal vai o meu amigo 
madre, con meu amor, 
como cervo ferido 
de monteiro maior ... 

• 

. . . Aunque le di la mano, 
la mano al caballero, 

anillo de oro 
metió en mi dedo. 

Aunque le di la mano, 
la mano al hijo de algo, 

anillo de oro 
metió en mi mano. 
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La enorme semejanza formal que existe entre 
los ejemplos del siglo xrn y los recogidos en nues
tros días entre los judíos españoles no se limita a 
la estructura estrófica,- sino que atañe también a 
la relaci6n entre una estrofa y otra, al paralelis
mo que las une: una estrofa va seguida de otra 
que repite casi textualmente su contenido, varian
do la rima. Este procedimiento, que es común a 
la literatura de muchas culturas diferentes, goz6 
de extraordinaria difusi6n en la poesía cantada de 
la Edad Media hispánica. Los trovadores gallego
portugueses lo adoptaron de la poesía oral y ex
plotaron sus posibilidades poéticas; Berceo lo uti
liz6 en su famosa cántica; los poemas catalanes 
que mencionamos al comienzo, el cosaute de Die
go Hurtado de Mendoza, todos son aprovecha
mientos más o menos literarios de un procedimien
to generalizado en el folklore. Lo encontramos 
también en muchas glosas de tipo popular reco
gidas en fuentes renacentistas, aunque en ellas la 
estrofa que inicia el movimiento paralelístico no 
es la primera y básica de la composici6n, sino que 
está sujeta al villancico inicial y subordinada a él, 
como vimos: la estrofa inicial "En o sagrado, en 
Vigo ... " da ella misma el tema que habrá de re
petirse variado en la segunda estrofa, mientras que 
en "Mis ojuelos, madre ... " [ 182] la estrofa que 
inicia el paralelismo no es estrofa primaria, sino 
secundaria, derivada temática y textualmente del 
elemento básico, que es el villancico. 

Las fuentes de los siglos xv a xvn, que no aten
dieron en general a las canciones acéfalas, nos 
conservan s6lo textos con paralelismo "secundario", 
salvo contadas excepciones, como: 
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Llorava la casada por su marido, 
i agora la pesa de que es venido. 

Llorava la casada por su velado, 
i agora la pesa de que es llegado [549), 

o como 

Al esquilmo, ganaderos, 
que balan las ovejas y los carneros. 

Ganaderos, a esquilmar, 
que llama los pastores el mayoral [ 418]. 36 

Este paralelismo "primario" tiene que haber sido 
frecuente en la tradición castellana medieval. A 
su vez, los textos gallegos y portugueses con villan
cico inicial -"Miño amor, dexistes ¡ay!" [152], 
"Donde vindes, filha" [92], "Este é maio, o maio 
é este" [ 357], etc.- revelan que el Occidente pe
ninsular no conocía sólo la forma acéfala. Ambas 
formas están, por lo demás, en estrecha relación 
de dependencia, como puede verse, por ejemplo, 
en las parejas de sinónimos que coinciden en una 
y otra: amigo y amiga alternan con amado y ama
da, camisa con delgada, quería con amaba, la niña 
(dona) virgo con la niña (dona) dalgo, río con alto 
(o vado), Sevilla con Granada, florido con grana
do, etc. 

En muchas cantigas d' amigo el paralelismo se 
combina con el encadenamiento o leixa-pren: cada 
estrofa da lugar a otra nueva mediante la repeti
ción de su último o sus últimos versos. El enca
denamiento, común también a la poesía folklórica 
de otros países, existió en la Edad Media inde
pendientemente del paralelismo [ cf. 96, 99, 137, 
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235]; cuando se combina con él [ cf. 100, 101, llO, 
234], podemos suponer ya el influjo de los trova
dores gallego-portugueses. El procedimiento debe 
de haber sido más frecuente de lo que permiten 
sospechar las fuentes renacentistas, que muchas 
veces no lo registran [cf. 317, 95, 559, 150]. 

Tanto el paralelismo como el encadenamiento 
perduran en la lírica popular hispánica de nues
tros días. Teniendo en cuenta la desaparición de 
la antigua lírica folklórica, es interesante esta su
pervivencia formal; y no es la única, como en se
guida veremos. 

La forma más característica de la canción fol
klórica actual es la serie de estrofas métricamente 
equivalentes, pero a menudo temática y estilísti
camente distintas, cantadas una tras otra con la 
misma melodía; suele haber estribillos, de varia
ble extensión. Salta a la vista la semejanza con 
los esquemas medievales antes estudiados: el ga
llego-portugués y el sefardí. Salta a la vista tam
bién la diferencia radical: la frecuente ausencia 
de trabazón temática y estilística entre las estro
fas en la canción actual. Con todo, ésta procede 
de la tradición medieval. La etapa intermedia está 
documentada en un género peculiar de canción lí
rica, para el cual tenemos ahora bastantes testimo
nios del siglo XVI: las endechas. Eran estrofas de 
dos o tres versos largos o de cuatro versos breves, 
independientes una de la otra, pero cantadas en 
serie, con la misma melodía. He aquí un fragmen
to de una de esas series de endechas, procedente 
de un cancionero manuscrito toledano de 1560-
1570: 

Atmé una torre encima del agua, 
salióme falsa y contraminada. 
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No me llamen flor de las flores, 
Ilamadme castillo de dolores. 

No me llamen flor de ventura, 
Ilamadme castillo de fortuna ... 

Aunque me veis que bivo en Canaria, 
en Tenerife tengo mi morada. 

Corazón mío, no tengáis pesar, 
si oy corre brisa, mañana vendoval. 

Que oy corre brisa, mañana vendoval, 
tras estos tiempos otros vendrán.37 

Vemos aquí cómo se yuxtaponen estrofas de di
verso contenido y a la vez cómo algunas pueden 
estar ligadas entre sí por el paralelismo o por 
el encadenamiento, cosa que ocurre también en 
la canción actual. Posiblemente lo que dio a esa 
peculiar forma poética su auge definitivo en el 
folklore fueron las series de seguidillas -métrica
mente emparentadas con las endechas- que se hi
cieron tan populares desde fines del siglo XVI y 
que son también secuencias de estrofitas hetero
géneas, dentro de las cuales ocasionalmente se 
agrupan dos o más estrofas paralelas. Y junto a 
las seguidillas, las cuartetas octosilábicas, que a 
comienzos del siglo xvrr se están cantando a su 
vez en series. 

Esa forma poética llegó a desplazar casi por 
completo a la canción con villancico y glosa en el 
ámbito de la poesía folklórica hispánica. Y para
lelamente la seguidilla y la cuarteta octosilábica 
suplantaron a las demás formas métricas de la an
tigua lírica popular, que se había caracterizado 
por una extraordinaria variedad y riqueza en su 
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versificación. Detengámonos por un momento en 
este aspecto del villancico medieval, aunque no 
estamos todavía en condiciones de abordarlo en 
forma definitiva. No podremos hacerlo mientras 
no prescindamos de la manera convencional de 
transcribir esas coplitas, de distribuir sus versos, 
manera que nos fue impuesta por los literatos re
nacentistas y que en muchos casos no corresponde 
al peculiar "sistema" de versificación de aquella 
poesía. 

Pedro Henríquez U reña nos ha dejado en su 
admirable estudio sobre la Versificación irregular 
en la poesía castellana el análisis minucioso de los 
distintos tipos métricos de los villancicos. Ha in
sistido sobre todo en el carácter irregular -o "fluc
tuante"- de esa versificación, que no se rige por 
el cuento de sílabas y cuya ley es la flexibilidad. 
Veamos este cantarcillo que nos conservan dos 
fuentes del siglo xvr; en el tratado musical de 
Francisco Salinas dice así: 

-Meteros quiero monja, 
hija mía de mi cora-.ón. 
-Que no quiero yo ser monja, non. 

La anónima Farsa penada lo trae de esta otra 
manera: 

-Meterte quiero yo monja, 
hija mía y de mi cora~ón. 
-Que no quiero ser monja, no [118]. 

Ninguna de estas versiones puede considerarse 
como corrupción de la otra. La adición o supre
sión de un yo en el primer verso o en el tercero 
es indiferente: lo mismo es el verso en una forma 
y en otra, con una sílaba más o con una menos. 
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Contar las sílabas de esos versos es, incluso, un 
contrasentido, aunque no tenemos más remedio 
que hacerlo. 

Una estadística provisional -provisional porque 
se basa en la escritura convencional de los tex
tos- nos dará una idea aproximada de los tipos 
de verso y de su frecuencia. En mil villancicos de 
tipo popular (no se han tenido en cuenta las glo
sas) encontramos lo siguiente: 

tetrasílabos: 3.84% eneasílabos: 8.03% 
pentasílabos: 12.59% decasílabos: 4.28% 
hexasílabos: 23.90% endecasílabos: 1.46% 
heptasílabos: 12.62% dodecasílabos y 
octosílabos: 32.73% tri decasílabos: .55% 

El orden de frecuencia es, pues: 1) octosílabos. 
2) hexasílabos, 3) heptasílabos y pentasílabos, 4) 
eneasílabos, 5) decasílabos, 6) tetrasílabos, 7) en
decasílabos, 8) dodecasílabos y tridecasílabos. 

Teniendo en cuenta lo dicho anteriormente so
bre el influjo que la dignificación renacentista 
ejerció en la antigua lírica popular, podríamos su
poner que la gran frecuencia del octosílabo y, des
pués, del hexasílabo refleja la intervención de los 
poetas cultos en los textos (retoques, pastiches). 
También podemos sospechar que la poesía trova
doresca y la poesía de cancionero, lo mismo que 
los romances, ejercieron fuerte influjo sobre la lí
rica folklórica ya en la Edad Media. En todo caso, 
el predominio de ambos metros (juntos dan el 56% 
de los versos) parece revelamos que la versifica
ción de la lírica de tipo popular que conocemos, 
si bien fluctuante, no goza de una libertad ilimi
tada. El verso parece tener muchas veces un pa
radigma ideal, un centro, al cual vuelve -después 
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de separarse de él-, como atraído por una fuerza 
magnética. Los metros que siguen en frecuencia 
a los dos principales son los que, por decir así, 
los "rodean": el heptasilabo y el pentasílabo 
( 12.5%) y el eneasílabo ( 8%). Cabría considerarlos, 
en muchos casos, como variantes de los versos de 
ocho y seis sílabas, aunque en otros no actúan como 
versos subsidiarios: hay cantares constituidos ínte
gramente por versos de siete o de cinco o de nue
ve silabas: "Vos me matastes, 1 niña en cabello, 
1 vos me avéys muerto" [161], "¿Con qué la lava
ré 1 la flor de la mi cara ... " [ 297], "Abaxa los 
ojos, casada, 1 no mates a quien te mirava" [179]. 

Los versos de diez a trece silabas, que juntos 
constituyen sólo el 6%, se agrupan en torno al ver
so llamado "de gaita gallega", regido por un prin
cipio decididamente acentual y no süábico. Lo 
que lo caracteriza es el acento cada tres silabas. 
Dentro de nuestra poesía el tipo más común, el 
centro de gravedad de este grupo, es el decasí
labo ("que se llevan las aguas los remos" [389]), 
con tres acentos; le sigue de lejos el endecasilabo, 
con cuatro golpes: "dice mi madre que olvide el 
amor" [117]. Son poco frecuentes los versos de 
gaita gallega de doce o trece sílabas ( endecasíla
bos con una o dos sílabas átonas más al princi
pio): "que no hay tal andar por el verde olivico" 
[352], "a los pies de mi cama los canes ató" [122]. 
Existe también la variante eneasüábica: "al alba 
venid, buen amigo" [110]. 

Dentro de este grupo no debemos considerar 
como fluctuación la "adición" o "pérdida" de síla
bas iniciales, que le es connatural, sino las fre
cuentes alteraciones del ritmo. Éste, en efecto, 
pierde a menudo su regularidad: "tómale allá tu 
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verde olivar", "que la flor de la villa m'era yo" 
[184], "de los álamos vengo, madre" [346]. En 
ocasiones queda ya sólo un leve eco del ritmo 
característico ("de ver cómo los menea el ayre" 
[346] ), y entonces el verso de diez, once o doce 
sílabas se sustrae de hecho a la esfera del verso 
de gaita gallega y se asocia a una serie de ver
sos largos no regidos por un principio acentual 
fijo. El número de éstos parece ahora reducido, 
pero probablemente resultará ser mucho mayor 
cuando logremos reestructurar los versos de esas 
poesías según principios que correspondan más a 
su naturaleza que la actual manera de distribuir
los; surgirán entonces versos de más de trece sí
labas, a la vez que disminuirá el número de los 
versos breves. 

Esa reestructuración afectará también honda
mente nuestra visión de las estrofas mismas y de 
las combinaciones de versos dentro de ellas. En su 
excelente capítulo sobre "Estructura y forma en el 
villancico", dice Sánchez Romeralo que la manera 
de escribir los versos de esa lírica oral carece de 
importancia, con tal de que reconozcamos la es
tructura interna de cada cantar. 38 Tiene su parte 
de razón, pero ¿por qué hemos de renunciar a es
cribir esas poesías en una forma congruente, pre
cisamente, con su estructura interna? El hecho es 
que la escritura convencional de los textos nos ha 
llevado en muchos casos a una visión equivocada 
de su ritmo y de su configuración poética. Pero 
dejemos esto para indagaciones futuras y concre
témonos aquí a un panorama sumario y provisio
nal de las estrofas, tal como nos las presentan las 
colecciones con que ahora contamos. 

Conociendo el estudio de Henríquez Ureña, lla-
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ma la atención la enorme cantidad de villancicos 
plenamente isosilábicos, incluso entre los de ca
rácter más folklórico. En los pareados, que cons
tituyen el grupo más numeroso, abundan los de 
dos hexasílabos ("Por vos mal me viene, 1 niña, y 
atendedme" [313]) y más aún los de dos octosí
labos ("Aquel gentilhombre, madre, 1 caro me 
cuesta el su amor" [315] ), sin faltar los de otros 
metros ("Covarde cavallero, 1 ¿de quién avedes 
miedo?" [149], "Póntela tú, la gorra del fraile, 
1 póntela tú, que a mí no me cabe" [507] ). Tam
bién entre los tercetos, mucho menos frecuentes, 
abundan los compuestos de octosílabos ("Si la no
che haze escura 1 v tan corto es el camino, 1 
~cómo no venís, a~igo?" [220]) y hexasílabos 
("Dos ánades, madre, 1 que van por aquí 1 mal
penan a mí" [ 189] ) . Lo mismo en las cuartetas, 
que siguen en frecuencia a los pareados: "A la 
villa voy, 1 de la villa vengo, 1 si no son amores, 
1 no sé qué me tengo" [127]; "Que no me los ame 
nadie 1 a los mis amoresé. 1 ;Qué no me los ame 
nadie, 1 que yo me los amaré!" [228]. 

Como villancicos regulares hay que considerar 
además los compuestos de versos de desigual me
dida pero sujetos a ciertas comhinaciones consa-
1(radas: el terceto de pie quebrado, 8--l-4+8 ("Sos
piró una señora 1 que yo vi: 1 ;oxallá fuesse por 
mí!" ri331 ), las cuartetas de 6.J...5+6+5 o 7+5 
+ 7 +5 ("En el alameda 1 cria la paha, 1 en el 
alameda, 1 que no en el agua"; "De7ilde al cava
llera 1 que non se quexe. 1 que yo le doy mi fe 
1 que non le dexe" [155] ), etc. 

Frente a todos estos villancicos que se amoldan 
a un esquema fijo y preexi'>tente están los muchos 
que han cuajado en una forma más libre, tan li-
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bre a veces, que no parece someterse a ningu
na ley: 

¡Cordón, el mi cordón! 
Ceñidero de mi lindo amor [169]. 

¡Quién vos avía de llevar, 
oxalál 

¡Ay, Fatimá! [159]. 

Aquel traydor, aquel engañador, 
aquel porfiado, 

que en toda aquesta noche 
dmmir no me ha dexado. 

Evidentemente existen en la lírica folklórica me
dieval dos tendencias opuestas: la que lleva a la 
regularidad y la que aparta de ella; la de utilizar 
un molde preestablecido y la de prescindir de las 
formas existentes. La fluctuación trabaja en las 
dos direcciones: irregulariza y regulariza, crea si
metrías y las deshace. 89 La tradición folklórica 
produce y acepta lo mismo el pareado "Quien 
bien hila y tuerze 1 bien se le pareze" que su va
riante anisosilábica "Quien hila y tuer~e 1 bien 
se le paresce" o la forma aún más asimétrica 
"Quien bien hila 1 bien se le parece" [ 429 J. 

Este ejemplo nos muestra no s6lo el juego de 
ambas tendencias, sino también la existencia de 
grados intermedios entre la regularidad y la falta 
de una forma definible. La versión "Quien hila y 
tuerce 1 ·bien se le paresce" ( 5+6) podría consi
derarse como un viJlancico semi-regular, lo mismo 
que, digamos, un terceto de 6+ 7 +6 o una cuarte
ta de 9+8+8+8. Entre las muchas combinacio
nes semi-regulares que encontramos en los textos, 
algunas se dan con tal frecuencia que cabe hablar 
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ya de un molde fijo. Entre los pareados, por ejem
plo, aparece a menudo la combinación de un ver
so con otro que tiene una sílaba más, del tipo de 
"Arrimárame a ti, rosa, 1 no me diste solombra" 
[259], o del tipo inverso "No tengo cabellos, ma
dre, 1 mas tengo bonico donayre" [191]. Este úl
timo esquema, de 8+9 sílabas, es sumamente fre
cuente. En las cuartetas encontramos por lo me
nos un esquema semi-regular fijo: la combinación 
6+6+7+6: 

Pues se pone el sol, 
palomita blanca, 
huela y dile a mis ojos 
que por qué se tarda [221}, 

que es como una cuarteta hexasilábica que deriva 
hacia la seguidilla. 

Considero estrofas semi-regulares también aque
llas que se aproximan a las combinaciones regula
res de dos medidas; digamos: 

Enganado andais, amigo, 
comigo: 

días ha que Yo-lo digo [277], 

que varía ligeramente el terceto de pie quebrado; 
o bien seguidillas del tipo de: 

Que de bos, el guindo, 
cojeré guindas, 

y de bos, mi pastora, 
palabras lindas [ 69]. 

La verswn "Quien bien hila 1 bien se le pa
rece" representa un paso más hacia la asimetría o 
ametría. Podemos hablar ya de un villancico it·re-
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guiar. Esta categoría abarcaría todos los textos 
que se alejan de los esquemas regulares, aunque a 
la vez se ajustan a ciertas combinaciones típicas, no 
ligadas a unos determinados metros. Como el pa
reado 4+6 que acabo de citar, hay otros muchos 
de distintas medidas, cuyo primer verso es bas
tante más breve que el segundo ("Aquella mora 
garrida 1 sus amores dan pena a mi vida" [317] ). 
Aún es más frecuente el esquema inverso: "La 
mañana de San Juan, damas, 1 ~iñe el rey sus ar
mas" [458], "Ya se parten los navíos, madre, 1 
van para Levante" [397] .40 

Hay un esquema -podríamos hablar de "es
quemas irregulares"- que es típico de los terce
tos: dos versos separados por uno más breve, in
dependientemente del número silábico: "Agora 
que sé d'amor 1 me metéys monja? 1 ¡Ay Dios, 
qué grave cosa!" [120]. En las cuartetas, como es 
lógico, los esquemas irregulares se multiplican. 
Muchas cuartetas reproducen, a pesar de su asi
metría, el ritmo de la seguidilla: "¡Quándo sali
réys, 1 alva galana! 1 ¡Quándo saliréys, 1 el alval" 
[360]. Hay además las que se acercan parcialmen
te a la cuarteta hexasilábica (o, si se quiere, se 
alejan de ella): "El tu amor, Xuanilla, 1 no le 
verás más: 1 molinero le dexo 1 en los molinos de 
Orgaz" [317], "Amar es bueno, 1 ser amado es 
mexor: 1 lo uno es servir, 1 lo otro, ser señor", etc. 

Por asimétricas que sean esta..<; canciones que he 
llamado "irregulares", nunca llegan, en mi opi
nión, a ser amorfas: probablemente no hay ningu
na que no se sujete a una determinada ley formal. 
Aun las que parecen más anárquicas obedecen, 
sin duda, a algún principio, y nuevamente creo 
que esto se verá con claridad cuando reestructu-
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remos la distribución de los versos. La cancioncita 
de Fatimá [159] se ha escrito siempre en tres ver
sos, de 8+4+5 sílabas; si atendemos a su ritmo 
interno, se organiza en dos: 

¡Quién vos avia de llevar, oxalá! 
¡Ay, Fatimá! 

y con eso queda integrada a un nutrido grupo de 
dísticos de análogo esquema: "Palombas, se ami
gos amades, 1 no riñades", "Airezillo en los mis 
cabellos, 1 i aire en ellos" [347], "Corten espadas 
afiladas, 1 lenguas malas" [235], etc. 

En su conjunto, los villancicos nos muestran, 
pues, una versificación fluctuante, pero sujeta a 
algún tipo de "regularidad", ya silábica, ya rítmi
ca; ya de combinación de unos metros con otros, · 
ya de esquemas combinatorios no ligados a medi
das fijas. Hay leyes formales evidentes y otras es
condidas, que actúan en silencio y que aún están 
por descubrir. El resultado externo es un reper
torio casi ilimitado de realizaciones métricas, una 
riqueza verdaderamente extraordinaria de formas. 

Si bien más aparente que real, esa variedad for
mal de los antiguos villancicos de tipo popular es 
un aspecto más de algo que hemos tenido ocasión 
de observar aquí: la enorme riqueza de esta poe
sía. Viéndola en su conjunto, debemos reconocer 
que, pese a las limitaciones que hemos lamentado, 
las fuentes renacentistas nos conservaron un por
tentoso tesoro de poesía. Agradezcamos a los hom
bres de esa época, poetas y versificadores, músicos 
y dramaturgos, humanistas y oficiales de las letras, 
el caudal de canciones que salvaron del olvido, el 
agreste vergel que, uno a uno, plantaron con sus 
manos para nuestro deleite. 





NOTAS 

1 Véase R. Menéndez Pida!, "La primitiva poesía líri
ca española" ( cf. Bibliografía), pp. 297-300, y "Sobre 
primitiva lírica", pp. 115 ss. 

2 Así en la Primera crónica general, p. 449b; algo dis
tinto en Hispania illustrata, 4 ( 1608 ), p. 88. Cf. R. Me
néndez Pida!, "Cantos románicos ... ", p. 220. 

3 Cf. mi Lírica hispánica de tipo popular, núm. 57. 

4 Ibid., núms. 2-21. La bibliografía más completa que 
existe sobre las jarchas está en Klaus Heger, Die bisher 
veroffentlichten Hargas wul ihre Deutungen, Tübingen, 
1960. Será puesta al día en la edición que preparan S. G. 
Armistead y J. M. Bennett. 

s Lírica hispánica, núms. 23-53. Para la poesía galle
go-portuguesa, cf. S. Pellegrini, Repertorio bibliografico 
della prima lírica portoghese, Modena, 1939. Sobre los 
aspectos que aquí nos interesan, cf. en especial M. Ro
drigues Lapa, Li(:óes de literatura portuguesa. Época me
dieval, 6~ ed., Coimbra, 1966, y E. Asensio, Poética y rea
lidad ... 

G Lírica hispánica, núms. 54, 58, 59. Cf. J. Romeu 
Figueras, "El cantar paralelístico en Cataluña ... " 

7 Cf. R. Menéndez Pida!, Romancero hispánico, Ma
drid, 1953, t. 2, pp. 19-24. En general, sobre la corriente 
de valoración de lo primitivo y de lo popular, cf. Amé
rico Castro, El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, 
pp. 177 SS. 

s Cf. Yvette J. de Báez, Lírica cortesana y lírica po
pular actual, El Colegio de México, México, 1969. (Jor
nadas, 64.) 
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9 Cf. E. M. 'fomer, Lírica hispánica ... , y mis "Super
vivencias ... " Para todo el problema, véase mi reciente 
artículo sobre "La autenticidad folklórica ... " 

1° Cf. también mi "Dignificación de la lírica popu
lar ... " Al final de mi citada antología puede verse una 
Bibliografía de fuentes antiguas. 

11 Juan, rey de Navarra desde 1419, hereda la corona 
de Aragón a la muerte de su hermano Alfonso V, en 
1458. Muere en 1479. 

12 Dentro del mismo ambiente surgió probablemente la 
glosa al cantarcillo de tipo popular "Desdeñastesmé, 1 
mas no vos desdeñaré" [207; con glosa en Alonso-Blecua, 
334], escrita por Fernando de la Torre, poeta burgalés 
que mantuvo estrechas relaciones con la corte navarro
aragonesa. 

13 Véase R. Lapesa, La obra Uteraria del Marqués de 
Santillana, Madrid, 1957, pp. 65-73 y 320-326; y cf. NRFH, 
16 ( 1962), p. 437. 

14 Cf. B. W. Wardropper, Historia de la poesía lírica 
a lo divino en la Cristiandad occidental, Madrid, 1958. 

111 Juan Femández de Heredia, Obras (Valencia, 1562), 
ed. F. Martí Grajales, Valencia, 1913, p. 122. 

16 "Mateo Flecha el Viejo, 1~ corte literariomusical del 
duque de Calabria y el Cancionero llamado de Upsala", 
Anuario Musical, 13 ( 1958 ), pp. 25-101. 

17 Sobre cómo en el ambiente valenciano y, en parte, 
por obra de Timoneda, se preparó también el camino ha
cia el nuevo arte de hacer comedias, cf. ahora Rinaldo 
Froldi, Lope de Vega y la fonnaci6n de la comedia. En 
torno a la tradici6n dramática valenciana y al primer 
teatro de Lope. Anaya, Madrid, 1968. 

1s Cf. "El Cancionero sevillano de la Hispanic Society 
(ca. 1568)", NRFH, 16 (1962), pp. 355-394. 
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19 Fray Ioseph de Velasco, lest18 Maria IoserJh. Vida 
y virtudes del venerable varon Francisco de Yepes .. . , Va
lladolid, 1617, pp. 207, 208. 

211 Cf. mi ensayo "De la seguidilla antigua ... " 

21 En los últimos años han venido en ayuda del in
vestigador buen número de excelentes ediciones de plie
gos sueltos, cancionerillos y cancioneros antiguos. Debe
mos muchas a la generosa labor de don Antonio Pérez 
Cómez, y a don Antonio Rodríguez-Moñino, cuya reciente 
muerte nos ha afectado profundamente, publicaciones sin 
cuento y valiosísimos estudios bibliográficos, además del 
estímulo dado a otros investigadores para continuar la em
presa. 

22 Publicada en San José de Costa Rica en 1918 y 
reimpresa en México en 1919. 

23 Madrid, 1921-1930, 10 vols. El tomo V contiene 
una "Historia crítica de la antigua lírica popular"; el X, 
el índice de primeros versos. Los tomos VI a X son extra
ordinariamente raros, y existen muy pocas colecciones com
plet-as de la obra. 

24 Por ejemplo, De put der zuchten, ottde en nieuwe 
spaanse dichtkunst, antología bilingüe de Albert Helman, 
Amsterdam, 1941. 

2 :> Véanse entre otros el lujoso Cancionero del amor 
antiguo de F. Cutiérrez Conzález, Barcelona, 1942; la 
Antología de la poesía amorosa española. De los primiti
vos a los románticos, de José María Espinás, Barcelona, 
1953; la colección de A. Serrano Plaja, Hijo del alba. Vi
llancicos, canciones, ensaladillas y coloquios pastoriles de 
Nochebuena, Buenos Aires, 1943; J. Carcía Morales, Poe
sías líricas en el teatro español (siglos XIII a XX), Ma
drid, 1950; F. Cutiérrez, La poesía castellana. Los primi
tivos, Barcelona, 1950. 

26 Buenos Aires, 1950. Además: B. Clariana y M Alto
laguirre, Poesía popular española. l. Los primitivos "desde 
Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, hasta Gil Vicente, La Ha-
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bana, 1941; De tal árbol tal fruto. Florilegio de canciones 
anónimas de los siglos XV a XVII, Santiago de Chile, 1944; 
[F. Giner de los Ríos], dos plaquettes de la serie Jardi
nillo de Navidad y Año Nuevo, México, 1944. 

27 E. W. Palm, "Poesía tradicional. Die moderne spani
sche Dichtung und das mittelalterliche Lied", Akzente, 5 
( 1958), pp. 506-519. Cf. Solita Salinas de Marichal, El 
mundo poético de Rafael Alberti, Credos, Madrid, 1968. 
Para García Lorca, cf. Daniel Devoto, "Notas sobre el ele
mento tradicional en la obra de García Lorca", Filología 
(Buenos Aires), 2 (1950), pp. 292-341. 

2s Cf. J. M. Alín, "Bias de Otero y la poesía tradicio
nal", Archivum ( Oviedo), 15 ( 1965), pp. 275-289. 

2s Poética v realidad . .. , p. 252. 

so !bid., pp. 128 s. 

31 Véase el admirable pasaje de E. Asensio sobre el 
valor del arcaísmo fonte frida, op. cit., pp. 259-260. 

32 Cf. mi artículo "Refranes cantados ... " 

33 Las citas francesas proceden de las siguientes fuen
tes:· K. Bartsch, Altfranzosische Romanzen und Pastourel
len, Leipzig, 1870, pp. 22, 28, 93 •. 209 y 211; F. Genn
rich, Rondeaux, Virelais und Balladen .. . , t. 2, Dresden, 
1927, p. 22; G. Paris, Chansons du XVe siecle, París, 1875 
[reimpr. fotogr., Darmstadt, 1967], núms. 3, 119, 130; 
A. Gasté, Chansons normandes du XV• siecle, Caen, 1866, 
p. 15; Zeitschrift .für Romanische Philologie, 5 ( 1881 ), 
p. 522; Romanía, 8 ( 1879), p. 81. La canci6n italiana 
está en la Incatenatura de Bianchino; la alemana, en un 
pliego suelto de 1570. Los textos gallego-portugueses pro
ceden de J. J. Nunes, Cantigas d'amigo •. . , t. 2, Coimbra, 
1926, núms. 79, 300, 419, 491. 

34 Del pliego suelto g6tico, s.l.n.a. ·Sigue se un ro
mance que dize. Tiempo es el cavallero. . . hechos por 
Fríicisco de lora• (Pliegos poéticos españoles en la Uni
versidad de Praga, t. 2, Madrid, 1960, p. 284). 
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35 Cf., para todo esto mi artículo "Glosas de tipo po
pular ... 

36 Hay que relacionar con este tipo de canciones los 
villancicos con paralelismo interno ( intraestrófico), del tipo 
de "Dame del tu amor, señora 1 siquiera una rosa. 1 Dame 
del tu amor, galana, 1 siquiem una rama" [167]. Podría 
discutirse en varios casos si se trata de una sola estrofa 
o de dos. Para la cuestión del paralelismo es fundamental 
la obra citada de Eugenio Asensio. 

a7 Remito a mis "Endechas anónimas del siglo 'X'II'', 
artículo que se publicará en el Homenaje a Rafael Lape
sa, y, para todo el problema planteado en estas páginas, a 
"Historia de una forma ... " 

38 El villancico, p. 172, passim. 

39 Sánchez Romemlo, que conoció en versión mecano
gráfica la segunda parte de este tmbajo, habla de "dos 
tendencias divergentes: isosilabismo y anisosilabismo". 
Para él, aunque considera que la regularidad es una vo
luntad de forma que "opera también dentro de lo popu
lar", "hay que suponer que la regularización se hizo mu
chas veces desde el campo culto"; piensa que es "la ex
cepción en el villancico durante los siglos· xv y xvl', y 
que "la regla es una indeterminación silábica y estrófi
ca ... , un "amorfismo", que eso viene a ser su ausencia 
de •voluntad de forma•" (p. 143; la cursiva es mía). "El 
villancico, dice, es un decir poético, cuya forma no. . . es 
fi¡a"; "esta forma, cuando determinable, es el resultado 
del propio decir poético, no un continente previo en el 
que el decir poético viene a verterse obediente a límites 
previamente marcados". La idea del "amorfismo" es muy 
interesante; sin embargo, creo que en poesía siempre ac
túa una determinada voluntad de forma y que en nuestro 
caso lo que ocurre es que esa voluntad ha llevado otro 
rumbo que el de las demás escuelas poéticas con que 
estamos familiarizados. 

4° Esquemas análogos encontramos ya en las jarchas 
de dos y cuatro versos. Cf. "Filiolo alieno, 1 non más ador
mes a meu seno" (jarcha 1b). 
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La antigua lírica popular hispánica, tal 
como la conocemos, está a medio ca
mino entre el folklore y la literatura: 
folklórica en la Edad Media y más allá, 
se contagió de literatura en manos de 
los mismos que nos la conservaron 
- Gil Vicente, Castillejo, Lope, Góngora 
y tantos otros-, a la vez que su litera
tura se contagiaba de folklore. Este 
doble juego queda al descubierto en la 

primera parte del ensayo. 

Pero toda poesía folklórica es tam
bién literatura en un sentido amplio: es 
-valga la paradoja- "literatura oral". 
Difiere de la otra, de la "literatura es
crita", en su índole más colectiva, en su 
existencia más errabunda y cambiante 
y, a veces, en la mayor sencillez de sus 
recursos. Pero es poesía y como poesía 
se estudian aquí en la segunda parte, los 
antiguos cantarcillos de España: su pe
culiar modo de ser, el secreto de su 
fuerza y de su encanto, la genealogía de 
algunos de sus temas, su configuración 
formal. La autora ha resumido en un 
amplio panorama sus muchos estudios 

particulares sobre la materia. 
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