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Entre 1944 y 1948, El Colegio de México publicó tres libros de 
Alberto Jiménez Fraud, entonces ya exiliado en Oxford, dedica
dos a la historia de la universidad española: La ciudad del estu
dio; Selección y reforma, y Ocaso y restauración. Hoy, a cien años 
de la fundación de la Residencia de Estudiantes, la gran creación 
y el magnífico legado de Jiménez Fraud a la cultura española, El 
Colegio de México reimprime dichos libros, en una edición facsi- 
milar y no venal, en homenaje a la Residencia de Estudiantes, ins
titución madre, institución hermana, institución amiga.
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PRESENTACIÓN

ALBERTO JIMÉNEZ FRAUD
EN EL COLEGIO DE MÉXICO

ALFONSO REYES 
EN LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES

Enorme sorpresa seguramente se llevaron los pocos miembros del enton
ces recién creado Colegio de México, cuando en 1944 aparecieron dos 
tomos sobre la historia inicial de las universidades españolas, La ciu
dad del estudio y Selección y Reforma. Los libros estaban atribuidos a 
un tal Alberto Jiménez, de quien no se consignaba el segundo apellido 
—Fraud—, y los amparaba el Centro de Estudios Literarios a pesar de 
que el tema de ambas publicaciones —historia del pensamiento y de las 
instituciones españolas— se estudiaba a cabalidad en el Centro de Estu
dios Históricos, en particular en el Seminario del Pensamiento en Lengua 
Española, que coordinaba José Gaos.1 ¿Quién era el tal Alberto Jiménez? 
¿Por qué publicaba El Colegio su obra, no siendo miembro de la insti
tución y más aún tratándose no de uno sino de dos volúmenes? ¿Quié
nes eran los miembros de dicho Centro de Estudios Literarios? ¿Quién 
había recomendado su publicación? ¿Quién la autorizó?

La falta de información acaso la expliquen dos hechos fortuitos. 
Al crearse El Colegio de México se buscó darle cierta estructura orga
nizativa, para lo cual se fundaron el Centro de Estudios Históricos, en 
1941, y luego ‘el Seminario’ de Gaos. También se creó un Centro de 
Estudios Literarios hacia 1942, el que no pudo consolidarse por la tem
prana muerte de su primer director, Enrique Díez-Canedo, y por el pri
mer infarto padecido por Alfonso Reyes.2 Ambos sucesos datan de 1944.

1 El nombre completo era “Seminario para el estudio del pensamiento en los países de 
lengua española”, y había sido fundado en 1941. Cfr. Clara Lida, José Antonio Matesanz 
y Josefina Zoraida Vázquez, La Casa de España y El Colegio de México. Memoria 1938- 
2000, México, El Colegio de México, 2000, p. 213.

2 Además del propio Reyes y de Enrique Díez-Canedo, entre los miembros originales 
de El Colegio dedicados a la literatura y la filología estaban José Moreno Villa y Agustín 
Millares Cario. Ibid., p. 244.

ii



12 JAVIER GARCIADIEGO

Sin embargo, es un hecho que con el sello de ese Centro aparecieron 
un libro de Reyes —El Deslinde— y dos de Díez-Canedo —uno sobre 
Juan Ramón Jiménez y otro dedicado a las Letras de América—. Las 
siguientes publicaciones del Centro fueron, precisamente, los dos libros 
dedicados a la historia antigua de las universidades españolas.3 Segura
mente Reyes y Díez-Canedo, sobre todo, estuvieron involucrados en su 
publicación; lo mismo podría decirse de Moreno Villa, viejo amigo suyo.

La sorpresa de los colegas de El Colegio hubiera sido doble de haber 
sabido que en el escueto expediente administrativo que generó la publi
cación de aquellos dos tomos había quedado un breve documento que 
disponía —o recomendaba— que los libros fueran enviados a algu
nos de los más notables escritores e intelectuales españoles del exilio,4 
como Juan Ramón Jiménez, radicado en Puerto Rico; Américo Castro, 
ya profesor en la Universidad de Princeton; Federico de Onís, en la de 
Columbia, y Fernando de los Ríos, también en New York. Comprensi
blemente, la lista incluía a los pedagogos españoles exiliados: Lorenzo 
Luzuriaga, profesor en las universidades de Tucumán y Buenos Aires, 
y Luis de Zulueta, por entonces en Bogotá, donde colaboró en la fun
dación de la Universidad de los Andes. La lista estaba enriquecida con 
los nombres del científico Severo Ochoa5 y del escritor Ramón Pérez de 
Ayala, por entonces en Argentina, así como con los de un par de escri
tores latinoamericanos notables, como lo eran el venezolano Germán 
Arciniegas y la argentina Victoria Ocampo. Además de que la lista con
signaba el nombre del distinguido hispanista Marcel Bataillon, también 
incluía los nombres de tres españoles exiliados en México y vinculados 
a El Colegio de México: Francisco Giner, Eugenio Imaz y José Moreno 
Villa, su amigo de juventud.6 La ausencia del nombre de Enrique Díez- 
Canedo, antiguo participante en actividades de la Residencia y amigo 
de Jiménez Fraud desde sus años madrileños,7 acaso se deba a su muer-

3 Archivo Histórico de El Colegio de México, Fondo Casa de España, caja 7, expe
diente 7, fojas 10, 13 y 14 (en adelante AHCM).

4 Ibid., caja 12, exp. 13, f. 8.
5 Severo Ochoa se encontraba en Estados Unidos colaborando en la Universidad de 

New York.
6 Véase José Moreno Villa, Vida en claro. Autobiografía, México, El Colegio de Méxi- 

co/Fondo de Cultura Económica, 1944, pp. 74-75,100-101.
7 Poesía. Revista Ilustrada de Información Poética, Madrid, Ministerio de Cultura, 

núms. 18 y 19, 1983, pp. 41, 55, 67 y 82. Otro nombre faltante es el de su amigo Emilio
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te, acaecida el día 6 de junio de 1944, lo que nos permitiría datar con 
precisión las fechas de aparición de los libros: segunda mitad de 1944.

Desgraciadamente, en el expediente mencionado apenas existe infor
mación respecto a la publicación de esos tomos. ¿Quién entregó los 
manuscritos? ¿Quién los dictaminó positivamente? ¿Cuál fue la respues
ta y valoración de los estudiosos? ¿Cuál su destino en cuanto a venta de 
ejemplares? Sin contar con estos elementos, resulta doblemente extraño 
que cuatro años después, en 1948, apareciera el tercer tomo de la serie, 
Ocaso y restauración, dedicado a la universidad española moderna y con
temporánea, desde el siglo xvi hasta el primer tercio del siglo xx, así como 
a la propia experiencia biográfico-intelectual de Jiménez Fraud.8 Así, el 
contenido de la última parte de este tomo finalmente develaría el miste
rio sobre la personalidad del autor a los lectores mexicanos, pues obvia
mente no había misterio alguno para los lectores españoles, y menos aún 
para los exiliados que formaban parte de El Colegio de México. Tampo
co lo había para sus directivos, y en particular para Alfonso Reyes, quien 
hacía muchos años había conocido al tal Alberto Jiménez.

En efecto, tanto lo conocía que a mediados de 1940 el propio Reyes 
había solicitado a las autoridades de las secretarías de Gobernación 
y de Relaciones Exteriores que extendieran “la visa correspondien
te” para que se admitiera el ingreso a territorio mexicano de Alberto 
Jiménez Fraud, quien vendría acompañado “de su esposa doña Nata
lia Cossío, y de su hija”.9 El motivo de la solicitud era claro: La Casa 
de España lo había “convidado, desde hace tiempo, a dar un curso de 
conferencias”. La justificación era contundente: Reyes aseguraba que 
Jiménez Fraud era un “eminente intelectual español”, catedrático en la 
Universidad de Oxford y “persona de alta calidad en todos los senti
dos”, quien además había sido director de la Residencia de Estudiantes

Prados, malagueño, también su amigo de juventud, antiguo miembro de la Residencia y 
quien apoyó a Jiménez Fraud en algunas de sus aventuras editoriales.

8 Los últimos capítulos del libro están dedicados a Giner y al surgimiento de la Insti
tución Libre de Enseñanza, a Manuel B. Cossío, a la Junta de Ampliación de Estudios y 
a la propia Residencia de Estudiantes.

9 José García Velasco es autor de una muy buena semblanza de Natalia Jiménez Cos
sío (1921-2008), en Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, núm. 72, diciembre de 
2008, pp. 117-125.
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“desde su fundación”.10 Si bien el subsecretario de Hacienda creyó que 
la invitación de La Casa de España era para que Jiménez Fraud vinie
ra “a trabajar a México”,11 lo cierto es que la solicitud buscaba que se 
le autorizara ingresar a México con su familia, “en calidad de visitan
tes”, con el “exclusivo objeto” de que impartiera unas “conferencias 
sobre... su especialidad”, debiendo dejar “garantías económicas de su 
repatriación”.12 La naturaleza de la invitación era evidente: Jiménez 
Fraud no necesitaba una invitación definitiva para La Casa de España 
porque desde 1936 había optado por radicarse en Inglaterra, atendien
do una invitación de las universidades de Oxford y Cambridge, institu
ciones que conocía de tiempo atrás, cuando a principios de siglo había 
viajado a Inglaterra, auspiciado por la Junta de Ampliación de Estudios, 
para estudiar el funcionamiento de sus colleges.13 Conociendo su cali
dad humana, seguramente Reyes había invitado a su viejo amigo a que 
pasara un tiempo en México para que se reuniera toda la familia, pues 
su hijo —Manolo— se encontraba en este país desde finales de 1939.14

La amistad de Jiménez Fraud con Reyes se remontaba a los años 
en los que éste había vivido en Madrid, primero como exiliado de la 
Revolución mexicana, entre 1914 y 1920, y luego como representan
te diplomático de su gobierno, de 1920 a 1924. En efecto, Reyes había 
llegado a España a finales de 1914, escapando de la lucha revoluciona
ria en México, y también huyendo de París —donde se había radicado 
por un año—, pues acababa de estallar la Primera Guerra Mundial.15 
Sin un salario fijo y suficiente, y con las propiedades familiares confis-

10 Carta de Alfonso Reyes a Francisco Trejo, Director General de Población, 22 de 
junio de 1940, en AHCM, caja 7, exp. 36, f. 1.

11 Carta de Eduardo Villaseñor, Subsecretario de Hacienda, a Ignacio García Téllez, 
Secretario de Gobernación, 24 de junio de 1940, en ibid.

12 Carta de Francisco Trejo, Director General de Población, a Secretario de Relaciones 
Exteriores, 27 de junio de 1940, en ibid., f. 4.

13 Carta de Alberto Jiménez Fraud a José Castillejo, octubre 1907, en Epistolario de 
José Castillejo, 3 vols., coordinador David Castillejo, Madrid, Editorial Castalia, 1997- 
1999, vol.I, p. 401.

14 Carta de Alfonso Reyes a Eduardo Hay, Secretario de Relaciones Exteriores, 5 de 
septiembre de 1939, presentándole a José Moreno Villa, quien “desea obtener la visa 
para entrada en territorio mexicano del joven Manuel Jiménez Cossío, quien tiene fami
lia en México y vendría a reunirse con ella”. Cfr. AHCM, caja 12, exp. 12, f. 1.

15 Para la biografía de Reyes véase Paulette Patout, Alfonso Reyes y Francia, México, 
El Colegio de México, 1990. Véase también Javier Garciadiego, Alfonso Reyes. Breve 
biografía, México, Planeta, 2009.
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cadas en su patria distante, Reyes tuvo que sobrevivir en Madrid traba
jando como un auténtico “galeote literario”.16 Por ejemplo, preparó la 
edición de algunos ‘clásicos’ —Juan Ruiz de Alarcón, Francisco de Que- 
vedo y Baltasar Gracián— para la Editorial Calleja; hizo la prosificación 
moderna del Poema del Cid para la Colección Universal de la Editorial 
Calpe; tradujo a Gilbert K. Chesterton, Laurence Sterne y Robert Louis 
Stevenson;17 escribía regularmente para algunos periódicos americanos18 
y españoles, como el semanario España y el periódico El Sol, en ambos 
gracias a la invitación de José Ortega y Gasset; sobre todo, trabajó en 
el equipo de filólogos del Centro de Estudios Históricos que dirigía don 
Ramón Menéndez Pidal, elaborando las notas y reseñas bibliográficas 
sobre literatura antigua y ‘clásica’ de la Revista de Filología Española.19 
Como si estas actividades fueran pocas, por mero gusto asistía con asi
duidad a dos instituciones fundamentales en la vida intelectual españo
la de entonces: el Ateneo de Madrid y la Residencia de Estudiantes.20

Estas actividades de Reyes durante la etapa española de su vida 
explican que en marzo de 1917 haya propuesto a Jiménez Fraud, ya 
director de la Residencia de Estudiantes, y editor, además, de las series 
de la propia Residencia, de las colecciones Granada, Infantil Grana-

16 La frase es del propio Reyes. En otra ocasión dijo que su intensa labor era “trabajo 
forzado” para ganarse la vida. Véase carta de Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña, 4 
de mayo de 1922, en Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, Epistolario íntimo (1906- 
1946), recopilación de Juan Jacobo de Lara, Santo Domingo, República Dominicana, 
Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, 1983, vol. III, p. 219.

17 De Chesterton tradujo Ortodoxia, Pequeña historia de Inglaterra, El candor del Padre 
Brotan y El hombre que fue jueves-, de Sterne, el Viaje sentimental, y de Stevenson, Olalla.

18 Entre otros, El Heraldo, de Cuba, y Las Novedades, de New York.
19 Cfr. José María López Sánchez, Heterodoxos españoles. El Centro de Estudios 

Históricos, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 89 y 315.
20 Para la etapa española de la biografía de Reyes véanse mis ensayos “Alfonso Reyes 

en España”, en Los refugiados españoles y la cultura mexicana. Actas de las primeras 
jornadas, celebradas en la Residencia de Estudiantes en noviembre de 1994, Madrid, El 
Colegio de México/Residencia de Estudiantes, 1998, pp. 55-66, y “Alfonso Reyes, diplo
mático en España. Años cómodos pero insatisfactorios”, en Los refugiados españoles y 
la cultura mexicana. Actas de las segundas jornadas celebradas en El Colegio de México 
en noviembre de 1996, México, El Colegio de México/Residencia de Estudiantes, 1999, 
pp. 341-367. Para una historia de la primera de estas instituciones, véase Francisco Baños 
Villacorta, El Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid, Madrid, Consejo Supe
rior de Investigaciones Científicas, 1985. Para conocer el ambiente literario y cultural que 
le tocó vivir a Reyes en España, véase el ya ‘clásico’ libro de José Carlos Mainer, La edad 
de plata (1902-1939). Ensayo de un proceso cultural, Madrid, Editorial Cátedra, 1983.
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da, Clásicos Granada, Abeja, Lecturas de una Hora, Senderos de Arte 
y Jardinillos,21un ambicioso plan editorial, de tema “amplio y general”, 
destinado “a todos los públicos”, para el que aseguraba contar con el 
aval de Menéndez Pidal. En concreto, Reyes le propuso que editaran jun
tos una colección de “textos españoles de valor, clásicos y no clásicos, 
pero nunca literatura contemporánea”, para no competir con lo que al 
respecto publicaba la propia Residencia.22 También publicarían algunos 
griegos y latinos, al principio con traducciones hechas “en los siglos de 
oro... que merecen leerse y que gustarían”, hasta que más tarde, “cuan
do ya se pudiera pagarlo”, se solicitarían versiones nuevas “ad hoc”. 
El proyecto propuesto por Reyes a Jiménez Fraud era ambiciosísimo, 
hasta reconocidamente “quimérico”. Reyes estaba seguro que su colec
ción “acabaría por sustituir” a la Universal, de Calpe, “por calidad y 
carácter”; a la de La Lectura, “por calidad, economía y facilidad”, y a 
la de Hernando, “por todo a la vez”. Según Reyes la base de su éxito 
sería “su baratura”, “la pequeñez material del libro” y la corta periodi
cidad en la aparición de sus novedades; sobre todo, prometía “pureza” 
en los textos, con apenas “breves y claras” introducciones pero sin las 
“maldecidas notas”.23

Si bien esta colección no pudo ser publicada, durante varios años 
Reyes y Jiménez Fraud mantuvieron una buena amistad, cimentada en 
la mutua ayuda editorial y bibliográfica. Para comenzar, Reyes cola
boró en 1920 en la serie Infantil Granada con la versión y edición del 
cuento Visita de Panfilo, de Lope de Vega.24 Antes, a mediados de 1919,

21 Para su faceta de editor privado, la que tuvo lugar entre 1918 y 1922, precisamente 
los años españoles de Reyes, véase el breve pero documentado ensayo de Alberto Martí
nez Adell, en Alberto Jiménez Fraud y La Residencia de Estudiantes, Madrid, Ministerio 
de Cultura, 1983, pp. 49-52. Asimismo, quedamos en espera de los trabajos que sobre la 
labor editorial de Jiménez Fraud, dentro y fuera de la Residencia, preparan Andrés Soria 
Olmedo y Andrés Trapiello.

22 La Residencia publicaba libros desde 1913, organizados en cuatro series —Confe
rencias, Ensayos, Biografías y Varia—, bajo el cuidado de Juan Ramón Jiménez. Entre los 
escritores españoles contemporáneos que habían sido publicados en la Residencia desta
caban Azorín, Antonio Machado, Eugenio d’ Ors, Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno.

23 Carta de Alfonso Reyes a Alberto Jiménez Fraud, 1 de mayo de 1917, en Archivo de 
la Capilla Alfonsina, expediente Alberto Jiménez Fraud, fojas 1-4 (en adelante ACA).

24 Martínez Adell, op. cit., p. 50. En rigor, el título del escrito de Lope de Vega era Las 
aventuras de Panfilo, o al menos así lo reeditó Reyes en 1957, como número inicial de la 
colección La Flecha, publicada por el mismo Reyes bajo los auspicios de El Colegio de 
México y distribuida por el Fondo de Cultura Económica.
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Jiménez Fraud había pedido a Reyes, ofreciéndole “idénticas condicio
nes económicas”, la traducción que preparaba para la editorial Calpe de 
The Scarlett Letter, de Nathaniel Hawthorne, pues deseaba publicarla en 
su Colección Granada; asimismo, Reyes le prestó su ejemplar del Peter 
Pan, de Matthew Barrie, pues Jiménez Fraud aspiraba a publicarlo, y un 
par de años después lo puso sobre aviso de que las “memorias mexica
nas” de la Madame Calderón de la Barca no solamente ya estaban tra
ducidas sino que incluso conformaban un libro “bien conocido”.25 Más 
aún, Jiménez Fraud también acudió a Reyes para que colaborara con 
la Residencia introduciendo a algunos de sus conferencistas más desta
cados —como fue el caso de Hillaire Belloc, en 1923—, consiguiéndole 
suscriptores para su Revista o incluso publicando en ella algún artícu
lo o nota de su autoría.26

En la historia de la amistad entre Jiménez Fraud y Reyes fue decisiva 
la publicación por éste de un artículo sobre la Residencia de Estudian
tes. El texto apareció en la propia revista de la Residencia, y también fue 
publicado por Reyes en su libro Reloj de Sol.27 Comprensiblemente, el 
artículo de Reyes satisfizo a Jiménez Fraud, y hasta lo orilló a enviarle 
“un fraternal abrazo de agradecimiento”.28 La descripción de Reyes de 
la Residencia era atinada y elogiosa: la veía como una institución don
de convivían “la mejor juventud” española y los “espíritus mayores” del 
país, al grado de que Reyes gustaba de presumir que él era un residen
te “honorario”. En efecto, está documentado que Reyes asistía constan
temente a las actividades culturales de la Residencia, como por ejemplo 
a las conferencias que impartieron Einstein y H. G. Wells, al grado de 
poder decirse que la suya era una “presencia habitual” en la institución.29

25 ACA, exp. AJF, ff. 5-6, 8 y 10.
26 Ibid., ff. 11-19.
27 El texto fue escrito en 1923, y probablemente apareció en el periódico madrileño El 

Sol, en el que Reyes colaboraba, antes de ser publicado en su libro Reloj de Sol, Madrid, 
Tipografía Artística, 1926, pp. 16-20, y en Residencia, vol. I, núm. 2,1926, pp. 187-188.

28 Carta de Alberto Jiménez Fraud a Alfonso Reyes, 15 de julio de 1926, en ACA, exp. 
AJF, ff. 14-15.

29 Otra expresión de la simpatía de Reyes por la Residencia se encuentra en una carta 
que le dirigió en 1918 al escritor cubano José Ma. Chacón, cuando le recomendó que al 
llegar a España se alojara en ella, por ser un lugar “exquisito”, “montado a la inglesa”, 
y por constituir el núcleo de la “corte literaria” española. Véase Alvaro Ribagorda, “La 
Residencia de Estudiantes y América Latina: caminos de ida y vuelta”, en Revista de 
Indias, vol. XLVII, núm. 239,2007, pp. 221-250.
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Treinta años después, ya avanzada su obligada estancia en Inglaterra, 
Jiménez Fraud tuvo una “gratísima impresión” al ver que una recien
te antología de Reyes, titulada Tertulia de Madrid, principiaba con una 
mención a la Residencia.30 Jiménez Fraud se sinceró con Reyes y le reco
noció que el impacto de la relectura constante de aquel viejo pero entra
ñable escrito había sido decisivo para él, debido a un conocimiento y 
una experiencia compartidos por ambos: “en el destierro todo tiene su 
significado y su valor”.31

Es incuestionable que el texto de Reyes sobre la Residencia de Estu
diantes fue apreciadísimo por Jiménez Fraud, al grado de haberlo incor
porado como parte del “apéndice lírico” que figura al final del tercer 
tomo de su historia de la universidad española, volumen que conclu
ye con la propia historia de la Residencia, volumen más autobiográfico 
que monográfico y más memorioso y testimonial que investigado.32 En 
efecto, los primeros dos tomos de su estudio sobre la universidad espa
ñola le habían tomado varios años de investigación, como lo prueba el 
haber publicado algunas páginas preliminares desde 1936.33 En cambio, 
el tercer y último tomo, titulado Ocaso y restauración, lo comenzó a 
escribir en el verano de 1945, una vez acabada la “agobiadora rutina” 
docente, “que no me roba menos de 10 horas diarias”. Como le confe
só a su viejo amigo de los juveniles días de Málaga, José Moreno Villa

30 Se trataba del viejo ensayo “Rasgos de Azorín”, escrito en marzo de 1915, el que 
comenzaba haciendo referencia al libro de Al margen de los clásicos, publicado por la 
Residencia. Este ensayo daba inicio a la antología Tertulia de Madrid, Buenos Aires- 
México, Espasa Calpe, Colección Austral, núm. 901,1949, pp. 15-19. Se sabe que Reyes 
estuvo presente en la Residencia durante la presentación de ese libro de Azorín a princi
pios de 1915. Cfr. Ribagorda, p. 228.

31 Carta de Alberto Jiménez Fraud a Alfonso Reyes, 5 de mayo de 1951, en ACA, exp. 
AJF, f. 23.

32 El apéndice lírico está conformado por páginas de Rafael Alberti, Henri Bergson, 
Federico García Lorca, Juan Ramón Jiménez, José Moreno Villa, Alfonso Reyes, Miguel 
de Unamuno y Paul Valery. Cfr. Alberto Jiménez Fraud, Ocaso y restauración..., op. cit., 
pp. 287-310.

33 Publicó sendos artículos en los números 3 y 4 del volumen II de la Revista Hispáni
ca Moderna, que era el Boletín del Instituto de España en los Estados Unidos. El director 
de dicha publicación era Federico de Onís, de la Columbia University, de New York, 
antiguo miembro de la Residencia, y entre sus redactores destacaban Ángel del Río, Juan 
Guerrero y Jorge Mañach. Los artículos provenían de “varias conferencias” dictadas por 
Jiménez Fraud en Estados Unidos, donde había ido invitado por la Fundación Gregorio 
del Amo. Entre otras universidades, visitó las de Harvard, Yale, Chicago y San Francisco. 
El viaje se prolongó entre enero y mayo de 1936.
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—“casi hermano”, lo llama éste—,34 la tercera y última parte era la más 
“delicada”, en tanto que se ocupaba principalmente del primer tercio 
del siglo xx, “porque el juicio sobre las instituciones y gentes que hemos 
conocido y con las que hemos colaborado es difícil, y para mí de gran 
responsabilidad”.35 Casi dos años después le anunció al mismo Moreno 
Villa que tan pronto concluyeran las obligaciones docentes de ese año se 
dedicaría “con furia” al libro, “del que sólo me queda ya el último capí
tulo”, el dedicado a la Residencia de Estudiantes, sección que planeaba 
escribir “de corrido, como afirmación, como memorias”.36

Moreno Villa no se limitó a ser el confidente literario de Jiménez 
Fraud. También fue su primer reseñista, al saludar ese tercer tomo, tan 
pronto apareció, como un libro escrito con un total “sentido de ponde
ración, claridad y buen gusto”, por lo que auguró que se convertiría en 
un “clásico”. Moreno Villa publicó en un periódico mexicano su breve 
reseña,37 y aprovechó la ocasión para presentar a los lectores mexica
nos la figura y la labor de Jiménez Fraud, de quien dijo que era “uno 
de los españoles que sin trompetería ni reclamo hicieron una labor pro
funda en nuestra cultura”.38 Moreno Villa le escribió personalmente a 
su amigo, al que aseguró que el libro “contiene tanto... y le remueve 
a uno tanta cosa”. Según Moreno Villa, el mayor mérito de Jiménez 
Fraud era su “dominio”: “cuánto habrás tenido que tirar de la rien
da al remontar ciertos pasajes. Sin esta virtud hubieras hecho un libro 
discutible; con ella has dejado un libro estupendo, para siempre”.39 
Comprensiblemente, para Jiménez Fraud, poco afecto entonces a publi
car libros, fue muy tranquilizador el juicio aprobatorio de su amigo.

34 José Moreno Villa, Vida en claro..., op. cit., p. 101.
35 Carta de Alberto Jiménez Fraud a José Moreno Villa, 27 de junio de 1945.
36 Carta de Alberto Jiménez Fraud a José Moreno Villa, 16 de marzo de 1947. En esta 

carta le decía que los capítulos sobre don Francisco Giner de los Ríos y sobre don Ma
nuel B. Cossío —antepenúltimo y penúltimo (pp. 159-235)— los había escrito “durante 
el curso, y robando horas al sueño”: “Dios quiera que me hayan salido bien”, exclamó.

37 José Moreno Villa, “España lejana y próxima, don Alberto Jiménez”, en El Nacio
nal, 23 de mayo de 1948.

38 Ibid. Un par de años después aparecería otra reseña sobre este tomo, escrita por el 
Sr. González López, del Hunter College, en New York, publicada en el vol. XIV, núms. 3 
y 4, de la Revista Hispánica Moderna.

39 Carta de José Moreno Villa a Alberto Jiménez Fraud, 24 de mayo de 1948. En esta 
carta le confesó que aún no había leído los dos primeros tomos: “ahora voy a intentarlo; 
no por curiosear en la historia, sino por curiosear en tu estilo”.
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Sin embargo, más lo fue escribir el libro, dejar su testimonio, único e 
incontrastable, pues le “oprimía el corazón” quedarse para sí “cosas 
tan nobles y tan claras”.40

El proceso de elaboración de los tres libros sólo puede entenderse en el 
contexto de su biografía y de su circunstancia. Nacido en 1883 en Málaga 
y abogado por la Universidad de Granada, desde que Jiménez Fraud cono
ció a don Francisco Giner, hacia 1905,41 decidió dedicar su vida a colabo
rar con éste, con Manuel B. Cossío —quien luego sería su suegro— y con 
José Castillejo,42 en el enorme desafío colectivo de modernizar la educa
ción española. Parte fundamental del equipo de la Junta de Ampliación 
de Estudios, desde 1910 hasta 1936 Jiménez Fraud se entregó cabalmen
te a la dirección de la Residencia de Estudiantes, institución que se diseñó 
no como un simple dormitorio para jóvenes sino como un lugar que sir
viera como complemento a sus estudios universitarios mejorando su for
mación intelectual a través de conferencias, lecturas literarias y recitales 
musicales, además de con el contacto constante con ‘tutores’, algunos de 
los cuales fueron Juan Ramón Jiménez y José Moreno Villa.43

40 Carta de Alberto Jiménez Fraud a José Moreno Villa, 12 de junio de 1948. Pude 
consultar las cartas cruzadas entre estos amigos gracias a la confianza y generosidad 
de mi colega James Valender, quien a la fecha prepara la edición del epistolario completo 
de Jiménez Fraud.

41 Lo conoció al trasladarse a Madrid para estudiar el doctorado en Derecho en la 
Universidad Central —hoy Complutense.

42 El más anglofilo del equipo que conformaba la Junta de Ampliación de Estudios, 
incluyendo sus instituciones filiales, era indudablemente José Castillejo, guía y apoyo de 
Jiménez Fraud. Al respecto véase su libro La educación en Inglaterra, Madrid, Ediciones 
de La Lectura, 1930.

43 Para un acercamiento biográfico a Jiménez Fraud y para un análisis de la institu
ción a la que entregó gran parte de su vida, véase el número especial de la revista Poesía, 
citada en la nota 7. Consúltese además el texto de Luis G. de Valdeavellano: “Un educa
dor humanista. Alberto Jiménez Fraud y la Residencia de Estudiantes”, que sirvió de in
troducción a la edición de dos textos de Jiménez Fraud —La Residencia de Estudiantes y 
Visita a Maquiavelo—, publicados en Barcelona, en 1972, por Ediciones Ariel, pp. 9-58. 
Véase también el opúsculo A la Memoria de Alberto Jiménez Fraud, México, Publicacio
nes de la Corporación de Antiguos Alumnos de la Institución Libre de Enseñanza, del 
Instituto Escuela y de la Residencia de Estudiantes de Madrid, 1964, 80 pp. También son 
muy útiles los folletos y catálogos conmemorativos: Alberto Jiménez Fraud (1883-1964) 
y La Residencia de Estudiantes (1910-1936), Madrid, Ministerio de Cultura, 1983, 52 
pp.; Homenaje a Alberto Jiménez Fraud en el Centenario de su Nacimiento (1883-1983), 
Madrid, Secretaría de Estado de Universidades e Investigación y Ministerio de Educación 
y Ciencia, 1983, 59 pp. Sobre todo, consúltese [catálogo] Alberto Jiménez Fraud (1883- 
1964) y La Residencia de Estudiantes (1910-1936), Madrid, Consejo Superior de In
vestigaciones Científicas y Ministerio de Cultura, 1987. Por último, véase John Crispin,



PRESENTACIÓN 21

Al estallar la Guerra Civil Jiménez Fraud se exilió en Inglaterra,44 
país por el que sentía una vieja admiración.45 Gracias a las recomenda
ciones de J. M. Keynes —quien disertara en la Residencia en 1930—46 
y sobretodo de John B. Trend, viejo amigo suyo y reconocido musicólo
go hispanista,47 trabajó en el Kings College, de Cambridge. Allí ocupó la

Oxford y Cambridge en Madrid. La Residencia de Estudiantes y su entorno cultural, San
tander, La Isla de los Ratones, 1981. Existen un par de estudios monográficos sobre esta 
institución: Margarita Sáenz de la Calzada, La Residencia de Estudiantes, Madrid, CSIC, 
1986, e Isabel Pérez-Villanueva Tovar, La Residencia de Estudiantes: grupo universita
rio y de señoritas. Madrid, 1910-1936, Madrid, Ministerio de Cultura y Ciencia, 1990.

44 Todo parece indicar que Jiménez Fraud y su esposa Natalia salieron de Madrid 
rumbo a Alicante a principios de septiembre de 1936, en donde tomaron un barco a 
Marsella; de allí se dirigieron a París, llegando a ella “con 35 céntimos en el bolsillo”. 
Se alojaron breve tiempo en el Colegio de España, institución vinculada a la Junta de 
Ampliación de Estudios y a la propia Residencia de Estudiantes. Con la invitación aca
démica y hasta un apoyo económico personal de su amigo John B. Trend, pronto pudo 
radicarse definitivamente en Inglaterra, si bien también tenía una propuesta de trasladar
se a una universidad californiana.

45 Recuérdese que el ejemplo que eligió para el diseño de la Residencia de Estudiantes 
fue el de los colleges ingleses que visitó en sus viajes a Inglaterra de 1907 y 1908. (Véase 
la nota 13). Quien notó su anglofilia fue su amigo José Moreno Villa, quien advirtió tem
pranamente que el sueño educativo de Jiménez Fraud era fundir “lo bueno de nuestro se
ñorial siglo de oro con lo bueno de lo tradicional inglés”. Cfr. José Moreno Villa, Vida en 
claro. ..,op. cit.,p. 104. Su interés no se reducía a los asuntos educativos. Recuérdese que su 
tesis doctoral en Derecho, defendida en 1931, versaba sobre “El régimen parlamentario en 
Inglaterra”. Recuérdese también que Jiménez Fraud creó, vinculada a la Residencia y con 
ayuda del Duque de Alba y del embajador inglés Esme Howard, el Comité Hispano-Inglés, 
que tuvo como objetivo intensificar las relaciones culturales entre ambos países, en par
ticular conseguir intelectuales ingleses distinguidos como conferencistas en la Residencia.

46 Un espléndido recuento de aquel acontecimiento, en Alberto Jiménez Fraud, Resi
dentes. Semblanzas y recuerdos, Madrid, Alianza Editorial, 1989, pp. 27-34. Se dice que 
durante la estancia de Keynes en la Residencia se establecieron entre ambos “firmes lazos 
de amistad”. Cfr. Luis G. de Valdeavellano, “Un educador...”, op. cit., p. 45.

47 Para una semblanza de Trend, véase Nigell Davis, “J. B. Trend y la Residencia de 
Estudiantes”, conferencia inédita. Según parece, Trend llegó a vivir a la Residencia en 
1919, y rápidamente simpatizó con la labor de Jiménez Fraud, de quien sería a partir de 
entonces gran amigo. El reconocimiento a su “bondad” en 1936, que implicó no sólo las 
gestiones para que fuera contratado por la .Universidad de Cambridge, sino hasta un en
vío de algunas libras esterlinas para que pudiera afrontar los gastos del viaje, en Alberto 
Jiménez Fraud, “Hoja de un Álbum”, en Residentes..., op. cit., p. 34. Como prueba de la 
participación de Trend en actividades de la Residencia, y en particular en asuntos musica
les y en la presentación de conferencistas ingleses, véase Poesía..., op. cit., núms. 18 y 19, 
pp. 101-102,106,108,140,156 y 161. La labor de Trend con los exiliados por la Guerra 
Civil merece un reconocimiento especial, pues “se ocupó con gran energía y eficiencia de 
ayudar a todos los miembros de la Residencia que pudo”. En el caso de Jiménez Fraud, 
no solamente lo ayudó a llegar a Inglaterra, sino que lo convenció de permanecer en ella 
cuando Jiménez Fraud “tuvo la tentación” de regresar a España, hacia agosto de 1937,
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cátedra Norman Maccoll, gracias a la cual impartió cursos y conferencias 
sobre las universidades españolas. Pronto —en 1938— pasó a ser lecturer 
en el New College de Oxford, donde durante quince años impartió cur
sos sobre historia de la literatura y de la educación española. Obviamen
te, de estos cursos fueron producto los libros aquí referidos,48 así como 
el que luego —en 1955— dedicara a Juan Valera.49

De hecho, en Inglaterra pudo desempeñar, por primera vez, las acti
vidades propias de un académico; esto es, enseñar, investigar y escribir, 
pues antes había dedicado por entero su vida profesional a la conducción 
de la Residencia.50 En efecto, esta condición de exiliado permitió revelar 
a un escritor “que tan dilatadamente había hecho esperar” esa expresión 
de su personalidad. De otra parte, se puede dividir cronológicamente la 
elaboración de sus estudios sobre la historia universitaria española en 
antes y después de la Guerra Civil. Sus primeros escritos —los dos artí
culos de la Revista Hispánica Moderna—, provenían de las conferencias 
que había impartido en varias universidades norteamericanas a princi
pios de 1936, auspiciado por la Fundación del Amo. El objetivo era pro
palar la labor de la Residencia de Estudiantes en Estados Unidos, para 
conseguirle apoyos y alianzas estratégicas. Posteriormente aparecieron 
los tres tomos publicados por El Colegio: originalmente fueron leídos en 
español en cursos para universitarios ingleses, cuyo objetivo era demos
trar a sus estudiantes que no todo en España era la guerra que se había 
padecido; que intelectualmente era un país mucho más rico que lo que 
Franco y sus ideólogos creían y deseaban; al contrario, buscó convencer
los de que España tenía enormes logros, históricos y recientes, en cuanto 
a educación superior.51

para presentarse al Ministerio de Instrucción Pública, que ya laboraba en Valencia. Para 
conocer las vicisitudes de su exilio véase Alvaro Ribagorda, “Los frutos perdidos: los in
telectuales de la Residencia de Estudiantes en el exilio”, en Arbor. Ciencia, Pensamiento 
y Cultura, vol. CLXXXV, núm. 735, ene.-feb. 2009, pp. 13-28.

48 Muy pronto impartió dos conferencias en el Christ’s College: “La ciudad del estu
dio”, en noviembre de 1936, y “La ciudad residencial”, en marzo de 1937.

49 Véase Alberto Jiménez Fraud, Juan Valera y la generación de 1868, Oxford, The 
Dolphin Book, 1955.

50 Un biógrafo suyo asegura que tenía “vocación de escritor” pero que “sólo pudo ma
nifestarse tardíamente”. Cfr. Luis G. de Valdeavellano, “Un educador...”, op. cit., p. 55.

51 Rafael Santos Torroella, “Alberto Jiménez, escritor”, en Alberto Jiménez Fraud y 
la Residencia..., op. cit., pp. 45-48. Véase también Carta de Alberto Jiménez Fraud a 
Alberto Gil Noveles, 7 de julio de 1952, en Homenaje a..., op. cit., p. 26.
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Muestra del desinterés comercial de Jiménez Fraud por sus libros, 
nótese que sólo hasta que terminó de publicarse la obra completa, los 
tres tomos, comenzaron a precisarse algunos detalles autorales, admi
nistrativos y jurídicos.52 Por ejemplo, fue hasta entonces que se supo que 
había sido su hijo quien prácticamente lo había obligado a escribir el 
libro53 y quien se había encargado de buscarle un editor, siendo él quien 
había entregado “personalmente los manuscritos al Colegio en diferentes 
épocas”;54 también se supo entonces que nunca se había requerido de un 
“contrato” entre autor e institución editora, y que ésta había publicado 
los tres tomos “sin ninguna esperanza de obtener utilidades”, por lo que 
había consagrado “el producto neto de las ventas al pago del costo físi
co de los libros”. Así, tal como se había previsto, hasta finales de 1950 
la obra se estaba vendiendo “despacio”, quedando todavía en el almacén 
cerca de la mitad del tiraje. Comprensiblemente, a pesar de que El Colegio 
sólo tenía contemplado imprimir esa primera edición, no recomendó que 
la familia intentara hacer “una nueva edición”, pues existía el peligro de 
que se hiciera “cuando aún existan numerosos ejemplares de la primera”.55

La correspondencia entre Reyes y Jiménez Fraud no sólo se reanu
dó sino que se intensificó con la publicación de los libros de éste en El 
Colegio. Así, a principios del decenio de los 50’ Jiménez Fraud instaba a 
Reyes a escribir un libro sobre Benito Pérez Galdós, autor que requería 
de un estudio “de altura” y sobre el que Reyes había escrito un boceto 
que a Jiménez Fraud le parecía “acertado, rico y hondo”,56 por lo que le 
auguraba que dicho libro haría un “inmenso bien... a la unidad y rique-

52 Queda la duda sobre el destino de una ayuda ofrecida por la Fundación Carnegie 
“para que preparase la edición en forma de libro de sus conferencias”. Cfr. Ribagorda, 
“Los frutos perdidos...”, p. 19.

53 Alberto Jiménez Fraud dedica el tercer tomo a su hijo Manolo, quien le “exigió” 
que lo escribiera.

54 Manolo Jiménez Cossío también había propuesto a El Colegio que editara una 
versión refundida por el propio Manuel B. Cossío, su abuelo, de su Greco. Cfr. Alfonso 
Reyes, Diario [inédito], cuaderno VIII, p. 51, en ACA. Este proyecto editorial no fue 
asumido por El Colegio, pero acaso corresponde al Greco de Cossío publicado en 1944 
como núm. 500 de la Colección Austral, de la Cía. Editora: Espasa Calpe Argentina.

55 AHCM, caja 12, exp. 13, f. 2; caja 12, exp. 12, f. 5.
56 El texto sobre Galdós al que se refiere Jiménez Fraud era una conferencia impar

tida por Reyes en junio de 1943 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional de México, la que luego había sido publicada en el libro Tertulia de Madrid..., 
op. cit., pp. 107-114.
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za del espíritu español, que tan mal se conoce a sí mismo”.57 Obvia
mente, la acusación no era aplicable al propio Jiménez Fraud, quien 
dedicó muchas horas de la mitad de ese decenio de los 50’ a escribir un 
“librillo” sobre Juan Valera y otros hombres de su tiempo, generación 
que había sido indebidamente olvidada a pesar “de todo lo que le debe
mos”, pues se había esforzado “por crear una clase directora que hicie
ra recuperar a España el tiempo perdido”.58

Las últimas cartas cruzadas entre Jiménez Fraud y Reyes fueron pro
fundas y nostálgicas, como correspondía a dos hombres añosos y sabios. 
Reflejaban bien las dificultades e incertidumbres propias de la vejez, así 
como sus dudas sobre el inminente futuro. Reyes tenía 68 años y le falta
ban dos para morir; Jiménez Fraud tenía 74 y le faltaban pocos más, siete, 
para concluir su provechosa y aleccionadora vida. Con buen ánimo toda
vía, Jiménez Fraud anunció a Reyes que estaba “terminando de poner en 
limpio” un largo escrito sobre Maquiavelo, producto de un reciente viaje 
familiar a Florencia,59 pues aunque obviamente era contrario “a la grosera 
aceptación” del uso de la fuerza en política y a disociar ésta de toda con
sideración moral, de cualquier principio ético, reconocía que el florentino 
había calado “muy hondo en la naturaleza humana”, por lo que había que 
“aceptar las horribles verdades que dice”.60 Cierto es que Jiménez Fraud 
compartía con Maquiavelo la durísima experiencia del exilio, pero no por 
ello simpatizaba con él, lo que se confirma por el mero título del ensayo 
original, en el que resulta evidente que para Jiménez Fraud Maquiavelo 
había errado en su definición de la política y de la naturaleza humana.61

57 Carta de Alberto Jiménez Fraud a Alfonso Reyes, 5 de mayo de 1951, en ACA, exp. 
AJF,f. 24.

58 Carta de Alberto Jiménez Fraud a Alfonso Reyes, 20 de mayo de 1957, en ibid., ff. 
21-22. El libro había sido publicado en 1955 por The Dolphin Book, de Oxford. En su 
comunicación le hacía saber que “la censura” había prohibido la venta de ese libro en Es
paña. Significativamente, casi veinte años después pudo hacerse una impresión española, 
en 1973, por la compañía Taurus Ediciones.

59 Primero publicó el ensayo El error de Maquiavelo, Oxford, The Dolphin Book, 
1959, texto que luego creció hasta convertirse en su libro Visita a Maquiavelo, el que 
permaneció inédito varios años, hasta que lo publicó Ediciones Ariel en 1972, y más 
recientemente, en 1983, la pequeña editorial Trieste.

60 Carta de Alfonso Reyes a Alberto Jiménez Fraud, 20 de mayo de 1957, en ACA, 
exp. AJF, f. 22.

61 Para un análisis de su pensamiento político, véase Isabel Pérez-Villanueva Tovar, 
“Alberto Jiménez Fraud. Un pensamiento liberal en acción”, en Sistema, núm. 96, mayo 
de 1990, pp. 35-62. Indudablemente, Jiménez Fraud era por completo liberal y republi-
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En esos días postreros Reyes recibió unas alarmantes noticias sobre 
la situación laboral de Jiménez Fraud, cuando un viejo amigo de éste 
—José Prieto del Río, radicado en Buenos Aires— le advirtió que Jimé
nez Fraud estaba próximo a llegar al “plazo fatal de su jubilación” en 
Oxford y que, a pesar de gozar de buena salud y de estar todavía capa
citado “para ejercer su magisterio o actuar en tareas editoriales, de las 
que tiene experiencia”, no podía encontrar “medios de subsistencia” 
en la Inglaterra de la posguerra. Afortunadamente, pocos días después 
le llegó a Reyes otra carta del preocupado “amigo íntimo de la infan
cia” de Jiménez Fraud, en la que le decía que “por el momento” no era 
urgente buscarle un empleo en México. Reyes se alegró de la rectifica
ción, aunque lamentó que así perdía la posibilidad “de ver por aquí a 
tan buen amigo”.62 Con todo, si bien la situación material de Jiménez 
Fraud no era alarmante, le preocupaba “el porvenir” de su esposa Nata
lia y tener que depender de “la generosidad” de su hijo Manolo. De otra 
parte, su actitud anímica era menos satisfactoria, pues como le confesó 
a Reyes, el destierro era ya “demasiado largo”.63 A pesar de ello Jimé
nez Fraud seguía luchando, “cada día con la cabeza más alta”, aunque 
“muchas veces” se preguntara a sí mismo si moriría “en el destierro”, 
como tantos amigos y compañeros.64

Para su fortuna, murió en abril de 1964, en Ginebra, ciertamente tierra 
extraña, donde trabajaba como traductor de las Naciones Unidas, oficio 
que asumió para mejorar sus ingresos de jubilado, pero antes pudo volver 
con su Natalia a Madrid, y hasta llegó a soñar con una segunda etapa de 
la Residencia de Estudiantes. En efecto, al cumplirse en 1960 el cincuen
tenario de su fundación, Jiménez Fraud estaba convencido de que Espa
ña requería que su institución volviera a fundarse, lo que tuvo lugar en 
1986, poco más de veinte años después de la muerte de Jiménez Fraud.65

cano, a pesar de que una visita del Rey de España a las instalaciones de la Residencia le 
valió una respetuosísima desaprobación de sus mentores institucionistas —Giner— y de 
algunos compañeros de la Junta de Ampliación de Estudios.

62 AHCM, caja 12, exp. 11, ff. 4-7.
63 Carta de Alberto Jiménez Fraud a Alfonso Reyes, 20 de mayo de 1957, en ACA, 

exp. AJF, f. 22.
64 Carta de Alberto Jiménez Fraud a Alfonso Reyes, 8 de septiembre de 1957, en ibid., 

f. 27.
65 Al respecto véase Cincuentenario de la Residencia de Estudiantes, 1910-1960. 

Palabras del presidente de la Residencia Alberto Jiménez Fraud, publicada en 1960 en
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Afortunadamente, antes de sus muertes la vida todavía les obsequió 
a los dos amigos una alegría mutua, a la vez simple y sincera: sucedió 
que Jiménez Fraud se esforzaba coleccionando todos los libros que años 
atrás había editado, por lo que significó una “grata e inesperada” sor
presa recibir, regalado por Reyes, un ejemplar de la Visita de Panfilo, 
de Lope de Vega, lo que le permitió recordar aquellos añorados tiem
pos “de nobles amistades, nobles afanes y nobles esperanzas”. Reyes 
compartía este sentimiento, pues obsequiarle ese viejo ejemplar de la 
breve Visita de Panfilo le permitió rememorar “aquellos días en que se 
creó nuestra amistad”.66

Dicha amistad se basó en evidentes afinidades espirituales y en 
obvios parentescos institucionales. La confirmación de esto se encuen
tra en una carta que don Luis Santullano, su viejo colaborador de los 
primeros años de la Residencia y luego exiliado que trabajó como 
prefecto de disciplina en El Colegio de México,67 dirigió al hijo de 
Alberto Jiménez Fraud, sugiriéndole que si deseaba hacer una nueva 
impresión “de las tres obras... sería aconsejable reunirlas en un solo 
volumen y con un título acertado”.68 Así procedió Alianza Editorial, 
cuando en 1971 publicó los tres viejos tomos en un solo volumen titu
lado Historia de la Universidad Española, y así procede hoy El Cole-

Oxford —aunque tal parece que fue impresa en Valencia, en la Tipografía Moderna— 
en una “edición privada” y reeditada en facsimilar en 2006 por la Residencia de Estu
diantes. Esta reimpresión tiene anexo un espléndido estudio (pp. 7-30) de José García 
Velasco sobre las reflexiones cincuentenarias de Jiménez Fraud respecto a la Residencia 
de Estudiantes y sobre sus afanes postreros por reconstruirla.

66 Carta de Alfonso Reyes a Alberto Jiménez Fraud, 10 de julio, y de Alberto Jiménez 
Fraud a Alfonso Reyes, 8 de septiembre de 1957, en ACA, exp. AJF, ff. 25-27.

67 Santullano nació en Oviedo en 1879. Allí estudió en la escuela Normal y luego la 
licenciatura en Derecho. Posteriormente fue pensionado de la Junta para la Ampliación 
de Estudios, estudiando en Francia, Inglaterra, Bélgica y, sobre todo, en Suiza. A partir 
de 1914 “se ocupó en la dirección del grupo de niños instalado en la Residencia de Estu
diantes”, sección que evolucionaría hasta convertirse en el Instituto Escuela, el que diri
giría apoyado por su esposa, María Brzezicka Manteóla. Cfr. Antonio Jiménez-Landi, La 
Institución Libre de Enseñanza y su ambiente, 4 vols., Madrid, Ministerio de Educación 
y Cultura/Editorial Complutense, 1996, tomo IV, p. 460. Sobre todo, véase su curriculum 
y expediente en AHCM, caja 1, exp. 13, ff. 72-73. Aquí se consigna que fue director “de 
la sección de Segunda Enseñanza en la Residencia de Estudiantes, como ensayo para la 
creación del Instituto Escuela (1915-1921)”. Véase también ibid., f. 35.

68 Carta de Luis Santullano a Manuel Jiménez Cossío, 9 de mayo de 1952, en AHCM, 
caja 12, exp. 12, f. 6.
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gio de México, al editar en un volumen no venal y facsimilar los tres 
tomos de Jiménez Fraud que publicara hace más de sesenta años, esta 
vez como homenaje a la Residencia de Estudiantes, institución madre, 
hermana y amiga,69 al alcanzarse el primer centenario de tan admira
ble y ejemplar institución.

Javier Garciadiego

69 El humanista don Manuel Alcalá asegura que El Colegio de México “no otra cosa 
es, mutatis mutandis, sino la Residencia renacida y transformada en México”. Cfr. A la 
memoria de..., op. cit., pp. 66-68. Varios ex residentes fueron miembros fundadores de 
La Casa de España: Jesús Bal y Gay, el doctor Gonzalo G. Lafora y José Moreno Villa, 
quien aseguró que bien podría considerarse a La Casa de España y a El Colegio de 
México como herederos de la Junta de Ampliación de Estudios. Cfr. Moreno Villa, op. 
cit., p. 246.
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Don Alberto Jiménez es uno de los más genui- 
nos creadores del renacimiento espiritual de la 
España contemporánea que vino a florecer en 
la República. Español ejemplar, ha logrado armo
nizar en su persona y en su obra el sentido moder
no y los eternos valores tradicionales. Ha consa
grado su vida a las labores más calladas y por eso 
más eficaces para determinar ese gran desperezo 
de la Universidad española que él describe ocul
tando modestamente su contribución, y que las 
vicisitudes políticas vinieron a interrumpir. Como 
los antiguos fundadores y como sus maestros in
mediatos, don Francisco Giner de los Ríos y don 
Manuel B. Cossío, ha preferido el trabajo intenso 
en la intimidad.

Ha sido presidente de la Residencia de Estu
diantes de Madrid, desde la fundación de la mis
ma en 1910, del Colegio de España de la Univer
sidad de París, de la Fundación del Amo y del Co
legio de Alcalá, de Madrid, habiendo colaborado 
en el Comité Hispano-inglés de relaciones cultura
les. Son bien conocidas las publicaciones que bajo 
su dirección se llevaron a cabo en la Residencia de 
Estudiantes, y entre sus muchas labores encontró

7
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campo para satisfacer sus finas aficiones de editor 
personal. Testigos: los clásicos de su colección 
Granada, los precios Jardinillos de poesía, las es
cogidas traducciones que ofreció. Actualmente es 
profesor en el New College, de Oxford.

El ensayo que ahora publicamos, expresivo pa
norama de la evolución universitaria española, 
debe considerarse como primera parte de una 
obra mayor cuya continuación pronto aparecerá 
en las ediciones de El Colegio de México.

[36]
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PEREGRINACION A TOLEDO





Sitúase en los primeros años del siglo xin el naci
miento de las más antiguas universidades españo
las: 1212 para Palencia; 1215 para Salamanca; 
y, aproximadamente, 1260 para Valladolid. El 
siglo termina con la fundación de la Universidad 
de Lérida. Si contemplamos el cuadro de las uni
versidades medievales europeas en el siglo xii, nó
tase la ausencia de España al lado de los Estudios 
Generales de Salerno, Bolonia y Regio en Italia, 
París y Montpellier en Francia y Oxford en la 
Gran Bretaña.

La aparición de las instituciones medievales co
nocidas con el nombre de Estudios o Universida
des fué una consecuencia del renacimiento intelec
tual del siglo xii. Se ha atribuido, sin embargo, 
la existencia de los Estudios, a una necesidad que 
podría llamarse profesional: la que empujaba a 
los escolares medievales a adquirir aquellos ele
mentos de cultura que pudiesen facilitarles el ac
ceso a la burocracia, la cual era una necesidad 
urgente en aquellos tiempos de crecimiento de las 
potestades civil y eclesiástica. Si es cierto que esa 
demanda por la instrucción fué una de las causas 
del nacimiento de estas instituciones, no puede ol- 

11
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vidarse que, como todas las creaciones originales 
y fuertes, las universidades debieron también su 
vida a las profundas necesidades espirituales de 
la época, que impulsaban a los hombres a la busca 
de conocimientos que pudieran satisfacer el an
sia de curiosidad intelectual y el empuje de entu
siasta vitalidad característicos de aquel período. 
Por algo se cita el nombre de Abelardo en el origen 
de la Universidad de París: los miles de estudian
tes que acudían a oír su palabra en la montaña de 
Santa Genoveva, o en el Priorato de Maisoncelle, 
anhelaban conocer sus opiniones filosóficas sobre 
el eterno problema de los universales que, antes 
como ahora, dividía el mundo en creyentes o es
cépticos en el espíritu. Esa necesidad profesional 
y ese ansia de conocimientos son los antecedentes 
inmediatos al nacimiento de las instituciones uni
versitarias.

De ninguno de esos dos antecedentes está priva
da nuestra historia universitaria, aunque se dan 
en forma o en momentos distintos a los del resto 
de Europa. No está ausente España de ese rena
cimiento del siglo xii. Es más, podríamos decir 
que lo provoca, ya que puede considerársela como 
transmisora, para los países cristianos del norte, 
de la cultura científica del mundo musulmán; 
transmisión que se realiza de modo regular por 
medio de las escuelas de traductores que surgen

[40]
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cuando la reconquista cristiana se anexiona cen
tros de alta cultura musulmana como Toledo.

Pero antes de que estos canales de cultura fun
cionasen con regular actividad, venían realizándo
se dentro de la Península otros intentos de aproxi
mación a las fuentes de información científica que 
ofrecía la España musulmana, en una época tan 
señalada como anárquica y brutal en el mundo 
occidental cristiano, como era el siglo x.

El oscuro renombre del siglo x aumenta las ti
nieblas de los siglos más ásperos y estériles que 
para la cultura ha sufrido la Europa cristiana. El 
siglo x es un siglo de guerras, de destrucción y de 
horrible miseria; de costumbres hundidas en una 
bárbara orgía de crueldad, en que el espíritu pue
de solamente refugiarse en el llanto. Es un siglo 
empapado en sangre. Los cronistas, los hagiógra- 
fos y las actas de los concilios hablan de la desola
ción y de la muerte que los bárbaros llevan por 
todos los países. Estos se cubren de castillos ocu
pados por una raza sin fe y sin humanidad. Los 
hombres son —dice el concilio de Trosley— como 
los peces de los mares, que unos a otros constante
mente se devoran. Los fuertes oprimen a los débi
les. El clero es ignorante y disoluto; los abades, 
analfabetos; los sacerdotes, incultos. Por doquier 
reinan tinieblas, corrupción y miseria. No es ex
traño que en medio de este caos nadie pensara en

[41]
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instruirse, ni en cultivar el espíritu. Las preocu
paciones de la sociedad cristiana en medio del 
naufragio de todos los grandes valores humanos, 
no eran otras que la salvación de las almas. Para 
intentarla ofrecían una relativa paz los refugios 
conventuales. Nada profano debía penetrar en el 
recinto de los monasterios. La antigüedad profa
na inspiraba horror. Uno de los fundadores de 
Cluny, San Odón, que murió a mediados del 
siglo x y que gustaba de los versos de Virgilio, 
contempló en una visión un vaso de forma admi
rable lleno de serpientes que rodearon y atacaron 
al abad cluniacense. Las serpientes eran las doc
trinas de los poetas profanos.

En medio de estas densas tinieblas que acarrea
ban la ignorancia, y con ella la brutalidad y la 
corrupción de las costumbres, Italia conservaba 
(dentro de la Europa cristiana) algunos restos del 
brillante pasado. Y también otra porción de esa 
Europa: la Marca Hispánica, mantenía estudios 
episcopales y monásticos, que eran favorecidos 
con los escritos árabes que se filtraban por las 
fronteras de la Marca, probablemente a través de 
Zaragoza, centro de actividad intelectual y verda
dero foco de luces.

La Marca Hispánica venía gozando de una paz 
profunda durante todo el siglo x. Uno de sus con
des, Borrell II, fué en peregrinación a la Auver-

[42]
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nia, y al volver trajo consigo a un estudioso, el 
monje Gerberto, joven docto, ambicioso y hábil, 
que había de hacer brillante carrera, a la que ayu
dó mucho la fama de sus conocimientos, transfor
mada por la ignorancia de la época en renombre 
de saber incomparable.

Andando el tiempo, el monje Gerberto ocupó 
(en 999) el solio pontificio, y murió siendo el 
papa Silvestre II. Gerberto fué acusado —afor
tunadamente, después de su muerte— de comercio 
con el diablo. Las serpientes que evitaron que San 
Odón cayese en comercio demoníaco, no se apare
cieron, al parecer, en visión a Gerberto, pues ha
biendo éste aprendido en las Galias cuanto podía 
recibir de maestros ignorantes, dobló los Pirineos 
y buscó la ciencia en España, país considerado 
como de impuros nigromantes. La leyenda de su 
viaje está contada por Vicente de Beauvais, maes
tro de San Luis, y el más popular de los enciclo
pedistas de la Edad Media, en su Speculum his
toríale, libro remitido a Alfonso el Sabio por el 
rey de Francia.

Gerberto vivió en Toledo, donde entró en pose
sión de todos los secretos de la ciencia. En un pa
lacio de la ciudad imperial sedujo a la hija de su 
maestro, la cual le ayudó a hurtar del lecho de 
su padre el libro mágico que guardaba bajo su ca
beza durante el sueño. Huyó con su tesoro, pero el

[431
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nigromante burlado, guiándose por las constela
ciones, siguió al fugitivo. Recurriendo éste a sus ar
tes, se ocultó durante una semana bajo un puente, 
sin tocar la tierra ni el agua; y luego, llamando a 
los diablos en ayuda suya, le trasladaron éstos 
sobre sus alas por encima de la mar.

La leyenda de esta primera peregrinación cien
tífica a Toledo levanta el velo de una época mara
villosa en la historia de la cultura musulmana en 
España. A las profundas tinieblas con que el 
siglo x encerraba al mundo cristiano, correspon
día una esplendorosa luz en el lado musulmán. 
Hay un período de más de setenta años en que las 
maravillas realizadas por Abderramán III y por 
su hijo Alhakem, en relación con los estudios y la 
cultura, nos parecen tan fantásticas como las de 
un cuento de las Mil y Una Noches; pero estos 
mismos cuentos reflejan, en el reino de la fantasía, 
la brillante civilización que disfrutaba la región 
comprendida entre el Tigris y el Eufrates, y su 
capital Bagdad. Y entre Bagdad y Toledo existía 
en el siglo x una gran unidad de cultura islámica. 
Toledo, situado en el extremo occidental de esta 
cultura, acusaba la separación definitiva del Orien
te con el Occidente que había realizado el isla
mismo; es decir, la destrucción del antiguo orden.

Este antiguo orden era la unidad cultural me
diterránea de que España había formado parte

[44]
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desde su incorporación al Imperio Romano. Esta 
admirable unidad cultural —lograda gracias a los 
esfuerzos sucesivos de Egipto, Siria, Fenicia, Gre
cia y Roma— unía a Europa con el Asia y con el 
Africa. Roma, último representante de la gran 
unidad mediterránea, logró reunir en un solo es
tado a los pueblos que se habían asimilado la cul
tura latina, y fué el centro político y la garantía 
de esa aproximación. Gracias al Imperio Romano, 
podían Antioquía, Esmirna, Alejandría y Cons- 
tantinopla comunicar al Occidente sus industrias, 
sus filosofías y sus religiones. Y el mar medite
rráneo era el centro de comunicación de todas esas 
culturas que, asentadas en el borde del gran lago, 
del mare nostrum, cambiaban entre sí sus produc
tos y sus ideas.

La unidad cultural mediterránea fué perturba
da por la invasión de los bárbaros del Norte. Al
terada y no destruida, porque no deseando los bár
baros aniquilar el Imperio Romano, sino instalarse 
en él para gozarlo, la civilización romana, aunque 
degradada bajo el dominio bárbaro, pudo sobrevi
virse. Se degradó pero no se germanizó, porque 
conservándose romana se impuso a los vencedores 
por la religión y por la lengua, y por la superio
ridad de sus instituciones y de su derecho. Debili
tada la cultura romana, pudo ir conservando, sin 
embargo, a través de estos oscuros siglos, un débil

[45]
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hilo de continuidad. Que este hilo se conservase 
y no llegara a romperse se debió, en gran parte, a 
la acción de España.

Habíase identificado de tal manera la provincia 
española con la civilización del mundo romano, 
que en el terrible proceso de decadencia de la Alta 
Edad Media, España —que por su apartamiento 
geográfico había sufrido con algún menor salva
jismo el choque de los invasores bárbaros— pudo 
conservar mejor que otras provincias la herencia 
de la cultura mediterránea. Cuando el pensamien
to europeo llevaba ya seis siglos de rápida extin
ción, un español, Isidoro de Sevilla, se elevaba 
como el primer representante del intelecto, y como 
el único escritor importante en materias seculares. 
Los veinte libros de las Etimologías —especie de 
enciclopedia de todos los conocimientos—, aunque 
no son de gran extensión, constituyen, sin embar
go, el más alto arsenal científico de la época. Sin 
Isidoro, la Alta Edad Media sería más pobre aún 
de conocimientos. Más de dos siglos después de 
haberse escrito esa enciclopedia medieval, allá a 
mediados del siglo ix, habían pasado los Pirineos, 
viniendo de Sevilla, más de cincuenta copias com
pletas de las Etimologías y más de cien manuscri
tos de ellas, procedentes todos de Sevilla. Ningún 
“armarium” de esta época podía considerarse

[46]
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completo si no poseía, además de la Biblia y de 
Virgilio, a los transmisores de la vieja cultura: 
Marciano Capella, Prisciano, Boecio, Beda, y las 
Etimologías de San Isidoro.

Ya antes del siglo de Isidoro, los restos de la 
cultura antigua habían ido refugiándose en Cons- 
tantinopla. Este puerto admirable heredó la capi
talidad de Roma, indicando el predominio que 
sobre el Occidente iba adquiriendo el Oriente, por 
su superioridad en civilización y en nivel econó
mico. Mientras la cultura griega se almacenaba 
en Constantinopla, el conocimiento latino iba per
diendo contenido y calidad, y el saber, lejos de 
tener tendencia a crecer, se contraía, limitaba y 
empequeñecía, buscando en la clasificación y en 
el compendio, y también en la erudición libresca 
y en los argumentos de autoridad, una defensa 
intuitiva contra la confusión y la debilidad del 
pensamiento.

En tiempos de Isidoro, Toledo y Constantinopla 
casi se ignoraban, pero aún quedaba un débil re
flejo del orden antiguo que fué enteramente des
truido con la explosión del islamismo. Este con
sumó la separación definitiva del Oriente con el 
Occidente; hizo de la antigua vía de comunicación 
del Mediterráneo una barrera infranqueable; rom-

[47]



20 PEREGRINACIÓN A TOLEDO

pió en dos el eje del mundo, que durante seis mil 
años había estado emplazado al sur del Continen
te europeo; empujó hacia el norte al mundo cris
tiano; y recogió el mundo islámico al sur de la 
antigua capital del Imperio, Roma, relegada aho
ra a la frontera de la nueva Europa. La escisión 
fué completa; la transformación, monstruosa y 
anormal.

En esa nueva edad, estúvole reservado a Es
paña un papel de enorme importancia para la 
cultura occidental; ser el punto de contacto, de 
influencia y de equilibrio entre las dos civiliza
ciones: islámica y cristiana. Cuando el mundo 
occidental cristiano, volviendo de su torpor, lucha
ba con las tinieblas que le envolvían, las mentes 
más distinguidas del tiempo, arriesgándose a paí
ses remotos, salían en busca de las fuentes de co
nocimiento. Y una de las fuentes más próximas 
era la de la España musulmana, que tenía a su 
servicio la lengua árabe, instrumento de transmi
sión y difusión de la cultura clásica.

La ciencia y la filosofía griegas habían sido 
asimiladas por una de las más brillantes civiliza
ciones conocidas por el Oriente: la de los Persas 
Sasánidas, que durante el siglo vi había alcanzado 
gran actividad intelectual. Triunfante ya el isla
mismo en la Persia y en España, cuando hacia el 
año 750 la dinastía Abasida se impuso en la Ara-

[48]
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bia, el centro del Islam se trasladó a esa tierra 
privilegiada que bañan el Tigris y el Eufrates. 
Impúsose la civilización persa a los conquistado
res árabes, y los brillantes califas contemporáneos 
de los emperadores carolingios patrocinaron la 
cultura intelectual e investigaron la ciencia india, 
la persa y, sobre todo, la griega, dando nacimien
to a un verdadero movimiento filosófico y cientí
fico. Los médicos sirios cristianos —muy versa
dos en la filosofía peripatética y en matemáticas, 
medicina y astronomía— tradujeron al árabe la 
enciclopedia de Aristóteles, la geometría de Eucli- 
des, la ciencia médica de Galeno y la geográfica de 
Tolomeo, todos los brillantes restos, en suma, del 
pensamiento y de la ciencia griegos. Produjo este 
movimiento dos notables filósofos: Alfarabi, in
térprete y comentador de los autores griegos; y su 
sucesor Avicena, teólogo y médico, y uno de los 
más fieles intérpretes, en el campo árabe, de la 
filosofía de Aristóteles. La astronomía y el álge
bra adquirieron gran desarrollo, y la química fué 
cultivada con entusiasmo.

Como todo ese renacimiento del pensamiento 
griego se realizaba en lengua árabe, no es extraño 
que a la España musulmana, situada al extremo 
occidental del mundo islámico, llegasen las aguas 
de esta gran corriente de cultura, que, bañando la 
capital de Bagdad situada sobre el Tigris, iban

[49]
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luego encauzadas por la Siria, el Egipto y el norte 
de Africa, hasta alcanzar la ciudad de Córdoba 
situada sobre el Guadalquivir, y aun subir a la 
cuenca del Tajo, fertilizando la antigua sede del 
imperio godo: Toledo.

Claro está que el contacto intelectual entre el 
mundo cristiano y el mahometano podía ocurrir a 
lo largo de toda esa corriente de cultura. En efec
to, varios de esos sabios viajeros acudieron al Nor
te de Africa, la gran vía de comunicación entre 
el Oriente y España. Así, Constantino el Africa
no, que impulsó la medicina con sus traducciones 
de Galeno e Hipócrates; y Leonardo de Pisa, que 
en el Norte de Africa adquirió familiaridad con 
las matemáticas árabes, que hicieron de él el pri
mer matemático del siglo xiii. Otros viajeros que
daron a medio camino entre Europa y Africa, en 
Sicilia, isla dominada por los árabes y luego por 
los normandos, que retuvieron muchos elementos 
mahometanos en su población, y que sostenían 
muchas relaciones comerciales con países musul
manes, estudiando y traduciendo las ciencias 
árabes.

Pero la Península Ibérica era el más cercano, 
y también el más amplio depósito de la cultura y 
de la ciencia del Oriente, en especial durante los 
dos califatos indicados. El de Alhakem presidía 
uno de los movimientos literarios más brillantes
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de la Edad Media. Las academias de Córdoba, 
Granada, Sevilla, Málaga, Jaén, Vélez, Almería, 
Játiva, Valencia, Murcia, Toledo, rivalizaban 
como centros activos de estudios filosóficos y cien
tíficos. El palacio del califa era un taller donde 
sólo se encontraban copistas, encuadernadores e 
iluminadores. Para obtener el primer ejemplar 
de un libro de historia, Alhakem envió a Ispahán 
mil dinares de oro puro, consiguiendo que esta 
obra se leyese en Andalucía antes que en el Irak. 
Los libros compuestos en Persia y en Siria se co
nocían en España antes que en el Oriente, pues 
agentes situados en el Cairo, Bagdad, Damasco y 
Alejandría se procuraban a cualquier precio las 
obras de la ciencia antigua y moderna; de esa 
ciencia que, gracias a las escuelas de traductores 
de Toledo, había de pasar luego del dominio mu
sulmán al cristiano, de igual modo que, gracias a 
los traductores persas, habían pasado al idioma 
árabe las obras científicas griegas.

Lo que los sabios cristianos buscaban en los 
libros árabes era la ciencia griega, recogida direc
tamente, o a través de sus comentadores judíos o 
musulmanes. Grecia era la única fuente de saber, 
y según la proximidad o alejamiento que se tenía 
con relación a la ciencia griega, era mayor o me
nor el grado de cultura de que un país disfrutaba. 
Siria y Bagdad estaban más cerca de la tradición
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griega —de Euclides, de Tolomeo, de Aristóte
les— que el Occidente latino. No era el árabe un 
pueblo apropiado para la filosofía; pero, cuando 
la casa de los Abasidas ocupó el trono, los árabes 
se entregaron con ardor a la ciencia. Los Abasi
das habían vivido refugiados en Mesopotamia y 
en las provincias orientales de Persia, y allí, bajo 
la dirección de los nestorianos, también expatria
dos, habían cultivado los estudios. Una vez en el 
poder, los Abasidas quisieron enriquecer su lengua 
con las obras científicas de los griegos, y ordena
ron que se buscaran y fuesen traducidas. Dícese 
que la primera obra traducida fue los Elemen
tos de Euclides. La mayor parte de las rique
zas científicas de Grecia pasaron a la lengua árabe 
en menos de un siglo, gracias a los traductores, 
todos ellos persas de origen, y casi todos ellos nes
torianos de religión. Se tradujeron primero obras 
de matemáticas, medicina y astronomía, y luego de 
lógica y metafísica, siendo Aristóteles tratado con 
preferencia, por ser de largo tiempo familia
res sus escritos a los nestorianos. La aparición 
posterior de Avicena —que, adoptando un plan de 
trabajos tan vasto como el de Aristóteles, le pro
digaba sus elogios y seguía todas sus opiniones 
resumiéndolo o comentándolo— prestó gran auto
ridad a la filosofía aristotélica entre los árabes. 
Bajo los califatos abasidas de Almanzor, Arun Al
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Rachid, Mamun y Molewekkel, hubo en el Irak 
muchos colegios de traductores que sometían a ve
ces sus trabajos a hombres versados en la lengua 
griega o en la ciencia de que se tratase.

El tono impuesto por Bagdad fué copiado por 
los Omeyas españoles, que procuraban atraerse 
a los hombres más distinguidos del mundo oriental, 
el cual era siempre mirado como la fuente y cen
tro de todos los conocimientos. Los musulmanes 
españoles que aspiraban al título de doctor o sa
bio, emprendían viajes de ampliación de estudios 
a las escuelas de Egipto, Siria, Bagdad y Korasan. 
Y a la vuelta, Córdoba, centro de las luces, los re
cogía, y aprovechaba sus enseñanzas.

Pero este estado de cosas sólo duró hasta la 
muerte del califa Alhakem, que ocurrió en el año 
976. Atropellando los derechos del nuevo califa, 
Almanzor usurpó el imperio. Y para conciliarse, 
sin duda, el favor de los musulmanes fanáticos, 
opuestos al cultivo de las ciencias filosóficas, el 
usurpador mandó expurgar la biblioteca de Alha
kem de todas las obras de filosofía y de astrono
mía, que fueron quemadas en las plazas de Córdo
ba o arrojadas a los pozos y cisternas del palacio, 
donde quedaron sepultadas bajo montones de es
combros.

Con la expulsión definitiva de la dinastía Ome
ya, los dominios de esta poderosa familia se re-
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partieron entre los pequeños príncipes, que reco
gieron la espléndida herencia de los califas. Como 
los dueños pasajeros de la capital reclamasen so
beranía sobre el resto de los españoles, estalló el 
fuego de la discordia. En una de estas guerras 
intestinas, Córdoba fué invadida y saqueada, el 
palacio de los califas destruido y arrasado, los 
ricos muebles y tapices, y la maravillosa bibliote
ca, vendidos a ínfimos precios en lejanos países.

Este es el relato que hace el historiador árabe 
Said, nacido en Almería de familia cordobesa, y 
que murió en el año de 1070 ocupando el cargo 
de cadi o juez de Toledo. Continúa Said dicien
do que varios de estos libros fueron llevados a Se
villa, otros a Granada, y otros a Almería y otras 
poblaciones importantes. Yo he visto también mu
chos en Toledo —dice— entre los cuales hay al
gunos que habían escapado de la destrucción or
denada por Almanzor, pues por su contenido de
berían haber seguido análoga suerte. Con estas 
preciosas reliquias resurgió el estudio de las obras 
de los antiguos filósofos, y los estudiosos volvie
ron a aficionarse a la filosofía y a las ciencias 
naturales. De tal modo que hoy en día —dice 
Said, en 1068— los estudios filosóficos y los cien
tíficos florecen como nunca en esta tierra, siendo 
aún más cultivados que estudios menos profundos.

Reinaba en Toledo Almamún, el rey más pode-
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roso de España en aquel tiempo, el que en 1071 
había ofrecido generosa hospitalidad en el Alcá
zar de Toledo al destronado rey de León Alfon
so VI, futuro conquistador de la ciudad imperial. 
Muerto Almamún, en 1075, heredó el trono de 
Toledo por unos meses su hijo Hixem y en el mis
mo año su nieto el débil Alkádir, que diez años 
después, en 1085, había de entregar la capital al 
antiguo huésped de su abuelo. Pintan los histo
riadores esta figura del apocado y cruel tiranuelo 
Alkádir llevando en la mano un astrolabio en el 
cual indaga ansiosamente (ante la estupefacción y 
mofa de los testigos de la escena) el momento más 
favorable para salir de Toledo.

Con la conquista de Toledo quedaron abiertas 
en 1085 las puertas de la cultura árabe a los estu
diosos cristianos. Esta fecha señala el pleno con
tacto de las dos culturas árabe y cristiana, y pue
de también servirnos para indicar el proceso 
ascendente de la cultura occidental y los signos de 
debilidad que acusa la cultura árabe. Terminaba 
el siglo xi que había presenciado un cambio radi- 
calísimo en la España cristiana, pues si ésta había 
estado —en los primeros años del siglo— someti
da y aterrada bajo la dictadura de Almanzor, al 
morir éste en el año 1002, se apresuró a atacar a 
la España musulmana. El conde do Castilla sa-
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queaba a Córdoba siete años después de muerto el 
general musulmán. El Califato se deshacía. Per
dido con la desmembración del Califato el gran 
prestigio de Córdoba, los estados cristianos, que 
durante tres siglos se habían movido dentro de la 
órbita de la cultura islámica, empezaron a dejarse 
penetrar, a través de Navarra, de la influencia 
europea.

El gran siglo de dominación musulmana había 
sido, pues, el siglo x. Toda España estaba enton
ces sometida al poder islámico. En el famoso Can
tar de los Infantes de Lara (que aunque de fina
les del siglo xiii se refiere a hechos acaecidos en 
el siglo x) presenciamos el espectáculo de un po
deroso señor castellano contando sumisamente con 
el auxilio de Almanzor hasta para sus venganzas 
familiares. Gonzalo Gustios llora ante las cabezas 
de los siete Infantes, en presencia del gran tirano 
musulmán: Señor Almonqor, por mis pecados — 
conozco estas cabezas que de los mis fijos son. Pero 
un terrible duelo se desarrollaba dentro de la 
dominación musulmana; entre la raza berebe
re y la raza árabe. Era tan grande el odio que 
las dos se profesaban, que casi olvidaban al ene
migo común cristiano. Cuando la dinastía Omeya 
llegó en España al apogeo de su poder y de su glo
ria, las armas del califa redujeron a los indómi
tos berberiscos a la obediencia. Pero cuando, a
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la sombra de un príncipe imbécil, se levantó el 
enorme poder de Almanzor —que hirió a la cris
tiandad española en todos sus centros de vida—, 
el dictador disolvió la antigua milicia árabe nacio
nal, sustituyéndola por tropas berberiscas traídas 
de Africa, y por las tropas de eslavos. (Llamábase 
así a todos los esclavos, fuesen eslavos, germanos, 
franceses o españoles.)

Apoyado por sus ejércitos de africanos, bende
cido por sus sacerdotes y aclamado por la solda
desca, Almanzor proclamó la guerra santa, y em
pujado por el celo intolerante de los africanos, 
atacó la tolerancia y la cultura árabes, y persi
guió ? sabios y a filósofos. Con Almanzor terminó 
el movimiento intelectual más brillante de la 
Edad Media.

Ocurrieron entonces los hechos que narra Said: 
La filosofía empezó a ser objeto de persecución 
abierta en España; los que se dedicaban a ella eran 
declarados impíos; y los sabios se veían obligados 
a ocultar cuidadosamente su ciencia, incluso a los 
íntimos amigos temerosos de ser denunciados y 
condenados como herejes. El gobierno de Alman
zor tuvo todos los caracteres de un gobierno tirá
nico. Sólo dejó tras sí ineducación, indiferencia y 
anarquía. Cuando murió Almanzor, el partido de 
los berberiscos buscó apoyo en el Conde de Castilla, 
el cual saqueó a Córdoba en el año 1009. Un año
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después fueron los eslavos los que llevaron sobre 
Córdoba a los Condes de Barcelona y Urgel. Y 
sólo habían pasado siete años desde la muerte de 
Almanzor y ya eran los cristianos árbitros del 
Califato.

Las divisiones de tribus, banderías o taifas die
ron nacimiento a pequeños reinos que se exten
dieron por toda España: cerca de cuarenta estados, 
entre cristianos y musulmanes, ofrecía a mediados 
del siglo XI el territorio de la Península. Aunque 
el poder cristiano también estaba fraccionado y 
entregado a luchas civiles, no llevaba encima el 
peso de una lucha racial como la de árabes y bere
beres.

En cambio, la España cristiana empezaba de 
nuevo a tener contacto con Europa, y fermentaba 
en ella el sentimiento de una futura reconstitución. 
Eran pequeñas las diferencias que distinguían el 
estado social de las dos Españas, con sus secesio
nes, luchas civiles, y anarquía general; pero con el 
renacer europeo (que empezaba a cobrar vigor 
con la mayor población y con la apertura de las 
vías de comercio) se empezó a iniciar la reconsti
tución española-cristiana, que produjo la progre
siva retirada de los sarracenos, y el constante avance 
de las fronteras de los reinos cristianos.

Toledo fué conquistada en 1085. Había de pasar 
todavía un siglo para que el último filósofo árabe,
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Averroes, muriese triste y abandonado en Marrue
cos; pero no había de tardar veinte años en oírse la 
voz de Abelardo, pregonando desde la montaña de 
Santa Genoveva la buena nueva del despertar de la 
conciencia y del genio cristiano a millares de estu
diosos que acudían de todos los rincones de Europa 
para participar de este renacimiento espiritual.

El rey de León no entró solo en Toledo. Le 
acompañaban su segunda mujer Doña Constanza 
(francesa como la primera y como casi todas las 
restantes) y el abad de Sahagún Don Bernardo, 
francés también de nacionalidad, a quien Alfonso 
nombró arzobispo de Toledo. Fray Bernardo había 
venido a España enviado por Don Hugo, abad del 
insigne monasterio de Cluny.

La influencia de los monjes cluniacenses había 
empezado a operar en España bajo el reinado del 
abuelo de Alfonso VI. Estaban los cluniacenses 
organizados en régimen monárquico con toda la 
disciplina en manos de un abad, lo cual resultaba 
excelente para la colonización religiosa. Utilizan
do las cuatro rutas de peregrinación que a través 
de los santuarios franceses conducían al santuario 
español de Santiago, los monjes de Cluny habían 
llenado de colonias a España, donde llegaron a 
instalarse veintiséis sucursales, la más importante 
de ellas Sahagún, llamado el Cluny español. Alfon
so hizo de Sahagún el enterramiento de él y de sus
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cinco mujeres; y en Sahagún fué también enterrado 
el primer arzobispo de Toledo, Bernardo.

Es sorprendente la ingerencia de los cluniacen- 
ses en los asuntos de España, y la influencia que 
en ella ejercieron. Al tiempo de la conquista de 
Toledo era máximo el influjo cluniacense en la 
Península. Era abad de Cluny San Hugo, cuya 
prosapia (pertenecía a la familia de los duques de 
Borgoña) y habilidad diplomática le permitían 
tratar al papa y a los más poderosos soberanos en 
un pie de igualdad. En la España del siglo x, 
Cluny trabajó grandemente por Roma, secundando 
la obra de reforma y de dominación de los papas, 
defendiendo la liturgia romana contra la mozárabe 
y asegurando obispados para los jóvenes franceses 
formados en la disciplina cluniacense. La centra
lización de Cluny favoreció también los viajes y 
comunicaciones, y el cambio de libros, ideas e in
fluencias artísticas. Y aunque la orden de Cluny 
contaba con pocas escuelas famosas y no prestaba 
atención a la cultura clásica, atendía, sin embargo, 
con gran celo, a la copia de manuscritos.

El mismo día de la conquista de Toledo, 25 de 
mayo de 1085, moría en Salerno aquel hombre 
extraordinario, Hildebrando, monje de Cluny, que 
durante veinticinco años había inspirado la política 
centralizadora del Pontificado, y que había des
arrollado durante sus doce años de papado una
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enérgica política de romanización de España, cam
biando radicalmente la iglesia española, reclaman
do la presidencia de los concilios para los legados 
del Papa, llevando prelados franceses a las sillas 
episcopales, y aboliendo el culto mozárabe para 
sustituirlo por el culto romano o galicano, que am
bos nombres pueden aplicarse indistintamente a la 
influencia francesa y cluniacense. Franceses y clu- 
niacenses fueron los primeros arzobispos de Toledo; 
franceses y cluniacenses los legados del papa y 
los mitrados de otras sedes; francesas las reinas; 
franceses los yernos de Alfonso VI; medio fran
cés el sucesor de éste al trono, su nieto Alfonso VII, 
educado por el obispo de Santiago, Gelmírez, que 
aunque gallego, era francés de corazón, y sucesor 
en la silla episcopal de un monje cluniacense, es
taba rodeado de clérigos franceses, y enviaba a 
los clérigos gallegos a educarse en Cluny; francés 
y cluniacense el papa Calixto II —amigo de Gel
mírez y tío y protector de Alfonso VII— que con
cedió a la catedral de Santiago la dignidad de 
metropolitana. Y casamientos franceses hacían, 
no sólo los reyes de Castilla, sino los de Aragón 
y los Condes de Barcelona.

Don Bernardo, el primer arzobispo de Toledo, 
trajo monjes franceses. “Y entre estos monjes tru- 
xo dos santos varones —dice en su historia de 
Toledo, el Dr. Francisco Pisa— el uno llamado
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don Giraldo, a quien dió la dignidad de Cantor, 
que es lo mismo que llamamos Capiscol, y des
pués el Arzobispado de Praga; el otro llamado 
don Pedro, natural del ducado de Berri, a quien 
hizo Arcediano de Toledo y después Obispo de 
Osuna. Asimismo a otro santo varón llamado 
Bernardo, natural de Agino, que fué segundo Ca
piscol de Toledo y luego Arzobispo de Santiago. 
También otro venerable varón del mismo pueblo 
llamado Pedro, que fué segundo Arcediano de To
ledo y después Obispo de Segovia. Truxo además 
a otro santo varón llamado Raymundo, natural 
del mismo pueblo, que después de S. Pedro de 
Osma fué Obispo de aquella Iglesia, y luego in
mediato sucesor en esta Santa Iglesia de Toledo 
al mismo primado Don Bernardo; y otro tercero 
Pedro que fué Obispo de Palencia; y otro venera
ble varón llamado Don Gerónimo, que fué Obispo 
de Valencia luego que el Cid la ganó.”

A este don Serome— y al otorgan por obispo; 
diéronle en Valencia— o bien puede estar rico.

La relación anterior es una buena muestra de 
la influencia cluni acense y francesa a que nos 
referíamos. El arzobispo francés Don Bernardo 
tuvo la villa de Toledo cuarenta y cuatro años. 
En el año 1128 le sucedió don Raimundo, vulgar
mente llamado Don Ramón, que contó veintidós
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años de arzobispado, muriendo en 1150. Era Don 
Raimundo hombre inteligente y de espíritu muy 
abierto que, habiendo tenido ocasión de apreciar 
el valor de la ciencia árabe y el beneficio que de 
sus enseñanzas podía obtener la cultura cristiana, 
resolvió hacer traducir al latín los escritos árabes. 
Esta iniciativa del arzobispo Don Raimundo tuvo 
consecuencias decisivas para el pensamiento cris
tiano, y puede considerarse como una de las fuer
zas propulsoras del renacimiento intelectual euro
peo. Y vemos entonces repetirse, a todo lo largo 
del siglo xn, a orillas del Tajo, un trabajo idéntico 
al realizado en los siglos ix y x en la ciudad de 
Bagdad.

El trabajo se realiza bajo los reinados de Alfon
so VII y Alfonso VIII, que presiden este engran
decimiento de Toledo como foco de cultura para 
toda la Europa, que con energía tan inusitada iba 
desechando las tinieblas de los siglos bárbaros y 
caliginosos que había sufrido la cristiandad. Es
tos reyes, con la España de su tiempo, represen
taban las avanzadas de esa sociedad cristiana, 
ávida de verdad y de vida, que tenía a París como 
centro máximo de toda la nueva cultura. Avan
zada todavía impregnada de civilización y de cul
tura árabe, pero más firme cada día en su nueva 
personalidad europea. Píntannos los historiado
res al conquistador de Toledo y a su corte, como
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impregnados de cultura semítica. La corte de Al
fonso VI sigue las modas musulmanas, con sus 
sabios, literatos, cancillería y moneda árabe, y 
con la múltiple influencia arábiga en la lengua, 
en las instituciones, en las artes y oficios, en la 
agricultura, en la vida toda, en suma. Este am
biente fué muy denso, no sólo durante el siglo xii, 
sino aun después de la conquista de Sevilla por San 
Fernando. El mismo Rey Sabio fué admirador de 
la literatura musulmana, y estuvo educado en un 
ambiente de cultura semítica. Pero el avance cul
tural era cristiano. La cultura musulmana estaba 
herida de muerte. Ya leimos lo que decía el his
toriador Said de Toledo sobre el gobierno del ge
neral Almanzor. Pues bien, la descomposición 
continuaba.

Un año después de la conquista de Toledo, los 
mismos príncipes árabes llamaron en su auxilio 
a los almorávides, esa tribu de monjes o morabi
tos de Sahara que supo organizar todo el fanatis
mo berberisco y que guiada por el puritano Yusuf 
derrotó en Sagrajas —con su nueva táctica militar 
de masas compactas rítmicamente guiadas por el 
atronador ruido de los tambores— al gran ejér
cito cristiano de Alfonso VI. Montones de cabe
zas cristianas, subidos sobre las cuales los almué
danos habían anunciado la oración en la mañana 
siguiente a la victoria, fueron cargados en carros
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que partieron hacia Zaragoza, Valencia, Sevilla, 
Córdoba y Africa a anunciar la gran victoria al- 
moravide.

El berebere de Marruecos impuso su domina
ción a toda la España musulmana. El mismo rey 
sevillano Motamid cuando fué conducido prisio
nero a Marruecos no pudo ser auxiliado por Al
fonso VI, a quien en prueba de amistad había 
entregado su hija Zaida dándole como dote Con
suegra, Huete y Cuenca. Los faquíes, verdaderos 
autores y fautores de la invasión almoravide, dis
frutaban del éxito de las armas y dirigían los 
negocios del Estado. Pero estos almorávides tenían 
algunos antecedentes árabes y fueron capaces de 
dejarse arabizar por la Andalucía y olvidando su 
fanatismo, pactar con la cultura árabe.

Una nueva revolución religiosa destronó en Ma
rruecos a los almorávides, viniendo a reemplazar
los en el Imperio de España los almohades o uni
tarios, nueva raza africana, enemiga también de 
los cristianos, pero que por ser africanos puros 
hacían del origen árabe un título de proscripción. 
La raza árabe fué desapareciendo, y la población 
musulmana de España quedó reducida a moros 
africanos. Marruecos enviaba a España sus após
toles y sus guerreros fanáticos, que exterminaban 
con ferocidad todos los elementos árabes, judíos 
y cristianos que había en Andalucía. España fué
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una provincia de Africa. El siglo xn vió abortar 
definitivamente en España la formación de una 
cultura científica islámica.

Puede desconcertar un poco al historiador ver 
a Averroes, 1120-1198, disfrutar los favores de 
los emires almohades, ocupar cargos elevados, 
realizar viajes, y aun fundar colegios en Marrue
cos. Pero débese esto a pasajero capricho de algún 
príncipe. Averroes, anciano y protegido del prín
cipe, fue desterrado y sus obras entregadas al fue
go. Toda la pléyade filosófica y científica de 
Andalucía y del Mogreb desapareció en los últi
mos años del siglo xn.

El arzobispo Don Raimundo, mecenas de la in
yección de ciencia oriental en los estudios occi
dentales, era un digno representante de la cultura 
cristiana ascendente. La vida de la Iglesia se des
arrollaba activamente en España; a la reforma 
cluniacense —amparada por Alfonso VI y que 
tenía por centro a Sahagún— siguió la reforma 
cisterciense que había de tener por centro a More- 
ruela, en el valle del Tavara, a las márgenes del 
Esla, monasterio verdaderamente regio, engrande
cido por los reyes de León, Castilla y Portugal, 
algunos de los cuales escogieron para su sepultu
ra la iglesia y los claustros. Sahagún, más que 
monasterio era un almenado castillo donde reina-
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ban con poder absoluto sus abades. Sus dominios 
se extendían desde las orillas del Tajo hasta las 
costas del Cantábrico. Sus bóvedas cubrían tum
bas de reyes: en ellas descansaban Alfonso VI y 
cuatro de sus mujeres. Abad de Sahagún fué don 
Bernardo, quien trajo de Francia, entre otros san
tos varones, a Don Raimundo.

No es seguramente Don Raimundo el único re
presentante de este mecenazgo intelectual. El día 
que esté mejor estudiado este renacimiento cultu
ral, irán apareciendo otras figuras igualmente 
activas en este culto patronazgo. Algunas están 
ya dibujadas, aunque borrosamente. Por ejemplo, 
Don Miguel, obispo de Tarazona, contemporáneo 
de Don Raimundo, de quien el traductor Hugo de 
Santalla habla como de hombre eminente entre sus 
contemporáneos, por su fama y su amor a la cul
tura y como mecenas del propio Santalla.

Para llevar a cabo su proyecto, Don Raimun
do reunió en derredor suyo a un cierto número de 
sabios judíos y de clérigos ilustrados, y fundó un 
Colegio de Traductores, al frente del cual colocó 
al arcediano de Segovia Domingo Gundisalvo. La 
importancia histórica de Gundisalvo es extraordi
naria. Se conocen de él cinco tratados. Uno de 
ellos De divisione pililo so phiae, es una libre com
pilación del tratado: De scientiis, de Alfarabi. Y 
en él intenta Gundisalvo una clasificación de las
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ciencias filosóficas. Su obra viene a ser el punto 
de partida de una verdadera reforma, a la vez 
científica y didáctica, y su influencia domina 
otros tratados similares que aparecen en el si
glo xiii. El tratado de Miguel Escoto: Divisio 
philosophiae, sólo es una compilación de la obra 
de Gundisalvo. Alberto el Grande se inspiró igual
mente en la obra de Gundisalvo, y Richard Kil- 
wardly, el célebre dominico, profesor de Oxford 
de 1248 y 1261, y arzobispo más tarde de Cantór- 
bery y luego cardenal, que introdujo progresos 
definitivos en la clasificación de las ciencias, se 
inspiró bastante de Gundisalvo.

Los otros tratados de Gundisalvo llevan los tí
tulos: De inmortalitate animae; De processione 
mundi; De unitate; y De anima. Los tres últimos 
toman mucho de la Fons vitae de Avicebron, y son 
posteriores a la traducción de esta obra, a la cual 
colaboró Gundisalvo. Gundisalvo es un compila
dor ecléctico, muy abierto a todas las ideas y ha
bituado a manejar las ideas ajenas. Aristotélico 
en metafísica y en psicología, no bebe en las fuen
tes originales sino que recurre a los comentarios 
y a los textos árabes. Y aunque esas fuentes ára
bes hagan que su aristotelismo esté teñido de neo- 
pitagorismo y neoplatonismo alejandrino, esos 
elementos habían perdido su significación pan- 
teísta, pues gracias a la influencia de filósofos
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cristianos como Boecio y San Agustín, Gundisalvo 
era individualista. Ese fue el hombre a quien Don 
Raimundo colocó a la cabeza de su Colegio de 
Traductores.

El colaborador más cercano de Gundisalvo fué 
un judío converso llamado Juan, personaje citado 
con nombres tan diversos que se prestan a confu
sión: Juan Avendeath o Avendear o Ibn David o 
Ben David (hijo de David); David Judaeus; Joan- 
nes Israelita Philosophus; Joannes Hispanus o Es
pañol; Joannes Hispalensis o de Sevilla; y tam
bién Juan de Luna, nombres todos del rabino 
judío, sabio matemático que formó parte del Co
legio del arzobispo Don Raimundo, y que tradu
cía del árabe al castellano para que el arcediano 
Don Domingo vertiese luego el texto al latín. Juan 
Español tradujo con Gerardo de Cremona las 
obras: De coelo et mundo y De anima, de Avicena, 
y los comentarios de este mismo filósofo a la Ló
gica y Metafísica de Aristóteles. Y con Gundisal
vo tradujo la célebre obra: Fons vitae, del famoso 
filósofo panteísta malagueño Avicebron o Salo- 
món-ben-Gebirol (1020-1070 ?). Fué el más fe
cundo e importante traductor del árabe en el si
glo xii. Juan tradujo obras matemáticas, médicas 
y filosóficas, pero sobre todo astrológicas, en cuya 
ciencia parece que era entendido. Alguna de sus 
traducciones están fechadas en 1135, 1142 y 1153.
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En esos años, la peregrinación a Toledo se ha
cía cada vez más intensa. Eran traductores que 
venían de lejanas tierras. Había ya transcurrido 
el período de ascensión que representó el siglo xi, 
y la verdadera Edad Media comenzaba. Estaban 
presas de agitación las mentes de los hombres. Las 
nuevas y las viejas generaciones de la Europa cris
tiana se mostraban insatisfechas, y si acudían a la 
filosofía era porque creían que ésta podría lle
varles a la solución de los problemas de la fe. Su 
relación con la Iglesia y con el mismo Estado 
dependía de las doctrinas que aceptaran. No es 
extraño, pues, que en busca del saber comenzase 
esta hégira sin precedentes en la historia, y que 
desde todos los confines de Europa peregrinasen 
hacia España los más vehementes y escogidos es
píritus del siglo.

En este período álgido del saber medieval, o 
de ascensión humanista y liberal que emprendió 
el siglo xii antes de adoptar el curso formal y pro
fesional que había de mantener hasta el nuevo re
nacimiento del siglo xv, los peregrinos acudían a 
Toledo para continuar ese traslado de ciencia gre
co-arábiga que asociábamos en el siglo ix al nom
bre del monje Gerberto.

En la lista de los peregrinos iniciadores se en
cuentra un nombre inglés, el de Adelardo de Bath, 
quien además de traducir los Elementos de Eucli-

[70]



PEREGRINACIÓN A TOLEDO 43

des y las tablas astronómicas de Al-Khowarizmi, 
publicó un diálogo filosófico imbuido de ideas 
platónicas. También encontramos a principios del 
siglo xii a otro inglés: Walcher, prior de Malvern, 
autor, entre 1107 y 1112, de unas tablas astronó
micas. En 1120, Walcher vertió al latín una obra 
astronómica de uno de los varones más sabios de 
España: el Rabí Moseh, que convirtiéndose a la 
fe de Jesucristo fué apadrinado en la pila bautis
mal por Alfonso VI, y fué autor, entre otras, de la 
obra didáctica: Disciplina Clericalis, que por ve
nir de un cristiano logró algún éxito entre los clé
rigos o eruditos a quienes se dirigía, y que está 
llena de preciosas fábulas y apólogos y cuentos, 
a la manera de los libros de la India traídos a Es
paña por los árabes.

Hay entre estas figuras del siglo xii una espe
cialmente simbólica porque acusa la profunda 
pasión que movía a estos peregrinos de la cultura. 
Gerardo de Cremona, que desde su cuna había res
pirado un ambiente filosófico, cuando creyó que 
había aprendido entre los latinos cuanto éstos po
dían entonces enseñar, arrastrado por su pasión 
hacia el Almagesto de Tolomeo, dirigióse a Tole
do, donde, asombrado ante la riqueza de la litera
tura científica y filosófica arábiga, decidió dedi
car su vida a la labor de traducciones, desdeñando 
toda otra actividad, y atento sólo a trasladar al
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mundo latino aquellos ignorados tesoros de cien
cia. Conforme avanzaba en edad, avanzaba tam
bién Gerardo en trabajos. Rodeado de ellos murió 
en Toledo en 1187, a la edad de setenta y tres 
años, después de haber traducido del árabe al la
tín, setenta y tantas obras de dialéctica, física y 
filosofía. La mayor parte de estas traducciones 
se refieren a ciencias matemáticas, médicas natu
rales y ocultas. Tradujo a Tolomeo y a Euclides; 
a Arquímedes y Galeno; a Autolycus y Teodosius; 
y a los árabes Alkendi, Alfarabi, Albucasis, Al- 
fraganus, Massahala, Thebii, Geber, Alhacen, 
Isaac, Rasis y Avicena. De la filosofía natural de 
Aristóteles tradujo la Física, De coelo et mundo, 
De generatione et corruptione y De meteoris. Un 
testigo de la actividad de Gerardo en Toledo, el 
inglés Daniel de Morley, que fué a España a estu
diar las ciencias del quadrivium, nos dice que Ge
rardo de Toledo, como él le llama (Gerardus Tole- 
tanus) vertía el Almagesto al latín con ayuda del 
mozárabe Galippus, hombre que debía de ser en
tendido en astronomía, puesto que Daniel de Mor
ley habla de trasladar al latín lo que referente a 
la ciencia del universo había aprendido de Galip
pus el mozárabe. Daniel, a semejanza de Abelar
do de Bath, habíase ausentado largo tiempo de 
Inglaterra en su peregrinación científica. Disgus
tado en París de la pueril pedantería de los pro-
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fesores, que ocultaban su ignorancia repitiendo y 
marcando en numerosos códices las sentencias de 
Ulpiano, dirigióse a España a adquirir la ciencia 
arábiga y a oír, según decía, a los más filósofos 
del universo. Volvió a su patria cargado de pre
ciosos volúmenes, para contemplar con melanco
lía cómo el interés hacia el derecho romano había 
eclipsado las enseñanzas de Platón y de Aris
tóteles.

Anteriormente a Gerardo, y en tiempos más 
cercanos al arzobispo Don Raimundo, vemos dis
persados por distintos lugares de España a otros 
traductores que, al parecer, trabajaban indepen
dientemente de las traducciones de Juan de Espa
ña: Platón de Tivoli, traductor de obras astrológi
cas arábigas; los amigos Roberto de Chester y 
Hermán de Dalmacia, dedicados a estudios de as
tronomía y de geometría, que abandonaron mo
mentáneamente para emprender —a instancias de 
Pedro el Venerable— la traducción del Koran.

A través de otro traductor de la primera mitad 
del siglo xil, Hugo de Santalla, logramos alcanzar 
una visión de su protector el obispo Miguel, que 
ocupó la sede de Tarazona de 1119 a 1151, y de 
quien Hugo habla como exaltado entre modernos 
y contemporáneos por su fama y amor a la cultu
ra, y que le incita a que publique, no sólo lo apren-
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dido en los libros de los antiguos sino lo aprendi
do experimentalmente.

Es, pues, el siglo xii el siglo heroico de los tra
ductores. La conquista de Toledo había abierto al 
mundo cristiano las puertas de la cultura árabe, 
y los estudiosos atravesaban los Pirineos en busca 
de las obras de filosofía, matemáticas, astrono
mía, astrología, y medicina almacenadas en las 
traducciones árabes. La mayor parte de esos tra
ductores no conocían el árabe al venir a España, 
y probablemente tampoco luego de venir a ella. 
Un mozárabe o un judío vertía el texto árabe a 
lengua romance, y luego era trasladado a lengua 
latina. La obra de traducción pertenece, en rea
lidad, al siglo xii, pues aunque en el siglo Xili en
contremos traductores, y algunos de ellos tan fa
mosos como Miguel Escoto, este último siglo se 
dedica principalmente a la labor de compilación, 
reconciliación, crítica y exposición personal. Los 
árabes son los que han revelado a los occidentales 
la antigüedad científica y filosófica, y en general 
puede decirse que sus traducciones precedieron a 
las versiones grecolatinas y que a su vez la inicia
ción del Occidente a las obras de Aristóteles y de 
sus comentadores se debe a la empresa colectiva 
de traducción árabe-latina, cuyo centro fué Toledo 
y cuyo jefe fué Don Raimundo.
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Cuando la cultura europea recibía el dictado de 
Andalucía y Toledo brillaba con los reflejos de la 
civilización cordobesa; cuando los sabios musul
manes españoles proclamaban la inferioridad men
tal de las razas europeas, su incapacidad para las 
artes y las ciencias, y la barbarie de los hombres 
de gran cuerpo, color blanco y larga y lacia cabe
llera, España entera —musulmana y cristiana— 
giraba alrededor de los focos de luz que irradia
ban las capitales andaluzas. Pero, con el gran 
rebajamiento que sufrió el poderío musulmán, 
decreció la influencia árabe, y España volvió sus 
ojos al renacimiento cristiano que se operaba en 
Occidente bajo la dirección de la iglesia católica 
heredera del Imperio Romano. Cuando subió al 
trono el primer rey castellano, Fernando I, “par 
de emperador”, no orientó su ideal de cultura ha
cia el sur, sino hacia Europa. Su hijo, el conquis
tador de Toledo, secundó dócilmente la política 
del papa cluniacense. La influencia romano-fran
cesa era en España todopoderosa, e interrumpió y 
proscribió hondas tradiciones españolas. El mis
mo héroe nacional secundaba la reforma. Los 
matrimonios reales con princesas y príncipes fran
ceses añadían la influencia civil extranjera a la 
extranjera influencia eclesiástica. El camino fran
cés a Santiago estaba poblado de barrios francos.
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El mismo lenguaje estaba lleno de galicismos, y 
el idioma castellano no lograba afirmar todavía 
su claridad de vocales y el vocalismo de sus síla
bas finales.

En este católico ambiente, que dominaba y uni
ficaba toda la Europa occidental, se erguía la cul
tura liberal del siglo xn, alimentada por la cultu
ra toledana. Pero como todo renacimiento (que 
es mocedad entusiasta y afirmación humanista que 
reviste al hombre de capacidad para explicarse a 
sí mismo y al mundo que le circunda) esta mágica 
creación fué breve, y sólo anuncio de larga época 
de exploraciones y adaptación al nuevo orden des
cubierto en la ingenuidad creadora de todo nuevo 
renacimiento. El entusiasmo renacentista llevó a 
escuelas catedralicias, como las de Chartres y Or- 
leans, a la admiración de los autores clásicos y a la 
producción de versos latinos; y entre nosotros a 
la labor de traducciones filosóficas y científicas, 
con la filosofía como norte y la ciencia como sir
viente de ese continuo desarrollo del hombre, que 
es una fe alimentada, desde los días de Grecia, por 
todo humanismo, según el cual “todo lo que hay 
en el cielo está ya en la tierra.” Destruido el pro
ceso de creación, los estudios de ordenación (lógi
ca), y los más prácticos de leyes y de retórica, do
minaron. La tendencia formal y profesional, que 
había de persistir hasta un núevo renacimiento,
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estaba al servicio de la tradición jurídica roma
na, la cual desarrolló con presteza la idea de so
beranía inherente a la corona como expresión de 
la soberanía nacional. Pero, afortunadamente, los 
monarcas españoles que volvían los ojos a la 
tradición jurídica romana, supieron utilizar los 
trabajos realizados por los peregrinos y traducto
res que explotaron los tesoros científicos de la 
ciudad de Toledo.
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Desdeñoso de las glorias del mundo, indiferente 
a las pompas del siglo, gozoso y tranquilo en su 
oscuridad, ni ensoberbecido por la abundancia ni 
desanimado en la privación, sólo atento a valores 
espirituales, labrando el presente con beneficio 
para el futuro y, conforme avanzaba en edad, 
avanzando también en bondad, de acuerdo con la 
máxima de Tolomeo: tal es el retrato moral que 
a nosotros llega de Gerardo, natural de Cremona, 
quién, guiado por su pasión hacia el Almagesto, 
que no encontraba entre los latinos, llegó a Tole
do en busca de la obra de Tolomeo y entregóse en 
cuerpo y alma a buscar en las traducciones árabes 
la antigüedad científica y filosófica.

No fué sólo este asceta de la cultura —a quien 
no había de arrancar de Toledo sino la muerte— 
el símbolo de ese siglo duodécimo, inquieto y as
cendente en la sociedad cristiana. El espectáculo 
del eremita Gerardo, recluido en una hoz del Tajo, 
es de un dramatismo potencial y silencioso, pero 
no suficiente para explicar la agitación espiritual 
de su época.

Esta agitación espiritual se manifestaba espe
cialmente en las interminables discusiones de la 
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Universidad de París, centro, en la Edad Media, 
de la vida científica de Europa, y cuyas luchas, 
conducidas con todas las artes de la habilidad dia
léctica, ejercieron sobre aquella época una influen
cia avasalladora. Estos brillantes combates, li
brados con puros conceptos abstractos, y faltos de 
toda base de conocimientos concretos, eran como 
brillantes juegos que aguzaban las facultades 
mentales, pero no conducían a conocimientos posi
tivos. Así, inteligencias como la de Gerberto, que 
se habían formado en los conocimientos empíricos 
de los árabes, abandonaron el formalismo de las 
escuelas, volviendo su atención a los fenómenos 
naturales y a las disciplinas de la civilización 
práctica.

El centro de este pensamiento filosófico fué 
el de la significación metafísica de los géneros 
lógicos, que suscitó la controversia sobre los uni
versales, controversia que no sólo tenía un valor 
didáctico de entrenamiento intelectual, sino 
que ocultaba un problema tan difícil como real, que 
con razón agitaba las mentes y los corazones de 
los hombres. Las escuelas en que la nueva civili
zación medieval trataba tímidamente de recons
truir, con pobrísimos restos, el magnífico edificio 
de la antigua cultura, estaban influidas por la doc
trina de la Iglesia, pero también por la doctrina 
agustiniana, la cual supo dar poderosa expresión
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al valor intrínseco de la personalidad que el cris
tianismo había proclamado, y que el gran talento 
literario de San Agustín había desarrollado con 
magistral análisis al estudiar las fuentes psíquicas 
del sentimiento y de la voluntad, buscando en el 
interior del hombre los factores fundamentales de 
la concepción del mundo.

Este fuerte sentimiento de la personalidad en
contraba gran eco y simpatía en los nuevos pue
blos que despertaban a la vida civilizada, y que 
contemplaban con ojos codiciosamente jóvenes la 
variada realidad. Pero la Iglesia les ofrecía una 
filosofía que afirmaba que la esencia de las cosas 
está en una encadenación universal, y una metafí
sica que identificaba los distintos grados de uni
versalidad lógica con diferentes modos de excelen
cia del Ser. Esta contradicción era un estímulo 
constante para la reflexión filosófica.

El genio europeo, apenas alimentado por la 
revelación parcial de la sabiduría clásica, lanzóse 
impaciente en busca de la verdad. Una agitación 
sin precedente conmovió al mundo occidental. La 
peregrinación a Toledo era sólo pálido reflejo 
de la que se produjo en busca de los maestros que 
dedicaban su vida a la persecución de la verdad. 
Las manifestaciones y puntos de vista aumentaban, 
excitando una actividad intelectual que anunciaba 
el futuro desarrollo de la filosofía escolástica.
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Agrandóse el debate sobre el problema de la na
turaleza del Ser: si las ideas generales o univer
sales —verdad, bondad, todas las abstracciones 
más distantes de la observación visual— tienen 
una existencia real en sí mismas, o son sólo térmi
nos abstractos inventados por los hombres. El 
punto de vista de la realidad de las ideas, conoci
do como “realismo” en la Edad Media —y que 
ahora llamaríamos idealismo—, sostenía que sólo 
el ideal tenía verdadera existencia, y que cada 
concepción de la mente tenía necesariamente su 
correspondiente realidad. La posición contraria, 
o “nominalista”, sostenía que sólo nuestros senti
dos son garantía cierta de la existencia, que sólo 
ellos nos revelan lo individual; y que los univer
sales sólo podían ser, por tanto, generalizaciones 
de los hechos observados.

Los principios de los realistas se aliaban fácil
mente con el idealismo cristiano. Fiaban en las 
bases de la autoridad eclesiástica, y trataban a la 
lógica como una sirviente útil y dócil de la Igle
sia. Pero al surgir la cuestión de la clase de rea
lidad que corresponde a los universales, y la rela
ción de éstos a las cosas individuales que conoce
mos por los sentidos, los realistas experimentaban 
iguales dificultades que el realismo platónico, y 
los realistas más ortodoxos corrían el peligro de 
caer en la consecuencia final que el realismo arras-
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tra consigo: la doctrina panteísta de que todos los 
fenómenos del mundo sólo nos muestran la sustan
cia única divina. Para el extremo nominalismo, los 
universales sólo son nombres colectivos: sólo 
las cosas individuales pueden ser consideradas 
como sustancias, como verdaderamente reales. El 
conocimiento sólo consiste en la experiencia de 
los sentidos. En estas antítesis, el realismo pasaba 
por platonismo y el nominalismo como aristotelis- 
mo, aunque en realidad eran una tergiversación 
de los dos sistemas.

Bajo estas controversias lógicas latía una ten
dencia hacia un enérgico resurgimiento intelec
tual que disipara las tinieblas de los siglos medios. 
La más alta intensidad de esta profunda aspira
ción se da en una figura, que es la central en la 
historia intelectual de esa época: la del bretón Abe
lardo, hijo devoto de la Iglesia, que se convirtió 
en el centro de la controversia sobre los universa
les. No resolvió Abelardo el problema, que aún 
está por resolver, pero combatió los excesos de las 
dos escuelas. En su polémica contra el realismo 
la idea de que la consecuencia lógica de éste es el 
panteísmo es una expresión de la potente indivi
dualidad suya. Pero su misma enérgica y cons
ciente individualidad, le arrastraba a una fuerte 
actividad intelectual y a una confianza en la razón 
que le llevaba también a oponerse a las tenden-
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cias sensualistas del nominalismo, siendo así Abe
lardo el fundador de un sistema ecléctico, que evi
tando los excesos del nominalismo se adaptaba 
mejor que el viejo realismo a los hábitos más 
sutiles y críticos del tiempo. Pero la figura de 
Abelardo alcanza aún mayor significación como 
profeta del nuevo renacimiento intelectual. La 
grandeza de Abelardo reside esencialmente en su 
apasionada busca de la verdad, y en la absoluta in
tegridad intelectual con que la persigue. Llevando 
sus enseñanzas a París —admirable centro políti
co-geográfico— el brillante maestro atrajo a su 
alrededor a innumerables estudiantes. Con la 
historia de Abelardo coincide el comienzo de 
la historia universitaria.

La época de cultura liberal, cuyo máximo repre
sentante fué Abelardo, tuvo desgraciadamente 
corta duración. El período álgido de ese renaci
miento humanista coincidió con los viajes que a 
través de Europa realizaba Juan de Salisbury, que 
en 1180 murió como obispo de Chartres. En 
1136, siendo Juan un adolescente de diez y seis 
años, marchó a París, y cerca de la ciudad, en el 
monte de Santa Genoveva, oyó al Peripatético 
—es decir, a Abelardo— a los pies del cual ad
quirió los primeros rudimentos del arte dialéctico. 
Tenía entonces Abelardo cincuenta y siete años, 
pero habiendo de nuevo despertado la hostilidad
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de las escuelas, retiróse Abelardo, y Juan siguió 
trabajando con otros maestros. Estudió luego los 
clásicos en Chartres, y quedó saturado del espírb 
tu de la famosa escuela que buscaba sus modelos 
más allá de la cristiandad: en las reliquias de la 
antigüedad clásica. Allí trabajó con los discípu
los del gran Bernardo de Chartres, y coincidió con 
él en pensar que la relación que ellos guardaban 
con los clásicos era como la de unos pigmeos mon
tados en hombros de gigantes, desde donde veían 
más, y más lejos que ellos, pero no por agudeza 
de su vista ni por elevación de su estatura, sino 
por estar subidos y enseñoreados en aquella masa 
gigante.

No había que buscar el saber en el clamor po
pular de las controversias dialécticas, sino en un 
largo y paciente pensamiento, en un cuidadoso 
comercio con las grandes mentes y en una vida 
tranquila y apartada. Para esta escuela, la gra
mática no era una técnica sino una disciplina, la 
disciplina que había que aprender no en todos los 
autores sino en los mejores, y a éstos comentarlos 
libremente.

El clásico reposo de Chartres engendraba esa 
agudeza o libertad de crítica que acompañan a un 
verdadero renacimiento. Pero el espíritu huma
nista iba en declinación y cuando Juan de Salis
bury, después de doce sosegados años de estudios
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y de lecturas de sus clásicos, visitó las escuelas dia
lécticas, encontró que mucha parte de la lógica se 
había degradado en casuística y había caído en 
manos de hombres inferiores. La dialéctica no 
servía para ayudar otros estudios, sino que queda
ba aislada, exangüe y desnuda, y privada del or
namento de otras ciencias: era como la clava de 
Hércules en manos de un pigmeo.

Juan de Salisbury es el más joven representante 
de un grande y vigoroso movimiento intelectual 
que ha de debilitarse para dar espacio a la gran 
obra de reconciliación entre la filosofía y la teo
logía que representa el vasto edificio de la filoso
fía escolástica en su período de gran esplendor. 
Mezclados con peregrinos como Juan, que busca
ban el puro conocimiento, viajaban por toda Euro
pa miles de estudiantes de todas edades, algunos 
casi niños, ansiosos de cambiar a Boecio por Aris
tóteles, de leer las traducciones de Euclides y To- 
lomeo, de cambiar por cifras árabes las cifras 
romanas de sus tratados de aritmética, de conocer 
los textos del derecho romano ocultos durante los 
tiempos de ignorancia, de aprender la antigua me
dicina, y de dedicar su vida si no a la persecución 
de la verdad, al dominio de las nuevas técnicas 
que habían de permitirles el ejercicio de las pro
fesiones liberales. No es extraño que esta avalan
cha de estudiosos que había de dar comienzo a una
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nueva era histórica rompiese los estrechos moldes 
de las escuelas monásticas y cardenalicias, y diera 
nacimiento a un producto esencialmente medieval: 
el de una institución permanente de enseñanza, el 
de una maquinaria de instrucción, el de una edu
cación organizada.

Una nueva clase o grupo apareció: el de los es
tudiantes, clase ya importante en la primera mitad 
del siglo xii. En esta época había en Bolonia cien
tos de estudiantes, no sólo de Italia, sino también 
extranjeros. Estos últimos, indefensos lejos de su 
patria, uniéronse para prestarse mutua protección 
y ayuda. Este grupo o corporación, que era un 
gremio más de los habituales en las ciudades ita
lianas, era una universidad más: que la palabra 
universidad no tiene históricamente conexión al
guna con el universo o con la universalidad de la 
ciencia, sino que sólo es la totalidad de un grupo, 
sea éste de albañiles, de carpinteros o de estu
diantes. Pero con el tiempo la palabra se limitó 
a los gremios de maestros y estudiantes: univer- 
sitas magistrorum discipulorumque. Los estudian
tes de Bolonia organizaron una universidad de 
esta clase, con la cual podían defenderse de los 
abusos que contra ellos intentasen cometer las gen
tes de la ciudad que les proveían de alimentos y 
de alojamientos. Un arma que este gremio o uni
versidad podía usar era el éxodo a otra ciudad;
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y algunos casos se dieron de esto, pues no dispo
niendo los estudiantes de edificios propios les era 
fácil cumplir su amenaza. También podían emplear 
su organización contra otros enemigos: los pro
fesores. Como éstos vivían al principio de los 
honorarios de sus alumnos, un boycoteo organiza
do por los estudiantes era un arma efectiva con
tra los profesores. Estos constituían también una 
universidad, o gremio, que requería para entrar 
en él ciertas calificaciones, una licencia para ejer
cer el magisterio.

A fines del siglo xii existían ya en Europa cua
tro famosos centros de estudio, a los que acu
dían estudiantes de toda Europa, los cuales esco
gían entre Salerno, Bolonia, París y Oxford según 
que quisieran seguir estudios de medicina, leyes, 
teología o humanidades. Grupos secesionistas, que 
por diversas causas deseaban apartarse de estas 
primeras instituciones, iban dando nacimiento a 
escuelas más o menos permanentes establecidas 
en otras ciudades. Algunas, después muy famo
sas, no habían fundado aún sus estudios cuando 
España hizo su aparición.

Las fechas que suelen asignarse al nacimiento 
de las primeras universidades no indican, como es 
natural, sus verdaderos comienzos. Sólo señalan 
el reconocimiento oficial de ellas. Cuando deci
mos que Alfonso VIII de Castilla fundó el Estu-
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dio General de Palencia, en 1212; Alfonso IX 
de León el de Salamanca, en 1215; y que el de 
Valladolid se fundó hacia 1260, se entiende que 
los reyes se apresuraron a favorecer estudios ya 
existentes. Es diferente el caso de la Universidad 
de Lérida, quizá por nacer en época más adelan
tada. No parece que en Lérida existieran escuelas, 
y por tanto, la fundación de la Universidad se 
debe enteramente al Rey Don Jaime II de Aragón.

Lo característico de las universidades españolas 
es que su reconocimiento y fundación es de origen 
real y no pontifical. Debe de responder esto a la 
evolución de las monarquías peninsulares que 
desde sus comienzos siguieron la tradición jurídica 
romano-goda. Aunque la personificación de la 
soberanía nacional en el monarca no se definió 
claramente hasta el siglo xm, fué gradualmente 
incorporándose a los hechos históricos oscilantes 
entre las tendencias aristocráticas y las soberanas, 
entre la elección y el principio hereditario. La 
corona, siguiendo la tradición jurídica indicada, 
era considerada como el elemento superior del 
cuerpo social, al cual tenían que someterse la 
nobleza, el clero y la burguesía de los concejos. 
Las ínismas Cortes eran como un gran Consejo de 
Estado de carácter consultivo, pero sin poder legis
lativo, y sin constituir un poder político que fun
cionase de modo permanente, sino convocado y
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constituido de manera ocasional. No se fué pro
duciendo, como en Inglaterra, un equilibrio o com
pensación de los elementos antagónicos de que 
se componía la nación, sino que se dirigía a una 
definición pura de la autoridad monárquica. Las 
primeras tentativas de unificación monárquica 
datan del siglo xn. La nueva fuerza de las monar
quías tenía que apoyarse en la restauración de 
los antiguos textos jurídicos. El renacimiento de los 
estudios jurídicos había florecido en Italia ya 
antes del siglo xii, y a Bolonia habían acudido 
personas distinguidas de todas partes de Europa, 
atraídas por la fama de la universidad y por el 
valor político y comercial que tenían los estudios 
legales, valor que no podían alcanzar los pura
mente especulativos. La fama de la Salamanca 
medieval fué también casi enteramente la de una 
escuela de leyes civiles y canónicas, pues hasta el 
año de 1355 no se oye hablar de un solo doctor de 
teología.

Nacían las universidades por las exigencias na
turales de la época, y los grandes poderes se apre
suraban a reconocerlas. En España la voluntad 
regia era muy celosa de la fuerza de la fe y del 
fervor religioso, pero opuesta a la constitución de 
un gobierno sacerdotal. La lucha de la democracia 
burguesa concejil y la aristocracia feudal de nobles 
y clero se solucionó por una temprana sumisión a
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la monarquía. La tradición romana y democrá
tica operaba constantemente en España y desarro
llaba con presteza una idea de la soberanía inheren
te a la corona como expresión de la soberanía 
nacional, y cada vez más alejada del poder parti
cular del rey como propietario particular de su 
pueblo. La tradición jurídica empezaba a aparecer 
de nuevo, e iba borrando rápidamente la idea del 
señorío regio, secuaz del sistema aristocrático, que 
confunde a la soberanía con la propiedad, y dis
pone a su antojo del reino. Cuando, en la segunda 
mitad del siglo xi, protestó Don Sancho contra su 
padre Fernando el Magno, por la división que 
intentaba hacer de su reino, su actitud tenía 
ese significado antipatriomonial y antifeudal. La 
monarquía volvía cada vez más los ojos a la gran 
tradición jurídica romana que resurgía con la res
tauración de los textos jurídicos romanos; y los 
juristas, hijos de las escuelas italianas y renovado
res del nuevo derecho, iban ocupando el lugar del 
clero.

Claro es que esta traslación de poder, de cléri
gos a juristas, no se realizó sino confusa y lenta
mente, y llevaba envuelto consigo todo el problema 
de la restauración de la dignidad imperial, o de 
la eclesiástica, poniendo frente a frente las dos 
grandes instituciones que dominaban la Edad 
Media: la Iglesia y el Imperio. En el año 1073
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ocupó el solio pontificio el monje de Cluny, Hilde- 
brando, con el nombre de Gregorio VIII. Dando su 
más enérgica expresión a la tendencia centrali- 
zadora, Gregorio VII proclamó el derecho de la 
Iglesia a dominar al estado secular y a ser la supre
ma autoridad espiritual y política del mundo. Pre
cisamente cuando las naciones empezaban a tener 
conciencia de su fuerza, la Iglesia trataba de 
fundirlas a todas en una masa indiferenciada, 
sujeta y sumisa a su autoridad. Gregorio VII creía 
poseer la indisputable evidencia de la dependencia 
feudal de los diferentes reinos a la sede romana. 
Para él el poder civil era la invención de hombres 
malévolos e impuros, y ese poder no podía existir 
sin la autorización de la Iglesia. Quedaba enfren
tada esta teoría con la no menos universal mante
nida por quienes se titulaban herederos del título 
y tradiciones del Imperio Romano. Hasta entonces 
se suponía que el emperador representaba en la 
tierra la unidad y orden del gobierno divino, esti
mándose en lo secular como depositario de un 
rango igual, y muchas veces muy superior, al rango 
espiritual del romano pontífice. El emperador 
era el delegado de Dios en la tierra, título que aún 
no había adoptado el Papado. No era posible un 
acuerdo entre estos dos opuestos principios. Para 
Gregorio VII no cabía duda de la superioridad del 
poder eclesiástico, y se sentía dispuesto a admitir
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cualquier forma de gobierno civil, con tal de que 
reconociera los derechos y pretensiones de la Igle
sia. El rey es elevado a esa dignidad (que no es 
de origen divino ni siquiera natural) por el pueblo, 
el cual le exalta para que le defienda de la tiranía 
de los demás, pero no para que ejerza tiranía 
contra él. Si ejerce tiranía, el pueblo está libre de 
su gobierno, por haber roto el contrato por el cual 
fué nombrado. No se trataba de establecer con 
esta doctrina —sostenida por uno de los defensores 
del poder absoluto pontificio— un derecho a la 
libertad individual o popular, sino que era una 
afirmación de que la absoluta obediencia (procla
mada tanto por eclesiásticos como por imperialis
tas) sólo era debida a la suprema cabeza de la 
Iglesia.

El dominio de la Iglesia alcanzó su más alta 
expresión en el siglo xn. Desde la segunda mitad 
del siglo, y sobre todo desde Inocencio III (1198- 
1216), la unidad administrativa y política de la 
curia romana estaba creada. La victoria del dere
cho canónico, la afluencia de procesos a Roma, las 
decisiones de la curia en los casos de elección 
episcopal y las misiones de los legados se des
arrollaban paralelamente a su intervención en los 
conflictos laicos y en las querellas feudales. Roma 
era el gran centro diplomático europeo, con una 
doctrina teocrática muy neta. Inocencio III dió su
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famoso decreto Venerabilem, arma empleada en 
todas las futuras contiendas con el poder civil, 
en que se afirmaba que el Imperio de Carlomagno 
no había resucitado al difunto Imperio de Occiden
te, sino que era una continuación del imperio uni
versal establecido por Constantino en Bizancio. 
Habiendo vacado por la sucesión de una mujer este 
Imperio, volvió a su sitio original, siendo entre
gado a Carlomagno por voluntad de León III, quien 
con este acto demostraba su poder para crear y 
trasladar imperios. Los definidores de la autori
dad pontificia pedían para el representante de Dios 
en la tierra una obediencia universal y absoluta. 
Contra el poder del Papa no había apelación ni 
siquiera ante Dios, ya que la expresión de la volun
tad del Pontífice es idéntica a la de Dios, y apela 
contra ella supondría un acto de rebelión contra el 
gobierno divino del Universo. El acto de donación, 
o de restitución, que se suponía había hecho Cons
tantino en favor del sucesor de San Pedro, añadía 
aún más autoridad al poder de la Iglesia, y era 
otra de los formidables armas empleadas por los 
defensores del poder eclesiástico contra los juris
tas y los enemigos del poder temporal del Papado. 
Transcendía así mucho el poder del Papado al 
poder del Imperio, y no es raro que los defensores 
de la prerrogativa del Pontífice concediesen a 
éste el derecho de destituir al emperador y de
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elegir otro a su discreción, de cambiar la constitu
ción del Imperio, y de disponer de sus bienes y 
hasta de su facultad legislativa.

Los imperialistas respondían a estas pretensiones 
con otras igualmente extremadas. En esta contro
versia, los enemigos de la jerarquía eclesiástica se 
encontraban en posición aventajada al realizar una 
obra puramente crítica de controversia, pues al 
ponerse la Iglesia en conflicto con el Estado queda
ba de manifiesto que la posición extramundana 
que afectaba sólo era cierta en cuanto que no dis
ponía de fuerzas materiales sobre que apoyarse. 
Bien es verdad que el arma de la excomunión que 
la Iglesia manejaba era más poderosa que las fuer
zas del Estado secular. Pero al librar al clero de la 
dominación civil, al hacer a sus altos dignatarios 
independientes del soberano, y al librar las propie
dades eclesiásticas de las obligaciones civiles, las 
bases espirituales de la jerarquía eclesiástica su
frían daño.

El eclipse del Imperio a finales del siglo xm dió 
una oportunidad a los Papas para aumentar y 
extender sus pretensiones políticas. Pero encon
tráronse envueltos en una lucha más difícil o com
plicada con las nacionalidades crecientes, que 
empezaban a cobrar conciencia de su fuerza y de 
su misión histórica. La lucha entre el Papado y el 
Imperio se transformó en una lucha entre el Papa-
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do y cada uno de los reinos particulares, los cuales 
no gozando de la dignidad’histórica del Imperio ni 
de las tradiciones que relacionaban a éste con la 
Sede apostólica, podían proseguir con mayor liber
tad su desarrollo y eludir las intrusiones del poder 
pontificio. Mientras tanto, el Imperio iba ya des
vaneciéndose, y sólo era ya una sombra de sí mismo, 
mero aparato decorativo que trataba de compensar 
su falta de sustancia propia adornándose con los 
falsos esplendores que le ofrecía la literatura im
perialista. La Iglesia se secularizaba a sí misma, 
hasta producir escándalo a sus más ardientes defen
sores, pues los medios de que se servía para impo
ner su autoridad universal eran cada vez más 
diplomáticos y mundanos, y llevaban consigo el 
germen de futuras herejías y rebeliones. Los nuevos 
reinos contemplaban con desagrado esta extensión 
de la jurisdicción eclesiástica. Aunque no la ataca
ban directamente —y estaban además siempre 
dispuestos a desautorizar cualquiera falta de tacto 
de un funcionario que se permitiese realizar un 
ataque—, deseaban debilitar los tribunales canóni
cos, a los que no se atrevían a privar de sus poderes, 
pero sí a acortárselos y definírselos. La multipli
cación del número de los funcionarios laicos es uno 
de los más notables fenómenos del siglo Xin. La 
Iglesia no podía asegurar ya los servicios de la 
gran mayoría de los hombres educados e inteligen-
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tes. Al perder el dominio exclusivo de las clases 
educadas, perdió gran parte del dominio que ejer
cía sobre la opinión pública. Los legistas iban 
creando una teoría de lealtad al poder civil e 
imponiendo el tono a toda la sociedad de este siglo, 
en tal forma, que cuando el Papa Bonifacio VIII 
(1294-1303) alarmado con el poder de los gobier
nos civiles trató de limitar la autoridad de ellos, 
se dió cuenta de que era demasiado tarde y hasta 
tuvo que colaborar en una enérgica medida de secu
larización: la disolución de la orden de los templa
rios.

La lucha entre el poder eclesiástico y el civil se 
desenvolvió auxiliada por opuestos sistemas, que 
prestaban inacabables argumentos a clérigos y 
juristas. Entre estos sistemas descuellan dos gran
des concepciones filosóficas, una favorable al 
poder eclesiástico y otra al civil, pero ambas 
igualmente alejadas de las estrechas y ruidosas 
afirmaciones con que los partidarios de uno y otro 
poder quedaban perdidos en la ignorancia de que 
el mundo había ya sobrepasado la concepción im
perial, que aún había de subsistir, aunque cada vez 
más pálida y debilitada, durante más de cinco 
siglos, viéndose a finales del siglo xm exaltada 
como profecía de tiempos futuros (cuando en rea
lidad era epitafio de tiempos pasados) por el 
hombre que definió en su más abstracto esplendor
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el ideal de un estado universal regido por un gober
nante universal: el gibelino Dante, en su libro De 
Monarchia.

La concepción filosófica favorable al poder 
eclesiástico fue la de Santo Tomás de Aquino, en 
su tratado De Regimine Principum. Guiado por 
la Política de Aristóteles, Santo Tomás aborda el 
problema sin prejuicio alguno respecto a determi
nada forma de gobierno, la finalidad última del 
cual es asegurar la unidad de la sociedad. El poder 
supremo, dice Santo Tomás, puede estar confiado 
a muchos, a pocos o a uno; y cualquiera de estos 
arreglos puede ser bueno o malo, ya que no es la 
forma sino el carácter del gobierno lo que lo hace 
bueno o malo. La monarquía es la forma más per
fecta, pero lo opuesto, la tiranía, es la más corrom
pida y abominable. Exalta la función del monarca, 
que desempeña en sus dominios igual papel que 
Dios en el Universo. Pero esta supremacía tiene 
dos limitaciones: lo espiritual debe estar separado 
de lo temporal, y el ministerio de este orden espi
ritual corresponde a los sacerdotes, sobre todo al 
supremo sacerdote, al sucesor de San Pedro en 
Roma. La teoría jerárquica de la Iglesia queda así 
establecida. El Papa tiene la suprema autoridad 
en materia de fe, y puede revisar los estatutos de 
la Iglesia, y hacer una exposición de las materias 
de fe para evitar la propagación del error. Esta
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facultad conduce en la práctica a la autorización 
de la excomunión contra el soberano, a quien la 
Iglesia puede privar del derecho a gobernar, y 
eximir a sus súbditos de la obediencia. En este- 
coincide Santo Tomás con el partido jerárquico, 
pero al lado de esta limitación contra el desgo
bierno, Santo Tomás coloca otra que le acerca 
mucho a las modernas teorías políticas. Esta segun
da limitación del poder real es la de la voluntad 
popular, a la cual reconoce el derecho de apelación 
ante un poder mundano superior al del príncipe, si 
es que existe, o de lo contrario recurrir a la resigna
ción. Pero no contento con esta solución, aunque 
reconoce las ventajas de la monarquía hereditaria, 
recomienda también la forma electiva. Mientras 
menos absoluto sea un rey más fácil es que su 
gobierno dure, porque es menos probable que se 
despierte oposición entre los súbditos. Pero esto 
depende mucho de las circunstancias, porque en 
un estado avanzado de civilización general se 
encuentra siempre un cierto número de ciudadanos 
que tienen espíritu gobernante, mientras que en un 
estado más primitivo de sociedad es más fácil que 
un monarca absoluto pueda disfrutar de un poder 
permanente: en un nivel moral tan bajo es más 
fácil que un hombre sobresalga sobre los demás 
con el oficio de rey.

En su concepción filosófica del Estado, Santo

[ioi]



74 LA UNIVERSIDAD Y EL PODER REAL

Tomás rechaza el punto de vista popular que mira
ba la sociedad civil como una consecuencia del 
pecado original, pues aunque dice que sin el peca
do no habría existido la esclavitud, declara que los 
instintos sociales del hombre son parte esencial de 
la naturaleza humana. El hombre no puede vivir 
solo como los animales, sino que subsiste por la 
asociación y la colaboración, y de aquí nace la nece
sidad de un Estado para unir y guiar la acción 
individual. Siguiendo esta idea del Estado como 
unidad organizada que representa a la humanidad 
en todos sus aspectos, y que tiene, por tanto, una 
finalidad económica y moral, llega Santo Tomás 
a ciertas conclusiones políticas, notablemente acor
des con las teorías modernas. Así, siente gran 
preferencia por las nacionalidades —que suponen 
comunidad de maneras y costumbres— como base 
del Estado: insiste en el deber de éste de dar edu
cación a todos sus miembros y de que ninguno de 
ellos sufra de privaciones.

La teoría política y religiosa que el italiano 
Marsilio de Padua expone en su tratado Defensor 
Pacis, es tan adelantada a su tiempo y se mantiene 
tan por encima de las limitaciones de su época, que 
le coloca en plena edad moderna y levanta su 
figura muy por encima de los otros tratadistas 
opuestos a la política jerárquica de la Iglesia. En 
lo religioso coloca a la congregación cristiana por
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encima de las jerarquías eclesiásticas, y en lo polí
tico sostiene que el pueblo es el poder soberano del 
Estado y que en él se encuentra el origen de todo 
gobierno. Para Marsilio, como para Dante, la 
finalidad del gobierno es mantener la paz, y si
guiendo a Aristóteles afirma que el Estado existe 
para que los hombres vivan bien, y el vivir bien 
consiste en disfrutar de ocio para las labores libe
rales, como son las de las virtudes del alma, tanto 
del pensamiento como de la acción. Sigue también 
a Aristóteles en su clasificación de las formas del 
gobierno, y afirma que quizá la forma monárquica 
sea la más perfecta. La soberanía del Estado reside 
en el pueblo, el cual hace las leyes y éstas deben al 
pueblo su validez. La fuente de todo derecho y 
todo poder reside en la nación. En ella está el 
poder legislativo; pero si las leyes son hechas por 
unos pocos no pueden evitarse el error y las ambi
ciones individuales. Sólo el pueblo en su totalidad 
puede saber lo que necesita, y cómo conseguirlo.

El poder supremo del Estado es, por tanto, la 
comunidad de todo el Estado, o su mayoría expre
sando su voluntad por medio de representantes 
elegidos, o por medio de asambleas. El funciona
rio que ejecuta estos mandatos es el rey, que debe 
ser elegido, pues Marsilio es opuesto al principio 
hereditario. El rey debe ser sostenido por un ejér
cito suficiente para mantener el orden, pero no
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para subyugar la masa de la nación; fuerza de que 
no debe disponer sino después de su elección. El 
rey no goza de prerrogativa alguna, ya que su 
autoridad puramente delegada proviene del pueblo, 
ante el cual es responsable. Los mismos funciona
rios, aunque nombrados por el rey, deben sus 
nombramientos al pueblo. El poder del rey queda, 
pues, limitado por todas partes para que no sea 
absoluto ni pueda caer en el despotismo.

Pero entre las clases que constituyen el Estado, 
la del sacerdocio presenta, según Marsilio, espe
ciales dificultades. Su función consiste en buscan 
la salvación eterna de los fieles mediante la ense
ñanza de las doctrinas evangélicas. La verdadera 
significación de la palabra Iglesia es la apostólica: 
la comunidad entera de cristianos, sean clérigos o 
seglares, y sus prerrogativas no deben ser usurpa
das por la clase sacerdotal. No tienen los eclesiás
ticos derecho a extender la palabra “espiritual” 
a todo cuanto hacen, como cuando la usan aplicán
dola a sus rentas y propiedades para eximirlas de 
las cargas legales. Aunque el oficio eclesiástico es 
espiritual dentro de la Iglesia, todos los demás 
negocios temporales son tan seculares como los de 
sus hermanos laicos, e igualmente sujetos a la ley 
del Estado. En todas sus relaciones civiles son 
miembros de la sociedad, y como tales deben ser 
tratados. Además, como la finalidad del gobierno
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es mantener la paz, el deber del gobernante es 
reducir el número de eclesiásticos en cualquier 
parte del reino, si es que estima su excesivo creci
miento dañoso para el orden y tranquilidad del 
Estado. No sólo está el poder del clero limitado a 
los negocios espirituales, sino que éstos sólo pue
den ser realizados por medios también espirituales. 
Un único juez hay para la herejía: Jesucristo. Los 
errores de opinión caen, por tanto, fuera de toda 
jurisdicción humana. Así es como Marsilio llega 
a un principio de tolerancia religiosa.

Pero una y otra concepción filosófica reconocen 
el hecho histórico de la emancipación del poder 
real, apoyado en nacionalidades sólidamente esta
blecidas. En España, esta emancipación efectúase 
con precocidad a causa de la Reconquista, que pre
cipitó la constitución de un Estado fuerte y centra
lizado que iba adquiriendo una organización cada 
vez más rígida, no siempre adecuada a la diversidad 
de intereses que agitaban la Península y a la 
ausencia que en ésta se sufría de una unidad moral 
profunda. En las regiones liberales, los reyes ex
pedían cartas que contenían constituciones, orde
nanzas y leyes civiles y criminales, y fomentaban 
los municipios libres que defendían el territorio. 
Estos fueros o cuadernos legales existían ya en Cas
tilla a principios del siglo xi, adelantándose en 
más de un siglo a las célebres municipalidades y
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cartas de comunidad de Italia y Francia. Las or
ganizaciones democráticas de las municipalidades 
poseían vastas propiedades comunales y se fede
raban en hermandades. Pronto mandaron sus 
representantes a Cortes y en ningún país, aun In
glaterra, tuvo el régimen representativo tanto 
vigor y precocidad. Pero la Reconquista también 
provocaba en las regiones liberadas, como la Man
cha, Extremadura y la Andalucía occidental, la 
constitución de inmensos dominios concedidos a 
la nobleza y a las órdenes militares y pobladas de 
siervos musulmanes. Y el poder real tuvo que 
operar tan enérgicamente como adelantado de la 
cultura europea contra el poder musulmán, que 
las tendencias unificadoras se vieron favorecidas 
en la Península y la monarquía alcanzó una tem
prana sumisión de los otros intereses.

Los reinos cristianos peninsulares encontráron
se, al terminar el siglo xii, divididos entre sí y 
como a merced de un nuevo y cruel enemigo, afri
cano puro, que después de haber destruido en Ma
rruecos el imperio almorávide había enviado a 
España sus apóstoles y guerreros fanáticos, que 
exterminaron con ferocidad todos los elementos 
árabes, judíos y cristianos que había en Andalu
cía. La población musulmana de España quedó 
reducida a moros africanos. La media España 
convertida en una provincia de Africa intentaba
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adelantar sus conquistas, y en 1195, hizo sufrir 
en Alarcos una gran derrota al rey Alfonso VIII. 
Pero el fanatismo, las persecuciones y la violencia 
guerrera no son signos de fortaleza, sino gérmenes 
de futuras miserias y de inacabables persecucio
nes, que derrumban con estrépito el aparato de su 
ficticia fuerza al enfrentarse con los resortes in
ternos de una sociedad que acuse valores humanos 
más elevados. No fué la Andalucía africana la 
<jue invadió los Estados cristianos. Fueron éstos 
los que venciendo, en 1212, a las fuerzas mahome
tanas en las Navas de Tolosa, abrieron las puertas 
de la Andalucía a los españoles cristianos, dejan
do entrever el desenlace de la Reconquista, con 
Castilla elevada sobre todas las monarquías cris
tiano-hispanas, ya que Alfonso VIII tuvo la suerte 
de ser el jefe de la expedición. Doce años después, 
en la primavera de 1224, el nieto de Alfonso, Fer
nando III el Santo, traspuso la Sierra Morena y 
después de conquistar varias fortalezas andaluzas 
volvió a invernar a Toledo. Cada año hacía igual 
expedición y añadía nuevas plazas a su corona. El 
año 1236 vió la conquista de Córdoba, 1246 la de 
Jaén, 1248 la de Sevilla. La dominación musul
mana había dejado de existir: sólo se mantuvo en 
un rincón de la Península el nuevo y pequeño 
reino granadino, retoño de tres grandes imperios. 
Se dibujaron los límites de las dos grandes por-
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ciones del territorio español destinadas a absor
ber las otras para terminar refundiéndose ellas 
mismas: al frente de una se encontraba el monar
ca aragonés con la triple corona de Aragón, Cata
luña y Valencia; al frente de la otra el soberano 
de Galicia, León, Castilla, Toledo, Córdoba, Mur
cia, Jaén y Sevilla.

No era fácil que con la amenaza africana dentro 
de la Península se encontrase en el siglo xn ocio 
suficiente en los reinos españoles para participar 
activamente en el movimiento de ilustración que, 
merced a la reaparición de los gérmenes de la in
dustria y del comercio, y a la misma lucha del 
sacerdocio con el Imperio, se extendía por toda 
Europa. No quiere esto decir que se hubiese inte
rrumpido la exportación de cultura hispano-árabe 
que venía haciendo Toledo. El meridiano de la 
cultura occidental seguía siendo Toledo. De los 
traductores del árabe que trabajaban en Toledo 
en el período que se extiende entre la muerte de 
Gerardo de Cremona (1187) y la subida al trono 
de Alfonso el Sabio (1252), el franciscano inglés 
Roger Bacon menciona a tres como los más im
portantes: Alfredo el Inglés, o Alfredo de Seres- 
hel, en cuyos trabajos de psicología puramente 
fisiológica se acusa la influencia de la psicología 
y la fisiología árabes, y cuyos trabajos recuerdan 
el materialismo de los antiguos médicos griegos;

[io8]



LA UNIVERSIDAD Y EL PODER REAL 81

Hermann el Alemán, traductor de los comentarios 
de Alfarabi y Averroes a textos aristotélicos, y 
algunos de cuyos trabajos aparecen fechados 
en la capilla de la Santa Trinidad de Toledo, en 
1240; y Miguel Escoto, traductor, filósofo y as
trólogo, autor de una Divisio philosophiae, com
pilación de la obra del arcediano de Segovia 
Gundisalvo, traductor del Alpetragius, tratado 
astronómico que tuvo gran influencia en los cono
cimientos astronómicos del siglo xiii, y traductor 
también de obras de Alfarabi, Aristóteles y Ave
rroes hechas en la capilla de la Santa Trinidad de 
Toledo. Miguel Escoto es especialmente conocido 
por un pasaje muy citado de la obra O pus Maius 
de Roger Bacon, en que caprichosamente atribuye 
a Miguel Escoto la introducción del nuevo Aris
tóteles a la cristiandad occidental, y también por 
la condenación que de él hace Dante en su Infier
no: “Miguel Escoto que de magia artera poseyó 
el encanto”.

Habría que esperar a la muerte de Alfonso el 
Sabio para señalar la decadencia de la escuela de 
Toledo. La ciencia de Toledo estaba elaborada 
por manos españolas (mahometanas, judías o cris
tianas) pero era luego recibida, comentada y asi
milada en las nacientes Universidades. La circu
lación que Toledo dió a tantas nuevas obras 
coincidió con los comienzos de la Universidad de
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París, donde los estudios de filosofía y teología 
tenían mayor importancia que todos los demás, 
aunque la jerarquía más elevada correspondía a 
la teología, reflejándose la subordinación de la 
filosofía en la organización pedagógica de la Uni
versidad, la cual era reflejo fiel del estado social 
de la Edad Media, que tenía por base la conver
gencia del saber profano hacia la ciencia sagra
da. Si París era el modelo para las Universidades 
del norte de Europa, Bolonia, preeminentemente 
una escuela de derecho civil, era el modelo de or
ganización universitaria para Italia, el sur de 
Francia y España. A París y Bolonia acudían es
tudiosos españoles. A París, teólogos y filósofos; 
a Bolonia, juristas.

De Francia e Italia vinieron maestros para la 
primera Universidad que, por creación del poder 
real, surgió en la Península. Don Alfonso VIII de 
Castilla, dice la Crónica de Once Reyes, “enbio 
por todas las tierras por maestros de las artes, 
et fizo escuelas en Palencia muy buenas et ricas; et 
daba soldadas complidas a los maestros, porque 
los que quisiesen aprender que non lo dexassen 
por mengua de maestros”. Esta es la primera vez 
que un soberano español intervino en la organiza
ción de los estudios en su reino, y procuró dotar
los de cátedras y maestros acreditados. El cronis
ta Don Lucas de Tuy coloca este suceso entre los
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años 1212 y 1214, es decir, entre la batalla de las 
Navas y la muerte del rey Don Alfonso vm. El 
mismo cronista asegura que, como los antiguos re
fieren, siempre floreció en Palencia la ciencia 
eclesiástica y la milicia. De donde acaso vino a 
formarse el adagio popular: En Palencia, armas 
y ciencia.

Poco duró la vida de esta Universidad. Ya 
en 1228 un Concilio de Valladolid trató de le
vantar los Estudios de Palencia que estaban muy 
postrados. Muerto en 1246 el obispo Don Tello, 
fundador y patrono de estos Estudios, cayó la 
naciente Universidad. De una bula del Papa 
Urbano IV (1263) consta que el obispo, deán y 
cabildo de Palencia le habían escrito lamentándo
se de la disolución de la Universidad, a la cual 
llamaban Scientiarum studium generóle, Estudio 
general de ciencias. Para restaurarla concedió el 
Papa todos los privilegios que gozaban los maes
tros y estudiantes en París, o en cualquier otro 
Estudio general. Mas lo que Palencia necesitaba 
era dinero y no privilegios, y de dinero carecía 
la Universidad desde la muerte de sus patronos. 
La Universidad de Palencia murió, pues, por con
sunción, por falta de dinero y quizá también por 
la existencia, a corta distancia, de los Estudios de 
Salamanca, ya adelantados.

Creación del poder real fué también la funda-
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ción de la Universidad de Salamanca, vecina de 
la de Palencia. Ignórase la fecha fija de su crea
ción, pero puede colocarse hacia el año 1215. 
La Universidad palentina había sido creada pocos 
años antes; en 1214 había muerto Don Alfonso 
VIII de Castilla, protector de ella, y si el rey de 
León quiso establecer los Estudios de Salamanca 
en competencia con los de Castilla, aprovechan
do la decadencia de éstos a la muerte de Don Al
fonso VIII, hay alguna probabilidad de que 
los de Salamanca se iniciasen en la fecha indicada 
de 1215.

Los Estudios de Salamanca fueron establecidos 
por el rey Don Alfonso IX de León, primo y yerno 
de Don Alfonso VIII de Castilla. Conocemos de 
cierto esto por un privilegio concedido en 1242 
a los Estudios de Salamanca por el rey Don Fer
nando III, en que habla de las costumbres y fue
ros que tuvieron los escolares de Salamanca “en 
tiempo de mi padre, cuando estableció allí las 
Escuelas”. Este privilegio, firmado en Vallado- 
lid, es el primer estatuto de la Universidad de Sa
lamanca, y el primer documento universitario de 
España. En el Estatuto ofrece San Fernando pro
tección y real salvaguardia a los maestros que vi
niesen a leer a Salamanca y a los escolares, así 
como a las cosas que trajesen consigo; reconoci
miento de sus costumbres y fueros, y penas a los
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que atentasen contra ellos. Y ordena en el mismo 
Estatuto que los escolares vivan en paz y cuerda
mente con los vecinos de la villa, y que si ocu
rriese contienda entre ellos la decida un tribunal 
compuesto de eclesiásticos y seglares. Diez años 
después, en 1252, San Fernando otorgó un nuevo 
privilegio a la Universidad de Salamanca, exi
miendo a sus estudiantes del pago de portazgos. 
Tenemos, pues, la seguridad de que la Universi
dad de Salamanca nació como de Real patronato, 
y que sus privilegios le fueron también concedi
dos por el poder real.

Don Alfonso X, hijo de San Fernando, subió al 
trono en 1252. Dos años después, en 1254, con
cedió un privilegio a la Universidad de Salaman
ca, señalándole una dotación, que fué la primera 
que la Universidad tuvo. Se ha dicho que con este 
año de 1254 se abre una nueva época para la Uni
versidad de Salamanca, y que las ordenanzas que 
el Rey Sabio promulgó en Toledo, el día 8 de 
mayo de dicho año, pueden considerarse como la 
Carta Magna de la Universidad salmantina. Por 
este documento conocemos la organización de la 
Universidad y el número de sus cátedras, de las 
cuales las mejor retribuidas eran las de Leyes y 
Cánones, a las que seguían las de Física (Medici
na y Ciencias naturales), Lógica, Gramática y, por 
último, un profesor de Música. Entre los emplea-
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dos se encuentran “un estacionario [bibliotecario] 
e yo que le de cient maravedis cada anno e el que 
tenga todos los exenprarios buenos e correchos”. 
No hay ninguna cátedra de Teología.

El rey Don Sancho IV dió en 1293 un privile
gio por el cual mandaba establecer en Alcalá de 
Henares, Estudios Generales. Este proyecto no 
llegó a realizarse, pero en el privilegio habla el 
rey de que el nuevo Estudio debía disfrutar 
“de todas aquellas franquezas que ha el Estudio de 
Valladolid”. Esto quiere decir que ya en la fecha 
indicada existía el Estudio de Valladolid. Pero, 
¿en qué fecha nació? Palencia y Valladolid son 
ciudades cercanas que pertenecen a la misma dió
cesis, y no es probable que se fundase la Univer
sidad de Valladolid antes de 1228, fecha en que 
el mismo Concilio de Valladolid trataba de resta
blecer los Estudios de Palencia, ni antes de la de
cadencia completa de estos Estudios. Debieron 
crearse, pues, los Estudios de Valladolid hacia la 
mitad del siglo xm. Ya desde 1293 abundan los 
documentos en que aparecen citados los Estudios 
de Valladolid. Don Alfonso XI señaló a esta Uni
versidad una dotación, a semejanza de lo que su 
bisabuelo el Rey Sabio había hecho en Salamanca. 
El privilegio que le concedió el rey en 1313 a los 
Estudios de Valladolid —quizá en recuerdo y 
agradecimiento a haberse criado en esta ciudad—
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lo da al Concejo “en razon del Estudio, que vos 
dieren para el las tercias de Valladolid e de sus 
aldeas, e por muchos servicios que ficistes a los 
Reyes onde Nos venimos, e a Nos, señaladamente 
en nuestra crianza”. De lo que produjesen dichas 
tercias encarga a “dicho Consejo de Valladolid 
que tomedes e hayades dende diez mil maravedís, 
cada año para siempre jamas, en cuanto Nos las 
ovieremos, para pagar los salarios de los maes
tros, que ahi leyeren en dicho Estudio, e para los 
conservadores e el bedel, e lo que mas rendieren 
las dichas tercias de los dichos diez mil maravedís 
que lo guardedes para facer de ello lo que vos man- 
daredes”. Tiene, pues, la Universidad de Valla
dolid un origen municipal ya que el sostenimiento 
del Estudio y el pago de profesores corría de cuen
ta del Concejo.

Un carácter muy distinto al de estas tres Uni
versidades tiene la fundada en Sevilla en 1254 
por privilegio del rey Don Alfonso X, para “estu
dios e escuelas generales de latín e arábigo”. No 
sabemos a qué se refieren estos estudios, ni si la 
Universidad de Sevilla puede reclamar orígenes 
tan remotos. Y, lo que es más importante, tam
bién ignoramos si este real privilegio llegó a eje
cutarse. Quizá los estudios de latín se refieran a 
estudios de artes que se enseñaban en ese idioma, 
es decir, las enseñanzas del trivium et quatrivium.
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En cuanto a los estudios arábigos, sábese por una 
escritura del mismo año, existente en la Catedral 
de Sevilla, que el rey pidió al arzobispo y cabil
do unas mezquitas “para morada de los Fisicos 
que vinieron de allende, e para tenerlos de mas 
cerca, e que ellos fagan la su enseñanza a los que 
les habernos mandado, que nos los enseñen con el 
su gran saber, ca para eso los habernos ende trai- 
do”. Se ha aventurado la conjetura de que estas 
cátedras de arábigo creadas en Sevilla eran de 
ciencias naturales: astronomía, medicina y física, 
y que los maestros que vinieron a enseñar en ellas 
quizá procediesen de la academia de ciencias don
de sabios árabes y judíos trabajaban, en Toledo, 
bajo la dirección de Alfonso el Sabio.

Del último año del siglo xiii, 1300, data la fun
dación de la primera Universidad del reino de 
Aragón: la Universidad de Lérida, fundada por 
el rey Don Jaime II. En los privilegios concedi
dos por el rey prohíbe que se enseñe derecho canó
nico, civil, medicina, ni filosofía, en parte alguna 
de sus Estados fuera de la Universidad de Lérida; 
establece que los estudiantes de derecho nombren 
anualmente Rector, al cual estén sujetos tanto los 
clérigos como los legos, y que el Rector tenga sobre 
ellos la jurisdicción que tiene el Rector de Bolo
nia; y concede que en las causas civiles y crimina
les, los doctores, maestros y estudiantes puedan
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someterse al Concejo de Lérida, al obispo o al 
Rector del Estudio. La dirección de los Estudios 
quedaba a cargo del Ayuntamiento de Lérida, sin 
atribuciones para el obispo ni el cabildo. El mu
nicipio pagaba los salarios de los profesores, que 
eran elegidos con intervención del Rector y de los 
Conciliarios. El rey había elegido a Lérida como 
sitio de la Universidad por ser punto limítrofe de 
Aragón y Cataluña, y el más céntrico de la monar
quía aragonesa.

A pesar de la prohibición de Don Jaime II or
denando que no hubiera en sus Estados otra Uni
versidad que la de Lérida, no había transcurrido 
el siglo xiv cuando se fundaron otras dos Univer
sidades en el reino de Aragón. Después de quedar 
anexionado el condado de Rosellón a la corona de 
Aragón, en 1344, el victorioso rey Don Pedro el 
Ceremonioso pensó en transferir los Estudios de 
Lérida al Rosellón. No lo hizo así, pero en 1350 
creó la Universidad de Perpiñán. También fundó 
la de Huesca en 1354. Pero ninguna de las dos 
Universidades tuvo éxito.

Las escasas noticias dadas sobre las fundacio
nes medievales de Estudios en la Península —a las 
que podríamos haber añadido la fundación de la 
Universidad Lisboa-Coimbra por el rey Don Dinis, 
en 1290, creación inspirada por el privilegio con
cedido a Salamanca por Alfonso el Sabio— quizá
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sean suficientes para apreciar en su esencia el ca
rácter de estas Universidades españolas que sur
gen por creación del poder real, y en las que se da 
importancia esencial a la enseñanza del derecho.

El derecho romano no había desaparecido com
pletamente del occidente al principio de la Edad 
Media: sobrevivía como costumbres de la pobla
ción, pero no era conocido por las grandes compi
laciones de Justiniano, sino por manuales escola
res cada vez más pobres. Los estudios legales eran 
como una especie de retórica aplicada a la redac
ción de documentos, y apenas si escapó con vida 
el Digesto, el más importante texto de todo el cuer
po legal romano. El renacimiento de los estudios 
de derecho, que empezó en Italia a fines del si
glo xi, tuvo su más importante sede en la Univer
sidad de Bolonia, la cual alcanzó su reputación 
gracias al más famoso profesor de derecho de la 
Edad Media, Irnerio, que logró establecer el estu
dio del derecho romano como un estudio profesio
nal. Cuando a mediados del siglo xii, el monje 
Graciano compuso el Decretum, o primera compi
lación metódica de las decretales de los Papas, 
libro que quedó como texto clásico del derecho 
canónico, la preeminencia de Bolonia estaba ya 
asegurada.

En el proceso de unidad precoz de la monarquía 
española, no es extraño que los reyes volviesen los

[n8]



LA UNIVERSIDAD Y EL PODER REAL 91

ojos a la gran tradición unitaria española, la de la 
tradición romana y la de la tradición goda. La 
monarquía buscaba fuerza en la restauración de 
los textos jurídicos, y prestaba forzosamente aten
ción a los juristas renovadores del derecho roma
no. Los legistas, hijos de las escuelas italianas y 
renovadores del nuevo derecho, iban ocupando el 
lugar del clero. Los legistas empezaron ya a ad
quirir gran preponderancia en tiempos de Alfon
so VIII. Este rey había traído a Palencia a los 
discípulos de Irnerio, los cuales propagaron sus 
enseñanzas a Salamanca. Y ya en la primera mi
tad del siglo xiii existían en esta Universidad dis
tinguidos cultivadores del derecho romano, y del 
canónico, pues aún trabajaban unidos canonistas 
y civilistas bajo el nombre común de legistas. El 
dogma político de la época era la unidad regia, 
como el dogma religioso era la unidad de la 
fe. Gonzalo de Berceo dirá en su himno al Creador: 
Un Dios e tres personas —esta es la creencia; 
—Un regno, un emporio —un Rey, una esencia.

La nacionalización y centralización de poder se 
acusó en todo: en la misma Iglesia Primada de Es
paña. Vimos la sede toledana ocupada, desde la 
reconquista de Toledo por Alfonso VI, por mon
jes cluniacenses que imponían la política de Roma. 
Pero ya a fines del siglo xn fueron nombrados 
obispos españoles, y a comienzos del siglo xiii,
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de 1207 a 1247, durante cerca de cuarenta años y 
cogiendo los últimos años del reinado de San Fer- 
nando, subió a la silla toledana una figura neta
mente española y de extraordinario relieve: la de 
Don Rodrigo Jiménez de Rada. Nació en Nava
rra y estudió en París. Es también fama que estu
dió leyes en Bolonia, pero aunque así no fuera, 
podemos ver en Don Rodrigo una figura simbólica 
del estado de la época que afirma una “creencia” 
y “un emperio”, pero que reivindica la exclusivi
dad del poder legislativo y judicial para uno u otro 
poder.

En el siglo xni empezó a desaparecer la estrecha 
conexión entre el derecho romano y el canónico. 
Este último pretendía libertarse del derecho roma
no y dominarlo. El renacimiento del derecho, fa
vorecido al principio por la Iglesia, dió un funda
mento sólido y medios de realización a las preten
siones de las monarquías. Don Jaime de Aragón 
se apoyaba en sus juristas para no infeudar su rei
no al Papa. La reconquista de Andalucía dió a 
San Fernando la ocasión de una reforma muy ge
neral, de tendencias centralizadoras. La libera
ción del suelo patrio fomentaba el absolutismo y 
tendencia centralizadora de la monarquía, pero 
Don Rodrigo, con su tacto de estadista, hacía guar
dar a San Fernando contacto filial y estrecho con 
el Papado, estableciendo un equilibrio entre los
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dos poderes que favorecía la fecundidad de la obra 
de ambos. “En estos tiempos —dice un historia
dor de la Iglesia Primada— era singular la falta 
que había de escuelas en este reino: bien se cono
ce, pues el rey Don Fernando tenía sus dos hijos, 
Don Felipe y Don Sancho, estudiando en París.” 
Si hemos de atender a lo que nos dice su hijo Don 
Alfonso el Sabio, San Fernando no pudo llevar a 
cabo todas las reformas que intentaba —para rea
lizar las cuales había reunido en su corte a nume
rosos sabios y pensaba establecer un consejo per
manente de ministros sabios y leales— porque el 
principal obstáculo que encontraba era la “falta 
de luces en su nación” que a fines del siglo ante
rior había puesto la gobernación en manos de 
“mancebos de poco seso y de mal entendimiento 
que erraban por mancebía, por desentendimiento, 
por mal consejo, por olvidanza, por no recibir cas
tigo, por vileza, por desmesura”. El perfecciona
miento de los estudios en extrañas tierras y el fo
mento de ellos en la tierra propia fué el natural 
remedio a que acudieron estos dos grandes espa
ñoles.

Pero en el resto de Europa los gobiernos reales 
trataban en esta época de definir el poder de las 
cortes eclesiásticas, de donde resultaba la multi
plicación de los funcionarios laicos, que es uno de 
los más notables fenómenos del siglo xm. Esta
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nueva clase de funcionarios civiles creó un movi
miento de centralización y de secularización soste
nido por teorías elaboradas por los mismos legis
tas. Esa tendencia centralizadora había llevado a 
San Fernando a escoger las mejores leyes de los 
fueros municipales, y a publicar en castellano un 
solo cuerpo legislativo común y general a todo el 
reino. Comenzáronse a trazar las primeras líneas 
del nuevo código legislativo, pero sobreviniendo 
la muerte del Rey quedaron los trabajos muy a los 
principios. Desaparecida esta gran figura, y po
cos años antes la de Don Rodrigo, pasó la mo
narquía a manos de un soberano autoritario y sa
turado de doctrinas absolutistas como Alfonso X, 
pero hombre de carácter débil y mudable, varón 
de estudio y no de Estado, que había de engendrar 
graves conflictos, comienzo de una anarquía que 
durante dos siglos detuvo el progreso de la Re
conquista y prolongó la agonía del reino musul
mán de Granada.

Don Alfonso X llevó a la práctica los trabajos 
legislativos proyectados por su padre. Después de 
redactar un excelente cuerpo legal, breve, claro y 
metódico, comprensivo de las leyes más importan
tes de los fueros municipales y acomodado a las 
costumbres de Castilla y al Fuero Juzgo, acometió 
su gran famosa obra legislativa de las Siete Parti
das. Hay en la segunda Partida una ley que nos
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da mejor idea que cualquier información o comen
tario que pudiera hacerse sobre el elevado lugar 
que el legista alcanzaba en aquella época, ya que 
entre las ciencias allegadas a los Estudios Gene
rales la que más incremento recibía y a la que más 
importancia se daba era a la ciencia de la juris
prudencia, que en Italia había alcanzado tanta al
tura, influencia y fama. El título de la ley es: 
“Que honras señaladas deben haber los maestros 
de las leyes”. Después de definir: “la ciencia de 
las leyes es como fuente de justicia, y aprovechase 
de ella el mundo mas que de otra ciencia”, dice 
que por ese motivo los emperadores que hicieron 
las leyes otorgaron a los maestros de leyes de las 
Escuelas privilegios en estas cuatro formas: La 
primera es que estos maestros son también llama
dos caballeros y reciben el nombre de Señores de 
leyes. La segunda clase de estos privilegios es que 
cada vez que el “Maestro de Derecho” venga de
lante de algún Juez que esté juzgando, debe el Juez 
levantarse, saludarle y recibirle, y que de no ha
cerlo el Juez sea penado. La tercera que los por
teros de los Emperadores, Reyes y Príncipes no 
deben hacerles esperar ni impedirles que les visi
ten cuando lo necesitan, a menos de estar ocupa
dos en algún negocio de alta importancia, pero 
aún así deben pasarles recado del visitante y pre
guntar si les mandan entrar o no. Y la cuarta es
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que después de haber dado enseñanzas durante 
veinte años deben recibir honras de Condes.

No podía concederse rango social más elevado 
a la más alta representación de ese importante 
cuerpo de legistas, que definía, elaboraba y ex
tendía desde el Estudio la teoría del poder reaL
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Las tendencias dominantes en el siglo xm y las 
necesidades de la reconquista iban ayudando, ya 
en tiempos de San Fernando, a la exaltación de 
los estudios legales. Así como el siglo xn había 
presenciado aquella inquietud espiritual y de im
paciencia contra las viejas tradiciones locales e in
telectuales que había arrastrado a media humani
dad en peregrinación hacia la tumba de Nuestro 
Señor, y a otra media la lanzaba a los caminos, en 
busca de los maestros de los nuevos saberes, el 
siglo xm presenció una reacción contra los estu
dios científicos y filosóficos. El antiguo entusias
mo había desaparecido, la filosofía estaba des
acreditada. El estudio de las leyes era el único 
camino para la promoción lo mismo en la Iglesia 
que en el Estado. San Fernando avanzaba rápi
damente en la unidad territorial de España, y no 
quería adelantar menos en la del idioma y en la 
de los textos legales.

Fernando III murió a los cincuenta y cuatro 
años de edad y treinta y seis de reinado, en 1252, 
cuatro años después de la conquista de Sevilla. 
Y murió en esta ciudad. Podría decirse que 
después de ser conquistada palmo a palmo, con 

.9°
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penoso esfuerzo, la Andalucía veía morir en su 
seno a su conquistador, conquistado a su vez por 
ella. “Válgame Dios y San Isidro —decía San 
Fernando a su hijo Alfonso— yo quiero tener 
vuestro consejo y holgarme en Sevilla algún 
tiempo, pues no es ningún alijar ni alquería que 
la hemos de dejar tan cedo, sino la mejor ciu
dad de España.” El historiador de la Primera 
Crónica General cuenta que sintiéndose morir San 
Fernando, después de recibir el cuerpo de Dios 
con gran humildad, tiró de sí los paños reales, y 
reunió a todos sus hijos en derredor suyo, y entre 
otras palabras dijo éstas a su heredero Don Alfon
so: “Señor, te dejo toda la tierra de la mar acá 
que los moros ganaron, y en tu señorío finca toda: 
la una conquistada, la otra tributada. Si la supie
res guardar en el estado en que te la dejo, eres tan 
buen rey como yo, y si ganares por tí más, eres 
mejor que yo, y si de esto menguas, no eres tan 
bueno como yo”.

El nuevo rey tenía treinta y un años cuando 
subió al trono, en 1252. Al año siguiente de la 
conquista de Sevilla, en la cual había tomado parte 
activísima, habíase casado el Infante Don Alfonso 
con Doña Violante de Aragón, hija de Jaime I el 
Conquistador. Más joven había tenido amores con 
Doña Mayor Guillén de Guzmán, cuyo sepulcro y 
blanca y torneada momia consérvanse en Alcocer,
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pueblo de la provincia de Guadalajara. Murió Don 
Alfonso a los sesenta y tres años de edad y treinta 
y dos de reinado. Su figura llena casi medio 
siglo xiii. Antes de subir al trono había visto ir 
acumulándose en manos de su antecesor los frutos 
de tantos oscuros y pacientes esfuerzos de las ge
neraciones anteriores. En este austero y santo pa
dre puede encontrarse el antecedente al sentimien
to imperial que había de alentar durante todo el 
reinado de Alfonso. Ese sentimiento inspiró acer
tadamente las obras jurídicas y lingüísticas del 
nuevo rey, que supo dar un único código y una 
única lengua a las naciones hispanas; pero le guió 
erróneamente en sus empresas y planes políticos. 
La moderación y buen sentido castellanos del Rey 
Santo limitaba a tierras españolas ese sentimiento 
imperial, en tanto que Don Alfonso dejóse cautivar 
por ambiciosos y descabellados sueños.

Castilla era entonces lo que es ahora: pobre y 
austera; islotes urbanos nadando en la gran llanu
ra; casas aldeanas dominadas por castillo, fortale
za o monasterio. Pero Castilla se ensanchaba. Sa
lía de la austera pobreza en que se había criado 
San Fernando, y empezaba a ser señora de otros 
reinos. Iniciábase un gran florecer económico con 
las conquistas del Rey Santo, que cobraba cuantio
sos tributos de vasallaje a los moros. Desde el to
ledano palacio de Galiana donde nació, el Infante
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Alfonso adquiría una visión imperial de Castilla. 
Ya no era Castilla, era España; España, paraíso 
de Dios. España abundada, sabrosa, lozana, pro
vechosa, segura, alegre, folgada, rica, briosa, alum
brada y cumplida. España sobre todas adelanta
da en grandeza. ¡Ay España, no hay lengua ni 
engeño que pueda contar tu bien!

Deslumbrado ante tanta grandeza, la mente de 
Alfonso se desvía hacia imaginaciones atrevidas. 
Creía cumplir el testamento paterno, pero lo hacía 
con inconstancia y desmaña. Veneraba la memo
ria del padre, y creía ser fiel continuador suyo. 
Todos los años mandaba hacer un aniversario por 
el rey su padre, al que venían mucha cantidad de 
gente de toda Andalucía, y traían los pendones y 
las señas de cada uno de sus lugares, y con cada 
pendón traían muchos cirios de cera, y ponían to
dos los pendones en la Iglesia mayor, y encendían 
los cirios de muy gran mañana, y ardían todo el 
día “ca eran los cirios muy grandes”.

No fué Don Alfonso inconstante en su imagina
ción más atrevida: la que le hacía aspirar al título 
de Emperador de los Romanos. Cerca de veinte 
años duraron sus trabajos para conseguir el ansia
do título. Dádivas, cartas, promesas, embajadas, 
todo fué puesto en juego por la diplomacia tan 
tenaz como vacilante del Rey Sabio, que se vió 
arrebatado el título por el inglés Ricardo. Muerto
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éste, la vacante se prolongó más de diez años. Se 
preparaba nueva elección, olvidados los alemanes 
de las pretensiones del castellano, y a los cincuenta 
y cuatro años de edad, vemos al Rey Sabio dispo
ner su viaje al extranjero para entrevistarse en 
Francia con el Pontífice Gregorio X. Reunió Cor
tés en Toledo, y dejó arreglados los asuntos del 
reino, encomendando su gobierno a su hijo Don 
Fernando. Acompañado de sus hijos, de la reina 
y de su hermano Don Manuel, viajó lenta y majes
tuosamente, camino de Francia. Valencia, Tortosa, 
Tarragona y Barcelona fueron alcanzadas en cor
tas etapas. Su suegro Don Jaime intentaba disua
dirle de su intento, pero en vano. En un pueblecito 
del Ródano, se entrevistó con el Papa, que aunque 
le recibió con gran pompa y afecto, no prestó oídos 
a ninguna de sus pretensiones. Colmado de zale
mas y caricias, que apenas encubrían una decidida 
repulsa, retiróse airado el rey, y emprendió un 
patético viaje de vuelta a su amada España. En 
ella continuó llamándose Electo Rey de Romanos, 
y usando el sello y las armas imperiales. Continua
ría escribiendo cartas a sus príncipes amigos, ase
gurándoles que sería constante en continuar la 
demanda del Imperio, pero no ofrecería ya dádivas 
como las que al comienzo de sus pretensiones indi
caba desde Segovia al Duque de Brabante: “nos 
obligamos que mandaremos y haremos pagar en
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París diez mil libras tomesas que por otra cédula 
nuestra le ofrecimos pagar: y que también para 
que nos adquiera afgunos Principes fe daremos 
otras diez mil libras, luego que los haya adquirido 
y traídolos a nuestra obediencia... Y además le 
pagaremos todos los gastos que hiciere”. Así iba 
granjeándose los favores de tantos príncipes y 
señores, que a cambio de estas mercedes no tenían 
inconveniente en llamarse vasallos suyos.

Muy lejos estamos ya de la sobriedad y buena 
administración paternas, y de la escuela de la aus
tera Castilla. Nótase también la falta de la figura 
tutelar de Don Rodrigo Jiménez. Eran fingidas 
grandezas que no engañaban a quien convenía 
atraerse, pues enterado el Pontífice de que después 
del afanoso viaje insistía Don Alfonso en llamarse 
Rey de Romanos “y en las letras de un sello que 
usa alrededor de un sello expresa el mismo título”, 
escribió un breve al arzobispo de Sevilla pidién
dole ‘^amonestéis con toda diligencia al Rey, y 
procuréis con igual eficacia reducirle a que desista 
de ello, y que dejado el sello prometa no lo usará 
más; porque de otra manera, ni podremos, como 
ni tampoco deberemos dejar de oponernos a ello 
con aquellos remedios que pide la calidad del 
hecho”. Con esta enérgica repulsa termino la aven
tura del Imperio. Quizá pueda aún verse en alguna
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catedral de Castilla una vidriera que representa a 
Don Alfonso revestido de toda la pompa imperial.

Completaría la semblanza política de este rey 
dar cuenta de otros negocios igualmente desgracia
dos en que Don Alfonso no logró apagar las revo
luciones domésticas. Abrigaba Castilla una nobleza 
aguerrida, frugal, valerosa e indomable, necesi
tada de mano cauta y dura capaz de tenerla a raya 
y de someterla a la constante, pero lenta y prudente 
disminución de sus privilegios. No había carácter 
más opuesto que el de Don Alfonso para esta polí
tica, que exigía más atención minuciosa a las difi
cultades de cada día que grandes y ambiciosos 
planes políticos —tan distantes del pensamiento de 
sus nobles castellanos— mezclados con resolucio
nes débiles y vacilantes. Iguales debilidad y vaci
lación llevaron al rey al más delicado negocio de 
la sucesión de la corona: cede ante las exigencias 
de su hijo Sancho, provoca la huida de su esposa 
a Aragón, que venga mandando ahogar al Infante 
Don Fadrique, y es amenazado por una invasión 
del rey francés. Cerca luego a Algeciras, pero 
pierde ejército y flota, y tiene que humillarse ante 
el emperador de Africa. Don Sancho, irritado 
porque su padre intenta dar Jaén a sus nietos los 
Cerdas, legítimos herederos del trono, se alía con 
los reyes de Granada, Aragón y Portugal, y con los 
grandes, y la misma Doña Violante, se declara
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rebelde, y convocando Cortes en Valladolid decla
ra a Don Alfonso depuesto.

Queda el rey abandonado, solo, viejo, enfermo. 
Sólo le resta su amada Sevilla. Desde ella grita 
solicitando una mano amiga que le socorra y de
fienda. Mi cuita cayó de tan alto —dice— que se 
verá de lejos. Si en mi tierra me falta quien me 
había de servir y ayudar, forzoso es que en la 
agena busque quien se duela de mí. Si mis hij os 
son mis enemigos, no será mal que yo tome a mis 
hijos por enemigos, enemigos en la ley, mas no en 
la voluntad. El enemigo a quien acude es el rey 
de Fez, al que envía su corona con la petición de 
auxilio. Accede el moro a la petición y se traslada 
con su ejército a Sevilla. “Cuando llegó el tropel 
de la caballería del rey Don Alfonso —dice la 
Crónica— salió el rey Don Alfonso delante y 
fincó el tropel; e dijeron Alonso Fernández y Don 
Alonso Pérez de Guzmán al Rey Aben Juzaf: 
Señor, este es el Rey Don Alfonso. Y luego mandó 
a los Merines que le fuesen todos a besar el pie al 
Rey Don Alfonso. Y mientras le besaban el pie 
todavía estuvo el Rey Aben Jusaf en pie y la mano 
en una cuerda de la tienda. Y cuando los Merines 
hubieron besado todos las manos y el pie al Rey 
Don Alfonso, quiso él allí descabalgar, mas mandó 
el Rey Aben Juzaf a Abdalá el Truxamán que 
le dijiese que non descavalgase hasta dentro en
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la tienda. Y el Rey descabalgó a la puerta de la 
tienda a do estaba el Rey Aben Juzaf parado en 
pie, y apartáronse ambos los Reyes, riendo e ale
gres, e tomáronse por las manos e fuéronse a sentar, 
e asentó Aben Juzaf al Rey Don Alfonso en el 
estrado más alto. E dijo Aben Juzaf: Siéntate tú 
que eres desde abenicio Rey, y yo sólo desde ago
ra, que me lo dió Dios.” El rey de Marruecos des
pués de ayudar con tibieza a Don Alfonso, retiróse 
a Algeciras y luego a Africa. La causa de Don 
Sancho empezó a decaer. Don Alfonso se retiró 
a Sevilla, y Don Sancho, pensando en avenencia, 
retiróse a Salamanca. Apenas llegado a esta pobla
ción le acometió tan grave enfermedad que los 
médicos llegaron a darle por perdido, y uno de sus 
validos apresuróse a llegar a Sevilla para darle la 
noticia al Rey. Cundió la noticia que el Infante 
Don Sancho había muerto en Salamanca, y el Rey 
tomó tan gran pesar, que apartándose a una cáma
ra, donde nadie osaba entrar, comenzó a llorar 
por él muy fuertemente, diciendo dolorosas pala
bras: que era muerto el mejor hombre que había 
en su linaje. Poco después, el 2 de abril de 1284, 
moría Don Alfonso en Sevilla de dolor de ánimo. 
Fué enterrado en la Capilla Real, junto a San Fer
nando su padre, con vestiduras imperiales y corona 
riquísima de perlas y piedras preciosas. Había 
ordenado en su testamento que la sepultura fuese
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llana, de manera que cuado entrase a orar el cape
llán “tenga los pies sobre la sepultura”.

Pero cuando, olvidando estos negocios tempora
les y sus fracasados intentos de emular las glorias 
políticas de su padre, contemplamos a Don Alfonso 
participando en los trabajos de su academia de 
sabios toledanos, su figura adquiere una grandeza 
que justifica el título de sabio con que el fracasado 
político ha pasado a la posteridad. Durante los 
reinados de Don Fernando y de Don Alfonso, junto 
a la fundación y crecimiento de los estudios univer
sitarios marchaban paralelamente los trabajos no 
interrumpidos de los traductores y sabios reunidos 
en Toledo. Muéstrase la afición de Don Alfonso 
a los trabajos intelectuales, en la definición que da 
del príncipe ideal y en la obligación que le impone 
de “ser acucioso en aprender a leer, e de los sabe
res, lo que pudiere”. No sólo debe conocer el rey 
la historia, “los fechos granados que pasaron, de 
que aprenda muchas buenas costumbres e ejem
plos”, sino “más aún, que aprendiesen todos los 
saberes”. Deben ser “atendidos e sabidores pues 
que ellos han a juzgar la tierra”. “El Rey que des
preciare de aprender los saberes, despreciaría a 
Dios, de quien vienen todos.” Y se “despreciaría 
a sí mismo ca pues que por saber quiso Dios que 
se estremase el entendimiento de los hombres del 
de las bestias, e cuanto el hombre menos hubiese
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dellos, tanto departimiento habría entre el e las 
animalias”.

Emprendió Alfonso, siendo aún infante, la re
dacción de las Tablas Alfonsinas astronómicas, y 
reunió en Toledo una comisión de famosos astró
nomos, entre los que había cristianos, judíos y 
moros. Dos días después de la muerte de San Fer
nando, se publicaron las célebres Tablas Alfonsi
nas, redactadas para el meridiano de Toledo, ta
blas que reemplazaron a las de Tolomeo “uno de 
los grandes filósofos que nunca ouo en el arte 
de astrología”. Como tenían gran valor original, no 
es extraño que al verificar todos los cálculos toma
sen por norma el primer año de reinado de Don 
Alfonso, 1252, y que adoptasen los astrónomos el 
meridiano de Toledo. Los cinco primeros capítu
los, de los cincuenta y cuatro que consta la obra, 
están dedicados a concentar la nueva Era y año 
alfonsí, con las Eras y años hebreos, árabes, per- 
sianos y latinos. Las Tablas Alfonsíes astronómi
cas se leían en las Universidades españolas hasta 
el siglo xvn, y habían sido hechas bajo la dirección 
de dos rabinos “que enderescar el corregir las 
diuersidades et las desacordacas que parescieron 
en algunos logares de algunos de los planetas 
et en otros movimientos”. Los palacios de Galiana, 
a las orillas del Tajo, sirvieron como observatorio.

En 1256, hizo publicar el rey otro libro de
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astronomía, el de “la Octava Esfera,” traducido 
del arábigo y caldeo por un alfaquí de Don 
Alfonso, y su capellán real Guillen de Aspa. Estos 
dos traductores publicaron también en el año 1259, 
de orden del rey, su traducción del árabe del li
bro de la Esfera, del oriental Costa. Siguen los 
libros del Astrolabio redondo y del Astrolabio 
llano, compuestos ambos por Rabí Zag, el de 
Toledo, uno de los autores de las Tablas Alfonsíes. 
Al Maestre Fernando de Toledo encargó Don Al
fonso la traducción del libro de la Azafeha “que 
fizo Azarquiel, el sabio astrolomiano de Toledo, a 
onra del rey Almemun, que era entonces sennor 
dessa cibdat.” Y no satisfecho de la traducción, la 
mandó repetir en 1277 a Maestre Bernaldo, el 
arábigo, y a Don Abrahem, su alfaquí. Y después, 
la Lámina Universal, obra escrita de 1043 a 1077, 
en que reinó en Toledo Almamum, que resuelve 
por medio del planisferio las cuestiones explica
das por la esfera y el astrolabio. Y otros tratados 
sobre la aplicación de la esfera armilar, el cua
drante, los relojes de agua y azogue, etc. Para toda 
esta masa de traducciones, y también de obras 
originales inspirados en ellas, se rodeó Don Alfonso 
de doctos rabinos españoles, maestros árabes y 
clérigos cristianos, acelerando el traslado de la 
ciencia oriental al Occidente.

Como dijo del Rey Sabio su sobrino Don Juan
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Manuel, “entre muchos complimientos et buenas 
cosas que Dios puso en el Rey Don Alfonso, puso 
en el su talante de acrescentar el saber quanto 
pudo, et fizo por ello mucho. Et tanto cobdicio que 
los de sus regnos fuesen muy sabidores que fizo 
trasladar en este linguaje de Castiella todas las 
sciencias, también de theologia como la lógica et 
todas las siete artes liberales, como toda la arte 
que dicen mecánica. Otrosi fizo trasladar toda la 
secta de los moros [el Corán]... toda la ley de los 
judios [la Biblia, en la General Estoria]... todos 
los derechos eclesiásticos y seglares [las Partidas]. 
Que vos dire mas? Non vos podria dexsir ningund 
orne quanto bien este noble rey fizo, señaladamien- 
te en acrescentar et alumbrar el saber”.

La recepción cristiana de la ciencia atesorada en 
Toledo dió un gigantesco paso, gracias al Rey 
Sabio. En los manuscritos de sus obras podemos 
ver miniaturas que nos presentan al Rey Alfonso, 
revestido de toda la pompa real, presidiendo los 
trabajos de la academia toledana. La ciencia de 
Toledo gozaba en tierras españolas cristianas del 
más alto patronato y reconocimiento oficial. Es 
enorme la distancia que media entre la leyenda 
que presentaba al futuro Papa Gerberto huyendo 
de Toledo en hombros de los demonios, después de 
arrebatar el secreto de su ciencia al padre de su 
amante, y esta imagen del acatamiento real a la
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dignidad de la ciencia. En tiempos de pobre cono
cimiento, los espíritus más fuertes o curiosos re
curren a la magia, que les da ocasión de expresar 
lo que saben y de ocultar lo que ignoran. La dis
tancia entre el deseo de dominar la naturaleza 
y el poder para subyugarla es siempre grande, y 
puede decirse que la magia es un refugio de la 
naturaleza humana cuando ésta se encuentra ansiosa 
de escapar a excesivas limitaciones. Plantas, árbo
les y piedras poseen ocultas propiedades que para 
mostrarse y operar en servicio del hombre, sólo 
esperan el signo de inteligencia y el mandato para 
entrar en movimiento. Poseen inmensas fuerzas 
latentes que pueden despertar, guiar, aplacar o 
vencer las pasiones de los hombres. Y éstos han 
mantenido siempre la ilusión de encontrar las pala
bras o las obras que pusieran a su servicio esas 
propiedades. El arte para despertar esas fuerzas 
debe ser tan sutil y complicado que sólo un ser 
inmaterial, un espíritu, un demonio con fina inven
tiva y rica experiencia de la naturaleza de las cosas 
puede poner en marcha esas ocultas propiedades.

Cuando los sabios musulmanes proclamaban la 
inferioridad mental de las razas europeas, su inca
pacidad para las artes y las ciencias, la ignorancia 
y rebeldía de gallegos y berberiscos, la barbarie 
de los hombres de gran cuerpo, color blanco y 
larga y lacia cabellera; cuando la cultura europea

[140]



DON ALFONSO, EL SABIO 113

recibía el dictado de Andalucía, y Toledo brillaba 
con los reflejos de la civilización cordobesa, mien
tras los pueblos cristianos, hundidos en la ignoran
cia, contemplaban con terror supersticioso los avan
ces islámicos, no es extraño que a los sabios 
cristianos que osaban buscar la ciencia en esta línea 
divisoria de Toledo se les supusiera en tratos con 
demonios capaces de disponer de las ocultas vir
tudes que podían hacer surgir las maravillas de la 
civilización.

Pero a medida que el poder y la civilización 
cristiana crecían, las tentaciones demoníacas iban 
tomando, cada vez más, una apariencia y un ropaje 
científicos. De la corte de Alfonso VI —seguidora 
de las modas musulmanas, con sus sabios, literatos, 
cancillería y moneda árabes, y la múltiple influen
cia arábiga en la lengua, en las instituciones, en 
las artes y oficios, en la agricultura, en la vida 
toda— a la corte de Alfonso X —sabio en ciencias 
y sabio en lenguas, admirador de la literatura 
musulmana, y educado desde su niñez en un am
biente de cultura semítica— se desarrolló toda la 
labor de asimilación de la ciencia musulmana a 
través del Colegio de Traductores. Por misericor
dia divina, la tentación toledana había perdido su 
sabor demoníaco, y los antiguos magos se agrupa
ban bajo la dirección del hijo de San Fernando
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para apoderarse y aprovechar los secretos de la 
naturaleza.

La labor de recopilación científica que el Rey 
Sabio realizaba en el terreno científico, la extendió 
también a todos los órdenes de la literatura y de las 
artes: a la historia, a las leyes, a la poesía, a la 
pintura, a la música... El esfuerzo fué ingente. 
Labor de compendio, de resumen, de conjunto de 
todos los conocimientos de la época. No era —ya 
lo hemos dicho— una época de creación: al filó
sofo había sucedido el jurista; a las inquietudes 
creadoras había sucedido la ordenación autoritaria. 
Esa nueva clase de hombres, los juristas, clase 
autorizada, centralizadora, escéptica y organiza
dora, daba el tono al siglo xin. No es extraño, pues, 
que entre la obra enciclopédica y recopiladora de 
Don Alfonso y de sus múltiples colaboradores, se 
destaquen las Siete Partidas o Libros de las leyes 
como una de las obras más notables del Rey Sabio, 
porque el pensamiento de reducir a compendio 
metódico la confusa legislación de la época fué 
idea atrevida y digna del hijo de San Fernando.

No son las Partidas una obra original de juris
prudencia, ni un tratado filosófico, sino una metó
dica redacción del Derecho que apenas empeza
ba entonces a secularizarse, en una época en que 
la estructura de las instituciones y los sistemas 
políticos debían todo a la ciencia canónica. Las
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Siete Partidas son en lo canónico una suma de las 
Decretales, en lo civil una traducción literal y una 
suma del Código de Justiniano, a lo que se añaden 
muchas leyes que se refieren a usos, costumbres 
y fueros particulares de España.

El mismo Rey Sabio indica en varios pasajes 
de su obra, de donde se tomaron las leyes de su 
Código: “Et tomamos de los buenos fueros et de 
las buenas costumbres de Castiella et de León, et 
del derecho que fallamos que es mas comunal 
et mas provechoso por las gentes en todo el mun
do”... “Et de los mandamientos destas dos maneras 
de derecho de suso [arriba] dichos et de todos los 
otros grandes saberes, sacamos et ayuntamos las 
leyes deste nuestro libro, según que las fallamos 
escripias en los libros de los sabios antiguos”... 
“Tomadas fueron estas leyes de dos cosas, la una 
de las palabras de los santos que fablaron espiri
tualmente, o que fallaron señaladamente lo que 
conviene a bondat del cuerpo et a salvamiento del 
alma: la otra de los dichos de los sabios que mos
traron las cosas naturalmente, que es para ordenar 
los fechos del mundo de como se fagan bien et en 
razón.”

Cuando el Rey Sabio habla de los Santos Padres, 
se entienden las Decretales de los Pontífices: toda 
la primera Partida es como un sumario o compen
dio de las Decretales según el estado que éstas
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tenían a mediados del siglo xin, propagando las 
doctrinas ultramontanas relativas a la desmedida 
autoridad del Papa, al origen, naturaleza y eco
nomía de los diezmos, rentas y bienes de la Iglesia, 
elección de obispos, provisión de beneficios, juris
dicción e inmunidad eclesiásticas, derecho de patro
nato, etc. Cuando cita a los doctores o sabios 
antiguos, se refiere a los jurisconsultos que inter
vinieron en la compilación de las Pandectas, así 
como a los glosadores del Digesto y Código, seña
ladamente al boloñés, profesor de derecho civil, 
Porcio Azón o Azzone, cuya inmensa reputación 
daba a sus obras tal autoridad que no eran admi
tidos al Colegio de Jueces quienes no tuvieran la 
Summa de Azzo sobre el Código y las Instituciones 
de Justiniano (chi non ha Azzo non vada a pala- 
zzo); y al famoso glosador ídolo de los jurisconsul
tos Francisco Acursio, quien después de cuarenta 
años de enseñanza se retiró a componer la Glosa 
Magna, que abarcaba todas las fuentes del derecho. 
Puede, pues, decirse que en lo canónico las Siete 
Partidas son una suma de las Decretales según el 
estado y conocimiento del siglo xm, y en lo civil 
una suma del Código de Justiniano, y en muchos 
casos traducción literal. Otras muchas leyes, por 
último, se refieren a usos, costumbres y fueros 
particulares de España.

Acusa este código la influencia del derecho
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romano-canónico. Desde la segunda mital del siglo 
XII y sobre todo desde Inocencio III (1198-1216) 
estaba ya creada la unidad administrativa y polí
tica de la curia romana. La victoria del derecho 
canónico, la afluencia de procesos a Roma, las 
decisiones de la curia en los casos de elección epis
copal, las misiones de los legados, son paralelas a 
sus intervenciones en los conflictos laicos y quere
llas feudales. Roma era el gran centro diplomá
tico europeo con una doctrina teocrática muy neta. 
Pero en el proceso de transformación laica que 
empezó a iniciarse, participó el mismo derecho, el 
cual debía todo a la ciencia canónica: la estructura 
lógica de las instituciones jurídicas, los primeros 
ensayos de los sistemas políticos, etc. El derecho 
romano se servía del derecho canónico para facili
tar una percepción racional de las relaciones entre 
los hombres. El renacimiento del derecho, favore
cido por la Iglesia, prestaba un fundamento sólido 
y también medios de realización a las pretensiones 
de las monarquías. El derecho romano se extendía 
por toda la cristiandad por mediación del derecho 
canónico, impregnado de autoridad y entonces en 
el vigor de la juventud.

Había un permanente conflicto en materia de 
jurisdicción entre las dos disciplinas: la Iglesia 
iba demasiado lejos en sus pretensiones. El Decreto 
de Graciano suprimía —teóricamente— la juris-
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dicción laica, pretendiendo que todos los litigios 
entre cristianos fuesen juzgados por hombres de 
Iglesia. En el siglo xii había una estrecha cone
xión entre las dos disciplinas, pero en el siglo xin 
el derecho canónico trataba de liberarse del derecho 
romano y de dominarlo. La afirmación de la auto
ridad real frente al feudalismo favorecía la supre
macía del derecho romano. En España se desarro
llaban paralelamente monarquía y feudalismo, pero 
las prerrogativas del soberano estaban defendidas 
en la Europa occidental por la tradición visigoda 
de una monarquía casi teocrática, y en Cataluña 
por el resurgimiento precoz del derecho romano 
con los Usatges. Además, la Reconquista, con sus 
exigencias de guerra de frontera, reforzaba la au
toridad del soberano, contrarrestando todas las cir
cunstancias exteriores adversas, tales como la mul
tiplicación de grandes dominios monásticos, la 
llegada de numerosos caballeros franceses, Jos 
casamientos reales con príncipes y princesas ex
tranjeros, y las largas y tumultuosas minorías de 
Alfonso VII, Alfonso VIII y Fernando III, que 
facilitaron la violenta acometida de la nobleza 
contra la pequeña propiedad libre.

Los reinados de Jaime I y Fernando III presen
ciaron una vigorosa reacción en favor del presti
gio de la monarquía. Se logró establecer la trans
misión pacífica de la corona. Las Partidas fijaron
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una jurisprudencia: el heredero del trono es el hijo 
mayor (que el señorío del reino non lo oviesse si 
non el fijo mayor después de la muerte de su pa
dre) cualquiera que sea su sexo (que si fijo varón 
y non oviesse, la fija mayor heredasse el reyno); 
se fija la mayoría a los catorce años (que quando 
el rey fuesse finado, e el otro nuevo entrasse en 
su lugar, que luego jurasse, si fuese el de edad de 
catorze años) ; se estipula cómo deben ser escogi
dos los guardadores del rey niño si su padre no 
hubiese dejado guardadores, etc.

La primera Partida (“que fabla de todas las 
cosas que pertenecen a la fe catholica, que face al 
orne conoscer a Dios por creencia”) consta de 
veinticuatro títulos, todos los cuales, excepto los 
dos primeros, tratan de puntos dogmáticos y ecle
siásticos referentes a la fe católica, mostrándose en 
ellos los compiladores tan excelentes decretalistas, 
que supeditándose a las pretensiones de la curia ro
mana extienden excesivamente la autoridad del 
Papa no sólo sobre materias eclesiásticas sino aun 
sobre asuntos políticos, en daño de los derechos y 
regalías de la Corona, poniendo en manos del Papa 
la concesión de todos los beneficios: “el apostólico 
ha poder de dar dignidades, e personajes, e todos 
los otros beneficios de santa Eglesia, a quien qui
siere, e en qual obispado quisiere”. Bien es ver
dad que si aquellos jurisconsultos, mal inspirados
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y olvidándose quizá de la intención del soberano, 
refundieron en el Papa derechos que correspon
dían a los reyes españoles, los mismos reyes y su 
corte y los prelados y magnates resistieron muchas 
veces a las pretensiones de la curia romana, po
niendo a estos abusos el correspondiente correctivo.

Si esta primera Partida trata de puntos dogmá
ticos y eclesiásticos de la religión católica, la se
gunda (que merece más extenso comentario) se 
refiere a la constitución política, administrativa 
y militar del reino, y la tercera al poder judicial, 
formando entre las tres como una especie de tra
tado de derecho público. La tercera Partida 
(“que fabla de la justicia, e como se ha de facer 
ordenadamente en cada logar por palabra de jui- 
zio, e por obra de fecho, para desembargar los 
pleitos”) está dedicada a los procedimientos judi
ciales, y aunque algo prolija es una obra de juris
prudencia bastante notable que representó un gran 
progreso en el orden de enjuiciar, estipulando lo 
*‘que se deue fazer ordenadamente por seso o por 
sabiduría en demandando, e defendiendo cada 
uno en juyzio, lo que cree, que sea de su derecho, 
ante los grandes señores o los officiales que han 
de judgar por ellos”. Define la justicia como 
“fuente perenal” y como “una de las cosas porque 
mejor e mas enderezadamente se mantiene el mun
do”. Los hombres mueren, pero la justicia nunca
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desfallece sino que “finca siempre en los corazo
nes de los omes biuos que son derechuros e bue
nos”.

La cuarta Partida (“que fabla de los desposo
rios e de los casamientos”) es censurada por los 
tratadistas por las innovaciones poco convenientes 
que introdujo en nuestro antiguo derecho en la 
institución de los gananciales, en los impedimen
tos matrimoniales y en el sistema dotal; pero no 
dejan de reconocer que resaltan en ella muy lumi
nosos principios sobre la libertad “que aman e 
cobdician, naturalmente, todas las criaturas del 
mundo, quanto mas los hombres que han entendi
miento sobre todas las otras, e mayormente en 
aquellos que son de noble coraron”. También se 
ensalza en el último título de esta Partida el “deb- 
do que han los ornes entre si por razón de amistad” 
pues “si los ornes ouiessen entre si verdadera amis
tad no aurian menester justicia ni alcaldes que 
los judgassen, porque aquella amistad les farie 
complir e guardar aquello mismo que quiere e 
manda la justicia”. Cuando los hombres se acon
sejan con los amigos tienen “folganga e segura- 
miento muy grande”. Debemos deliberar con 
nuestros amigos todas las cosas que hubiéremos 
menester “pero primeramente sabe quien es él: 
porque muchos son que parescen amigos de fuera,
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e son falagueros de palabra, que han la voluntad 
contraria de lo que muestran”.

La quinta Partida (“que fabla de los emprés
titos, e de las vendidas, e de las compras, e de los 
cambios, e de todos los otros pleitos e posturas 
que fazen los omes entre si de qual natura quier que 
sean”) es considerada, como obra legal, como una 
de las mejores del código, extractando lo mejor 
que se contiene en el derecho romano sobre los 
asuntos de que trata esta Partida. La sexta Parti
da (“que fabla de los testamentos e de las heren
cias”) es también un buen tratado de legislación 
que sigue muy de cerca el derecho romano. Así 
como las tres primeras Partidas forman un trata
do de derecho público, estas otras tres: cuarta, 
quinta y sexta, forman un tratado de derecho pri
vado, en que la Partida cuarta trata del derecho 
de familia, la quinta de obligaciones y contratos 
y de derecho mercantil, y la sexta del derecho de 
sucesión.

La séptima y última Partida (“que fabla de 
todas las acusaciones e maleficios que los ornes 
fazen e que pena merescen auer por ende”) es la 
dedicada al derecho penal. Este tratado de deli
tos y penas, hecho con muy buen método y escrito 
con bello estilo, se refiere a los procedimientos 
judiciales, al curso de la acusación y juicio crimi
nal, a la naturaleza de las pruebas, a la clasifica-
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ción de los delitos y a la calidad de las penas, y re
presentó un gran adelanto en los atrasados princi
pios de la legislación penal de la época, á pesar 
de sus errores en la calificación de ciertos hechos, 
7 de la extremada dureza de ciertas penas que au
torizaba horrorosos suplicios, y la bárbara pena 
del tormento. En su mayor parte, este tratado está 
copiado del Código de Justiniano, excepto las cu
riosas doctrinas y disposiciones referentes a los 
judíos, moros y herejes, que se inspiran en las De
cretales y en las opiniones de sus glosadores, y sus 
títulos sobre rieptos (que puede hacer todo hidal
go por tuerto o deshonra causada por traición o 
alevosía que le haya hecho otro hidalgo, debiendo 
el retador decirlo primero al Rey en secreto y si 
no se consiguiera avenencia, hacer la prueba por 
pesquisa del Rey o por testigos o por lid), sobre 
lides (manera de prueba “según costumbre de Es
paña” en que el Rey debe dar plazo y señalar día 
que lidien y con qué armas, y ordenar señalar y 
amojonar el campo, y después “hanlo de meter en 
el medio del campo e partirles el sol, e deuenles 
dezir ante que se combatan como han de fazer, e 
ver si tienen aquellas armas que el Rey mando”), 
y sobre treguas, seguranzas, pazes, etc., fueron to
madas de las costumbres y fueros antiguos de Es
paña.

--Aidiicerr »wr uuu¿r uc” graves- íñi-
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perfecciones: razonamientos prolijos, preámbulos 
inútiles, etimologías absurdas, ejemplos pueriles, 
errores científicos groseros, aglomeración de tex
tos autorizados y textos de autoridades apócrifas, 
todos los defectos, en suma, que el Rey Sabio quie
re evitar en aquella grave sentencia de la primera 
Partida: “Cumplidas deben ser las leyes, e muy 
cuidadas e catadas, de guisa que sean con razón 
e sobre cosas que puedan ser segund natura, e las 
palabras dellas que sean buenas e llanas e paladi
nas, de manera que todo hombre las pueda enten
der e retener. E han de ser sin escatima [sin sofis
mas] e sin punto, porque no puedan del derecho 
sacar razón torticera [injusta] por su mal enten
dimiento, queriendo mostrar la mentira por ver
dad o la verdad por mentira; e que no sean con
trarias las unas de las otras”.

Pero a pesar de los defectos indicados no pue
de negarse que este cuerpo legislativo nacional 
expone su doctrina con tanto orden como método, 
la desarrolla con majestad y elegancia y en un 
lenguaje puro y castizo, y la presenta mezclada 
con curiosas noticias históricas, elevados pensa
mientos filosóficos y máximas de profunda sabi
duría, dignas de consulta y meditación.

De las siete partes que componen el famoso 
código de Alfonso el Sabio hay una, la segunda, 
que destaca notablemente sobre todas las demás
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por la gravedad y elocuencia con que está redac
tada y por las elevadas máximas filosóficas de 
que está sembrada. Sobre esta segunda Partida se 
ha dicho en docto juicio crítico: “Se da en ella 
una idea exacta y filosófica de la naturaleza de 
la monarquía y de la autoridad de los monarcas; 
se deslindan sus derechos y prerrogativas; se fijan 
sus obligaciones, así como las de las diferentes 
clases del Estado, personas públicas, magistrados 
políticos, jefes y oficiales militares, y se expresan 
bellamente todos los deberes que naturalmente 
dimanan de las mutuas y esenciales relaciones en
tre el soberano y el pueblo, el monarca y el vasa
llo. Precioso monumento de historia, de legisla
ción, de moral y de política, y sin disputa la parte 
más acabada entre las siete que componen el Có
digo de Don Alfonso el Sabio, ora se considere la 
gravedad y elocuencia con que está escrito, ora las 
excelentes máximas filosóficas de que está sem
brada, o su íntima conexión con las antiguas cos
tumbres, leyes o fueros municipales o generales 
de Castilla, de las cuales por la mayor parte está 
tomada. Pieza sumamente respetable, aun en es
tos tiempos de luces y filosofía, y digna de leerse, 
meditarse y estudiarse, no sólo por los jurisconsul
tos y políticos, sino también por los literatos, por 
los curiosos, y señaladamente por nuestros prínci
pes, personas reales y la nobleza. Los Reyes, como
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padres de familia, hallarán aquí un tratado de edu
cación y las suficientes instrucciones para gober
nar su real palacio; y como soberianos, recuerdos 
continuos de lo que deben a su pueblo en virtud 
de las leyes humana, divina y natural. Los gran
des, caballeros y nobles, llegarán a conocer el ori
gen y el blanco de su estado y profesión: lo que 
fueron en otro tiempo y lo que deben ser en el pre
sente”.

Es tan afortunado como justo este entusiasta 
elogio de Martínez Marina, que nos sirve de auto
rizada introducción a un rápido examen del texto 
de esta segunda parte del código, y a una más 
detenida consideración del último título de esta 
segunda Partida, dedicado todo él a los asuntos 
universitarios, y en el cual podemos admirar la 
noble construcción, las amplias proporciones y 
la honda significación que el Rey Sabio concede 
a la Ciudad del Estudio.
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Se ha dicho que la obra del Rey Sabio carece de 
originalidad y que sus publicaciones son fruto 
de la academia de sabios: frailes, sacerdotes y se
glares; españoles y extranjeros; judíos, mahometa
nos, etc., que supo reunir en derredor suyo. Claro 
es que sólo el ingente y multiplicado esfuerzo de 
un cónclave de sabios, muy superior al que puede 
rendir la actividad y el genio de un solo hombre, 
por excepcional que ese hombre sea, pudo acumu
lar en esta gran obra doctrinas tan variadas y nu
merosas, y pudo lograr el milagro de fijación de 
un gran lenguaje, labor en que España se adelantó 
a los demás pueblos europeos. Esta colaboración 
académica, y también el esfuerzo personal del mo
narca, están explicados en un pasaje de la Gene
ral y Gran Historia que dice: “El rey hace un 
libro, no porque él lo escriba con sus manos, mas 
porque compone las razones de él y las enmienda 
y endereza y muestra la manera de como se debe 
hacer, y por esta razón se dice que el rey hace el 
libro.” La prosa de los libros alfonsinos es grave 
e ingenua, rotunda y flúida, y si tomada en conjun
to acusa el esfuerzo de muchos, tiene pasajes que 
revelan la huella personal del estilista. Quizá sea
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la Partida segunda el libro en que esa huella está 
más acusada.

La segunda Partida del libro de leyes del rey 
Don Alfonso el Sabio contiene treinta y un títulos, 
de los cuales veinte se refieren a la Constitución 
política y diez a la Constitución militar. El último 
de los títulos, el 31, que es el más cercano a los 
asuntos de que en este ensayo tratamos, se refiere 
a estudios, maestros y escolares, y podría ser con
siderado como una ley de instrucción pública pro
mulgada por Don Alfonso.

Al comienzo de ese tratado político que forman 
los veinte primeros títulos de la segunda Partida, 
el Rey Sabio desarrolla su idea de la monarquía, y 
define la naturaleza de ella y de la autoridad real. 
Tiene ésta su origen —dice— en la misma natu
raleza humana: porque todas las cosas que son 
vivas traen naturalmente consigo cuanto han me
nester, y no necesitan que otro se lo acarree de 
otra parte. Para vestir, son vestidos de suyo, las 
unas de péndolas, otras de cabellos, otras de cue
ros, otras de escamas y conchas, cada una según 
su natura, pues no han menester que tejan para 
hacer vestidos. Para defenderse las unas traen pi
cos, las otras dientes, las otras uñas, las otras cuer
nos, o aguijones, o espinas, y no necesitan buscar 
otras armas para defenderse. Lo que comen y be
ben cada una lo halla según le es menester; de
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modo que no han de buscar quien se lo adobe, ni 
cosa con que les sepa bien, ni lo han de comprar, 
ni ir a trabajar por ello. Pero de todo esto el hom
bre no tiene nada para sí, a menos de ayuda de 
muchos que le busquen y le alleguen aquellas co
sas que le convienen. Y este ayuntamiento no pue
de ser sin justicia, la cual no podría ser hecha sino 
por personas principales a quienes los otros hu
biesen de obedecer. Pero si éstos fueran muchos 
no podría ser que muchas veces no se desacorda
sen, porque naturalmente las voluntades de los 
hombres son departidas, queriendo los unos valer 
más que los otros. Y eso hizo forzoso que hubiese 
uno que fuese cabeza de ellos, por cuyo seso se 
acordasen y se guiasen, así como todos los miem
bros del cuerpo se guían y se mandan por la cabe
za. Y por esta razón convino que hubiese reyes y 
los tomasen los hombres por señores.

Conviene que el Rey guarde una conducta co
medida, no ambicionando honras excesivas, ni ce
diendo al vicio —que cuanto el hombre más lo usa 
más lo ama. Debe ser discreto: no le conviene ser 
muy hablador ni dar grandes voces. Sus palabras 
deben ser iguales y de buen son. Debe guardarse 
de soltar su lengua delante de sus enemigos, por
que no puedan tomar apercibimiento de sus pala
bras para buscarle mal; pues el que mucho habla 
yerra, y el mucho hablar hace envilecer las pala-
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bras y descubrir los secretos. Pues bien, así como 
el cántaro quebrado se conoce por su sonido, el 
seso del hombre es conocido por la palabra. En 
sus obras debe el Rey ser mesurado. No coma sino 
cuando hubiese en ello necesidad, y de cosas re
cias y sanas, y que no embarguen el entendimien
to, pues el comer fué puesto para el vivir, y no el 
vivir para el comer. Y del beber debe guardarse 
mucho, pues no debe hacerse sino en las sazones 
que fueren menester al cuerpo, y aun entonces 
muy mesuradamente, pues sería cosa sin razón que 
aquél a quien Dios dió poder sobre todos los hom
bres que son en su señorío, que deje al vino apo
derarse de él. El vino hace a los hombres desco
nocer a Dios y a sí mismo, y descubrir los 
secretos, y mudar los juicios, y cambiar los pleitos, 
y sacarlos de justicia. Y, además, enflaquece el 
cuerpo, ménguale el seso, y le hace caer en muchas 
enfermedades, y morir más aína que debía.

Debe cuidar el Rey de no hacer linaje con mu
jeres viles, pues los hijos que nacen de ellas no se 
pueden mostrar muy manifiestamente ante los 
hombres sin muy gran vergüenza de sí y de quien 
los hizo: que a quien Dios bendice, así han de estar 
sus hijos en derredor de su mesa como los ramos 
de las olivas nuevas. Debe el Rey ser muy apues
to, tanto en su andar como estando en pie. Y sen
tado o cabalgando, y cuando comiere o bebiere, y
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también en su yacer, y aun cuando dijese alguna 
razón. El andar no conviene que lo haga ni muy 
aprisa ni muy de vagar. Y estar mucho en pie no 
debe, si no fuese en la iglesia, oyendo las horas, o 
por otra cosa que no pudiese escusar. Ni le esta
ría bien ser mucho en un lugar, o mudarse muy a 
menudo. Y cuando se irguiese, no debe pararse 
ni muy inhiesto ni muy encorvado. Lo mismo se
ría en el cabalgar. Y en comer y en beber debe 
parar mientes que lo haga apuestamente. Ni aun 
cuando yaciere en su lecho, no debe yacer muy 
encogido ni atravesado. Como algunos que no sa
ben do han de tener la cabeza ni los pies. Mas 
sobre todo debe guardar que haga buen continente 
cuando hablare, señaladamente con la boca, y con 
la cabeza, y con las manos, que son miembros 
que mucho mueven los hombres cuando hablan: 
lo que quisiere decir más lo muestre por palabras 
que por señales. Pues los Reyes son como espejo 
en que los hombres ven su semejanza, de apostura 
o de nobleza.

El Rey se debe vestir muy apuestamente. Las 
vestiduras hacen mucho conocer a los hombres por 
nobles o por viles; y por ello, los sabios antiguos 
establecieron que los Reyes vistiesen paños de seda 
con oro y con piedras preciosas, porque los hom
bres los pudiesen conocer luego que los viesen. Y 
también que trajesen los frenos y las sillas en que
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cabalgan, de oro y de plata, y con piedras precio
sas; y aun en las grandes fiestas, cuando hacen 
sus cortes, trajesen coronas de oro con piedras muy 
nobles y ricamente obradas. Todos estos vestidos 
honrados débenlos traer en los tiempos convenien
tes, y usar de ellos apuestamente. El Rey debe 
tener costumbres y maneras muy buenas, pues 
aunque fuese apuesto en su continente y en sus 
vestiduras, si las costumbres y las maneras no fue
sen buenas, vendría a gran desacuerdo en sus he
chos, porque menguaría mucho en su nobleza y 
en su apostura. Las costumbres son las bondades 
que el hombre tiene en sí y gana por luengo uso; 
las maneras son aquéllas que el hombre hace con 
sus manos por sabiduría natural.

Los sabios antiguos dijeron que el Rey debe 
haber en sí siete virtudes; tres: fe, esperanza y ca
ridad, para ganar el amor de Dios, y cuatro para 
vivir en este mundo bien y derechamente. La pri
mera de las cuatro es la cordura, que hace ver las 
cosas y juzgarlas ciertamente, según son y pueden 
ser, y obrar en ellas como debe y no arrebatada
mente. La segunda es templanza que quiere tanto 
decir como mesura, que hace que el hombre no 
tome, ni cambie, ni use de las cosas más de lo que 
cumple a su naturaleza y pertenece a su estado. 
La tercera es fortaleza de corazón, que hace al 
hombre amar el bien y seguirlo y porfiar todavía
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en llevarlo adelante. La cuarta es justicia, madre 
de todo bien, porque en ella caben todas las otras, 
pues juntando los corazones de los hombres hacen 
que sean como una cosa para vivir derechamente 
según mandamiento de Dios y dando a cada uno 
su derecho.

Mucho se deben los Reyes guardar de la saña, 
y de la ira, y de la malquerencia. Saña tanto quie
re decir como encendimiento de sangre que se 
levanta en el corazón del hombre por cosas que 
ve, u oye, que él aborrece o le pesa; pero ésta pasa 
aína. Ira es mala voluntad que nace las más veces 
de la saña que se le agarra en el corazón, recor
dando los pesares que le hicieron o le dijeron, ha
biéndolos siempre por nuevos. La malquerencia 
dura siempre y nace de la ira envejecida que se 
torna como en enemistad. La guarda que deben to
mar los Reyes contra la saña en que sean sufridos, 
de modo que no les venza ni se muevan por ella a 
hacer cosa que les esté mal, pues lo que con ella 
hiciesen de esta forma más semejaría venganza 
que justicia: que la saña embarga el corazón del 
hombre, de manera que no le deja escoger la ver
dad, y hace temblar el cuerpo, y perder el seso, 
y cambiar la color, y mudar el continente, y enve
jecer antes de tiempo, y morir antes de sus días. 
Ira luenga no debe el Rey haber, pues de ella nace 
tristeza y luengos pensamientos: que el espíritu
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alegre del hombre hace su vida florida de hermo
sura, y el triste no sólo consume la carne, mas des
gasta los huesos. Tal es la ira del Rey como la 
braveza del león, que ante su bramido todas las 
otras bestias tiemblan y no saben do se meter; y 
ante la ira del Rey no saben los hombres qué ha
cer, pues siempre están a sospecha de muerte: que 
la ira del Rey es mandadero de muerte. Malque
rencia no la debe el Rey haber a quien no la mere
ciese, ni contra los que hicieren bien, ni a ningún 
hombre por dicho de otro, a menos de ser cosa pro
bada. Mas sí contra los enemigos de la fe, o contra 
aquéllos que hacen al Rey o al reino traición, o 
contra los alevosos, o los falsarios, o hacedores de 
otros grandes yerros, que deben ser escarmentados 
de todas maneras, sin ninguna merced.

Grande virtud es la franqueza [liberalidad] 
que está bien a todo hombre poderoso, y señalada
mente al Rey, cuando usa de ella en tiempo que 
conviene y como dador, dando de lo suyo y no 
tomando de lo ajeno para darlo a otro; pues el que 
da más de lo que puede no es franco, sino gasta
dor; el que da al que no lo ha menester, que no 
le es agradecido, es tal como el que vierte agua en 
el mar; y el que lo da al que no lo merece es 
como el que ayuda a su enemigo contra él.

En hechos de caballería conviene que el Rey sea 
sabidor [entendido] para poder mejor amparar lo
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suyo y conquistar de los enemigos. Y por eso debe 
saber cabalgar bien apuestamente, y usar toda ma
nera de armas de las que ha de vestir para ayudar 
su cuerpo, como de las otras con que se ha de ayu
dar. Mañoso debe el Rey ser y sabidor de otras 
cosas que se tornan en sabor y en alegría, para 
poder mejor sufrir los grandes trabajos y pesares 
cuando los hubiere. Y para esto, una de las cosas 
que más tienen pro es la caza, porque ayuda mu
cho a menguar los pensamientos y la saña, lo que 
es más menester al Rey que a otro hombre. Y 
aparte de esto da salud, pues el trabajo que en 
ella toma, si es con mesura, hace comer y dormir 
bien, que es la mayor cosa de la vida del hombre. 
Y hay otras alegrías de que debe el Rey usar, como 
oír cantares y sones de instrumentos, y jugar aje
drez, o tablas, y otros juegos semejantes. Y lo mis
mo decimos de las historias y de los romances, y 
de los otros libros que hablan de aquellas cosas de 
que los hombres reciben alegría y placer.

El título séptimo de la segunda Partida es un 
tratado de educación del Príncipe, y está dividido 
en trece leyes, la primera de las cuales indica que 
el Rey debe amar a sus hijos, los cuales, si son 
mejores que él que le venzan en bondad, daranle 
mucho placer, y debe agradecérselo a Dios, pues 
como dijo el Rey Salomón: si fuere sabio su áni
mo, su coragon se gozará con él. Gran vehemencia
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debe el Rey poner en bien criar a sus hijos con 
gran bondad y muy limpiamente, pues muy conve
niente es que los hijos de los Reyes sean limpios y 
apuestos en todos sus hechos, por hacerlos más no
bles en sí mismos y por dar buen ejemplo a los 
otros. El Rey y la Reina deben cuidar bien a sus 
hijos dándoles amas sanas, y bien acostumbradas, 
y de buen linaje, pues así como el niño se gobier
na y se cría en el cuerpo de la madre hasta que 
nace, así se gobierna y se cría del ama desde que 
le da la teta hasta que se la quita; y como el tiem
po de esta crianza es más largo que el de la ma
dre, no puede ser que no reciba mucho del conti
nente y de las costumbres del ama. Los hijos de 
los Reyes deben tener amas que hayan leche asaz, 
y sean bien acostumbradas, y sanas y hermosas, y 
de buen linaje, y de buenas costumbres, y señala
damente que no sean muy sañudas, pues si no fue
sen sañudas criarlos han más amorosamente y con 
mansedumbre, que es cosa que han mucho menes
ter los niños para crecer aína.

Los hijos de los Reyes después que fueren mo
zos conviene que les den Ayos que los guarden, 
que tales son los mozos para aprender cosas mien
tras son pequeños como la cera blanda cuando la 
ponen en el sello figurado, porque deja en él su 
señal. Deben los ayos acostumbrarlos a comer y 
a beber bien y apuestamente, no metiendo en la
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boca otro bocado hasta que hubiesen comido el 
primero, pues aparte de la desapostura podrían 
ahogarse. Y no les deben consentir que tomen el 
bocado con todos los cinco dedos de la mano, por
que no los hagan grandes, ni que coman feamente 
con toda la boca, sino con una parte, pues se 
muestran en ello glotones que es manera de bestias 
más que de hombres. Y débenles hacer lavar las 
manos antes de comer, porque sean más limpios 
de las cosas que habían tañido. Y después de co
mer se las debe hacer lavar poique las lleven lim
pias a la cara y a los ojos. Y las deben limpiar en 
las toallas y no en los vestidos, como hacen algunas 
gentes que no saben de limpiedad ni de apostura. 
Y no deben cantar cuando comieren, porque no es 
lugar conveniente para ello, y semejaría que lo 
hacían más con alegría de vino que por otra cosa. 
Deben acostumbrarlos a beber el vino mesurada
mente y aguado, pues si lo bebiesen fuerte es de
monio que les hace ser de mal sentido y les encien
de la sangre, de modo que por fuerza han de ser 
sañudos y mal mandados.

Habla y razón [el habla racional] es cosa que 
aparta al hombre de las otras animalias. Por don
de conviene mucho a los Ayos que han de guardar 
a los hijos de los Reyes que se esfuercen en mos
trarles cómo hablar bien y apuestamente. Y dé- 
benlos apercibir que cuando alguna cosa les dije-
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ren, que no lo escuchen teniendo la boca abierta, 
ni hagan otro continente desapuesto mirando a los 
que se lo dicen. Y que no alcen los pies mucho de 
tierra cuando anduvieren, ni los traigan arrastran
do. Y cuando quisieren sentarse, que no se dejen 
caer, ni se levanten arrebatadamente. Y todo esto 
lo deben mostrar los Ayos mansamente, y con ha
lago: pues los que de buen lugar vienen, mejor se 
castigan por palabras que por heridas. Los Reyes 
deben enseñar a sus hijos a conocer, amar y temer 
a Dios, pues así fíncaseles en la voluntad, y recuér- 
danlo siempre, y guárdanse de hacer ninguna cosa 
que contra la Ley sea. Y les debe mostrar cómo 
amen y teman a su padre, a su madre y a su her
mano mayor. Bien así como es razón de crecerles 
las vestiduras a los niños cuando fueren crecien
do, así les deben hacer aprender las cosas según el 
tiempo de las edades en que fueren entrando. Les 
deben hacer aprender a leer y escribir, que tiene 
muy gran pro a quien lo sabe. Después que fue
ren entrados en edad de ser donceles, débenles 
dar quien los acostumbre y los muestre a saber 
conocer los hombres cuales son, y de qué lugares, 
y cómo los han de acoger y hablar con ellos, a 
cada uno según fuere. Y les deben mostrar que 
sepan cabalgar, y cazar, y jugar toda manera de 
armas. Y no les deben convidar con aquellas co
sas que la natura demanda por sí, como comer, o
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beber, y haber mujeres, antes los deben desviar de 
ello.

Si en los hijos debe ser puesta muy gran guar
da, mayor la deben haber las hijas; porque los va
rones andan en muchas partes y pueden aprender 
de todos, mas a ellas no les conviene tomar ense
ñamiento sino del padre, o de la madre, o de la 
compañía que ellos les dieren. Y por eso les deben 
dar Amas y Ayas que las guarden con gran vehe
mencia. Y desde que tuvieren entendimiento para 
ello, débenlas hacer aprender a leer, de manera 
que lean bien las Horas y sepan leer en Salterio; 
y deben cuidar que sean bien mesuradas y muy 
apuestas en comer, y en beber, y en hablar, y en 
su continente, y en su vestir, y de buenas costum
bres en todas cosas; sobre todo que no sean sañu
das, pues aparte del mal comportamiento que eso 
supone, esta es la cosa del mundo que más aína 
conduce a las mujeres a hacer mal. Y débenles 
mostrar que sean mañosas en hacer aquellas labo
res que pertenecen a nobles dueñas; pues es cosa 
que les conviene mucho, porque reciben alegría y 
son más sosegadas por tanto. El Rey y la Reina 
deben cuidar de casarlas bien y honradamente, 
teniendo en cuenta cuatro cosas: la primera, que 
aquéllos con quien las casaren sean de gran guisa, 
porque el linaje que de ellos viniere crezca toda
vía en nobleza; la segunda, que sean hermosos y
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apuestos, porque haya mayor amor entre ellos y 
puedan más aína tener hijos; la tercera, que sean 
de buenas costumbres, pues por esto las sabrán 
mejor honrar y guardar, y durará más el amor 
entre ellos; la cuarta, que sean bien heredados, 
pues entonces vivirán, ellos y los hijos que hubie
ren, más honrados. Y cuando no les pudieren dar 
maridos que hayan estas cuatro cosas, deben tratar 
de casarlas con tales que sean de buen linaje y de 
buenas costumbres.

Hemos querido ofrecer con las sentencias pre
cedentes —escogidas en la segunda Partida, no al 
azar, sino de acuerdo con nuestro propósito, y 
guiados también por la fragancia de su estilo— 
un breve y bello ramillete que acusa de qué bellas 
flores está sembrado todo el largo camino. En 
algunas de las sentencias transcritas creemos oír 
la autorizada voz de otro rey sabio, cuando leemos 
en sus Proverbios: “El Rey que se sienta sobre el 
trono de justicia, con una mirada suya disipa todo 
mal”. “Como bramido de león, tal es la ira del 
Rey; y como el rocío sobre la yerba, tal también 
su jovialidad.” “La alegría de los mancebos es 
la fuerza de lelos; y la dignidad de los viejos son 
sus canas.” “Como la polilla el vestido y la car
coma a la madera, así la tristeza daña el corazón 
del hombre. Pero hay una sucinta y noble má-
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xima —que quizá encontraríamos en Séneca— 
que podrían ostentar como áurea sentencia cuan
tos altos intentos de educación liberal ha presen
ciado la historia humana. Es la máxima que dice 
que se debe educar a los niños mansamente y con 
halago, porque: “los que de buen lugar vienen, 
mejor se castigan por palabras que por feridas”.

Llegamos, al término de nuestro grato viaje, al 
título 31, que trata “De los estudios, en que se 
aprenden los saberes, e de los maestros, e de los 
escolares”. Como es costumbre en este Código, 
la primera ley del título es una definición, y dice 
luego que hay dos clases de estudio, según quien 
lo haya fundado: “Estudio es ayuntamiento de 
maestros e de escolares, que es fecho en algún 
lugar con voluntad e entendimiento de aprender 
los saberes. E son dos maneras del. La una es a 
que dicen Estudio general, en que hay Maestros de 
las Artes, así como de Gramática, e de Logica, e 
de Retorica, e de Aritmetica, e de Geometria, e de 
Astrologia: e otrosí en que hay Maestros de De
cretos e Señores de Leyes. E este estudio debe ser 
establecido por mandado del Papa, o de Empera
dor, o del Rey. La segunda manera es a que dizen 
Estudio particular, que quiere tanto dezir como 
cuando algún Maestro muestra en alguna Villa 
apartadamente a pocos Escolares. E a tal como 
este pueden mandar fazer Perlado o Concejo de

[171]



144 LA CIUDAD DEL ESTUDIO

algún lugar”. Esta declaración de que el rey por 
sí solo pueda crear un Estudio General (o Univer
sidad) representa una innovación, y responde al 
carácter especial de nuestras Universidades espa
ñolas, que era el de ser creaciones reales, hechas 
por los reyes. Esta afirmación de carácter civil, 
análoga a la que cuarenta años más tarde hizo la 
Corona de Aragón, al crear la primera Universi
dad de sus estados en la ciudad de Lérida, respon
día al enérgico impulso de estas nacionalidades, 
no queriendo decir que los reyes considerasen 
desligadas sus Universidades de la tutela eclesiás
tica, pero sí como en camino de mayor edad y de 
responsabilidad propia. Los estudios de que habla 
son los llamados del trivio y del cuatrivio, o dos 
grupos en que se repartían las siete artes libera
les. El trivio o dirección por tres vías o artes libe
rales, formaba el grupo principal, y comprendía 
la gramática, la retórica y la dialéctica, siendo la 
dialéctica la más importante de las tres discipli
nas, importancia que aumentaba a medida que se 
descubrían los tratados del Organon, o sistema de 
lógica de Aristóteles. El cuatrivio comprendía la 
aritmética, geometría, astronomía y música. Gra
cias a la traducción de Euclides hecha del árabe, 
hacia 1116, en Toledo, por el inglés Adelardo de 
Bath, uno de los peregrinos de Toledo, las teorías 
de Euclides servían de base a la enseñanza de las
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matemáticas y de la astronomía; el estudio de la 
música se hacía en relación con las ceremonias 
del culto. El cuatrivio tenía menos éxito que el 
trivio, porque sus conocimientos técnicos no eran 
tan fácilmente accesibles. A las cuatro disciplinas 
del cuatrivio se añadió prontamente la medicina. 
La enseñanza científica de la Alta Edad Media se 
limitaba generalmente al cuatrivio, pero en los 
primeros enciclopedistas de este período se en
cuentran colecciones de hechos tomados de Plinio. 
El Papa Gerberto (el peregrino de Toledo) se ocu
pó también de ciencias naturales, a las cuales se 
prestaba atención en el Monasterio de Monte Casi
no y en la Escuela de Chartres. Los problemas 
filosóficos propiamente dichos no constituían un 
anejo de la dialéctica, sino un grado más elevado 
que las artes liberales, aunque por debajo de la 
teología, jerarquía que lentamente se estableció en 
el siglo xn y que era la aceptada en el xm. Ense
ñanza de teología no hubo en las universidades 
españolas hasta siglo y medio después: por eso no 
es mencionada por Don Alfonso. Es raro, en cam
bio, que no mencione la música, de que había cá
tedra en Salamanca.

La ley segunda, que trata del lugar en que debe 
ser establecido el Estudio, exigía que el pueblo 
fuera abundante y barato en víveres y en posadas, 
que los vecinos del pueblo honrasen a los maestros
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y escolares, y que hubiera inmunidad para sus 
cosas. Dice así: “De buen aire e de fermosas sali
das debe ser la Villa do quisieren establecer el es
tudio, porque los Maestros que muestran los sabe
res a los Escolares que los aprenden vivan sanos 
en el e puedan folgar o recibir plazer en la tarde 
cuando se levantaren cansados del estudio. Otrosí 
deue ser ahondada de pan e de vino o de buenas 
posadas en que puedan morar e pasar su tiempo 
sin gran costa. Otrosí dezimos que los Cibdadanos 
de aquel lugar do fuere hecho el Estudio, deuen 
mucho guardar e honrar a los Maestros e a los Es
colares e a todas sus cosas. E los mensajeros que 
bienen a ellos de sus lugares e non los deue ningu
no prendar nin embargar por debda que sus pa
dres deuiesen, ni de los otros de las tierras donde 
ellos fuesen naturales. E aun dezimos que por 
enemistad nin por malquerencia, que algún orne 
ouiese contra los Escolares, o a sus padres, non 
les deuen fazer deshonra, nin tuerto, nin fuerga. 
E porende mandamos que los Maestros e los Es
colares, e sus mensajeros, e todas sus cosas, sean 
seguras, e atreguadas, en viniendo a las Escuelas, 
e estando en ella e yendo a sus tierras. E esta se
guranza les otorgamos por todos los logares de 
nuestro Señorío. E qualquier que contra esto fi- 
ziere tomándole por fuerza o robándole lo suyo, 
deuengelo pechar quatro doblado; e si lo firiere, o
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deshonrare, o matare, deue ser escarmentado cruel
mente como orne que quebranta nuestra tregua e 
nuestra seguranza. Mas si por ventura los Judga- 
dores, ante quien fuese fecha esta querella, fuesen 
negligentes en fazerles derecho, asi como sobredi
cho es, de lo suyo lo deuen pechar, e ser echados 
de los oficios, por enfamados. E si maliciosamen
te se mouiesen contra los Escolares non queriendo 
fazer justicia de los que los deshonrasen, o firie- 
sen, o matasen, estonce los Oficiales que esto fi- 
ziesen deuen ser escarmentados por aluedrio del 
Rey”. El bello comienzo de esta ley segunda con
firma el interés y discreción con que el Rey Sabio 
persigue el emplazamiento del Estudio. Pero no 
queremos atribuir al Rey Sabio el mérito de ser 
en esta materia un innovador. Ya antes que él, 
un famoso maestro de retórica de la Universidad 
de Bolonia, Buongompagno, describía cuáles de
bían ser las condiciones que debía reunir una es
cuela, y la quería: edificada al aire libre, alejada 
de las mujeres, de los gritos del mercado, de relin
chos de caballos, de ladridos de perros, de la ve
cindad de los muelles, del rodar de los carros, de 
los olores nauseabundos y de la peligrosa chismo
grafía... Nuestro rey no pedía tanto.

Dice la ley tercera (sobre el número de maes
tros y sus salarios) : “Para ser el Estudio general 
complido, quantas son las sciencias tantos deuen
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ser los Maestros que las muestren, asi que cada una 
dellas aya un Maestro a lo menos. Pero si para 
todas las sciencias non pudiesen auer Maestro, 
abonda que aya de Gramática, e de Lógica, e de 
Retorica, e de Leyes, e Decretos [es decir, Dere
cho civil y canónico]. E los salarios de los Maes
tros deuen ser establecidos por el Rey, señalando 
ciertamente quanto aya cada uno, según la sciencia 
que mostrare e según que fuere sabidor de ella. E 
aquel salario que ouieren de auer cada uno dellos, 
deuengelo pagar en tres vezes. La una parte, les 
deuen dar luego que comencaren el estudio. La 
segunda, por la Pascua de Resurreción. La terce
ra, por la fiesta de San Johan Bautista”. Dice la 
ley cuarta (sobre el modo de enseñar): “Bien e 
lealmente deuen los Maestros mostrar sus saberes 
a los Escolares, leyendo los libros e faziendo- 
gelo entender lo mejor que ellos pudieren. E 
de que comentaren a leer, deuen continuar el 
estudio todavía, fasta que ayan acabado los libros 
que comentaran. E en cuanto fueren sanos, non 
deuen mandar a otros que lean en logar dellos; 
fueras ende, si alguno dellos mandase a otro leer 
alguna vez para le honrar, e non por razón de se 
escusar el del trabajo del leer. Mas si por ventura 
alguno de los Maestros enfermase después que oui- 
se comentado el estudio, de manera que la enfer
medad fuese tan grande e tan luenga que non pu-
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diese leer en ninguna manera; mandamos que le 
den el salario también como si leyese. E si acaes- 
ciese que muriese de la enfermedad, sus herede
ros duen auer el salario, también como si leyese 
todo el año”.

“Las Escuelas del Estudio General —dice la ley 
quinta— deuen ser en un lugar apartado de la 
Villa, las unas cerca de las otras. Porque los esco
lares que ouieren sabor de aprender aina, puedan 
tomar dos liciones, o mas si quisieren; e en las 
cosas que dubdaren puedan preguntar los unos a 
los otros. Pero deuen ser las unas Escuelas tan 
apartadas de las otras, que los Maestros no se em
barguen, oyendo los unos lo que leen los otros. 
Otrosi dezimos que los Escolares deuen guardar 
que las posadas, o las casas en que moraren los 
unos no las loguen [alquilen] los otros en quanto 
en ellas moraren e ouieren voluntad de morar en 
ellas. Pero si entendiese un Escolar que la casa 
en que morase otro non auia voluntad de fincar 
[quedar] mas de fasta el plazo a que la auia alo
gada, si el la ouiese sabor de la auer, deuele pre
guntar al otro que la tiene si ha voluntad de fincar 
en ella del plazo en adelante; e si le dizere que 
non, estonce puédela logar e tomar para si e non 
de otra guisa.”

La ley sexta comienza haciendo una excepción 
a favor de maestros y escolares para que se reú-
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nan en corporación: “Ayuntamiento e Cofradías 
de muchos ornes, defendieron los Sabios antiguos 
que non se fiziesen en las Villas nin en los Reynos, 
porque dello se levanta mas mal que bien. Pero 
tenemos por derecho que los Maestros e los Esco
lares puedan esto fazer en Estudio general, porque 
ellos se ayuntan con entencion de fazer bien, e son 
estraños, e de logares departidos. Onde conuiene 
que se ayunten todos a derecho quando les fuere 
menester, en las cosas que fueren a pro de sus Es
tudios e amparan^a de si mismos e de lo suyo”. 
Pasa luego a reconocer la autoridad del Rector 
sobre los estudiantes, pero si estos’ cometiesen 
algún delito quedan sujetos a la jurisdicción real. 
“Otrosí pueden establecer de si mismos un Mayo
ral sobre todos, que llaman en latín Rector del 
Estudio, al qual obedezcan en las cosas conueni- 
bles, e guisadas, e derechas. E el Rector deue 
castigar, e apremiar a los Escolares que non leuan- 
ten vandos, nin peleas, con los ornes de los lugares 
do fueren los Escolares, ni entre si mismos. E que 
se guarden en todas guisas, que non fagan des
honra nin tuerto a ninguno. E defenderles que 
non anden de noche, mas que finquen sosegados 
en sus posadas, e que punen [procuren] de estu
diar, e de aprender, e de fazer vida honesta e 
buena. Ca los Estudios para esto fueron estable
cidos, e non para andar de noche nin de dia arma-
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dos, trabajándose de pelear e de fazer otra locura, 
o maldad, o daño de si, e estorbo de los lugares 
do biuen. E si contra esto fiziesen, estonce el 
nuestro Juez les deue castigar e enderezar, de 
manera que se quiten de mal e fagan bien.” En 
esta ley queda trazada con firmes rasgos la figura 
del Rector, cargo que nace democráticamente de la 
elección entre los mismos escolares, y en cuyas 
manos reside todo el poder ejecutivo del Estudio. 
Su autoridad está firmemente establecida, pero no 
se le concede intervención, ni en el régimen de los 
estudios, ni en las pruebas y otorgamientos de 
los grados académicos. Esta última facultad pare
ce que le está reservada a otra figura que se halla 
como perdida y borrosa en otro título de las Par
tidas, no sabemos si de intento, figura que ha de 
tener, a través de toda la historia universitaria, 
disminución o encubrimiento parejos a las gran
dezas y servidumbres de la Corona, y a la ayuda 
que ésta solicite de la Iglesia para el sostenimiento 
y brillantez de los Estudios. Es la figura del Scho- 
lasticus, o Magister scholarum, o Maestrescuela, 
conocido también con el nombre de Canciller o 
Cancelario, de que el Rey Sabio habla en la ley 
sétima, titulo sexto, de la primera Partida. Según 
Don Alfonso, el oficio de Maestrescuela o Canci
ller es puramente eclesiástico, puesto que es el de 
proveer de maestros a la Iglesia, e inspeccionar
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sus libros y trabajos. Pero, después de dar esta 
precisa definición, añade que en aquellas ciudades 
donde haya establecido Estudio, también les co
rresponde presidir los ejercicios de los aspirantes 
al profesorado, y otorgarles las cátedras, aunque 
no se dice si esa facultad la comparte con otras 
autoridades, o si le pertenece a él solo. La lucha 
entre estas dos dignidades universitarias, Rector 
y Maestrescuela, se extiende con diferente fortuna 
a todo lo largo de la historia de las universidades 
españolas.

La ley sétima indica cuáles jueces deben juzgar 
a los escolares. En el privilegio citado en el capí
tulo ii como el primer documento universitario de 
España, el rey San Fernando establecía el fuero 
académico para la Universidad de Salamanca. El 
rey Don Alfonso elevó a derecho general univer
sitario lo que su padre había concedido sólo como 
privilegio particular de Salamanca, de tal modo 
que en esta ley sétima de que hablamos reprodujo 
casi las mismas palabras del privilegio de San 
Fernando. Esta ley sétima no concedió el fuero 
para lo criminal (pleito de sangre), estando reser
vada esa materia a “el nuestro Juez”, como dice 
la ley sexta, es decir, a la jurisdicción real. “Los 
Maestros que muestran las sciencias en los Estu
dios pueden juzgar sus escolares en las demandas 
que ouieren unos con otros, e en las otras que los
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omes les fiziesen que no fuesen sobre pleito de 
sangre; e non les deuen demandar, nin traer a 
juicio delante otro Alcalde sin su placer dellos. 
Pero si les quisieren demandar delante de su Maes
tro, en su escogencia es de responder a ella, o 
delante del Obispo del lugar, o delante del Juez del 
Fuero [en contraposición al Alcalde, o Juez ordi
nario], qual mas quisiese. Mas si el escolar 
ouiese demanda contra otro que non sea escolar, 
entonce deuele demandar derecho ante aquel que 
puede apremiar al demandado. Otrosi dezimos, 
que si el escolar es demandado ante el Juez del 
Fuero, o non alegare su priuillejo, diziendo que no 
deue responder si non adelante de su Maestro, o 
ante el Obispo, asi como sobredicho es, si respon
diere llanamente a la demanda, pierde el priui
llejo que auia quanto en aquellas cosas sobre que 
respondió, e deue ir por el pleito adelante fasta 
que sea acabado por aquel Juez ante quien lo 
comento. Mas si por ventura el escolar se quisiese 
ayudar de su priuillejo, ante que respondiese a la 
demanda diziendo que non quería, nin deue res
ponder si non ante su Maestro, o delante del 
Obispo, e el le apremiase e le fiziese responder a 
la demanda; estonce el que auia la demanda con
tra el deue perder porende todo el derecho que 
auia en la cosa que le demandaua. E el Juez que 
asi lo apremiase deue auer pena porende por alue-
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drio del Rey; fueras [excepto] si el pleito fuese 
de justicia o de sangre que fuese mouido contra 
el escolar que fuese lego.”

La ley octava es extraordinariamente honrosa 
para los profesores de derecho civil y muestra la 
gran importancia que entonces tenían en Castilla. 
Trata de los honores que deben recibir los “Maes
tros de las Leyes”, honores que no son extensivos 
a los profesores de otras Facultades, ni siquiera 
los de derecho canónico. Dice así: “La sciencia 
de las leyes es como fuente de justicia e aproue- 
chase della el mundo mas que de otra sciencia. E 
porende los Emperadores que fizieron las Leyes 
otorgaron priuillejo a los maestros de las Escuelas, 
en quatro maneras. La una, ca luego que son 
Maestros han nome de Maestros e de Caualleros, e 
llamáronlos Señores de Leyes. La segunda es que 
cada vegada [vez] que el Maestro de Derecho 
venga delante de algún Juez, que este judgandolo, 
deuese levantar a el, e saludarle, e recibirle, que 
sea consigo; e si el Judgador contra esto fiziere, 
pone la ley por pena que le peche tres libras de 
oro. La tercera, que los porteros de los Empera
dores, e de los Reyes, e de los Principes non les 
deuen tener puerta, nin embargarles que non entren 
ante ellos quando menester les fuere. Fueras ende 
a las sazones que estuiesen en grandes poridades 
[secretos]; e aun entonce deuengelo dezir, como
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están tales Maestros a la puerta, e preguntar si 
les mandan entrar o non. La quarta es que sean 
sotiles e entendidos, e que sepan mostrar este 
saber, e sean bien razonados e de buenas maneras; 
e después que ayan veinte anos tenido Escuelas de 
las Leyes deuen auer honras de Condes. E pues 
que las Leyes e los Emperadores tanto los quisie
ron honrar, guisado es que los Reyes los deuen 
mantener en aquella misma honra. E porende 
tenemos por bien que los Maestros sobredichos 
ayan en todo nuestro Señorío, las honras que de 
suso [arriba] diximos, asi como la ley antigua lo 
manda. Otrosí, dezimos que los Maestros sobre
dichos e los otros que muestran los saberes en los 
Estudios, en las tierras del nuestro Señorío, que 
deuen ser quitos de pecho; e non son tenidos de 
ir en hueste, nin en caualgada, nin de tomar otro 
oficio sin su plazer”.

Trata la ley novena del modo de conferir los 
grados y licencias. “Discípulo deue ser antes el 
Escolar que quiere auer honra de Maestro, e des
que ouiese bien aprendido, deue venir ante los 
Mayorales de los Estudios que han poder de les 
otorgar la licencia para esto. E deuen catar en 
poridad [examinar secretamente] ante que lo otor
guen si aquel que la demanda es orne de buena 
fama o de buenas maneras. Otrosi deue dar algu
nas lisiones de los libros de aquella sciencia en que
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quiere comencar. E si ha buen entendimiento del 
testo y de la glosa de aquella sciencia, e ha buena 
manera e desembargada lengua para mostrarla; e 
si responde bien a las questiones, e a las preguntas 
que le fizieren, deuenle después otorgar publica
mente honra para ser Maestro, tomando jura del, 
que demuestre bien e lealmente la su sciencia, e 
qui nin dio, nin prometió a dar ninguna cosa a 
aquellos que le otorgaron la licencia, nin a otros 
por ellos, porque le otorgasen poder de ser Maes
tro.” Aquí tenemos el origen del grado de licencia
do, que no significaba aptitud legal para ejercer 
una profesión, sino licencia para enseñar pública
mente, después de llenar los requisitos que exige 
la ley, a saber: haber estudiado bien, petición al 
claustro, expediente reservado de buenas costum
bres, lecciones públicas para demostrar aptitud, 
respuestas a un ejercicio de preguntas, juramento 
de no haber sobornado a los jueces, y solemni
dad de la investidura pública.

Las dos últimas leyes, diez y once, del título 
31, tratan de las obligaciones del bedel y de las 
del estacionario o librero: “La Universidad de 
los Escolares deue auer su mensajero, a que llaman 
en latín Bidellus. E su oficio deste tal non es si 
non andar por las Escuelas pregonando las fiestas, 
por mandado del Mayoral del Estudio; e si acaes- 
ciese que algunos quieren vender libros, o com-
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prar, deuengelo dezier. E asi deue el andar pre
guntando y diziendo que quien quiere tales libros 
que vaya a tal estación en que son puestos, e 
de que sopiere quien los quiere vender, e quales 
quieren comprar, deue traer la trujamania entre 
ellos lealmente. E otrosi, pregone este Bedel, de 
como los Escolares se ayunten en un lugar, para 
ver a ordenar algunas cosas de su pro comunal
mente, o por fazer esaminar a los Escolares que 
quieren fazer Maestros”. “Estacionarios ha menes
ter que aya en todo Estudio general para ser com- 
plido; que tenga en sus estaciones buenos libros, 
e legibles, e verdaderos de testo, e de glosa; que los 
loguen [alquilen] a los Escolares para fazer por 
ellos libros de nueuo, o para emendar los que 
touieren escritos. E tal tienda o estación como esta 
non la deue ninguno tener sin otorgamiento del 
Rector del Estudio. E el Rector, ante que le de 
licencia para esto, deue fazer esaminar primera
mente los libros de aquel que deuia tener la esta
ción, para saber si son buenos, e legibles, e verda
deros. E aquel que fallare que non tiene tales 
libros, non le deuen consentir que sea Estacionario, 
nin logue a los Escolares los libros, a menos de 
ser bien emendados primeramente. Otrosi deue 
apreciarle el Rector con Consejo del Estudio, 
quanto debe rescebir el Estacionario por cada 
cuaderno que prestare a los Escolares para escreuir,
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o para emendar sus libros. E deue otrosí recebir 
buenos fiadores del, que a el fueron dados para 
vender, que non fara engaño ninguno.”

En este Código de Don Alfonso queda, pues, es
tablecido, a mediados del siglo xm, el derecho uni
versitario de España, pudiendo considerarse esta 
época como fundamental en la historia universi
taria española. Obrando enteramente de acuerdo 
con la definición que hemos leído en las Partidas, 
la cual confiere poder al rey para la creación de 
una Universidad, el Rey Sabio dió a la Universi
dad de Salamanca categoría de Estudio General, 
por medio de las Ordenanzas, puramente reales, 
de 1254. También puede decirse que el Rey prestó 
a esta Universidad toda su vida económica, ya que 
la principal fuente de ingresos con que había de 
contar más adelante la Universidad era la que pro
venía de las Tercias eclesiásticas, o Tercias 
Reales, es decir, una tercia parte de la tercera 
parte de los diezmos, o sea, una novena parte del 
total del diezmo. Y estas Tercias Reales les fue
ron concedidas a Don Alfonso X por el Papa 
Gregorio X a manera de compensación por la 
negativa pontificial a apoyar al rey en sus preten
siones imperiales, y aun para hacerle desistir final
mente a que emplease siquiera el título de empe
rador.

Murió el Rey Sabio cuando el siglo xm estaba
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muy cercano a su final. Pero no había de terminar 
el siglo sin presenciar un cambio fundamental en 
la Universidad de Salamanca: el hijo del Rey 
Sabio no prestaba atención a ella; en realidad, 
Sancho IV el Bravo no se interesaba ni siquiera 
por la misma existencia del Estudio, y le retiró la 
dotación. Los profesores se declararon en huelga; 
la Universidad cerró sus puertas. Fernando IV 
acudió al remedio, pero con fondos del diezmo 
eclesiástico, solución confirmada por los Papas, 
pero desautorizada después por ellos mismos: lo 
cual provocó nuevas huelgas y nuevo cierre de la 
Universidad. Los Papas se ocupan al fin de sub
vencionar directamente al Estudio, y corrigiendo 
el abandono de los reyes se erigieron natural
mente en tutores de la Universidad. En 1355 se 
habla por primera vez de un Doctor en Teología; 
lo cual quiere decir que se habían instaurado en la 
Universidad para esa fecha los estudios teoló
gicos. La alianza entre el Papado y la Universidad 
se hacía cada día más estrecha. Los reyes Don 
Juan I y Don Enrique III fundaron cátedras de 
teología.

Se anuncia ya el siglo xv, y la Universidad, 
consciente de su creciente influjo e importancia, 
aumentaba y enriquecía con nuevos edificios la 
grandeza y belleza del recinto universitario. Ya 
nos vamos acercando a la ciudad rica y monumen-
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tal, criadero de tanto hombre ilustre en la historia 
española: ojivas, torres, palacios; cúpulas, cole
gios, conventos... y sobre el doble arco de la Uni
versidad, asidos a un cetro único, los bustos de 
Fernando e Isabel, que contemplan con majestuoso 
continente la Ciudad del Estudio.
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I

FUNDACION DE COLEGIOS





Se ha acusado al extenso código de las Siete Par
tidas de haber incurrido en el error de aumentar 
sobremanera la potestad eclesiástica, y de haber 
hecho sufrir a la potestad civil no escaso menosca
bo. Se ha añadido que Salamanca fué la puerta 
por donde se introdujeron en Castilla las opiniones 
ultramontanas. Pero los mismos autores que ha
cen estas afirmaciones no dejan de señalar el 
hecho de la carencia de estudios teológicos en la 
Universidad de Salamanca, lo cual puede conside
rarse como resultado del sistema a que la curia 
romana se atuvo, no sólo en Salamanca, sino en 
Valladolid; y también en la corona de Aragón, 
pues al fundarse, en 1300, la Universidad de Lé
rida, dióse en ella enseñanza de derecho canónico, 
derecho civil, medicina, filosofía y artes; pero no 
de Sagradas Escrituras ni de Teología.

Las primeras Universidades españolas, en los 
siglos xiii y xiv, eran reales, seculares y de carác
ter democrático; y se desarrollaban a la sombra 
del monarca y los concejos. Pero después de 1300 
habíase iniciado en toda Europa una reacción con
tra los gobiernos centrales. Esta época señaló el 
extremo límite del proceso medieval de séculari-

9
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zación que dió a Felipe IV el Hermoso, de Fran
cia, tal dominio de la opinión pública que le permi
tió desafiar el poder espiritual de Bonifacio VIII, 
hacer elegir a un Papa francés (Clemente V), 
que trasladó la Santa Sede a Aviñón, y suprimir la 
Orden de los Templarios y apoderarse de sus rique
zas. El proceso de secularización no fué más allá, 
y no trató —como luego había de ocurrir en la 
nueva crisis del siglo xvi— de privar a la Iglesia 
de sus funciones educativas y filantrópicas. La 
educación era una carga costosa, y el poder secu
lar no hacía objeción alguna a que la Iglesia se 
ocupase de ella. El nuevo período de anarquía 
que sucedió a la fuerte centralización, aunque no 
permitió a la Iglesia recuperar todo el antiguo po
der, hizo que la Universidad, visto el desprestigio 
del poder real y la negligencia de los conservadores 
regios que no podían ampararla, se echara por 
completo en brazos de la Iglesia y de la Santa Sede.

Suficiente razón era ésta para el aumento de la 
potestad eclesiástica, que, lejos de ser impuesta 
por código ni autoridad algunos, era solicitada por 
las mismas Universidades, en busca de protección 
y amparo. Los Reyes no suministraban rentas fijas 
para atender los estudios. Aunque donadas por 
los Reyes, las principales rentas de que disfruta
ban las Universidades eran originariamente de
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bienes eclesiásticos y procedentes de concesiones 
pontificias; y si éstas faltaban, la Universidad co
rría riesgo de muerte. Cerca de su ruina estuvo 
Salamanca cuando en 1305 subió el Papa francés 
al solio pontificio: quiso Clemente V volver a co
brar las tercias, y como todas las rentas que tenía 
la Universidad de Salamanca provenían de las ter
cias que les habían sido concedidas por los Reyes, 
a los cuales a su vez se las habían concedido los 
Papas, fueron faltando los salarios, descaecieron 
los estudios, y hubo que conseguir del Pontífice 
que favoreciese de nuevo a la Universidad. No obs
tante, a fines del siglo xiv era grande la postración 
de que adolecía la Universidad de Salamanca, a 
pesar de ser considerada, desde mediados del si
glo xm, como una de las cuatro generales del 
orbe católico: París, Bolonia, Oxford y Salamanca.

Sobre la puerta de oriente de la Universidad de 
Salamanca que mira a la Catedral, y que es obra 
de principios del siglo xv, campean, en un escudo, 
una media luna y una tiara, armas del antipapa 
Don Pedro de Luna, nacido cerca de Calatayud y 
a quien Aragón y Castilla prestaban obediencia 
bajo el nombre de Benedicto XIII. El joven ara
gonés estudió en Salamanca, marchó luego a Mont- 
pellier, donde fué profesor de Derecho canónico, 
y en 1380 llegó a Castilla como representante del 
bando cismático de los cardenales franceses afilia-
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dos al partido de Clemente VII contra el Papa Ur
bano VI. Consiguió Luna del Rey Don Juan I 
que prestase obediencia al Papa Clemente. Por 
comisión de éste, visitó y reformó la Universidad 
de Salamanca, instituyó nuevas cátedras, aumentó 
los salarios de todas, afirmó la administración de 
las rentas, y ennobleció, en suma, grandemente el 
Estudio. Continuando el cisma, Luna fué elegido 
Papa en 1394, con el nombre de Benedicto XIII. 
El nuevo Papa derramó toda clase de privilegios 
y favores sobre el Estudio, pudiendo decirse que 
desde entonces data el engrandecimiento de la Uni
versidad de Salamanca, la cual pudo proceder con 
más desahogo al pago de las asignaciones de sus 
maestros.

Con este engrandecimiento coincide la introduc
ción de la enseñanza de Teología en Salamanca. 
Tres fueron las cátedras de esta disciplina creadas 
y dotadas por Don Pedro de Luna. Por el mismo 
tiempo principió la facultad de Teología en Valla
dolid, y en 1430 se introdujo en Lérida, implan
tándose, pues, esta enseñanza en nuestras tres 
Universidades principales en la primera mitad 
del siglo xv, no habiendo existido antes en vir
tud del monopolio concedido a París por los Papas 
aviñoneses.

Cuando la potestad real andaba desautorizada, 
la pontificia adquiría nuevo crédito, y hacia esta
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fecha vemos también insinuarse y crecer dentro 
de la Universidad, junto a la autoridad del Rector, 
la del Maestrescuela de la Catedral, que reducido 
primero a entender de la moralidad de los estu
diantes y conferir los grados como Cancelario, ad
quirió jurisdicción de juez ordinario y aumentó en 
importancia frente a la jurisdicción ordinaria de 
la Corona. Una anécdota, popular en los claustros 
de Salamanca, cuenta cómo siendo el Obispo de 
Avila, Don Alonso de Madrigal (llamado El Tos
tado, y también “stupor mundi”), Maestrescuela 
de la Catedral, castigó al Corregidor de Salaman
ca. Había prendido ésta a un estudiante, y enten
diendo el Maestrescuela que invadía su jurisdic
ción, le ordenó que le entregase al reo. No atendió 
el Corregidor la orden y el Maestrescuela le puso 
entredicho, imponiéndole la penitencia de que des
de una legua de distancia viniera a pie, la cabeza 
descubierta, descalzo, vestido con un saco de sayal, 
y llevando un hacha encendida, hasta la iglesia 
de Salamanca; y aun se añade que azotado por 
el Maestrescuela. La leyenda no puede ser cierta, 
pero muestra el mucho crédito que el poder del 
Maestrescuela tenía, y el abuso a que se enca
minaba.

El aragonés Luna, protector de la Universidad 
de Salamanca, era un amoroso de España. Hom
bre de carácter enérgico y de resolución indoma-
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ble, comprendía, a pesar de su cariño a España, 
que no había entonces en ella poder fuerte ni 
nación constituida que la mantuviese en sus dere
chos. Después de ser prisionero en Aviñón retiró
se al castillo de Peñíscola, donde durante siete 
años (hasta los noventa y cuatro de edad) sostuvo 
dura y desigual lucha para conservar la tiara, 
lucha que sólo terminó con su muerte. Un amigo 
del Papa Luna, y maestro de los hijos de Don 
Juan I, fue el Arzobispo Don Diego de Anaya. Tra
bajó Don Diego grandemente en el Concilio de 
Constanza, y de vuelta de él dirigióse a Peñíscola, 
nada menos que a tíatar de convencer a Luna para 
que cediera en sus derechos. Para esto, aprove
chando un día en que se hallaban solos y pensati
vos a vistas de las aguas del mar sosegado y apaci
ble, trató Don Diego de persuadir a Don Pedro, el 
cual, como tenía más duro el corazón que la peña 
donde habitaba, inflexible a las razones de quien 
le había sido verdadero servidor, despachó el ne
gocio y la composición.

Pasando por Italia habíase detenido Don Diego 
en Bolonia, donde admiró la fundación del Carde
nal Albornoz. Tenía Don Diego afanes refor
madores que aborrecían el espíritu anárquico y la 
continua guerra civil que asolaban a España; creía 
preciso formar una clase directora capaz de regir 
los destinos públicos y de levantar la dignidad de
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una monarquía cuyo poder nadie reconocía. A se
mejanza de Albornoz, fundó Don Diego una insti
tución análoga al Colegio de San Clemente, ins
titución que nació con máxima autoridad, y que 
andando el tiempo creció de tal forma en impor
tancia que casi llegó a tener en sus manos el go
bierno total de España. Bien necesitaba la misma 
Salamanca librarse de la anarquía: llena de ban
didos y de gente facinerosa, los mismos Reyes no 
se sentían seguros en ella, y hasta afirma un his
toriador que gran parte de sus maleantes se veían 
acaudillados por un hijo natural del fundador del 
Colegio de San Bartolomé.

Fué fundado el Colegio Español de San Clemen
te, en Bolonia, por el ilustre conquense Don Gil de 
Albornoz, Arzobispo de Toledo, y Cardenal y Le
gado del Papa, para quien reconquistó, con tanta 
energía como discreción, los Estados pontificios. 
Era Don Gil excelente jurista y había colaborado 
en la prudente labor de Don Alfonso XI, continua
dor del pensamiento de su bisabuelo el Rey Sabio. 
Tenía Alfonso Onceno conciencia del ideal políti
co que los monarcas perseguían, y por toda clase 
de medios procuró y consiguió ir poniendo orden 
en la turbulenta confusión y continuo bandidaje 
de los nobles, a quienes intentaba educar en un 
sentido de responsabilidad política. Por desgra
cia, con el reinado de Don Pedro I volvió a surgir
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la eterna guerra civil que había de tardar más de 
un siglo en abatir su anarquía. Y sucedió lo que 
es normal en estas endémicas luchas españolas: 
que muchos de los mejores hijos de España vense 
obligados a abandonarla. Pero entonces la unidad 
de Europa existía, a pesar del caos y división que 
anunciaban la próxima división de Europa en na
cionalidades opuestas. Don Gil abandonó España, 
pero los servicios que perdió su patria púsolos Al
bornoz a la disposición de Clemente VI, que le 
hizo Cardenal en Aviñón. En 1353, Inocencio VI 
le envió como Legado a Italia, para reconquistar 
los Estados pontificios. Dirigió Don Gil durante 
catorce años los asuntos de Italia, y para el gobier
no de los Estados dió las constituciones llamadas 
Egidianas, que durante siglos estuvieron en obser
vancia.

Don Gil murió en Viterbo en 1367, dejando ins
tituido por heredero universal de todos sus bienes 
al Colegio de San Clemente. Dos años duró la cons
trucción de este grandioso Colegio, quedando ter
minado en 1367. Disfrutaba el Colegio de veinte 
y cuatro becas, las cuales no podían ser obtenidas 
sino por españoles. Las becas se distribuían entre 
las diócesis de Toledo, Sevilla, Cuenca, Zaragoza, 
Salamanca, Avila, Burgos, Córdoba, Santiago, 
León, Palencia, Osma, Sigüenza, Lisboa y Oviedo. 
Los visitadores apostólicos aumentaron después el
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número de becas hasta treinta y una: ocho para 
teólogos y veinte y tres para juristas. Los que in
gresaran debían ser bachilleres, y el Colegio daba 
asistencias para graduarse de doctores. En un 
principio, los Colegiales tenían obligación de en
señar, y se profesaban en el Colegio cátedras de 
todas las Facultades; pero llegóse a un acuerdo 
con la Universidad, que concedió a los Colegiales 
cuatro cátedras de Teología, Cánones y Leyes, que 
debían leerse en el edificio de la Universidad, des
terrando las enseñanzas del Colegio. Este Colegio, 
fundación española y para españoles, ostenta en
tre otros muchos títulos a nuestra consideración, el 
de haber sobrevivido al derrumbamiento de estas 
instituciones en la Europa continental; y antes de 
que —ya en el siglo xix— renacieran en España 
los Colegios universitarios, el de los Españoles de 
San Clemente en Bolonia era, en el Continente, la 
única institución de su género. De los franceses 
sólo quedaba el recuerdo de sus nombres; y de los 
españoles en la Península quedaban sólo los es
pléndidos edificios, testigos de pretéritas gran
dezas.

Sólo con la reacción católica empezó Bolonia a 
ser ciudad de Colegios. Los Colegios, que habían 
jugado y jugaban gran papel en la vida de las Uni
versidades del norte, eran poco importantes en 
Bolonia y otras ciudades italianas, donde tenían
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más carácter de hospederías que de casas de edu
cación. La constitución del Colegio de San Cle
mente era muy parecida a la de los Colegios del 
norte, excepto en su gobierno interno que era tan 
democrático como el de la Universidad de Bolonia. 
El Rector del Colegio era elegido anualmente por 
votación: debía tener —como el Rector de la Uni
versidad— veinte y cuatro años cumplidos y per
tenecer a la clerecía. Era auxiliado por consiliarios 
elegidos en igual forma. Para la enajenación de 
la propiedad era necesario el consentimiento 
de todo el Colegio. Pero aunque gobierno popu
lar, no era débil, siendo su disciplina más estricta 
que la de los Colegios oxonienses o parisienses. 
Era obligatoria la asistencia a una de las dos misas 
diarias que celebraban los cuatro capellanes; obli
gatorios también los maitines y vísperas, e igual
mente la asistencia diaria a las clases, el silencio 
monástico y la lectura de la Biblia. Por faltas an- 
tirreglamentarias, se imponían grandes penas, que 
llegaban al castigo del cepo. Su actitud frente al 
sexo débil era severísima, prohibiendo toda rela
ción con la mujer, que es arma del diablo y fuente 
de todo pecado; e igualmente severísima contra el 
baile, donde el diablo —según dicen los Santos 
Padres— logra más fácilmente la perdición de los 
hombres.

El tipo de constitución democrática del Colegio
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de Bolonia proviene de la naturaleza de la Univer
sidad de Bolonia, donde el gremio de estudiantes 
ejercía una verdadera inspección del Estudio en 
todos aquellos asuntos que en París eran compe
tencia de los profesores. La función única que los 
profesores retenían era la de examinar, como gre
mio docente, las calificaciones de los candidatos a 
la profesión. El tipo de Universidad de estudian
tes procede de la tradición educativa legalista que 
sobrevivía en las familias nobles de Italia, en con
traste con el atraso cultural de las noblezas fran
cesa y normanda. Las enseñanzas de Irnerio, a 
comienzos del siglo xn, atrajeron no sólo a mucha
chos estudiosos, sino a hombres mayores y de ma
yor posición social. En sus lecturas no existía clase 
alguna de disciplina universitaria: el profesor era 
un lector aventurero (como sofista griego, o retó
rico latino) alquilado por los alumnos, cuya edad 
variaba de los diez y siete a los cuarenta años. La 
concepción de ciudadanía en las repúblicas italia
nas estaba más cercana a la antigua concepción 
griega, y la universidad de estudiantes creaba una 
ciudadanía artificial a los “extranjeros” de las 
otras ciudades. En estas ciudades italianas, la 
idea gremial era a veces más poderosa que la mis
ma idea de Estado. Pertenecer a un gremio era 
esencial para la seguridad personal. Y guiadas 
por esa idea gremial, las Universidades participa-
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ban de ese gran movimiento hacia la asociación, 
que en el siglo xi sacudía a todas las ciudades de 
Europa.

Pero el origen del sistema colegiado hay que 
buscarlo en París. En sus comienzos, el Colegio 
era un hospicium u hospedería que disfrutaba de 
algún dinero fundacional, y que tenía por objeto 
ofrecer alojamiento a los estudiantes pobres que 
no podían pagarlo. Al principio, no introdujeron 
estas instituciones modificación alguna en el siste
ma educativo de la Universidad. Partiendo del 
Colegio de los 18 fundado en París en 1180, rea
lizóse la fundación de otros Colegios que solían 
tener el carácter de instituciones caritativas para 
muchachos pobres, hasta que, quizá por influencia 
de los Colegios fundados por las órdenes religiosas 
(o conventos habitados por estudiantes, que toma
ban necesariamente la forma de colegios), se fun
dó en 1257, por el capellán de San Luis, Roberto de 
Sorbona, un Colegio para hombres que hubieran 
tomado ya el grado de Maestro en Artes y desea
ran entrar en la larga y laboriosa tarea que lleva
ba al doctorado en Teología. Sus diez y ocho plazas 
primeras aumentaron luego a treinta y seis. Si al 
principio esta institución sólo fué un Colegio para 
teólogos, en los siglos xvi y xvn el nombre de la 
Sorbona sirvió para designar a toda la Facultad 
teológica de París, debido a que, aumentado pri-
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mero el número de sus miembros con los huéspedes 
y con los Colegiales no becados, y disminuido lue
go el valor de las becas, el ser miembro de la Sor- 
bona suponía una distinción honorífica buscada 
por los doctores en Teología de la Universidad; y 
luego, por ser el lugar de las disputas, los juicios 
de la Facultad de Teología se tenían como los de 
la Sorbona. Siguieron después otras espléndidas 
fundaciones, como el Colegio de Navarra para 
veinte estudiantes de Gramática, treinta de Artes 
y veinte de Teología. Los Colegiales de los Cole
gios de París estaban divididos por Facultades, a la 
cabeza de cada una de las cuales había un maestro, 
mientras que el maestro de la Facultad más im
portante dirigía todo el Colegio. Estos directores 
eran verdaderos maestros que presidían los estu
dios y las discusiones, y suplían con su enseñanza 
privada las lecturas públicas de las escuelas.

La autonomía de que disfrutaban los Colegios 
de París era menor que la de sus similares oxo- 
nienses. Así, la propiedad de un Colegio parisien
se era menos propiedad del Presidente y Colegia
les que en Oxford y Cambridge, y los poderes de 
los inspectores externos eran mayores que los 
de los ingleses. El ideal de un fundador parisiense 
solía ser el de un cuerpo de estudiantes gober
nados por un Presidente; el de un Colegio inglés 
era, más bien, el de una corporación autónoma
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cuya administración ordinaria estaba en mano de 
cierto número de personas mayores, siendo, sin em
bargo, necesario el consentimiento de todos para 
realizar los actos legales más importantes. La 
constitución interior de los Colegios parisienses y 
oxonienses era parecida. Una pequeña diferencia, 
sin embargo, respecto a los miembros menos im
portantes de los Colegios —es decir, no plenos Co
legiales— había de ejercer transcendental influen
cia en el futuro de los Colegios en los dos países, 
afirmándolos en Inglaterra y debilitándolos en 
Francia. Consistía esta diferencia en que, en los 
Colegios parisienses, además de los Colegiales que 
disfrutaban de beca completa, había un cierto nú
mero de “beneficiarios” que tenían derecho a los 
restos de las comidas, a cambio de lo cual presta
ban ciertos servicios domésticos a los Colegiales; 
pero como no eran considerados de inferior cate
goría a los Colegiales, a través de ellos la autori
dad de la Universidad se extendió a los Colegios 
destruyendo la autonomía de éstos y debilitando 
su vida entera.

Desde el siglo xiv se autorizó al Maestro o Di
rector de un Colegio parisiense a recibir a estu
diantes no miembros del Colegio (es decir, ni Co
legiales ni becarios) los cuales tenían que pagar 
su pensión. Al principio, estos “huéspedes” sólo 
pertenecían a las Facultades superiores, o eran
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estudiantes ricos que acudían buscando las eviden
tes ventajas de que disfrutaban, a diferencia de 
los alumnos de un Bachiller de pupilos, y aún más 
de los estudiantes “golondrinas”, como se llamaba 
a los que vivían con la gente del pueblo. Las ven
tajas, que no sólo los mismos estudiantes, sino sus 
familias, apreciaban en todo su valor, eran las de 
estar sujetos a mayor disciplina, y las de disponer 
de bibliotecas, tutores privados, estudios en común 
y práctica del latín. Coincidió esto con el cambio 
del sistema educativo: los Maestros de Teología 
en los Colegios de la Sorbona y de Navarra daban 
sus lecciones en los Colegios, y esas lecciones con
taban como enseñanza regular de la Facultad. La 
instrucción de los Colegios era suplementaria a la 
de las clases públicas, y gradualmente esa instruc
ción —sobre todo, los repasos o repeticiones— 
crecieron mucho en importancia, y para ayudar 
al Maestro venían otros regentes. Es difícil dar 
fecha para la consumación de esta revolución edu
cativa, pero este sistema tomó mayor importancia 
en el siglo xv. En 1445, la Universidad se queja
ba al Rey de que casi toda la Universidad residía 
en los Colegios. Y este sistema creció con maravi
llosa rapidez en muy pocos años. A principios del 
siglo xvi era posible obtener un grado asistiendo 
sólo a las lecciones de los Colegios, y las escuelas 
de la rué Fouarre estaban desiertas. Quizá influ-
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yera en esto el renacimiento de los estudios clási
cos, y los nuevos y más individuales métodos de 
instrucción.

La más estricta disciplina de los Colegios reac
cionaba sobre la disciplina universitaria, pues al 
principio la Universidad era una asociación volun
taria de maestros individuales, más bien que una 
institución educativa dirigida por un cuerpo orga
nizado. La Universidad prescribía los estudios, 
pero no interfería con la disciplina de los estudian
tes; y aunque compuesta de maestros y escolares, 
la Universidad de París sólo reconocía la autori
dad de los maestros. La policía de las calles esta
ba encomendada a la policía o a los tribunales 
eclesiásticos, pero desde el siglo xv mejoró la dis
ciplina universitaria, pudiendo el Rector y los Cen
sores entrar en los Colegios y castigar a los culpa
bles: en París tenía, en suma, la Universidad 
mayor autoridad sobre los Colegios que en Oxford. 
Una importante diferencia entre el sistema de Pa- 
tís y el de Inglaterra consistía en que en París el 
Colegio proveía a los colegiales de un maestro o 
director, y sólo uno, y si había otros maestros éstos 
no tenían nada que ver con la disciplina; mientras 
que en Oxford la instrucción estaba confiada a los 
numerosos colegiales graduados residentes en el 
Colegio, siendo el sistema de enseñanza universi
taria gradualmente suplantado por el sistema tuto-
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rial que ha durado hasta hoy. En París los Cole
gios más grandes tenían Regentes que venían a 
dar clases a los Residentes, y estos Regentes toma
ron gradualmente el lugar de las escuelas de la 
Universidad; y los Colegios menores enviaban a 
sus Residentes a seguir las clases de los Colegios 
mayores. Fué disminuyendo el número de los Co
legios que daban instrucción, y hacia fines del 
siglo xv los Colegios “de plein exercice” (como se 
llamaba a los que proveían de un curso completo 
de educación) habían quedado reducidos a diez y 
ocho, aunque el número de Colegios pasaba de 
cincuenta. La Teología quedaba confinada a los 
Colegios de la Sorbona y de Navarra y a los cole
gios monásticos. En lugar, pues, del sistema de 
Colegios aislados de Oxford, en París existía un 
sistema de conferencias intercolegiadas. En el 
siglo xvi, los Colegios mayores parisienses eran 
como grandes escuelas divididas en clases, y los 
Colegios menores como hospederías de estudian
tes dependientes de esos Colegios mayores “de 
plein exercice”. Este sistema de enseñanzas inter
colegiadas resultaba muy conveniente para los 
maestros, que disfrutaban de salarios más seguros 
y más elevados, pero en cambio favoreció la exten
sión de la autoridad universitaria, que más tarde 
intervino en el nombramiento de los Regentes de 
los Colegios, y disminuyó la independencia de és-
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tos. Las guerras civiles de Francia debilitaron aún 
más estas instituciones, pero el sistema subsistió 
hasta ser destruido por la Revolución, dejando tras 
sí sólo restos de edificios, o nombres como el de 
la Sorbona, único recuerdo del Colegio para teó
logos fundado en el siglo xm por un confesor de 
San Luis. Otras muchas Universidades continen
tales tuvieron también sus Colegios universitarios, 
pero los herederos máximos de esta gran tradición 
fueron Oxford y Cambridge, donde los Colegios 
llegaron a ser el rasgo más característico de la vida 
universitaria, arrogándose de hecho tanto las ense
ñanzas como la dirección de la vida social, aban
donando a la Universidad las funciones examina
doras y la colación de grados.

Comparado con el rápido florecimiento de 
los Colegios parisienses e ingleses, los Colegios 
de España pueden considerarse como de floración 
tardía. Es evidente que el Estudio de Salamanca, 
situado en país pobre y a un extremo de la cris
tiandad, no podía disfrutar ni del poder, ni de la 
fama, ni de la atracción de la Universidad de Pa
rís, situada en la capital del Reino y gozando de 
un poder político (aumentado por la debilidad 
de la monarquía francesa frente a sus grandes 
príncipes y feudatarios) que realzaba aún más la 
fuerza que a la Universidad le prestaba su carác
ter internacional. La Universidad de Salamanca,
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a pesar de la ayuda y buenos oficios del autor del 
Setenario y del de las Partidas, y del amparo mis
mo que le prestaba la Iglesia, arrastraba débil y 
precaria vida. Igual puede decirse de la Universi
dad de Palencia, muerta por falta de rentas; de la 
de Valladolid, que arrastraba mísera existencia; de 
la de Lérida, sostenida por su municipio; de la 
de Huesca, que a mediados del siglo xv tenía los 
Estudios casi desiertos y la enseñanza interrumpi
da; de la de Barcelona, que a poco de creada tenía 
que sufrir las guerras de Don Juan II de Aragón; 
la de Perpiñán, de que tan pocas noticias hay, y 
que se dice fué fundada hacia 1345 por Don Pedro 
el Ceremonioso, fundador también de la Universi
dad de Huesca; la de Valencia, que nació en 1500, 
la de Palma en 1483, y el Colegio-Universidad 
de Sigüenza, de fecha cercana a la de Palma, que 
sirvió de tipo a los Colegios Universidades crea
dos en el transcurso del siglo xvi. No parece ser 
que estas instituciones ejercieran, como corpora
ción, gran influencia en esta época, pero al mismo 
tiempo la multiplicación de las Universidades se 
debía a la urgente demanda que Reyes y magnates 
hacían de hombres educados capaces de coger las 
riendas del gobierno, especialmente de juristas, 
cuyo poder e importancia iba en aumento y cuyas 
Facultades gozaban de los máximos honores. No es 
extraño, pues, que los españoles más avisados de
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esa época volvieran con ilusión los ojos hacia las 
nuevas fundaciones de los Colegios universitarios 
que, amparadas por los poderosos, destinadas a 
los más dignos, y disponiendo de cuantiosos me
dios fundacionales y de hondo prestigio social, 
trataban de formar una minoría directora, educan
do a los más capaces para ocupar con provecho en 
la comunidad puestos de dirección y mando en la 
gestión de los asuntos del Reino y de la Iglesia. A 
esa sana reacción constructiva contra la anarquía 
social que desbordaba las más altas magistraturas, 
obedeció la fundación del Colegio de Bolonia y 
también la del primer Colegio de España que a 
tan alta fama estaba destinado.

Cuéntase que en las fiestas de canonización de 
Santo Toribio de Mogrovejo, Arzobispo de Lima, 
y Colegial que había sido del Mayor de San Sal
vador de Oviedo —uno de los cuatro Colegios 
Mayores de Salamanca—, un predicador que alar
deaba de ingenio comenzó su sermón diciendo: 
¡Colegial Mayor y Santo!, como dando a entender 
con la prioridad del título, la hinchada pedantería 
mayoresca. Los seis Colegios Mayores de Castilla 
habíanse adjudicado este título, y llevaban muy a 
mal que otros Colegios, por importantes que fueran, 
usaran igual nombre. Negábanse a los Colegios 
Mayores de Sigüenza, Fonseca, Osuna, Sevilla, 
Oñate y otros que tenían concepto de Univer-
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sidades y facultad de conferir grados mayores, y 
que eran, por tanto, superiores en jurisdicción 
y autoridad a los cuatro de Salamanca y al de 
Santa Cruz de Valladolid, que no podían ejercer 
ese derecho. Alborotáronse grandemente cuando 
el Inquisidor General Don Fernando Valdés, Ar
zobispo de Sevilla, antes de pensar en fundar la 
Universidad de Oviedo, se empeñó en erigir en Sa
lamanca otro Colegio Mayor en 1546, para lo cual 
obtuvo permiso del Emperador y bula del Papa 
Paulo III. Acudieron todos los Colegiales Mayo
res al Consejo de Castilla, donde casi todos los 
consejeros habían sido Colegiales Mayores, lo
grando que se retuviese la bula, a pesar del gran 
poderío del Inquisidor General. Pasados veinte 
años volvió a insistir Valdés, pero no pudiendo 
tampoco llegar a Mayor, tuvo que contentarse con 
el título de Insigne. Pero entonces alborotáronse 
los Colegios Menores, sobre todo el de la Magda
lena, que también había aspirado al título de Ma
yor y había tenido que contentarse con tener pre- 
lación entre los Menores. Por fin, en 1577 quedó 
fundado el grandioso Colegio de San Pelayo o de 
los Verdes, al cual legó el fundador una renta que 
era doble de la que la Universidad disfrutaba.

El Colegio de San Bartolomé, de Salamanca, 
comúnmente apellidado Colegio Viejo, era el de 
mayor antigüedad de todos, por lo menos en Cas-
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tilla, pues se cita el de la Asunta de Lérida fun
dado, según Villanueva, en 1386. Fué fundado 
el Colegio Viejo en 1401. Hay en la Catedral de 
Salamanca una gran capilla, también dedicada, 
como el Colegio, a San Bartolomé, que contiene 
estatuas y sepulcros de la familia Anaya. En el 
centro de la capilla, una espléndida verja de hierro 
rodea una suntuosa urna de alabastro sobre la cual 
reposa la estatua yacente del “reverendísimo e ilus
tre e muy magnífico señor don Diego de Anaya, 
Arzobispo de Sevilla, fundador del insigne Cole
gio de San Bartolomé”. Su sueño lo guardan una 
liebre, un león y un perro, símbolos de vigilancia, 
energía y fidelidad. A este gran señor, amigo del 
Papa Luna, maestro de los hijos de Don Juan I, 
Embajador en el Concilio de Constanza, etc., el 
título que más le envanecía era el de fundador del 
Colegio de San Bartolomé. En 1401, siendo Obis
po de Salamanca, escogió a diez y siete estudiantes 
virtuosos, honrados y pobres, así graduados como 
cursantes, y dándoles las casas que tenía junto al 
palacio episcopal, les mandó acudir y les dió un 
Rector que los gobernase. “De pequeños princi
pios se originan cosas grandísimas —comenta un 
historiador del Colegio—. De un Seminario de Es
tudiantes salió un Colegio que ha llenado de varo
nes excelentes el mundo entero.” La lista de va
rones eminentes en virtud, carácter y sabiduría que
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cuenta entre sus Colegiales el Colegio Viejo, es 
enorme. Era muy justo y debido el sentimiento de 
respeto con que se veía pasar por las calles de Sa
lamanca el hábito de color pardo y la beca de 
igual color de que iban vestidos los diez y siete 
bartolomeos.

De la vieja fábrica del Colegio de San Bartolo
mé no queda otro recuerdo que un pequeño graba
do que muestra un pequeño edificio: el actual, 
una de las obras más bellas del neoclasicismo es
pañol, se concluyó en el año 1768. Sobre su gran 
pórtico y frontón triangular se levanta otro cuerpo 
y una balaustrada en que campea un gran escudo 
del fundador Anaya. Es una impresionante fábri
ca que subraya la grandeza y gloria del Colegio, 
aunque palidísimo reflejo de la influencia ejercida 
por los bartolomeos en la vida española de los 
grandes siglos. La importancia de los Colegiales 
de San Bartolomé llegó a ser tal en tiempo de los 
Reyes Católicos, que se decía que todo el gobierno 
de España estaba en manos de los bartolomeos. 
A esta época pertenece el famoso bartolomeo Dr. 
Palacios Rubios, quien se licenció en leyes en la 
capilla de Santa Bárbara, en 1471, y ya licencia
do, entró en el Colegio Viejo. Obtuvo su beca de 
Colegial en 1484, trece años después de recibir su 
licenciatura, y cuando debía contar unos treinta y 
siete años de edad. Desempeñó varias cátedras de
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Derecho y la Prima de Leyes (la más elevada de 
todas). Tomó la borla de doctor en 1496, cuando 
tendría unos cincuenta años, y el mismo año se tras
ladó a Valladolid, donde había sido designado 
Oidor de aquella Chancillería, explicando tam
bién en la nueva Universidad la cátedra de Prima 
de Cánones. No sólo llevó el saber de la cátedra a 
los tribunales, sino también al Consejo de Indias, 
a las relaciones con el Papado, en las que sentó los 
principios de la doctrina regalista al definir el 
Real Patronato en la presentación de beneficios, 
y, por último, en las Cortes de Toro y en la forma
ción de las célebres leyes de Toro. Desaparece esta 
ejemplar figura de bartolomeo en el primer tercio 
del siglo xvi, es decir, cuando el Colegio Viejo 
tenía ya de antigüedad siglo y tercio, y no parecía 
que hubiese descendido en nada su prestigio, ni su 
autoridad, ni la austeridad de sus reglas. Cuénta
se que para justificar el acaparamiento de cargos 
públicos que hacían los bartolomeos, dió el Pre
sidente del Colegio de Castilla esta respuesta a 
Felipe II: “Señor, los Colegios Mayores estudian 
en acertar”. No será cierta la anécdota, pero si 
será probable que el prestigio más bien que los 
privilegios del Colegio Viejo guiarían el ánimo del 
Rey prudente al dictar, el 7 de octubre de 1562, la 
siguiente respuesta a consulta del Consejo: “En 
quanto a visita y reformación de los Colegios de
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Salamanca, excepto el de San Bartolomé, el Con
sejero que fuere a la Mesta se informe en Salaman
ca del estado de los Colegios, y de sus estatutos, 
orden que tienen de ser visitados, cómo y por 
quiénes; y esto de cada uno en particular: y que 
entienda lo que hay en vida y costumbres de los 
Colegiales de ellos sumariamente; y lo que en esto 
hallare, lo envíe al Consejo; y visto, se provea de 
visitador, que haga la visitación de los Colegios en 
forma”.

Tendencias y aficiones muy cercanas al de San 
Bartolomé mostraban otros Colegios Mayores. Los 
tres de Salamanca, fundados en 1500, 1517 y 
1521, eran llamados de Cuenca, Oviedo y Fonse- 
ca. Llamábase así el primero porque su fundador, 
Don Diego Ramírez y Fernández, era Obispo de 
Cuenca; pero en realidad, el patrón y titular del Co
legio era el Apóstol Santiago. Al mismo Apóstol 
Santiago estaba también destinado el Colegio 
del Arzobispo, fundación del Arzobispo Fonseca. 
El Colegio de San Salvador de Oviedo, fué funda
do por Don Diego Míguez, Obispo de Oviedo. Tuvo 
este Colegio Colegiales muy insignes; diez y seis 
asistieron al Concilio de Trento, entre ellos el céle
bre toledano Don Diego Covarrubias (hermano 
del sabio helenista e hijo del insigne arquitecto del 
Alcázar), Obispo de Segovia, teólogo, delegado 
en el Concilio de Trento, cuyo decreto de reforma
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redactó, Presidente del Consejo de Castilla y del 
de Estado, y el primer jurisconsulto español de su 
tiempo. El Colegio de Cuenca, alojado en edificio 
monumental y de muy bella arquitectura, obtuvo 
las exenciones y honores del de San Bartolomé, y 
hasta la facultad de conferir grados mayores y me
nores en todas las Facultades. Tanto el Colegio 
de San Salvador de Oviedo como el de Cuenca fue
ron destruidos por los soldados de Napoleón du
rante la guerra de la Independencia.

El Colegio Mayor de Santiago, segundo de esta 
advocación en Salamanca, fué fundado por el san- 
tiagués Don Alonso de Fonseca, Arzobispo de San
tiago y más adelante de Toledo, que también había 
sido espléndido donador del Colegio de su nombre 
en Santiago, cuna de aquella Universidad, pues 
hasta entonces Santiago sólo contaba con modestí
simo estudio. “La historia de los Fonseca —dice 
un historiador—, que, como protectores de las le
tras y las artes, generosos y de grandes alientos, 
es muy gloriosa, en materias de honestidad y con
tinencia deja mucho que desear. Dios se apiadaría 
de ellos por el mucho bien que con su caridad hi
cieron. No les quería bien Jiménez de Cisneros, y 
cuando Fonseca el viejo permutó el Arzobispado 
de Santiago con este Don Alonso su sobrino, per
mitióse una pulla sangrienta, diciendo que puesto 
que se amayorazgaba el Arzobispado de Santiago,
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había que ver si se excluían hembras.” A Fonseca 
se debe el hermoso patio del palacio arzobispal de 
Alcalá y muchos de sus salones y artesonados, pero 
la capilla y el edificio del Colegio Mayor de 
Santiago son grandiosos. Este Colegio es común
mente conocido por el nombre de Colegio del Ar
zobispo. Comenzóse su obra en 1521, colaborando 
en ella los más notables artistas de la época: Pedro 
Ibarra, de quien es lo principal; Alonso de Cova
rrubias, autor de la portada; Alonso Berruguete, 
que labró el retablo. La capilla tiene honores de 
iglesia por la amplitud de su cruz y la altura de la 
linterna; todo de estilo gótico decadente, pero sun
tuoso. El patio es plateresco y de los más insignes 
de España. Las arcadas que lo circundan son de 
arcos de medio punto, la baja, y columnas corin
tias resaltadas, de gran nobleza de composición; 
la alta, de arcos de tres centros, con columnas aba
laustradas y antepecho donde campea el escudo 
estrellado de los Fonseca. En las enjutas, numero
sos medallones con cabezas de nobles, guerreros y 
damas. Unos pináculos rematan airosamente la 
composición. Este grandioso edificio fue cedido, 
en el año 1821, al Colegio de Nobles Irlandeses en 
Salamanca. Este último forma parte del grupo 
de Colegios fundados de resultas de la persecución 
que padecían los católicos en Inglaterra e Irlanda, 
y que obligó a muchos jóvenes de esos países a
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buscar en el continente la educación que no podían 
recibir en Inglaterra, dando origen a los Semina
rios o Colegios de Ingleses que se establecieron en 
Roma y Reims, y en las cuatro Universidades es
pañolas de Salamanca, Valladolid, Alcalá y Sevi
lla. El Colegio de Nobles Irlandeses de Salamanca 
había sido fundado primeramente en Valladolid, 
por Thomas White, de Clonmel. Era un Colegio 
modesto, y en 1592 lo trasladó Felipe II a Sala
manca, encargando de su administración a la Com
pañía de Jesús. Ocupó diferentes edificios y, por 
último, parte del mismo de la Compañía, que 
quedó destrozado durante la guerra de la Indepen
dencia, concediéndoseles en 1821 el edificio del 
Colegio del Arzobispo, que todavía disfrutan.

Anterior en fecha a estos tres Colegios fué la 
fundación del Colegio de Santa Cruz, de Vallado- 
lid, segundo de los que se arrogaron el título de 
Mayores. Fundólo el Gran Cardenal Don Pedro 
González de Mendoza, cuarto hijo del Marqués de 
Santillana y miembro de la familia de los Men
doza, famosa por su fausto y magnificencia. La 
ascendencia del Cardenal con los Reyes Católicos 
durante los veinte años que fué su Ministro era 
tan grande, que fué llamado el tercer Rey de Es
paña. Cuando Don Pedro fué elevado a la Silla 
metropolitana llevó el rango de Primado de Espa
ña con igual munificencia a que estaba acostum-
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brado, y entre otras obras fundó el Colegio de 
Santa Cruz en Valladolid y el Hospital de igual 
nombre en Toledo. El edificio grandioso del Co
legio remeda algo al del Infantado, su palacio en 
Guadalajara. Copió en todo al de San Bartolomé, 
de donde trajo la colonia de sus veinte primeros 
Colegiales. No desmintió en esta ocasión Mendoza 
su esplendidez y generosidad proverbiales, y su 
gloriosa historia de mecenas arquitectónico. El 
vasto edificio, que albergaba sólo a veinte y cua
tro Colegiales y a dos capellanes, estaba alhajado 
con enorme lujo, gozaba de dilatadas rentas, enva
necíase de su espléndida biblioteca y contaba, so
bre todo, con numerosas cátedras para todas las 
ciencias. El Señor de Montigny lo visitó en 1501, 
y en su relación del viaje de Felipe el Hermoso a 
España, dice: “...el Cardenal Mendoza hace poco 
tiempo ha fundado en Valladolid otro Colegio que 
es completamente nuevo y uno de los más hermosos 
que pueden verse. No faltan dos o tres cámaras 
doradas y entapizadas como las del Obispo. Vein
tidós escolares estudian allí medicina, física, de
cretos y otras ciencias. La librería excede a la del 
Colegio de San Gregorio en riqueza. Cada uno de 
los estudiantes tiene su pequeña sala aparte y no 
pueden salir sino en parejas; y para ir fuera tiene 
cada uno una capucha de paño encarnado. Y para 
enseñar las ciencias eligen un rector que dura sola-
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mente un año y no pueden estar allí los estudiantes 
más que ocho años, concluidos los cuales vienen 
otros. Para el sostenimiento hay asignado 1,000 
castellanos por año, que valen en moneda de Flan- 
des 2,500 libras. Cuando los trigos están baratos, 
hacen provisión no menor de 500 fanegas. Y cuan
do en el país hay carestía de granos, tienen obli
gación de venderlo a los pobres a su justo precio, 
sin vender tanto que se queden sin las 500 fanegas 
para su consumo. Cada uno de estos veintidós es
tudiantes tienen por año, para botas y zapatos, 2 
castellanos de 50 sueldos. Tienen la obligación 
de comer juntos; pero cada uno posee un depar
tamento para dormir y estudiar a su voluntad. Y 
no pueden andar por la ciudad sino en parejas 
y adornados con el traje y la caperuza”. El edifi
cio del Colegio ha llegado, afortunadamente, muy 
bien conservado hasta nuestros días, por haber sido 
destinado a Museo y Biblioteca, y consiste en un 
espléndido cuadrado de sillería, formado de tres 
cuerpos y coronado en su delantera por una ba
laustrada, y alrededor por una diadema de flame
ros y pilaretes. La fachada principal está dividida 
en cinco entrepaños por machones rematados en 
agujas. El del centro contiene la bella portada 
galanamente almohadillada, que ostenta los escu
dos reales y los de los Mendoza. El patio tiene 
tres órdenes de galería, con arcos de medio punto
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sostenidos por pilares octogonales y adornados en 
sus enjutas por las cruces y armas del Cardenal. 
La biblioteca recuerda la de la Universidad de 
Salamanca. Y aún se dice que encontró el Car
denal tan mezquino este edificio para su Colegio, 
que lo hubiera mandado derribar para construir 
otro, a no haber merecido grandes elogios de boca 
de los Reyes. Debió de terminarse su construcción 
antes de 1492, pues en el escudo de la fachada no 
se encuentra todavía la granada simbólica.

Sobre cuál había sido mejor caballero: Palme- 
rín de Inglaterra o Amadís de Gaula, tuvo muchas 
veces competencia Don Quijote con el cura de su 
lugar. Y añade Cervantes que el cura era hombre 
docto, graduado en Sigüenza. Tiene esta afirma
ción un cierto dejo humorista que nos deja dudas 
respecto a la reputación de que gozaban los estu
dios del Colegio de Sigüenza. Otros dos pasajes 
hay en el Quijote en que Cervantes habla con más 
intencionado donaire de la Universidad de Osuna, 
de la que hace graduados a aquel loco de Sevilla 
que imaginaba ser Neptuno, y al Dr. Pedro Recio 
de Agüero. El Colegio de Sigüenza no pudo con
seguir el título de Mayor, pero se arrogó el de 
Grande, llamándose siempre el Colegio Grande 
de San Antonio Portaceli de Sigüenza. Fundóse 
al principio del reinado de los Reyes Católicos, 
por el canónigo de Sigüenza Don Juan López de
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Medina, con quien al parecer había hecho amistad 
Jiménez de Cisneros cuando estaba allí de Cape
llán Mayor de la Catedral. Por Bula de 1489, ex
pedida por el Papa ya muerto el fundador y a pe
tición del Rector y Colegiales, obtuvo el Colegio 
la facultad de conferir grados mayores. Aunque 
este Colegio-Universidad de Sigüenza alcanzó una 
cierta vida en la segunda mitad del siglo xvi, no 
tardó en hallarse en plena decadencia y postración 
al igual que los otros fundados a semejanza 
suya. Perdido en pleitos, pobreza de recursos, 
mala administración de ellos, escasez de estudian
tes, abusos de los Colegiales y espíritu de provin
cialismo, fué extinguiéndose en reputación y vida 
hasta perder una y otra definitivamente por dis
posición real, juntamente con otras “Universida
des menores”, como las de Toledo, Osma, Oñate, 
Orihuela, Avila, Irache, Baeza, Osuna, Almagro 
y Gandía.

La mayor parte de estas “Universidades” eran 
pobres estudios de gramática (que recibían el pom
poso nombre de “humanidades”), de artes (llama
dos estudios de filosofía), y algo de teología, para 
los que alguna persona rica e influyente obtenía 
de la curia apostólica un buleto en que se narraba 
la historia de la fundación y se concedía al Rector 
del Colegio o Prior del Convento la facultad de 
conferir grados con autoridad apostólica. No es
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de extrañar que las verdaderas Universidades no 
quisieran admitir a los graduados de estas insti
tuciones, o si acaso sólo como licenciados aunque 
exhibieran títulos de doctor y alegaran sus privi
legios apostólicos. De una de ellas, de escasísima 
reputación, la de Almagro —fundada en un con
vento, a semejanza de las de Orihuela, Avila, Pam
plona, Ludiente, Monflorite, Tortosa, Sahagún e 
Irache, etc.—, era fama que no disponía más que 
de dos borlas de Doctor, una que ostentaba el Pa
dre Rector, y otra para todos los graduandos. Con
ferido el grado al más antiguo, con la fórmula: 
“Et ego auctoritate Apostólica et Regia que fun- 
gor, confero tibi gradum Doctoris in facúltate...”, 
iban acercándose uno a uno los demás graduan
dos, y recibiendo la misma borla, que pasaba de 
uno a otro mientras el P. Rector y el Cancelario 
repetían: “Et tibi quoque”. De donde vino la de
nominación de “Doctores en tibiquoque” o sola
mente “Tibiquoques” con que eran conocidos. Su
frían estas instituciones del defecto de pretender 
emular a las verdaderas Universidades, siendo así 
que no disfrutaban de rentas, ni cátedras, ni pro
fesores, y si por acaso pasaba por sus menguadas 
aulas un alumno distinguido, apresurábase éste a 
dirigirse a una de las Universidades mayores don
de podía cursar con mayor aprovechamiento sus 
estudios. Muchas de ellas estaban además insta-
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ladas en pequeñas villas, que ni tenían vida pro
pia, ni el Estudio podía dársela; algunas, situadas 
en poblaciones más importantes como Toledo y 
Avila, no podían prosperar por la proximidad de 
Madrid, y la de Alcalá y Salamanca; y otros cen
tros de crecida población y tradicional prestigio de 
cultura, como la opulenta Sevilla, carecían de Uni
versidad por increíble abandono de la ciudad, e 
indiferencia de sus opulentos Arzobispos, como los 
Fonseca que hacían fundaciones en Santiago y Sa
lamanca, o como el Inquisidor General Val des, que 
fundó la Universidad de Oviedo y el Colegio de los 
Verdes de Salamanca.

En Sevilla, el Arcediano Don Rodrigo Fernán
dez de Santaella había fundado, en 1516, el Cole
gio de Santa María de Jesús, vulgo de Maese 
Rodrigo, que en 1623 ya se titulaba Colegio Mayor 
y Universidad. Pero casi al mismo tiempo, el céle
bre dominico Fray Diego Deza, el protector de 
Colón, entonces Arzobispo de Sevilla, había fun
dado un Colegio dominicano al estilo del de San 
Gregorio de Valladolid, que estableció rivalidad 
con el de Maese Rodrigo, al que apoyaba el Ayun
tamiento, enredándose los dos Colegios en grandes 
pleitos. El resultado fue que, a principios del si
glo xvii, Sevilla contaba con dos Universidades, 
pero no tenía verdadera Universidad. Desde el rei
nado de Felipe III, el Colegio de Maese Rodrigo,
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más concurrido y reconocido por Mayor (aunque no 
por los otros seis de Castilla), superaba al de Santo 
Tomás, que no tenía más que Teología, mientras 
que el de Maese Rodrigo tenía Derecho, Medicina 
y Artes. Para complicar más las cosas, surgieron 
en Andalucía Universidades en Granada, Baeza, 
Osuna, y aun conatos de Universidades en Córdoba 
y otros puntos. Más suerte tuvo la ciudad de Com- 
postela y todo el reino de Galicia con la fundación 
que en el siglo xvi hizo en su país natal el funda
dor del célebre Colegio Mayor del Arzobispo en 
Salamanca, el Arzobispo de Santiago y después de 
Toledo, Don Alonso de Fonseca, que creó en la 
ciudad de Santigo el Colegio de Fonseca, logrando, 
como Jiménez de Cisneros, unir su nombre al de 
un establecimiento importante de instrucción públi
ca. Afortunadamente para esta institución, origen 
de la Universidad compostelana, de ilustre historia, 
hízose la organización académica de la Universidad 
y Colegios en forma tan discreta, detallándose 
con tal claridad y minuciosidad las atribuciones 
y deberes de cada cuerpo, que sólo ventajas resul
taban de la convivencia de los dos cuerpos.

Fueron innumerables los Colegios de todo orden 
—seculares, regulares, militares— fundados en 
las Universidades. Muchos de ellos disfrutaban de 
espléndidos edificios, de los cuales unos han sufri
do la acción del tiempo y del abandono, o de las
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guerras, y otros aún existen destinados a diferentes 
servicios públicos. Durante la primera mitad del 
siglo xvi se fundaron en Salamanca los cuatro 
Colegios militares de Santiago, San Juan, Calatra- 
va y Alcántara, que llegaron a competir con los 
cuatro Mayores en cuestiones de etiquetas y supe
rioridades. El hermoso edificio del Colegio de 
Santiago quedó destrozado en la guerra de la Inde
pendencia; del de la Orden Militar de San Juan 
de Jerusalén —llamada de Malta por la cesión 
que de esta isla le había hecho el Emperador— no 
quedan ni ruinas; también quedó destruido el de 
Alcántara, y sólo se conserva el de Calatrava, para 
el que Jovellanos hizo su célebre informe de 
reforma. Fueron, entre otros, célebres en Sala
manca, el de San Pelayo o de los Verdes, y el de 
San Patricio de Nobles Irlandeses, a los cuales ya 
nos hemos referido. En Alcalá, salvo el Colegio 
Mayor de San Iledefonso, los edificios de los res
tantes Colegios no tenían empaque arquitectónico, 
si se exceptúa la fábrica del Colegio de Málaga, 
que ostentaba dos torreones con sus chapiteles y 
una buena escalera entre dos patios con dobles 
galerías; los restantes eran de pobre aspecto. La 
situación geográfica de Alcalá —más céntrica que 
la de Salamanca— y la fama de sus estudios teoló
gicos, hizo que desde la terminación del Concilio 
de Trento fueran fundados en la segunda mitad
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del siglo xvi más Colegios que en Salamanca, 
prefiriendo muchos de los Obispos fundadores 
crear Colegios para sus diocesanos en lugar de dar 
pensiones a sus estudiantes para acudir a las Uni
versidades. Así vinieron a Alcalá los Colegios de 
Lugo, León, Aragón, Málaga, Tuy, San Clemente 
de los Manchegos, Vizcainos, etc. También hubo 
numerosos Colegios, mayores y menores, seculares 
y regulares, en Valencia, Huesca, Zaragoza, San
tiago de Galicia, y en diferentes puntos de España.

No faltaron estas instituciones en las Universi
dades americanas. La Universidad de México se 
fundó, con los mismos estatutos de Salamanca, 
treinta años después de la conquista, y a ella pre
cedieron Colegios de distintas clases, a los que 
acudían los indios para recibir idéntica educación 
que los hijos de los españoles, con la absoluta 
igualdad que las Leyes de Indias establecieron 
desde los primeros años de la conquista para la 
educación de españoles e indios. Hubo también un 
grandioso Colegio Mayor de los Santos, donde 
tomaban beca durante ocho años los mejores Doc
tores, y de donde salieron los Obispos y juristas 
más célebres de Nueva España. Se fundaron Uni
versidades en Mérida de Yucatán, en Chiapas y en 
Guadalajara, con los mismos estatutos que la de 
México. Podría asegurarse que en la América 
española había proporcionalmente casi más Uni-
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versidades y Colegios que en España. Bien es 
verdad que la mayor parte de ellas eran funda
ciones de dominicos y jesuítas, por el estilo de 
nuestras Universidades menores creadas en el si
glo xvii. Este siglo fue el de las fundaciones en La 
Habana. Los jóvenes que deseaban seguir carreras 
literarias tenían que dirigirse a las Universidades 
de México y Santo Domingo, y para evitarlo se 
creó la Universidad de La Habana, regentada por 
religiosos, cuyos estatutos fueron aprobados por 
el Consejo de Indias a comienzos del siglo xvm. 
En el Virreinato de Santa Fe o Nueva Granada 
•—que durante la dominación española estaba for
mado por Colombia, Venezuela y el Ecuador— 
encontramos tres Universidades en Santa Fe de 
Bogotá y otras tres en Quito, fundadas por jesuítas, 
dominicos y agustinos, así como gran diversidad 
de Colegios; y en Lima nació la Universidad de 
San Marcos, fundada por Carlos V y que tenía 
cátedras de jurisprudencia, teología, medicina y 
filosofía, y que gozaba de numerosos y famosos 
Colegios. En Chile había tres Universidades lite
rarias que conferían grados y daban instrucción 
indistintamente a españoles y a indios. La Univer
sidad de Córdoba —en la Argentina— nació, a 
comienzos del siglo xvii, en el Colegio llamado 
Máximo, de los jesuítas, y pasó a ser una de las 
más acreditadas de la América del Sur. Además
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de esta Universidad, el Virreinato de Buenos Aires 
contaba con otra en Trinidad de Buenos Aires y 
una tercera en Chiquisaca, aparte de muchos Cole
gios superiores.

Ejemplos de tan diversos antecedentes, tan varia
da importancia y eficacia tan diversa como los 
enumerados, préstanse forzosamente a dar una 
idea confusa de estas instituciones. Más o menos 
oportunas según los casos, estas fundaciones de 
Colegios desempeñaron trascendental misión cuan
do fueron destinadas a su función esencial: la de 
formación de minorías ejemplares que, sirvien
do de canon a la comunidad universitaria, impul
saran al mismo tiempo los estudios a que estas 
minorías consagraban sus esfuerzos. Son institu
ciones absolutamente necesarias para la vida uni
versitaria, si ésta ha de alcanzar el elevado nivel 
que le corresponde. Sólo si la idea de Universidad 
lleva implícita una creencia en la existencia de 
esos valores espirituales, creencia capaz de propor
cionarle una visión clara de ellos, un sentido de su 
jerarquía y una robusta fe en su importancia 
constructiva, son necesarias esas instituciones cole
giadas universitarias que, a base de una vida 
residencial, han surgido en la vida española —en 
tiempos pasados y en tiempos actuales— en sus 
momentos de entusiasmo nacional, proceso ascen
dente de construcción y fe en el reino del espíritu.
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Pero no se nos alcanza la necesidad de esos Cole
gios si el concepto de Universidad no pasa de ser 
puramente profesional. Claro está que no existe 
una Universidad si sus diferentes disciplinas no 
consiguen la perfección debida —pues en el mundo 
moderno una nación estaría condenada a desem
peñar un papel insignificante si fuese incapaz de 
formar los científicos necesarios para la compli
cada maquinaria de la vida moderna— y si no pre
para, además, a la innumerable variedad de espe
cialistas que, aparte del dominio de su técnica, 
deben adquirir un conocimiento de las condiciones 
y posibilidades de la civilización moderna, y un 
sentido de la relativa importancia que cada técnica 
tiene dentro del cuadro general de los conocimien
tos humanos. La Universidad debe, pues, propor
cionar la mejor formación posible de los profesio
nales y lograr el más elevado grado de perfección 
de sus científicos, juristas, médicos, economistas, 
administradores, psicólogos, sociólogos, etc. De lo 
contrario, una moderna Universidad no merece tal 
nombre. Pero la Universidad no es sólo eso. La 
Universidad tiene que ser capaz de desarrollar 
entre sus miembros una tendencia corporativa que 
la lleve a constituir una sociedad bien organizada, 
capaz de sentir como propias las fortunas y des
gracias de sus miembros individuales, preparán
doles para desempeñar propiamente sus futuras
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obligaciones ciudadanas. Pero aunque realizase a 
la perfección las dos condiciones dichas, aún no ten
dríamos una verdadera Universidad si ésta no 
poseyera además lo que podría llamarse “calidad”, 
es decir, un sentido de apreciación de los valores 
espirituales que permita conocer lo bueno y recha
zar lo malo, y un conocimiento de la jerarquía de 
dichos valores que impulse a ascender en la escala 
de ellos, aspirando siempre a otro valor más alto 
desde donde pueda levantar los ojos hacia “aquel 
gran trasunto, do vive mejorado lo que es, lo que 
será, lo que ha pasado”. Para la formación de ese 
sentido espiritual, único que puede dar a una socie
dad verdadera dignidad y una orientación firme 
de conducta, no puede emplearse distinto procedi
miento del que se sigue para la formación de un 
gusto delicado: el contacto y frecuentación de los 
hombres más espirituales de cada época.

Estas tres condiciones de: perfecta formación 
profesional, hondo sentido de ciudadanía, y máxi
ma exigencia de delicadeza y precisión espiritua
les, son las que justifican y dan significado a estas 
instituciones colegiadas, y las únicas que pueden 
prestarles una alta significación pública.
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En el centro de la amplia capilla de San Ilde
fonso de la Catedral de Toledo se alza el suntuoso 
sepulcro del fundador del Colegio Español de 
Bolonia. Don Gil Alvarez Carrillo de Albornoz 
había sido elegido muy joven Arzobispo de Toledo 
—en sucesión de su tío Don Jimeno de Luna. En 
la batalla de Tarifa probó sus talentos militares 
rechazando una gran invasión africana, y en la 
toma de Algeciras, en 1334, había dirigido brillan
temente las huestes de su arzobispado, al lado del 
rey Don Alfonso XI. A la muerte de éste, y huyen
do de las violencias del rey Don Pedro, Albornoz 
se refugió en Aviñón —donde Clemente VI le hizo 
Cardenal— y sólo su cadáver había ya de volver 
a su país para ser enterrado en la Catedral de To
ledo, con honores casi reales, por el primer Tras- 
tamara. En 1353, Albornoz fue enviado a Italia 
desde Aviñón, pues deseoso el nuevo Papa, Ino
cencio VI, de reconquistar los Estados de la 
Iglesia, y teniendo que elegir un general, Juzgó 
que el Cardenal español era el más adecuado para 
acometer tamaña empresa.

Llevaba Albornoz al entrar en Italia pocas tro
pas y menos dineros. Sus fuerzas no guardaban 

53

[ 2.45 1



54 “los reyes a la universidad’*

ciertamente proprción con sus vastos proyectos. 
Pero su misión consistía en devolver a las villas 
pontificales la libertad, y combatir a odiosos tira
nos. Acompañábase para esto de un poderoso ins
trumento: el tribuno Cola di Rienzo. Era el tribuno 
hombre de modesta cuna, pero de grandes conoci
mientos literarios, familiarizado con todos los 
escritores de la antigüedad, a quien eran familia
res las costumbres y leyes de los antiguos romanos, 
y dotado de una naturaleza tan sensible a las emo
ciones que despiertan las bellas artes, que solía 
arrebatar a la muchedumbre, de que solía andar 
rodeado, explicándole al pie de algún antiguo 
monumento las inscripciones que en él leía, hacien
do revivir ante un pueblo inteligente y entusiasta 
las grandezas de la antigua Roma y persuadién
dole con su irresistible elocuencia a emular las 
grandes glorias de sus antepasados, que aquellas 
espléndidas ruinas traían a sus memorias.

El traslado de la corte pontificia a Aviñón había 
arruinado el comercio de la ciudad y hundido a 
ésta en un triste estado de anarquía. La nobleza de 
Roma, a semejanza de la de toda Italia, lejos 
de someterse a la ley, luchaba entre sí, y se auxi
liaba de sus satélites bandidos para explotar a los 
pueblos. El 20 de mayo de 1347, aprovechando 
una salida de los Colonnas y de sus soldados, Cola 
di Rienzo incitó al pueblo a la rebelión, y los roma-
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nos le nombraron su tribuno, juntamente con el 
Obispo de Orvieto, Vicario del Papa, ascendiendo 
los dos juntos al Capitolio. No duró su gobierno 
más de siete meses. Orador y poeta, Cola di Rienzo 
no era ni estadista ni guerrero. Su vanidad se 
satisfizo ofreciendo a los romanos alegorías, festi
vales y procesiones, que si eran bastantes para 
halagar su infantil vanidad, no eran suficientes 
para compensar su incapacidad. Atacado por los 
nobles, huyó Rienzo a refugiarse con el emperador 
Carlos IV, el cual le entregó al Papa, en 1352. La 
amistad de Petrarca, y la ayuda que Albornoz 
creía poder obtener de Rienzo, sacaron al tribuno 
de las cárceles de Aviñón.

Este era uno de los principales instrumentos de 
que se servía Albornoz. La habilidad del Cardenal, 
además, logró sembrar divisiones entre los peque
ños tiranos que oprimían la Romana y la Marca. 
Sometida Roma, Albornoz confirió a Rienzo la 
dignidad de senador de Roma, de acuerdo con las 
órdenes recibidas del Papa. Poco después el tri
buno moría víctima de una sedición, sacrificado 
por el mismo pueblo a que había consagrado su 
existencia. Continuando sus conquistas, sólo fal
taba a Albornoz dominar a Bolonia, que por dona
ción de los Emperadores formaba parte de los 
Estados de la Iglesia. Lo consiguió al fin en 1360, 
confiando el gobierno de la ciudad a su sobrino
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Velasco Fernández y al capitán Nicolás Farnese, 
disminuyendo los tributos, restableciendo su go
bierno municipal y haciendo volver a los desterra
dos. Para esta obra constructiva, llevada a cabo 
con tanta energía como diplomacia, Albornoz apro
vechaba las lecciones aprendidas junto a Alfonso 
Onceno, quien, sirviendo el espíritu del tiempo, 
redujo la independencia feudal y la anarquía de 
los nobles, se atrajo a los Concejos, afirmó la orga
nización municipal, mejoró la administración de 
justicia, atendió las necesidades del pueblo, y, en 
general, fue quebrantando cuanto se oponía al 
ideal político de la monarquía. Pero con el acceso 
del nuevo monarca, mientras Albornoz ponía or
den en Italia, las violencias y arbitrariedades de 
Pedro I hacían renacer el desorden en España, 
hasta que el mismo rey murió violentamente en la 
lucha fratricida que sostenía contra Enrique de 
Trastamara.

Escasos fueron los años, durante el siglo que duró 
el reinado de la casa de Trastamara, en que ce
sara ese mismo estado de anarquía y de guerras 
civiles que habían alejado de España al fundador 
del Colegio de Bolonia. Las ambiciones de la no
bleza, que se habían visto excitadas por las luchas 
entre los dos hermanos, fueron también favoreci
das con las desmedidas mercedes de Enrique II, 
mercedes renovadas por su hijo Don Juan I y por
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su nieto Don Enrique III, con el resultado de que 
los magnates usurpaban rentas de la corona y los 
nobles eran más reyes que el mismo monarca. El 
reinado de Don Juan II fué desastroso, aunque 
durante él se desarrollase una elegante cultura, 
que si no produjo obras geniales, introdujo en la 
corte la afición a los placeres intelectuales, y con
tribuyó a suavizar sus rudos hábitos. Aun más 
calamitoso fué el reinado de Don Enrique IV, du
rante el cual el desgobierno del reino, la insubor
dinación de los vasallos y la confusión en todos 
los negocios públicos parecía que había de termi
nar definitivamente con la derrota de la política 
real.

Un ejemplo de esta terrible anarquía fué el ex
traño espectáculo que en 1465 presenció la ciudad 
de Avila. Fué un auto celebrado por muchos pre
lados y grandes del Reino, en el cual depusieron 
solemnemente al rey Don Enrique y proclamaron 
en lugar suyo a su hermano el Infante Don Alfonso. 
Oigamos a un cronista de la época: “En un llano, 
que está cerca del muro de la ciudad de Avila, se 
hizo un gran cadahalso abierto de todas partes, 
porque todas las gentes ansí de la ciudad como de 
otras partes que allí eran venidas por ver este auc- 
to pudiesen ver todo lo que encima se hacía. Allí 
se puso una silla real con todo el aparato acostum
brado de se poner a los Reyes, y en la silla una
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estatua a la forma del Rey Don Enrique con coro
na en la cabeza y su cetro real en la mano, y en su 
presencia se leyeron muchas querellas... Las cua
les cosas así leídas, el Arzobispo de Toledo Don 
Alonso Carrillo subió en el cadahalso, e quitóle 
la corona de la cabeza; y el Marqués de Villena 
Don Juan Pacheco le tiró el cetro real de la mano. 
El Conde de Plasencia Don Alvaro de Estúñiga le 
quitó el spada; el Maestre de Alcántara y los Con
des de Benavente y Paredes le quitaron todos los 
otros ornamentos reales, y con los pies le derriba
ron del cadahalso en tierra, con mui grande gemi
do e lloro de los que lo veían. Luego incontinente 
el príncipe Don Alonso subió al mismo lugar, don
de por todos los grandes que allí estaban le fué 
besada la mano por Rei e señor natural destos rei
nos. E luego sonaron las trompetas e se hizo mui 
grande alegría. Lo cual acaesció jueves en cinco 
días del mes de junio de 1465 años”.

Después siguió la guerra civil, hasta que la 
muerte del Infante Don Alonso, en 1468, cuando 
contaba sólo quince años de edad —muerte que 
fué atribuida a una empanada de trucha envene
nada— concluyó con el breve reinado de tres años 
del joven príncipe, y templó algo los estragos de 
la guerra civil. Continuaba, sin embargo, el estado 
de anarquía del reino. La corona fué ofrecida a 
la hermana de Alfonso, Isabel, que contaba diez
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y siete años. Isabel rehusó oponerse a su hermano 
Enrique IV, pidiendo al contrario que los dos ban
dos opuestos celebraran un arreglo. La entrevista 
tuvo lugar en setiembre de 1468, en los Toros de 
Guisando. Isabel fue reconocida como heredera del 
trono. Con ella triunfaba el principio unitario y 
ordenador del Estado, contra la anarquía de la no
bleza.

Entre los pretendientes que aspiraban a la mano 
de Isabel, ésta prefería a su primo Fernando de 
Aragón. En los primeros días de octubre de 1469 
llegaba a una aldea de la provincia de Soria 
un grupo de mercaderes aragoneses, que llevaba un 
joven criado que cuidaba de las muías y servía la 
cena. En la noche del 6 al 7 se acercaba este gru
po, fatigado y rendido de sueño, a las puertas del 
Burgo de Osma. El criado, más animoso que el 
resto de sus compañeros, llamó a las puertas. Tiró 
el centinela una gran piedra, que por milagro no 
mató al animoso joven. Oída la voz de éste desde 
dentro del Burgo, se mandaron encender hachas 
y tocar las trompetas, y salieron a besar la mano 
al príncipe Don Fernando, que no otro era el joven 
criado. Antes de amanecer, salió el príncipe para 
Gumiel de Mercado, y de allí para Dueñas. El 14 
de octubre, el príncipe, acompañado de cuatro per
sonas de su confianza, llegó secretamente a Valla
dolid, donde moraba la princesa Doña Isabel, y
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entrando por un postigo que daba al campo, entró 
en la casa de la novia. Le aguardaba el Arzobispo 
de Toledo, Don Alfonso Carrillo, quien lo condujo 
al cuarto de Isabel. Formalizóse la promesa de 
matrimonio, y días después, el 19 de octubre, cele
bróse la boda. Quedaban unificados los reinos de 
Castilla y de Aragón.

El fuerte gobierno que produjo esta unión fué 
capaz de dar remate a la gran cruzada de la recon
quista. Antes, había sido dominada la anarquía de 
los nobles, y al par que sus privilegios destruidas 
sus fortalezas. Una nueva clase social, formada 
en las Universidades, ocupaba los altos puestos 
del Estado: eran los letrados, que provenían de cla
ses humildes, que no ostentaban títulos marciales 
o hereditarios, pero que ofrecían todos los requi
sitos profesionales necesarios para los puestos po
líticos y legales cuya creación era exigida por la 
fecunda gestión de los Reyes Católicos. Los que 
buscaban distinción en la Corte tenían que adqui
rirla antes en las disciplinas académicas. A toda 
prisa echábanse los cimientos del poder nacional. 
La Reina, que al subir al trono había encontrado 
tan atrasada la civilización de Castilla, se esforzó 
durante todo su reinado en levantarla a la prospe
ridad y gloria que al final de su reinado alcanzó. 
Cuando empezó a reinar Doña Isabel, la nobleza 
tenía vinculada en sí el poder y el honor, pero mi-
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raba con desdén la doctrina y las luces. Los jóve 
nes nobles, “aficionados a la guerra por su espa
ñola y natural inclinación” sólo estimaban como 
digna la profesión de las armas. Dice un historia
dor de Doña Isabel que “si al empuñar el cetro 
halló a los castellanos valientes y feroces, al morir 
los dejó valientes y cultos”. Su corte fué el prin
cipal teatro de esta agradable transformación.

El año 1474, que presenció el advenimiento de 
los Reyes Católicos al trono, el estado de las Uni
versidades españolas era tan pobre como descon
solador. En la corona de Castilla, donde las Uni
versidades habían nacido gracias a la buena 
voluntad de monarcas generosos, las Universidades, 
faltas de recursos, arrastraban mísera vida: muerta 
la de Valencia por falta de rentas, a punto de mo
rir la de Salamanca por igual motivo, y alentando 
tan escasa vida la de Valladolid que apenas exis
ten huellas de su enseñanza en aquel tiempo. En 
Aragón, donde la vida municipal era más briosa, 
los Ayuntamientos de Lérida, Barcelona y Huesca 
sostenían las suyas con pobres recursos, pero no 
dejaban la institución enteramente en manos de 
la Iglesia. Las Universidades de Castilla, regias 
en su origen, quedaron convertidas durante el 
siglo xv en apostólicas. Los estatutos de las Uni
versidades no eran ya otorgados por el Rey, como 
en tiempos de Alfonso el Sabio, sino por el Papa.
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Los reyes abandonaban la enseñanza en manos de 
la Iglesia, evitándose así los gastos que suponía 
el mantenimiento de los estudios. La Iglesia no 
sólo las sostenía, sino que les daba autoridad: en 
1245, el Concilio de León hacía mención de la 
Universidad de Salamanca como una de las cuatro 
generales del orbe: París, Bolonia, Oxford y Sala
manca; e igual mención hacía el concilio de Viena 
de 1311. Pero si un Papa reconoció a Salamanca 
como escuela general del orbe, otro Papa, francés, 
Clemente V, que trasladó la Santa Sede a Francia, 
expuso a su ruina a la Universidad de Salamanca 
por haberle retirado las tercias, pues aunque las 
rentas principales de la Universidad eran donadas 
por los reyes, pertenecían originariamente a bie
nes eclesiásticos y procedían de concesiones pon
tificias. El antipapa español Pedro de Luna 
(Benedicto XIII) sacó a Salamanca del estado de 
postración en que se hallaba a fines del siglo xiv: 
siendo Cardenal legado en España, visitó y acre
centó el Estudio de Salamanca, y siendo Papa le 
dió constituciones, aumentó los salarios de las cá
tedras e instituyó otras. Las constituciones de Be
nedicto XIII fueron sustituidas por las que Marti- 
no V dió en 1422, estatutos dados sin intervención 
alguna del monarca de Castilla. La Universidad 
ya no acudía al Rey, sino al Papa, para establecer 
nuevas cátedras, cosa que no puede extrañarnos si
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leemos la historia de los últimos reyes de la Casa 
de Trastamara. En las Constituciones de Marti- 
no V no se nombra para nada al Rey: Salaman
ca no cuenta con el Rey para su reorganización y 
apoya al Maestrescuela con título de Cancelario 
(cargo que había tenido poca importancia en el 
siglo xiv), con atribuciones jurídicas, y no litera
rias, relativas a entender acerca de la moralidad 
de los estudiantes y su carrera, y conferir los gra
dos como Cancelario, eclipsando con su autori
dad la del Rector, es decir, sustituyendo la auto
ridad eclesiástica a la secular.

Vemos, pues, a las Universidades necesitadas 
de reforma, y hemos visto cómo toda la decaden
cia y defectos señalados eran combatidos por ese 
corto número de estudiantes escogidos, que recogi
dos en corporaciones selectas, e inspirados por el 
grandioso ejemplo del Colegio Viejo de San Bar
tolomé, de Salamanca, inauguraron una nueva épo
ca universitaria y un gran florecimiento de la Uni
versidad española. Este intento de selección y 
reforma venía de antiguo, pero el impulso genero
so que renovó totalmente los estudios españoles 
tuvo su origen en los propios monarcas. Dieron 
ellos ejemplo en su propia casa, encargando a dos 
hermanos italianos, Antonio y Alejandro Geraldi- 
no, la educación de sus hij as. Antonio estuvo encar
gado de la enseñanza de la Infanta Doña Isabel,
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hija primogénita de los Reyes, y Alejandro tuvo 
a su cargo la enseñanza de las otras hermanas. En 
su libro Instrucción de la mujer cristiana dice 
Juan Luis Vives: “La edad nuestra vió aquellas 
cuatro hijas de la reina doña Isabel tener muy 
buenas letras. De todas partes me cuentan en esta 
tierra, y esto con grandes loores y admiración, la 
reina Doña Juana, mujer del Rey Don Felipe y 
madre de nuestro emperador, rey Don Carlos, 
haber respondido de presto en latín a los que por 
las ciudades y pueblos a do iban le hablaban, 
según es costumbre hacer los pueblos a los nuevos 
príncipes. Lo mismo dicen los ingleses de su reina 
Doña Catalina de España, hermana de la dicha 
reina Doña Juana y también de las otras dos que 
murieron reinas de Portugal”.

Igual empeño pusieron en la educación del Prín
cipe Don Juan, para quien se formó en el palacio 
un Colegio compuesto de diez caballeros, cinco de 
edad madura y cinco jóvenes, para que en él se 
criase el Príncipe, tratando así de combinar las 
ventajas de la educación pública y de la privada. 
Para entrenarle en los futuros deberes de gobierno, 
funcionaba en la Cámara del Príncipe una copia 
del Consejo de Estado, formado por personas que 
le instruían en la discusión y manejo de los asuntos 
públicos. De la afición del Príncipe a la música, 
da Fernández de Oyiedo este testimonio en sus
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Quincuagenas: “Era el príncipe Don Juan, mi 
señor, naturalmente inclinado a la música, e enten
díala mui bien, aunque su voz no era tal como él 
era porfiado en cantar: e para eso en las siestas, 
en especial en verano, iban a palacio Joanes de 
Ancheta su maestro de capilla, e cuatro o cinco 
muchachos mozos de capilla de lindas voces, de los 
cuales era uno Corral, lindo tiple; y el Príncipe 
cantaba con ellos dos horas o lo que le placía, e les 
hacía tenor, e era bien diestro en el arte. En su 
cámara había un claviórgano e órganos e clavicím
banos e clavicordio e vihuelas de mano e vihuelas 
de arco e flautas: e en todos esos instrumentos 
sabía poner las manos. Tenía músicos de tambo
rines e duzainas e de harpa e un rabelico mui pre
cioso que tenía un Madrid natural de Carabanchel, 
de donde salen mejores labradores que músicos: 
pero éste lo fué mui bueno. Tenía el Príncipe mui 
gentiles menestriles altos, e sacabuches e chere- 
mías e cornetas e trompetas bastardas e cinco o 
seis pares de atabales, e los unos e los otros mui 
hábiles en sus oficios e como convenían para el 
servicio e casa de tan alto Príncipe”.

Los nobles estaban también muy diligentes en 
cultivar su inteligencia, siguiendo el ejemplo de la 
Corte. En 1487, el Conde de Tendilla, embajador 
en Roma, había traído a España a un erudito mila- 
nés llamado Pedro Mártir de Angleria. La Reina
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le propuso, por medio del cardenal Don Pedro 
González de Mendoza, que abriese estudio para los 
nobles de la Corte, y en 1492 encontramos a Már
tir enseñando en Valladolid. Su casa —según 
refiere él mismo en una de sus cartas— estaba 
siempre llena de jóvenes de las más ilustres fami
lias, que se aplicaban a las disciplinas literarias, 
convencidos de que lejos de ser un obstáculo favo
recían el ejercicio de las armas, pues tanto en la 
guerra como para la paz, sólo puede progresarse 
con auxilio de la ciencia. A semejanza de lo que 
el Conde de Tendilla hizo en Roma con Pedro 
Mártir, el almirante Don Fadrique Enriquez había 
hecho años antes en Sicilia con Lucio Marineo 
Sículo, colaborador de Mártir en la tutela de los 
jóvenes nobles. Marineo vino a España en 1484, 
y después de enseñar en Salamanca al lado de 
Nebrija, fué trasladado al Palacio Real para auxi
liar a Mártir. A estos dos nombres debe añadirse 
el de Juan Pablo Oliver, natural de Perugia, que 
fué uno de los que establecieron el buen gusto en 
España, donde Oliver vivió por espacio de casi 
cuarenta años; y Antonio Blaniardo, paisano y 
amigo de Marineo, que enseñó en Sevilla y en 
Salamanca. A ejemplo de la Reina, sus damas 
quisieron cultivar también su inteligencia. En el 
Diálogo de la lengua dice Marcio hablando con 
Juan Valdés: “Según eso, no deveis aver leído el
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arte de gramática castellana que diz que compuso 
vuestro Antonio de Librixa para las damas de la 
sereníssima reina doña Isabel, de inmortal memo
ria”. Los autores del tiempo elogian también el 
saber de muchas damas, entre ellas las famosas 
Beatriz Galindo, “la Latina”, camarera de la Reina 
Isabel; Luisa Medrano, catedrática de Humanida
des de Salamanca; Francisca de Nebrija, colabo
radora de su padre; María Pacheco, mujer de Juan 
de Padilla, etc.

Aquella misma nobleza, que según Pedro Mártir 
desdeñaba con orgullo los adornos del entendi
miento, fue arrastrada por el ejemplo de los Prín
cipes a hermanar la nueva cultura con la valentía 
heredada de sus mayores, y no era tenido por 
noble el que mostraba aversión a las letras y a los 
estudios. “En el año de 1488 —dice un historia
dor—- en que se matricularon siete mil estudiantes 
en Salamanca, era Maestrescuela Don Gutierre de 
Toledo, hijo del Duque de Alba y primo del Rey 
Católico, después Obispo de Plasencia, el mismo 
a quien dedicó Nebrija la segunda edición de sus 
Introducciones Latinas. En la escuela de Sala
manca explicó a Ovidio y a Plinio Don Pedro Fer
nández de Velasco, nieto del Buen Conde de Haro, 
que andando el tiempo sucedió a su padre Don 
Iñigo en la dignidad de Condestable de Castilla: 
ejemplo semejante al que se repitió algunos años
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después en la Universidad de Alcalá, donde profe
só públicamente la lengua griega don Alonso Man
rique, hijo del Conde de Paredes, como refiere 
Marineo, testigo de vista.” La vida toda del Reino 
acusaba un florecimiento que trascendía al saber, 
y que alcanzaba a la misma lengua. En la dedi
catoria que Nebrija hizo de su Gramática a la 
Reina Isabel, señalaba la conexión que existe entre 
el lustre o decadencia de las lenguas y el lustre o 
decadencia de los imperios donde se hablan. Pen
samiento éste del sevillano Nebrija, digno del 
período de ascenso vital de la España tan sabia
mente gobernada por Isabel, y que confirma Juan 
de Valdés en el Diálogo de la Lengua cuando oye 
decir a Marcio que “ya en Italia, así entre damas 
como entre caballeros, se tiene por gentileza y 
galanía saber hablar castellano”; pero que hace 
gran contraste con lo que el cordobés Ambrosio 
de Morales dice, ya avanzado el siglo xvi, en su 
Discurso sobre la Lengua, Castellana; de que el 
idioma español había venido en tanto menosprecio, 
que bastaba ser un libro escrito en castellano para 
no ser tenido en nada.

Los progresos del idioma vulgar en el reinado 
de Doña Isabel y Don Fernando, no sólo se reali
zaron en las producciones originales sobre toda 
clase de asuntos, sino con las traducciones de libros 
magistrales de otras naciones antiguas y modernas.
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El impulso que Nebrija dió a la lengua latina, lo 
dió Arias Barbosa a la griega. Después de pasar 
diez años en Italia, donde fué Colegial del Colegio 
Español de Bolonia, Nebrija pasó tres años en 
Sevilla con el Arzobispo Don Alfonso de Fonseca. 
De 1473 a 1486, durante doce años, regentó dos 
cátedras en Salamanca, en cuyo Estudio, y como en 
“una fortaleza tomada por combate” luchó “para 
desarraigar la barbarie de los hombres de nuestra 
nación”. Su primer libro, Introducciones Lati
nas, fué publicado en 1481, haciéndose en cuatro 
años de él tres ediciones, lo que muestra el cre
ciente gusto por la enseñanza clásica; no hubo 
obra que tuviese más amplia circulación. La ter
cera edición de 1485 llevaba, en columnas para
lelas, una traducción del original latino en la 
lengua vernácula, forma adoptada a petición de 
la reina Doña Isabel. La publicación de la Gramá
tica Castellana, destinada a la instrucción de las 
damas de la Corte, tuvo lugar en el año 1492. Sus 
otras publicaciones tratan de derecho civil, cien
cias naturales, cosmografía, geodesia, tratados de 
lingüística, historia, arqueología. Fué poeta latino 
e historiador, y un gran humanista poseedor de un 
saber enciclopédico que hizo de este ilustre maes
tro sevillano la más alta figura literaria del reina
do de los Reyes Católicos. El portugués Arias 
Barbosa —que también se había formado, como
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Nebrija, en las escuelas de Italia, siguiendo las 
enseñanzas de Angelo Poliziano— inauguró las en
señanzas helenistas en Salamanca, donde ya le 
encontramos enseñando en 1489. Que estos esfuer
zos recibieron la debida recompensa lo prueba que 
pocos años después fué posible acometer la gran 
obra de la Biblia Poliglota con la casi única ayuda 
de eruditos españoles. Y el entusiasmo que mos
traba “la muy esclarecida ciudad de Salamanca 
—como la llama Marineo—, madre de las artes 
liberales y todas virtudes, y ansí de cavalleros 
como de letrados varones muy ilustre”, lo acusa 
lo que Pedro Mártir relata en una carta diri
gida a su protector el conde de Tendilla, siquiera 
haya en ella algo de inexacto o exagerado. Lo que 
Mártir refiere es que cuando fué a dar su primera 
conferencia sobre las sátiras de Juvenal, en la Uni
versidad de Salamanca, la muchedumbre que lle
naba los pasillos era tan densa, que el profesor 
tuvo que ser conducido en hombros de sus alum
nos; y al terminar su disertación, el conferenciante 
fué escoltado en triunfo hasta su alojamiento, como 
un vencedor en los juegos olímpicos.

Comparando el estado de los estudios universi
tarios cuando Doña Isabel y Don Fernando subie
ron al trono con el que ofrecían a principios del 
siglo xvi, multiplicados los Colegios, cátedras 
y Universidades, y habiendo alcanzado notable
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progreso la erudición de los profesores, puede 
apreciarse cuánta gloria de esa mudanza corres
ponde al reinado de los Reyes Católicos, que es 
como una divisoria entre dos épocas diversas en la 
historia de la Universidad. Con este reinado coin
cide la fundación de los Colegios Universidades, 
instituciones que continuaron aumentando en el 
siglo xvi, quedando así entregado el gobierno de 
las Universidades a un corto número de estudiantes 
escogidos. El Colegio Universidad de San Antonio 
Portaceli, en Sigüenza, fundado por Don Juan 
López de Medina, Canónigo de Sigüenza, en 1476, 
sirvió de tipo para la fundación del Colegio Uni
versidad de San Ildefonso, por Jiménez de Cisne- 
ros, y la fama e importancia de la fundación de 
Jiménez la hizo convertirse en modelo para otras 
muchas de su clase. Estas Universidades, y aun 
las mismas antiguas, fueron abandonando su régi
men anterior, y, siguiendo las tendencias del mo
mento, pobláronse de Colegios que se inspiraban 
en la grandiosa tradición del Viejo de San Barto
lomé.

Ninguna de estas fundaciones fué creación 
personal de los Reyes Católicos, aunque como 
excepción debe mencionarse el Convento Universi
dad de Santo Tomás de Avila. El convento había 
sido engrandecido por el inquisidor Torquemada 
con los cuantiosos ingresos de los bienes confis-
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cactos a judaizantes, relapsos, herejes y otros reos 
castigados por el Santo Oficio. Al morir en Sala
manca el príncipe Don Juan, en 1497, se le llevó 
a enterrar a Santo Tomás de Avila. Dícese que la 
Reina Isabel, que profesaba gran afecto a este con
vento, pidió que se pusieran en él estudios de Filo
sofía y Teología, como se realizó en 1504, pero no 
como Universidad, sino sólo como Colegio de la 
orden dominicana. En 1550, el Nuncio erigió 
aquellos estudios en Universidad, confirmando este 
privilegio bulas posteriores de los Papas. A media
dos del siglo xvii llegó esta Universidad a conferir 
grados, no sólo de Bachiller y Maestro en Artes, 
sino también de Licenciado y doctor en Teología, 
Cánones, Leyes y Medicina, a pesar de que arras
traba una vida lánguida, tan pobre en alumnos 
como en profesorado. Carlos II protegió esta 
Universidad, ordenando que sus grados pudiesen 
incorporarse en la Universidad de Lima, a seme
janza de los de Salamanca, Valladolid, Alcalá y 
Bolonia. Como todas las Universidades menores, 
languideció extraordinariamente en el siglo xvm, 
para morir definitivamente en los primeros años 
de xix.

Los mismos Institutos religiosos siguieron tam
bién este impulso de crear Colegios-Universidades, 
o bien Colegios agregados a las grandes Universi
dades. Uno de los más famosos, lleno de recuerdos
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de los más celebres dominicos de Castilla, y sobre 
todo de Fray Luis de Granada, fue el Colegio 
dominicano de San Gregorio, de Valladolid, fun
dado en 1488 (cuatro años después del Colegio 
de Santa Cruz), por Fray Alonso de Burgos, cape
llán mayor de Doña Isabel. La obra del Colegio se 
terminó en 1496, ofreciendo el fundador el patro
nato del Colegio a la Reina Doña Isabel. El edificio 
es uno de los más bellos y grandiosos de Valladolid 
y de España. El magnífico edificio, “ultrajado du
rante el siglo xix por la soldadesca napoleónica, por 
las torpezas burocráticas y por los excesos de los 
restaurados”, fué convertido, en 1932, en Museo 
Nacional de Escultura, por el ilustre Colegial de la 
Residencia de Estudiantes Don Ricardo de Orueta. 
De un artículo publicado en la Revista de la Resi
dencia, por el Subdirector del Museo del Prado, 
sobre la escultura recogida en este Museo (“escul
tura policromada de los siglos xvi al xvm, produc
ción original, españolísima, comparable a nuestra 
pintura castiza y a nuestro teatro: artes arraigadas 
hondamente en el alma del pueblo”) copiamos 
estos párrafos: “Ricardo de Orueta, haciendo 
honor a las devociones que le inspiraron sus libros: 
La vida y obra de Pedro de Mena (1914), Berru- 
guete y su obra (1917), La escultura funeraria en 
España (1919), Gregorio Fernández (1920), y La 
expresión del dolor en la escultura castellana
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(1924), quiso dejar, para recuerdo de su paso por 
la Dirección General de Bellas Artes, alojado en 
Museo propio al objeto de sus amores y de sus 
afanes... En las iglesias de toda España quedan 
retablos e imágenes innumerables de extraordina
rio valor, y visibles en los lugares para donde se 
labraron; pero el Museo de San Gregorio, por los 
fondos que atesora, será, a la vez, muestra que 
estimule la visita a los templos que guardan imáge
nes notables, centro para estudiar nuestra escultura, 
y uno de los lugares donde se podrá conocer mejor 
un aspecto entrañable del alma de España: el 
sentido de su devoción. Cierto Damasio de Frías, 
autor de un Diálogo en alabanza de Valladolid, 
decía de San Gregorio que era una obra “digna 
de venirla a ver de muy lexas tierras, por su her
mosura de edificio”. “Página extraordinaria en 
la historia de la arquitectura peninsular”, al decir 
de Lampérez, es el Colegio de San Gregorio, cons
truido por el Obispo de Palencia, Fray Alonso de 
Burgos, dominico y criatura del famoso converso 
burgalés Don Pablo de Santa María. Edificóse 
entre 1488 y 1496, emulando al Colegio de Santa 
Cruz, que entonces también se erigía por la munifi
cencia del gran Cardenal Don Pedro González de 
Mendoza. Santa Cruz trae a Castilla los vientos nue
vos de Toscana y de Roma; San Gregorio, más ori
ginal y más español, sigue el llamado por Bertaux
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“estilo isabelino”, en su base más abigarrada, 
barroca y naturalista, “tan rara y exuberante, que 
hace pensar en un antecedente del manuelino por
tugués”. La sorprendente portada ciega, a manera 
de retablo cubierto de elementos vegetales, con 
salvajes —¿las noticias americanas?— entre la 
fronda decorativa, se aparta de cuanto le precede. 
El patio, gentil y recargado, queda como ejemplar 
único, pese a la desdichada y radical restauración 
del siglo xix. Un documento que llegó a ver Ceán 
Bermúdez, asigna la obra a un cierto Maclas, car
pintero de oficio o de apellido; pero Agapito y 
Revilla ha probado que todavía trabajaba en 1496 
y que, por tanto, es fábula su suicidio en 1490; el 
mismo docto investigador sugiere el nombre de 
Enrique de Egas, como probable arquitecto del 
grandioso y original monumento.

En 1502 confirmó Don Fernando el Católico la 
aprobación hecha por el Pontífice, dos años antes, 
de la Universidad de Valencia. Esta Universidad 
era enteramente municipal. El Rector de ella repre
sentaba al Ayuntamiento y pueblo de Valencia, 
siendo elegido por los Regidores de la ciudad, que 
hacían recaer el nombramiento en un catedrático. 
El claustro de la Universidad estaba compuesto 
por el Cancelario (el Arzobispo o su delegado), el 
Rector, los Regidores y algunos prebendados de la 
Catedral. Durante el siglo xvi se fundaron en
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esta Universidad los Colegios de la Presentación 
(1550), de la Asunción (1561), de la Purifica
ción (1572), y el del Corpus Christi o del Beato 
Patriarca, que disfruta de espléndido edificio e 
iglesia.

El orden y buen gobierno que el reinado de los 
Reyes Católicos llevó a todos los órdenes de la vida 
española, alcanzó también a las Universidades, en 
las que corrigió los abusos del fuero académico, 
restringiendo la jurisdicción de los Maestrescuelas 
y manifestando los abusos que a título de Conser
vadores de las Universidades cometían con agravio 
de los súbditos de la Corona y desdoro de la juris
dicción real. También dieron los Reyes Católicos 
pragmáticas persiguiendo los sobornos, estafas y 
otros abusos en la colación de grados y provisión 
de cátedras; ordenando que a los pobres que se 
quisieren graduar “no se les lleve cosa alguna”; 
que no se incorporasen a las Universidades los que 
se hubiesen graduado sin estudios y sólo mediante 
Breve pontificio; que no se llevase a los estudian
tes más derechos de “los que eran obligados de 
pagar”; que no hubiese sobornos, ni dádivas, ni 
promesas en el votar de las cátedras, ni se impidie
se que cada uno votase libremente; y otras muchas 
de tenor parecido.

Todo contribuye, pues, a convencernos del alto 
vuelo que tomó en este reinado la ilustración espa-
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ñola. Dícese, sin embargo, que a excepción de la 
medicina, “las ciencias sujetas a la razón del hom
bre no fueron el campo donde más brillaron los 
alumnos del reinado de Doña Isabel”, y que 
“los españoles estaban distantes del espíritu de ob
servación, único cimiento sólido para los adelantos 
de la ciencia, y de aquel amor a la novedad tan útil 
en estas materias”, y que las escasas semillas sem
bradas a principios del siglo fueron agotándose a 
lo largo de él. En todo caso, el enérgico y ambi
cioso vuelo iniciado en todas las doctrinas no fué 
luego mantenido, y de ello tenían que sufrir muy 
especialmente las que para progresar necesitan, 
como las ciencias, alimentarse en tradiciones de 
escuela y en aumento de conocimientos de una ge
neración a otra. Así es que si en las bellas letras 
y en las bellas artes, en las artes del gobierno y de 
la legislación, en las conquistas y exploraciones, 
pueden la España de esta época y la que inmedia
tamente es fruto de ella presentar nombres univer
sales que guíen e ilustren la civilización moderna, 
las ciencias sujetas a la observación y que exigen 
un espíritu inquieto de indagación científica no 
ofrecen tan gran cantidad de nombres ilustres que 
oponer a los extranjeros.

Pero si en el cultivo de las ciencias de observa
ción no realizó tantos progresos España, no puede 
achacarse ese atraso a defecto alguno del reinado
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de los Reyes Católicos. El defecto está en que los 
españoles empezaron y no siguieron. Si en el cam
po de la cultura el mérito de un período histó
rico se encuentra en los esfuerzos que realiza para 
ganar terreno contra la ignorancia, para hacer pro
gresar los conocimientos, para desembarazar el 
camino de los obstáculos que puedan oponerse a 
la difusión de las luces, para estimular el ansia de 
saber, para premiar los esfuerzos realizados en su 
servicio y para predicar con el propio ejemplo, el 
siglo de Isabel y de Fernando brilla a una altura 
que ilumina y sirve de faro a cuanto un poder polí
tico puede y debe realizar en beneficio del adelan
to de su pueblo.

No hay, sin embargo, que buscar en fundaciones 
universitarias personalmente creadas por los Reyes 
Católicos el beneficio e impulso que a su reinado 
debe la Universidad española. Es más hondo que 
eso. El prestigio cultural de esta época débese, 
sobre todo, al ejemplo y entusiasmo de Isabel, que 
hizo levantar el vuelo a la ilustración española, le 
señaló el rumbo a seguir, y preparó épocas que 
hubieran sido más gloriosas si los reinados suce
sivos hubiesen dado al bienestar y progreso inte
rior de los reinos españoles el crecimiento y pujan
za que intentaron llevar a empresas extranjeras. 
En los treinta años que reinó Isabel con Fernando, 
“fué en España la mayor empinación, triunfo e
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honra e prosperidad que nunca España tuvo”, 
como dice Andrés Bernáldez. El esplendor del 
siglo xvi de que gozan los primeros reyes austría
cos débese a las virtudes y prudencia de Isabel y 
de Fernando. Estos echan los fuertes cimientos 
del edificio español, que luego fueron rápidamen
te minados. Antes de la terminación del siglo xvi 
“el reino está consumido y acabado del todo”. La 
pobreza empezó a apoderarse de España, y la na
ción fuése debilitando, con “muchedumbre de ca
sas cerradas y despobladas”. El siglo siguiente 
fué de languidez y de agonía.

A causas muy complejas atribuyen los historia
dores el asombroso estado de debilidad de que rá
pidamente se sintió afectado el coloso español: 
errores de los gobiernos y errores de los goberna
dos, defectos de la administración, mala orienta
ción económica con la consiguiente disminución 
de la riqueza, venal administración de los flamen
cos, continuas guerras en países extranjeros, emi
gración a América, desdén a los oficios y profe
siones útiles. Pero habrá que añadir a esas causas 
la falta en el trono de un espíritu equilibrado 
como el de Isabel, movido por un hondo y cercano 
amor a su pueblo y por el heroico sentido de jus
ticia que caracterizaba a la Reina Católica. Mo
víanse los actos de Isabel sobre una amplia base 
de opinión pública; sin aceptar nunca los princi-
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pios de gobierno fundados en el poder arbitrario 
del príncipe, principios que inspiraban la conducta 
de sus propios consejeros y, después, la de los 
reyes de la casa de Austria.

El reinado de los Reyes Católicos daba acceso a 
una nueva edad que quería contener, con la autori
dad absoluta que prestaba al poder real, el rápido 
cambio que llevaba a una nueva clase social a la 
dirección del país. Pero esa autoridad estaba ejer
citada por Isabel con tal moderación y sentido de 
justicia, que de haber continuado actuando el espí
ritu isabelino, quizá se hubiera realizado el difícil 
tránsito de una edad a otra con tanta eficacia como 
dulzura. Era el suyo todo un sistema espontáneo 
y admirable de educación, apropiado para la nue
va clase media ascendente que a finales del si
glo xvi había de cambiar la sociedad europea. A 
la España que terminaba su obra de reconquista, 
Isabel la había puesto en contacto con la cultura 
de Italia, de donde recibían las luces del refina
miento intelectual y social, no sólo España, sino 
Europa entera. El paso esencial estaba dado. Sólo 
faltaba que la antorcha encendida por Isabel fuera 
alimentada y transmitida a las nuevas genera
ciones.

Isabel murió en 1504. Era patética la crisis del 
alma europea a principios del siglo xvi. El bri
llante edificio construido a la razón, primero por
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los esfuerzos del escolasticismo, y luego por la 
nueva ciencia renacentista, sentía vacilar sus ci
mientos. Los cuerpos conservaban los gustos y las 
galas del mundo, pero las almas vivían en inmensa 
congoja. Crisis de fe en la razón, y disgusto hacia 
ella: fenómenos familiares en la historia. El hom
bre no puede soportar sino fugaces relámpagos de 
racionalismo, contra los cuales reacciona con vio
lencia tan extrema que se retrotrae a estados pri
mitivos en que las relaciones sociales no sufren 
otras normas que las de la violencia y el desenfre
no, y el mundo aparece como un caos de fuerzas 
indiferentes, no sometidas a un orden impuesto por 
el espíritu humano. España había llegado tarde a 
participar de la fe renacentista, que no había teni
do tiempo para echar fuertes raíces en ella. La afir
mación espiritualista de España había, pues, de 
volver los ojos, más bien a un orden anterior, aun
que heroicamente purificado, que hacia un orden 
nuevo que comenzara a recorrer el áspero camino 
de una fe nueva en nuevos valores culturales. Hu
bieran sido necesarios guías tan espirituales como 
Isabel para que España se adentrase rápidamente 
en la edad moderna. Los sucesores de Isabel po
seían el heroísmo mundano y ascético capaces de 
inspirar al buen político de las épocas normales, 
pero carecían del profundo instinto constructivo
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que distinguía a la Reina Católica, y que hubiera 
podido preparar la futura grandeza de España.

Hay una obra cumbre de la literatura de nuestro 
país que acusa el estado de espíritu de una refi
nada y reducida minoría española en los últimos 
años del siglo xv: la Celestina de Fernando de Ro
jas. Celestina representa la inteligente negación 
del espíritu, creador de valores. El imperio de 
Celestina es omnímodo en época de desequilibrio, 
en que la sangre, siguiendo ciegamente las suges
tiones de los que, halagando sus apetitos se erigen 
en jefes, sigue a éstos en obediencia ciega, prefi
riendo morir en apática creencia que poner en 
juego un solo resorte de la voluntad o del criterio: 
época de disolución, de purga de confiados aban
donos, y de cansancio de ser libres. Calisto y Me
libea son héroes de una rebelión contra esa 
irresponsabilidad pesimista, y tratan de esta
blecer por medio del amor una ordenación de las 
fuerzas del universo. Pero ni siquiera este refugio 
último del concierto de las fuerzas materiales es
capa al pesimismo del autor de la obra, que pone 
en labios del padre de Melibea esta imprecación 
contra el amor: ¿por qué te riges sin orden ni con
cierto? Fernando de Rojas es judío converso del 
reino de Toledo, reino de gran tradición hebrea 
y de cultura judeo-española. Su obra es el más 
elevado valor literario de la época de los Reyes
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Católicos. Todos los valores de la época están 
fundidos en forma dramática en la Celestina: la 
sabiduría popular y la culta, la afectación univer
sitaria, la espontaneidad pasional, la sensualidad 
renacentista, el ascetismo cristiano, el idealismo 
trascendental de fuente griega y el realismo áspero 
de fuente castellana. Y dominando esta riqueza de 
valores, un total vacío moral, un mundo muer
to, sin fe, en que sólo cabe luchar de un modo ani
mal, pero sin conciencia histórica ni trascendental. 
Este estado nihilista de conciencia de un español 
minoritario, que por su tradición de inteligencia 
y cultura había participado de la fe en la ciencia 
que trajo el Renacimiento, acusa una decadencia 
vital difícil de concebir dentro de Castilla, si no 
la imaginamos en un judío, que huyendo de la 
crisis de la razón, no puede sumergirse plenamente 
en el proceso vital del catolicismo español. Pode
mos imaginar a Rojas como un acomodado joven 
israelita de precoz talento, estudiante de leyes de 
la Universidad de Salamanca, que da forma artís
tica, con hondísima penetración social, a un estado 
de ánimo común en la Europa culta de aquel tiem
po, y agudizado en los perseguidos hebreos.

Con la muerte de Isabel cesa el ecjuilibrio de la 
vida española. Dos años más tarde, en carta de 
sentida y tierna queja del Arzobispo de Grabada, 
Fray Hernando de Talayera, al Rey Católico, ha-
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bla de que “se enacede este reyno y lleva camino 
de ser abrasado”. Bajo la tutela de Isabel, el sen
tido de servicio público de la Reina había dado 
a las nuevas tendencias políticas, que inclinaban a 
Europa hacia un sistema despótico y totalitario, 
una base de opinión pública y de equilibrio de 
fuerzas sociales que hacían posible una cierta con
ciliación de fuerzas antagónicas en una alta unidad 
de tolerancia y comprensión cristianas. Bien lo 
habían de necesitar los nuevos tiempos: el mundo 
cristiano caminaba hacia una terrible división y 
ruptura. El espíritu estrechamente dogmático e 
intolerante de la Reforma había de destruir la es
peranza de unión y tolerancia que los espíritus 
más escogidos de la nueva cultura renacentista pu
diesen abrigar. La unidad del mundo cristiano 
había de deshacerse, y del naufragio de ella surgir 
los despotismos totalitarios de los monarcas abso
lutos. Y España había de tomar la decisión heroi
ca de nacionalizar su religión, y unir su destino 
histórico al de la fe que profesaba.

Cabe afirmar que el reinado de Isabel y de Fer
nando presidió el mayor empeño público acometi
do en España para elevarla a una alta cumbre de 
ilustración y de doctrina, empresa extremadamente 
difícil y cuyo mérito debe apreciarse en relación 
con las dificultades vencidas, y con la ambición de 
que el vuelo emprendido condujese a ambicionar

[276]



“los reyes a la universidad” 85

progresos posteriores. Un recuerdo del esclarecido 
patronato prestado a las artes y a las ciencias por 
los Reyes Católicos ostentaban los edificios de la 
Universidad de Salamanca. No disfrutó esta Uni
versidad de locales adecuados hasta los comienzos 
del siglo xv. Anteriormente, ocupaba modestos 
caserones. Se atribuye al Obispo de Avila, Don 
Alfonso Madrigal, el Tostado (que fué uno de los 
grandes discípulos de la Universidad de Salaman
ca, en la primera mitad del siglo xv), el gran im
pulso dado a las obras de ampliación y de embe
llecimiento que venía realizando la Universidad: 
quizá por eso campee su escudo al lado del escudo 
del antipapa Don Pedro de Luna (Benedicto XIII) 
sobre la puerta de Oriente que mira a la Catedral, 
única parte que aún existe de lo que fueron Escue
las Mayores, construidas durante el reinado de 
Don Juan II. Los edificios de las llamadas Escue
las Mayores y Escuelas Menores, y, al lado de estas 
últimas, el edificio del Hospital del Estudio de 
Santo Tomás de Aquino, son obra del siglo xv.

La fachada de Poniente es la más hermosa joya 
del estilo plateresco que tenemos en España. Su 
primoroso frontis está dividido en tres órdenes: en 
el superior, un Pontífice —que bien puede ser el 
gran protector de la Universidad, Pedro de Luna— 
está sentado en su trono, acompañado de dos Car
denales, y en actitud de predicar al pueblo. En el
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cuerpo central campean las armas reales. El prin
cipal medallón del cuerpo bajo, colocado sobre el 
doble arco, contiene, asidos a un cetro único (em
blema de poder indivisible) los bustos de Isabel y 
Fernando. En la orla dice una inscripción griega: 
oi Basileis te egkuklo paideia aute tois Basileisi: 
Los Reyes a la Universidad y ésta a los Reyes. De
bajo del busto del Rey se lee: Ferdinand, y del 
de la Reina: Elisabetha.
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A treinta y tres kilómetros de Madrid, y edifi
cada sobre la orilla derecha del río Henares (aflu
yente del Jarama, que a su vez lo es del río Tajo), 
se encuentra la antigua Complutum, hoy Alcalá 
de Henares, sitio del famoso Colegio de San Ilde
fonso, fundado por el Cardenal Arzobispo de To
ledo Don Fray Francisco Jiménez de Cisneros. Al
calá fue reconquistada a los moros, en 1088, por 
el primer Arzobispo de Toledo, el francés Don 
Bernardo, nombrado por Alfonso VI en 1086, al 
año siguiente de ganada la ciudad de Toledo. Don 
Alfonso concedió en conquista Alcalá al Arzobispo, 
quedando la villa adscrita a la sede metropolitana: 
de donde nació la prosperidad de Alcalá. En ella, 
el octavo Arzobispo Don Rodrigo Jiménez fundó, 
en 1209, el edificio que sus sucesores convirtie
ron en noble palacio arzobispal.

El Arzobispo Don Gonzalo García Gudiel (1280- 
1299) obtuvo de Don Sancho el Bravo un privile
gio para la villa de Alcalá, expedido el 20 de mayo 
de 1293, que dice así: “Sepan cuantos esta carta 
vieren, como Nos Don Sancho por la gracia de 
Dios, Rey de Castilla, de Toledo, de León, de Ga
licia, de Sevilla, de Córdoba, de Murcia, de Jaén,

89
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del Algarbe, y Señor de Molina, por ruego de D. 
Gonzalo, Arzobispo de Toledo, Primado de las Es- 
pañas y nuestro Chanciller Mayor en los Reinos 
de Castilla y de León y del Andaluzia, tenemos 
por bien de hacer Estudio de escuelas generales, 
en la villa de Aléala, y porque los maestros y los 
escolares hayan voluntad de venir hi a estudio, 
otorgárnosles que hayan todas aquellas franquezas 
que ha el estudio de Valladolid, y mandamos y 
defendemos que ninguno no sea osado de les facer 
fuerza ni torto, nin demas a ellos nin a ninguna de 
sus cosas, ca cualquier que lo ficiese pecharnos 
hia en pena mili maravedís de la moneda nueva, y 
a ellos todo el daño y menoscabo que por ende res- 
cibiessen, doblado; y porque esto sea firme y esta
ble mandamos ende dar esta carta seellada con 
nuestro seello de plomo fecha en Valladolid a XX 
días de Mayo era de mili y trescientos y treinta y 
un años.—Yo Maestre Gonzalo Abad de Arbas lo 
fice escrebir por mandado del Rey, en el año dece
no que el Rey sobredicho regna.—Alphonsus Pe
res St. Marcos”.

Hubo este intento de creación de LTniversidad 
en la villa del Arzobispo de Toledo, pero el intento 
quedó en malogrado proyecto. Siglo y medio más 
tarde, en 1459, el Arzobispo Carrillo obtuvo del 
Papa Pío II una bula dotando tres cátedras de Ar
tes que Carrillo había fundado o pensaba fundar
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en el convento de Menores Franciscanos erigido 
por él. No existía, pues, Universidad ni Facultad 
alguna en Alcalá a fines del siglo xv, sino sólo 
una escuela de Gramática en el convento de San 
Francisco, y quizá alguna enseñanza de Artes. En 
esta Escuela estudió Jiménez de Cisneros, hasta 
que a los catorce años fué enviado a la Universi
dad de Salamanca, donde siguió, durante seis 
años, estudios de derecho civil y canónico. Tres 
años después marchó el joven bachiller a Roma, 
en donde se ordenó sacerdote y de donde volvió, 
cuando contaba 29 años de edad (en 1465), con 
una bula que le confería el primer beneficio que 
vacase en la diócesis de Toledo. Vacó el arcipres- 
tazgo de Uceda, Jiménez presentó la bula, y el Ar
zobispo Carrillo se negó a aceptarla. No cediendo 
el clérigo, el Arzobispo le puso en prisión, primero 
en la fortaleza de Uceda y luego en el castillo 
de San Torcas. Cerca ya de los 40 años de 
edad, salió de estas cárceles, desempeñando pri
mero el arciprestazgo de Uceda y luego la capella
nía Mayor de la Catedral de Sigüenza. Durante 
su permanencia en esta última población contrajo 
estrecha amistad con Don Juan López de Medina, 
fundador del Colegio Universidad de San Antonio 
Portaceli, en Sigüenza, fundación para la cual se 
aconsejó, al parecer, de Jiménez.
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Don Pedro González de Mendoza, más tarde 
Arzobispo de Toledo, era a la sazón Obispo de 
Sigüenza, y tuvo ocasión de apreciar las extraordi
narias dotes de carácter del nuevo Capellán Ma
yor, a quien nombró Vicario, para la administra
ción de la diócesis. Pero el carácter contemplativo 
y austero de Gonzalo Jiménez de Cisneros, y su 
entusiasta y exaltada religiosidad, le impulsaron 
a abandonar los empleos y beneficios de que dis
frutaba y a ingresar en la orden franciscana. Dis
tinguióse su noviciado por los ayunos y mortifica
ciones a que sometió su cuerpo, y cuando contaba 
unos cincuenta años de edad profesó en la religión 
de San Francisco, adoptando el nombre del funda
dor de la Orden. Continuó practicando aún con 
mayor rigidez sus abstinencias en el convento del 
Castañar, cercano a Toledo; y en el de la Salceda, 
en una soledad de la Alcarria, entregado a la con
templación espiritual y alcanzando fama de santo. 
En 1492, cuando Fray Francisco contaba 56 años 
de edad, fué nombrado Arzobispo de Granada 
Fray Hernando de Talavera, confesor de la Reina 
Isabel, y por recomendación del Cardenal Mendo
za fué elegido para el puesto vacante de confesor 
de la Reina.

Dos años más tarde, recayó en Fray Francisco 
el nombramiento de Provincial de su Orden en 
Castilla. Viajando a pie y sosteniéndose con las
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limosnas que recibía, conforme a las reglas de su 
orden, emprendió Fray Francisco una detallada 
inspección de los numerosos establecimientos reli
giosos de la Orden. En el mismo año de 1499, Isa
bel recibió una bula de Alejandro VI autorizándo
la para poner en práctica la reforma monástica. La 
ejecución de esta bula fué confiada a Jiménez. 
La empresa puso a prueba la energía, inteligencia 
y virtud del nuevo Provincial, a quien la Reina 
prestaba entusiasta apoyo. En 1495 murió el Car
denal Mendoza, dejando vacante el Arzobispado 
de Toledo, la más importante dignidad eclesiásti
ca, no sólo en España sino en la cristiandad entera, 
después del Papado, y cuya importancia política 
era extraordinaria, por llevar aneja la dignidad de 
Canciller Mayor de Castilla. Mendoza recomendó 
a la Reina a Fray Francisco como sucesor suyo en 
el Arzobispado, y Jiménez fué nombrado, en 1495, 
a los 59 años de edad; y a pesar de la negativa del 
franciscano a ocupar el puesto, cedió al fin a las ór
denes que le transmitió una segunda bula del Papa. 
Todas las energías, y no eran pocas, del nuevo 
Arzobispo, se dirigieron al cumplimiento de sus 
planes de reforma. La oposición que ésta pro
vocó fué tan violenta, que el general de los Fran
ciscanos, que vivía en Roma, visitó España en 1496 
para protestar ante la Reina de la conducta de Ji
ménez y obligar a éste a abandonar su empresa;
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pero en 1497, Fray Francisco recibió amplios po
deres para consumar su gran reforma. Jiménez 
reunía en grado máximo todas las virtudes de un 
reformador, y apoyado por la Reina logró mejo
rar en tan alto grado la moral y la disciplina mo
násticas, que los pasados abusos fueron olvidados 
ante la ejemplaridad de la nueva conducta.

A la luz de esta reforma y del carácter de Fray 
Francisco, hay que considerar la fundación de la 
nueva Universidad complutense. La idea que presi
de a su creación, las grandes líneas de la fundación 
y hasta los menores detalles de la organiza
ción del nuevo Estudio surgen de la mente y de 
la voluntad esclarecida de Fray Francisco, podría 
decirse que es el grandioso coronamiento de su 
obra de reformador. No trataba Jiménez de crear 
una nueva Universidad que hiciera competencia 
a la famosa de Salamanca, donde él mismo ha
bía hecho sus estudios. La nueva Universidad te
nía un carácter esencialmente eclesiástico, y venía a 
llenar una función muy importante según la mente 
del reformador: levantar el nivel espiritual y cul
tural del clero regular y secular español, mediante 
un organismo completo de enseñanza elemental y 
superior. Por eso, era una institución nueva en 
todos sentidos, que no podía enlazar su destino con 
las viejas Universidades, por gloriosa que la his
toria de éstas fuese.
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Dícese que noticiosa la Universidad de Sala
manca del proyecto de la nueva Universidad, y 
deseosa de impedir su realización por los perjui
cios que a la Universidad salmantina pudieran 
irrogársele, trató de disuadir al Arzobispo de su 
empeño, a lo que Fray Francisco contestó que la 
nueva Universidad no se interesaba para nada en 
la enseñanza del Derecho, disciplina que se ense
ñaba a la perfección en Salamanca y Valladolid; 
pero que no satisfaciéndole la enseñanza de la Teo
logía deseaba tener una Universidad en su dióce
sis para la enseñanza de las ciencias eclesiásticas, 
de lo que no podía seguirle perjuicio ninguno a 
Salamanca. La Facultad de Derecho quedaba, 
pues, ausente en las enseñanzas de la Universidad 
de Alcalá, la cual quedaba enteramente orientada 
hacia la enseñanza de la Teología. En Salamanca, 
las Facultades de Derecho civil y canónico ocupa
ban el puesto de honor, y en ellas se aglomeraban 
los estudiantes deseosos de seguir carreras que 
ofrecían provecho y honor. En Alcalá, el Arzobis
po quiso elevar el prestigio de la Teología y de su 
auxiliar la Filosofía. Jiménez desdeñaba igual
mente a canonistas y civilistas.

Debía de tener muy meditado su proyecto Fray 
Francisco, pues en 1498, tres años después de ser 
nombrado Arzobispo, se dirigió a su villa de Alca
lá para escoger sitio donde fundar su Colegio. Con
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arreglo a los planos trazados por su arquitecto 
Pedro Gumiel, dispuso la planta del edificio y se 
empezaron a abrir zanjas y a hacer explanaciones. 
En abril de 1499, logró del Papa Alejandro VI 
una bula autorizándole a fundar en Alcalá “un 
Colegio de estudiantes en que se lean enseñanzas 
de las facultades de Teología, Derecho canónico y 
Artes”. Llamado a Granada en el verano del mis
mo año, activó allí, a su manera directa, enérgica 
y autoritaria, la conversión de los moros, hasta en
tonces confiada a las más amables artes del santo 
Arzobispo Fray Hernando de Talavera, antiguo 
confesor de la Reina, y del Conde de Tendilla, el 
noble Don Iñigo López de Mendoza. En 1500 esta
ba el Arzobispo de nuevo en Alcalá: traía consigo 
unos cientos de tratados árabes sobre medicina, 
salvados de la hoguera de Alcoranes y otros libros 
religiosos mahometanos con que había ayudado en 
Granada a extirpar la religión de los infieles; y 
traía también un nuevo amigo: Gonzalo Fernández 
de Zegrí, noble moro a quien con argumentos con
tundentes añadidos a los “halagos, dádivas y ca
ricias” había traído también “a conocimiento del 
verdadero Dios”.

El día 14 de marzo de 1500, salió el Arzobispo 
del convento franciscano inmediato al lugar en 
que se había trazado la planta del nuevo edificio, 
precedido de la comunidad con cruz alzada. Ibase
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a realizar el acto de la fundación oficial del nuevo 
Colegio. Después de las ceremonias de ritual, se 
depositaron en la concavidad de una piedra, colo
cada en los cimientos, el acta de inauguración, es
crita en pergamino, una medalla de bronce en que 
se representaba a un fraile franciscano vestido 
con su hábito, y varias monedas de oro y plata, 
que por su mano colocó el famoso Gonzalo el Ze- 
grí, que acompañaba a su amigo el Arzobispo. 
Contaba entonces Fray Francisco 64 años de edad, 
y la obra que se proponía tenía carácter tan perso
nal y alcanzaba tan extraordinarias proporciones, 
que a pesar de los enormes recursos económicos 
de su diócesis de Toledo, del gran poder políti
co de que Jiménez disfrutaba, y de las cualidades 
de carácter que elevaban la personalidad del Arzo
bispo a la ingente altura de sus grandiosos planes, 
necesitaba apresurarse si quería consolidar su 
obra, aunque pensara que quizá Dios le concedie
se veinte años más de vida activa y de fecundos 
trabajos. Tropezaba con obstáculos que a otra vo
luntad parecieran insuperables. No se trataba de 
fundar una nueva Universidad en un pueblo, sino 
de crear todo un pueblo para ponerlo al servi
cio de su Universidad. En aquella época, el terreno 
de Alcalá era pantanoso, y hubo que realizar, en 
1502, grandes trabajos de desecación para sanear 
la villa. Preocupóse Jiménez de anejar considera-

[289]



98 ALCALÁ DE JIMÉNEZ

bles rentas a la Universidad, obteniendo del Papa 
las bulas necesarias para suprimir beneficios en 
el Arzobispado. Llevó a la villa todas las indus
trias necesarias para atender las necesidades ma
teriales y espirituales de la nueva población, entre 
ellas la imprenta, que publicaría todos los libros 
útiles de la Universidad, y que sería sostenida por 
ésta. Construyó, en suma, una verdadera ciudad 
universitaria, pues no sólo edificó Colegios, sino 
manzanas de casas, con calles tiradas a cordel, 
donde pudieran establecerse pupilajes, en cuartos 
que alquilaran los mismos estudiantes o sus fami
lias. No es extraño que la empresa alcanzara fama 
de asombrosa.

Con todas estas complicadas preparaciones, 
y con las muchas atenciones políticas a que le obli
garon la muerte de Isabel la Católica, ocurrida el 
26 de noviembre de 1504, y la prematura muerte 
de Felipe el Hermoso, sólo pudo Jiménez volver de 
nuevo los ojos a la Universidad cuando Fernan
do el Católico ocupó la regencia de Castilla en 
1507, año en que el Arzobispo recibió el capelo 
cardenalicio y el título de Inquisidor General. El 
día 24 de julio de 1508, llegó de Salamanca la 
colonia escolar de siete estudiantes de teólogos que 
el Arzobispo había reunido en aquella Universidad 
para fundar su Colegio. Al día siguiente, festivi
dad de Santiago, salieron los siete Colegiales,
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acompañados de muchos estudiantes, a la parro
quia de Santiago, para invocar el patrocinio del 
patrón de España. El nuevo Colegio, titulado de 
San Ildefonso por estar bajo la advocación del 
santo toledano, Arzobispo también que fue de To
ledo, admitió el día 6 de agosto a siete Colegiales 
más, uno de los cuales era el bachiller Tomás Gar
cía, de Villanueva, después Santo Tomás de Villa- 
nueva; y el otro, el bachiller Fabián de Nebrija, 
de Salamanca, hijo de Antonio Nebrija. A fines de 
septiembre contaba el Colegio con 24 Colegiales 
y un capellán. Se establecían en el Colegio 33 be
cas para otros tantos Colegiales, los cuales habían 
de ser presididos por un Rector y tres Consiliarios, 
designando además doce capellanes para el servi
cio de la iglesia, dos de los cuales deberían servir 
de párrocos a los Colegiales. El cargo de Rector 
era anual, y su elección tenía lugar el 18 de octu
bre, día de San Lucas, de cada año, no pudiendo 
ser reelegidos. Los Colegiales debían estudiar pre
cisamente Teología, y podían estar en el Colegio 
durante ocho años. Iban vestidos de paño pardo 
de buriel, cerrado, con aberturas para sacar los 
brazos y la cabeza. La beca, que cruzaba sobre 
el pecho, era del mismo paño e igual color, con el 
extremo derecho ensanchado con una capota cogi
da en pliegues; el bonete, alto y cuadrado.
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Jiménez eligió para Cancelario del Colegio al 
Abad de San Justo, quedando vinculado el cargo, 
hasta el año 1830, en los sucesivos abades de San 
Justo. La parroquia de San Justo había sido ins
tituida en Colegiata por el Arzobispo Carrillo. Ji
ménez, después de restaurar el templo, aumentó 
los canonicatos, formando un cabildo de 36 pre
bendados, y anejó a la Universidad las prebendas, 
haciendo que éstas fueran concedidas a los Maes
tros en Teología y en Artes de la Universidad, lo 
que dió a la Colegiata de Alcalá un carácter único 
en España, y le valió cambiar su título por el de 
Magistral. Las prebendas quedaban así ligadas a 
los méritos universitarios. La mayor parte de los 
Colegiales eran graduados, y muchos de ellos pro
fesores. Compartían con los Colegiales la vida 
una veintena de pensionistas, estudiantes ricos que 
pagaban pensión y que seguían los cursos de Arte 
y de Teología que se daban en el Colegio mismo. 
El Colegio de San Ildefonso, república aristocrá
tica, era centro o cabeza de una multitud de Cole
gios de pobres, cuyo número quería el Cardenal 
que se elevara a 18, número que quedó reducido. 
De una vez creó el Cardenal cinco Colegios: dos 
de Gramática, colocados bajo la invocación de San 
Eugenio y San Isidoro, en que se estudiaba latín 
y griego; otros dos Colegios, de Santa Balbina y 
Santa Catalina, en el primero de los cuales estu-
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diaban durante dos años Dialéctica y Filosofía pe
ripatética, y en el segundo, durante otros dos años, 
Física y Metafísica. El quinto Colegio, instalado 
en edificio antiguo al de San Ildefonso, y puesto 
bajo la advocación de San Pedro y San Pablo, es
taba destinado a trece frailes franciscos. En 1514 
fundó el Colegio de la Madre de Dios, para 18 es
tudiantes de Teología y 6 de Medicina. Como to
dos estos estudiantes eran alimentados a expensas 
del Colegio Mayor, solían ser conocidos con el nom
bre de “chofistas”, por suponer que los Colegiales 
Mayores los mantenían con los chofes de las reses 
y los desperdicios de su opulento Colegio. El cé
lebre Colegio Trilingüe, organizado conforme a 
los proyectos y deseos del Arzobispo, no fué fun
dado hasta 1528, nueve años después de la muerte 
del Fundador. Estaba dedicado a San Jerónimo 
y había en él 30 becas: doce Colegiales estudiaban 
latinidad y retórica, otros doce griego, y seis he
breo.

Quedaba así montado, en los primeros años del 
siglo xvi, este grandioso organismo de restaura
ción eclesiástica, orientado enteramente hacia la 
enseñanza de la teología y tan desdeñoso de las 
de derecho, que únicamente poseía dos cátedras de 
derecho canónico y sólo como complemento de la 
Teología, dándose bien cuenta el Fundador de que 
sin estudios de Derecho canónico no podían valer

[293]



102 ALCALÁ DE JIMÉNEZ

gran cosa. Jiménez había prohibido en absoluto 
estudiar Derecho en su Universidad, y sólo en el 
siglo xvn, bastardeado el Colegio Mayor, empeza
ron los canonistas a prevalecer sobre los teólogos, 
y llegaron a abrir la puerta del Colegio a los estu
dios de Derecho secular, procediendo contra la 
mente de su Fundador. Poseía el Colegio Facultad 
de Artes, como vestíbulo a la de Teología. Como 
esta Facultad de Artes, con sus estudios de lógica 
y filosofía, era también considerada como indis
pensable preparación a la Medicina, esta última 
ciencia no quedaba desterrada de los estudios, y 
se le asignaban dos cátedras en que se estudiaba 
a Avicena, Hipócrates y Galeno. Los dos Colegios 
de Gramática, de San Eugenio y San Isidoro, te
nían tres profesores de latín y griego pagados por 
el Colegio de San Ildefonso para dar no sólo su 
enseñanza en dichos Colegios, sino cursos en la 
Universidad, que pudieran seguir todos los estu
diantes. Estos profesores eran nombrados por los 
Rectores de los Colegios, que a su vez recibían sus 
nombramientos del Rector del Colegio de San Il
defonso, Rector de la Universidad, ante quien tam
bién tenían que responder de la buena marcha de 
los Colegios. La Facultad de Artes estaba organi
zada como las de las otras Universidades: cuatro 
cátedras en las que durante cuatro años seguían 
los alumnos un curso de lógica elemental de las
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Súmulas, uno de lógica, uno de filosofía natural 
y uno de metafísica. La enseñanza de la Teología 
tuvo en Alcalá, además de una importancia funda
mental, un carácter innovador. Su Facultad de 
Teología se componía de tres cátedras: una tomis
ta, una escotista y otra nominalista. La Universi
dad de Salamanca había permanecido fiel a la 
escolástica fundamental, es decir, a Santo Tomás 
y a Pedro Lombardo, pero Jiménez quería intro
ducir en Alcalá la filosofía de Duns Escoto, po
niendo al pensador franciscano en un pie de igual
dad con Santo Tomás; e importó la novedad, que 
causó sensación en España, de crear una tercera 
cátedra de Teología, a favor de la doctrina nomi
nalista. La cátedra tomista fue dada a Pedro Ci
ruelo, de Daroca, doctor por la Sorbona, hombre 
muy docto en Teología y filosofía, y además ma
temático y astrólogo; la cátedra escotista a Fray 
Clemente Ramírez, fraile francisco; y la nomina
lista, al Maestro Gonzalo Gil, de Burgos, hombre 
de gran erudición. Otras dos cátedras nominalis
tas, la de teología y la de lógica, fueron ofrecidas 
a los Maestros Monforte y Miguel Pardo; una cá
tedra de Filosofía a Antonio Morales, padre del 
cronista Ambrosio de Morales, y las de Medicina 
a dos médicos, Tarragona y Antonio Cartagena, 
muy acreditados en su profesión.
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La Universidad de Alcalá volvía los ojos a los 
Padres de la Iglesia. El Cardenal se interesaba 
apasionadamente en las lenguas antiguas, conside
rando el griego como un elemento indispensable de 
una cultura teológica completa. Los estatutos 
de Alcalá ordenaban la creación de una cátedra de 
griego, y hablaban de crear otras cátedras para Ja 
enseñanza del hebreo, el árabe y el sirio. Estas 
tres cátedras sólo debían funcionar si había sufi
ciente número de alumnos para ellas, pero el grie
go recibía un trato de favor, pues debía enseñarse 
en todo caso. El 4 de julio de 1512, se inauguró en 
Alcalá la cátedra de hebreo, a cargo del sabio 
rabino español, convertido al catolicismo, Alfonso 
de Zamora. La cátedra de árabe no funcionó nun
ca. En cuanto a la cátedra de griego, se ve apare
cer en 1513, entre los profesores, el nombre del 
cretense Demetrio Ducas, llegado de Italia, donde 
había colaborado en la gran empresa de las edicio
nes griegas de Alto Manucio, el célebre impresor 
y helenista veneciano que había publicado todas 
las grandes obras de la literatura griega. Ducas 
había llegado a España llamado por el Cardenal 
para revisar el Nuevo Testamento griego de la Bi
blia Políglota, entonces en prensa, y para ocuparse 
de la enseñanza de la lengua griega en la Univer
sidad. Habiendo encontrado que no existían en 
España libros griegos, Ducas se decidió a publi-
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car, en la imprenta del librero impresor Arnao 
Guillén de Brocar, de Alcalá, algunos textos gra
maticales y poéticos, abonando los gastos de la im
presión, y a pesar de tener a su cargo la enseñanza 
cuotidiana de la lengua y la literatura griegas. 
Ducas no permaneció en Alcalá: terminada la im
presión de la Biblia, y muerto el Cardenal, se tras
ladó de nuevo a Italia.

El primer volumen de los seis de que consta la 
monumental Biblia Políglota Complutense, apa
reció en 1514. La obra quedó totalmente termina
da el 10 de julio de 1517, cuatro meses antes de 
la muerte del Cardenal. Con la llegada del impre
sor Brocario a Alcalá, hacia 1510, coincidieron 
las primeras gestiones del Cardenal para reu
nir buenos manuscritos relacionados con los traba
jos de la Biblia. Pero ya antes de esa fecha, Jimé
nez había reunido en derredor suyo una pequeña 
Academia bíblica. La afición del Cardenal hacia 
los estudios bíblicos venía de antiguo, pues ya en 
Sigüenza, hacia 1480, había tomado lecciones con 
un Rabí famoso, y es probable que en su palacio 
arzobispal organizase luego un centro de estudios 
bíblicos donde, auxiliados de una buena bibliote
ca, trabajasen conversos y helenistas. Ya desde 
1502 consta la presencia en su palacio del judío 
converso Maestro Pablo Coronel (segoviano, autor 
del léxico hebreo-latino que figura entre los mate-
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riales para el estudio crítico del Antiguo Testa
mento) que en compañía de otros dos judíos con
versos, el médico Maestro Alfonso, burgués de Al
calá, y de Alfonso de Zamora, que enseñó el hebreo 
en Salamanca y Alcalá, revisó los textos hebreo y 
caldeo de la Biblia Complutense.

Además de Demetrio Ducas, vemos a otros tres 
helenistas y latinistas dedicados a los trabajos de 
la Biblia Complutense: el Comendador de la Or
den de Santiago Hernán Núñez (llamado luego en 
Salamanca “el Comendador Griego”, y más co
múnmente “el Pinciano”, por ser de Valladolid), 
el toledano Juan de Vergara, y el burgalés Maes
tro Bartolomé de Castro. Este último tuvo que 
abandonar Alcalá por Roma, poco después de ha
ber sido terminado el tomo quinto de la Biblia. A 
Juan de Vergara le vemos también, desde fines de 
1514, ocupado de la traducción al latín de otra 
obra tan monumental como la de la Políglota, que 
por la muerte del Cardenal quedó interrumpida: 
un Aristóteles greco-latino. Este Vergara, uno de 
los cuatro hermanos que tan profundamente encar
naron el humanismo cristiano de Alcalá, es Juan, 
a quien Erasmo recibía en Brujas en julio de 1520 
y con quien departía sobre los ataques que contra 
él dirigía otro complutense y colaborador de la 
Biblia, Diego López de Zúñiga, ataques que Juan 
se esforzaba en desviar, o al menos suavizar; el
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Vergara secretario del Arzobispo Alonso de Fon- 
seca (Arzobispo de Santiago y de Toledo, funda- 
dador de los Colegios Fonseca de Santiago y del 
Arzobispo de Salamanca) ; el Vergara perseguido 
por la Inquisición como erasmista, privado en To
ledo de libertad durante unos cuatro años, y que 
murió, siendo canónigo de Toledo, en 1557.

El Comendador Hernán Núñez reemplazó a De
metrio Ducas en la cátedra de griego de Alcalá, 
pero antes había intervenido en la impresión de 
la Biblia Políglota. Era, con Nebrija, uno de los 
humanistas españoles más grandes de su tiempo. 
Además de sus conocimientos de griego y latín, 
dominaba el árabe. Después de Alcalá, enseñó 
en Salamanca, donde fué maestro del célebre hu
manista Francisco Sánchez de las Brozas (el Bró
cense). El cambio de Universidad lo motivó el 
partido que todo el Colegio de San Ildefonso, con 
su Rector a la cabeza, y sólo con excepción de una 
minoría andaluza leal, tomó en favor del de 
los Comuneros. Sin duda, fué discípulo de Ne
brija, de quien dice que su “potente y dulcísima 
vihuela, más dichosa que la de aquel trácense Or- 
feo, sacó a la verdadera Euridice del infierno. 
Quiero decir, resucitó entre nosotros la lengua la
tina y letras de humanidad”. Relacionado “el 
Pinciano” con los comuneros de Castilla la Vieja, 
y en especial con los de Valladolid, se señaló en

[299]



108 ALCALÁ DE JIMÉNEZ

Alcalá como comunero. Derrotados éstos, se sus
citaron unas riñas entre los del mismo bando, que
dando el Comendador malherido de una cuchillada 
en un brazo; y manco por mucho tiempo y grave
mente comprometido, se acogió a Salamanca.

Poco se conoce del otro colaborador de la Biblia 
Complutense, Diego López de Zúñiga, antes de su 
polémica (en 1519 y 20) contra el teólogo francés 
Lefèvre d’Etaples y contra Erasmo. López Zúñiga 
era generalmente considerado como uno de los au
tores de la versión interlineal de los Setenta, en 
la Biblia Complutense. Apenas llegada a Alcalá la 
edición greco-latina del Nuevo Testamento, hecha 
por Erasmo, López Zúñiga hizo alarde de despre
ciar la obra admirada por todos, y de asombrarse 
de verla en manos de Jiménez. Muerto éste, Zúñi
ga publicó sus opúsculos contra Lefèvre, traductor 
de San Pablo, y Erasmo, editor e intérprete del 
Nuevo Testamento. La participación de López 
Zúñiga en los trabajos de la Biblia Políglota le 
permitió juzgar el trabajo exegético de Erasmo, 
y su voz de apasionado adversario y de exaltado 
patriota despreciador de la ciencia de los hombres 
del Norte, la elevaba estridente contra el sabio de 
Rotterdam, contrastando con el silencio que guar
daban Nebrija y el Comendador Griego, verdade
ros maestros complutenses. Durante muchos años, 
el nombre Stunica vuelve a la pluma de Erasmo
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como símbolo del odio contra el humanista holan
dés. En una carta que el Cardenal Don Iñigo Ló
pez de Mendoza enviaba a Erasmo, en 1532* 
acompañando unas notas críticas que López Zú- 
ñiga había encargado a sus ejecutores testamenta
rios que hiciesen llegar a Erasmo, el Cardenal 
decía, tratando de excusar las vivezas de lenguaje 
de Zúñiga, que éste era hombre “de genio agrio y 
vehemente”.

Nebrija es el noveno nombre que figura entre 
los colaboradores de la Complutense. Además del 
papel que desempeñaba como instaurador de la 
cultura latina y como anunciador de los destinos 
imperiales de la lengua española, Nebrija se había 
orientado desde muy antiguo hacia el estudio de 
la antigüedad cristiana. En los diez años que ha
bía vivido en Italia, Nebrija había respirado la 
atmósfera de la libertad creada por el humanista 
y exegeta Lorenzo Valla con sus anotaciones al 
Nuevo Testamento, y su ataque a la crítica esco
lástica. Aunque cuando llegó a Italia, en 1460 y 
a los 19 años de edad, hacía tres años que había 
muerto el filósofo italiano, pudo heredar las au
dacias de Lorenzo Valla en la filología sagrada, 
y su actitud crítica respecto a las tradiciones ecle
siásticas. Después de doce años de profesorado en 
Salamanca, Nebrija abandonó la Universidad para 
entrar al servicio de Don Juan de Zúñiga, Gran
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Maestre de Alcántara, quien remedió lo exiguo de 
su “escolástico salario” dándole, con las muchas 
y honoríficas mercedes, “ocio y sosiego de mi 
vida”. Unos veinte años, de 1486 a 1505 (de sus 
45 a 65 años), pasó Nebrija bajo la protección de 
este mecenas, que murió de Arzobispo de Sevilla 
y Cardenal en julio de 1504. Muerta también la 
Reina, protectora de Nebrija, en noviembre de 
1504, el gran humanista andaluz dirigió de nuevo 
los ojos a Salamanca, donde ocupó una vez más 
una cátedra de Gramática, volviendo a ocupar su 
puesto en la Universidad después de veinte años 
de ausencia.

En los veinte años pasados por Nebrija en la 
pequeña corte que el Gran Maestre de Alcántara, 
Don Juan de Zúñiga, tenía en Zalamea, rodeado de 
sabios, el gran humanista se había dedicado al es
tudio de las antigüedades romanas de España, y a 
investigaciones bíblicas, en las que sería ayudado 
por los sabios de origen hebreo, como el astrónomo 
Abrahán Zacuto, que frecuentaba la corte del Gran 
Maestre. En su orientación hacia un humanismo 
cristiano, Nebrija coincidía con otros dos grandes 
humanistas: Erasmo y John Colet. Este último 
había vuelto a Oxford nada impresionado por el 
misticismo platónico y el fervor literario que 
entusiasmaban al grupo de sabios que rodeaban 
la corte de Lorenzo el Magnífico; para Colet, el
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griego era la llave que podía abrir el conocimiento 
perfecto del Nuevo Testamento y abrir el camino 
a un cristianismo sencillo y racional basado en el 
sentido histórico y gramatical de los textos bíbli
cos, y poco respetuoso de la teología alegórica y 
mística en que la ciencia medieval había empleado 
todo su vigor intelectual. A semejanza del huma
nismo en los Colegios de gramática de San Isidoro 
y San Eugenio en Alcalá, que estaban impregna
dos de cristianismo, John Colet, como Deán de 
San Pablo, organizó en el mismo espíritu los estu
dios en la catedral de Londres, en los que Colet 
procuró una gran difusión de las dos literaturas 
clásicas, excluyendo la lógica escolástica, y dando 
comienzo a un sistema de educación, que hacia fi
nes del-siglo xvi había dado nacimiento a un nuevo 
mundo intelectual basado en la investigación y en 
la reconstrucción del pasado.

En un cronicón escrito en Salamanca, a fines del 
siglo xv y principios del xvi, por un clérigo, 
Don Pedro Torres, Colegial de San Bartolomé, 
crónica maldiciente y estrafalaria, pero que con
tiene noticias útiles, hay esta noticia: “A. D. 1513. 
Die 17. 18 Juli, estando vaca una Cátedra de Gra
mática, en la que no se podía leer otra cosa sino el 
Arte de Gramática que hizo Antonio de Lebrija, 
ni se podía leer otra Arte de Gramática en todas las
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escuelas, por estatuto de la Universidad, e opú
sose el mesmo Maestro Antonio de Lebrija a la 
Cátedra para leer su Arte, y todo el Estudio favo
reció a un rapaz de Castillo, que la llevó con mu- 
D. 1513”. Salamanca cerró, pues, las puertas a 
dinero”.) En 1518, el entonces poderoso Carde- 
Nebrija, cuando éste contaba 72 años de edad. En 
ese mismo año 13, Nebrija abandonó definitiva
mente Salamanca para ir a instalarse a Alcalá, 
adonde el Cardenal le llamaba para colaborar en 
los trabajos de la Biblia Políglota, cuya impresión 
había ya comenzado. Fue encargado de revisar el 
texto de la Vulgata, así como los helenistas y he
braístas estaban encargados de los textos griego y 
hebreo. Nebrija creía ir a Alcalá para ocuparse 
de la corrección de la Vulgata “para entender en 
la emendación del Latín que está comúnmente co
rrompido en todas las Biblias latinas cotejándolo 
con el Hebraico, Caldaico y Griego”. Pero Jimé
nez mantuvo la norma dada a los colaboradores 
de la obra, de no cambiar los antiguos manuscri
tos, es decir, que el helenista encargado de la revi
sión del texto griego del Nuevo Testamento confiase 
en los mejores manuscritos latinos, sin preten
der corregir el texto latino según el texto griego. 
La idea del Cardenal era establecer el texto de la 
Vulgata según la tradición latina, sin pedir a los 
manuscritos hebraicos y griegos otro servicio que
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el de aclarar las lecciones de los manuscritos lati
nos. En cambio, dar un texto latino de la Biblia 
que reflejase lo más exactamente posible los ori
ginales hebreos y griegos, no atendiendo al texto 
de la Vulgata, e intentando una nueva traducción, 
£ué lo que intentó Erasmo en 1514 con su edición 
greco-latina del Nuevo Testamento. Nebrija con
tinuó dando algunos consejos relacionados con los 
trabajos de la Biblia, pero guardando respecto a la 
gran obra una cierta reserva que no empañó en 
nada la amistad que unía a los dos grandes hom
bres, protector y protegido.

La edición de la Biblia Políglota Complutense 
es un monumento de eterna gloria para el Colegio 
de San Ildefonso. En su prólogo, escrito en nom
bre de Jiménez para dedicar el libro a León X, 
consta que los manuscritos hebreos y caldeos em
pleados para la edición del Antiguo Testamento 
fueron adquiridos en España. El Senado de Ve- 
necia envió al Cardenal una copia, hecha expresa
mente para él, de un manuscrito griego que conte
nía la mayor parte del Antiguo Testamento, y que 
había pertenecido a Besarión. También León X, 
a los pocos meses de ascender al solio pontificio, 
envió un manuscrito griego del Antiguo Testamen
to, así como otros para el Nuevo Testamento. Y 
otros muchos manuscritos, algunos pertenecientes 
a la biblioteca del Colegio, fueron examinados.
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Parece ser que los trabajos empezaron en 1502, y 
el 10 de enero de 1514 Brocario puso el colofón 
al primer volumen terminado: el volumen quinto, 
dedicado al Nuevo Testamento, que presenta en 
dos columnas, con igual majestad, el texto griego 
y el de la Vulgata, que se corresponden, palabra 
por palabra, con letritas que envían de un texto a 
otro. Los caracteres tipográficos griegos son los 
más bellos que jamás se han fundido. El texto 
está editado con tan extraordinaria pulcritud, que 
sólo se han podido encontrar en él unas cincuenta 
erratas. En 1515, quedó terminado otro volumen, 
el sexto, que contiene gramática y vocabularios 
hebreo, caldeo y griego. Y el 10 de julio de 1517, 
eran presentados al Cardenal los cuatro primeros 
volúmenes, dedicados al Antiguo Testamento. Pero 
habiendo muerto Jiménez el 8 de noviembre de 
1517, los seis volúmenes impresos, pero no encua
dernados, quedaron detenidos en el almacén de 
Brocario. La edición constaba de 600 ejemplares. 
Los ejecutores testamentarios del Cardenal, pre
ocupados de defender la herencia del Arzobispa
do de los apetitos de la corte flamenca, que acaba
ba de desembarcar en España, solicitaron con gran 
retraso el motu propio pontifical, que sólo fué con
cedido el 22 de marzo de 1520. Dos meses des
pués embarcóse el joven rey para Alemania, de
jando a toda España en un estado de inquietud que
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pronto había de estallar en la sublevación de las 
Comunidades y en la guerra civil que perturbó 
violentamente al Colegio de San Ildefonso. El Cole
gio se dividió en dos bandos: el de los ultramonta
nos o castellanos, contaba con el Rector Hontañón y 
estaba acaudillado por un joven Colegial porcio- 
nista llamado Alfonso Pérez de Guzmán, hijo del 
Marqués de Toral; éste era el bando que simpati
zaba con los Comuneros, y que aclamó al Obispo 
de Zamora, Acuña, como Primado de España. El 
bando contrario, que andaba en minoría y estaba 
formado por cismontanos (héticos y extremeños), 
tenía a su frente a un estudiante de Teología lla
mado Pedro Gasea. Entre las víctimas de esta re
yerta se contaba el Comendador Griego (Hernán 
Núñez), que, malherido de una cuchillada en un 
brazo y comprometido con estas luchas, tuvo que 
abandonar su cátedra de Alcalá y buscar refugio 
en Salamanca. También emigró a Salamanca su 
antagonista Pedro Gasea, que dejando los estudios 
de teología se dedicó a la jurisprudencia: pasó 
más tarde al Perú, derrotó y ajustició a Pizarro, y 
terminó en España de Obispo de Sigüenza. Con 
todos estos trastornos no es extraño que la Políglo
ta no se pusiese a la venta hasta 1522, cuando ya 
habían aparecido tres ediciones del Nuevo Testa
mento de Erasmo. La pequeña academia bíblica 
se dispersó, y también desapareció el admirable
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material tipográfico utilizado para la Biblia de 
Alcalá. Cuarenta años después, quedaban en Es
paña muy pocas Biblias Políglotas, motivada en 
parte esta escasez “por haberse perdido en la mar 
una gran multitud dellas llevándolas a Italia”.

Tanto por su forma como por su fondo, la crí
tica moderna considera el Nuevo Testamento de 
Erasmo como “muy inferior al de los colaborado
res de Jiménez”. Para estos colaboradores, el car
denal era mucho más que un mecenas: era el edi
tor responsable que dirigía el trabajo, ateniéndose 
a normas estrictas: respeto religioso por la ver
sión consagrada, y conformidad de los dos textos. 
Estando aún inédito el Nuevo Testamento de la 
Complutense, apareció el Nuevo Testamento de 
Erasmo, que salió de la prensa de Froben en febre
ro de 1516, es decir, dos años después que el 
Complutense, pero que por permanecer éste inédito 
figuró como edición príncipe del Nuevo Testamen
to. Este texto de Erasmo prescinde de la Vulgata 
y pone en honor el texto griego, que aparece acom
pañado de una nueva traducción latina. Al texto 
acompañan notas que precisan o discuten el sen
tido de algunos pasajes, y una exhortación al estu
dio de la filosofía cristiana y una introducción so
bre el método de la verdadera teología, que mira 
hacia la Escritura y vuelve la espalda a la escolás
tica. La Biblia de Alcalá, aunque sirve la causa
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del humanismo cristiano, no participa de esos atre
vimientos. En la carta dirigida a León X al prin
cipio de la edición, el Cardenal explica que una 
traducción no puede nunca expresar fielmente la 
idea inicial, y que la lengua de la Biblia, aunque 
muerta en sí, está henchida de misterios que pue
den desentrañar aquéllos a quienes se revela la 
gloria de Dios, pero sin llegar nunca a agotarlos, 
porque de cada frase manan escondidos tesoros de 
sabiduría infinita. Además, los manuscritos lati
nos de la Sagrada Escritura difieren entre sí, pu- 
diendo sospecharse que han sido corrompidos por 
la ignorancia o impericia de los amanuenses, de
biendo recurrirse para aclararlos, como enseñan 
los Santos Padres, a las lenguas originales.

No fue la Biblia Políglota la única empresa ti
pográfica de las prensas complutenses, pues al 
mecenazgo del Cardenal se deben también la pu
blicación del Misal y del Breviario Mozárabes, 
que restauraban en parte aquella antigua liturgia; 
muchos libros de devoción; las obras del teólogo 
Alonso de Madrigal, Obispo de Avila (el Tosta
do) ; muchas de las de Raimundo Lulio; y así como 
había mandado imprimir muchos libros de canto 
litúrgico gregoriano, en magníficas ediciones de 
vitela, repartiéndolos con profusión por toda su 
diócesis; preocupado del bienestar material y del 
progreso de la agricultura, encargó a un vecino
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de Talavera, llamado Gabriel Alonso de Herrera, 
hermano de Hernando de Herrera, lector de Retó
rica en Alcalá, y de Lope, organista de la misma 
Universidad, una obra de “agricultura o labranza 
del campo” para instrucción de los labradores. 
Murió Jiménez antes de ver realizada otra obra 
monumental, de tan grande aliento como la de la 
Biblia: una edición greco-latina de todas las obras 
de Aristóteles, para la que reunió a un grupo de 
literatos, entre ellos al toledano Juan de Vergara, 
uno de los colaboradores de la Políglota, quien 
llegó a traducir ocho libros de la Física, tres De 
Anima y catorce De Metafísica. Muerto el Carde
nal, los manuscritos de Vergara se archivaron en 
la biblioteca de la Catedral de Toledo, donde aún 
deben de conservarse.

El majestuoso plan del fundador de la Univer
sidad complutense atendía a lo que era necesidad 
fundamental de la época: el conocimiento y domi
nio de las tres lenguas, hebreo, griego y latín, ne
cesarias para el estudio de la Biblia, nueva y fe
cunda idea que llevaba consigo el espíritu de la 
época y que fué aceptada por Jiménez con la se
riedad, entusiasmo y eficacia que imprimía a to
das sus acciones. Llevó el Cardenal a la práctica 
su concepción, la cual encontró pronto imitadores 
en Cambridge, Oxford, París, Lovaina, Viena y en 
otras Universidades. De hecho, el Colegio Tri-
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lingüe de Alcalá, colocado bajo la advocación de 
San Jerónimo, patrón del humanismo cristiano, 
sólo fué fundado en 1528; pero ya desde 1512 
era profesor de hebreo en Alcalá el célebre gra
mático, filósofo y talmudista Alfonso de Zamora, 
uno de los colaboradores de la Políglota; y desde 
1514, se encontraba de nuevo en Alcalá, el Maes
tro Antonio de Nebrija, que venía formando en su 
cátedra una pléyade de grandes humanistas, entre 
otros el célebre Hernán Núñez de Guzmán, “el 
Pinciano”, a quien en Salamanca dieron el glorio
so título de “el Comendador Griego”, y que fué 
profesor de griego en la Complutense y en Sala
manca. Alcalá era lo que el Cardenal había de
seado: un ardiente hogar del humanismo cristiano, 
donde una escogida minoría se esforzaba en ex
tender las técnicas, las doctrinas y el fervor por 
las nuevas ideas a un círculo más amplio. Muerto 
en 1522 el gran Nebrija, realizáronse gestiones 
para llevar nuevos profesores a Alcalá. Juan de 
Vergara escribió a Juan Luis Vives, ofreciéndole 
la cátedra de Retórica de la Universidad Complu
tense. Vives contestó que no gustaba de la enseñan
za, y que había encontrado en Brujas su verdadera 
patria. Al europeo Vives, además del temor 
de alejarse de Erasmo, le detendría el de no 
encontrar en España el adecuado ambiente de es
tudio. En una carta se escandaliza de la penuria
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de la producción impresa española, pues cree que 
una docena de imprentas que publiquen y propa
guen los mejores autores es el único medio para 
limpiar a una nación de barbarie. Erasmo, sin em
bargo, muestra con admiración a sus amigos del 
Colegio Trilingüe de Lovaina una carta griega 
del complutense Francisco de Vergara, tan notable 
por su doctrina como por su espiritualidad. Juan 
de Vergara, en una carta dirigida a Vives, en abril 
de 1527, encomia el valer de los humanistas espa
ñoles, que, según él, es muy superior al ruido que 
hacen en el mundo, y los compara al citarista As- 
pendius, que cantaba para dentro; contribuyendo 
a su aparente esterilidad la carencia de mecenazgo 
(muerto Jiménez) y el excesivo deseo de perfec
ción. Sea como quiera, del fervor humanista com
plutense surgió, en 1528, la definitiva constitución 
del Colegio Trilingüe.

Hacia esa fecha abandonaba Inglaterra el valen
ciano Juan Luis Vives, que había enseñado en el 
Colegio Trilingüe de Oxford. Fox, Obispo de Win
chester, había fundado en Oxford, en 1517, el Co
legio de Corpus Christi, cuyos estatutos ordenaban 
la creación de tres Lectores públicos, a los que me
tafóricamente llamaba expertos jardineros, que 
plantarían hierbas y flores para sus hábiles abe
jas. El Lector de Humanidades plantaría la len
gua latina y arrancaría del jardín la barbarie si
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trataba de brotar en él. El Lector de Griego debía 
leer y comentar la lengua. Y el tercer jardinero, 
a quien los otros dos debían obedecer, ayudar y 
servir, era el Lector de Teología. (Quizá estimara 
que en la Teología iba implícito el Hebreo, ya que 
no pone al servicio de esta lengua a un tercer “jar
dinero”.) En 1518, el entonces poderoso Carde
nal Wolsey creó otros varios lectorados, y en espe
ra de la construcción de su magnífico Colegio del 
Cardenal (más tarde Colegio del Rey Enrique 
VIII, y por último, Christ Church, su nombre ac
tual), alojó en el vecino Corpus Christi a sus Lec
tores, quedando así en cierto modo unidos los dos 
planes. Los primeros nombramientos de Lectores 
para estas cátedras recayeron en hombres jóvenes 
y aun no experimentados. Cuando uno de ellos, el 
joven Lupset, dejó Oxford, en 1523, Wolsey nom
bró en su lugar a Juan Luis Vives, que contaba 31 
años, y que había publicado ya su edición de La 
Ciudad de Dios de San Agustín. Vives enseñó en 
Oxford durante varios años, dando a su enseñanza 
un carácter marcadamente humanista, y dejando 
en Corpus Christi la leyenda de que había atraí
do a un enjambre de verdaderas abejas, que liba
ban su miel en el tejado, encima de su cuarto.

De todos los otros Colegios de igual nombre, 
quizá el más permanentemente fiel al espíritu que 
informaba a todas estas fundaciones en el Renaci-
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miento ha sido el Colegio de Francia. Fundado 
en 1530, por Francisco I, a instigación del hele
nista Budé, pues la Universidad de París no ense
ñaba ni hebreo ni griego, encargó la enseñanza de 
estas lenguas a los mejores maestros, que recibían 
el nombre de “lectores reales” y eran pagados del 
Tesoro Real. Ha mantenido a través de toda la 
historia de Francia un alto nivel, cambiando con 
frecuencia su nombre (Colegio Trilingüe, Colegio 
Real, Colegio Nacional, Colegio Imperial, de nue- 
co Colegio Real) pero manteniendo casi siempre 
su elevado nivel científico. Constante en su esen
cia, no cultivó las ramas ya hechas de la ciencia, 
sino las que se encuentran en proceso de forma
ción, actuando con aliento de exploración y 
reforma, en beneficio del progreso constante de 
las nuevas ciencias.

El Colegio Trilingüe, o de San Jerónimo, de Al
calá, contaba con doce becas para latinidad y re
tórica, doce para el griego y seis para el hebreo. 
Las tres cátedras de lenguas fueron completadas 
en 1532 con la creación de una cátedra de Sagra
da Escritura, que desempeñó el mayor orador de 
la época y predicador preferido de la Corte, el 
agustino Fray Dionisio Vázquez, famoso por su 
conocimiento de lenguas y por su cultura teológica 
y patrística, y que se había distinguido en 1527 
por una intervención en favor de Er asmo. Este Co-
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legio Trilingüe estaba instalado en el tercer patio 
del edificio del Colegio de San Ildefonso, patio 
que sólo consta de un cuerpo alto, las galerías del 
cual están sostenidas por elegantes columnas y ar
cos que ostentan en sus enjutas bellos medallones. 
Este hermoso patio renacimiento fué construido en 
1557 por Pedro de la Cotera, y da acceso al teatro 
o paraninfo donde se celebraban las colaciones de 
grados, entre ellas la más temida de todas, la lla
mada la Alfonsina, en que el candidato teólogo 
tenía que sustentar ciento veinte cuestiones teoló
gicas, ante el claustro lleno de doctores y catedrá
ticos, arguyéndole en latín cuantos querían. Una 
vez aprobados los candidatos, se reunían también 
en el teatro, donde se encontraba el claustro bajo 
la presidencia del Rector. Precedido de trompe
teros, ministriles y otros músicos entraba el para
ninfo (padrino o portador de buenas nuevas), el 
cual vistiendo traje de camino venía de andar la 
no muy larga distancia que separaba el Colegio de 
la casa del Cancelario. El paraninfo traía a los 
candidatos la buena nueva de que al fin del siguien
te día tendrían término sus tribulaciones, y citán
doles para esa fecha elogiaba de paso los méritos 
de los nuevos Licenciados. Estos daban las gracias 
al Claustro, por separado, sin olvidarse de hacer 
una relación de los respectivos méritos. Al día 
siguiente, el Claustro, precedido de los bedeles con
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sus mazas de plata, se dirigía a la Magistral de 
San Justo, en cuya sala capitular se hacía la vota
ción definitiva. El secretario leía la lista de los 
graduados al público reunido en la iglesia, termi
nando la ceremonia con gran estruendo de instru
mentos músicos. El paraninfo tiene un bello arte- 
sonado y un rico balconaje plateresco, donde están 
instaladas las tribunas. Del patio segundo sólo 
queda el solar. En él se encontraban las aulas de 
Filosofía, la audiencia y cárcel universitarias y 
los graneros del Colegio. El primer patio, o gran 
patio principal, vino a quedar concluido hacia 
1570, cuando dominaba ya el estilo herreriano. Es 
todo el patio de piedra berroqueña, y consta de tres 
órdenes de galerías, la inferior y principal de 
estilo dórico, la segunda de estilo jónico. Está 
coronado por una balaustrada cortada en cada 
frente por un recuadro, en uno de los cuales se ve 
al Cardenal Fundador con bastón de general, en 
otro a Santo Tomás de Villanueva (que fué uno 
de los primeros alumnos del Colegio, y luego 
Maestro teólogo o de Artes) vestido con traje de 
Colegial; y en los otros dos recuadros el juego 
de escaques o ajedrez, escudo del Cardenal. En las 
24 pilastras que comparten la barandilla, se ven 
repartidas unas letras que juntas dicen: en luteam 
olim marmoream nunc, y que aluden a la anécdota 
de que al indicarle el Rey Católico al Cardenal que
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encontraba algo mezquina la fábrica de tapias de 
que estaba edificado el primitivo edificio del Co
legio, Jiménez de Cisneros había contestado que 
sus colegiales la harían de mármol. Había edifi
cado el Cardenal su Colegio con fábrica sólida, 
pero de modesta mampostería. Treinta y cinco 
años después de la fundación, en 1543, el Rector 
hizo reedificar el Colegio siguiendo los planos del 
arquitecto Rodrigo Gil de Montañón, ejecutando 
las obras Pedro de la Gotera. La fachada es de 
piedra de Tamajón sobre un zócalo de berroqueña. 
El estilo es plateresco, con mucha sobriedad en 
sus ornatos, y el conjunto tiene grandiosidad, be
llas proporciones y graciosa ligereza. La fachada 
queda dividida perpendicularmente, por pilastras 
y columnas, en cinco partes. En sentido horizontal 
consta de tres cuerpos. En el bajo, la puerta de 
arco rebajado va orlada con el cordón franciscano 
del fundador, a semejanza de la parte central de 
la fachada; a un lado y a otro, ventanas coronadas 
de frontispicios triangulares. En el cuerpo cen
tral, tres balcones y dos ventanas graciosamente 
adornadas. Y en lo alto, una airosa galería sepa- 
brada por columnitas y coronada por una balaus
trada adornada de gráciles agujas, mientras el 
paño central ostenta las armas imperiales corona
das por un frontón triangular. El cuerpo principal 
de la fachada estaba destinado a biblioteca.
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Murió el Fundador en Roa, pueblo de la provin
cia de Burgos, el 8 de noviembre de 1517, a los 
81 años de edad. Además del millón y doscientos 
mil maravedís de juro y renta perpetua que dejaba 
al Colegio, decía en su testamento: “Instituimos 
y establecemos por nuestro universal heredero en 
todos los otros bienes nuestros, así muebles como 
raíces, rentas, derechos e acciones, e otras cuales
quiera cosas, de cualquier calidad e cantidad que 
sean... al dicho nuestro Colegio de San Ildefonso 
de la nuestra villa de Alcalá de Henares que nos 
fundamos”. Otra cláusula de su testamento era: 
“E mandamos que en cualquiera parte que a nues
tro Señor pluguiere de llevarnos de esta presente 
vida, sea traído nuestro cuerpo a la iglesia de San 
Ildefonso de nuestra villa de Alcalá de Henares, 
que es dentro en el Colegio que nos mandamos allí 
edificar, y que sea así sepultado...” El 9 de no
viembre salieron con el cuerpo camino de Alcalá, 
pernoctando aquella noche en Fuentenebro, en la 
raya de las provincias de Burgos y Segovia; el 10 
pernoctaron en La Matilla, al pie de los puertos, 
en la raya de las provincias de Madrid y Segovia; 
el 11 llegaron a Roblegordo, del lado sur del puer
to de Somosierra, lugar agreste; el 12 llegaron a 
Torrelaguna, patria de Jiménez; el 13 se ponía la 
comitiva camino de Alcalá, donde en las afueras 
les esperaban el Rector, Colegiales, Doctores,
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Maestros y estudiantes, y el cabildo de San Justo 
con cruz alzada. Colocado el cadáver en un túmu
lo, dióse lectura a la cláusula testamentaria en que 
el Fundador disponía que su cuerpo se enterrase 
en la Capilla del Colegio, disposición que tomaron 
a desaire los canónigos volviéndose, en pos de su 
cruz, a su iglesia. Fue éste el comienzo de unas di
ficultades que, según el biógrafo del Fundador, 
Alvar Gómez, ya había previsto Nebrija: las com
petencias de jurisdicción. Los Arzobispos de To
ledo eran Señores de Alcalá, en lo espiritual y 
temporal, que nombraban al Corregidor y al Vica
rio general; y el Colegio era un nuevo poder, que 
apoyado en su fuero, se les oponía, pues no sólo 
los estudiantes, sino los clérigos del Arzobispa
do, los frailes, los mismos canónigos de San Justo 
dependían, en concepto de graduados y matricula
dos, del Rector del Colegio. Cuenta Alvar Gómez, 
que habiendo preguntado un día el Fundador al 
maestro Nebrija qué le parecía el nuevo Colegio, 
respondió Nebrija que era una obra grandiosa, 
pero que por pertenecer Alcalá al Arzobispado de 
Toledo, era de temer que los futuros Arzobispos 
más bien dificultarían que favorecerían la obra 
de la nueva Universidad. Los rozamientos, en 
efecto, empezaron con Fonseca y el Colegio acor
dó marcharse de Alcalá, alegando los Colegiales 
que el Fundador les había autorizado para mudar
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de sitio siempre que el Rey lo autorizase, y se hi
cieron diversas gestiones para trasladarlo a Ma
drid o a Guadalajara; Tavera estimaba que fun
dar el Colegio en Alcalá había sido un agravio a 
la jurisdicción arzobispal; Silíceo riñó con la Uni
versidad...

Con ser majestuosa la creación universitaria 
complutense, no da idea de la grandeza del Fun
dador. Fue un azar que en los últimos años de su 
existencia, el alma apasionada de Jiménez, que 
parecía destinada a no dejar en el suelo de España 
sino una de esas hondas huellas subterráneas que 
no registra la historia —aunque fecunden el espí
ritu nacional y sean testigo de su vitalidad y for
taleza—, tuviese que dirigir su atención al servi
cio de los negocios públicos. Iba ya avanzando 
Fray Francisco hacia los setenta años, cuando re
veló las dotes de estadista que acompañaban a 
aquel elevado carácter, que sólo aspiraba a la fre
cuentación del mundo espiritual. Templado en los 
fervores y luchas de su encendida fe, vióse obli
gado a intervenir en las acciones del mundo exter
no, y ofreció ese espectáculo magno, que rara vez 
se presenta en la historia del mundo, de una eleva
da fuerza espiritual rigiendo los asuntos terrestres. 
Durante los últimos veinte años de su vida (que 
terminó a los 81 años), rigió Jiménez la vida 
de España, ahondando en las exigencias del tiempo
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y atendiendo a las vertientes de dos grandes eda
des. Cerró la Edad Media, coronando la obra de 
Isabel y Fernando de dar a España la unidad na
cional que la evolución histórica exigía, y que sólo 
habían de alc'anzar otros pueblos con retraso y con 
crueldad desconocidos a la política, previsora pero 
no prematura, enérgica pero no violenta, de Isabel 
y de Fray Francisco. Completó la unificación de 
un país que arrastraba casi un milenario de luchas 
y de mezclas de razas, y la buscó, no en un credo 
soberbio de superioridades raciales o culturales, 
sino en el más elevado valor espiritual que los 
tiempos conocían. Terminó con las anárquicas 
contiendas feudales y con sus injustos privilegios, 
sin despertar guerras de clases, sino obligando se
veramente a los nobles a seguir el ejemplo de Isa
bel y su sentido del deber público. Impuso en la 
Iglesia española la reforma de la vida de los reli
giosos, reguló la vida de los Obispos y fomentó la 
renovación del espíritu cristiano, adelantándose a 
cuanto había de provocar cruentísimas guerras en 
la cristiandad entera. Se abrió con entusiasmo a 
las exigencias de la nueva sabiduría renacentista, 
admirando la ciencia filológica de los humanistas, 
invitando a Erasmo a España y acometiendo la 
ingente obra complutense. Cuando, en 1508, fun
dó el Colegio de San Ildefonso, contaba Jiménez 
72 años. Cuando, en 1517, le entregó Brocario el
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último volumen de la Políglota, tenía el Cardenal 
81 años. Al contemplar ese arrollador avance que 
hacia el futuro de España emprendió el Arzobispo 
—evitando, al mismo tiempo, con talento de esta
dista, todo exceso de velocidad que pudiese dañar 
el ansiado progreso— quisiéramos pensar que fué 
la de Jiménez una vida, a pesar de su extensión, 
frustrada para España, pues cuando, en sus últi
mos días, se adelantaba a encontrar al nuevo Rey, 
que desembarcaba cerca de Villaviciosa rodeado 
de voraces extranjeros, la muerte le sorprendió en 
Tierra de Campos, y Carlos de Gante, de Luxem- 
burgo y de Austria no pudo oír, siquiera una vez, 
los consejos del Hidalgo de Torrelaguna, en quien 
encarnaban las mejores virtudes patrias.

Quedaba en Alcalá, al morir Jiménez, un pró
ximo colaborador de una parte de su obra, uno de 
los más gloriosos productos de esa puerta abierta 
a la gran cultura italiana que era el Colegio de 
Bolonia: Antonio de Nebrija, uno de los más glo
riosos maestros, también, del nuevo Colegio de 
San Ildefonso. Tenían Jiménez y Nebrija un co
mún fondo espiritual, en el que los anhelos por una 
España en que quedase “desbaratada la barbarie” 
—como con ingenua jactancia decía el gran polí
grafo— coincidían plenamente. Pero su compe
netración no podía ser tan íntima donde el huma
nista, queriendo adelantar su obra hasta sus últi-
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mas consecuencias, tropezaba con el estadista que 
sabía medir y pesar todas las posibilidades histó
ricas, eludiendo, más no atacando en vano, obs
táculos casi invencibles. El mundo del fraile era 
más complejo que el del humanista, y quizá, a 
pesar de las apariencias, estuviese más impregnado 
de honda tolerancia. Los dos ansiaban un mundo 
nuevo, pero sólo Fray Francisco sabía que a la 
clara visión y al valiente ardor había que añadir 
una paciencia cuidadosa de la infinita complejidad 
de los detalles, que diese el toque genial defi
nitivo, único capaz de ordenar fuerzas contradic
torias y variadas en un armónico conjunto. Es con
movedor el cuidado que Fray Francisco muestra 
por Nebrija. En una Memoria del Rector Hernan
do Balbás encontramos estas palabras que son ex
presivas del amor y respeto que el Cardenal ponía 
en cuanto afectaba a los valores esenciales univer
sitarios: “El Maestro Antonio de Nebrija vino a 
Alcalá a la fama el año de 1514, y se presentó al 
Cardenal mi señor diciendo que lo venía a servir. 
El Cardenal mi señor holgó mucho de su venida, 
y se lo agradeció, siendo yo Rector. Mandó que 
lo tratase muy bien, y le asentase de cátedra se
senta mil maravedís y cien fanegas de pan. Y que 
leyese lo que quisiese, y si no quisiese leer que no 
leyese, y que esto no lo mandaba dar porque tra
bajase, sino por pagarle lo que le debía España”.
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Las atenciones que el Fundador dispensó a Nebri- 
ja, inclinaron a éste a pasar los últimos años de su 
vida en Alcalá, donde el Cardenal le dió a censo 
“de por tres vidas unas casas frontero del dicho Co
legio en la misma calle”. Alvar Gómez nos ha de
jado esta estampa de los dos grandes contemporá
neos: “Antonio de Nebrija moraba par de la im
prenta, y siempre que el Cardenal iba al Colegio 
encaminaba por allí y estábase un rato hablando 
con él, él en la calle y Antonio en su reja. Estaba 
concertado el Cardenal con su mujer que entre día 
no le dejase beber vino”. Ansiaba el Cardenal que 
se prolongase más años, para vida del Colegio, la 
vida del gran humanista. Rogaría a Dios que tam
bién alargase los suyos para afirmar su gran obra 
universitaria. Y seguramente soñaba, cuando 
abandonando la reja de “Antonio” pasaba su vista 
sobre todos aquellos edificios, con que se dilatase 
en los años y en los siglos, no la villa de los Arzo
bispos, sino la Alcalá de Jiménez.
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Al realizarse el imprevisto tránsito de la monar
quía nacional de los Reyes Católicos a la mo
narquía universal del gran Emperador Carlos V, 
caminaban nuestras dos grandes Universidades de 
Salamanca y Alcalá por rumbos, no contrarios, 
pero sí distintos y complementarios, fertilizando 
con las aguas de la nueva y de la vieja cultura los 
campos de la ilustración española. En tiempos de 
Fernando e Isabel, España se había agrandado. 
Atravesando los mares próximos, había tomado 
sobre sí el gobierno de tierras italianas, de donde 
las fuerzas desgastadas en su conquista les eran 
devueltas en una continua inyección de bienes ma
teriales y de las fuerzas espirituales de que aquel 
bello país era tan pródigo. También había llevado 
sus armas España al continente africano, alejando 
el peligro musulmán y continuando la secular lu
cha religiosa, quedando tan ligada esta empresa a 
la pugna por la reconquista del suelo de la Penín
sula, que podía ser considerada como el último des
arrollo de una política sancionada por la tradición.

Pero, repentinamente, esa política tuvo que ser 
orientada hacia más amplios horizontes, ya que el 
descubrimiento del Nuevo Mundo había añadido135
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nuevas Españas, de dimensiones aún desconocidas 
e inexploradas, al extenso patrimonio del Viejo 
Mundo. Aunque hallazgo insólito, representaban 
esas nuevas tierras como un coronamiento a la tra
dición científica española, que tan brillantemente 
culminó en la Academia de Alfonso el Sabio, que 
vertió a lengua española las doctrinas grecoarábi- 
gas. La tradición española no había quedado in
terrumpida en la Península: los estudios náuticos, 
tan brillantemente protegidos en Portugal por 
Enrique el Navegante, recibieron la colaboración 
del cosmógrafo judío salmantino Abrahán Zacuto 
—a quien quizá encontrara Nebrija en Zalamea, 
en casa de Don Juan de Zúñiga—, y originaron los 
descubrimientos geográficos que tanto habían de 
contribuir al vuelo que alcanzó la cultura renacen
tista. Sin los libros de astronomía, redactados por 
judíos, árabes y cristianos en Toledo y en Burgos, 
no hubiera sido posible la navegación de altura y 
los descubrimientos que cambiaron el concepto y 
la faz del mundo. Cuando Núñez de Balboa des
cubrió, desde la serranía del Darién, el mar del 
Sur, resolvió un problema científico desde largo 
tiempo planteado; de igual modo que siete años 
más tarde había de resolver otro la expedición de 
Magallanes.

No fué ciertamente casual el descubrimiento del 
nuevo Continente, sino, al contrario, premio final
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de investigaciones científicas perseguidas durante 
siglos en la Península, patrocinadas por los gran
des, y acogidas por las Universidades. La más fa
mosa de ellas, la de Salamanca, tuvo de profesor 
a Abrahán Zacuto, maestro de los famosos cosmó
grafos y náuticos de la Junta de Matemáticos crea
da por Juan II de Portugal. Más tarde, en esas 
mismas aulas de Salamanca, se enseñó el sistema 
de Copérnico desde su aparición; y todavía en el 
siglo xvn mantenía sin duda (juntamente con las 
otras grandes Universidades españolas) el presti
gio científico de España, ya que Galileo se dirigió 
repetidamente a Felipe III, ofreciéndose para re
solver el problema de la longitud y para enseñar 
el manejo de su anteojo.

Atribuimos algunos acontecimientos de la his
toria a la parte que el azar juega en la vida huma
na, y los llamamos fortuitos no porque ignoremos 
la causa que los produce, sino porque juzgamos 
que esa causa no es un hecho que guarda propor
ción con las inmensas consecuencias que de él se 
deducen. La humanidad siente cada vez más la 
aspiración a imponer un sistema, un orden racio
nal, a las cosas; y aunque parezca cada vez más 
alejada de conseguirlo, hace nacer en nosotros un 
deseo por ver sujeta la historia a normas de razón, 
y no podemos evitar un movimiento de impaciencia 
cuando vemos que la fuerza bruta, o el capricho
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frívolo, o el azar ciego, imponen su irracionalidad 
a la marcha de los acontecimientos. En el año de 
1500 murió inesperadamente el príncipe Don Mi
guel, en quien —por muerte previa del príncipe 
Don Juan, del esperado heredero de éste, y de Isa
bel, hija mayor de los Reyes Católicos— habían 
recaído las tres monarquías de Castilla, Aragón y 
Portugal, quedando reunidas bajo el mismo cetro 
naciones que, por su afinidad de origen, sentimien
tos y lenguaje, podían aspirar a una unión fecun
da. Ese mismo año de 1500, pocos meses antes de 
la muerte de Don Miguel, nació en Gante otro nieto 
de los Reyes Católicos (hijo de la princesa Juana) 
que recibió el nombre del último duque de Borgo- 
ña, Carlos el Temerario, cuya hija se había casado 
con Maximiliano de Austria. A la muerte de 
Fernando el Católico, en 1516, heredó Carlos los 
reinos de Aragón, Castilla y Navarra, con sus pose
siones ultramarinas y las de Cerdeña, Sicilia, Ná- 
poles y Rosellón. Unidos estos territorios a los de 
la casa de Borgoña, heredados de su padre Felipe 
(Flandes y el Artois al norte de Francia, el Lu- 
xemburgo, el Franco Condado, el Charoláis y los 
Países Bajos) y a la herencia de su abuelo Maxi
miliano de Habsburgo (que comprendía Estados 
repartidos entre las tierras de innumerables prín
cipes, señores y ciudades libres, y las ricas tierras 
de Austria, Estiria, Carintia y Carniola), se agru-
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pó bajo la corona de Carlos una enorme cantidad 
de intereses políticos extraños a España, que la 
guiaron por rumbos muy diferentes a los que ha
bían señalado Isabel, Fernando y Jiménez.

Poco después de la muerte del cardenal Jimé
nez de Cisneros hizo su fastuosa entrada a Valla
dolid el nuevo rey, cubierto de armadura, lujosos 
brocados y resplandeciente pedrería. Entre las mu
chas fiestas que siguieron a esta triunfal recepción 
—fiestas a las que Carlos acudía precedido de gai
tas y tambores, luciendo los lujosos atavíos de 
los nobles borgoñones y seguido de ejércitos de pa
jes que lucían sus colores— se realizó un torneo 
en que los nobles de la corte de Borgoña que acom
pañaban a Carlos hicieron prodigios de ostentación, 
lujo y valor, y en que corrió la sangre a torrentes, 
con espanto de la admirada concurrencia, no acos
tumbrada a esas ostentosas y sangrientas fiestas, 
índice de una clase aristocrática educada en las 
tradiciones de la literatura medieval francesa. Sur
giendo de este brillante cuadro medieval borgoñón, 
Carlos iba a reinar a un país donde la moderna 
teoría del Estado —desarrollada con gran compe
tencia y brillantez por los grandes juristas de las 
viejas Universidades— había contribuido a for
mar un sentimiento de nacionalidad, que unía a 
los españoles por vínculos políticos y religiosos, y 
de sangre, lengua y costumbres, bajo el mando de
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una corona que había logrado fundir elementos 
diferentes en un conjunto orgánico y coherente, 
que acusaba la madurez que esa creación política 
del siglo xvi: la nación-Estado, había alcanzado en 
España.

No habían logrado, ciertamente, igual desarro
llo político los restos, heredados por Carlos, del 
Estado borgoñón, en los que imperaba un espíritu 
feudal de clase, más bien que un principio de na
cionalidad. Quizá ese espíritu fuese distintivo de 
un pequeño Estado retrasado en su evolución, aun
que lo compartía con otros dos grandes Estados: 
Alemania e Italia, donde la idea medieval del Pa
pado y del Imperio como cabezas gemelas de la 
cristiandad, aún encontraba seguidores y teorizan
tes. Carlos de Borgoña, que al subir al trono español 
ligaba a éste a los Países Bajos, al Luxemburgo 
y al Franco Condado, traía a España un am
biente medieval, donde estaban aún vigentes los 
ideales de universalidad e imperialismo medieva
les, que había de tratar Carlos de imponer al mun
do, al ser elegido para el trono imperial. Esta exal
tación de Carlos a la majestad del Imperio tuvo 
lugar en un momento de la historia del mundo en 
que la estructura religiosa, social y política de la 
sociedad europea estaba derrumbándose; en que 
el sencillo sistema feudal de derechos y deberes 
entre señores y plebeyos resultaba enteramente
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inadecuado para regular la vida de las nuevas na- 
ciones-Estados, y en que España, bastante adelan
tada en los caminos que señalaban los nuevos tiem
pos, y colocada entre su fidelidad a la tradición 
y su fe en los valores que la nueva edad traía con
sigo, parecía destinada a facilitar el paso de una 
época pretérita a una época nueva, de la sociedad 
medieval a la sociedad moderna.

Carlos trataba de imponer ese ideal de univer
salidad e imperialismo medievales apoyándose en 
su creencia en la legitimidad de un imperio pura
mente dinástico, que desarrollaría su política giran
do sobre un eje hispano-italiano, no muy próximo 
ni a las ideas ni a los intereses de dos gran
des porciones de su imperio: la alemana y la 
flamenca. Aun considerando esa teoría imperial 
como arcaica, y por tanto equivocada, no puede 
dudarse de que Carlos supo encarnarla tan esplén
didamente y con fe tan honda y sincera, que arras
tró tras su servicio, con entusiasta lealtad, a súbdi
tos borgoñones, alemanes, italianos y españoles, 
que se entregaban con ilimitada devoción a su ser
vicio ; y que al verle en Bolonia coronado Empera
dor por el Papa, creían que se había conseguido 
una garantía permanente de paz para Europa, paz 
asentada en el establecimiento del poder imperial 
en Italia, y en la colaboración de la otra cabeza 
de la cristiandad: el Papa. Pero Carlos no adver-
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tía que su inmenso imperio no estaba basado, como 
el romano, en la fuerza de un único pueblo, y 
que el principio dinástico no podía sofocar la fuer
za de la individualidad de los reinos que se sentían 
arrastrados por el nuevo principio nacionalista. 
A la teoría política medieval, dominada por el 
prestigio del Imperio Romano y por la indiscutida 
autoridad de la Iglesia, había sucedido la que pre
sidía al nacimiento de los Estados nacionales, que 
apresuraban el descaecimiento de la cristiandad 
latina. En el siglo xvi había empezado a pensar 
Europa en términos de naciones, a obrar en gru
pos nacionales y a prestar al jefe del Estado nacio
nal una parte de la lealtad con que antes servía a 
una Iglesia aún no dividida. Esto dió comienzo 
a las rivalidades nacionales, con su corolario de la 
política de equilibrio de poderes que tan fuerte
mente rige aún en nuestros días la vida del mundo, 
y que lejos de estar guiada por una gran idea de 
colaboración civilizadora, estaba dividida por 
fuertes pasiones de orgullo e independencia nacio
nales. Sobre estas rivalidades nacionales sobresa
lía el gran duelo empeñado entre España y Francia 
por la posesión de Italia, lucha que se extendió 
fuera de Italia al encontrar Francia su flanco ame
nazado por las posesiones de los Países Bajos y el 
Franco Condado. Los motivos religiosos quedaban 
tan debilitados ante la política de las nacionalida-
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des, que se vió a Francia aliarse con el imperio 
musulmán turco, cuando Carlos V trataba de im
poner la ortodoxia católica contra la herejía lute
rana. A la falta de unidad de los poderes católi
cos, incluso del Papado, debió el protestantismo su 
victoria en el norte de Europa; y la misma Refor
ma inglesa pudo realizarse por estar el Papa Cle
mente VII prisionero en las manos del sobrino de 
Catalina de Aragón.

Si era arcaico el empeño del Emperador espa
ñol de reconstruir el viejo ideal de universalidad 
e imperialismo medievales —que para bien de la 
civilización había sabido salvar a la Iglesia latina 
occidental de la bárbara desmembración del Im
perio romano—, era moderna y necesaria, y aún 
sigue siéndolo ahora, la preocupación de conser
var la unidad de la herencia espiritual europea 
contra el fraccionamiento y disgregación de las 
guerras nacionales y religiosas. Ese ideal y ese 
empeño —perseguidos y continuados por Carlos V 
al mismo tiempo que prolongaba contra el turco 
la cruzada española contra la media luna, y aten
día a extender al nuevo imperio de ultramar los 
valores de la civilización europea— constituyen el 
gran timbre de gloria del nieto de los Reyes Cató
licos. En 1530, recibió Carlos la corona imperial 
de manos de Clemente VIL Poco después, los sol
dados imperiales conquistaban Florencia, y el Em-
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perador proseguía su viaje a Alemania, donde Me- 
lanchton había redactado la Confesión de Augs- 
burgo, que contenía la profesión de fe de los lute
ranos, profesión que, dando una forma nacional a 
la nueva iglesia, rompía con la antigua idea uni
versal de la Iglesia católica. Esta abierta rebelión 
de un grupo de Estados germánicos, mostraba la 
faz política de la Reforma protestante, la cual sim
bolizaba, en realidad, un levantamiento del norte 
contra el sur, oposición favorecida, no sólo por los 
Estados protestantes sino por los mismos Estados 
católicos, por los teólogos de uno y otro bando, y 
hasta por el mismo Pontífice romano, ya que todos 
sin excepción coincidían en repudiar la política de 
conciliación del Emperador. Quedaban así clara
mente delimitadas las posiciones que habían de 
conducir a la guerra, con sus alternativas de victo
rias y derrotas, y final fracaso de la componenda. 
De un lado, pueblos ricos, en enérgico desarrollo 
de sus fuerzas, que se resistían a reconocer la tute
la de una autoridad adscrita a un Estado italiano 
de la territorialmente subdividida Italia, una Italia 
procer en su cultura, pero triste campo de batalla 
de las guerras hispanofrancesas, y tan empobreci
da y desgarrada por éstas, que había de quedar en
torpecido su majestuoso florecimiento renacentis
ta y paralizada su evolución política. De otro lado, 
un Emperador lleno de buena voluntad, perdido
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en un sueño arcaico de unidad europea, que le em
peñaba en una guerra perpetua que empobrecía 
cada vez más a España, la cual ganaba en honores 
cuanto perdía en recursos y en esperanzas de des
arrollarse como un Estado moderno.

Cuando habla Carlos V en la Dieta de Worms, 
en que aparece Lutero, nos sorprende oír su grave 
afirmación de que está decidido a dar su vida y su 
alma en defensa de la cristiandad. Es entonces un 
mozo de 21 años, que empieza su reino, y esta de
cidida actitud de dedicación y sacrificio no ha de 
cambiar a todo lo largo de su vida. Motivos políti
cos, sin duda, pero dominados siempre por una 
honda emoción y fe religiosas, se asocian en el con
tinuado sueño de Carlos, de una hegemonía espa
ñola que, a través de una reforma general de la 
cristiandad, imponga una unidad cristiana. Carlos 
se cree investido de una misión providencial, fe en 
que le afirma la victoria de Pavía, que Dios le ha 
concedido milagrosamente para que después de 
pacificar las guerras entre cristianos —a las que 
con alto sentido llama guerras civiles— pueda de
fender a la cristiandad, atacando a los infieles. 
Persigue sin desmayar su romántico sueño de una 
única grey cristiana, guiada por un único pastor, 
que es él, el elegido de Dios. Y cuando le vemos 
encumbrado en lo más alto de su poder, cercano, 
al parecer, a la realización de su sueño, y sin ad-
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vertir los obstáculos que las nacionalidades —ya 
poderosas como Francia e Inglaterra, o en proceso 
de formación como Alemania y los Países Bajos— 
han de oponer a su mesianismo, no podemos menos 
de sentir respeto hacia esa atractiva y patética fi
gura de paladín exaltado y fiel de un ideal inase
quible. Hay un famoso cuadro de Ticiano, en el 
Museo del Prado, que representa a Carlos V en 
la batalla de Mühlberg. Montado en un caballo 
castaño, y cubierto de armadura, el César se dirige 
a galope hacia el vado del Elba. Cruza su pecho la 
banda de general, y el Toisón de Oro luce sobre su 
coraza. Empuña una larga lanza, y bajo el empe
nachado casco toda la fuerza de su rostro se con
densa en la obstinada mandíbula y en los ojos fijos 
en una visión lejana. Tiene el retrato una rara 
mezcla de melancolía y fuerza. El bosque de don
de parece surgir el caballero, la verde campiña, y 
alguna colina perdida en la lejanía, sólo consiguen 
aumentar la impresión de soledad e irrealidad que 
produce el cuadro. Hay en este César medio fla
menco, pintado en un paisaje alemán por un pintor 
italiano, un inconfundible aire de familia que le 
acerca a todo corazón hispano. Es un hidalgo vi
sionario, que llevando como lema invisible una 
divisa ecuménica, realiza una de sus más afortu
nadas salidas para poner la justicia en sus propios 
términos, donde no la osen “turbar ni ofender los
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del favor y los del interés, que hasta ahora la me
noscaban, turban y persiguen”. La victoria que 
conmemora este retrato ocurrió en 1547. Cinco 
años más tarde, sorprendido por la traición de 
Mauricio de Sajonia, le vemos huir precipitada
mente por el desfiladero de Brénner. En enero 
de 1553, sitiaba inútilmente a Metz, y enfermo de 
cuerpo y de espíritu, levantaba el sitio, decidido 
a cuidar de su alma y a abdicar de sus coronas.

La retirada del César era una confesión de de
rrota: renunciaba a su sueño de una comunidad 
cristiana occidental con una organización social 
totalitaria, sueño que, desprovisto de la espiritua
lidad de la concepción Carolina, aspiraría más tar
de a apoderarse de Europa. Los esfuerzos del Em
perador se dirigían a una Europa que había ya 
alcanzado una notable madurez, que relegaba al 
olvido las limitaciones medievales. La nueva cultu
ra renacentista florecía en Europa., El entusiasmo 
por los clásicos griegos existía ya en las escuelas 
de Italia, desde 1400. Las Universidades, hastia
das de discusiones verbales y de ejercicios lógicos, 
volvían los ojos a enseñanzas más vitales. El mun
do entero occidental crecía en una atmósfera reful
gente, inquisitiva y optimista, desconocida desde 
los más gloriosos días de Grecia. El ansia de nue
vos conocimientos había surgido en Italia, exten
diéndose desde allí al resto de Europa; ansia naci-
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da de una firme fe en la humanidad y en sus des
tinos, en la dignidad del hombre y en la bondad 
de la naturaleza humana, y que constituía una ver
dadera religión de la vida elevada a un valor mo
ral. Interesada esta nueva y madura Europa en los 
frutos más elevados del espíritu humano, pudo apli
car al estudio de la antigüedad unos instrumen
tos de precisión científica que faltaron a la Edad 
Media, impidiendo que ésta alcanzara la exac
titud crítica de que gozó el Renacimiento, y que 
tanto le acerca a la Edad Moderna. La eru
dición era ya venerada en Italia con Lorenzo Valla, 
que murió en 1457. Sus discípulos Policiano 
(maestro de Arias Barbosa) y Ficino formaron 
parte del círculo de Lorenzo de Médicis, patrón 
del humanismo en Florencia. En las artes, el des
pertar fue más temprano: Pisano, Cimabué y Giot- 
to, que formaron la vanguardia de la gloriosa y 
no igualada tradición artística italiana, cogieron 
los finales del siglo xm. La Península Ibérica 
aportó su riquísima contribución a la cosmografía 
y a la náutica. La Junta de matemáticos fué orga
nizada en 1480 por Juan II de Portugal. En 1412, 
el infante Don Enrique de Portugal había creado 
la escuela náutica de Sagres. No es de extrañar 
que las carabelas de Colón saliesen de un puerto 
peninsular. Pocos años después de descubierta 
América se creó, en 1503, la Casa de Contratación
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de Sevilla, en la que figuraron pilotos y cosmógra
fos como Juan de la Cosa y Vicente Yáñez Pinzón. 
El piloto mayor estaba encargado de la enseñanza 
y exámenes de los pilotos que habían de emprender 
la navegación de las Indias, y del levantamiento 
de cartas geográficas. De ese cargo de piloto ma
yor fueron titulares, entre otros, Américo Vespu- 
cio y Juan Díaz de Solís. Se ha dicho, con razón, 
que la Casa de Contratación era una verdadera 
Universidad marítima.

Las semillas sembradas por los eruditos italia
nos dieron brillantes frutos en las naciones del 
norte. Desiderio Erasmo, de Rotterdam, profun
damente influido por el movimiento italiano, fue 
el primer helenista del norte, y en su estilo latino 
rivalizaba con los humanistas de la corte papal, 
herederos de la preeminencia intelectual de Flo
rencia. Erasmo dió a sus estudios y a su enseñan
za una tendencia moral y religiosa que le arrastró 
a los estudios bíblicos y a la publicación del Nuevo 
Testamento en griego, con una traducción latina 
hecha por él mismo. Esta obra terminó de impri
mirse en Basilea, en 1516, dos años después que 
la complutense, pero como ésta, por la muerte de 
Jiménez y la guerra de las Comunidades, no salió 
al público hasta 1522, el Nuevo Testamento de 
Erasmo pasa por haber sido publicado seis años 
antes. En esta tendencia moral y religiosa fué se-
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guido Erasmo por los humanistas del norte, espe
cialmente por los alemanes. El teólogo Felipe Me- 
lanchton, amigo de Lutero, era también erudito 
clásico y profesor de griego en la Universidad de 
Wittenberg. Por un tiempo, Lutero y Erasmo si
guieron camino parecido, pero luego continuaron 
en diferentes direcciones: Lutero rompió con 
Roma, y Erasmo creía que la Iglesia católica podía 
ser reformada desde dentro. Erasmo fué el pro
feta del nuevo espíritu de racionalismo de la Euro
pa del Norte, y de un catolicismo humano y tole
rante. Mostró sus condiciones de satírico en libros 
como los Coloquios, Adagios y Elogio de la Lo
cura, que alcanzaron una inmensa circulación. 
Las mejores inteligencias de la Península se sin
tieron atraídas por este humanismo erasmiano. 
Bastan los nombres del secretario de Carlos V, Al
fonso Valdés, de su hermano Juan de Valdés, el 
grande escritor y místico reformador, y de Luis 
Vives, para expresar la importancia del movi
miento.

Mientras la romántica mente de Carlos V se 
complacía en la idea medieval de comunes intere
ses en los pueblos europeos, muchos de estos paí
ses, muy desarrollados económicamente, iban 
dando nacimiento a los complejos intereses comer
ciales e industriales tan fundamentales para el des
envolvimiento físico y cultural de los Estados mo-
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demos. De manera más o menos consciente, todos 
los Estados perseguían la constitución de un nuevo 
orden que sustituyese al antiguo. Pero la política 
del Emperador se complacía en considerarse como 
el instrumento elegido por la voluntad divina para 
colocar al mundo entero bajo la hegemonía del 
Emperador católico; y a esa hegemonía tendría que 
sujetarse el mismo Papa. No es extraño, pues, 
que la’ cancillería del Emperador volviese los ojos, 
a principios de 1527, al libro de Dante De Mo- 
narchia, y que pensara en hacer de ese tratado 
una edición que el saco de Roma convirtió en in
oportuna. En ese mismo año de 1527, murió el 
florentino Maquiavelo, que en su tratado El Prín
cipe dejó un retrato analista y cínico de la deses
peración del patriota que ve su suelo desgarrado y 
su cultura destruida por invasores extranjeros. 
Pero ese evangelio de fuerza, huérfano de fe algu
na, no puede llevar en sus entrañas ningún orden 
nuevo: sólo puede dar alimento a la desespera
ción obsesionada con la liberación dél suelo patrio.

La nueva cultura renacentista, ansiosa de una 
paz que pudiese proteger sus frutos y preparar 
nuevas cosechas culturales, volvía ansiosamente 
los ojos a los grandes de la tierra. Pocos años an
tes de subir Carlos V al trono, Erasmo, entusias
mado con el advenimiento de Enrique VIII —a 
quien el optimismo del filósofo consideraba como
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seguro campeón de la nueva cultura— publicaba 
esa canción triunfal llamada Elogio de la Locura, 
en que ésta lanza su valiente sátira contra los 
desatinos del mundo, la superstición de los frai
les, el dogmatismo y pedantería de los doctos y el 
egoísmo y tiranía de los reyes; y poco después, 
en su Institutio Principis Christiani, afirmaba el 
principio de que el Príncipe reina para servir al 
pueblo, y no para servirse de él. Las doctrinas 
políticas de los discípulos españoles de Erasmo, 
Valdés y Vives, guardan analogía con la del maes
tro. Para Alfonso de Valdés, que profesaba un 
verdadero culto a la persona del soberano —culto 
que no nacía del respeto debido a la función real, 
sino a la persona de Carlos, en quien creía se en
carnaba la más alta nobleza humana—, el Empe
rador era el instrumento de una voluntad divina. El 
alto ideal que Valdés afirmaba era el del prínci
pe perfecto. La república no está hecha para el 
rey, sino el rey para la república. Existe un pacto 
entre el príncipe y el pueblo, y el pueblo no tiene 
que cumplir sus deberes con respecto al príncipe, 
si éste no los cumple con respecto al pueblo. Es 
el ideal de una monarquía patriarcal, completa
mente opuesta a un absolutismo arbitrario. El 
buen príncipe de Erasmo y Valdés es la antítesis 
del príncipe de Maquiavelo. Su ideal no es tam
poco el de un despotismo ilustrado a la manera
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del siglo xviii, sino el de una monarquía dirigida 
por la gracia divina. Valdés mantiene viva en to
dos sus escritos la fe en la pureza de intenciones 
de su Emperador, príncipe perfecto, celoso sólo 
del bien público. En lo fundamental, guarda ana
logía la posición de Vives respecto a los males de 
la época. “En ningún tiempo ni nación —dice 
Vives— fué tanta como hoy la discordia entre los 
cristianos. Antiguamente había enemistad entre 
asiáticos y europeos, y había también rivalidad 
entre poderosos Estados; pero ahora reina entre 
las distintas provincias un odio público e irrecon
ciliable: el italiano desdeña a los transalpinos 
como si fuesen bárbaros; el francés desprecia el 
nombre de inglés, y éste no tiene a gran estima 
a los escoceses ni a los franceses. Es un triste es
pectáculo el que la cristiandad ofrece, entregada 
a los odios de nacionalidad, de intereses, de raza 
y hasta de familia.” Hablando de los cañones o 
bombardas, entonces nuevas máquinas de guerra, 
exclama Vives: “¿A qué enemigo del género hu
mano se debe tan perniciosa, tan abominable y tan 
funesta invención? ¿Acaso es la cólera divina que 
se dispone a borrar el nombre de la humanidad y 
a dar fin con el universo? La paz entre los cristia
nos es absolutamente necesaria”. Esa es también 
la opinión de Erasmo, pero éste da más importan
cia a la paz entre los cristianos que a la victoria
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imperial. No así el valenciano Vives, que a seme
janza de Valdés, aunque expresándose con cir
cunspección, no concebía que pudiese alcanzarse 
la paz cristiana sino después de una providencial 
victoria imperial. Un campo mucho más ambicio
so cubre las especulaciones del gran humanista 
inglés en cuya casa escribió Erasmo el Elogio de 
la Locura: el consejero y diplomático de En
rique VIII, Tomás Moro, autor de la Utopia, libro 
que al lado de las quimeras de antiguos soñadores 
contiene geniales anticipaciones de los progresos 
sociales y políticos que han traído los tiempos mo
dernos, sobre todo en cuestiones de trabajo, higie
ne, derecho penal y tolerancia religiosa. Pero ni 
el sueño utópico de Moro, ni el optimismo natura
lista y la llamada a la buena voluntad que encie
rra el Tratado de las Querellas de la Paz de Eras
mo, ni el mesianismo imperial de Valdés (repre
sentante del humanismo cristiano de Alcalá) con
tienen, a pesar de la innegable altura espiritual 
de sus principios y conclusiones, el germen de una 
futura solución al terrible problema de la guerra, 
engendrado por una defectuosa organización de 
las relaciones internacionales.

Este germen nació en la Universidad salmanti
na, donde puede decirse que dentro de los cuarenta 
años siguientes al descubrimiento de América hubo 
una escuela de derecho internacional, que tuvo
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como su fundador al dominico Francisco de Vi
toria, catedrático de Prima de Teología. La piedra 
angular de su sistema —que tal nombre merece 
su cuerpo de doctrina expuesto en exigua produc
ción literaria— es la igualdad de los Estados, 
igualdad aplicable no sólo a los Estados cristianos 
y de Europa, sino a todos los del mundo. El Esta
do es una concepción artificial, y los ciudadanos 
no son sino seres humanos con naturaleza espiri
tual, necesitados de sociedad y de un gobierno le
gal, pues sólo por la ley puede la sociedad guar
darse. Las controversias entre los Estados deben 
decidirse en igual forma que las disputas entre 
individuos, porque no son disputas de las entida
des artificiales llamadas Estados, sino de los hom
bres que los forman; e iguales principios de justi
cia deben aplicarse a hombres y Estados. De esta 
comunidad internacional no deben ser excluidos 
los principados americanos, que son miembros que 
tienen los mismos derechos y los mismos deberes 
que los Estados cristianos de Europa. En la concep
ción de Vitoria, la comunidad internacional com
puesta de Estados, sin referencia a geografía, raza 
o religión, reemplazaba a la comunidad cristia
na. No es la concepción de un Estado sobreimpues
to, sino que es una unión de Estados cuya voluntad 
es la voluntad de la humanidad (si empleamos 
términos humanos o morales), o la ley inter-
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nacional —si empleamos un lenguaje jurídico—. 
Esta comunidad internacional tiene derecho a im
poner su voluntad en forma de ley, y a castigar su 
violación. El derecho internacional de Vitoria está 
comprendido en las dos Relecciones o Conferen
cias pronunciadas en su cátedra de Prima de la 
Universidad de Salamanca, hacia la mitad del rei
nado de Carlos, sobre los indios recientemente des
cubiertos, y sobre el derecho de la guerra. El tipo 
de comunidad cristiana resucitada por el Empera
dor con romántico entusiasmo, estoica fortaleza y 
profunda dignidad, y aceptada por España con 
idénticas virtudes, había de marchitarse como or
ganización anticuada que era. En cambio, la idea 
de la comunidad internacional del catedrático de 
Salamanca ha alcanzado tal madurez en el mundo 
moderno, que nos sentimos inclinados a volver con 
gratitud la vista a la vieja Universidad salmantina 
que con tal actualidad influye en los problemas 
del mundo moderno.

Mientras la concepción de Vitoria quedaba así 
lanzada, para ir haciendo penosamente su camino 
a través de guerras cada vez más sangrientas, la 
vieja idea Carolina sufría en el siglo xvi declina
ción tan prolongada, que no lograba inspirar la 
acción de los Estados europeos, ni siquiera del 
regido por el propio Pontífice. Incluía el Imperio 
español a países fundamentalmente distintos: unos,
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como los de Italia, que podían transitoriamente 
resignarse a sufrir la dominación española, a cam
bio de la defensa contra el peligro turco; otros, 
como los Estados alemanes, que a pesar de ese mis
mo peligro aceptaban mal la dominación extran
jera, y apoyándose en las diferencias religiosas 
ahondaban las diferencias nacionales; y otros, 
como los Países Bajos, cuyos intereses fundamen
talmente comerciales no se avenían con las conti
nuas guerras acarreadas por los vastos proyectos 
de Carlos. Pero mientras el Emperador perseguía 
la idea imperial, desarrollando una política contra 
el turco, otra política de componendas y guerras 
religiosas en Alemania, y otra de constante intento 
de dominación de Francia, las hazañas de los ma
rinos y soldados españoles provocaban aconteci
mientos que habían de cambiar la faz del mundo. 
El 6 de setiembre de 1522, llegó a Sanlúcar la nao 
“Victoria”, mandada por Elcano, resto de la expe
dición que tres años antes había partido bajo la 
dirección de Magallanes. Este había ofrecido a 
Carlos V llegar a las tierras orientales viajando 
desde los mares del Oeste, y partió con cinco bar
cos para las Islas Malucas, buscándolas, no por el 
cabo de Buena Esperanza, sino por la costa del 
Brasil, la desembocadura del Plata, descubriendo 
y dando nombre a Patagonia, atravesando el canal 
que lleva hoy su nombre, desembocando en el Pa-

[349]



158 PARÉNTESIS ECUMÉNICO

cífico y dirigiéndose hacia las islas de las espe
cias, emprendiendo así el primer viaje de circun
navegación del globo, que felizmente había de ter
minar Elcano. Antes y después de esta hazaña 
aconsejada al gobierno de Carlos por los cosmó
grafos españoles, se desarrollaban rápidamente 
las exploraciones y conquistas de América: Fer
nández de Córdoba descubría el Yucatán, Gonzá
lez a Nicaragua, y Espinosa fundaba a Panamá; 
Cortés conquistaba a Nueva España, Alvarado so
metía a Guatemala, y Cristóbal de Olid a Hondu
ras; Hurtado de Mendoza llegaba a California y 
Pineda descubría el Misisipí; se exploraba el río 
Colorado y se atravesaba el Arkansas; Pizarro 
conquistaba el Perú, Almagro pasaba los Andes, 
Valdivia conquistaba a Chile, y Orellana descu
bría el Amazonas. Así, antes de la abdicación de 
Carlos, México, la América Central, Venezuela, 
Colombia, Perú, Bolivia y Chile estaban organiza
dos como posesiones de la Corona; Argentina y 
Paraguay empezaban a ser colonizados, y Califor
nia y Florida eran exploradas.

A medida que crecían las tierras del Nuevo 
Mundo, aumentaban también los problemas mora
les y jurídicos que la conquista planteaba. Ya en 
1501, Bartolomé de las Casas había ido a las In
dias con Ovando, y había acudido en queja a Fer
nando V para remediar los abusos de la coloniza-
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ción y de los conquistadores, para lo que encontró 
el apoyo del Colegial de San Bartolomé, Catedrá
tico de Salamanca y Valladolid, y Consejero de los 
Reyes Católicos, Palacios Rubios. Acudió luego 
Las Casas a Jiménez, que le nombró procurador y 
protector universal de los indios; y en el reinado 
de Carlos continuó Las Casas sus anteriores ges
tiones, encontrando el decidido apoyo de las Uni
versidades de Salamanca y Alcalá. Un ilustre 
complutense y Colegial de Bolonia, sin embargo, 
Juan Ginés de Sepúlveda, cronista del Emperador, 
tomó posición contraria a Las Casas, pues aunque 
no defendía la esclavitud, opinaba que era legal 
y justo dominar a los indios salvajes, provocando 
con esta doctrina la indignación del impetuoso Las 
Casas, que le acusó, aunque sin motivo, de parti
dario de la esclavitud. En la Universidad de Sala
manca, estas apasionadas discusiones provocaron 
a Vitoria a dar su opinión sobre el asunto. Así lo 
hizo en su Conferencia sobre Los Indios, recien
temente descubiertos en que expone doctrinas pa
cifistas y humanitarias, llegando a declarar que 
los indios, antes que los españoles llegasen a des
cubrir aquellas tierras, eran verdaderos dueños 
de las mismas. No es extraño que este punto de 
vista tan sereno y elevado del medio universi
tario salmantino, donde se sometía a imparcial 
juicio histórico la obra de colonos y conquistado-

[351]



160 PARÉNTESIS ECUMÉNICO

res, hiciese que Samuel Johnson, ese árbitro litera
rio y moral del siglo xvin, exclamase más de dos 
siglos después: “Amo a la Universidad de Sala
manca”.

Aunque entregadas las viejas Universidades a 
lucubraciones teológicas, morales y jurídicas, no 
tenían descuidados los estudios de la medicina, 
que tan brillante tradición tenían en España. Tan
to en el reinado de Carlos, como antes y después, 
los estudios médicos habían florecido en muchas 
Universidades españolas, y muy brillantemente en 
la de Valencia. Aun la Universidad teológica por 
excelencia, la de Alcalá, tenía cátedras de Medici
na, y Jiménez se preocupó de fundar un hospital 
para estudiantes, que quería grandioso y modelo 
en su género, en que los enfermos estuviesen ais
lados y en cuartos distintos y bien ventilados. Ter
minado el edificio, no gustó al Cardenal ni la fá
brica, ni el emplazamiento, ni la disposición, y lo 
destinó a Colegio. Más tarde, el Dr. Luis Angulo, 
Vice-Rector del Colegio Gramático de San Euge
nio, construyó otro edificio más espacioso, y dejó 
para el hospital todos sus bienes. En 1540, siendo 
Rector del Colegio de San Ildefonso el colaborador 
de la Biblia Políglota Juan de Vergara, hizo que el 
Colegio se asociase a la obra del Hospital, señalán
dole rentas y gran cantidad de fanegas de trigo. 
Pero muerto el Cardenal, el Colegio de San Ilde-
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fonso no dispensaba a los médicos la consideración 
de que disfrutaban en Salamanca, donde el Hospi
tal de Santa María la Blanca, y otros muchos, favo
recían los estudios anatómicos. Pero la Universidad 
que más se distinguió en el estudio de la Medicina 
fué la de Valencia, que reclama para sí la gloria 
de haber iniciado el estudio de la botánica de un 
modo práctico.

La Universidad de Valencia presenta una larga 
lista de médicos ilustres que enseñaron en ella 
durante todo el siglo xvi. Otra Universidad de 
mucha menor importancia, proclama como hijo 
preclaro suyo a una de las más grandes emi
nencias médicas del tiempo, al célebre médico del 
Emperador, el Dr. Andrés Laguna. Es la Univer
sidad de la Ciudad Imperial: Toledo. Esta ciudad 
tuvo Universidad en tiempos de Carlos. El Cole
gio de Santa Catalina, de Toledo, fué elevado a 
Universidad en 1520, pero por disponer de pocas 
rentas llevó vida difícil, con cátedras mal atendi
das. Andando el tiempo, la Universidad llegó a 
divorciarse del Colegio donde había nacido, tras
ladándose en 1770 al Colegio de Jesuítas, al ser 
éstos expulsados. Luego, gracias a la generosidad 
del Cardenal Lorenzana, tuvo edificio de planta 
nueva, del que tomó posesión en 1799. El edificio 
es todo de cantería berroqueña de Colmenar, y tie
ne una monumental fachada con grandioso vestí-
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bulo, formado por seis enormes columnas jónicas, 
al que se llega por una gran escalinata. La parte 
alta de la fachada ostenta las armas de Lorenzana 
sostenidas por genios. El patio, también de orden 
greco-romano, así como la fachada, recuerda el 
del Colegio de San Bartolomé, de Salamanca. Poco 
tiempo pudo disfrutar la Universidad del nuevo 
edificio, pues la guerra de la Independencia levan
tó a toda la juventud escolar, y el edificio fué 
transformado en cuartel por las tropas napoleóni
cas, pereciendo la biblioteca y el archivo. Al des
aparecer la Universidad, el edificio fué ocupado 
por el Instituto.

La vida de Laguna coincide casi exactamente 
con la de Carlos. Este médico es un caso típico de 
español abierto a todos los vientos de Europa y 
familiarizado con sus grandes Universidades, y la 
fecha de su muerte casi coincide con la del Decre
to prohibiendo a los españoles salir a las Univer
sidades extranjeras. Laguna fué honra de la me
dicina y de la filología, gran helenista y latinista, 
e infatigable viajero. Estudió en Salamanca y Pa
rís, capital esta última donde publicó sus primeras 
obras: una traducción latina de Aristóteles y un 
Manual de Anatomía. De vuelta a España publicó 
en Alcalá nuevas traducciones latinas de obras 
griegas, y en 1539 estaba en la corte imperial de 
Toledo, donde se graduó de Doctor. Siguió a la
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corte a Gante, entró al servicio de la villa de Metz, 
vivió en casa del Rector de la Universidad de Co
lonia, donde publicó nuevas traducciones de Gale
no y Aristóteles y unos tratados de higiene. Visitó 
Italia, donde fue honrado con el título de Doctor 
por la Universidad de Bolonia. En 1550, el Papa 
Julio III le nombró su médico, y publicó la traduc
ción española del gran tratado de botánica y medi
cina del médico griego Dioscórides, y marchó a 
Amberes para imprimir su traducción, colocándo
se en el prefacio de la obra bajo el patronato de 
Ulises, al afirmar la importancia que los viajes 
tienen para los médicos. Murió en Segovia. La 
crítica moderna afirma que es el autor del famoso 
Viaje a Turquía, que venía siendo atribuido a 
Villalón.

Puede tomarse esta figura del segoviano Andrés 
Laguna como representativa de las frecuentes co
municaciones científicas que en la época de Car
los V tenían los estudiosos españoles, y de la ex
pansión y curiosidad del espíritu español en esos 
años, y también del ansia de ver triunfar la políti
ca de reconciliación entre el catolicismo y el pro
testantismo que alimentaba el mesianismo de los 
imperiales, para quienes el triunfo del Emperador 
iniciaría el comienzo de una nueva edad de oro. 
Pero el año en que murió Laguna sólo precedió 
en tres al de la terminación del Concilio de Tiento,
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en que tantas esperanzas había puesto el Empera
dor de que en él surgiera la unificación y pacifi
cación de Europa. No buscaban Carlos ni los im
periales, en el Concilio de Trento, una disputa de 
teólogos profesionales, sino que perseguían la es
peranza de una conciliación religiosa. No hubo 
que esperar a la muerte de Carlos para que se des
vaneciera esa ilusión, pues ya desde la paz de 
Augsburgo, en que los protestantes obtuvieron la 
igualdad de derechos, en punto a libertad religiosa, 
con los católicos, el Emperador había renunciado 
al tenaz esfuerzo que sostenía desde hacía trein
ta años para servir de árbitro entre Roma y la Ale
mania protestante. El protestantismo contaba ya 
con sus iglesias nacionales en Alemania y lleva
ba camino de consolidarse en Inglaterra. En Gine
bra reinaba una nueva ortodoxia. Se había vencido 
la instransigencia protestante y era el momento 
de la intransigencia católica. Ocupaba el trono 
pontificio, desde 1555, el intransigente Paulo IV, 
que abiertamente acusaba a Carlos de hereje, incul
pándole de haber protegido al protestantismo para 
hacerse dueño del mundo. El nuevo régimen de 
terror instituido en Roma, encontraba en España 
una política igualmente rigurosa, desarrollada por 
el nuevo Inquisidor General, Don Fernando de 
Valdés, Arzobispo de Sevilla, quien había encon
trado en el dominico Melchor Cano, exprofesor de
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Alcalá y Salamanca, un consejero teológico de me
tódica y vasta ciencia y muy ortodoxo instinto. 
Para Cano, las tesis de Lutero sólo eran la expre
sión revolucionaria de una tendencia general hacia 
la religión interior e inspirada, una religión de li
bre inspiración, que encontraba muchos adeptos 
en España, y que respondía a la necesidad de las 
almas de entrar en comunicación libre con Dios. 
Era una interpretación del cristianismo que respe
taba poco el magisterio de teólogos y filósofos, que 
acentuaba la oposición entre la razón y la fe, y 
para la que esa fe era al mismo tiempo la fe en la 
gracia divina y esa misma gracia, que es amor de 
Dios y presencia de Dios en el hombre. El hombre 
con esa fe es justo, no peca, no tiene otra voluntad 
que la de Dios. Su única oración es: “Hágase tu 
voluntad”, una oración en que pide el socorro divi
no, una oración que no tiene nada que ver con la 
oración vocal y con las ceremonias, las cuales no 
tienen más utilidad que prestar puntos de apoyo 
para que la verdadera oración se eleve a Dios. 
Existía antagonismo evidente entre esta religión 
de inspiración y las exigencias dogmáticas y cere
moniales del catolicismo, antagonismo exagerado 
quizá por Cano, teólogo antimístico. Cano levan
taba al catolicismo, con sus instituciones y su tra
dición, contra este cristianismo de inspiración. Si 
se permitía esa religión de interioridad, era toda
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la revolución religiosa. La crítica de las ceremo
nias traería la muerte del culto; el pueblo se sacu
diría los mandamientos de la Iglesia; se hundiría 
la teología escolástica; se hundiría la razón; ha
bría que cerrar los libros; habría que abandonar 
las cátedras y las Universidades. Cano, como deci
mos, levantaba al catolicismo, con sus instituciones 
y su tradición, contra ese cristianismo de inspira
ción, y hacía elegir entre la herejía y la institución 
eclesiástica, a la que quería restaurar en todo su 
antiguo esplendor. Los decretos del Concilio de 
Trento vinieron, después de los escritos de Cano, a 
dar la sanción a esos esfuerzos de restauración, 
dejando todo el edificio de la devoción ceremonial 
depurado, pero consolidado por siglos.

Cuando hacia julio de 1559 se decidió Feli
pe II a abandonar a Flandes por la Península, no 
quiso dejar tras sí a súbditos españoles expuestos 
al contagio de herejía, y dió orden de que todos 
los que estudiasen en Lovaina volviesen inmedia
tamente a España. Ya de regreso a España, pro
hibió a todos los españoles, por Pragmática dada 
en Aranjuez, el 22 de noviembre de 1559, pasar a 
estudiar en Universidades extranjeras. Dice así 
la Pragmática:

“Porque somos informados, que como quiera 
que en estos nuestros Reynos hay insignes Univer
sidades y Estudios y Colegios, donde se enseñan
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y aprenden y estudian todas Artes y Facultades y 
Ciencias en las quales hay personas muy doctas 
y suficientes en todas Ciencias, que leen y enseñan 
las dichas Facultades, todavía muchos de los nues
tros súbditos y naturales, frayles, clérigos y legos, 
salen y van a estudiar y aprender a otras Univer
sidades fuera de estos Reynos, de que ha resulta
do, que en las Universidades y estudios de ellas no 
hay el concurso y frecuencia de estudiantes que 
habría, y que las dichas Universidades van de cada 
día en gran diminución y quiebra: y otrosí, los 
dichos nuestros súbditos que salen fuera de estos 
Reynos a estudiar, allende del trabajo, costas y 
peligros, con la comunicación de los extranjeros y 
otras Naciones se divierten y distraen, y vienen en 
otros inconvenientes; y que ansimesmo, la canti
dad de dineros, que por esta causa se sacan y se 
expenden fuera de estos Reynos, es grande, de que 
al bien público de este Reyno se sigue daño y per
juicio notable. Y habiéndose en el nuestro Conse
jo platicado sobre los dichos inconvenientes, y 
otros que de lo suso dicho resultan y se recrescen, 
y sobre el remedio y orden que convernía y debe
ría darse, y conmigo consultado; fué acordado, que 
debíamos mandar y mandamos a todas las Justi
cias de nuestros Reynos, y a todas otras quales- 
quier personas de qualquier calidad que sean, a 
quien toca y atañe lo en esta ley contenido, que de

[359]



168 PARÉNTESIS ECUMÉNICO

aquí adelante ninguno de los nuestros súbditos y 
naturales, eclesiásticos y seglares, frayles y cléri
gos, ni otros algunos no puedan ir ni salir de estos 
Reynos a estudiar, ni enseñar ni aprender, ni a 
estar ni residir en Universidades, Estudios ni Co
legios fuera de estos Reynos: y que los que agora 
y al presente estuvieren y residieren en las tales 
Universidades, Estudios y Colegios, se salgan, y 
no estén más en ellos dentro de quatro meses des
pués de la data y publicación de esta nuestra ley: 
y que las dichas personas que contra lo contenido y 
mandado en esta nuestra carta fueren y salieren 
a estudiar y aprender, y enseñar, leer y residir o 
estar en las dichas Universidades, Estudios y Co
legios fuera de estos nuestros Reynos, o los que, 
estando ya en ellos, no salieren y partieren fuera 
dentro del dicho tiempo sin tornar ni volver a ellos, 
seyendo eclesiásticos, frayles o clérigos de cual
quier estado, dignidad o condición, sean habidos 
por extraños y agenos de estos Reynos, y pierdan 
y le sean tomadas las temporalidades que en ellos 
tuvieren, y los legos cayan e incurran en perdi
miento de todos sus bienes, y destierro perpetuo 
de estos Reynos: y que los grados y cursos que en 
las tales Universidades, estudiando y residiendo 
en ellas contra lo por Nos en esta carta mandado, 
hicieren, no les valgan ni puedan valer a los unos 
ni a los otros para ninguna cosa ni efecto alguno.
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Lo qual todo queremos, que se guarde y cumpla 
y efectúe en todas las Universidades y Estudios 
y Colegios fuera de estos Reynos, excepto en las 
Universidades y Estudios que son en los nuestros 
Reynos de Aragón, Cataluña y Valencia, a los 
quales no se extiende ni entiende lo contenido en 
esta ley; ni con los colegiales del Colegio de los 
Españoles del Cardenal Don Gil de Albornoz en 
Bolonia que son o fueren, y estuvieren de aquí 
adelante en el dicho Colegio; ni con los naturales 
de estos Reynos que están y residen en Roma por 
otros negocios, si en la Universidad de Roma qui
sieren aprender, oír y estudiar; ni con los nues
tros súbditos y naturales de estos Reynos que resi
den y residieren en nuestro servicio en la ciudad 
de Nápoles, y sus hijos y herederos, y otros deu
dos que en su casa tuvieren y mantuvieren, los 
quales puedan oír y aprender en la Universidad 
de la dicha ciudad de Nápoles; y ansimismo no se 
entienda en los que en la ciudad de Coimbra del 
Reyno de Portugal tienen y tuvieren cátedras o 
lean o leyeren por salario público. Y rogamos y 
encargamos a los Abades, Ministros y Reformado
res y Provinciales, que provean como los Religio
sos de sus Ordenes, que estuvieren al presente en 
las dichas Universidades y Estudios fuera de estos 
Reynos, que no sean de los suso exceptuados, que 
vengan a estos Reynos, y cumplan lo suso dicho
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estudiar a Universidad fuera de estos Reynos con
tra lo en esta ley contenido”.

Ese decrecimiento de alumnos, que resultaba 
dentro del dicho término; y de aquí adelante no 
den licencia a Religioso alguno, para que salga a 
—según dice la Pragmática— “en gran diminu
ción y quiebra” de las Universidades, más que a 
la salida al extranjero se debería al excesivo núme
ro de Universidades que inundaba la Península. 
Y aun eso se limitaría a las Universidades poco 
autorizadas, pues las que tenían organizados los 
estudios con la amplitud y perfección debidas,, 
atraían población escolar suficiente para llevar 
vida respetable y holgada. Si atendemos a las dos 
principales, y casi rivales, de Alcalá y Salamanca, 
vemos que el Colegio de San Ildefonso atrajo des
de el primer momento a las aulas complutenses 
a jóvenes de las dos Castillas, Extremadura, An
dalucía, y a gran número de aragoneses, sobre todo 
del Ebro acá, incluyendo a Zaragoza. Y en cuanto 
a la de Salamanca, en años anteriores y muy cer
canos a los de la Pragmática, alcanzaba la matrí
cula a más de seis mil estudiantes, número del que 
no pasó, pues en la del curso de 1584 a 85 subió 
la matrícula al número de 6,778, que es el más 
alto que puede ostentar la Universidad de Sala
manca.
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El “inconveniente” que la Pragmática trataba 
de evitar era el del peligro de revolución religiosa. 
Eran los años en que se iba cerrando de manera 
inflexible la ortodoxia católica, y en que se cami
naba con paso decidido hacia una restauración ca
tólica, que alcanzó su expresión final y decisiva 
en los Ejercicios de San Ignacio, los Lugares 
Teológicos de Cano y la doctrina del Concilio de 
Trento. El edificio de la devoción ceremonial, de
purado de los defectos censurados, quedó firme 
para los siglos venideros, que atrincherados en la 
definición de la ortodoxia podrían evitar el conta
gio de la herejía. En esta labor de restauración 
teológica, la obra de los Castros, Carvajales y Pé
rez de Ayalas había precedido a la de Melchor 
Cano; pero la figura de este último teólogo es qui
zá la más representativa, por encarnar el cuidado
so celo con que el catolicismo se disponía a extir
par la herejía y a perseguirla, no sólo donde se 
declarase abiertamente, sino en aquellos terrenos 
que pudieran ser propicios a su desarrollo. Era 
así Cano enemigo de la tendencia pietista, muy ex
tendida en la propia orden dominicana a que él 
pertenecía, tendencia a que pertenecía Fray Bar
tolomé Carranza, profesor en el Colegio de San 
Gregorio, dando origen al conflicto entre intelec- 
tualistas o cañistas y los pietistas o carrancistas. 
Para estos últimos. los preceptos eclesiásticos eran
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de importancia secundaria, al lado del valor que 
tiene la piedad cristiana. Para los pietistas, la ra
zón y la fe eran los dos nortes que en esta vida 
guían la navegación, la cual debe empezar guián
dose por el norte de la razón; pero si se quiere ser 
verdaderamente cristiano hay que guiarse por la 
fe, fe que no sólo es adhesión a un credo impene
trable a la razón, sino fe inspirada y toda rebo
sante de amor. Igualmente, rechaza Cano la posi
ción del amigo y discípulo de Carranza, Fray Luis 
de Granada, que en su Libro de la Oración opo
ne la oración mental a la vocal, buscando en la pri
mera un levantamiento del corazón a Dios y una 
fuerza espiritual que no pueden encontrarse en la 
segunda, y atacando el error sobre los ejercicios y 
ceremonias exteriores, cuando el fin de la oración 
es levantar el espíritu a Dios, allegarse a El y ha
cerse una cosa con El.

Cano había tomado el hábito de Santo Domingo 
en el convento de San Esteban, de Salamanca 
—“paladión de la Universidad”, como ha sido 
llamado—, que era el principal convento de la Or
den de Predicadores en España; estudió cuatro 
cursos de ciencias teológicas con Francisco Vito
ria; ordenado de mayores, fué al Colegio de San 
Gregorio, de Valladolid, con la beca de San Este
ban, y estudió allí historia y lenguas orientales, 
siendo colega de Fray Luis de Granada. Muerto
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el catedrático de Prima de Teología de Alcalá, 
Cano ganó la cátedra en oposición brillante; y al 
morir en Salamanca, en 1546, su gran maestro 
Vitoria, pasó Cano a desempeñar la cátedra de 
Prima de esta Universidad. Designado “teólogo 
del Emperador” y de España, asistió al Concilio 
de Trento, donde alcanzó alta reputación, recom
pensándole Carlos V con la mitra de Canarias, 
en 1552. No fué al Obispado, y en los ocho años 
de vida que desde entonces disfrutó, despachó con
sultas del Emperador y del Rey, y desempeñó el 
cargo de Provincial de la Orden de Dominicos en 
España. Si es Cano figura universitaria muy re
presentativa de las tres Universidades Mayores, 
pero sobre todo de la de Salamanca, en la época 
imperial, no lo son menos de la gran España uni
versitaria del tiempo de Felipe II, las de sus dos 
contemporáneos Benito Arias Montano y Fray Luis 
de León. Estas tres grandes figuras: Cano, Mon
tano y León, pueden servirnos de altos jalones 
para dibujar, sólo en grandes líneas, pero presen
tado en toda su coherencia y unidad, el mundo 
complejo de fuerzas espirituales, contradictorias 
en apariencia, pero en realidad enlazadas, que in
tegran ese gran movimiento de reforma católica, 
que alimentándose en las grandes corrientes cien
tíficas y espirituales que atravesaban las grandes
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Universidades españolas, imprimieron sello carac
terístico a la España del siglo xvi.

Nació Arias Montano en 1527. Después de es
tudiar dos años en Sevilla, continuó sus estudios 
en Alcalá, donde alcanzó gran reputación. En 
1562, fue designado para acompañar al Obispo 
Don Martín Pérez de Ayala al Concilio de Trento. 
Cuatro años más tarde, le nombró Felipe II cape
llán suyo, y en 1568 le eligió para dirigir la nueva 
edición de la Biblia Políglota, de la que quedaban 
contadísimos ejemplares. Arias Montano fué a 
Alcalá a hablar con los Doctores de Teología, y con 
su aprobación y la del Santo Oficio se decidió la 
reimpresión de la famosa obra, honra de la Uni
versidad. Dirigióse a Amberes, donde el famoso 
Christophe Plantin estaba dispuesto a empezar el 
trabajo de impresión, el cual comenzó en 1568 y 
terminó en 1572. Esta Biblia Real no consistía 
en una mera reproducción de la Complutense, sino 
que se le añadía la versión siríaca, y la Vulgata 
iba acompañada de una traducción moderna revi
sada por Montano. Un último volumen de la Bi
blia contenía tratados muy importantes de Mon
tano sobre cuestiones especiales bíblicas. Esta 
gran obra contenía toda la ciencia de los católicos, 
de los herejes y de los rabinos, dejando muy atrás 
todo el aparato crítico de las Biblias anteriores. 
Roma se conmovió ante este monumento de la eru-
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dición bíblica, y fué necesaria la muerte del Papa 
Pío V y toda la diplomacia de Arias Montano 
para obtener de Roma la aprobación de la obra. 
El apoyo que le prestaba y la estimación que le 
profesaba Felipe II, así como la ciencia, austeri
dad y extraordinarios atractivos del carácter de 
Arias Montano, abrieron paso a su obra escritura
ria, sin dejarse ahogar por las exigencias de la nue
va ortodoxia tridentina, aunque no sin atraerse las 
recriminaciones del tradicionalismo más intransi
gente, que en la Universidad de Salamanca se le
vantaba hostilmente, a través del estrecho y reac
cionario espíritu del catedrático de latín, retórica 
y griego, León de Castro, contra el espíritu cien
tífico de los hebraístas Caspar de Grajal, catedrá
tico de Biblia, Martín Martínez de Cantalapie- 
dra, catedrático de hebreo, y Fray Luis de 
León, catedrático de teología y humanista trilin
güe: tres catedráticos honra de la Universidad de 
Salamanca.

Luis de León no era un escriturario como Arias 
Montano. Estaba más en la línea espiritual de 
Fray Luis de Granada, cuyo Libro de la Ora
ción le acompañaba siempre. Su ciencia bíblica 
no servía a un fin científico abstruso, sino a un 
enriquecimiento de la espiritualidad. Su espíritu 
se acercaba al de los profetas y salmistas, y era 
extraordinariamente sensible a las lecciones de
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armonía de Platón. Su extraordinario genio lite
rario y religioso constituye una de las más extra
ordinarias glorias de la Universidad salmantina. 
En su obra Los Nombres de Cristo, León es el 
más alto expositor del humanismo cristiano: apo
yándose en los viejos maestros de la teología mís
tica, busca los misterios ocultos bajo la letra de 
las Sagradas Escrituras. Llenos de savia bíblica, 
Los Nombres de Cristo son la más viva antología 
de las Epístolas, los Salmos, los Evangelios y 
la literatura de los primeros siglos cristianos. Luis 
de León y Arias Montano nos hacen ver cuánto 
guardaba la reforma católica del espíritu que ha
bía hecho la revolución religiosa, y cómo esa refor
ma católica había sabido unir la lealtad a la Igle
sia con el espíritu más profundamente cristiano.

De igual modo que en el orden político el espí
ritu de los tiempos rechazaba como anacrónica la 
concepción de un imperio mundial, en el orden 
espiritual rechazaba la concepción unitaria en que 
la Edad Media había laborado, y dejaba paso a 
una variedad descentralizada, que ni reconocía 
a Roma como el foco central de la civilización de 
Occidente, ni al latín como lenguaje único del mun
do educado. La fuerza íntima propulsora del hu
manismo había sido la demanda urgente de un 
conocimiento radicalmente nuevo del mundo, que 
había de dar su fruto en el estudio desinteresado
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de la naturaleza, engendrador de toda la ciencia 
moderna. Las mentes del Renacimiento no sentían 
inclinación hacia la ciencia medieval de construc
ciones abstractas, y en lugar de concepciones pe
dían cosas. Vives atacaba el reino de las concep
ciones universales, en el cual residía, según él, la 
corrupción medieval de las ciencias: sólo las cosas 
individuales, con sus cualidades, constituyen la 
realidad. Los hombres del Renacimiento anuncia
ban una renovación total de la ciencia y del estado 
de la humanidad, y en la alegría del despertar de 
los tiempos nuevos, prestaban menor atención a 
la ciencia puramente libresca, se lanzaban en el 
tumulto de la vida cósmica de la naturaleza, 
y entregando al dogma todo lo referente a lo supra
sensible, creían que el único objeto de sus afanes 
se encontraba en el mundo de la experiencia: pen
sando que la teología les enseñaba cómo Dios se 
revela en las Sagradas Escrituras, buscaban en la 
nueva ciencia la revelación de Dios en la natu
raleza.

La idea antropocéntrica del mundo, que había 
reinado durante la Edad Media, quedó descartada 
al probar victoriosamente Copérnico la teoría del 
doble movimiento de los planetas sobre sí mismos 
y alrededor del sol, con lo que tanto el hombre 
como la tierra cesaban de ser considerados como 
centros del universo. El sistema de Copérnico era
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aceptado en la reforma de la Universidad de Sala
manca, que en 1561, antes de marchar al Concilio 
de Trento, hizo Don Diego Covarrubias y Leiva, 
antiguo catedrático de Derecho Canónico de Sala
manca, Colegial Mayor (del de Oviedo), redactor 
del decreto de reforma en el Concilio de Trento 
y eminente jurisconsulto. La curiosidad científica 
no era, pues, rechazada en esa ciudadela de la Con
trarreforma que era Salamanca, como tampoco 
dejaba de estar viva en el más ancho mundo de los 
mares y de las nuevas tierras descubiertas, donde 
geógrafos, cartógrafos, navegantes, geodestas y bo
tánicos seguían cultivando las tradiciones científi
cas que tan hondas raíces tenían en los países ibé
ricos. En el siglo xvi, los españoles se dieron con 
sabrosa afición, como los otros pueblos, a la curio
sidad de los secretos naturales. Dice Humboldt 
que “en ninguna otra época desde la fundación de 
las sociedades, se ha ensanchado tan repentina y 
maravillosamente el círculo de las ideas, en lo que 
se refiere al mundo exterior y a las relaciones del 
espacio”. Las más tradicionales Universidades no 
cerraban sus puertas a los progresos de las cien
cias; y el escolasticismo produjo a fines del siglo, 
en las Universidades ibéricas, un nuevo y tardío 
florecimiento en el que se destaca la figura del 
jesuíta Francisco Suárez, mente clara, aguda y 
exacta que, aunque ceñida por la tradición, pre-
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sentaba su doctrina con tanta profundidad de pen
samiento como claridad y elegancia de exposición.

Granada, Montano y León fallecieron en los 
últimos años del reinado de Felipe II. También 
murieron hacia esa fecha Herrera, Ercilla, San 
Juan de la Cruz, Polo, Morales, Soto, Santa Teresa 
de Jesús... Con la terminación del siglo xvi fina
lizó un período fuerte y ponderado de la vida es
pañola, animado de un espíritu de universalidad 
que mantuvo contacto con el mundo en tiempos del 
Emperador, y que se retiró dentro de sí mismo en 
tiempos de Felipe. La pragmática del 59 sólo fue 
expresión parcial de esa retirada, la cual no debe 
ser juzgada a la luz que arroje la historia univer
sitaria de entonces, sino a la de fenómenos más 
generales de la vida española. Esta, al apartarse 
de las más vitales corrientes del siglo, transformó 
el estilo entero del país, el cual quedó entregado 
a un proceso rápido de debilitación, que no impi
dió, sin embargo, que se produjera la grandeza de 
los dramaturgos y moralistas, la del talento popu
lar de Lope, la de los ingenios cortesanos y exqui
sitos, la del caballero teólogo Calderón, la del arte 
pictórico que culminó en Velázquez. A horcajadas 
sobre los dos siglos, el profundo genio de Cervan
tes presenció y comentó el rápido proceso: el Qui
jote cierra el paréntesis ecuménico que comenta-
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mos, y abre hacia los venideros tiempos españoles 
una interrogación que aún no ha tenido respuesta.

Ese decaimiento lo produjo el error de dirección 
iniciado por Carlos V, error que se agravó en el 
reinado de su hijo Felipe, quien —aunque nacido 
entre las más opulentas galas del Renacimiento, 
a las que él supo prestar una atención tan inteli
gente como cultivada— estaba desprovisto de ese 
instinto creador que sugiere los caminos más abier
tos para un porvenir fecundo, instinto sin el cual no 
es posible descubrir los manantiales que alimentan 
el bienestar y progreso de los pueblos. El mismo 
año de la Pragmática —1559— quedó firma
da entre Felipe y Enrique II la paz de Chateau- 
Cambrésis, que aseguró la dominación española en 
Italia, y que convirtió a España en la dueña del 
Mediterráneo y en baluarte europeo contra el po
der turco. Era Turquía un enemigo fuerte y am
bicioso que, auxiliado de hábiles marinos griegos, 
amenazaba la seguridad de Italia, y estacionado 
en Argel y en Túnez, saqueaba las Islas Baleares 
y la costa valenciana. Felipe supo vencerlo en Le
pante, con hombres entrenados en las batallas más 
militares que navales —de galeras impulsadas 
por remos— que hacían posible las tranquilas 
aguas mediterráneas. Pero España no sólo era 
una potencia mediterránea, sino también atlánti
ca. Tenía dos frentes marítimos que vigilar y en

[37^1



PARÉNTESIS ECUMÉNICO 181

que luchar: el del Mediterráneo soportaba esa téc
nica anacrónica de guerra marítima; el del Océa
no, en cambio, exigía la movilidad y condiciones 
marineras de barcos como los que hostilizaron a la 
Armada Invencible cerca de Plymouth. En reali
dad, España descuidaba su política atlántica.

Resulta paradójico que un país con tan larga 
tradición náutica como España, un país que había 
descubierto el Nuevo Mundo, el Océano Pacífico 
y el estrecho de Magallanes, no se diese cuenta de 
la importancia del poder naval para mantener su 
imperio, y que no realizase un esfuerzo prolonga
do para dominar el Océano Atlántico. Es una pa
radoja en que no incurrió enteramente el gobierno 
de Carlos V, que no habiéndose apartado nunca 
del principio y de la práctica de considerar a los 
Países Bajos propiedad de sus habitantes, de de
fenderlos lealmente de toda dominación extranje
ra y de no subordinar nunca su prosperidad a la 
política española, fomentó en grado extraordinario 
su comercio, industria y navegación, pues la gran 
masa de los habitantes de los Países Bajos estaban 
interesados en ellos, y era el lugar de Europa con 
mayor concentración de población y de poder co
mercial. La rebelión de los Países Bajos en tiempo 
de Felipe, hizo que en lugar de contar España den
tro de sus dominios con una flota importante, y con 
una población muy avezada a los mares y que po-
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día hacer de la metrópoli un gran poder marítimo, 
viese disminuido su poder naval y fuese per
diendo cada vez más el dominio del Atlántico. 
Felipe, siguiendo una política contraria a la de su 
padre, lejos de favorecer el comercio flamenco, 
le puso toda clase de trabas, dirigiéndolo desde 
España y subordinando sus fines a los de la polí
tica española, con el resultado de que las Provin
cias Unidas independizadas fuesen las herederas 
del comercio y las finanzas flamencas, y que diri
giesen sus grandes energías y reservas de fuerzas 
hacia la conquista del comercio de Oriente. Ni 
aun la anexión de Portugal atrajo la atención de 
Felipe hacia el Atlántico, ni acentuó la importan
cia que para España tenía el fomento de su poder 
naval para defender esas rutas atlánticas tan esen
ciales para la vida económica española.

España, a pesar de disfrutar de las ventajas ini
ciales que le proporcionaron las riquezas al pare
cer inagotables del Nuevo Mundo, no supo utili
zarlas para desarrollar su poder marítimo, ni para 

' fomentar sus industrias nacionales. Su prosperi
dad fué más aparente que real, y no supo recoger 
las ventajas de la revolución económica mundial 
que las proezas de los navegantes y descubridores 
ibéricos habían impuesto en el mundo entero. 
Toda una nueva edad de inmensos desarrollos se 
abría para los pueblos atlánticos. La plena flora-
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ción del nuevo sistema mercantil que da nacimiento 
al sistema capitalista moderno, ocurre en el 
siglo xvii, pero su inmediato antecedente se encuen
tra en el xvi. Mientras los viejos centros comerciales 
de Venecia, Florencia, Genova, las poblaciones de 
la liga hanseática y las del Rin presenciaban su 
ruina, las nuevas vías marítimas habían elevado 
a Sevilla, Lisboa y Amberes, y preparaban el as
censo de Inglaterra y los Países Bajos, que con 
sus barcos mercantes y pesqueros podían tomar 
parte prominente en el nuevo tráfico. Mientras 
Felipe, desde su laborioso y aislado retiro del Es
corial, no sentía latir el alumbramiento de una 
nueva edad, en Francia e Inglaterra el fomento 
de la riqueza constituía una parte esencial del pro^ 
grama de los monarcas. Sully ponía su fe en la 
agricultura y Enrique IV ponía la suya en las in
dustrias. Inglaterra, sacando partido de las perse
cuciones religiosas en Francia y los Países Bajos, 
acogía con entusiasmo los talentos técnicos de los 
emigrados. La política progresiva de estos países 
en el siglo xvi llevó a sus grandes desarrollos colo
niales y económicos del siglo xvii.

Claro es que este letal apartamiento de España 
de los nuevos caminos señalados por la historia no 
podía favorecer el progreso de las Universidades, 
a pesar de lo cual, éstas, poniendo gran parte de 
sus esfuerzos en la restauración de la unidad cató-
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lica, dejaron escritas en la historia del pensamiento 
español brillantes páginas. España puso toda su 
lealtad característica al servicio de esa unidad ca
tólica por la que Carlos y Felipe habían luchado 
durante un siglo. Y rebosantes de energías y de 
poderosos instintos —aunque algo olvidados quizá 
del ejercicio regular de la razón—, los españoles 
mostraron en las artes y en las letras una audacia 
y una espontaneidad que ponían de relieve la ener
gía íntima de la naturaleza española, que en la 
exacerbación de su fuerza moral se mostraba ca
paz de levantarse a impulsos heroicos. Alejada 
España de las fuentes de riqueza y de poder, que
dó reducida y empobrecida, pero no espiritual
mente empequeñecida, pues ensimismada, durante 
este gran siglo, en su ideal ecuménico, si no se 
preocupó de su bienestar material, no perdió por 
eso el sentido de los grandes horizontes.

En la época que inmediatamente sigue a la de 
este siglo xvi, objeto de esta rápida digresión, ope
ró sobre los estudios universitarios españoles 
la influencia de la Compañía de Jesús. Aunque la 
fundación de la Compañía tuvo lugar en la prime
ra mitad del siglo xvi, sólo hasta el xvn ejerció 
una verdadera influencia en la educación y en la 
vida universitaria de nuestro país. Como todo es
tadista de genio profundo, dióse cuenta Ignacio de 
Loyola de que un hondo cambio en la vida espiri-
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tual de los hombres sólo puede fundarse en la edu
cación, y su Compañía supo organizar un sistema 
educativo con un plan de estudios amplísimo, un 
serio conocimiento de las ciencias y de las letras, y 
un inteligente empleo de la psicología. Loyola mu
rió en 1556, dejando una huella impresa en todo el 
sistema de educación de la restauración católica, 
sistema que logró crear un estilo propio y fuerte, 
que ha conservado sus firmes líneas hasta nuestros 
propios días. Habían de pasar más de tres siglos 
hasta que otro estadista genial, Francisco Giner, 
inspirado en vehemente amor patriótico, buscase 
en la educación el medio de incorporar la vida 
espiritual española a las exigencias históricas mo
dernas. Tuvo Giner la originalidad de no concebir 
en conflicto las dos tradiciones españolas: la de la 
restauración católica —que ofrecía una componen
da o pacto entre la cultura católica medieval y el 
espíritu renacentista— y la del espíritu de libre 
investigación de la verdad —que, potente en el 
siglo xvi, y algo desvanecido en el xvn, resurgió 
con fuerza en el xvm y combatió por imponerse en 
el xix—. Y considerando las dos tradiciones como 
momentos históricos de un ansia común de renova
ción de la vida patria, Giner aspiró a integrarlas 
en una superior unidad espiritual española. La 
alta aspiración de Giner prendió en el alma espa
ñola, gracias a sus esfuerzos y al filial y compe-
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tente concurso de Cossío, quien, además de su 
pericia en los problemas educativos, llevó a la 
concepción filosófica de su maestro una exigencia 
estética que interpretaba la cultura y la historia 
españolas a la luz de la belleza artística. La gran
de y original obra de estos reformadores (obra que 
estando aún sólo en sus comienzos espera un pró
ximo y esplendoroso desarrollo), fue comenzada 
por universitarios españoles, y tuvo como lugar 
principal de su actuación, no los tradicionales cen
tros universitarios medievales y renacentistas, sino 
la Universidad de Madrid, nacida a la vida espa
ñola en el segundo tercio del siglo xix como here
dera de las glorias complutenses.
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I

EL COLEGIO IMPERIAL

Fundación de la 
Compañía de 
Jesús: 1540

El 15 de noviembre de 1536 salían de París, camino de 
Venecia, nueve estudiantes de teología. Tres de ellos eran 

sacerdotes, los otros seis seglares. Iban to
dos a pie, pobremente vestidos y cargados 
con los cartapacios y escritos de sus estu

dios. Dos de los sacerdotes eran saboyanos y un picardo. 
De los seglares, uno era provenzal y otro portugués. El res
to de los viajeros eran españoles: un navarro, un toledano, 
un soriano y un palentino. Caminaban de tres en tres, dos 
legos y un sacerdote, y siempre mezclados españoles con 
extranjeros. No comían otra cosa sino lo que hallaban por 
amor de Dios. El mismo día que salieron de París, mara
villados algunos de ver el nuevo traje, el número, y el 
modo de caminar de estos hombres, preguntaron a un la
brador, que de hito en hito los estaba mirando, si sabía 
qué gente era aquélla; y el rústico, movido no se sabe 
con qué espíritu, respondió: Son los señores reformadores; 
van a reformar algún país.

Llegaron los viajeros a Venecia, el 8 de enero de 1537, 
y allí encontraron a quien los aguardaba, que era el hi
dalgo español Iñigo de Loyola. Pocos años antes, estando 
todos ellos estudiando teología en la universidad de París, 
habíanse ido a la iglesia de Montmartre, donde hicieron 
voto de ir en peregrinación a Jerusalén y quedarse y vivir 
siempre en aquellos santos lugares. Y si no pudiesen que
darse en Jerusalén, ir a Roma, y postrados a los pies del 
Sumo Pontífice ofrecérsele para que Su Santidad dis
pusiese de ellos donde quisiera. Más viniendo a perder 
la esperanza del pasaje a Jerusalén por haber roto gue
rra la Señoría de Venecia contra el gran Turco, acordaron 
repartirse por las universidades más insignes de Italia para
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ver si podían traer algunos mancebos hábiles al mismo ins
tituto de vida que ellos seguían.

Después de innumerables obras de virtud que hicie
ron crecer la fama de los compañeros, dirigiéronse todos 
a Roma. Juntos todos los padres en esta capital, y des
pués de darse con gran fervor a la oración y meditación 
y toda clase de ejercicios espirituales y de obras de mi
sericordia, determinaron fundar una orden religiosa a la 
que hiciesen además de los dos votos de pereptua castidad 
y pobreza, un tercer voto de perpetua obediencia, y para 
esto eligieron a uno de ellos por cabeza y por padre de 
todos, por no querer que faltase en su congregación la 
mayor virtud y más excelente de cuantas hay en el estado 
de la religión, que es la obediencia. Ignacio pidió a sus 
compañeros que le dejasen a él poner a su voluntad el 
nombre a la nueva orden, y guiado de divinas revelacio
nes con que Dios le había visitado, dijo que se había 
de llamar la “Compañía de Jesús”, para que los que por 
vocación divina entraren en esta religión entiendan que 
no son llamados a la orden de Ignacio, sino a la compañía 
y sueldo del Hijo de Dios y asentando debajo de este 
gran caudillo sigan su estandarte y lleven con alegría su 
cruz y pongan los ojos en Jesús. Y para que no se cansen 
ni desmayen en esta sagrada y gloriosa milicia tengan 
por cierto y averiguado que su capitán está con ellos.

Dieron parte de estos propósitos al Papa Paulo III, 
que era entonces cabeza de la Iglesia, el cual confirmó 
la Compañía el día 27 de setiembre de 1540. Mediada la 
Cuaresma del 1541 reuniéronse en Roma Ignacio, Laínez, 
Salmerón, Claudio, Pascario y Coduri, y juntando sus vo
tos con los de los otros padres ausentes, fué declarado Ig
nacio general de la Compañía. Tenía Ignacio 50 años.

Las noticias hasta aquí transcritas están entresacadas 
de la Vida de Loyola escrita por el amado Benjamín de 
Ignacio, el Padre Pedro de Rivadeneira, de la Compañía 
de Jesús. Recorriendo los capítulos de esta obra atrae 
principalmente la atención —por su enlace con la historia
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universitaria— el 22 del libro tercero, titulado: “De los 
colegios que tiene la Compañía para enseñar”. Estos co
legios son de dos clases: unos seminarios de la misma 
Compañía, en que los novicios estudian y se hacen letra
dos. “La otra manera de colegios es en que los nuestros 
no aprenden, sino enseñan todas las ciencias que son ne
cesarias para un perfecto teólogo, comenzando desde los 
primeros principios de gramática hasta lo más subido de 
la sagrada teología. Estos colegios en que ha Compañía en
seña no son todos iguales, ni en todos se enseñan todas 
las ciencias, sino en unos una y en otros otras, en algu
nos todas y en todas algunas, según la dotación y posibi
lidad de cada uno de los colegios y del número de los 
religiosos que en ellos viven. Pero en los más, o casi en 
todos, se enseña, por lo menos, la gramática y latinidad 
a los niños; y en esto reparan algunas personas, por te
nerlo por cosa que no dice bien con la quietud y grave
dad religiosa”.

La causa primera que movió a Ignacio a ordenar que 
la Compañía se ejercitase en la enseñanza fué “que la 
La Compañía se mayor parte del mundo está ocupada de 
ejercita en la infieles o inficionada de herejes, y la que
enseñanza nos regta ¿e católicos está tan estragada de
vicios y maldades, que se puede temer que la mala vida 
de los cristianos no abra camino, como suele, a los erro
res y herejías, y que con ellos se acabe de perder eso que 
nos queda en Europa”. Y para atajar ese fuego y refor
mar las vidas y enmendar las costumbres, juzgó Ignacio 
que el medio más fácil y eficaz era enseñar a los niños 
a ser cristianos desde su tierna edad.

Cree el biógrafo conveniente autorizar este juicio de 
Ignacio con palabras de varones autorizados: Virgilio dijo 
que va mucho en el acostumbrarse a una cosa desde niño; 
Horacio, que el vaso sabe al primer licor que en él se 
echó; Aristóteles, que es muy importante acostumbrarse 
de una manera o de otra desde la mocedad; Salomón, que 
el mozo acostumbrado a andar por un camino, aunque se
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haga viejo, no le dejará; Job: sus huesos se hincharán 
de los vicios de su mocedad; Platón, que en nada ha de 
ponerse mayor cuidado que en hacer buenos a los hijos 
desde niños, y que de la crianza y buena institución de los 
niños depende el bien de la república, porque la ley bue
na, si no hay buen gobernador que la ejecute, es ley 
muerta, más el buen gobernador, aunque no tenga ley es
crita, él mismo se es ley vida; San Jerónimo, que con 
dificultad se borra lo que se escribió en los ánimos de los 
niños: ¿quién podrá volver a su blancura la lana teñida 
en grana?. . .

Después de continuar largamente las citas, se pregun
ta: ¿cuál es la causa que en los colegios de la Compañía 
se hace este fruto tan grande que hemos dicho y más 
aventajado que en los otros colegios y escuelas de los 
seglares, pues hay también entre ellos muchos virtuo
sos, doctos, cuidadosos y diligentes en su oficio? Además 
de una cuidadosa atención a la práctica de sus devocio
nes, a la enseñanza de la doctrina cristiana, a declararles 
los misterios de la fe y de moverla y exhortarla a todo lo 
bueno, los colegios de la Compañía amonestan y castigan 
los vicios que la juventud hace, poniendo para esto sus 
síndicos y decuriones que tengan particular cuenta con los 
de su decuria; honran y adelantan más a los que se es
meran más en la virtud, poniéndolos como ejemplos y 
dechados de los otros, haciendo para ello congregaciones 
y cofradías, en las cuales no se reciben sino los más vir
tuosos, y esto con mucho examen; y con los oficios y car
gos que se les dan, y con las leyes y reglas que se les 
ponen, se ensayan para lo que después han de hacer, y 
comienzan desde luego a ser como hombres de república; 
no les dan a leer libro ninguno, por elegante y docto que 
sea, que trate de liviandades; aunque viendo que hay al
gunos de ellos buenos para aprender la lengua latina y 
malos para las costumbres, los han limpiado, corregido 
y reformado.

Se sigue de esto gran fruto en las costumbres, “y no
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es menor el de las letras, y así, se ve que verdaderamente 
se aprende y aprovecha más en estos colegios en breve 
tiempo, que en otros en mucho, y esto por la manera y el 
cuidado que se tiene de enseñar, porque en otras escuelas 
un mismo maestro tiene diferentes órdenes de discípulos. . . 
mas la Compañía tiene los discípulos distintos y aparta
dos en sus clases, y para cada una de ellas su particular 
y señalado maestro. . . Se buscan con toda diligencia va
rios modos de despertar y animar los estudiantes al estu
dio, y se usan nuevos ejercicios de letras y nuevas mane
ras de conferencias y disputas y de premios, que se dan 
a sus tiempos, a los que se aventajan y hacen raya entre 
los demás; los cuales, y el puntillo de la honra, y la com
petencia que se pone entre los iguales, y la preeminencia 
de los asientos y títulos que los dan cuando los merecen, 
son grande espuela y motivo para incitar e inflamar a los 
estudiantes y hacerles correr en la carrera de la virtud; 
porque así como la pena y afrenta son freno para detener 
al hombre en el mal, así la honra y el premio son grandes 
alientos para cualquiera obra virtuosa, y no sin razón dijo 
el otro que la virtud alabada crece, y la gloria es espuela 
que hace aguijar, y Quintiliano enseña de cuánto prove
cho sea esto, y más en los niños, que se mueven por el 
afecto natural, que en ellos es poderoso y los señorea, más 
que no por la razón, que aun está flaca y sin fuerzas y 
aunque la ambición y el apetito desordenado de honra en 
sí es vicio, pero muchas veces es medio para alcanzar la 
virtud”.

Las palabras del padre Rivadeneira nos informan con 
claridad de que la Compañía de Jesús fué instituida para 
ayudar a su iglesia y para defender y dilatar la fe cató
lica; ponen de relieve que los jesuítas consideraban la 
educación de los jóvenes como el medio más importante 
para conseguir su objeto; y arrojan luz vivísima sobre la 
persona del santo fundador, regalado de raptos y revela
ciones celestiales que eran gran misericordia de Dios, 
pero con ser tanta no tan gran merced —como dice su
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biógrafo— como el haberle “nuestro Señor escogido para 
capitán y caudillo de uno de los escuadrones de su Igle
sia, que sin duda es mayor merced y favor de Dios”.

Es patético contemplar los esfuerzos de San Ignacio 
para procurarse el caudal de letras que estimaba necesa-
Vida 
de estudiante 
del fundador

rio para emplearse con mayor provecho en 
su labor de defensa y dilatación de la fe 
católica. Teniendo 33 años empezó a es

tudiar en Barcelona las primeras letras hasta que a su 
maestro de gramática le pareció que podía pasar a otras 
ciencias más altas, y siguiendo el consejo de un doctor 
en teología se marchó a la universidad de Alcalá en el 
año de 1526. Era el año en que había aparecido en Al
calá la traducción española del Enquiridión de Erasmo, 
y en que los focos erasmistas de Alcalá y de otros lugares 
facilitaban que la atención se dirigiera sobre cualquiera 
actividad religiosa que tuviese carácter inspirado. Ocu
póse Ignacio en estudiar lógica y filosofía, pero no por 
eso dejaba las obras de devoción y misericordia. Siguien
do su ejemplo otros estudiantes imitaban su conducta y 
predicaban una enseñanza religiosa más moral que dog
mática. Todos andaban vestidos con unas túnicas de sayal, 
y en Alcalá les llamaban “los del sayal”.

Cundieron la murmuración y las acusaciones, y en 
dos ocasiones se les formó proceso, pasando cuarenta y dos 
días en la cárcel. Fueron hallados inocentes, pero se les 
ordenó que en adelante anduviesen vestidos como los de
más estudiantes, con manteo y bonete, y que pues no 
habían estudiado teología no tratasen en los cuatro años 
siguientes de explicar los misterios de la fe católica hasta 
que con el estudio tuviesen más conocimiento de ella. No 
satisfecho Ignacio quiso acudir al arzobispo de Toledo 
—que entonces lo era el mecenas del erasmismo don Alon
so de Fonseca, fundador del Colegio del Arzobispo de 
Salamanca y del de Fonseca en Santiago— quien le ofreció 
su protección y le facilitó la entrada en la universidad de 
Salamanca. Fue aquí interrogado en el monasterio de San
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Esteban cómo podía hablar de las virtudes sin haber he
cho estudios de teología y que eso sería señal de que go
zaba de doctrina infundida por el Espíritu Santo. No res
pondió Ignacio y quedó detenido tres días en el monasterio 
hasta que por orden del obispo ingresó en la cárcel. Des
pués de 22 días de prisión le absolvieron los jueces, pero 
repitiendo, como en Alcalá, que no se metiese “en muchas 
honduras” hasta que hubiese estudiado cuatro años de 
teología.

Considerando estos estorbos que se le ponían, juzgó 
Ignacio que le convendría mudar de nuevo de universi
dad, y se dirigió a París, partiendo camino de Barcelona 
“llevando un asnillo cargado de libros” y llegando a Pa
rís a principios de febrero de 1528. Estudió casi dos años 
letras latinas, hizo después el curso de artes, y luego, hasta 
1535, sagrada teología. Aunque también sufrió persecu
ciones, pudo adquirir Ignacio en París todo el caudal de 
letras que estimaba necesario para continuar su aposto
lado.

Con todas estas dificultades que tuvo que pasar, estu
dió no obstante Ignacio casi doce años continuos, sacando

Las Constitu
ciones

de esta solicitud y trabajos un tesoro de 
experiencias que su espíritu profundo, pru
dente y previsor había de poner al servicio

de la obra que iba tomando forma en su mente poniendo 
en contribución sus propias penalidades. Así, del gran 
estorbo que tuvo en sus estudios por su gran pobreza “le 
nació el desear y procurar que mientras los de la Com
pañía estudien tengan la provisión necesaria para la vida 
humana, de manera que no les impida de los estudios la 
solicitud de buscar su mantenimiento; porque afirmaba 
que donde hay suma pobreza no es fácil atender al estudio 
de las ciencias, y que con el cuidado de mantener el cuer
po se pierde mucho tiempo que se había de poner en 
cultivar el entendimiento. Y así dejó en las Constituciones 
ordenado que donde los nuestros estudian puedan tener 
rentas en común”. Legisló también Ignacio —a costa siem-
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pre de sus propios padecimientos, pues las enfermedades 
habían debilitado y menoscabado mucho su salud— que 
se tuviera especial cuidado de la salud de los estudiantes 
de la Compañía; y que se ordenasen bien los tiempos y 
ocupaciones de los estudios, pues él había padecido por 
querer abrazar a un tiempo muchos estudios juntos, y así 
lo dispuso “de manera que ni queden faltos, ni se estudie 
primero lo que ha de ser postrero, ni se sigan compen
dios ni atajos, que suelen ser causa de llegar más tarde que 
cuando se va por el camino real”.

Pero tuvo sobre todo el santo que poner especial cui
dado, cuando estudiaba el curso de las artes, en no hablar 
de “cosa de Dios, porque si acaso entraba en él alguna 
plática o coloquio espiritual, luego se arrebataba y se en
golfaba tan a dentro de la mar, que con el soplo del cielo 
que le daba iba navegando de manera que se le pasaban 
muchas horas sin poder volver atrás, y con esto se perdía 
el provecho que había de sacar de sus estudios”. Mien
tras quedaba así temporalmente aplacada la tormenta del 
espíritu, la bonanza se hacía alrededor del santo, por lo 
que un amigo suyo le preguntó: ¿qué novedad es ésta? 
A lo que respondió Ignacio: “No os maravilléis de eso, 
dejadme acabar el curso y lo veréis todo al revés; ahora 
callan porque yo callo, y porque yo estoy quedo están 
quedos; en queriendo hablar o hacer algo, luego se levan
tará la mar hasta el cielo y bajará hasta los abismos, y 
parecerá que nos ha de hundir y tragar”.

Esa tormenta que perturbaba la hondísima espirituali
dad de Ignacio era fenómeno común en ese período históri- 
coca racterizado por el suceso dominante de la revolución 
religiosa conocida con el nombre de Reforma. Podría en
cerrarse la vida preponderante de ese período histórico de 
la Reforma entre el año 1520, en que Lutero se separó 
oficialmente de la iglesia de Roma, y el tratado de West- 
falia (1648), en que los estados cesaron de dividirse por 
sus creencias religiosas. Si, prescindiendo de los detalles 
y accidentes de la revolución religiosa del siglo XVI, bus-
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camos la causa general que da a la Reforma su carácter 
esencial, encontramos que se trata de un gran impulso de 
libertad del espíritu humano, de una insurrección contra 
el poder absoluto en el orden espiritual. Este intento de 
liberación fué un resultado de causas diversas que venían 
acumulándose durante siglos, entre las más importantes 
de las cuales se encuentran los medios de instrucción fa
vorecidos por la misma Iglesia y el rejuvenecimiento del 
espíritu humano producido por el renacimiento de la an
tigüedad.

Esta crisis no tenía un carácter simplemente reforma
dor, sino que era esencialmente revolucionaria, y estalló, 
como toda revolución, cuando el crédito político del poder 
que atacaba estaba disminuido. Aunque el poder espi
ritual de la corte de Roma conservaba todo su brillo e im
portancia exteriores, en realidad sufría ya la dominación 
de los gobiernos laicos, y esta debilidad política de la 
Iglesia permitió esa gran insurrección que consiguió re
sultados ni previstos ni deseados por ella: la disolución 
de la unidad de la sociedad religiosa, la destrucción de 
toda autoridad espiritual. Y al perseguir la justificada 
aspiración de emancipar el espíritu humano, no supo con
ciliar los derechos de la libertad con las necesidades de 
la tradición.

La inconsecuencia y estrechez históricas que arrastra
ba consigo esta revolución religiosa se enfrentaron con 
la corte de Roma, tolerantemente dispuesta a pactar si se 
le reconocían sus derechos tradicionales. Pero la lucha 
era a muerte: la revolución, fiel a su carácter fundamental 
de abolir el poder absoluto espiritual y el gobierno con
secuente y sistemático de la Iglesia romana, no vaciló en 
perseguir lógicamente su obra, adaptándose a las más va
riadas circunstancias: consintiendo la ausencia de libertad 
política, la constitución jerárquica del clero, la multipli
cidad de sectas, e incluso la tiranía y la persecución; pero 
sin perder nunca de vista esa necesidad de juzgar libre
mente los nuevos hechos e ideas que se presntaban a Eu-
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El ejercito de 
defensa del 
antiguo orden

ropa y que ésta no quería recibir de la autoridad consa
grada. Obedecía, pues, la Reforma a un impetuoso im
perativo histórico de libertad intelectual y de abolición 
de un poder absoluto espiritual, y eso explica todos los 
méritos, y también todos los defectos que la Reforma 
arrastraba consigo.

Las razones que para influir sobre los espíritus de 
los hombres tiene una autoridad moral heredera de opi
niones antiguas y generales, la buena organización inte
lectual que de ese orden se deriva, todos los derechos, en 
suma, que autorizan a una gran tradición y que una re
volución olvida, encontraron su defensa en la nueva aso
ciación religiosa que plenamente consciente de los princi
pios que la guiaban y de la finalidad que perseguía venía 
a defender el antiguo poder y orden espirituales con los 
medios que las largas meditaciones y experiencias de Ig
nacio de Loyola pusieron al servicio de la Iglesia católica.

La Compañía de Jesús, creada por Ignacio, representa 
el estado final de la evolución de las ordenes religiosas 

contra la soledad y fijeza monásticas. En 
su huida de los peligros del mundo, las 
primeras órdenes se refugiaban en valles 

y montes para apartarse de la contaminación de la so
ciedad y liberarse de todo cuanto consideraban como in
deseable. Más tarde, con las órdenes mendicantes, esta 
glorificación de la huida del mundo fué suplantada por 
un ideal de servicio en contacto con el estado seglar, 
creando así corporaciones que permitían la peregrinación, 
aunque permaneciendo los suficientemente influidas por 
el ideal monástico para conservar la vida comunal, el 
hábito monjil y la obligación de asistir al coro para re
citar en común las oraciones. Estos tres elementos fueron 
suprimidos por los jesuítas, que aparecían como clérigos 
regulares en contraste con monjes y frailes. La mente de 
Ignacio apreció claramente que esas condiciones ventajo
sas en tiempos de paz no convenían a la precipitada de
fensa que exigía la Iglesia, a la cual consideraba en estado
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de guerra. Había que cambiar la contemplativa vida del 
claustro por la activa vida del campamento, sometiendo 
ésta a una disciplina más estricta que la de las antiguas 
órdenes religiosas, las cuales concedían a sus miembros 
ciertos derechos constitucionales. El general jesuíta tiene 
una posición casi incontrolada que le permite usar con 
máxima eficacia la movilidad y cosmopolitanismo que son 
caracteres esenciales de la orden.

Ignacio hizo presentar al Papa el esbozo del nuevo 
Instituto. Leyéndolo Paulo III “quedó tan admirado, que 
con espíritu de pontífice sumo dijo: Digitus Dei est hic. 
Este es el dedo de Dios”. Aunque la Bula Reginzini mili
tanti Eaclesiae, que aprobaba la nueva orden, limitaba a 
sesenta el número de profesos, en 1555 la Compañía con
taba con unos mil miembros. Desde el primer momento 
la Compañía se dedicó a la predicación, a la obra de las 
misiones y a la educación en países católicos y protestan
tes. Ignacio, para defender a la Iglesia católica de los 
avances de la revolución religiosa, dejaba, pues, constitui
do un cuerpo espléndidamente seleccionado, militarmente 
organizado y de constitución autocràtica, dirigido por ge
nerales cuyos cargos eran vitalicios y que equilibraban 
su santidad con extraordinarias dosis de prudencia mun
dana.

Atento Loyola al espíritu de los tiempos y a la huella 
que iba imprimiendo en las grandes universidades que 
fraguaban la cultura de la nueva edad, vió que la labor 
de los humanistas patrocinaba una nueva escala de valo
res que disminuía la autoridad de la teología, y que iban 
debilitándose las defensas dialécticas construidas por los 
grandes escolásticos medievales, tendencias ambas que es
timaba mortales para la fe católica y que se propuso com
batir con las armas de la educación, las cuales conquista
rían de nuevo para la Iglesia católica la dirección 
espiritual del mundo. Y en un momento en que la educa
ción sufría en toda Europa de la pedante esterilidad a 
que la condenaban sus anticuados métodos, la nueva Com-
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partía llevó a los métodos pedagógicos el amor y devoción 
que distinguía a todos sus actos, innovando el sistema y el 
material de la enseñanza, haciendo aparecer a ésta fresca 
y atractiva. Durante más de dos siglos alcanzaron los 
jesuítas la reputación de ser los mejores maestros de 
Europa.

No es extraño que animados de este impulso, utili
zando tan buenas armas y disponiendo de un personal de 
extraordinaria cultura intelectual y de impecable pureza 
de conducta, lograsen los jesuítas fundar en Alemania 
escuelas y colegios para restaurar la fe católica. Siendo 
Viena el corazón del imperio, allí envió Ignacio a Pedro 
Canisio, una de las más grandes figuras de la época, que 
supo ganarse la confianza del emperador y que dió a la 
contrarreforma en Austria su más fuerte impulso, ganan
do para los jesuítas en Austria el ascendiente sobre la 
educación austríaca que conservaron durante siglos. En 
1619 subió al trono imperial un alumno de los jesuítas: 
el emperador Fernando II, cuya acción enérgica y apa
sionada en toda la extensión de sus dominios austríacos 
logró extirpar la herejía, colocar toda la vida religiosa 
e intelectual de su reino bajo la tutela de la nueva orden 
religiosa y presidir las fuerzas de la reacción católica 
durante la guerra de los Treinta Años. Hacia fines del 
siglo XVII los jesuítas habían hecho también de Polonia 
uno de los países más católicos de Europa, que quedaba 
colocado entre el protestantismo de Alemania al oeste y 
la civilización greco-rusa al oriente.

A la importancia concedida por Loyola a la educa
ción para ganar la dirección espiritual de la humanidad 

responde el cuidado puesto en el sistema 
pedagógico que legó a su orden y que tan 
enorme fama y profunda influencia logró

para las escuelas fundadas por los jesuítas. Es muy cono
cida y citada la frase de Bacon de que para los métodos 
pedagógicos la regla más breve sería consultar la escue-

Sistema pedagó
gico jesuíta
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las de los jesuítas, “pues nada mejor ha sido puesto en 
práctica”.

El método y sistema de estudios, o pequeño código 
didáctico pedagógico para seguir los estudios de la Com
pañía, fué redactado definitivamente en 1599 durante el 
mando del quinto general, el napolitano Claudio Acqua- 
viva, siendo el plan vigente en todos los colegios y uni
versidades jesuítas y educándose por él gran parte del 
mundo católico. Fué el resultado práctico de la enseñanza 
colectiva de la Compañía durante más de medio siglo, y 
aunque habían puesto mano en él distintos jesuítas, no es 
sino una ampliación de los principios pedagógicos ex
puestos por San Ignacio en la parte cuarta de las Consti
tuciones, que siendo ya general había redactado entre 1541 
y 1550.

Esta actividad educativa constituye la obra especial 
y característica de la Compañía, y puede decirse que está 
basada sobre estas tres columnas: escrupulosa instrucción 
escolástica; importancia de los estudios clásicos; centra
lización de todos los métodos en el educando.

La instrucción escolástica es el desarrollo formal, quizá 
más perfecto, que nunca se ha alcanzado, siendo su carac
terística un excesivo desarrollo de la forma a expensas de 
la materia. Cada nuevo sistema educativo comienza con un 
rico contenido, que para ser transmitido con mayor facili
dad por medio de la instrucción, necesita ser ordenado. 
Esta ordenación va sucesivamente alcanzando un nuevo 
grado de perfección, llegando por último a un predominio 
del elemento formal a expensas de la materia objeto de la 
enseñanza. Y a medida que dicho formalismo se desarro
lla, apenas va quedando más que, de un lado, forma que 
ha alcanzado un extremo grado de perfección, y de otro, 
un vacío de materia que exige una nueva creación de con
tenido educativo. El éxito pues, de este sistema pedagógico 
desde el punto de vista de la mera instrucción es tan bri
llante como innegable, y lo que se pierda en reducción del 
conocimiento se gana en agudeza de la inteligencia. El co-
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nocimicnto queda reducida a fórmulas claras, ordenadas y 
definitivas, siendo el resultado una instrucción tan lógica 
y escrupulosa que regula todo, prevé todo y no deja hueco 
alguno para las aventuras de la inspiración; sistema rigu
roso y lógico por excelencia, que no fomenta el descubri
miento de nuevos conocimientos, pero que admira y pre
mia el rigor de la exposición.

El nuevo nacimiento de la antigüedad clásica que trajo 
consigo el humanismo renacentista tuvo sus primeras ma
nifestaciones en un impulso vital que volvía con ansia los 
ojos a los ricos depósitos de la antigüedad con la aspira
ción de realizar en sus vidas los viejos ideales de cultura. 
La aspiración de los primeros humanistas era iniciarse en 
las ideas del mundo antiguo, y para ello tuvieron que es
forzarse, ya adultos, en dominar las dificultades de las 
lenguas clásicas. Para que las nuevas generaciones salva
sen este obstáculo y pudiesen participar antes de los teso
ros de la antigua cultura, se empezó pronto en los jóvenes 
ese trabajo preparatorio de conocer y apropiarse los deta
lles más o menos mecánicos de las lenguas latina y griega, 
las cuales andando el tiempo, fueron adquiriendo posi
ción preponderante en los estudios de las escuelas que iban 
considerando no sólo las lenguas clásicas, sino la misma 
literatura clásica con un sentido cada vez más técnico. Pri
mero se buscaba en ellas inspiración, y luego se trataba 
sólo de imitarlos. Reducido así el campo de visión, la pri
mera función del maestro renacentista solía ser interpre
tada frecuentemente como la de enseñar latín y griego, 
cayendo de este modo los humanistas en el mismo forma
lismo de que acusaban a los escolásticos, y alcanzando la 
enseñanza literaria relacionada con las dos lenguas clá
sicas un grado excesivo de atención. A esa exigencia gene
ral de los tiempos respondieron con un enorme sentido 
práctico las escuelas jesuítas, con su perfecta organización 
de clases y programas, concienzuda preparación del pro 
fesorado, cultivo de la memoria, fomento de la emulación 
y el amor propio, sistemas de exámenes, moderación en el
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trabajo, con lo que consiguieron hacer perfectamente lo 
que los otros maestros hacían mal: la enseñanza del latín 
y del griego.

La tercera columna que sostenía el prestigio de la edu
cación jesuíta era la atención prestada al educando. El 
maestro no empujaba sino que conducía a sus alumnos, 
usando de una disciplina no sólo tolerable sino amable, 
que tendía a ganar el afecto de los alumnos y a evitarles 
trabajos innecesarios, para lo cual se veía precisado a es
tudiar el carácter y capacidad de cada uno de los alumnos 
de su clase. Colocaba pues, esta pedagogía en primer tér
mino la personalidad del educando, y aunque no pueda 
decirse que este principio fuese enteramente nuevo en la 
educación, sí es cierto que había de aguardar aún casi dos 
siglos hasta que el genio de Rousseau popularizase en el 
mundo esta actitud tan contraria a las prácticas de todos 
los tiempos. Sólo el haber desarrollado su obra profesional 
dándose cuenta de que el primer problema para el educa
dor es conocer al educando, y que a la naturaleza de éste 
debe adaptarse toda la labor práctica de la enseñanza, 
sería título suficiente para que la labor pedagógica de los 
jesuítas fuera acreedora a una alta reputación.

Apenas había pasado un año de la confirmación por 
la Sede Apostólica de la Compañía, cuando ya estaba ésta 
esparcida por Italia, Francia, Alemania, Irlanda, la India 
y Portugal. El rey de Portugal, don Juan III, después de 
haber enviado a Francisco Javier a la India, decidió fun
dar un seminario donde se criase gente para enviarla a 
aquel remoto lugar, y para esto añadió un colegio a la in
signe universidad de Coimbra.

En España desarrollóse rápidamente la Compañía con 
la fundación de numerosos colegios en Valencia, Vallado- 
lid, Gandía, Barcelona, Zaragoza, Oñate, Burgos, Medina 
del Campo, Toledo, Sevilla, Granada, Cuenca, Simancas, 
Murcia, Plasencia, Ocaña, Montilla, Avila, Belmonte, Se- 
govia, Palencia, Madrid, Trigueros, Logroño, Mallorca, 
Cádiz y muchos otros, a pesar del recelo de los reyes, de
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la animadversión de insignes teólogos como Cano y Arias 
Montano, de príncipes de la iglesia como el cardenal Silí
ceo, de parte del clero secular y de otras órdenes religiosas. 
Más Ignacio no cuidaba de estas persecuciones, pues “don
de más perseguida había sido la Compañía, allí había he
cho más fruto”.

La reina Margarita de Austria, esposa de Felipe III, 
hizo cuantiosos donativos que permitieron a los jesuítas 
fundar el grandioso Colegio de Salamanca, el mayor y 
mejor que la Compañía de Jesús llegó a tener en España. 
Se denominaba Collegium Regium y es uno de los más 
bellos y grandiosos monumentos de la arquitectura barro
ca en España. Está en el centro de la ciudad y en su perí
metro había dos iglesias y viviendas para quinientas per
sonas. Su masa se destaca imponente, a pesar de faltarle 
una de las alas. Todo en él es gigantesco, fuerte y gran
dioso. Y, desde luego, la mansión más opulenta que tuvo en 
España la Compañía. El Colegio de Alcalá fué “el más 
principal seminario” que la Compañía tuvo. En los Cole
gios jesuítas de estas dos grandes universidades se recibió 
tanta y tan principal gente, que a ellos se debe la “multi
plicación y aumento de nuestra Compañía en España y en 
muchas partes fuera de ella”.

A pesar de los notables y rápidos progresos que la 
Compañía hizo en España en el siglo xvi, no pudo vencer 

la oposición que el sentido regalista del em- 
El Colegio perador y de Felipe II mostraba al creci-
Imperial r . J i ,miento en España de una orden tan intima
mente ligada al pontífice y tan entusiasta defensora de las 
prerrogativas y poder de Roma. Puede decirse que hasta 
el siglo xvii no adquirieron los jesuítas una influencia de
cisiva en la educación de la juventud española. Hacia 
1600 fué fundado en Madrid el llamado Colegio Imperial, 
por haberlo creado la emperatriz Doña María, hija de 
Carlos V. Desde mucho tiempo antes existía en Madrid 
un Estudio de la Villa —donde probablemente cursó Cer
vantes— situado en la calle de Segovia, que había sido
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fundado en el siglo xiv y fortalecido en el xvi por varios 
privilegios que prohibían la competencia de otro colegio 
de humanidades, fundado por Doña María de Molina en 
1590, que los agustinos poseían en Madrid. Ese Estudio 
de la Villa se cerró cuando el Colegio Imperial absorbió 
la enseñanza de Madrid. Los primeros alumnos de los je
suítas fueron hijos de títulos y de grandes señores, y el 
Colegio Imperial fué el preferido por las familias ilustres 
y acomodadas para educar en él a sus hijos.

La escritura de fundación de unos Estudios Reales en 
el Colegio Imperial que la Compañía de Jesús tenía en la 
corte, data del año 1625: . . el Rey D. Felipe cuarto,
Nro. Sor., que Dios prospere y dé largos años de vida; 
considerando que todas las repúblicas bien gobernadas han 
librado la mejor parte de su felicidad en la buena educa
ción de su juventud, y aunque se interesa mucho se extien
da a la gente común, pero mucho más importa que no falte 
a los hijos de los príncipes y gente noble, porque es la 
parte principal de la república. . . y de aquí se infiere 
que las escuelas públicas son más necesarias en las cortes 
de los Reyes ... y porque la Corte de suyo tiene más 
ocasión de distraer y estragar las costumbres de los hom
bres mozos, es menester que no falte en ella el estudio 
de las letras. . . por todas estas razones ha resuelto S. M. de 
fundar y dotar en esta Corte unos Estudios Reales, donde 
se lean la Teología moral y positiva, las buenas Letras, 
artes liberales y lenguas. . . y porque la Religión de la 
Compañía de Jesús, como es notorio a todos, es la que 
profesa todo género de letras, y la que atiende con más 
provecho a la educación de la juventud, juntando con la 
enseñanza de las letras la virtud y buenas costumbres, y 
por la particular afición y estima que S.M. le tiene, por 
lo mucho que sirve en todos los Reinos y estados de su Co
rona, y por la singular devoción que tiene a San Ignacio, 
su fundador, por haber sido natural de estos reinos, si
guiendo en esto el ejemplo de casi todos los príncipes 
católicos, que han hecho esta misma confianza de la Com-
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pañía, y habiendo hecho ver y mirar la forma como se 
podía disponer cosa de tanta importancia, y platicándose 
por su orden con diversas personas, y entre ellas con reli
giosos de la misma Compañía de Jesús, por un Real De
creto mandó se fundaran unos Estudios Reales en el Cole
gio Imperial que la dicha Compañía tiene en esta Corte, 
de que S.M. ha de ser fundador y patrono, en los cuales 
se han de leer. . .” Y enumera luego las 23 cátedras de 
Estudios menores y Estudios mayores, para los cuales se 
nombran profesores de griego, hebreo, caldeo, siriaco, his
toria, lógica, metafísica, astronomía, geometría, geografía, 
ética y política de Aristóteles, ciencias naturales, teología, 
Sagrada Escritura, etc.. . . El Rey ofrecía todo lo necesario 
para las distintas fundaciones.

La publicación de este Decreto provocó extraordinaria 
alarma en las universidades y especialmente en la de Alca

lá, por su proximidad a la Corte, ya que 
Alarma de las su población escolar se reclutaba principal- 
Unwersidades r

mente entre la clase noble; y de acuerdo 
con la Universidad de Salamanca elevó al Rey un larguí
simo memorial, de redacción no muy afortunada, que em
pezaba diciendo: “La Universidad de Alcalá, por sí y en 
nombre de la de Salamanca, y ambas juntas, habiendo en
tendido que la Religión de la Compañía quiere dar princi
pio a una Universidad o Estudio en la Corte, fundando 
cátedras para todas lenguas y algunas ciencias, conociendo 
su ruina en la ejecución de este intento, y daño general 
que se sigue a estos reinos, a los pies de V.M. humildes 
suplican no permitan pasar adelante. . .”

Entre las numerosísimas razones alegadas en el inter
minable memorial, hay algunas, como las siguientes, que 
es curioso entresacar: “. . .las Universidades quedarán de
siertas, especialmente la de Alcalá, pues habiendo sido 
esta Universidad floridísima en letras humanas, latinidad 
y retórica, teniendo ahora cincuenta años ha insignes 
maestros y gran número de estudiantes, después que los 
padres de la Compañía pusieron gramática y retórica en
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Madrid tienen dos mil oyentes en sus escuelas que han 
tiranizado a la de Alcalá, con que ha quedado esta parte 
tan desierta, que apenas hay quien la siga con haber hoy 
insignes hombres que la enseñen. En Nápoles hubo Uni
versidad gravísima y en Roma la de la Sapientia, cele
bradas antes ambas; hoy sólo les ha quedado el nombre 
de lo que fueron, hanlas destruido las fundaciones de los 
Colegios que la Compañía tiene en estas ciudades, con 
que ha chupado la gente a las demás. En Alemania apenas 
ha quedado Universidad de que no sean dueños, fuera 
de Colonia Agripina; Gracovia y Praga están destruidas 
por ellos. Las Universidades Duacense en Flandes y Do- 
lanense en Borgoña las han ocupado los Padres de la 
Compañía. Y en Lovaina, siendo su Universidad vence
dora contra ellos, intentaron hacerla en Leodio, lugar cer
cano, hasta que, quejándose la Universidad a los S. S. 
Archiduques, les mandaron que cerrasen dicho estudio o 
les quitarían la Universidad Duacense. En Sevilla y Gra
nada ha sucedido lo mismo, que si no eran estas Univer
sidades tan numerosas como las dichas, empero tenían 
gran número de estudiantes que bastaban a dar aliento 
a muy grandes maestros que hubo. . . La Universidad de 
Alcalá tiene 20 Colegios menores seglares, sin algunos 
que se están fundando. Salamanca aun tiene más. Apenas 
hay Religión que en una y otra Universidad no los ten
ga. . . Son los Colegios, Señor, los que han proveído a 
V. M. de ministros en lo eclesiástico y seglar. . . ¿cómo, 
pues, en un convento se criarán sujetos tales? Es ocasión 
de que doctrinas nuevas tomen raíces de que salgan des
pués ramos peligrosos. En las Universidades por la di
versidad de personas y cátedras se ha competido. Si todos 
fueran de una religión, la emulación cesara y cualquier 
doctrina menos bien sonante hallará pronta capa y de
fensa (como tal vez ha sucedido). Y si por desgracia 
diesen en una proposición falsa, adunados todos tuviesen 
la mayor parte del Reino, introducidos o poderosos, co
mo lo serían, si tuviesen a su devoción el corazón de Es-
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paña, que es la Corte, a los hijos de los señores y de los 
nobles, a sus padres, al resto del Reino, ¿qué fin podría 
tener? Mire V. M. este punto que es gravísimo. . . Y si 
a V. M. Señor, pareciere útil tener Universidad en su 
Corte, una de las tres Universidades puede mandar se 
lleve a ella, principalmente ésta de Alcalá, fundada y 
experimentada por tantos años, y cautelados los incon
venientes que en las nuevas se ofrecen. Mal parecerá 
útil Universidad que entra derribando las tres de estos Rei
nos. . . Pide la Compañía estudio para lenguas, artes y 
algunas ciencias. . . que es pedir Universidad con todos 
los requisitos de la mayor. Conoce prudente que pedir 
de un golpe Universidad era lastimar con él las tres a 
quienes V. M. tanta gracia hace. . .”

No lograron las Universidades detener la fundación 
de los nuevos Estudios, pero sí consiguieron que el Conde 
Duque de Olivares “que había sido el promotor de estos 
Estudios” (según afirma un historiador jesuíta del siglo 
xvn, Andrade) hiciera decir al Rey, en carta dirigida, en 
1627, a los “Venerables Rector, Doctores, Maestros y 
Consiliarios del Estudio y Universidad de la Villa de Al
calá de Henares” que los nuevos Estudios no serían para 
ganar cursos académicos, ni tendrían facultad de conferir 
grados. Esto presta especial interés anecdótico a un cua
dro que se conserva en la Sala Capitular de San Isidro, 
que muestra al Padre Rector de los nuevos Estudios, ro
deado de varios Doctores de distintas Facultades, entre
gando a un graduando el bonete de Doctor en Teología.

Más contribuyeron a enconar los rencores producidos 
por la fundación de los Estudios Reales, la presencia en 
España, el mismo año de 1627, del Dr. Cornelio Jansenio, 
catedrático de Prima de Teología de la Universidad de 
Lovaina, que traía cartas de esta Universidad, entonces en 
abierta pugna con los jesuítas, para las Universidades es
pañolas, para que se unieran a ella en la causa que traía 
contra la Compañía por su ingerencia en numerosas Uni
versidades extranjeras para apoderarse de ellas o avasa-
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liarlas creando estudios en sus colegios con facultad de 
conferir grados y suscitando antagonismos y rivalidades, 
y avisando del peligro que amenazaba a las de España. 
Parece ser que la Universidad de Salamanca expuso a las 
otras de España los daños e inconvenientes que a todo el 
reino se seguían de tener la Compañía de Jesús estudios 
generales y querer graduar en ellos, y que recibió la ad
hesión de Alcalá, Valencia, Osma, Sevilla, Granada y 
Valladolid.

Es curioso que esta enemiga contra la Compañía pro
cediera de Lovaina que tan buenas relaciones había guar

dado con los tres primeros generales espa
ñoles. Esto nos hace pensar que ese primer 
período español, de espiritualidad libre, no

Período español 
de la Compañía; 
cambio de 
ambiente 
muy alejada de la que inspiraba la extensa inquietud re
ligiosa de la época, tuvo un carácter más flexible y eléc- 
tico que el que luego había de informar todas las poste
riores actividades de la Compañía. Para juzgar bien el 
alcance y significación de la obra ignaciana no podemos 
juzgarla cuando la encontramos en pleno desarrollo formal 
y ejerciendo poderoso influjo en la vida universitaria es
pañola, sino en sus comienzos heroicos, en lo que podría
mos llamar su período español, cuando estaba plenamente 
impregnada del aliento épico de Ignacio y sus compañeros.

Con la muerte, en 1572, de San Francisco de Borja, 
tercer general de la Compañía, cesa el elemento español 
de dirigir y aun de influir en la dirección de la Compa
ñía. Los tres generales españoles —Loyola, Laínez y Bor
ja— y los compañeros de San Ignacio, formados con su 
ejemplo y su palabra, son las grandes figuras que ilus
tran la edad de oro de la Compañía. Entre ellas, la figura 
del navarro Francisco Javier —que dilató los términos de 
la cristianidad desde Goa hasta el Japón— se destaca 
con dulce luz, repitiendo en amorosos suspiros: Jesu, fili 
David, miserere mei, “pues era tan amigo de la oración 
que se le pasaban las noches enteras orando, y eran muy 
copiosas las consolaciones divinas que el Señor le envia-
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ba; y cuando él pensaba que estaba solo y que ninguno 
le podía ver ni oír, la mano en el pecho y los ojos levan
tados al cielo, daba muchas voces a Dios, diciendo: “Basta 
ya, Señor mío, basta ya”. Al lado de San Francisco Javier 
se destaca también luminosa la figura de San Francisco 
de Borja y Aragón, biznieto del papa español Alejandro 
VI, descendiente por línea materna de Fernando el Cató
lico, marqués de Lombay, Virrey de Cataluña, duque de 
Gandía, que renunción sus estados en 1551, y a la muerte 
de Laínez fué elegido tercer general de la Compañía, la 
cual rigió durante siete años. La figura del segundo gene
ral, el soriano Diego Laínez, que con autoridad máxima 
brilló en el Concilio de Trento asociado al toledano Alon
so de Salmerón, completa este período español de la Com
pañía, repleto de hechos trascendentales y de grandes per
sonalidades.

El año 1556, fecha de la muerte de Loyola, es el mis
mo año de la retirada de Carlos V a Yuste. Cambio de 
personajes y cambio también de ambiente. El clima espi
ritual de la época se endurece, y a la muerte de Borja, 
rechazada por Roma la influencia española de la Com
pañía, devueltos a España por el nuevo general belga todos 
los jesuítas españoles, fueron tomando las normas espi
rituales y pedagógicas de la Compañía el carácter infle
xible que habían de hacerle ganar poder organizador tan 
fuerte y estilo tan decidido, aunque a costa quizá de poder 
creador y de amplitud histórica. Suele olvidarse que el 
recelo con que los dominicos Melchor Cano y Domingo 
de Soto, y el Papa Paulo IV miraban a la nueva Compa
ñía, venía de la proximidad que creían ver en sus primeros 
grandes hombres —Loyola, Borja, Salmerón, etc.— con la 
tendencia revolucionaria hacia una religión interior e ins
pirada, opuesta a la puramente dogmática y ceremonial; y 
de creerles también presa de un blando misticismo inca
paz de oponerse a los éxitos y a la intransigencia de la 
revolución protestante.

Ese fondo ecléctico que inspira los primeros movimien-
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tos de la Compañía —y que puede parecer paradógico 
atribuir al autor de las casi militares Constituciones de la 
Compañía— es lo que presta más honda espiritualidad a 
ese período jesuíta propiamente español, cuya elevada lí
nea histórica procede de la grandeza de la idea y de la 
claridad el empeño, que no eran otros que el de lanzarse 
a la palestra como campeón decidido del antiguo orden 
medieval contra el nuevo orden espiritual que levantaba 
los pueblos de Europa, los impulsaba a acometer grandes 
empresas, cambiaba la suerte y la forma de los Estados 
e imprimía un nuevo rumbo a la historia europea.

La nueva época se presentaba rica en su variedad des- 
centralizadora. De igual modo que el renacer de los tiem
pos había disipado el ensueño medieval de un imperio 
mundial, el lazo de una común tradición intelectual des
apareció también para dejar paso a un nuevo orden. El 
latín dejó de ser el lenguaje único del mundo civilizado, 
y Roma y París los centros directores de la civilización 
occidental. Frente a Roma aparecían otros centros religio
sos, y frente a París, en las numerosas academias de Italia 
y en las nuevas universidades de la Alemania protestante, 
surgían nuevos centros de vida científica. Los conocimien
tos de los sistemas de filosofía griega resucitados por el 
movimiento humanista se presentaban en violenta oposi
ción a la tradición medieval, y la subordinación de la 
filosofía de la Edad Media a fines de la vida ética y reli
giosa iba dejando el paso al fin único de la investigación 
científica, que es el conocimiento de la realidad. Impelido 
por la urgente exigencia de un conocimiento radicalmente 
nuevo del mundo, el humanismo iba dando nacimiento 
a la moderna ciencia natural y, apoyada en ella, la filo
sofía iba aumentando su apartamiento de la teología y 
estableciéndose como ciencia secular independiente. Con
tra esta posición, si no francamente pagana contra el dog
ma cristiano, indiferente hacia él, la Iglesia Católica se 
atrincheraba cada vez más firmemente tras el baluarte 
del tomismo bajo la dirección de los jesuítas. La tradi-

[413]



32 EL COLEGIO IMPERIAL

ción del escolasticismo tomista se mantuvo sobre todo en 
las universidades españolas.

Empeñadas Italia y España en esta defensa de la fe 
católica tuvieron que sufrir, durante el siglo xvn, cierta 
pérdida de su poder asimilativo para las nuevas ideas. En 
más profundo estancamiento cayó Alemania, destrozada 
por las guerras de religión. Inglaterra y Francia experi
mentaron, en cambio, durante el siglo xvn, un gran flo
recimiento de su civilización intelectual. En la primera, 
Bacon expuso el programa de la filosofía de la expe
riencia; en Francia, Descartes reunió todo el movimiento 
científico de su tiempo para establecer de nuevo el racio
nalismo.

En el período de transición entre el escolasticismo y 
la nueva ciencia, Bacon no puede ser considerado —como 

Vinci, Keplero y Galileo— como el funda- 
El espíritu dor ja cjenc¡a empírica; pero aunque

no contribuyó a la creación de ella supo 
pronosticar el profundo efecto que había de ejercer sobre 
la vida humana. Ayudado por la universalidad de sus inte
reses científicos, por su posición social que daba gran peso 
a sus palabras, y por su talento de escritor, pudo atraer 
de manera impresionante la atención pública hacia la ne
cesidad de la inducción, de los experimentos y del estudio 
empírico de los hechos; señaló el nuevo camino que la 
investigación se preparaba a emprender y anunció las in
vestigaciones filosóficas que habían de dar a su país un 
lugar tan prominente en la historia del progreso intelec
tual en los tiempos modernos. Aunque Bacon no aplicase 
un método útil al estudio de la naturaleza, supo compren
der que la nueva ciencia debía abandonar las intermina
bles discusiones sobre los conceptos y volver los ojos a las 
cosas mismas, elevándose desde la percepción directa de 
ellas a lo más abstracto, y exigiendo que este principio 
empírico se aplicase igualmente al conocimento del hom
bre. Este conocimiento del hombre está subordinado en 
Bacon a un fin práctico, pues el fin último de todos los
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conocimientos humanos es, según él, procurar al hombre 
el dominio del mundo. La interpretación de la naturaleza 
es sólo el medio de sujetar la naturaleza a la mente huma
na y hacer de la invención un arte ejercido consciente
mente. Oponiéndose así al conocimiento puramente teórico 
y contemplativo, la filosofía corría el riesgo de descender 
de una aspiración religiosa al dominio de los intereses 
técnicos.

Para conquistar el espíritu de libertad e individualidad 
que la edad moderna perseguía, no bastaba que el hombre 
tratase de entender el mundo en que vivía, sino que era 
necesario que tratase de entenderse a sí mismo, ya que a 
la vida del hombre como ser social no sólo le concierne 
el mundo de la naturaleza externa sino los intereses espi
rituales de la vida consciente del hombre. La consigna de 
la edad moderna era la fe en un progreso consciente. 
Lo que en el mundo de la ciencia tomaba la forma de una 
interrogación directa de la naturaleza, en el mundo de la 
vida humana suponía la afirmación del derecho de la ra
zón a constituirse como tribunal supremo e inapelable. 
Este racionalismo —apoyado en la confianza que le pres
taba las conquistas que la mente humana había podido 
realizar— inicia con Descartes un período de grandes sis
temas filosóficos expresivos de la confianza en el poder 
de la razón para apoderarse de los secretos del universo 
y de llegar a una certeza final, exigencia esta última here
dada del escolasticismo.

La influencia que el poderoso desarrollo de esta filo
sofía teórica ejerció sobre el tratamiento de los problemas 
prácticos se muestra principalmente en el campo de la 
filosofía del derecho, en el cual Hobbes (discípulo de Ba- 
con y Descartes) introdujo un naturalismo ético que afir
maba que el fundamento último de la vida pública y de la 
coherencia social se encontraba en los intereses de los in
dividuos. Este atomismo social podía ser reducido a un 
principio sintético, el del contrato social, que haga com
prensible el origen del Estado. Ese contrato político entre
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hombre y hombre creó un enorme hombre artificial, un 
gigantesco cuerpo político llamado Estado que protege y 
defiende al hombre natural y al cual éste se acoge no por 
sentimientos políticos o racionales sino arrastrado por la 
más poderosa pasión que corroe el corazón del hombre; 
la ansiedad ante la muerte, la pobreza y todas las calamida
des que le cercan, y como consecuencia el terror que lleva 
al hombre a sujetarse a otro hombre en busca de paz y de 
defensa. Destruye así Hobbes las teorías religiosas y pa
triarcales que habían fundado el derecho divino de los 
reyes y la reemplaza por su teoría del puro absolutismo 
secular en que la voluntad universal queda inviolablemen
te unida a la voluntad individual del soberano. Construida 
la doctrina de Hobbes sobre una base secular de psicología 
humana y buscando en la razón la última base del poder 
político, da forma a las doctrinas de que el origen de todo 
poder se encuentra en el pueblo y que el fin de todo poder 
es el bien del pueblo. Si el hombre ha construido el Estado 
con una finalidad determinada, reflexivamente puede abo- 
lirio cuando sea evidente que ha fracasado en su intento. 
Estos últimos principios, que proclaman el derecho a la re
volución, fueron definidos por el poeta John Milton en su 
Defensio pro Populo Anglicano, publicado el mismo año 
que el Leviatan de Hobbes, en 1651.

Si pudiéramos aquí seguir haciendo mención de las fi
guras más representativas de los fundadores del espíritu 
moderno podríamos notar que no se trata de hombres de 
las Universidades sino de hombres lanzados en el tumulto 
del mundo y en los caminos de la vida y marchando al 
paso de las crecientes necesidades materiales, políticas y 
espirituales de la nueva edad, que rompiendo el estrecho 
marco medieval de las viejas universidades salía al mundo 
de los mares, de los cielos y de la tierra, en busca de los 
nuevos conocimientos técnicos y científicos que reclama
ban las nuevas necesidades históricas. El movimiento cien
tífico tiene en esta época en Inglaterra un carácter más 
social que universitario. Repentinamente se convierte en
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la moda del día cuando en 1662 se establece definitiva
mente en Londres la Royal Society, que antes de terminar 
la guerra civil había tenido sus comienzos en Londres y en 
Oxford para discutir toda clase de temas científicos y rea
lizar experimentos. Newton, sin embargo, estudia en Cam
bridge, donde el método de Descartes había ya reemplazado 
los otros métodos de estudio y donde encuentra enseñanzas 
que estimulan su genio matemático. La mayor libertad 
intelectual conseguida por la revolución religiosa no sólo 
la disfruta Inglaterra sino otros países del norte, donde 
existía poca o ninguna libertad política. Incluso en Fran
cia las discusiones religiosas que fueron posibles hasta 
la revocación del edicto de Nantes favorecieron la libertad 
del pensamiento. Entre nosotros la vida social, a semejan
za de la vida universitaria, estaba confinada dentro de los 
rígidos límites de la ortodoxia eclesiástica. A la variedad 
de formas en que se manifiesta la emancipación del espí
ritu humano en otros países de Europa, la Península ibé
rica opone una uniformidad que no ha permitido a los 
diferentes principios y a los diferentes elementos que for
man la sociedad: la realeza, la monarquía pura, la aris
tocracia, el principio democrático, el orden civil y el orden 
religioso, el poder popular, el progreso moral, político e 
intelectual, todas las complejas fuerzas, en suma, todos los 
intereses vitales que dan vida a una sociedad y alimentan 
sus instituciones libres, no ha permitido a todos estos prin
cipios y elementos desarrollar y extender sus raíces, pro
gresar todos de frente y asegurar a la gobernación del 
país no sólo la legitimidad y justicia de sus acciones, sino 
hasta la duración de su poder. El principio de la monar
quía pura, reinando en poder absoluto durante los siglos 
XVI y XVII, fué destruyendo los otros principios, fuerzas c 
instituciones capaces de acción espontánea y de resistencia, 
que componen y alimentan el gobierno político, y se ha 
recreado en el espectáculo de una España estacionaria. La 
uniformidad en el pensamiento ha producido la unifor
midad del Estado, la paralización de su vida y el anuncio 
de su ruina. El uniformismo eclesiástico y el uniformismo
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político son causa y efecto a la vez del uniformismo men
tal, que adormece y cristaliza la conciencia humana.

En las universidades ibéricas el dogmatismo peripa
tético se erige en dictador de la verdad. La argumentación 
silogística y el método discursivo se oponen a la explora
ción de la naturaleza por medio de la experiencia. Esta 
rigidez y pasividad intelectuales recortan, empequeñecen 
y desvían la valentía crítica de los más altos ingenios del 
siglo, educados en la universidad tutelada por el espíritu 
jesuíta. Si entre los pioneros del pensamiento moderno 
encontramos nombres ibéricos como los de Sánchez y Es
pinosa es porque pertenecen a familias refugiadas en Bur
deos y Tolosa o en Amsterdam. Sánchez pide como Mon
taigne verse librado del verbalismo escolástico; Espinosa 
desarrolla en un gran sistema filosófico los nuevos prin
cipios cartesianos. No afectan estas nuevas corrientes del 
pensamiento filosófico a las universidades ibéricas, las 
cuales asentadas en sus dogmatismos y convenciones con
tinúan estancadas en su vida medieval.

No se realizó este estancamiento sin grandeza, pues el 
nuevo florecimiento de que disfrutó el escolasticismo hacia 
1600 en las universidades ibéricas tuvo a su cabeza la fi
gura del sabio jesuíta granadino Francisco Suárez, que 
profesó durante los últimos veinte años de su vida en 
la cátedra de Prima de teología de la Universidad de 
Coimbra.

Hace pocos años celebraba esta famosa universidad 
portuguesa el cuarto centenario de su fundación. Los estu
dios de Coimbra tienen, sin embargo, un origen más re
moto que alcanzan al siglo XI, pero su origen oficial viene 
a ser coetáneo al de la Universidad de Valladolid. El rey 
Don Dionisio fundó la Universidad de Lisboa en 1829, 
pero la trasladó a Coimbra en 1307, y la universidad si
guió sufriendo otros cambios hasta que Don Juan III la 
trasladó definitivamente a Coimbra en 1537, atrayendo 
a ella a distinguidos humanistas extranjeros, desarrollando 
el sistema colegiado, mandando a numerosos estudiantes
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pensionados al extranjero, cediendo a la universidad sus 
palacios reales y emprendiendo para ella nuevas construc
ciones. A esta famosa universidad, que puede considerarse 
como una de las más antiguas de Europa y que desde la 
Edad Media ha ejercido considerable influjo en la vida es
piritual de Portugal, fué donde Suárez vino a ocupar la 
cátedra de teología después de haber enseñado artes en 
Alcalá y teología en Salamanca y Roma. Había vuelto 
desde esta última capital a Salamanca, quizá en el grupo de 
profesores y jesuítas españoles de allí expulsados, cuan
do Felipe II, que había añadido Portugal a sus extensos 
dominios, pidió a Suárez que ocupase una vacante en la 
Facultad de Teología de Coimbra. Quiso el jesuíta conti
nuar en Salamanca, pero a nuevas instancias del rey tuvo 
que dirigirse a Coimbra en 1597 y desempeñar la cátedra 
de teología hasta su muerte, veinte años más tarde.

Supera a su fama de gran catedrático la de gran es
critor, no emotivo ni estilista, pues su frío análisis, su in
flexible lógica y su razonada argumentación no prestan la 
menor atención a las galas retóricas sino a la más profun
da y penetrante objetividad científica apoyada en una co
piosa erudición escolástica, patrística y de los grandes 
filósofos antiguos. Su afán es transmitir, ordenados, criti
cados y purificados, los tesoros filosóficos y teológicos de 
los pasados siglos, definiendo de nuevo conceptos y doc
trinas fundamentales y adaptándolos a las necesidades 
nuevas. Comentando lo que hoy es conocido con el nombre 
de “escuela española de derecho internacional”, refirién
dose a las enseñanzas de Francisco de Vitoria en la univer
sidad salmantina y al desarrollo posterior que les dieron 
sus discípulos, si suele considerarse a Vitoria como el fun
dador del moderno derecho de las naciones, mírase a Suá
rez como quien estableció y definió las diferentes clases 
de derecho, asignándole a cada uno su puesto y ordenán
dolos en un perfecto sistema de filosofía del derecho.

Esta construcción de Suárez es, pues, como el bello 
edificio que corona la grandiosa ciudad escolástica, la cual
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permaneció sumida en la contemplación de los temas eter
nos, mientras el espíritu renacentista —ahito de doctrinas 
transmitidas y de erudición libresca— se lanzaba a reno
var su juventud en la vida cósmica de la naturaleza. Sólo 
en escasa dimensión participó España —y, por tanto, la 
universidad española— del ambicioso y apasionado deseo 
de esa total y radical transformación (no únicamente de 
la vida intelectual, sino de toda la organización social) 
que hacía perseguir nuevas verdades al renacimiento euro
peo en medio del turbulento proceso de fermentación que 
la nueva filosofía aportaba con su concepción del mundo 
y de la vida. Para esa nueva filosofía el conocimiento 
de la realidad era el fin absoluto del conocimiento cientí
fico, y aunque España había participado en los comienzos 
de la filosofía moderna en la oposición contra el escolasti
cismo, no se dejó luego arrastrar por la corriente renacen
tista, que lanzó toda su actividad intelectual en una con
cepción desinteresada de la naturaleza, sino que, más fiel 
a la filosofía helenística romana y medieval, continuó po
niendo sus esfuerzos al servicio de los fines de la vida 
práctica y moral, constituyéndose como en guardadora de 
esa fuente Castalia de eternas verdades éticas donde el es
pañol bebe siempre su inspiración humana.

Si señalamos en el año de 1600 la línea da demarca
ción entre el período puramente humanista y el período 
posterior que presencia el desarrollo de la investigación 
natural, podríamos decir que a partir de esa fecha España 
abandona los intereses de la moderna ciencia natural y va 
encerrándose en un dogmatismo y rigidez ideológicos que 
paralizan la vida universitaria española.
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UN REY ILUSTRADO

La Universidad de Salamanca celebraba los funerales 
por el alma de Don Felipe III. Tenían lugar las exequias 

en el convento de Santa Ursula y a ellas 
Anarquía habían acudido los Colegios mayores y me-

ñores, las comunidades monacales, nume
rosos religiosos y particulares y todas las personas del 
gremio de la Universidad. Notábase, sin embargo, la falta 
de las comunidades monacales de bernardos y premostra- 
tenses, y de los Colegios de San Pelayo y de San Ildefon
so, Santo Tomás, San Millán y la Vega. Tampoco habían 
acudido los cuatro Colegios militares de Santiago, Cala- 
trava, Alcántara y San Juan. Alzóse repentinamente gran
de escándalo y los Bartolomeos —o Colegiales del ilustre 
Colegio Viejo o de San Bartolomé— “con gente armada 
y prevenida para el caso, con espadas desnudas y derra
mando sangre de algunas personas, y en particular de unos 
religiosos, se entraron en el dicho convento y en la capilla 
mayor donde estaba la Universidad, y pusieron un pendón 
y silla en la dicha capilla y altar mayor, y hicieron otras 
cosas y excesos contra la dicha Universidad. .

Atropellos como éste, riñas, pendencias y pleitos de 
toda clase anunciaban, ya desde comienzos del siglo xvn, 
la decadencia a que se encaminaban las Universidades 
españolas, la indisciplina de sus alumnos, el ocaso de 
los estudios, el desprestigio del Claustro, la insolencia 
de los Colegiales Mayores y, en suma, el descenso a que 
las guerras, las sublevaciones, la mala administración y, 
en general, la anarquía en que iba sumiéndose la nación 
española, arrastraba también a las universidades a su reba
jamiento y ruina.

Casos más serios que el incidente relatado indican el 
grado de descomposición a que la Universidad había lle-
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gado. Casi todo el curso de 1644 a 45 lo pasó Salamanca 
en un estado de perpetua alarma. Habían reñido los viz
caínos con los guipuzcoanos, apoyados los primeros por 
los aragoneses y los segundos por los navarros; reconci
liados, habían luego reñido con los vecinos y caballeros; 
había intervenido el Corregidor, quedando herido en una 
pierna; hubo luego gran reyerta entre estudiantes y caba
lleros, falleciendo un Colegial del de Oviedo y poco des
pués el hijo del Adelantado del Yucatán; atacaron caba
lleros y vecinos los Colegios y los pupilajes estudiantiles 
y más tarde, armados de espadas y pistolas acuchillaron y 
tirotearon a los estudiantes en los mismos patios de las 
escuelas; dispararon también contra el Maestrescuelas que 
iba en su coche con el obispo de Orihuela. Ajustició el Co
rregidor a un estudiante mallorquín, don Agustín Ferrer, 
ya ordenado de subdiácono; y al fin los estudiantes, con 
los hatillos que pudieran sacar, marcháronse de Sala
manca.

Cualquier pretexto, por fútil que fuese, era causa de 
pendencias y motines. Los estudiantes, huérfanos de disci
plina, reñían entre sí, o con los del pueblo, o con los no
bles. Reñían sobre todo los de las distintas provincias, que 
se llamaban “naciones”. Las elecciones anuales de Rector 
—el día de Santa Catalina en Salamanca, la fiesta de San 
Martín en Alcalá— eran ahora seguro motivo de escándalo. 
En Salamanca se había hecho ya tradicional que el día 
de la elección del nuevo Rector, que era un estudiante a 
quien apoyaban los de su nación, se cerrasen los comercios 
y hubiese por las calles una descomunal paliza entre los 
diferentes bandos. Igual ocurría con las oposiciones a cá
tedras. Los de la “nación” del opositor triunfante organi
zaban en su honor un víctor: consistía éste en una serenata, 
acompañada de luces, cohetes y gran escándalo, y de una 
procesión en que figuraba el opositor precedido de un gran 
cartelón o estandarte que llevaba su nombre escrito, pro
cesión que terminaba pintando el rótulo en la fachada del 
Colegio o en la casa donde vivía el opositor. Este rótulo,
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en grandes letras pintadas con almagre, sangre de vaca y 
barniz, llevaba el nombre del vencedor y la cifra del Víc
tor. En las algaradas, las diferentes naciones lanzaban va
riados gritos de guerra: los castellanos vitoreaban la espi
ga; los andaluces la aceituna; los extremeños el chorizo; 
los navarros la bota. . .

Las cátedras se proveían por mayoría de votos de los 
estudiantes, y las votaciones eran ocasión de sobornos, pan
dillajes y favoritismos. El método quizá se prestase a la 
anarquía de la gente moza e irresponsable, pero una prue
ba de que el mal iba más hondo fue que cuando, en 1623, 
se acordó que no se proveyesen las cátedras por mayorías 
de votos de los estudiantes, sino que los expedientes de las 
oposiciones se remitiesen al Real y Supremo Consejo de 
Castilla, al favoritismo estudiantil sucedió el favoritismo 
cortesano.

No siendo bastante una buena ley para enmendar una 
mala conducta, se decidió volver a la antigua costumbre, 
que al fin tenía en su abono trescientos años de historia, 
y en 1632 se ordenó “que los estudiantes de esa Universi
dad tengan voto como antes solían en las provisiones de 
todas las cátedras de ella”; incluyéndose en la nueva prag
mática órdenes tan curiosas como las de que no hubiese 
rótulos ni vítores, que se impidiese salir de noche a los es
tudiantes, que no se les permitiese formar corros en los 
patios de la Universidad ni llevar al pozo a los opositores. 
Las universidades de Salamanca y Alcalá tenían un pozo 
en el centro del patio de las escuelas mayores, y si se lleva
ba hacia él a los opositores eran tratados como jumentos. 
En Alcalá se dejaba crecer la hierba en el patio, pues 
“allí no entraban burros”; en Salamanca se cortaba al 
rape para que “no tuvieran los asnos antojo de entrar en 
aquel patio”.

Las papeletas que contenían los votos de los estudiantes 
para la provisión de las cátedras habían de ir rubricadas 
por el Rector. Este, con el secretario y el catedrático de 
prima más antiguo de la Facultad, recibían los votos de los
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estudiantes. Entraban los votantes por tandas (llamadas 
por la Pragmática “camadas de estudiantes”), y después 
de contar los de la tanda se contaba el número de pape
letas con los votos. No se permitía decir el número de 
votos que hubiese alcanzado cada opositor, sino sólo los 
que hubiese obtenido quien sacase la mayoría y alcanzase 
la cátedra. Poco duraron los efectos de esta Pragmática 
tan bien recibida y aplaudida por los estudiantes, pues dos 
años después, volvióse a quitar a los estudiantes la pro
visión de cátedras, y esta vez definitivamente. Siguieron 
los estudiantes insistiendo en sus pretensiones, y en una 
carta fechada en Madrid en diciembre de 1643 se cuenta 
este curioso suceso:

Al pasar por Alcalá el rey Don Felipe IV, de regreso 
de la guerra de Cataluña, halló que en las afueras de la 
puerta de los Mártires había formados trescientos jinetes, 
bien equipados y armados de espadas, broqueles y pisto
letes. “Sorprendióse el rey de hallar allí tan lucida caba
llería, que hubiera deseado ver más bien por allá por Lé
rida. Eran estudiantes de Alcalá que rebuscando por allí 
y por Madrid y pueblos inmediatos caballos de amigos, 
prestados o alquilados, rocinantes o rocines, habían im
provisado un gallardo y vistoso regimiento, que probable
mente de vistoso no pasaría. Hicieron salva y desfilaron 
lo mejor que pudieron y supieron. El hijo del conde de 
Castillo sacó un lábaro con un víctor de tafetán con letras 
de oro. Fuéronle acompañando al rey hasta San Diego, 
donde estaba la guardia de S. M. esperando, como es cos
tumbre, y los estudiantes empezaron a decir: Despeje la 
guardia a la Universidad, que donde ella está no es menes
ter otra guarda. Los mayordomos dieron orden se retirase 
la guardia un poco. Entraron acompañando a S. M. y le 
asistieron todo el tiempo de la misa, y acabada, al salir, 
le dijeron: Señor V. M. haga nos vuelvan los votos. Son
rióse el rey, y los patronos los quietaron con decir que eso 
y mucho más haría S. M. por la Universidad.”

Marchaban a su ruinas las universidades porque a su
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ruina marchaba el siglo. Mientras en las universidades 
se trabajaba con austeridad, los colegiales mayores eran 
elegidos entre lo más selecto y no se abandonaron a las in
trigas y al favoritismo de las familias linajudas que iban 
a beneficiarse de las becas que los fundadores destinaron 
para estudiantes pobres; mientras las elecciones de recto
res y catedráticos se ganaban por méritos y no por el ri
dículo provincialismo de las llamadas “naciones”; y cuan
do había, en suma, un robusto cuerpo social capaz de una 
vida moral sana, y no abandonado a flaquezas, recursos y 
fatuidades de organismo débil y enfermizo, la enseñanza 
de las letras y de las ciencias y el espíritu de las institu
ciones docentes se mantuvo enérgico y creador; pero fué 
decayendo y corrompiéndose conforme se corrompía y 
decaía la vida entera del Estado. La medicina, las ciencias 
y la matemática fueron las primeras en declinar por la 
poca afición a la ciencia pura, la falta de apego a las cien
cias experimentales y el apartamiento de la cultura ex
tranjera. La medicina, que de tan alto prestigio gozaba en 
España, había llegado a una rápida disminución ya a fines 
del siglo xvi. Había antes disfrutado de la gran tradición 
de la ciencia árabe, que debía su peculiar carácter al he
cho de que sus fundadores y defensores eran médicos, lo 
que hizo que el estudio de la medicina y de la ciencia na
tural antiguas fuesen de concierto con el de la filosofía. 
A pesar de tan ilustres antecedentes y tradiciones, las fa
cultades de medicina cayeron en tal descrédito que los 
médicos se atraían los ataques de los escritores satíricos, y 
nos asombra leer en Quevedo la machacona insistencia con 
que los ataca. En las hojas de matrículas de Salamanca no 
se ve ningún matriculado en matemáticas en 1650, y nin
guno en matemáticas ni en cirujía en el último año del 
siglo XVII.

El mismo año del motín de Salamanca murió el conde 
duque de Olivares, que había sido, de estudiante, rector 
de la Universidad de Salamanca. En 1601 ingresó don 
Gaspar en ella como tantos otros estudiantes nobles que 
frecuentaban de preferencia esta universidad y la de Alca-
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lá. Sobre la estancia del nuevo estudiante en la Universi
dad consérvase un documento en que su padre, don En
rique de Guzmán, conde de Olivares, embajador en Roma, 
da instrucciones a un pariente suyo, ayo de don Gaspar, 
que acompañó a éste a la Universidad. Están llenos de 
consejos morales y sobre todo de diplomacia mundana: 
“Visitará al Obispo y al Maestre de Escuela dándoles car
tas que llevará para ellos. . . y todas las demás visitas que 
pareciere necesarias. . . y al que fuere Rector. . . Las de
más visitas sea menos que otros. . . Dará una vuelta poco 
a poco por todos los Colegios principales y Conventos de 
Religiosos, visitando a los Superiores de ellos en forma, sin 
mirar en que no le hayan visitado algunos y empezando 
de los Monasterios por San Esteban (los Guzmanes se con
sideraban emparentados con Santo Domingo de Guzmán) 
y luego a la Compañía (jesuítas), y de mano en mano vi
sitará a los demás Monasterios y Colegios principales. . . 
Irá en todas estas visitas y en las demás ocasiones con 
mucho cuidado de hablar poco, y menos de cosas propias 
y de su Padre, ni de Italia. . . Ha de cursar cánones y leyes, 
oyendo las lecciones que obligan para ganar curso. . No 
se ha de apasionar ni tomar a su cargo ayudar en Cáte
dras. . . Ha de oír siempre la lección de Prima. . . Procu
rará, en saliendo de oír la lección, estar a las dudas que 
proponen al Maestro al poste sus condiscípulos, para ver 
lo que se duda y entender mejor la materia. . . tome de 
memoria todas las reglas del derecho civil y canónico. . . 
pasarale su Pasante muchas veces la Instituía. . . el primer 
año procure el Ayo que dentro de casa haya conferencias 
entre don Gaspar y sus criados de lo que oyeren, y argú- 
yanse los unos a los otros, y presida el Pasante para que 
se enseñen para cuando lo hagan en público y tomen es
tilo. . .” Las instrucciones terminan con esta nota: “La fa
milia que ha de tener es la siguiente: a V. por su Ayo. Un 
pasante. Ocho pajes. Tres mozos de cámara. Cuatro laca
yos. Un repostero y mozo. El mozo de caballeriza. Una 
ama y moza que le ayude.”
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Si en su cargo de Rector mostró don Gaspar la discre
ción y prudencia que su padre aconsejaba, no haría los 
alardes de indisciplina de que, si todos los estudiantes es
taban tocados, sufrían muy especialmente los nobles. La 
aristocracia, que ya no era de conducta sino de privile
gios, desempeñaba las Rectorías, acaparaba los Colegios 
Mayores, y por cuestiones de etiqueta, de precedencias o 
de mera petulancia, encabezaba y autorizaba la anarquía 
general. La indisciplina cundía a lo más alto, o, mejor 
podría decirse venía de arriba abajo. No sabemos qué ocu
rriría durante el Rectorado de don Gaspar, pero sí tene
mos noticias de las riñas habidas años después entre el Rec
tor y el Maestrescuela por cuestiones de etiqueta. Era 
Rector de la Universidad de Salamanca, en 1646, el estu
diante don Baltasar de la Cueva y Enríquez, quien al to
mar posesión no quiso compartir la residencia bajo dosel 
con el Maestrescuela. Citó el Rector a Claustro pleno y 
ocupó con su sillón el centro de la mesa bajo el dosel. 
Llegó el Maestrescuela y reclamó el centro de la mesa, 
contestando el Rector estar informado de que en el tiempo 
que fué Rector de Salamanca don Pascual de Aragón, hijo 
del Duque de Cardona, estuvo sentado en medio y a su iz
quierda el Maestrescuela. No se resolvió la cuestión en el 
Claustro, citóse a otro nuevo que tampoco resolvió nada y 
se acordó elevar el asunto al Consejo, cosa que al final no 
se hizo por cesar la pretensión del Rector sobre el asiento 
rectoral.

Pero cuando cesaba una riña empezaba otra, y todas 
ellas eran muestras de la debilidad a que había llegado 
todo el cuerpo social, y de la consiguiente fatuidad y des
vanecimiento de quienes ocupaban puestos directores. Se 
acusaba, por ejemplo, al Colegio Mayor de Santa Cruz de 
hacer amistad con los caballeros de Valladolid, que pasa
ban la noche jugando en el Colegio, y si un caballero no 
cedía en la calle el paso al Rector del Colegio, unos aris
tócratas tomaban la defensa del Rector y otros la del caba
llero. En el mes de febrero de 1664 encontráronse en una
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calle de Salamanca dos Colegiales del Colegio del Rey de 
la Orden de Santiago, y dos Colegiales Mayores del Cole
gio de Oviedo, y riñeron sobre quién debía ceder la acera. 
Los Colegiales Mayores eran muy linajudos, pues ya eran 
aristócratas todos los que disfrutaban de las becas funda
das para estudiantes pobres. Pero no les cedían en linaje 
los colegiales de los Colegios militares de San Juan, San
tiago, Calatrava y Alcántara, aunque quizá fuesen más in
solentes los Colegiales Mayores, por ser más numerosos e 
influyentes. El asunto dió ocasión a largo pleito y nume
rosas reyertas, llegando estas últimas al extremo de batirse 
detrás de las tapias de un convento.

Se haría interminable redactar una lista de los desma
nes de los estudiantes, de los abusos de las autoridades y 
de la tiranía de los Colegiales, si se quisiera documentar 
la decadencia, al parecer irremediable, que sufrían las 
universidades españolas; pero sería trabajo tan enfadoso 
como inútil, ya que la disminución de las universidades 
era fatal consecuencia de la desesperada situación de Es
paña durante el siglo xvn, perdido el Rosellón, Portugal 
y el Franco Condado, amotinada Cataluña, sublevados Si
cilia y Nápoles, independiente Holanda y aun queriendo 
sublevarse el duque de Medina Sidonia en Andalucía.

La gobernación del Estado andaba en manos de vali
dos altaneros e incapaces, y sólo los nombres de Lerma, 
Olivares, Haro, del intrigante jesuíta Nithard y del igno
rante Valenzuela acusan el decaimiento de un reino del 
que era triste imagen Carlos el Hechizado, último rey de 
la casa de Austria. Termina esta dinastía con el siglo xvn 
Con el xvm empieza en España la dinastía borbónica y 
con ella la influencia de la política y la cultura francesas.

Rota la guerra al ser aclamado rey de España el nieto 
de Luis XIV, dióse el tristísimo espectáculo de combatir 

en campos opuestos los españoles, y que 
cambiando los libros por las armas se lan
zasen a la guerra civil los estudiantes de 

las diversas universidades. En 1706 levantóse Salamanca

La guerra de 
sucesión -y las 
universidades
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a favor de Felipe V y contra austríacos y portugueses. Lu
charon vecinos y estudiantes, y al fin capituló la ciudad, 
salvándose sólo del saqueo mediante el pago de una con
tribución exorbitante. Otra invasión sufrió Salamanca en 
1708. En 1710 la visitó Felipe V y la Universidad vació 
sus arcas para ayudar al rey, y allegó suscripciones y do
nativos para reclutar soldados. También se declaró Valla
dolid por Felipe V en 1706, y aunque tuvo la suerte de no 
padecer los asedios de Salamanca, se contagió igualmente 
del desorden y matonismo que despertaba la guerra. Por 
los libros de claustro de la Universidad de Huesca, se si
guen algunas de sus vicisitudes en tiempo de Felipe V: 
en 1701 el Rector va a Zaragoza a besar la mano a Don 
Felipe y en 1704 la Universidad asiste al Te Deum por el 
feliz arribo de Felipe V a Madrid; en 1705 agitación en 
la Universidad a favor de Don Carlos, y el mismo año la 
Universidad asiste a una fiesta religiosa por haber sido 
proclamado “nuestro Rey y Señor Don Carlos III”. En 
1706 pasa el Rector a Zaragoza a besar la mano del mismo 
rey, pero en 1707 el Rector asiste a la fiesta de la Cate
dral “por haberse reintegrado a nuestro gran monarca Fi- 
lipo quinto” y se celebra un Te Deum por la toma de 
Lérida. 1710: que vaya el Rector a cumplimentar “a nues
tro gran monarca Don Carlos III, 1711: que vaya el Rector 
a Zaragoza a cumplimentar a Don Felipe V. . .

La venganza política de Felipe V le llevó a decretar, 
en 1717, la supresión de todas las universidades de Cata

luña y la creación de una en el pueblo de 
de Cerveradad Cervera, provincia de Lérida. Los estudian

tes de Barcelona, Gerona y demás univer
sidades de Cataluña habían hecho por Carlos de Austria lo 
que los de Salamanca y Valladolid habían hecho por el 
nieto de Luis XIV. De ahí la supresión “por cuanto las 
perturbaciones pasadas del Principado de Cataluña obliga
ron mi providencia a mandar se cerrasen todas sus Uni
versidades por haber los que concurrían en ellas fomen
tado muchas inquietudes.” Pero no queriendo permitir
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“que las torpes sombras de la ignorancia obscurezcan el 
precioso lustre de las ciencias, por Real Orden mía de 11 
de mayo de este año, expedida a mi Consejo de Castilla, 
resolví restituir a sus naturales esta común utilidad, eri
giendo para general comprehensión de todas las ciencias, 
buena crianza de la juventud y esplendor de esta Monar
quía, una Universidad, que siendo émula de las Mayores 
de Europa, en riquezas, honores y privilegios, convide a 
los naturales y extranjeros a coronar su grandeza con el 
más autorizado concurso. . .” Y para ello manda pagar a 
la nueva Universidad todas las rentas que la ciudad de 
Barcelona pagaba a su Universidad, y las rentas de Lérida, 
Gerona, Vich, Tarragona y demás Universidades de aquel 
Principado, las cuales quedaban extintas y trasladadas a 
Cervera. Y ordena que la Universidad tenga cuatro cáte
dras de lengua latina y griega, una de retórica, seis de 
filosofía, siete de teología (una de las cuales enseñase la 
lengua hebrea), ocho de cánones, nueve de derecho civil, 
seis de medicina, y una de matemáticas.

Los grados de Cervera no se incorporaron en Alcalá 
hasta 1731. Continuó la Universidad funcionando hasta 
1821, cuando con motivo del cambio político, Barcelona 
reclamó su Universidad y le fué devuelta para trasladarse 
de nuevo a Cervera en 1823, con el nuevo período absolu
tista, hasta que en 1837 quedó definitivamente instalada 
de nuevo la Universidad en Barcelona. En el discurso de 
apertura, al realizarse la traslación a Barcelona en 1837, 
atacó a Felipe V y sus miras oscurantistas y jesuíticas, 
desatándose también en invectivas contra Cervera, donde 
había quedado confinada la Universidad, reducida a “una 
ciudad de sólo nombre, población escasa y miserable, en 
un país árido, desprovisto de aguas y comestibles, sujeto 
a los rigores de un clima de lo más destemplado de Cata
luña, aburriendo a los sabios para que dejasen sus cáte
dras, formando constituciones impregnadas de espíritu 
jesuítico y dotándolas mezquinamente.” Añadía luego un 
elogio del profesorado de Cervera.
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llustracion 
extra
universitaria

Examinando los cuadros de matrículas de Salamanca 
y Alcalá es fácil notar las continuas bajas que sufren des

de mediados del siglo xvn, y además se ad
vierte que las hojas de matrículas de cirujía 
y matemáticas están en blanco. Más deplo

rable era el estado de las universidades menores: en una 
representación elevada a Felipe V por la Universidad de 
Alcalá, protestando contra las incorporaciones de los gra
dos de las universidades menores y de que “nadie quiere 
pasar por la penosa carrera de los cursos para conseguir 
el grado de Bachiller, ni por la precisa tardanza de tiempo 
para hacerse capaz del grado de Licenciado, pudiendo por 
medio de un grado comprado en las Universidades que ce 
venden, lograr la incorporación en la nuestra”, la repre
sentación complutense dirigía principalmente sus tiros con
tra las Universidades de Almagro, Avila y Siguenza, a las 
que concretamente menciona, pero refiriéndose también a 
todas las otras universidades menores, entre las que había 
algunas, como las de Osma y Oñate, que estaban tan ayu
nas de colegiales como de enseñanzas.

Pero junto a este sombrío cuadro pueden presentarse 
los progresos que la ilustración iba realizando en un am
biente extrauniversitario. El nuevo fomento de las ciencias, 
las letras y las artes que en España se inició con Felipe V, 
se afirmó con Fernando VI y culminó con Carlos III, no 
tuvo lugar en las universidades, sino en las muchas insti
tuciones de cultura, ajenas a la vida universitaria, creadas 
en esos reinados; instituciones cuya autoridad seguía una 
marcha ascendente, mientras en las universidades se de
rrumbaba con rapidez el antiguo y bien merecido prestigio.

No sólo fueron esas fundaciones extrauniversitarias: 
bibliotecas, archivos, colecciones de documentos, Reales 
Academias, Colegios de Medicina y Cirujía, Colegios Mi
litares, Gabinetes de Historia Natural, Gabinetes de Má
quinas, Observatorios, Jardines Botánicos, Escuelas de In
genieros, de Veterinaria, de Hidrografía, Estudios Reales 
de Ciencias, laboratorios, etc., las que impulsaron enérgi-
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camente el desarrollo de la cultura, sino también el fo
mento que el Estado hizo de la producción científica, de 
las pensiones de ampliación de estudios en países extran
jeros, de las expediciones y exploraciones científicas, y de 
la traída a España de sabios extranjeros. Podría simboli
zarse en una figura ese afán de reformas y mejoras en la 
enseñanza, que en plazo más o menos largo tanto había 
de redundar en beneficio de la Universidad española: la 
figura del benedictino gallego y catedrático de la Univer
sidad de Oviedo Fray Benito Jerónimo Feijóo.

La vida de Feijóo comprende el último cuarto del si
glo xvii y los dos primeros tercios del siglo xvm. En un 
período de treinta y cuatro años de duración desarrolló 
una intensa labor de polígrafo, repartida en más de tres
cientos artículos, que agrupados bajo los títulos de cartas 
y discursos trataban de variadísimas materias combatien
do errores populares y tratando de restaurar las letras, 
las ciencias y su enseñanza. Contribuyó mucho esta ani
mosa y constante labor a preparar el espíritu público de 
España para las reformas que algunas universidades tra
taron de introducir en sus métodos y estudios. Según Fei
jóo una de las causas que originaban el retraso que pa
decía España en orden a las ciencias naturales era “un 
celo, pío sí, pero indiscreto y mal fundado”; un vano te
mor de que las doctrinas nuevas en materia de filosofía 
traigan algún perjuicio a la religión, ya porque en las 
doctrinas filosóficas. extranjeras haya máximas que se 
opongan a la fe, o “porque haciéndose los españoles a 
la libertad con que discurren los extranjeros en las cosas 
naturales pueden ir soltando la rienda para razonar con 
la misma en las sobrenaturales”. Los que tal pensaban, 
el remedio que ponían contra ese error nocivo era cerrar 
la puerta a toda doctrina nueva. A lo cual oponía el be
nedictino: “Pero es un remedio, sobre no necesario, muy 
violento. Es poner el alma en una durísima esclavitud. 
Es atar la razón humana con una cadena muy corta. Es 
poner en estrecha cárcel a un entendimiento inocente, sólo
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por evitar una contingencia remota de que cometa algunas 
travesuras en adelante”.

Late en estas palabras la misma impaciencia con que 
la filosofía de la ciencia natural se opuso al escolasticis
mo, cansada de la infecundidad del silogismo, que sólo 
podía probar o refutar lo que ya era conocido, y exigió 
nuevos métodos de investigación para descubrir lo nuevo. 
Hablando de los abusos de las disputas verbales dice el 
benedictino: “He oído y leído mil veces que el fin de las 
disputas escolásticas es la indagación de la verdad. Con
vengo en que para eso se instituyeron las disputas; mas 
no es ése por lo común el blanco a que se mira en ellas. 
O todos o casi todos los que van a la aula, o a impugnar o 
a defender, llevan hecho propósito firme de no ceder ja
más al contrario, por buenas razones que alegue. Ha si
glo y medio que se controvierte en las aulas con grande 
ardor sobre la física predeterminación y ciencia media. 
Y en este siglo y medio jamás sucedió que algún jesuíta 
saliese de la disputa resuelto a abrazar la física prede
terminación, o algún tomista a abandonarla. Ha cuatro 
siglos que lidian scotistas con los de las demás escuelas 
sobre el asunto de la distinción real formal. ¿Cuándo 
sucedió, que movido de la fuerza de la razón el scotista, 
desamparase la opinión afirmativa, o el de la escuela 
opuesta, la negativa? Lo propio sucede en todas las de
más cuestiones que dividen escuelas, y aun en las que 
no las dividen. Todos o casi todos van resueltos a no 
confesar superioridad a la razón contraria. Todos o casi 
todos, al bajar de la cátedra, mantienen la opinión que 
tenían cuando subieron a ella. Pues ¿qué verdad es ésta 
que dicen van a descubrir? Verdaderamente parece que 
éste es un modo de hablar puramente teatral”.

Critica luego a los que disputan con demasiado ardor: 
“Siendo yo oyente en Salamanca, sucedió, que un cate
drático de Prima, por el excesivo fuego con que tomó el 
argumento, se fatigó tanto, que, quedando casi totalmen
te inmóvil, fué menester una silla de manos para con-

[433]



52 UN REY ILUSTRADO

«lucirle a su casa. Estas iras, comúnmente, no sólo son 
viciosas por sí mismas, más también por el principio de 
donde nacen porque, ¿quién las inspira, sino un espíritu 
de emulación y de vanagloria, un desordenado deseo de 
prevalecer sobre el contrario, una ardiente ambición jdel 
aplauso, que entre la ignorante multitud logra el que hace 
mayor estrépido en la aula?”. “Las ideas aristotélicas 
—dice en otro lugar— están tan fuera de lo físico como 
las platónicas. La física de la escuela es pura metafísica. 
El que por razones metafísicas y comunísimas piensa lle
gar al verdadero conocimiento de la naturaleza, delira 
tanto como el que juzga ser dueño del mundo por tenerle 
en un mapa. La mayor ventaja de estos filósofos de nom
bre, si manejan con soltura en las aulas el argadillo de 
Bárbara, Celarem, es que con cuatro especies que adqui
rieron de teología o medicina, son estimados por grandes 
teólogos o médicos. . . en viendo un platicante de medi
cina que pone veinte silogismos seguidos sobre si la pri
vación es principio del ente natural, o si la unión se dis
tingue de las partes, tiene toda la recomendación que 
es menester para lograr su partido de mil ducados”. Y 
tronando contra los argumentos de autoridad exclama el 
benedictino: “Es imponderable el daño que padeció la 
filosofía por estar tantos siglos oprimida debajo del yugo 
de la autoridad. Era ésta, en el modo que se usaba de 
ella, una tirana cruel, que a la razón humana tenía ven
dados los ojos y atadas las manos, porque le prohibía 
el uso del discurso y de la experiencia. Cerca de dos mil 
años estuvieron los que se llamaban filósofos estrujándose 
los sesos, no sobre el examen de la naturaleza, sino sobre 
la averiguación de Aristóteles”.

Fué Feijóo el adelantado que, sintetizando el univer
sal afán de mejora que sentía la clase directora española, 
en su deseo de preparar la reconstrucción del país, des
brozaba el camino, apartando los obstáculos que podían 
impedir las anheladas mejoras materiales e intelectuales 
que habían de incorporar la nación a los adelantos del
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siglo. Desde su celda monacal Feijóo intentó desengañar 
de errores a la muchedumbre española y alimentó su ma
gisterio con una curiosidad insaciable y una profunda 
fe en el poder de la razón omnipotente. Pero aunque se 
impacientaba de que “la plebe” tiranice el buen juicio, 
administró su inmensa predicación con la discreción, en
tusiasmo y optimismo del buen pedagogo. Aunque irritada 
y cáustica a veces, su musa no es agresiva.

Un aspecto distinto ofrecía la labor de los ministros del 
rey. Aunque formaban éstos parte del mismo movimiento a 
favor de la ilustración, que impulsaba a los filósofos del 
siglo de las luces, los ministros de la nueva dinastía bor
bónica hacían gala de la agresividad que en el siglo 
XVIII acompañaba tanto las medidas de la revolución co
mo las del despotismo ilustrado. Veamos la forma que 
toma esa violencia en la historia universitaria española 
del período que nos ocupa. Aludimos a las disposiciones 
adoptadas en contra de los jesuítas y a la destrucción del 
sistema colegiado universitario.

Los caminos de la historia son muy complejos. Los 
reyes absolutos —servidos por estadistas a quienes la 
literatura del tiempo había hecho escépticos, o cuya fe 
había sido ganada por el credo jansenista, democrático 
e insubordinado— fueron servidores del espíritu de los 
tiempos, que había atacado al antiguo espíritu teológico 
y se aprestaba a atacar la antigua organización política. 
Resulta paradójico, pero es exacto, que los déspotas ilus
trados o reyes filósofos actuaran como aliados del nuevo 
espíritu democrático, opuesto al espíritu aristocrático de 
privilegio y jerarquía que encarnaban y defendían jesuí
tas y colegiales y que cada vez se hacía más incompatible 
con el proceso histórico de los tiempos.

El absolutismo político de la nueva dinastía la lle
vaba a reducir o a destruir todo poder que menoscabase 

la soberanía temporal del orden civil. Pue
de ser que acentuasen dicha soberanía, pero 
de todos modos seguían en eso los Borbones

Regalistas -y 
jansenistas
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la tradición regalista española practicada por los reyes 
de la casa de Austria, que a su vez continuaban la polí
tica de los Reyes Católicos. Basta recordar las diferen
cias de Carlos I con el papado, el Memorial de agra
vios presentado en Valladolid por Felipe II contra Paulo 
IV, el “Parecer” de Melchor Cano en que ataca a Paulo IV 
y la administración eclesiástica, y propone ampliaciones 
en las regalías de la corona, la excomunión lanzada por 
Paulo IV contra Carlos y Felipe, el rompimiento de Fe
lipe II con Pío IV, la intrusión del monarca en la elec
ción de Gregorio XIV, la exposición de agravios de Felipe 
IV por medio del cardenal Borja, quien recibió una pu
ñalada dada por el cardenal de San Onofre, las interven
ciones de Carlos y Felipe en el Concilio de Trento, las 
ventas de bienes eclesiásticos, los recursos de fuerza, el 
patronato real, etc. En tiempo de los Borbones se agravó 
este regalismo tanto por parte de los reyes como de sus 
consejeros cesaristas, contribuyendo a ello las doctrinas 
enciclopedistas y las jansenistas.

Conviene antes de pasar adelante intentar una acla
ración sobre este epíteto “jansenista”, con el que fué 
costumbre designar en España en el siglo XVIII a cuan
tos eran tachados de regalismo. El abuso del término llega 
a veces a producir confusión y a hacerle carecer de sen
tido: hasta en la polémica sobre los libros del Cardenal 
Noris se acusó al Papa de jansenista. En España fueron 
así llamados cuantos no eran partidarios de jesuítas y co
legiales y a aquéllos que se inclinaban a la soberanía civil 
de los reyes, pero en la mayor parte de los casos nada de 
eso indicaba adhesión a la doctrina de Jansenio, ni siquie
ra conocimiento de ella. Usábase más bien como divisa que 
a los más estrictos secuaces de las concepciones escolás
ticas les permitiese distinguir a cuantos sintieran un afán, 
por débil que fuese, de reforma o libertad; y en igual 
forma que en tiempos anteriores habíase usado en Espa
ña el término “erasmista”; que más tarde, en el último 
tercio del siglo xix, había de emplearse el de “krausista”;

[436]



L\ REY ILUSTRADO 55

y por último, ya en el xx, el de “institucionista”; a cuan
to, en suma, indicase o una tendencia más libre en el 
catolicismo, o un cierto anhelo religioso de reforma que 
condujese a una pureza de la disposición espiritual, o 
una mayor exactitud o rigor de la conducta moral:

La ruina de los jesuítas en España en el reinado de 
Carlos III, provino de su adversión al regalismo, como 
1767.
Extrañamiento 
de los jesuítas

causa esencial, a la cual se unieron otras 
muchas, como su influencia en la Inqui
sición española, su favor como confesores 

de los reyes, su exclusivismo y esplendor, y la falta 
quizá de circuspección de algunos de sus miembros. Por 
su parte, las universidades se quejaban de la concurrencia 
que les hacían los colegios de jesuítas, en especial el se
minario de nobles, y resentían el apoyo que prestaban a 
los estudiantes nobles de los colegios mayores. El motín 
de Esquiladle (1766), del que es posible que los jesuítas 
no fuesen responsables, fué la anécdota que dió lugar al 
extrañamiento de los jesuítas.

Uno de los ministros que con Campomanes, Aranda y 
otros se distinguieron en la expulsión de dichos religio
sos, fué don Manuel de Roda y Arrieta, marqués de Roda, 
a quien también se ha atribuido más directamente la 
destrucción del sistema colegiado. Don Manuel de Roda 
era un eminente abogado aragonés tachado de jansenista. 
Se decía que estando los colegios mayores todavía en 
el apogeo de su poder y fama, el joven Roda intentó ser 
colegial de uno de ellos, no siendo admitido por no poder 
presentar suficientes pruebas de nobleza.

De las pruebas del colegio de Sevilla, que sin ser 
Mayor aspiraba al título de él, cuenta un escritor que 
al ser elegido un nuevo Colegial, otro de los Colegiales 
compañero suyo tenía obligación de visitar los pueblos 
en que hubieran nacido los padres del nuevo Colegial 
y sus cuatro abuelos para comprobar, mediante juramento 
de quince a treinta testigos de cada lugar, que ninguno de 
estos antepasados era ni había sido criado, tendero, pe-
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queño comerciante o mecánico; que ni él ni su familia 
habían sido condenados por la Inquisición, y que no te
nían sangre judía, mora, africana, india o guancha. Roda, 
el colegial rechazado llegó a ser ministro de Carlos III, 
y sea o no cierta la anécdota referida, sí es exacto que 
Roda repugnaba toda influencia que no fuera la ejercida 
por el Rey absoluto y por sus ministros. Y a la enemiga 
que sentía por los Colegiales se unía la que sentía contra 
los jesuítas; de manera que se dijo de él que los anteojos 
que usaba llevaban pintados en sus cristales en uno un 
colegial y en otro un jesuíta.

A través de esos anteojos miraban numerosas gentes. 
El Obispo de Salamanca, don Felipe Beltrán, escribía 
en 1771: “Yo cada día me confirmo más en la persua- 
ción de que Dios tiene determinado poner remedio a 
tanto mal y derribar los más altos y soberbios cedros: je
suítas y Colegios Mayores. Los jesuítas han venido al 
extremo que pronosticó el Maestro Cano de persuadirse 
que toda la Iglesia reside en ellos y los que siguen sus 
doctrinas; los Colegiales creen que no hay decencia ni 
sabiduría sino en los Colegios, y que nada hay en ellos 
digno de reforma o que no sea propio de la gente de ho
nor y buen nacimiento. Ni unos ni otros tienen más reme
dio que extinción: en los primeros, absoluta; en los se
gundos, respectiva, sacándolos de los Colegios y poblán
dolos de jóvenes, con arreglo a sus constituciones”. “Desde 
que se extrañaron de España los regulares de la Compa
ñía —decía un autor— hubo algunos que hicieron juicio 
de que los Colegios Mayores no tardarían mucho en caer 
o en mudar de semblante”.

¿Qué ocurriría pues con esas instituciones? Hemos 
hecho ya alusión, en lugar diferente, a cómo la grandeza 

y utilidad de los Colegios Mayores fueron 
inmediatamente reconocidas por las dos su
premas potestades, pontificia y regia, las

Decadencia de 
los Colegios 
Mayores 

cuales los colmaron de privilegios, honores, distinciones 
y prerrogativas que esclarecían aun más el esplendor de
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que los fundadores de esos institutos los habrán dotado. 
Los elogios llovían también sin descanso sobre estas fa
mosas fundaciones: “Con semejantes seminarios de vir
tud y sabiduría —decía un Pontífice— acaso podrá va
cilar la Iglesia y ser perseguida la fe católica, pero no 
podrá ni caer la primera ni faltar la segunda”. Carlos V 
llamaba a los Colegios verdaderas casas de estudios, se
minarios de ciencias y fuentes de sabiduría. Don Diego 
Saavedra, en sus Empresas, los nombra seminarios de in
signes varones para el gobierno y administración de la 
justicia.

Dice un escritor del siglo xvn hablando del Colegio 
Viejo de San Bartolomé, que “en un tiempo estuvo todo 
el gobierno de las dos Castillas en colegiales de esta santa 
casa, con que se dió lugar a lo que entonces pasaba por 
proverbio: todo el mundo está lleno de Bartolomicos”. El 
mismo autor, hablando del primer magistrado del reino, 
conde de Tendilla, Presidente del Consejo de Castilla, que 
era tan inclinado a favorecer los Colegios que de las 74 
plazas que habían vacado en el tiempo que llevaba de 
Presidente, para las 72 había consultado a Colegiales Ma
yores, cuenta la siguiente anécdota: “Y habiéndose dado 
queja al rey D. Felipe II, le hizo cargo de ello pues era 
en perjuicio de los demás letrados del reino, que se la
mentaban de ver desatendido su mérito, y le preguntó los 
motivos que tenía para ello, a lo que el conde le respon
dió: Es cierto, Señor, lo que han dicho a V. M., y espero 
continuarlo con su Real permiso, porque la experiencia 
me ha enseñado que los Colegiales Mayores estudian en 
acertar”. Según el escritor, el monarca quedó satisfecho, 
pero los detractores de los Colegios pintaban a los prín
cipes de la casa de Austria como gustosos de exaltar el 
orgullo e insubordinación de los Colegiales Mayores, esti
mando como perniciosas las muestras de respeto prodiga
das por los soberanos a estas instituciones, distinciones 
que, ciertas o no, corrían por boca de los Colegiales acu
sando el mal que corroía la salud de estos institutos.
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Pasando por Alcalá el emperador Carlos V —contaban— 
quiso asistir a un acto público de la Universidad, y de
jando el sitial y dosel que le estaba preparado se sentó 
entre los Doctores y Maestros, a quienes presidía el Rec
tor del Colegio de San Ildefonso. La emperatriz doña 
Isabel de Portugal, esposa de Carlos V, siendo goberna
dora en ausencia del Emperador, escribió al Colegio de 
San Bartolomé dándole cuenta del divorcio que intentaba 
hacer Enrique VIII con doña Catalina, tía de Carlos V, 
mandando que los teólogos y juristas del Colegio leyesen 
la información que les remitía, y reflexionando sobre ella 
enviasen un dictamen cerrado y sellado a manos de S. M. 
El rey don Felipe II asistía en Alcalá a las fiestas de la 
canonización de San Diego. Estaba ya sentado en el lugar 
que le correspondía, y debiendo pasar por delante de su 
balcón el Rector del Colegio, seguido de un paje que le 
llevaba la falda levantada, pareciéndole poco respeto para 
S. M., ordenó al paje que la soltase. Enterado el rey mandó 
que se continuase el ceremonial como en otras ocasiones, 
y no pareciendo prontamente el paje por haberse retira
do, el duque del Infantado, que como protector de la 
Universidad iba cortejando y acompañando al Rector, 
le tomó la falda y fué siendo su caudatario, con univer
sal aplauso de toda la Universidad y mucho contento del 
rey, que alabó la acción del duque. Don Felipe III, en
trando en la biblioteca del Colegio de San Bartolomé, se 
quitó la gorra al pasar ante el retrato del Tostado. Don 
Felipe IV mandó numerar entre los actos positivos del 
reino la calificación de pureza de sangre de los individuos 
de los seis Colegios y mandó se formase en su Consejo 
una sexta sala de seis Ministros, cada uno Colegial de uno 
de los seis Colegios Mayores, para que conociese priva
tivamente de todos los pleitos y negocios de los Colegios 
y Colegiales, inhibiendo a todos los otros tribunales del 
reino. Don Carlos II para evitar preferencias entre el 
presidente de la Chancillería de Valladolid y el Rector del 
Colegio de Santa Cruz, y entre el Cardenal Arzobispo
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de Toledo y el Rector de San Ildefonso, mandó que no 
pudiesen concurrir juntos a ninguna función.

Iba el siglo xvii extendiendo el sello de su decadencia 
a estas grandes instituciones a las que el favor, la influen
cia y el patronazgo de los grandes, ellos mismos corrompi
dos, iba corrompiendo. Dos citas literarias, del peor tipo 
“oratorio-demostrativo”, señalan el nivel en que se movía 
ya la alabanza a los Colegios: “Seis fecundas y escogidas 
canteras de pórfidos, jaspes, mármoles, ágatas y cristales, 
de que se sacan continuamente piedras vivas, las más pre
ciosas para el servicio de las iglesias, palacios y tribunales, 
en sujetos adorables por sus escogidos talentos y subido 
complejo de operaciones y méritos” Y este elocuente apos
trofe de un catedrático de prima de elocuencia de la Uni
versidad de Sevilla: “¿Qué juzgáis, sapientísimos Cole
giales, que ha de ser de vosotros? Sabed que habéis de 
ser elegidos para las prebendas eclesiáticas, para el go
bierno de las iglesias, para consejeros reales, para inqui
sidores apostólicos y defensores de la fe; para conservar 
las repúblicas y para honrar e ilustrar las provincias, con 
los ornamentos de vuestra virtud, de vuestra literatura y 
con la grandeza de vuestro consejo y prudencia. . . Cuando 
os veo y considero, con vuestras refulgentes togas de dis
tintos y misteriosos colores, ya manifestando modestia 
y compostura en las calles, ya enseñando a vuestros dis
cípulos en las aulas y en los generales y ya ejercitándoos 
en el cultivo de las ciencias: traigo a la memoria aquellos 
insignes valientes soldados, que revestidos de las fuertes 
y brillantes lorigas, fueron el reparo de la ya casi deses
perada salud de su República. Así pues, a vuestros Cole
gios sapientísimos piden en todos tiempos su auxilio y 
protección los más egregios príncipes y magnates de nues
tra República, las Sedes episcopales y metropolitanas, los 
Reyes y los reinos de nuestra España, el más prudente 
Consejo. . . Porque sois columnas hermosísimas, propug
náculos de la República y luz de las Iglesias, ornamento 
clarísimo de los Reinos, y finalmente, aquellos a quienes
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confesarán siempre los que vengan de los más remotos paí
ses, viéndoos colocados en las primeras dignidades, que sois 
a los que se debe la extensión, la conservación y la tran
quilidad de estos Reinos”.

Cuando, adelantado el siglo xvm, los privilegios y 
abusos acumulados en los Colegios atrajeron sobre ellos 
el recelo, la envidia, la malquerencia, la protesta, el es
cándalo y, finalmente, la reforma y destrucción final, 
publicóse un libro que pretendía atajar el pleito, expo
niendo a Carlos III los méritos de los Colegios Mayores. 
Uno de los capítulos ofrecía una inacabable relación de 
los Colegiales Mayores que habían alcanzado puestos im
portantes en la gobernación de la Iglesia y el Estado. Los 
nombres pasan de 5.500, y como entre los seis Colegios 
Mayores no sumaban más de 128 becarios y las becas du
raban 8 años, se tiene la sensación de que no había Co
legial Mayor que no alcanzase un puesto importante. No 
cabe detenerse en la lectura de los cargos, tan larga es 
la lista: 135 cardenales, 133 arzobispos, 470 obispos, 27 
inquisidores generales, 19 confesores de santos, reyes e 
infantes, 11 maestros de príncipes e infantes, 41 embaja
dores, 47 virreyes, 90 capitanes generales, 49 presiden
tes del Consejo de Castilla, 347 consejeros, etc. etc., no 
faltando 3 santos canonizados, 9 venerables en proceso de 
canonización, 135 sujetos de especial santidad. . .

Probablemente esta exposición sería contrapoducen- 
te, ya que la acusación sostenía que los colegiales, los 
excolegiales y los demás afiliados a ellos formaban una 
asociación con visos de secreta y juramentada, que se 
extendía por toda España, que todo lo tenía invadido y 
que ejercía omnímodo poder en el Estado. El espíritu de 
pobreza impuesto por los fundadores se había burlado, 
las becas pasaron a ser patrimonio de estudiantes nobles 
y ricos, quienes permanecían en el Colegio hasta alcan
zar un puesto de grande importancia, quedando así con
vertida la aristocracia del mérito en una aristocracia de 
la sangre y del dinero.
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El alma de la reforma de los seis Colegios Mayores 
estuvo encarnada en un antiguo estudiante manteista de 
Reforma Salamanca, el canónigo de Toledo, catedrá-
de los tico de lengua hebrea de Salamanca y pre-
Colegios ceptor de los hijos de Carlos III, don Fran
cisco Pérez Bayer. Los Colegiales Mayores se codeaban dia
riamente en las aulas con los estudiantes manteistas, que 
perteneciendo en su gran mayoría a familias muy modes
tas, no disfrutaban de los privilegios de los Colegios, 
apenas si tenían acceso a alimentos muy escasos y eran 
algunos tan menesterosos que permanecían en ayunas has
ta la hora en que se repartía la sopa a la puerta de los 
conventos. Unos formaban la estudiantina picaresca de que 
tanto padece nuestra literatura clásica; otros se desalen
taban alejándose de las universidades y otros, más heroi
cos, llegaban a fuerza de trabajos a conquistar los puestos 
elevados. A estos últimos pertenecía Pérez Bayer, cuyo 
largo y luminoso Memorial por la libertad de la literatura 
española sirvió de base para la reforma de los Colegios.

En decretos firmados en 1771, Carlos III restablecía 
las tres constituciones caídas en desuso acerca de clausura, 
prohibición de juegos y residencia en los Colegios, abolía 
las hospederías y se reservaba el derecho de nombrar a los 
becarios. Estos decretos fueron comunicados a los obispos 
de Salamanca, Valladolid y al Vicario Mayor de Alcalá 
para que velaran por su cumplimiento. Un mes después 
se le encargó una misión más delicada: que procedieran 
a la averiguación del estado de cada Colegio, número de 
individuos, rentas, efectos, cargas y cumplimiento de sus 
constituciones. En las tres ciudades y en la corte produ
jeron los decretos extraordinario movimiento: dolor de los 
Colegiales y júbilo de los manteistas; y peticiones —de
negadas— de audiencias al soberano. Los antiguos Cole
giales que llevaban mitra y el jefe del Santo Oficio, que 
también era antiguo Colegial, enviaron memoriales, pero 
sin fruto. El 27 de febrero de 1777 se publicaron los 
decretos haciendo definitiva la reforma. En ella se seguía
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requiriendo la limpieza de sangre para aspirar a las be
cas, pero con información de la carencia de recursos; 
los aspirantes hacían ejercicios de oposición pública y el 
Consejo recibía la propuesta en terna; cesaban las prue
bas costosas, los agasajos a los Colegiales y las propinas 
a los dependientes; la duración máxima de la beca era 
de 8 años. Los Colegiales Mayores quedaban obligados, 
como los demás escolares, a someterse al fuero académico 
y estatutos de la universidad respectiva. Se nombraban 
cada año visitadores distintos.

Dañosa fué la reforma para los Colegios de Salaman
ca y Valladolid, pero aun más para el de Alcalá, ya que 
sobre el Colegio de San Ildefonso estaba basada toda 
la Universidad. La reforma del Colegio fué encomendada 
al Cancelario y Abad de San Justo don Pedro Díaz de 
Roxas, antiguo becario del Colegio de Málaga (émulo 
del Mayor en teólogos eminentes) y amigo del ministro 
Roda. En 1776 se incautó Roxas de los bienes, rentas y 
efectos del Colegio y se alzó, en nombre de S. M., con 
todas las funciones anejas al oficio del Rector y con la 
presentación y nominación de beneficios y becas. Otra 
orden declaró luego que el Colegio era cuerpo distinto de 
la Universidad y dió a ésta poder para nombrar Rector 
propio, que no podía ser el del Colegio ni ningún Cole
gial; ordenando, por último, que la administración de 
los bienes corriese por cuenta de la Universidad. Roxas 
llevó la Universidad al Colegio de los expulsos jesuítas 
gastando grandes sumas en la instalación; pero en 1797 
pidió Carlos IV el edificio para cuartel y la Universidad 
volvió al viejo Colegio.

Extendió Roxas la reforma a los Colegios menores de 
Alcalá, refundiendo los restos del Colegio Trilingüe y 
de todos los fundados por el Cardenal en uno solo que 
tomó el título de la Concepción. En los Colegios de teó
logos de Aragón y León no había más Colegiales que el 
propio Rector: estos dos y el de Lugo se refundieron en 
el de Málaga, único Colegio de cuya moralidad y admi-
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nistración habló Roxas con elogio. Los cinco ("elegios 
de Tuy, San Juan Bautista de los Vizcaínos, Santa Justa 
y Rufina para sevillanos, San Clemente de los manche- 
gos, y el de San Cosme y Damián o de Mena, para médi
cos, se incorporaron al de Santa Catalina de los Verdes, 
donde Roxas puso por Rector a un sacerdote respetable 
a quien los Colegiales maltrataron y tuvo que escapar 
del Colegio. Cosa parecida ocurrió con el presbítero a 
quien nombró por Rector del Colegio de Málaga. El Co
legio de Irlandeses fue suprimido, incorporando sus rentas 
al de Salamanca. Además de los tres Colegios indicados 
(Málaga, Verdes y Concepción) quedaron el del Rey (de 
patronato de la Corona) y el de Manriques, quedando 
pues los Colegios menores reducidos a cinco.

El alma de la reforma en Salamanca fué el Obispo 
don Felipe Beltrán (valenciano como Pérez Bayer, y ami
go suyo) quien aunque sufrió de la insolencia de los 
Colegiales y de una parte del clero y del claustro, encon
tró apoyo en el cabildo, en el convento dominicano de 
San Esteban y en la inmensa mayoría de la juventud 
universitaria. Don Felipe ostentaba, además, una Bula de 
Pío IV autorizándoles por la parte eclesiástica para la 
reforma de todos los Colegios de Alcalá, Valladolid y 
Salamanca. A este estado habían llegado los viejos Cole
gios y las viejas Universidades, que vieron desaparecer 
sus antiguas estructuras y nacer nuevas instituciones que 
atendían cuanto en la enseñanza estaba abandonado. Cuan
do en 1788 murió Carlos III había ya también muerto 
la antigua autonomía de los centros superiores de ense
ñanza y ésta se encontraba tan uniformada y reglamentada 
que apenas nos extraña leer el decreto sobre los Colegios, 
firmado diez años más tarde por Carlos IV, en que dis
pone “la venta de las fincas de dichos Colegios, poniendo 
su producto en la Caja de Amortización, con el rédito del 
tres por ciento”.

Si las ideas absolutistas y legalistas que dominaban 
también en otros países, sobre todo en Francia, tienen
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osla manifestación autoritaria y centrali
zado™, igualmente penetró con ellas el es
píritu humanitario y filantrópico del siglo

Avances 
de la 
“ilustración”

xviii que impulsaba a la nobleza, al clero y a la clase 
media a participar del deseo de ilustración que imponía 
el siglo, y de su afán reformista. El mismo clero parti
cipaba de ese espíritu com hemos podido ver en la apa
sionada campaña contra jesuístas y colegiales, en la que 
no sólo coloboraron los llamados filósofos, jansenistas, en
ciclopedistas, regalistas, volterianos, legistas, etc., sino que 
muchos obispos, comunidades religiosas, cabildos y hasta 
sabios tan templados como el padre Flórez se alegraron 
de medidas tan extremadas y violentas como las adopta
das contra la Compañía y los Colegios. Los nobles “ilus
trados” eran legión: los marqueses de Santa Cruz, San 
Millán, Valdeflores, Campofranco; condes de Aranda, Fer
nán Núñez, Peñaflorida, Lumiares, etc., eran fundadores 
de laboratorios, bibliotecas y museos, amigos de los en
ciclopedistas y patrocinadores de la educación de la no
bleza. Las mismas damas, como las duquesas de Huáscar 
y de Arcos, marquesas de Santa Cruz, de Guadalcázar, 
de San Millán, de Tolosa, etc., seguían estudios superio
res, traducían libros y frecuentaban las Reales Academias. 
Multitud de escritores dedicaban preferente atención a 
la elaboración inteligente de la nueva cultura, tratando 
de ser claros, metódicos, precisos y bien informados para 
ayudar a la obra de reforma. Se cultivaban apasionada
mente las ciencias todas, y el carácter científico de la épo
ca se hace notar en la misma literatura, que cultivaba 
la erudición y la historia con espíritu eminentemente crí
tico.

En la enseñanza superior, los estudios se desarrolla
ron en instituciones extrauniversitarias, no sólo por ini
ciativa del poder público, sino también de individuos del 
clero, la nobleza y la clase media, contagiados de las 
corrientes ilustradas y filantrópicas de la época. Inspira
das por la Sociedad y el Seminario de Vergara (crea-
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dos por el conde de Peñaflorida, y a los que en parte 
deben su origen el Instituto de Gijón, creado por Jovella
nos, y las futuras escuelas populares de artes y oficios) 
las Sociedades Económicas de Amigos del País, se exten
dían por toda la nación y fueron los centros de difusión 
del ardor humanitario y enciclopedista que impulsaba a 
las clases ilustradas españolas y que traducían los escri
tos de Feijóo, Fray Sarmiento, Campomanes, Cabarrús 
y Jovellanos, y las formidables empresas industriales y 
comerciales, agrícolas, de colonización, etc., atacadas por 
los ministros de los Borbones.

Limitándonos a lo más cercano a los estudios univer
sitarios, hay que hacer referencia al restablecimiento de 
los Estudios Reales interrumpidos con la expulsión de los 
jesuítas. El decreto es de 1770, y los Estudios se abrieron 
en 1771, contando quince años después con una matrícula 
casi igual a la de la Universidad de Alcalá. También res
tableció los estudios del Real Seminario de Nobles de 
Madrid, poniéndolos bajo la dirección del célebre marino 
y matemático don Jorge Juan. Este Seminario o colegio 
para los nobles había sido fundado por Felipe V y en
tregado a los jesuítas gracias a la influencia del confesor 
jesuíta del rey, P. Daubenton, a quien se debía también 
la edificación de la casa e iglesia del Noviciado, donde 
andando el tiempo (en 1843) había de instalarse la Uni
versidad de Madrid. También surgieron en Madrid nu
merosas academias: jurídicas, médicas, etc., que respon
dían a la tendencia de fundar en Madrid enseñanzas de 
leyes y medicina, las cuales atraían a muchos estudiantes 
que desdeñaban las enseñanzas complutenses, y que acu
dían a Madrid para obtener ciertos títulos profesionales 
de profesores de lenguas, maestros, médicos, boticarios, 
albéitares y abogados de audiencia, estudios, por lo ge
neral, descuidados en Alcalá.

El afán de ilustración de la época tomaba un carácter 
humanitario y filantrópico que llevaba a las clases ilus-
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Las
Sociedades 
Económicas

tradas a afanarse por levantar la nación 
española al nivel de las más adelantadas. 
Este extendido deseo condujo a una espon

tánea y curiosa fundación que, por iniciativa del conde 
de Peñaflorida, tuvo lugar, en 1765, en la villa de Ver- 
gara: la Real Sociedad Vascongada de Amigos del País, 
cuerpo patriótico cuyo intento era perfeccionar la agri
cultura, promover la industria y extender el comercio. No 
había tenido al comienzo imitadores esta patriótica ins
titución, pero a las ideas extendidas por don Pedro Ro
dríguez Campomanes en su Discurso sobre el fomento de 
la industria popular (1774), en que recomendaba las ma
nufacturas como base preferente de la industria y reco
mendaba para ello el establecimiento de Sociedades Eco
nómicas, respondió la creación, en Madrid, en 1775, de 
la Real Sociedad Económica, iniciativa seguida por Va
lencia, Sevilla y Zaragoza, y luego por otras muchas que 
abrieron camino a los principios económicos expresados 
por Campomanes en el Discurso sobre la educación popu
lar de los artesanos, y sus apéndices.

En el elogio de Carlos III pronunciado por Jovellanos 
en 1788 en Madrid con motivo de la muerte del rey, en el 
local de la Real Sociedad Económica, dice el autor estas 
palabras, refiriéndose a ellas: “Estos cuerpos (las Socie
dades Económicas) llaman hacia sus operaciones la es- 
pectación general, y todos corren a alistarse en ellos: el 
clero. . . la magistratura. . . la nobleza. . . los literatos, los 
negociantes, los artistas. . . la nación, atónita, ve por la 
primera vez vueltos hacia sí todos los corazones de sus 
hijos. Este era el tiempo de hablarla, de ilustrarla y de 
poner en acción los principios de su felicidad. Aquel mis
mo espíritu que había excitado tan maravillosa fermenta
ción (Campomanes), debía hacerle también este alto ser
vicio. Carlos le protege, el Senado le anima, la patria le 
observa, y movido de tan poderosos estímulos, se ciñe para 
la ejecución de tan ardua empresa. Habla al pueblo, le 
descubre sus verdaderos intereses, le exhorta, le instruye,
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le educa, y abre a sus ojos todas las fuentes de su prospe
ridad. . . Los antiguos economistas, aunque inconstantes 
en sus principios, habían depositado en sus obras una in
creíble copia de hechos, de cálculos y raciocinios, tan 
preciosos como indispensables para conocer el estado civil 
de la nación y la influencia de sus errores políticos. Fal
taba sólo una mano sabia y laboriosa que los entresacase 
y esclareciese a la luz de los verdaderos principios. El 
infatigable magistrado lee y extracta estas obras, publica 
las inéditas, desentierra las ignoradas, comenta unas y 
otras, rectifica los juicios y corrige las consecuencias de 
sus autores; y mejoradas con nuevas y admirables obser
vaciones, las presenta a sus compatriotas. Todos se afanan 
por gozar de este rico tesoro; las luces económicas circu
lan, se propagan y se depositan en las Sociedades, y el 
patriotismo lleno de ilustración y celo, funda en ellas su 
mejor patrimonio”.

Estos estudios económicos que fomentaban las Socie
dades y que para Jovellanos es la verdadera ciencia del 
Estado, los considera como la ciencia de aplicación que 
necesita dominar el magistrado público para distribuir las 
conquistas realizadas contra la ignorancia por Felipe, que 
“funda academias, erige seminarios, establece bibliotecas, 
protege las letras y los literatos, y en un reinado de casi 
medio siglo le enseña a conocer lo que vale la ilustración”; 
Fernando, que “cría la marina, fomenta la industria, fa
vorece la circulación interior, domicilia y recompensa las 
bellas artes, protege los talentos, y para aumentar más 
rápidamente la suma de los conocimientos útiles, al mismo 
tiempo que envía por Europa muchos sobresalientes jóve
nes en busca de tan preciosa mercancía, acoge favorable
mente en España los artistas y sabios extranjeros, y com
pra sus luces con premios y pensiones”. Adelantos todos 
que, según el autor del Elogio, no hubieran podido dar sus 
frutos si Carlos no se hubiese preocupado de hacer “des
aparecer del todo las tinieblas”. “La filosofía de Aristó
teles había tiranizado por largos siglos la república de las
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letras, y aunque despreciada y expulsa de casi toda Euro
pa, conservaba todavía la veneración de nuestras escue
las. . . sus sectarios, divididos en bandos, la habían oscu
recido entre nosotros con nuevas sutilezas, inventadas para 
apoyar el imperio de cada secta; y mientras el interés 
encendía sus guerras intestinas, la doctrina del Estagirita 
era el mejor escudo de las preocupaciones generales. Car
los disipa, destruye, aniquila de un golpe estos partidos, 
y dando entrada en nuestras aulas a la libertad de filoso
far, atrae a ellas un tesoro de conocimientos filosóficos 
que circulan ya en los ánimos de nuestra juventud y empie
zan a restablecer el imperio de la razón”.

Toda esta intensa y variada labor de reforma que iba 
creando en toda España, pero sobre todo en Madrid, cen- 
1780. Proyecto de tros especializados de cultura superior para 
gran Universidad el cultivo de las ciencias descuidadas en 
en Madrid las v¡ejas Universidades, fué conduciendo
en la corte a la formación de una gran Universidad de 
ciencias, cuyos edificios y construcciones aún podemos ad
mirar en Madrid, pues se cuentan entre los más bellos de 
la capital de España.

Entre las obras de urbanización que se realizaban en 
la corte el conde de Aranda dispuso, hacia 1770, el arre
glo de el Paseo del Prado de San Jerónimo de Madrid, 
donde podrían instalarse las escuelas para las nuevas en
señanzas de medicina, farmacia, física, química, botánica, 
mineralogía, agricultura, historia natural, astronomía, etc., 
que iban naciendo en Madrid. Indicamos la fecha apro
ximada de 1780 para este proyecto de gran Universidad 
en Madrid, por ser la fecha de la Real Cédula dada por 
Carlos III para el “establecimiento de un Colegio de Ciru
gía en Madrid bajo la inmediata protección del Consejo y 
con absoluta independencia del Protomedicato”. En Cé
dulas posteriores, relativas al Colegio, el rey expresaba su 
voluntad de que la enseñanza del mismo “dispuesta me
tódicamente produzca los ventajosos efectos de ejercerse 
la cirujía por hábiles profesores, y que a la expresada
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Facultad se dé en adelante la estimación y aprecio que por 
su objeto se merece, elevándola al grado e igualdad de 
las que tienen el nombre de Mayores, por no ser menos útil 
que ellos al Estado, y contener en sí la noble calidad de 
científica. . disponía que los cirujanos de dicho Colegio 
gozasen de “los mismos honores, privilegios y exenciones 
que por leyes de Castilla están concedidos a los graduados 
y profesores de Facultades mayores. . y declaraba que 
“este Colegio se dirige principalmente al fin útilísimo de 
que todas las poblaciones de mis Reinos, y mientras no se 
erijan en otras ciudades escuelas de Cirujía médica con el 
método, orden y disposición que ésta de Madrid, se vaya 
extendiendo el ejercicio de dicha Facultad con notoria uti
lidad del público, y que han tenido este mismo fin las 
erecciones de los Colegios de Cádiz y Barcelona. . .”

Anteriores al de Madrid existían en efecto los Colegios 
médicos de Cádiz y Barcelona, el primero creado por Fer
nando VI con grandes “celo y gastos”, para el servicio 
principalmente de la Marina, y el de Barcelona por el mis
mo Carlos III “para que sus pueblos y mi Ejército tengan 
buenos cirujanos. . .” El de Cádiz había sido impulsado 
con esplendidez por el riojano Somodevilla, marqués de la 
Ensenada, el mán grande ministro de Fernando VI, quien 
además de levantar un espléndido edificio mandó pensio
nados a estudiar medicina a Bolonia, Leyden y París, de 
donde salieron excelentes catedráticos que dieron luego 
vida a los Colegios de Barcelona y Madrid. El gran éxito 
de esta Facultad de medicina de Cádiz llevó a crear otra 
como ella en Barcelona encomendándose su organización 
al creador de la acreditada Facultad de Cádiz, el catalán 
don Pedro Virgili, médico muy acreditado y que gozaba 
de tan grande como merecida influencia con Fernando VI 
y sus ministros. Al instalarse el nuevo Colegio se puso 
bajo la protección del capitán general para librarle de la 
ingerencia del Protomedicato y de la junta de hospitales, 
y se prohibió a las cofradías de San Cosme y San Damián 
expedir patentes de cirujanos y practicantes.
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Hubo el proyecto de construir en aquellos terrenos un 
grandioso hospital general, del cual el arquitecto italiano 
Sabatini (autor del Ministerio de Hacienda y de la Puerta 
de Alcalá), sólo terminó el pabellón de la calle de Atocha 
donde, en 1787, tuvo lugar la apertura del Real Colegio de 
Cirujía de San Carlos, con enseñanzas teóricas y prácticas 
de medicina y cirujía. En 1781 se terminó el Jardín Bo
tánico, que rápidamente se enriqueció con las remesas de 
los gobernadores de Indias y los trabajos de las expedicio
nes científicas organizadas por Carlos III, quien en su R. 
C. del año 80 disponía: “En orden a la fundación de cáte
dras en el Jardín Botánico de Farmacia, Química y Botá
nica, me reservo tomar providencia hasta que se concluya 
la obra de dicho Jardín, porque entonces se procederá con 
mayor conocimiento de los medios y fondos que se necesi
tan para ello”. Mientras tanto se estableció la enseñanza de 
farmacia en el Colegio de Boticarios, situado en la calle 
de Atocha, frente a la facultad de Medicina, origen de la 
Facultad de Farmacia en España. En el mismo edificio se 
estableció una cátedra provisional de química.

Tanto el Jardín Botánico como el Observatorio Astro
nómico, como el gran Museo de Ciencias Naturales fueron 
obra del arquitecto don Juan Villanueva. El Observatorio 
sólo había de ser usado más de medio siglo después de 
construido, y el Museo no había de dedicarse a su objeto 
de albergar colecciones y enseñanzas de historia natural, 
sino a hacerse famoso como galería de pinturas bajo el 
nombre de Museo del Prado. El Museo no llegó a ser des
tinado a su objeto y quedó desmantelado y destrozado 
durante la guerra de la independencia. En el reinado de 
Fernando VII se introdujeron algunos cambios en la deco
ración del palacio reí y fueron descolgados y almacenados 
los cuadros que lo adornaban, y más tarde, por una feliz 
iniciativa, fueron llevados al maltratado museo de cien
cias naturales, y las salas de éste reparadas y abiertas al 
público como Museo de pinturas en 1819 y ampliado en 
1821, y épocas sucesivas.
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Debilitación 
de las 
reformas

Murió Carlos III en 1788. Dejaba reformados con ma
no dura los abusos de las viejas universidades y deshecha 

una antigua estructura colegiada de ellas, 
que había proporcionado días de grande
za a los estudios superiores y a la aplica

ción de ellos en el servicio del país; y había impulsado 
con verdadera grandeza enseñanzas y actividades cien
tíficas de todo orden, que aunque se desarrollasen en 
un ambiente extrauniversitario, preparaban el enriqueci
miento y la ampliación a la vida moderna de la futura 
Universidad española. Esta había de volver luego los ojos 
con respeto a la patriótica y colosal tarea de los reforma
dores. Seguían éstos el ejemplo de las cortes autocráticas 
de París, Viena, Berlín y San Petersburgo, donde unos 
déspotas ilustrados, influidos por las tendencias de una 
época lógica, abstracta y cosmopolita, cuyas ideas, propa
gadas y popularizadas en lengua francesa, dominaron la 
vida intelectual de toda Europa, se esforzaban paternal
mente en el progreso y bienestar de sus súbditos.

Pero cuando los asuntos de Francia tomaron un sesgo 
revolucionario, los gobernantes españoles empezaron a pre
ocuparse de que las nuevas ideas de reforma pudiesen 
producir perturbaciones políticas. Antes de morir Carlos 
III, ya había tenido lugar la reunión de la Asamblea de 
Notables. Seis meses después de muerto, ocurría la toma 
de la Bastilla que anunció el comienzo de la gran re
volución.

El nuevo rey Carlos IV poco o nada hizo por las uni
versidades, ni se preocupó de sostener las enormes creacio
nes culturales de su padre, que, de haber sido fomentadas 
hasta lograr su madurez, habrían formado una extensa 
clase directora bien preparada y dispuesta a continuar 
realizando desde arriba (aunque no autocráticamente) y 
sin violencia (aunque no sin energía) las reformas nece
sarias para adaptar la nación a las mejoras económicas 
y a los cambios sociales que los tiempos exigían. No puede 
decirse que hubiesen desaparecido el impulso y la eficacia
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iniciales del reinado, pues si bien había muerto el rey, 
no habían muerto sus grandes ministros Aranda, Campo- 
manes y Floridablanca, que, sólo cuatro años después de 
subir Carlos IV al trono, eran apartados del gobierno 
para entregar las riendas del Estado al joven favorito del 
rey y de la reina; el guardia de corps Godoy.

Al severo espectáculo de un gobierno consciente, expe
rimentado y cuidadoso de los intereses públicos, y asisti
do por las más altas inteligencias y los más dignos carac
teres de la nación, sucede el tragicómico compadraje de 
Manuel —María Luisa— Carlos, que entrega a España 
indefensa a los pies del dictador de Europa. Un régimen 
de oprobio no favorece ciertamente una labor de reforma 
ni un sostenimiento de las ya conseguidas, sino que rena
cen con él los viejos abusos, y si por azar, o por picaresca 
táctica política espejuelo de incautos, se conservan los 
nombres o las apariencias de las instituciones reformado
ras, éstas, desprovistas de vida interna, sólo son melancó
lica reliquia de un feliz pasado. De nuevo se encontraba 
España sin pilotos. Pero aún había quien esperaba reme
dios. A su juicio, vendría de la “juventud salmantina”. 
Todo entraría en orden cuando las cosas estuvieran en ma
nos de la nueva generación: “cuando manden los que obe
decen. Cualquiera otra reforma sería vana”. Estas pala
bras son de 1795. Las escribe en su Diario, Jovellanos.

Pueden darse dos sentidos a esa frase de Jovellanos; 
uno muy preciso, ya que Jovellanos se refiere al grupo 

“jansenista” salmantino, en que tenía pues- 
Jovellanos tas sus esperanzas para el porvenir de la

Universidad. Era ese difuso jansenismo que 
no indicaba adhesión a la doctrina de Jansenio, ni siquie
ra estudio concreto de ella, pero que era expresión del 
profundo disentimiento, acusado en los países católicos, 
entre los partidarios de la más absoluta inmovilidad en el 
ritual, costumbres y disciplina exterior de la Iglesia, y 
también en materia teológica y moral, y los que, al contra
rio, pensaban que después del movimiento renacentista la
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Iglesia no podía realizar una obra eficaz de reconquista 
definitiva de las almas, sino a condición de una más pro
funda interpretación de la doctrina católica; interpretación 
que respondiese a la necesidad de encontrar un apaga
miento a exigencias completamente extrañas a la razón.

El jansenismo francés e italiano en que se inspiraba el 
grupo jansenista español, se distinguía por un severo rigo
rismo moral hostil a los jesuítas y desdeñoso para Roma, 
por una constante preocupación sobre el problema de la 
constitución de la Iglesia y de las relaciones entre el Papa 
y los obispos, y entre el Estado y la Iglesia, y —en Fran
cia— por un galicanismo exagerado. Jovellanos y los jan
senistas clamaban en España por una reforma de la Uni
versidad que desterrase de ella para siempre “los abusos 
del escolasticismo”; por debilitar o anular el poder de la 
Inquisición, y favorecer, en cambio, la autoridad episco
pal; por aplicar la crítica a las fuentes teológicas y pur
garlas de “escolásticos y casuistas”, y por llevar a la vida 
pública principios de intachable y austera conducta.

Fácil es comprender cómo estos principios puritanos 
no eran los más adecuados para circular por la atmósfera 
de aquella corte, y cómo hasta el mismo carácter de Jove
llanos, algo severo y estirado, no podía avenirse a intentar 
en la enseñanza reformas que, como las que más tarde 
realizó el marqués de Caballero, no respondían a princi
pios firmes ni a meditados planes, sino a un fácil y super
ficial oportunismo. La personalidad de Jovellanos era lo 
bastante recia para no diluirla en la desorientación e in
certidumbres del nuevo reinado, sino para afirmarla en 
una labor permanente y fecunda, como la que realizó con 
la institución de enseñanza que fundó en Gijón y con Ja 
que aspiraba “no menos que a formar un modelo de aque
lla instrucción literaria que necesita la nación para ser 
instruida en aquella especie de conocimientos que ha des
preciado hasta aquí”. Para Jovellanos la reforma de las 
universidades, la erección en cada provincia de un Insti
tuto como el suyo de Gijón, serían suficientes para devol
ver a España un primer lugar entre los pueblos cultos.
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Esta firme fe en el valor de la educación y en la posible 
reforma gradual de las viejas instituciones de enseñanza 
(como lo prueba su magnífico reglamento reformando el 
Colegio de Calatrava en Salamanca), ilustran la confiada 
esperanza que ponía en el mando de “los que hoy obe
decen”.

Pero después de su labor crítica, académica, política, 
reformadora y pedagógica, hay un período en la vida de 
Jovellanos (cuando después de mostrar sus estoicas virtu
des en los largos años de persecución y cautiverio sale de 
su prisión para encontrar al pueblo en armas contra la 
tiranía napoleónica, y se decide a tomar partido contra el 
invasor, rechazando requerimientos de sus amigos afran
cesados) que acercan la figura del reformador asturiano 
a los tiempos modernos y presta un sentido profundo a la 
frase que comentamos.

Los que obedecían, el pueblo, tomaba la dirección de 
la lucha contra el invasor. El ciudadano pasivo, el súbdito, 
para quien los reyes ilustrados acometían las reformas, se 
apoderaba del poder oficial, y no reduciéndose a su fun
ción de masa amorfa que le asignaban los mismos refor
madores, reclamaba el derecho del instinto para colaborar 
en la función de gobierno: de siervo se convierte en cola
borador. Y aquel atrasado pueblo español, símbolo de la 
inmovilidad, reivindicó un derecho, fácil para nosotros de 
reconocer, pero que muchos de sus directores impregnados 
de la concepción racionalista del siglo xvm, no supieron 
entender ni justificar. A Jovellanos lo sentimos muy cerca 
de nosotros porque supo sentir la unidad real del pueblo 
español, los de arriba y los de abajo, y se daba cuenta de 
que ese impulso popular que viene de lo más profundo, 
puede tener tanto valor como la sabia norma reflexiva.

La sensibilidad del reformador asturiano es moderní
sima y se justifica ante la historia de un siglo más tarde. 
No de otra manera hubieran reaccionado otros reformado
res españoles, de quienes con razón ha dicho un moderno y 
agudo escritor que Jovellanos es en cierto modo un pre
cursor.
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Paralización 
de la 
reforma

El primer año del siglo xix presencia un hecho que 
puede considerarse como acusador de la atmósfera espiri

tual que rodea a España a los doce años 
del reinado de Carlos IV: la prisión de 
Jovellanos, que hubiera terminado con su

muerte de no haber ocurrido los acontecimientos del año 
ocho.

Muy alejados estaban ya aquellos años de las radica
les y revolucionarias reformas desde arriba: de aquella 
década de 1770 a 1780, en que el ejército y la aristocracia, 
teniendo a su servicio a hacendistas y volterianos acaudi
llados por el aragonés conde de Aranda, y al otro bando 
de juristas, seguidos de regalistas y jansenistas y acaudi
llados por el asturiano conde de Campomanes, arremetían 
contra jesuítas y colegiales y señalaban nuevos rumbos, no 
sólo a las universidades sino a toda la enseñanza española.

Pasada esta década, las ideas nuevas continuaban fer
mentando en las universidades y también progresaban los 
estudios creados en los nuevos institutos. Cuando en 1788 
murió Carlos III, su sucesor, el débil Carlos IV, encon
tróse con la antigua autonomía deshecha, una enseñanza 
centralizada y reglamentada, y como pilotos para vencer 
los temporales de los nuevos tiempos y las nuevas ideas, 
no la energía, decisión y seguridad de principios de un 
Aranda, ni la erudición y cultura de un Campomanes, sino 
personalidades improvisadas o apicaradas como las del 
Príncipe de la Paz o el Marqués de Caballero, en conflic
to con los cuales un hombre como Jovellanos que, conti
nuando la gran tradición del siglo xvm intentaba empal
marla con las exigencias del nuevo siglo, había irremisi
blemente de perecer en la demanda.
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El esfuerzo de los reformadores había sido asombroso: 
como que trataba nada menos que de recobrar la distan
cia que apartaba a España de las naciones europeas, las 
cuales atentas a la predicación de Bacon sobre el valor 
del método inductivo, habían seguido el camino de los des
cubrimientos científicos, aplicándolos con diligencia a las 
empresas industriales. La nueva sociedad industrial estaba 
ya en marcha, y las nuevas generaciones europeas, preocu
padas primordialmente de la adquisición de las riquezas, 
luchaban por adquirirlas entregándose con fervor casi re
ligioso a las actividades industriales y comerciales.

Los dos espectáculos que los reformadores habían te
nido a la vista y que les habían servido de inspiración 
y acicate, habían sido el de la pacífica revolución in
glesa de 1688, confirmada por el acceso de la dinastía de 
Hanóver, revolución apoyada teóricamente por Locke con 
sus teorías del origen sensual de las ideas, del gobierno 
civil fundado en el consentimiento de los gobernados, de 
la tolerancia religiosa, de la educación nacional y de que 
el derecho de la propiedad se basa en el trabajo. El otro 
espectáculo fue el del movimiento racionalista francés, 
inspirado por los autores ingleses, divulgado por Voltaire 
y Montesquieu, y que inspiró toda la literatura de oposi
ción, que usaba el idioma francés como medio de difusión. 
La corte de Madrid, a semejanza de las otras cortes auto- 
cráticas de José II de Austria, Federico II de Alemania 
y Catalina II de Rusia, se inspiraba en esa literatura y 
creía que la conducta paternal de un gobernante autocrà
tico era suficiente para conseguir el ansiado progreso.

Fué una empresa brillante, grandiosa y patriótica la 
de los reformadores de los Borbones. Pero al destruir las 
raíces de las instituciones vivas, aunque defectuosas, no 
tuvieron tiempo para hacer arraigar otras instituciones, y 
sólo éstas son las que mantienen y hacen durar cualquier 
sistema de gobierno. Esto explica la parálisis que atacó al 
gobierno de Carlos IV, que no contando con las institucio
nes y fuerzas sociales (Parlamento, Iglesia disidente, po-

[458]



LA UNIVERSIDAD EN RUINAS 77

deres marítimo, comercial, industrial, etc.), que en Ingla
terra venían ya de antiguo presentando un formidable 
frente a las fuerzas e instituciones tradicionales, no podía 
intentar, a finales del siglo xvm, análoga moderada com
ponenda, que encadenando el fanatismo religioso asegu
rase las reformas, imponiendo el régimen de la tolerancia 
y de la obediencia a la ley, y acostumbrando a todos a 
hábitos de respeto a los derechos constitucionales. El go
bierno absoluto de Carlos IV empezó a sentir terror hacia 
los excesos revolucionarios de una Francia vecina. Pero 
ya no podía desandar el camino andado, ni se atrevía tam
poco a continuar las reformas, y esta flaqueza de propó
sitos entregó lógicamente el poder a manos débiles e in
capaces.

El Marqués de Caballero (perseguidor de Jovellanos) 
publicó en 1807 un plan de enseñanza, una de cuyas prin

cipales medidas era la supresión de las uni- 
Plan de 1807 versidades menores colegiadas o conventua

les. Ya en disposiciones anteriores se había 
prohibido que en Avila, Osuna, Irache y otras universida
des menores, se confiriesen grados de medicina y de otras 
facultades que no tenían cátedras ni enseñanzas. El decre
to de 5 de julio de 1807, de Caballero, declaraba extin
guidas las universidades de Toledo, Osuna, Oñate, Ori- 
huela, Avila, Irache, Baeza, Almagro, Gandía y Sigüenza, 
agregándolas a las otras once universidades que quedaban, 
que eran las de Salamanca, Alcalá, Valladolid, Cervera, 
Zaragoza, Huesca, Oviedo, Sevilla, Granada, Valencia y 
Santiago.

Poca influencia pudo ejercer este plan de enseñanza, 
porque como resultado de los sucesos de mayo de 1808, los 
estudiantes fueron abandonando las universidades para 
secundar el alzamiento contra Napoleón. Individualmente, 
en grupos, formando compañías y hasta batallones, los 
estudiantes cambiaron los libros por las armas. En la Uni
versidad de Santiago llegó a formarse un batallón de mil 
doscientos alumnos, que se alistaron bajo el mando del
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Marqués de Santa Cruz, elegido coronel y condecorado 
por el claustro con el título de doctor en todas las facul
tades. Recibió el título de “batallón de literarios”. Su 
bandera llevaba por lema: Auspice Deo, pro libértate Re
gis, Palladis Legio. El batallón se reunió al ejército del 
general Blake y tomó parte en la batalla del puente de 
San Payo.

Durante la guerra de la Independencia no sólo sufrie
ron las universidades con la pérdida de vidas de sus pro

fesores y alumnos, sino con la pérdida de 
Salamanca las prran¿es riquezas acumuladas en ellas
en ruinas t i , i ti idurante las épocas de su esplendor, y hasta 
con la pérdida de sus mismos edificios. Una gran parte 
de Salamanca quedó hecha un montón de ruinas, al que 
se conocía con el nombre de “los caídos”.

Mesonero Romanos describe así el aspecto que Sala
manca presentaba en 1813: “Luego que hubimos llegado 
a Ventosa y Huerta, pueblos más cercanos, todo se volvía 
(al padre del escritor) enristrar el catalejo para ver si 
alcanzaba a descubrir algunas de las torres que él tenía 
impresas en la imaginación; pero a medida que íbamos 
acercándonos, se iba también anublando su semblante, y 
lanzaba suspiros y exclamaciones, porque echaba de menos 
muchas de ellas, que habían desaparecido con los horrores 
de la guerra.”

“Llegamos al fin a Salamanca sanos y salvos, en la 
tarde de la jornada quinta, y luego que descansamos aque
lla noche, fué su cuidado a la mañana siguiente marchar 
con toda la familia a recorrer los barrios extremos, seña
ladamente los que dan al río Tormes, y que ofrecían un 
inmenso montón de ruinas, una absoluta y espantosa so
ledad.

“A su vista mi buen padre, bañado en lágrimas el 
rostro y con la voz ahogada por la más profunda pena, 
nos hacía engolfar por aquellas sombrías encrucijadas, 
encaramarnos a aquellas peligrosas ruinas, indicándonos 
la situación y los restos de los monumentales edificios que

[460]



LA UNIVERSIDAD EN RUINAS 79

representaban. Aquí, nos decía, era el magnífico monaste
rio de San Vicente; aquí el de San Cayetano; allá los de 
San Agustín, la Merced, la Penitencia y San Francisco; 
éstos fueron los espléndidos Colegios Mayores de Cuenca, 
Oviedo, Trilingüe y Militar del Rey. Aquí estaba el Hos
picio, la casa Galera, y por aquí cruzaban las calles Lar
ga, de los Angeles, de Santa Ana, de la Esgrima, de la 
Sierpe y otras que habían desaparecido del todo.”

“Tanta desolación hacía estremecer al buen patricio, 
y su llanto y sus gemidos nos obligaban a nosotros a 
gemir y llorar también.”

“La verdad es que esta antiquísima y monumental ciu
dad había sucumbido casi en su mitad, como si un inmen
so terremoto, semejante al de Lisboa a mediados del pa
sado siglo, la hubiese querido borrar del mapa. El sitio 
puesto por los ingleses antes de la batalla de los Arapiles; 
la toma de los monasterios fortificados de San Vicente 
y de San Cayetano, y el incendio del polvorín y la feroz 
revancha tomada por los franceses la noche de San Euge
nio, el 15 de noviembre, a la vuelta de la ciudad, fueron 
sucesos ocasionables de tanta ruina, y que no se borrarán 
jamás de la memoria de los salmantinos.”

Un cuarto de siglo más tarde, un viajero inglés que se 
lamenta de la pérdida de esa preciosa joya que era el 
Colegio Mayor de Cuenca, al contemplar los medallones 
y elegantes ornamentos y trozos de mutiladas esculturas 
que aún subsistían entre las malezas, añade que toda esa 
porción oeste de la ciudad es un montón de ruinas y ex
clama: “Concebid Oxford si un enemigo destruyese Christ 
Church, Corpus, Merton, Oriel, All Souls, la Radcliffe, la 
Bodleiana, Brasenose y Santa María.”

En 1809 las matrículas de Salamanca sólo acusan 46 
estudiantes; en 1810, 54; en 1811, 48; y en 1812, 35 es
tudiantes. Este último año fué el de la destrucción de que 
nos habla Mesonero Romanos. De hecho, durante la gue
rra de la Independencia estuvo suspendida toda la vida
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1813.
Informe de 
Quintana

de las universidades, destruidos y saqueados sus edificios, 
y los estudiantes en los campos de batalla.

Mientras tanto, en las Cortes reunidas en Cádiz, una 
Junta nombrada por la Regencia, presentaba, el 9 de sep

tiembre de 1813, un Informe de la. Junta 
creada por la Rej encía para proponer los 
medios de proceder al arreglo de los diver

sos ramos de instrucción pública. El informe fué redacta
do por el poeta Quintana, y, como cuadraba al genio die
ciochesco y a la inspiración enciclopedista de su autor, el 
informe se hallaba inspirado en el que, en 1792, presentó 
Condorcet a la Asamblea Legislativa francesa. Después 
de lamentarse del atraso en que se encontraban las refor
mas de la enseñanza y de la “contradicción monstruosa” 
que sufrían los diversos estudios de la península, se duele 
del abandono en que yacían las pocas buenas excepciones 
existentes, pues “faltando las manos ilustradas que las 
habían erigido, eran abandonadas al influjo indolente y 
rutinero que el gobierno ejercía sobre la instrucción”, de 
donde resultaban “jardines amenos y apacibles plantados 
entre arenales, que tarde o temprano parecen anegados 
en la esterilidad que los rodea”. Pero “hasta la desolación 
espantosa que ha sufrido la Península por la opresión de 
sus feroces enemigos, destruyendo los antiguos estableci
mientos de instrucción. . . da como allanado el camino para 
proceder libremente a la reforma. . .”

Indica a continuación las bases generales de la ense
ñanza, que debe ser: igual y completa; universal, es decir, 
extendida a todos los ciudadanos; uniforme; en lengua 
castellana, evitando “ese guirigay bárbaro llamado latín 
de escuelas”; pública; gratuita, y libre. Sigue otro capí
tulo dedicado a la división y distribución de la enseñanza: 
primera enseñanza, segunda y tercera. Pide que haya una 
escuela de primeras letras en todos los pueblos que las 
pueden sostener; donde no, deben reunirse dos o más para 
costearla en común; si no pueden sufragar el costo, la 
diputación de provincia debe completar los medios; y en
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los pueblos de crecido vecindario “haya una escuela por 
cada quinientos vecinos”. Después de señalar reglas para 
los nombramientos de maestros, trata de la segunda ense
ñanza, cuyo objeto es preparar a los alumnos para el 
estudio de aquellas ciencias que son objeto de las pro
fesiones liberales. Las enseñanzas de ciencias matemá
ticas, físicas y naturales, ciencias morales y políticas, y 
literatura y artes había de darse en “establecimientos 
nuevos que, con el nombre de universidades de provincia 
se ocupen solamente de instruir a la juventud en estos prin
cipios tan necesarios, reuniendo en una escala más com
pleta y más sistemática todo lo que antes se llamaba estu
dios de humanidades y de filosofía”.

Da Quintana el nombre de “tercera enseñanza” a la 
universitaria, cuyos establecimientos deben estar distri
buidos de modo que ofrezcan a todos igual proporción 
y facilidad para adquirirla. “De veinte y dos que eran 
las universidades en la península española fueron supri
midas once por su decreto dado en tiempo del rey Carlos 
IV. Aun de estas once, considerados los límites a que 
quedan reducidas en el nuevo plan, sobran algunas, y pue
de cómodamente fijarse en el número de nueve para 
la Península, y una en Canarias, donde no la ha habido 
hasta ahora, y donde parece necesario erigirla en be
neficio de la educación de aquellas islas. Salamanca, San
tiago, Burgos, Zaragoza, Barcelona, Valencia, Granada, 
Sevilla y Madrid han parecido que debían ser los sitios 
en que se establezcan, así por la casi igual distancia que 
hay entre estos pueblos, como para aprovechar los medios 
de instrucción ya acopiados en los más de ellos”.

Introduce como innovación separar de “estos estudios 
mayores” la enseñanza de la medicina, colocándola en 
escuelas especiales ya que “esta enseñanza no puede es
tar bien sino unida a grandes hospitales que le sir
van de campo de ejercicio”. Asigna cinco grandes es
cuelas a la medicina y cirujía, cinco a las nobles artes,
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cinco al comercio, tres a la astronomía y navegación, dos 
a la agricultura experimental, dos a la geografía prác
tica, una a la música y otra a la veterinaria. Reduce 
las universidades mayores a las enseñanzas de teología 
y derecho con sus estudios auxiliares y comunes de len
guas, historia, antigüedades, derecho público eclesiástico, 
instituciones canónicas e historia de la Iglesia. Para ma
tricularse en estas facultades los alumnos debían pre
pararse con ocho cursos de estudios el teólogo, y nueve 
el jurista.

Pero esos establecimientos, continúa diciendo Quin
tana, que atienden muy bien a la necesidad y convenien
cia de los que aprenden, no bastan para la ciencia “la 
cual en alguna parte ha de ser explicada y manifestada 
con toda la extensión y complemento que es necesario 
para instruirse en ella a fondo. Si los más de los que 
estudian lo hacen para procurarse una profesión, hay 
bastantes también que estudian con sólo el objeto de sa
ber. . . esto es un lujo de saber y no conviene multiplicar 
los institutos de esta naturaleza que necesariamente son 
muy costosos. Basta que haya uno en el reino, donde to
das las doctrinas se den con la ampliación correspon
diente a su entero conocimiento, y adonde puedan ir a 
beberías los que tengan la noble ambición de adquirirlas 
por entero”. Esa institución la considera también nece
saria para la conservación y perfección de la enseñanza 
de los establecimientos esparcidos pos las provincias.

En el plan de Quintana se dibuja con líneas fuer
tes y decididas el ideal centralizador que el poeta enci

clopedista y antitradicionalista perseguía, 
Centralización siendo en esa idea centralizadora continuare la enseñanza . r .

dor de la ideología del siglo xvm.
Los caminos de la historia son muy complejos. Los 

reyes absolutos fueron servidores del espíritu de los tiem
pos, espíritu democrático e insubordinado que luchaba 
contra todo lo que consideraba como refugio de privile
gios, a su entender anacrónicos y opuestos al progreso
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de la humanidad. En el siglo xviil, la casa de Borbón 
había perseguido en España una unificación administra
tiva y una unificación jurídica, que fue también el ideal 
de los gobiernos del siglo xix, tanto conservadores como 
liberales, pero particularmente de estos últimos, influi
dos por las doctrinas jacobinas, las cuales después de 
divinizar al César a la manera pagana, pretendían divi
nizar al Estado, tratando de elevar la ciencia al lugar 
ocupado por la religión en la sociedad cristiana.

Guiado por este ideal centralizador, propugna Jove
llanos la creación de una Universidad Central, la cual “por 
la mayor escala de sus estudios pide una atención sepa
rada”. Las otras diez universidades no instaladas en Ma
drid cree Quintana que atienden principalmente a la ne
cesidad y conveniencia de los alumnos. La Central en 
cambio, será siempre “un centro de luces a que acudir 
y un modelo sobresaliente que imitar. Allí se perfeccio
narán los métodos, se analizarán las doctrinas, se acri
solará el buen gusto. Allí, en fin, se formarán no sólo 
discípulos aventajados, sino también hábiles profesores, 
sirviéndoles como de Escuela normal de enseñanza pú
blica, donde se formen en este arte tan difícil y tan nece
sario”.

“Siendo tales los caracteres y objetos de esta institu
ción —continúa diciendo Quintana— en ningún punto 
debe estar situada sino en la capital del reino. En estos 
parajes es siempre mayor la concurrencia de luces y de 
talentos. La emulación, la ambición, el movimiento y la 
agitación que reinan siempre cerca de los depositarios del 
poder supremo, llaman a ellos a todos los espíritus so
bresalientes, que, estimulados y animados de mil resor
tes diversos, se desenvuelven allí y se despliegan con más 
fuerza y energía que en otra parte alguna. Nuestra ca
pital, además, presenta muchos medios de instrucción e 
institutos de enseñanza, esparcidos a la verdad sin uni
formidad y sin orden, pero que, reunidos y bien organi
zados, dan más que promediado el camino para verificar
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la institución. No cabe, pues, duda que allí es donde debe 
colocarse y establecerse el centro de luces y el modelo 
de enseñanza para la instrucción pública de la monar
quía.

Señala luego Quintana el número y calidad de las 
demás escuelas de enseñanza universitaria; medicina y 
cirugía, artes, comercio, astronomía y navegación, agri
cultura experimental, geografía práctica, música y vete
rinaria; y pasa luego a tratar de los medios y dirección 
de la instrucción pública, entre los que menciona las 
becas de estudio en el extranjero para “adquirir en las 
naciones sabias de la Europa el complemento de la ins
trucción en que hubieran sobresalido”.

Y fiel a su ideal centralizador termina dando instruc
ciones de cómo debe ser organizada la Dirección General 
de Estudios que la ley constitucional establecía y “en la 
cual sólo se trató de prescribir uno de los medios más 
eficaces para hacer que la enseñanza fuese uniforme”, pues 
“nada más repugnante que el sistema de gobierno que 
hasta ahora ha presidido a nuestros estudios. Cada esta
blecimiento tenía su dirección diferente, cada uno depen
día de diferente ministerio; y la discordancia de las doc
trinas, la desproporción de los arbitrios, la inutilidad de 
los esfuerzos eran consiguientes a esta monstruosa situa
ción”. “Esta dirección debía cuidar de la distribución de 
fondos, de las oposiciones a cátedras, de los planes y re
glamentos de organización, de la redacción de obras ele
mentales, de las bibliotecas, de la inspección y de dar 
anualmente cuenta a las Cortes y a la nación del estado 
de la instrucción pública”.

Insiste en la independencia de que debe gozar la Di
rección y el profesorado, aunque a éste lo somete al “in
flujo directo y necesario que la Academia Nacional ha 
de tener en la parte científica de los reglamentos”. La 
Academia Nacional es el “grande cuerpo científico” que 
propone se establezca en la capital del reino. “En él de
ben refundirse las academias existentes, reunirse los hom-
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bres más distinguidos en ciencias, letras y artes y, como 
conservador, perfeccionador y propagador de los conoci
mientos humanos, llevarse la ilustración nacional a toda 
la altura en que se halle en el mundo civilizado. . . A las 
ciencias les faltaba santuario. Intentóse en diversas épo
cas y se presentaron proyectos para fundar una grande 
academia donde se cultivasen en común, a imitación de 
las que había en otras partes de Europa. Todos estos 
esfuerzos fueron vanos. . . Los edificios empezados a cons
truirse con tanto aparato, en aquellos momentos de favor 
que estos proyectos tenían, eran después aplicados a usos 
viles o abandonados a las manos de la destrucción y del 
tiempo. El museo y el observatorio en la capital aún no 
estaban concluidos y ya amenazaban ruina. . . Nuestra 
Academia Nacional es el último grado de instrucción que 
se proporciona a los cultivadores de la sabiduría. . . A 
ella irán a confirmarse y robustecerse los ensayos incier
tos de la ciencia que comienza; ella contribuirá con sus 
tareas a los adelantos de la ciencia que progresa, y ella 
conservará los descubrimientos sublimes y los principios 
grandes que la coronan y la perpetúan. . . Allí, en fin, 
tendrá su asiento, y desde él obrará con más vigor esta 
influencia moral que la instrucción tiene sobre la opi
nión, contada por algunos entre los poderes políticos de 
un estado, y que más fuerte, más independiente que ellos, 
sirve maravillosamente a ilustrarlos, dirigirlos y sobre to- 
todo a contenerlos”.

En la reacción que acompañó a la vuelta de Fernando 
VII se tomaron numerosas disposiciones contrarias a las 

reformas universitarias. Una de ellas 
fué el restablecimiento de los Colegios.

Reacción del año 
año 14 y resta
blecimiento de —
Algunos Colegios Por Real Cédula de 6 de setiembre de 
1814 restablecióse el Colegio Universidad de San An
tonio Portaceli de Sigüenza (qué más adelante había 
de ser suprimido, en 1824, sus rentas agregadas al Ins
tituto de Guadalajara, en 1837, y su edificio convertido 
en palacio episcopal) ; se hizo continuar los Colegios de
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Santiago y San Vicente de Huesca, y los de Fonseca, San
tiago y Maese Rodrigo en Sevilla; se acordó restable
cer los de San Bartolomé y el Arzobispo en Salamanca, 
y el de Santa Cruz en Valladolid, y se reconstruyó modes
tamente el de la Magdalena de Salamanca.

En Alcalá se ordenó a la Universidad restablecer el 
Colegio de San Ildefonso. Este venía sufriendo una his
toria muy accidentada. En 1776 el ministro Roda había 
ordenado al Cancelario Roxas que se incautase del Colegio 
y sus bienes y que practicase las funciones de Rector del 
Colegio y de la Universidad. Dejó desde entonces de estar 
la Universidad dependiente del Colegio. No quería Roxas 
matar por completo el Colegio Mayor, ni que la Univer
sidad dependiese de él, sino él de la Universidad, decla
rando al Colegio de San Ildefonso cuerpo distinto de la 
Universidad de Alcalá, la cual debía nombrar un Rector 
propio, que nunca había de ser el Rector del Colegio, ni 
Colegial alguno durante su Colegiatura. Y se mandaba 
que la administración de sus bienes corriese por cuenta de 
la Universidad.

Veinte años estuvo la Universidad de Alcalá en el 
edificio del Colegio de la Compañía de Jesús, disfrutan
do de la administración de todos los bienes y realizando 
en el edificio de los jesuítas cuantiosos gastos, constru
yendo una escalera grandiosa y una sillería para el salón 
de claustros y grados. En el Colegio, mientras tanto, ape
nas quedaban Colegiales. Por R. O. de 1797 se dispuso 
que el Colegio de Jesuítas fuese convertido en cuartel, que 
la Universidad se trasladase de nuevo al Colegio Mayor 
y con la mayor brevedad para que empezase sus ense
ñanzas el día de San Lucas. La Universidad siguió pa
gando al Colegio Mayor las cantidades ordenadas, hasta 
que en 1798 esta suma fué capitalizada e impuesta en 
la Caja de Amortización. Vendiéronse a precios irriso
rios todas las fincas de la Universidad, y como fracasó 
la Caja de Amortización, la Universidad quedó en la mi
seria.
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En este estado la sorprendieron estas disposiciones del 
año 14 por las cuales se mandaba a la Universidad resta
blecer el Colegio de San Ildefonso. Según cuenta el his
toriador Lafuente “el claustro contestó que Godoy, sobre 
haber echado la Universidad del edificio, que había sido 
de los jesuítas, para convertirlo en cuartel, desperdician
do los enormes caudales que había gastado allí la Uni
versidad en habilitarlo, había vendido por valor de más 
de un millón lo mejor de los bienes del Colegio Mayor, 
dejando a la Universidad en un estado de penuria tal, 
que ni aun había sido posible arreglar los tejados, llenos 
de goteras, y los cuartos del piso tercero desmantelados 
y ruinosos, como también la biblioteca. Y como ni había 
dinero ni de donde sacarlo, el restablecimiento del Cole
gio de San Ildefonso quedó en proyecto, y la orden sin 
ejecutar, como otras muchas, desacertadas por imperti
nentes y casi imposibles”.

Con la segunda época constitucional, traída por la 
revolución del año 20, las Cortes aprobaron, el 29 de 

junio de 1821, un nuevo Reglamento de 
1822 La Um- Instrucción Pública en que se quitaba al 
t’ers,¿ad Centnl Consejo de Castilla la dirección de las Uni- 
versidades y se creaba una Dirección general de Instruc
ción Pública. Dependía esta Dirección del Ministerio de 
Gracia y Justicia y no del Consejo de Castilla, siguiendo 
en esto la gran tradición administrativa de Aranda y Cam- 
pomanes.

El nuevo plan de estudios disponía la creación de 
una gran Universidad en Madrid, con el título de Central, 
a la cual se unirían: la Universidad que ya existiese en la 
capital dedicada a la segunda y tercera enseñanza; las 
numerosas cátedras de ciencias de los Estudios de San 
Isidro y otros establecimientos de enseñanza; las cátedras 
de Teología y ambos Derechos de Alcalá; y una cátedra de 
cálculo diferencial e integral, dos de física, dos de mecá
nica analítica y celeste, una de óptica, dos de astronomía, 
dos de zoología, una de anatomía comparada, una de fi-
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siología comparada, dos de botánica, una de agricultura 
experimental, dos de mineralogía, dos de química, una 
de ideología, una de gramática general, una de literatu
ra antigua, una de literatura española, una de historia de 
España y una de derecho español. Todo ello debía for
mar un solo cuerpo bajo el mismo régimen económico y 
administrativo.

En México, Lima y Santa Fe de Bogotá se creaban 
también Universidades Centrales con régimen análogo a 
la de Madrid.

Para formar la Universidad Central se reunían a ella 
los estudios de San Isidro de Madrid, las enseñanzas 
del Museo de Ciencias Naturales y la Universidad de 
Alcalá. Se designaba como local de la Universidad el 
de los Estudios de San Isidro de la Corte.

La Universidad Central quedó instalada en el local 
del Colegio Imperial, donde el día 7 de noviembre de 
1822, pronunció el discurso de inauguración el Presidente 
de la Dirección General de Estudios don Manuel José 
Quintana. No le cabe duda a Quintana de que “el punto 
de colocación de un instituto de esta clase debía ser la 
capital”, por los diferentes estudios en ella esparcidos 
y los grandes medios de instrucción allí acumulados, es
pecialmente en ciencias naturales. La misma emulación 
y movimiento que reinan siempre cerca de los gobiernos 
“llaman a la capital a todos los espíritus sobresalientes. . . 
Aquí, pues, debía situarse este centro de luces, este mo 
délo de instrucción, no sólo útilísimo por su influjo sobre 
los individuos sedientos y ambiciosos de saber, sino tam
bién necesario para la conservación y perfección de la 
buena enseñanza en el resto de las escuelas; porque aquí 
tendrían siempre un depósito de excelente doctrina adon
de acudir; aquí, a ejemplo de sus eminentes profesores, 
se formarían hombres hábiles en el arte de enseñar; aquí se 
analizarían los principios, se mejorarían los métodos, 
se acrisolaría el buen gusto”.

“En todos tiempos y en todos países —dice Quintana en
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notas que acompañan al discurso— los fundadores de las 
universidades no han ido a buscar yermos ni aldeas para 
establecerlas, sino aquellos puntos en que fuese más fácil 
reunir los medios de instrucción necesarios para el ob
jeto que se proponían. Entre estos medios hay uno que 
solamente puede proporcionarle una gran capital. Este 
es la mayor concurrencia, el mayor trato, la más fácil 
comunicación con hombres de todas clases, versados en 
todos los negocios, y acostumbrados a dar a todos los 
conocimientos de la escuela la aplicación que tienen a 
los usos y conveniencias de la vida. Así como se adquie
ren el gusto y tino en las artes, el discernimiento delicado 
y juicio sano en las letras, el despejo, la facilidad y el 
buen tono en la conversación, ajeno de aquella rustici
dad escolástica y pedante que suelen tener los estudios 
cuando se siguen en pueblos no suficientemente concu
rridos ni afinados”.

Restablecida la monarquía absoluta española por 
acuerdo de las potencias europeas, la vida universitaria 

„ ,, . de la nación quedó aún más hundida y di-1823. Restablecí- . , , ,. ,, . J ,
miento de la sipada entre los disturbios políticos y las 
Universidad de persecuciones que hacían imposible labor 
Aléala , , ■>,alguna de cultura.

El cándido y altisonante discurso del liberal Quinta
na, pronunciado en la Universidad Central el día de su 
instalación, quedaba olvidado por el que seis meses des
pués pronunciaba, con igual candidez y pomposidad, otro 
patricio igualmente interesado en los problemas de la ins
trucción pública: don Manuel Flores Calderón, presiden
te de las Cortes de Sevilla de 1823. Pero este discurso 
era político y lo provocaba la entrada en el territorio es
pañol del ejército francés del duque de Angulema que, 
enviado por los santos aliados, tenía como misión restau
rar el absolutismo. El 7 de abril los cien mil hijos de 
San Luis pisaban tierra española, y el 23 del mismo mes 
el presidente Flores Calderón aseguraba que nadie se atre
vería, so pena de encontrar aquí su tumba, a atentar con-
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tra la independencia y libertad de España y contra la in
tegridad de la Constitución.

Pero la intervención tuvo lugar y quedó por segunda 
vez frustrado el intento de un Estado liberal español y 
de una Universidad que fuera expresión suya. La can
didez de los directores liberales consistía en suponer que 
pudieran sostenerse teorías liberales abstractas no vincu
ladas aún en las costumbres. La misma libertad de espí
ritu, que tan generosa y altisonantemente ofrecía el nuevo 
régimen, resultaba corruptuosa por no estar arraigada en 
una conciencia del deber moral en los individuos y afir
mada en la vida social entera, en las costumbres del 
Estado.

Quintana terminaba su discurso universitario como 
si disfrutara de un plazo concedido por la Providencia 
para que formase tranquilamente en las aulas de la fla
mante universidad el nuevo tipo de español que imagi
naba: “Vosotros principalmente, oh profesores que me 
escucháis, encargados de la enseñanza en esta universi
dad naciente, vosotros sois los que podéis contribuir con 
más eficacia a salvar el Estado de tan lastimosa decaden
cia. . . Después de la gloria del legislador, que forma la 
sociedad, no hay gloria que iguale a la del profesor, que 
forma los individuos. ¿Amáis la libertad? Inspiradla, pues, 
con vuestras lecciones y con vuestro ejemplo, y que vues
tros alumnos, teniéndola convertida en sangre y en sus
tancia, no descansen después, no alienten, no vivan sino 
con ella. ¿Amáis la riqueza, la prosperidad, la gloria del 
Estado? Extended, propagad esos conocimientos preciosos, 
esas invenciones sublimes que civilizan los pueblos, fer
tilizan el seno de la industria, engrandecen su comercio, 
perfeccionan su navegación. ¿Amáis el orden, la toleran
cia, la armonía social? Demostrad con la historia que las 
máximas de la moral y de la justicia no se violan nunca 
impunemente, y que cuando por contentar a las pasiones 
se atropella la equidad, el ejemplar funesto vuelve siem
pre a caer con doble estrago sobre sus autores. En suma,
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por cuantos medios y recursos os den vuestro saber y vues
tros talentos haced marchar las ciencias y las letras vi
gorosamente unidas al grande fin de su institución, a 
perfeccionar las facultades intelectuales y morales de los 
individuos, a derramar todos los dones de la prosperidad 
y de la abundancia sobre las naciones”.

“Por desgracia la generación presente, viciada y co
rrompida con una educación distinta, agitada con la con
tradicción, con las animosidades y con las desgracias, no 
sacará tal vez todo el fruto que debiera de vuestras nobles 
tareas. Pero ancho y fácil campo os presenta para em
plearlas la generación que va a formarse. Vosotros, pues, 
completaréis la obra de la legislación y ya que los es
pañoles de ahora no tengamos la fortuna de legar a los 
que nos sucedan la riqueza, la abundancia y el poder, a 
costa de continuos peligros, de trabajos sin término y de 
inmensos sacrificios les vincularemos a lo menos los dos 
mayores bienes del hombre civilizado: la instrucción, la 
libertad”.

Así terminaba el discurso de Quintana. Pero no puede 
edificarse una constitución arbitrariamente: tiene que na
cer en las costumbres. El rodeo tenía que ser más largo 
y no había que abandonarse por eso al pesimismo y a 
la desesperación. No es extraño, sin embargo, que Quin
tana, al presenciar una reacción más sangrienta que la del 
año 14, se abandonase a esta lamentación en su última 
carta dirigida a su amigo Lord Holland: “La España de 
Carlos V hace ya mucho tiempo que acabó; la de Fer
nando VI y Carlos III también es imposible que subsista; 
y estas oscilaciones de esclava a libre y de libre a escla
va, estas revueltas, esta agitación no son otra cosa que 
las agonías y convulsiones de un estado que fenece”.

Regresó a su casa la Universidad de Alcalá. Los ca
tedráticos liberales emigraron. Se hicieron purificaciones 
de profesores y estudiantes. Se preparó un nuevo plan de 
estudios.
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El plan de Quintana fué reemplazado por el de 14 
de octubre de 1824, obra del Padre Martínez, Obispo

1824. Plan de 
Calomarde

de Málaga, y refrendado por Calomarde. 
La Dirección General de Estudios fué re
emplazada por la Inspección General de

Instrución Pública. El nuevo plan daba completa unifor
midad a la enseñanza y a la organización de las universi
dades, no concediendo a ésta más autonomía que la estricta 
referente al régimen interior. Al destruir lo poco que que
daba de autonomía universitaria los realistas consolidaban 
y llevaban a su máxima expresión la centralización de la 
enseñanza, coronando y fortaleciendo la obra centraliza- 
dora llevada a cabo por los liberales y por los reyes ilus
trados.

Decretaba el plan del 24 la extinción de los Can
celarios en todas las universidades del reino, aunque or
denando que mientras vivieran siguiesen en Alcalá y Sa
lamanca. La jurisdicción de los Maestrescuelas de las 
catedrales como Cancilleres o Cancelarios de las Univer
sidades no principió hasta el siglo xiv, en el reinado de 
Alfonso XI; pero su importancia fué escasa en aquel siglo 
y aun en el xv, con escasas atribuciones jurídicas y nin
guna literaria, reducidos a entender de la moralidad de los 
estudiantes y de sus carreras y a conferir los grados como 
Cancelarios.

Aunque luego se aumentó su autoridad, el cargo de 
Cancelario fué siempre inferior al de Rector. Con el favor 
de los reyes de Castilla, los Maestrescuelas de Salamanca 
alcanzaron importancia, llegando en el siglo xvi a adquirir 
excesiva prepotencia, entrometiéndose en la jurisdicción 
del Rector y presidiendo los actos literarios e interviniendo 
en actos insignificantes de disciplina y en la provisión de 
cátedras. Las Universidades de Alcalá, Huesca y Valencia 
tuvieron más a raya al Cancelario. En Alcalá se sentaba 
a la izquierda del Rector. Pero es curioso que el golpe 
final a su autoridad no lo recibiese de manos de ministros
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“ilustrados” o liberales, sino del plan redactado por el 
Obispo de Málaga y refrendado por Calomarde.

La Revolución francesa de 1830 despertó en España 
las esperanzas liberales. Los emigrados se movieron activa
ba mente en la frontera y, alarmado el gobier-
Universidad no español, suspendió la enseñanza en las
en rumas universidades, aunque continuaron en ellas
los exámenes y grados.

Después de su regreso de Madrid, la Universidad de 
Alcalá daba muestras de gran decadencia. Sufría de la 
falta de los estudios de medicina que el plan de 1824 ha
bía suprimido en Alcalá y trasladado a Madrid. Los estu
dios de filosofía peripatética se cursaban en Santo Tomás 
de Madrid, así como la teología, aunque incorporando sus 
cursos en Alcalá. Los estudios de filosofía y humanidades 
se seguían también en los Estudios de San Isidro y de doña 
María de Aragón en Madrid. Las aulas de Alcalá estaban 
desiertas, y concurridísimas las de la capital.

El comienzo de la guerra carlista a la muerte de Fer
nando VII, en 1833, llevó nuevas perturbaciones a la en
señanza, ocasionando separaciones y destierros de profeso
res. En 1835 se incautó el Estado de los bienes del Colegio 
de Santa Cruz de Valladolid y procedió a su clausura. En 
1837 suprimió el de Sigüenza. El mismo año fué supri
mida la Universidad de Cervera y trasladada a Barcelona.

Por R. O. de 29 de octubre de 1836 se dispuso el 
traslado a Madrid de la Universidad de Alcalá. Se realizó 
primero el traslado de las facultades de leyes y cánones, 
quedando aún en Alcalá las facultades de teología y filo
sofía, que también pasaron a Madrid en 1837. Todas las 
facultades fueron instaladas en el edificio de las Salesas 
nuevas, donde continuaron hasta el año 1843 en que em
pezaron a instalarse en el edificio que fué Noviciado de 
los jesuítas, donde estaban acuartelados los ingenieros 
militares.

Cuando en 1839 terminó la primera guerra carlista 
sólo quedaban ruinas de los Colegios salmantinos y de sus
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rentas. De los residuos de estas últimas se formó un cúmu
lo de pensiones que se repartían a algunos estudiantes 
becarios. En 1843 se suprimieron también los Colegios 
menores de Alcalá, que arrastraban ya una vida miserable. 
El año anterior habían sido suprimidos los Colegios Uni
versidades de Oñate y Vitoria, incorporando sus secreta
rías a la Universidad de Valladolid.

En 1846 se vendió, por una mísera cantidad, todo el 
edificio de la Universidad de Alcalá a un particular que 
proyectaba demoler los edificios de los Colegios de San 
Ildefonso, Trilingüe y de San Pedro y San Pablo para 
construirse una quinta. Afortunadamente, el vecindario de 
Alcalá, que a falta de conciencia histórica en la clase di
rectora y gobernante, sintió la afrenta nacional, se alboro
tó en masa, invadió la capilla de la Universidad, sacó los 
restos del gran Jiménez de Cisneros para trasladarlos a la 
Magistral de San Justo y devolvió al comprador los mil 
duros que había dado por el edificio.

Con esta escandalosa ruina de la Universidad coinci
den los ensayos y proyectos para la reforma de la ense
ñanza superior acometidos por el partido moderado a se
mejanza de los doctrinarios franceses. Un Real Decreto de 
1845 dió un nuevo Plan General de Enseñanza para todo 
el reino, plan más centralizador aún que el de 1824 y que 
aunque ostentaba el nombre de don Antonio Gil y Zárate, 
Director de Instrucción Pública, lo había mandado formar 
don Pedro José Pidal. El nuevo plan llevaba a extremos 
aún más exagerados la centralización y secularización de 
la enseñanza y no admitía en ella más dirección que la 
del gobierno. El valor desmedido que concedía así a las 
leyes y a los gobiernos era consecuencia de los principios 
de soberanía del Estado y sus instituciones gubernamenta
les, que los tiempos modernos habían heredado de las mo
narquías absolutas.

Aun cristalizó más esta tendencia la famosa Ley de Ins
trucción Pública de 1857, que abarca comprensivamente 
todos los grados de la educación y que puede ser definida
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como una codificación burocrática del sistema ya existen
te, más que como una reforma educativa. No representa 
una política liberal, ni tampoco reaccionaria, sino sólo los 
principios doctrinarios y la política regalista del partido 
moderado que en aquel momento ocupaba el poder.

Esa fué la ley que continuó vigente, aunque sufriendo 
numerosas modificaciones. De acuerdo con ella la enseñan
za universitaria se daba en seis facultades: las de teología, 
filosofía y letras, derecho, ciencia, medicina, farmacia, y 
en diez universidades: Madrid, Barcelona, Granada, Ovie
do, Salamanca, Santiago, Sevilla, Valencia, Valladolid y 
Zaragoza. En 1868 se suprimió la Facultad de teología 
que se cursa en los seminarios. Posteriormente se crearon 
la Universidad de Murcia y la sección universitaria de las 
Canarias.

Ese mismo año de 1857 en que se cristalizaba en una 
ley la incierta política educativa que lograba expresar sus 
aspiraciones en medio del tumulto de las contiendas y 
partidos políticos, puede ser señalado en la historia uni
versitaria española contemporánea por un acto expresivo 
del movimiento interno de reforma a que en aquellos mo
mentos venía estando sometida la Universidad española, 
muy especialmente la de Madrid que continuaba ostentan
do el título de Central. Ese acto es la lectura del discurso 
de apertura del curso 1857-58, que hizo en la Universidad 
Central el catedrático de Ampliación de Filosofía y su 
Historia, don Julián Sanz del Río.

Versaba el discurso sobre la obra moral y científica de 
la Universidad, y en él desarrollaba todo un programa 
de educación nueva en que se traslucía, a través de fórmu
las amables, un hondo afán de reforma. Invitaba a los 
jóvenes para que, al cultivar la ciencia, lo hagan consa
grando su vida a la verdad y poniéndola al servicio de un 
ideal filosófico y religioso en beneficio de la humanidad. 
Y que luego más tarde, convertidos de discípulos en maes
tros, propagasen a toda costa la verdad adquirida y estu
viesen dispuestos a sacrificarse por ella.
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Quizá la unción de las palabras y una cierta oscuridad 
de los conceptos hicieran pasar inadvertidas a mentes poco 
avisadas la llamada perentoria que el catedrático de la 
Central hacía a la juventud universitaria. Pero la aparente 
vaguedad de términos y conceptos ocultaba una visión 
enérgica, clara y decidida de la flaqueza que encerraba 
la superstición hacia la omnipotencia creadora de la ley 
y encerraba también la apasionada petición a la juventud 
universitaria de que formase para su país una verdadera 
clase gobernante, es decir, no atenta a una superficial ac
tividad externa, sino a altos principios morales que con 
arte elevado de buenos gobernantes supieran realizarlos, 
adaptándolos a las circunstancias de la vida española.

Un brillante grupo de jóvenes universitarios había de 
responder a aquel llamamiento y empezaron a dedicar con 
entusiasmo sus esfuerzos a la reconstrucción de la univer
sidad en ruinas.
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Había fracasado el intento de los reyes ilustrados de 
abrir a la moderna cultura europea el campo cerrado 

de España: pero la empalizada de éste fué 
Estimulo rota, no para introducir las actividades deromántico , 1 ,. , , . ,la paz que pudiesen adelantar su industria 
rudimentaria, aumentar sus medios de comunicación, fo
mentar su navegación y su comercio, impulsar en suma, 
su riqueza, haciendo pasar por la península la corriente 
vital que pudiera sacarla de su detención y aislamiento. 
La valla levantada a mediados del siglo xvi fué derribada 
a principios del xix, sólo para importar las agitaciones re
volucionarias y los horrores de la guerra.

En la de la Independencia perdió España toda su po
blación universitaria: la que quizá hubiera podido cons
tituir una nueva clase directora. Más de un siglo había de 
tardar España en recuperarse de esa pérdida. Sólo una 
clase sólidamente formada en una Universidad consciente 
de su misión podía tomar sobre sí la ingente tarea de hacer 
marchar a España al compás de la vida moderna sin ha
cerle perder su unidad interna, el enlace de todas sus cla
ses sociales. Desgraciadamente, en la España de Fernan
do VII no existía desacuerdo entre las instituciones del 
país y su expresión política. Un historiador español ha po
dido afirmar irónicamente que siendo rey absoluto Fer
nando VII fué más partidario de la democracia (enten
diendo por ésta el sufragio de la mayoría) que si se 
hubiera ladeado hacia el liberalismo.

A la escasa minoría partidaria en aquel tiempo de las 
reformas le faltaba en España el aliento de un pueblo que, 
rechazando su pobreza y aislamiento, hubiera desarrollado 
hasta tal punto sus necesidades materiales y su iniciativa 
en las actividades económicas que sintiese la necesidad
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de un más ancho cauce político donde pudiera desenvol
verse su vida con mayor desembarazo.

No estando aún el pueblo español incorporado a la 
vida moderna, natural era que se mantuviese apegado al 
orden tradicional y al régimen político del absolutismo 
que venía viviendo en los últimos siglos y que conservase 
una actitud religiosa de entera sumisión a Roma, desapa
recida la fuerza del poder civil capaz de contener la in
fluencia pontificia. La inmensa mayoría estaba aún dete
nida, y aunque capaz siempre de hacer honor, con intensa 
lealtad y heroísmo, a las virtudes tradicionales, era inhábil 
para comprender que si insistía en ignorar las ideas mo
dernas condenaría al país a perecer como nación inde
pendiente.

Terminada la guerra contra Napoleón pudo así España 
presentar el contraste de un pueblo mísero y desangrado, 
pero recio y fuerte en su ser moral, representado por una 
clase gobernante aferrada a sus privilegios, pero que no 
poseía ninguno de los conocimientos ni virtudes de que 
no puede carecer una clase directora. Esta, en realidad, no 
existía. Y un símbolo de la desaparición de ella para las 
potencias europeas reunidas en el Congreso de Viena, fué 
la absoluta insignificancia e ignorancia del vanidoso re
presentante diplomático de la camarilla que regía los des
tinos de España, presidida por el autócrata Fernando. De 
éste, de quien no puede decirse que fuese víctima, pero sí 
que fué instrumento de una demagogia político religiosa, 
hace Quintana el siguiente retrato en carta dirigida a Lord 
Holland: “Con los ministros disimulado y dócil, prestán
dose a cuantas órdenes se exigían de él; con su partido 
irresoluto y tímido si había de hacer algo por sí mismo: 
después, cuando el negocio parecía irse inclinando a su 
favor, duro, insensible y sordo a todas las consideraciones 
que le exponían los ministros y las autoridades; cuando 
creyó el negocio ganado, soberbio, inconsecuente, negán
dose a cuantas promesas suyas habían servido de funda
mento para formarse la intriga; en fin, viéndolo todo per-
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dido, amilanado, cobarde y entregado a la merced del 
vencedor, sin dignidad ni decencia”.

No era fácil que en ese reinado las universidades flo
reciesen; ni extraño que en 1830 presenciemos el cierre de 
ellas como organismos inútiles para aquel régimen de anár
quica arbitrariedad. Muerto Fernando y lanzado el país 
a la barbarie de las guerras civiles, también fueron teatro 
las universidades, durante ese triste período, de una en
carnizadísima guerra de ideas que no se desarrollaba en 
las altas esferas especulativas, sino como expresión de las 
más apasionadas y feroces luchas partidistas.

Para la difusión de las ideas europeas dentro de Espa
ña actuó como poderosa levadura la emigración que las 
dos reacciones absolutistas lanzó a Francia, Inglaterra y 
otros países de Europa y hasta de América. La década que 
sigue a la muerte de Fernando VII presencia un brillante 
renacimiento literario que procede de la relación más ín
tima con las culturas extranjeras y que señala una trans
formación profunda de la sociedad española. Ese rena
cimiento provocado por la revolución literaria romántica 
no tuvo para el pueblo español el sabor exótico que le 
dificultaba asimilarse la cultura importada por los reyes 
ilustrados y hasta las más inspiradas obras de la literatura 
neoclásica. Tanto el teatro como la poesía del romanti
cismo tienen la virtud de favorecer un nuevo enlace entre 
la actividad literaria y el espíritu popular, contribuyendo 
al intento más necesario: hacer de nuevo de España una 
nación compacta, animada de una misma emoción.

Pero este movimiento renacentista quedaba bastante 
apartado de la Universidad. Las más inspiradas y glorio
sas figuras románticas literarias españolas tendían a pre
sentar como divorciados la inspiración con la ciencia, mos
trando siempre aquélla empobrecida por una falta de 
reflexión crítica y de norte espiritual que sólo la acumu
lación de estudios y la debida norma y dirección en ellos 
pueden procurar, dando normas y trascendencia a las crea
ciones de los profundos ingenios. Este apartamiento y

[481]



100 l'N PENSIONADO DE 1844

despego hacia los estudios, así como la ruina de toda la 
vida uriversitaria son síntomas de la barbarie y postra
ción de aquellos años. Quizá haya en ese apartamiento de 
los románticos hacia la ciencia como una tácita censura 
a la desmedrada herencia cultural que les había legado 
la gene’ación anterior: un fingido desprecio a lo que no 
se tiene por culpas que no son nuestras.

Hay un momento, el año 32, en que un gran satírico, 
Larra, dice al final de un artículo amargo: “educación, 
instrucdón. Sobre estas grandes y sólidas bases se ha de 
levantai el edificio. Marche esa inmensa mayoría que se 
sentó hice tres siglos. Deténgase, para dirigirla, la arro
gante minoría a quien engaña su corazón y sus grandes 
deseos, y entonces habrá alguna remota vislumbre de es
peranza”.

Pero luego, cuando ya en marcha esa masa se está 
apresurando a cambiar de traje, no sólo en política, sino 
en costumbres, tradiciones, artes y literatura, se conduce 
tan ingenua, torpe y violentamente, que suscita la risa 
cruel del satírico, que en la España empapada en sangre 
ríe por no llorar, echa en cara a la generación pasada el 
abandono en que se ha criado, y con estilo nervioso y des
piadado “que rivaliza en popularidad con la horca” y con 
palabras subrayadas por las descargas de fusiles y caño
nes, se aterra de su mismo monólogo desesperante, invoca 
las sombras de la muerte y desaparece en ellas.

El movimiento literario romántico acusaba las necesi
dades y aspiraciones de toda una nación que reclamaba se 
diese forma exacta y coordenada a lo que se revelaba con
fusamente en su espíritu, es decir, que se diese un claro 
plan y una alta meta al oscuro afán que sentía bullir en 
su seno. Llegaba a España el rumor de las ideas que se 
agitaban en los países europeos, y la Universidad, ahita 
de escolasticismo, buscaba otra base filosófica sobre qué 
asentarse.

Un grupo de jóvenes universitarios se lamentaba en 
Madrid del abandono en que España tenía los estudios su-
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La
U niversidad 
alemana

periores, especialmente los de filosofía del 
derecho, disciplina que merecía sus prefe
rencias. Atentos a lo que ocurría en las 

universidades europeas, criticaban el exceso de centraliza
ción universitaria que padecía Francia y alababan la fle
xibilidad y libertad de que gozaban las universidades ale
manas, admirando a los muchos hombres superiores que 
profesaban en ellas.

Una feliz conjunción de varias corrientes intelectuales 
había producido en Alemania, durante el transcurso de 
cuatro décadas (1780-1820), un intenso y amplio flore
cimiento filosófico, en el cual la nación alemana completó 
la corriente civilizadora empezada en el Renacimiento e 
interrumpida por los acontecimientos políticos. La fuerza 
victoriosa que dió a este florecimiento una influencia mun
dial radicó sobre todo en la asociación entre la filosofía 
y la poesía, dominadas por las grandes figuras de Kant y 
Goethe, cuyas ideas fueron combinadas por Schiller. Du
rante este período la historia de la filosofía está íntima
mente ligada con la de la literatura general, siendo las 
concepciones y problemas estéticos el campo donde se rea
liza esa combinación, en donde el pensamiento científico 
se enlazaba con la visión artística para producir grandes 
creaciones poéticas en la esfera del pensamiento abstracto. 
La literatura influía sobre la filosofía por su universali
dad histórica, y la filosofía desarrollaba también una 
enorme riqueza de sugestiones históricas, penetrando hon
damente en las ideas del siglo xvin, del Renacimiento y 
de la antigüedad, para terminar en la filosofía de Hegel, 
que es una sistemática elaboración de todo el inmenso ma
terial de la historia. Este poder filosófico para domeñar 
el material ideal de la historia residía en la doctrina de 
Kant, la cual determina y controla todo el movimiento. 
La obra de sus inmediatos sucesores es conocida con el 
nombre de idealismo. En la sinfonía filosófica de esos 
cuarenta años, la doctrina kantiana constituye el tema, y 
el idealismo su desarrollo.
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La Universidad de Jena (cercana a Weimar, principal 
foco literario de Alemania y residencia de Goethe) presi
dió el desarrollo de los principios formulados por Kant 
en los varios sistemas filosóficos, cuyo carácter común está 
constituido por el idealismo, entendiendo como tal la di
solución o resolución del mundo de la experiencia en el 
proceso de la conciencia. Fichte, Schelling y Hegel, todos 
ellos profesores en la Universidad de Jena, interpretaron 
el mundo, en sus atrevidas especulaciones metafísicas, 
como un “sistema de razón”.

Para uno de estos filósofos, Schelling, este sistema de 
razón sólo puede alcanzar su excelencia en la religión, en
tendiendo por tal un sentimiento de absoluta dependencia 
con lo universal. Este idealismo religioso de Schelling fue 
seguido por Fichte al declarar que los impulsos infinitos 
del yo proceden de un Ser absoluto y van dirigidos al 
mismo y tratan de imitarlo; no siendo para él la vocación 
y destino del hombre la inquieta actividad del imperativo 
categórico, sino la mística contemplación del original di
vino. Esta tendencia religiosa fué aún más desarrollada 
por el discípulo de Schelling, Krause.

Krause trató de combinar la concepción panteísta del 
idealismo con la concepción de la personalidad divina, 
considerando el mundo como el desarrollo de una “esen
cia” divina que aparece claramente impresa en las ideas, 
ideas que son la intuición que el Ser supremo tiene de sí 
mismo. La “esencia” (término con que Krause designaba 
a Dios) no es la razón indiferente, sino la causa viva y 
personal del mundo. Para la concepción de la vida entera 
de la razón, parte Krause del punto de vista del organis
mo, y además de considerar al universo como un organismo 
divino, juzga la estructura de la sociedad como continua
ciones del movimiento vital orgánico situado más allá del 
hombre individual; toda unión es uno de esos organismos 
y se inserta de nuevo en un organismo superior como 
miembro de él. El curso de la historia es el proceso de la
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producción de uniones cada vez más perfectas y compren
sivas.

Era una doctrina filosófica que no quería renunciar 
a la metafísica y que trataba de dar un fundamento abso
luto al conocimiento humano, elevándolo de lo diferente 
y parcial a lo idéntico y total. Dios no puede ser demos
trado, pero la inquietud existente en nosotros, que nos 
obliga a filosofar, nos lleva a analizar nuestro yo; y re
cogiéndonos en lo más profundo de él llegamos a descu
brir una intuición suprema: la existencia del ser. En él 
todo se funde, y en él todo se conoce. Pero como este Ser 
absoluto es también bien supremo y nosotros formamos 
parte del Ser, nuestro deber es reproducir en nuestra vida 
la vida de Dios. Conocer es por tanto y sobre todo conocer
se, y para sustituir los pensamientos fragmentarios por 
uno total tenemos que recogernos íntimamente en nosotros 
para descubrir a Dios y la moral que está escrita en nues
tros corazones. Necesitamos pues, para filosofar llevar una 
vida moral superior. La razón recoge y profundiza estas 
intuiciones y las traduce en conceptos. Razón e intuición 
no podrían obrar por sí solas: la primera no podría alcan
zar la realidad mediante un puro análisis abstracto de los 
hechos particulares, y la intuición por sí sola no podría 
expresar esa realidad en términos comprensibles. La intui
ción sin la razón sólo se movería en una oscura psicología; 
la razón sin la intuición sólo realizaría un trabajo pura
mente lógico. La doctrina de que tratamos pretende haber 
realizado un realismo racional o armónico.

Se desprende de esta filosofía krausista un cierto mis
ticismo totalitario que cree reconocer en cada ser indivi
dual el todo infinito. Pero en ese conjunto armónico la 
humanidad ocupa un puesto aparte, por ser la más per
fecta expresión de la esencia divina. Es una doctrina que 
deifica a la humanidad por creer que en ella se realiza 
a la perfección la unión de lo finito y de lo infinito, la 
armonía universal. Por eso, con un matiz religioso y mís
tico, coincide con la filosofía del siglo xvni en ser hu-
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manitaria, generosa y reformadora. La vida es como un 
enlace general de los seres: las cosas se funden en la natu
raleza, las almas en el espíritu, y el mundo de los cuerpos 
y de las almas se juntan armoniosamente en la humani 
dad; y ésta se pierde en Dios. El deber de la filosofía 
práctica es hacer reinar esta armonía en una humanidad 
exaltada y casi divinizada.

Un joven profesor de la facultad de filosofía de Ma
drid fué el introductor en España de esta filosofía krausis- 
ta que tanta influencia había de ejercer en la vida univer
sitaria española y que tantos esfuerzos reformadores había 
de realizar para combatir la miseria científica y filosófica 
de la España de Fernando VII. Don Julián Sanz del Río 
fué el apóstol de esta reforma filosófica que trató de 
vencer la crisis intelectual que sufría España y que tan 
dolorosamente se acusaba en las universidades. Para él 
y sus amigos y discípulos, el krausismo era un firme re
medio a todos esos males y guardaba además, armonía 
con el alma española por su tendencia ascética, por la 
identificación que hacía entre ciencia, filosofía y reli
gión, y por la mezcla de misticismo y racionalismo que 
las raíces pietistas de la nueva filosofía facilitaban.

En la Gaceta de Madrid de 16 de junio de 1843, apa
recía un decreto, firmado por el ministro de la Goberna

ción, don Pedro Gómez de la Serna, nom
brando a don Julián Sanz del Río profesor 
interino de la Facultad de filosofía de la

Universidad de Madrid, con la obligación de pasar dos 
años en las universidades alemanas para ampliar sus co
nocimientos de historia de la filosofía, así como para 
estudiar las causas del extraordinario florecimiento cien
tífico de las universidades alemanas. Seguía este decreto 
a otro anterior, del 8 de junio, en que Gómez de la Serna 
reformaba la enseñanza filosófica, creaba una facultad 
completa de filosofía en la Universidad Central, un Con
sejo de Instrucción Pública, una sección especial de Ins-

Un pensionado 
en el 
extranjero
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trucción Pública agregada al ministerio de la Gobernación 
y una junta administrativa escolar.

Ocurría esto en las últimas semanas del gobierno 
del general Espartero, duque de la Victoria y regente del 
reino, pues lleva fecha del 30 de julio de 1843 el acta de 
protesta redactada en Cádiz, a bordo del vapor Betis, por 
el proscrito general y sus amigos, y certificada por “Don 
Pedro Gómez de la Serna, ministro de la Gobernación de la 
Península, encargado del despacho del ministerio de Gra
cia y Justicia y en tal concepto notario mayor de los rei
nos”. La sublevación de Narváez llevaba a un destierro, 
que había de durar tres años, en Londres, al general Es
partero y a Gómez de la Serna. Este último, aunque nacido 
en Mahón, de origen soriano, había sido catedrático de 
derecho de la Universidad de Alcalá, en cuya traslación 
a Madrid había intervenido en 1836, era conocido juris
consulto, fué luego catedrático de la Universidad Central, 
ocupó importantes puestos políticos y estuvo siempre inte
resado en las reformas universitarias.

En 1843 tenía Sanz del Río 29 años. Hijo de labrado
res pobres, había nacido en Torrearévalo, en la provincia 
de Soria. Huérfano de padre a los diez años, un tío suyo, 
prebendado en Córdoba, le llevó a estudiar a esta capital 
latín y humanidades, y después la segunda enseñanza en 
el seminario conciliar de San Pelagio, en la misma ciudad. 
Pasó luego al Colegio del Sacro Monte, donde fué catedrá
tico de derecho romano. En 1836 recibió en Granada la 
licenciatura y el doctorado en derecho canónico. Del 36 al 
38 cursó el sexto y el séptimo año de jurisprudencia civil 
en Madrid, adonde ya se había trasladado la Universidad 
de Alcalá, y el año 40 obtuvo la licenciatura y doctora
do de dicha facultad.

Uno de los amigos y condiscípulos de Sanz del Río, 
don Ruperto Navarro Zamorano (yerno del famoso orador 
progresista don Joaquín María López), había traducido y 
publicado la primera edición del Curso de Derecho Natu
ral de Enrique Ahrens (1808-1874). Había estudiado
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Ahrens en la Universidad de Gotinga, donde se había ad
herido con entusiasmo a la filosofía de Krause, quien 
profesaba entonces en dicha Universidad. Desterrado de 
Alemania, Ahrens se refugió en París, explicando en la 
Soborna (en el curso 1823-24) un curso de filosofía en el 
que —según él mismo indica—, renunciando a la forma 
sintética alemana, empleaba un método analítico más ade
cuado a su auditorio francés. En 1834, la Universidad de 
Bruselas le concedió una cátedra de filosofía y derecho 
natural, que conservó hasta 1848, año en que fué nombra
do diputado en el Parlamento de Francfort.

Navarro Zamorano, Sanz del Río y su grupo de amigos 
juristas, de espíritu liberal, tomaron por primera vez con
tacto, a través de Ahrens, con la filosofía de Krause y con 
el idealismo alemán. Los estudios jurídicos fueron para 
ellos una introducción a la filosofía, afirmándoles el libro 
de Ahrens en sus ideas liberales y humanitarias.

La inclinación despertada en Sanz del Río por la lec
tura de Ahrens le movió, en 1841, a presentar al ministro 
un proyecto de creación de una cátedra de filosofía del 
derecho en que se refundiesen el derecho natural, los 
principios de legislación universal y los de derecho público 
general. Mostraba en el escrito su conocimiento de la 
literatura filosófica de Alemania en ese orden de estudios 
y su inclinación a la doctrina krausista. El claustro de la 
Universidad y el rector aplaudieron el proyecto y reco
mendaron a su autor para la interinidad de la nueva en
señanza. Don Manuel José Quintana, entonces presidente 
de la dirección general de estudios, dispuso que la nueva 
cátedra formase parte de los estudios del doctorado en 
derecho. Y todo quedó en proyecto hasta la intervención 
ya referida de Gómez de la Serna, movido por sus ideas 
liberales y reformistas e inclinado quizá, además, al joven 
jurista por simpatías de paisanaje. En julio de 1843, po
cos días después del pronunciamiento de los generales, 
salía de Madrid el primer becario que para ampliar sus
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estudios había pasado en el siglo xix las fronteras espa
ñolas.

Corrió el filósofo a Bruselas para conocer a Ahrens, 
el admirado maestro, quien le dirigió a Heidelberg, en 
cuya Universidad profesaban dos eminentes discípulos de 
Krause: Leonhardi y Roeder. La selección estaba hecha. 
Había escogido el sistema que a él le parecía más conse
cuente y completo, y sobre todo el más susceptible de una 
aplicación práctica para satisfacer las necesidades intelec
tuales de España. Se afirmó la vocación del viajero: con
sagrar toda su vida y todas sus fuerzas a la propagación 
de la doctrina de Krause en la medida que fuese útil a 
su país.

Después de pasar más de un año en aquella meca del 
krausismo que era Heidelberg, disfrutando de la hospita
lidad del profesor Weber, en cuya casa convivió con el 
ginebrino Federico Amiel, el joven filósofo tuvo que vol
ver a España en diciembre del 44, con motivo de la muer
te de su tío el canónigo Del Río. En septiembre de 1845 
el ministro moderado Pidal, asesorado por Gil y Zárate y 
por Revilla, había elaborado un plan más vasto que el de 
1843 de Gómez de la Serna, organizando sólidamente la 
enseñanza de la filosofía y de las ciencias, y creando una 
cátedra de Ampliación de la Filosofía, que Pidal ofreció 
a Sanz del Río. Este la rehusó por no creerse aún prepa
rado. En 1849 Sanz del Río presentó al Consejo de Ins
trucción Pública un resumen de un Sistema de Filosofía, 
que fué rechazado. En 1853 solicitó —apoyado por Re
villa— una cátedra, la cual le fué concedida en enero 
de 1854.

Empezaron entonces para Sanz del Río los años de 
profesorado que fueron un largo apostolado en que el 

filósofo desarrolló todo su entusiasmo edu- 
Predicadón cador con aquella ingenuidad solemne y

cautivadora que podía resultar divertida 
para un espectador indiferente como Amiel, quien diez 
años antes hablaba de su compañero de pensión como
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de “un tipo raro, de treinta años, pero con más cabellos 
blancos que negros, y que me resulta a veces divertido”. 
Pero el aire hierático y enigmático con que, según sus 
adversarios, el filósofo administraba su sacerdocio, no 
podía ocultar a los discípulos suyos la llama interior que 
alimentaba su ansia de reforma de la vida española y 
que inspiraba a cuantos seguían atentos sus enseñanzas, 
adhesiones tan vivas como entusiastas.

El filósofo profesaba que el conocimiento científico 
de Dios es posible y que si buscamos con buena fe y con 
espíritu reflexivo encontraremos la verdad; no la verdad 
de hoy o la de ayer, sino la de siempre, la eterna; esa 
verdad absoluta que con fervor místico salió él a buscar 
a tierras extrañas y que en las propias podría tener una 
utilización práctica. Eran un misticismo y un practicismo 
que encajaban perfectamente en la mejor tradición españo
la. El joven filósofo no buscaba en la doctrina de Krause 
(así lo indica en carta que en 1884 escribió desde Heidel- 
berg a su protector don José de la Revilla) una metafísica 
abstracta y puramente formal, e inútil por tanto para la 
vida, sino el conocimiento de la suprema realidad del Ser 
absoluto que dentro de sí encierra la realidad parcial c 
individual en que la atención del hombre se pierde.

Ganado por la piedad y la fe de apóstol de Krause, 
Sanz del Río predicó también que no enseñaba una ver
dad ni una ciencia puramente formales, buenas sólo para 
suscitar meditaciones ociosas e inútiles; sino que predi
caba una verdad viviente, capaz no sólo de iluminar la 
inteligencia, sino de avivar el sentimiento y fortificar 
la voluntad; una verdad con la que debían colaborar, en 
armonía con ella, todas las facultades del hombre.

Según esta doctrina, el hombre es el hogar particular 
que refleja la esencia divina. El Ser infinito, Dios, y los 
seres particulares viven, pues, en una intimidad que per
mite al hombre —por una suerte de vista real, de intui
ción racional, a la que llega en virtud de sucesivas in
tuiciones de conciencia— conocer a Dios directamente. La
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realidad de Dios se impone así, pues, a nuestro espírilu, 
no por medio de una demostración lógica, sino de modo 
real y concreto. Atrajeron estos conceptos contra la es
cuela el dictado de panteísta, que había de ser rechazado 
más tarde, en repetidas ocasiones, por los krausistas. Afir
maban éstos que su sistema reconoce la existencia de los 
seres, y que Dios, el Ser Supremo, es también personal y 
distinto de los otros seres, aunque infinitamente elevado 
sobre ellos. No dicen, en suma, que los seres o el mundo 
sean Dios; sino que son en Dios, por Dios y bajo Dios. 
Como dice San Pablo: “Dios no está lejos de cada uno de 
nosotros. Porque en él mismo vivimos, y nos movemos, y 
somos: como dijeron también algunos de vuestros poetas: 
Porque de él también somos linaje.”

No es nuestra doctrina un panteísmo, sino un panen- 
teísmo, “Todo-en -Dios”, decían los krausistas.' Pero si 
nosotros abandonásemos el lenguaje científico y, deján
dolo desnudo de toda pretensión doctrinal, atendiésemos 
sólo al ingente esfuerzo de atención y reflexión que el 
sistema krausista exige, y trasladando ese esfuerzo al len
guaje místico le diésemos el nombre de “éxtasis de alta 
contemplación”, nos encontraríamos con que “consiste 
esta suma ciencia —en un debido sentir— de la divinal 
Esencia”.

Todo lo cual da al exótico sistema, de exótico nombre, 
un curioso sabor español, que le acerca más a su religión 
que a una filosofía.

En medio de las continuas guerras de banderías po
líticas, entre el tumulto de las cuales andaba como per
dida la conciencia histórica del pueblo español,, y la de 
la institución más específicamente designada para reavi
var esa conciencia, la Universidad, era curioso el espec
táculo de este maestro y de sus discípulos, tratando de 
lanzar resplandores metafísicos sobre la entenebrecida su
perficie de la España de Isabel II. Recogidos sobre sí 
mismos, analizaban la más íntima realidad de su con
ciencia, y ayudados de sucesivas intuiciones llegaban a al-
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canzar una vista real del objeto absoluto. Esta vía psico
lógica les conducía a la metafísica: metafísica real, 
racional y armónica. Realismo armónico era la defini
ción que recibía.

Es una noción real y racional de Dios, en quien se 
funden todos los seres, Espíritu y Naturaleza, la unión de 
los cuales forma a su vez un ser que los armoniza: la 
Humanidad. Dada esta concordancia entre la razón y 
la realidad, la razón puede fundar una ciencia que, ade
más de infalible, sea armoniosa. Las ciencias forman un 
sistema armonioso, y cada una de ellas acusa un matiz 
o un grado del ser universal. Las oposiciones entre ellas 
se armonizan en el infinito absoluto, que encierra y con
tiene ios infinitos relativos que armonizan entre sí. Y 
esta armonía se da no sólo en las ciencias que tratan de 
las propiedades reales de los seres, sino en las ciencias 
de la naturaleza y en la ciencia de la humanidad. Con
cebida en esta forma, la ciencia nos revela el orden ma
ravilloso del mundo, y las razones que tenemos para per
dernos en Dios. Para facilitar la conquista de este principio 
de beatitud, debemos aspirar a una psicología armónica 
que nos proporcione el arte de formar a los inidividuos 
a la vida moral y social: el arte de la educación.

Esta doctrina armónica supone una concepción re
ligiosa y una creencia en un orden que irá realizán- 
Anundo dose en el tiempo, pero a cuya realización
de la nosotros debemos ayudar para que se
reforma produzca del modo más inteligente, nor
mal y armonioso posibles para la personalidad huma
na. La realización de ese orden lleva a una renovación 
de la sociedad —evolución inevitable— que debe ser ayu
dada por la renovación de los espíritus y de las volunta
des. Esta última renovación es la que corresponde al 
maestro, el cual señalando a sus discípulos la armónica 
fórmula redentora que indica la filosofía, trata de con
ducir al hombre del culto de los sentidos al culto del 
espíritu. Eso es lo que debemos a la enseñanza recibida
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en los siglos pasados y lo que los siglos futuros esperan 
de la nuestra. Es labor de ciencia y enseñanza: la misión 
que corresponde desempeñar a la Universidad; “es en su 
más alto sentido y en sus últimas consecuencias obra re
ligiosa, sienta una piedra en la edificación de la historia 
universal, cuyos cuerpos centrales son la ciencia y el arte, 
cuyas piedras angulares son el derecho, la moral, la re
ligión. Y ningún instituto ni hecho humano es entero, só
lido y durable si no es preparado como este superior 
sentido, si no es, lo primero de todo, orientado hacia este 
polo eterno de vida”.

Son éstas palabras sacadas del discurso leído en la 
apertura del curso 1857-58 en la Universidad Central 
por don Julián Sanz del Río, quien trata de definir en 
él la misión de la Universidad, y de predicar a los alum
nos de hoy y maestros de mañana la buena nueva o anun
cio de la reforma que, al renovar la Universidad, renova
ría la vida española.

Después de alabar las modificaciones introducidas en 
la enseñanza pública, añadía Sanz del Río: “sólo resta 
que este grandioso edificio reciba interiormente el espí
ritu científico, que su concertado organismo atrae y con
vida, pero no puede crear; que el magisterio se junte a 
la ley en una cooperación inteligente, activa, rival en el 
cumplimiento de su misión intelectual, de la misión le
gislativa y gubernativa cumplida hasta aquí; que inda
gue, discuta, enseñe de palabra y por escrito, mirando 
cada profesor desde su puesto a todo el profesorado y 
a toda la sociedad; desde su ciencia, a todas las ciencias, 
para recibir y comunicar en esta elevada región de la 
vida, ejemplo, estímulo, animación creciente y creadora, 
uniéndose en el corazón, en el pensamiento y la palabra 
de cada día a nuestra amada juventud, con la cual for
maron siempre los maestros la más bella armonía que 
nos recuerda la historia; levantando, por último, el edi
ficio interior de la doctrina tan sólido y durable como el 
edificio legislativo que hoy autoriza nuestra obra”.
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Si se construye el edificio interior de la doctrina, si 
la juventud recibe la educación debida, mejorará el por
venir de España: “Con estas armonías naturales, intelec
tuales, sociales, acompañando el hombre en su segunda 
edad, levantándose en alas de ellas, a venerar al Padre 
eterno de la vida, como veneraba cuando niño al padre na
tural de su existencia, debe caminar en esta casa mayor 
con progreso y contento creciente, presintiendo hasta el 
fin otra historia más llena, como hacia el fin de su pri
mera edad, anunciándose con bellas esperanzas, la vida 
libre, social, en el mundo presente. Esto deseáis todos y 
lo procuráis para vuestros hijos, aunque hayáis perdido 
la esperanza cercana de este bien para vosotros. Para 
este fin cultiváis el espíritu, conquistáis con el genio y el 
arte los reinos de la naturaleza; para esto levantáis Esta
dos, proyectáis Constituciones, planes de conducta, siste
mas de ideas; para esto educáis vuestros hijos y los en
comendáis a nuestro amor y enseñanza; para que la His
toria hoy militante, cortada a cada paso por oposiciones 
y limitaciones, torcida y viciada por desamor y egoísmo, 
sea algún día Historia y vida armónica, verdadera madre 
y maestra de sus hijos, como el padre de los suyos, como 
Dios de la Humanidad. Este ejemplar mejor preparáis 
para mañana, ya que no lo poseéis hoy, y con ello espe
ráis vivir en la grata memoria de las generaciones veni
deras”.

“Hoy, en efecto, dista mucho este bello ideal de ser 
una bella realidad; hoy se vuelve frecuentemente el fruto 
recogido en lo contrario de lo que era el principio y la 
semilla. Alejándose de su primera morada, como viajero 
del mundo y caballero de su destino, camina el joven al
gún tiempo al norte de su corazón generoso, que encie
rra como en cifra anticipada, un grato y largo porvenir; 
piensa con rectitud; se da con cuerpo y alma a la tarea 
de la vida; sólo pide concurso y cultivo acertado, para 
dar ciento por uno. Pero, desigualmente ayudado de la 
Historia, atenta hoy más a la organización de sus fuer-
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zas y condiciones materiales que al fin ulterior de esta 
organización, desorientado entre caminos opuestos que no 
acierta a elegir, fatigado desde los primeros esfuerzos, 
o mal dirigidos, o mal correspondidos; sucedido entre tan
to por el goce inmediato que corrompe su corazón y em
bota su espíritu, el horizonte se estrecha ante él, según 
adelanta, se enerva su voluntad y deja secar muchas fuen
tes de la vida estética, moral, religiosa, que lo movían 
con provechosa fuerza al bien”.

“Saca Dios al hombre a la escena del mundo y lo 
tiene en su mano cada día y hora, y le da por compañeros 
el Espíritu y la Naturaleza, por madre la Humanidad, 
por asiento el Tiempo y el Espacio, por techo el Cielo, 
para que este hombre deje estrellarse en él, como en cuer
po duro atravesado en la corriente, los planes de la Pro
videncia?”.

“El egoísta que se hace centro y círculo de sí mismo, 
el sensual grosero que abusa de la Naturaleza y del Es
píritu, el endiosado que ata la razón y la libertad, ahogan 
la vida en sus brazos para que no medre, siembran de 
piedras el suelo para que no produzca, y serían capaces 
de hacer a Dios arrepentirse de su obra. Estos hombres 
no ven que, tras generaciones inutilizadas, averiadas, arro
lladas como piedras a la orilla del camino, brotan en 
abundancia del hervidero de la vida generaciones nuevas 
que traen de más alto lugar el espíritu y la voluntad en
tera para cumplir todo el destino humanó según deber 
y derecho. No reparan que la historia terrena se mueve 
entre dos eternidades que la empujan una a otra y la sa
cuden hasta limpiarla de la herrumbre que va criando con 
el tiempo y con el olvido de su principio y de su fin”.

Contra el ambiente de desorden político y corrupción 
moral, el filósofo predica a las nuevas generaciones la 
doctrina del deber: “La virtud del precepto de Dios, la voz 
del deber, es absoluta; allí donde habla, debe ser 
obedecida sin demora, sin hipocresía, con llana intención 
y obra cumplida”.
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“El que debe su puesto en el mundo, su honor ante 
las gentes, a la injusticia, a la intriga, a la ambición des
apoderada; que sacrifica los medios al fin, no puede estar 
solo y en paz consigo, no puede oír una máxima de vir
tud sin asomársele los colores al rostro y encender su 
frente, temiendo ser descubierto; odia a los que le ad
vierten o censuran, porque la censura irrita y encrespa 
su corazón degradado; menosprecia a los que le adulan 
para asociarse a su fortuna, porque los contempla más 
degradados que él mismo”.

“Vosotros, jóvenes, hijos adoptivos de la Ciencia, huid 
de tales hombres y tal compañía, como de epidemia con
tagiosa, si queréis levantar sobre el cimiento de vuestro 
carácter moral vuestro mérito intelectual, y sobre ambos, 
las esperanzas de vuestra patria, la gloria legítima de 
vuestros maestros. Sed justos, leales, benévolos; sacrifi
cad sin temor, ni queja, ni pretensión, el provecho al de
ber; no degradéis en vosotros con el egoísmo, la presun
ción ni la humillación la dignidad de la Humanidad y 
de vuestro estado; no vayáis nunca contra el derecho 
y el respeto debido a los demás hombres, clases o insti
tuciones que merezcan igualmente que la vuestra ante la 
justicia y el bien común; buscad, al contrario, toda oca
sión de alcanzar con nobles hechos y útiles servicios la 
justa estima de vuestros semejantes y la más cercana de 
vosotros mismos; dejad tras de vuestro nombre un rasgo 
de bellos ejemplos y doctrinas, y una memoria sin tacha. 
Agradeced a Dios vuestra libertad y con ella la regla que 
os ha dado para concurrir al ennoblecimiento propio, al 
de vuestro pueblo y vuestro siglo”.

Habla luego el filósofo de lo que llama la patria del 
espíritu: “Si el campo de la ciencia es tan vasto que nues
tra vida entera, la vida de todos los hombres, empleada 
sin descanso en el estudio, apenas basta para aclarar al
gunas regiones en el reino de la verdad, para contemplar 
algunas leyes y presentir las restantes; si a medida que 
penetramos en un horizonte, se abre un horizonte más 
dilatado a nuestra vista y despierta en el espíritu el nue-
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vo anhelo y fuerza para conocerlo; si después de tantos 
siglos pasados, de tantos genios consagrados al mismo fin, 
lo poco que sabemos nos deja entender lo mucho que 
ignoramos, ¿podemos no creer que la luz de la ciencia 
en esta vida es un rayo del sol de la verdad en la otra? 
¿Dónde despliega enteramente sus alas el espíritu, dónde 
respira su aire natal sino en el mundo de las leyes, que 
no mudan ni pasan, como Dios ni muda ni pasa? Y si 
este horizonte sensible e histórico no causa ni usa apenas 
nuestras fuerzas; si apenas entretiene la sed del conoci
miento en el espíritu, ¿para qué nos ha dado Dios una 
inteligencia y un corazón que abrasa en amor a todos los 
hombres, a los que han vivido, a los que no han nacido, 
a los que no conocemos, a nuestros enemigos, a toda la 
creación; una inteligencia que se atreve a pensar en Dios 
y amarlo? A medida que caminamos en la vida, este 
suelo y tierra muda y pasa, y sus seres caen a nuestros 
pies deshechos en la materia elemental. Para sacudir del 
espíritu el sueño sentido, nos armamos del divino des
pertador de la ciencia; sobre los individuos pasajeros 
reconocemos especies; sobre las especies, géneros; los gé
neros nos revelan leyes, las leyes nos muestran analogías 
y armonías permanentes, leyes de leyes, y así, de grado 
en grado, nos es permitido contemplar de lejos el pensa
miento infinito que rige con fecunda unidad el mundo y 
su vida, y la nuestra, y nuestra ciencia. Ved aquí la pa
tria del espíritu que habéis presentido en la aurora de 
vuestra vida, y ¿jue venís a buscar en este lugar. El curso 
de la Naturaleza puede cesar, el sol puede apagarse, pero 
la luz de la razón no tendrá noche ni será abandonada de la 
verdad en que Dios se manifiesta a los que, trabajando, 
luchando y venciendo han merecido conocerla”.

La mesura y corrección de la forma no pueden im
pedirnos apreciar en el tono entero de este discurso su 

decidido espíritu reformista. Circula por 
Escenario todo él, no la esperanza, algo tenue, de Jo

vellanos, de que el espíritu de la Univer-
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sidad —y con él el del Estado— mejorase “cuando man* 
den los que obedecen”, sino la certeza indudable de que 
entre los profesores y alumnos que lo rodeaban se en
contraban los paladines y soldados de la próxima re
forma universitaria. Era casi una llamada a la acción, 
hecha con una fe exaltada y hasta diríase combativa, que 
sólo puede ser bien interpretada en el escenario de la 
vida española de aquellos mediados del siglo Xix.

A pesar de la corrupción del absolutismo secular y 
del especialmente degradante del reinado de Fernando 
VII, y a pesar de la guerra civil y de los continuos mo
tines, pronunciamientos y rebeliones que desolaban la 
península entera, el país se encontraba en un proceso de 
despertamiento y en una época de transición en que Es
paña trataba de acomodarse a la moderna vida europea 
de que tan alejada había vivido.

No guardaba relación la marcha de la vida política 
con la expansión y progreso de la sociedad en distintos 
órdenes de la vida, incluso el económico. Había que acu
dir adonde el ruido y las agitaciones de la política ofi
cial no perturbaran una visión serena, para apreciar las 
mejoras positivas que en la vida española se iban reali
zando y, sobre todo, el afán de gran parte del cuerpo 
social para participar de una vida más moderna. No es 
de extrañar que también fuera sensible la Universidad a 
este afán renovador, y que donde esa aspiración tomase 
forma más aguda y consciente enfocase sus esfuerzos a 
la elaboración de una minoría directora.

Ningún país había más dispuesto que España para 
que este rejuvenecimiento de sus fuerzas morales y di
rectoras se intentase por una Universidad renovada al con
tacto de los aires europeos, ya que las otras clases que 
podían aspirar al gobierno de la nación, carecían del es
píritu colectivo necesario para elevarse a la dirección del 
Estado.

La aristocracia, aunque abundaba en individualidades 
ilustres, no ejercía como cuerpo influjo alguno. El clero,
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siguiendo en su parte más activa e inteligente el ejemplo 
del Papa, ponía sus entusiasmos en la causa carlista, y 
el resto de él, más que en seguir el movimiento general 
del país para salir de su atraso, se interesaba en sumar 
sus fuerzas a las que seguían a los corifeos seglares del 
partido político-religioso, los cuales, extremando las doc
trinas de la religión católica, las tomaban como arma de 
facción. Y en cuanto al pueblo, aquella parte no alistada 
en las banderas absolutistas, careciendo del pacífico cau
ce que ofrecen bien ordenadas y meditadas leyes, sólo 
podía mostrar su voluntad o, si se quiere, su excitación 
contra las vejaciones, persecuciones y malos tratos recibi
dos, por medios violentos, más temerosos que construc
tivos.

La clase media, difícil de definir, alcanzaba desde 
la aristocracia hasta el elemento popular, y más que cla
se con espíritu colectivo, estaba constituida por una in
mensa agregación de activos individuos, que faltos de una 
intensa y variada vida económica, hacían su camino social 
dentro de la política o de las profesiones.

Faltaba el instrumento para crear una opinión pública 
y respetable, que por medios legales hiciese alcanzar el 
poder a una clase social que siguiendo una elevada doc
trina política fuese capaz de dar cohesión a las fuerzas 
del país y de dirigirlas inteligentemente. No era extraño, 
pues, que todas esas fuerzas, sin espíritu colectivo acudie
sen al ejército —que a falta de cohesión ofrecía una 
cierta disciplina, y a falta de una doctrina de gobierno, 
poseía reglamentos que garantizaban cierto orden mate
rial y externo—, para que, empleando la técnica de los 
pronunciamientos, sirviesen aspiraciones o ambiciones ci
viles y militares.

Que todas estas limitaciones de la vida española, acu
muladas en un arrastre secular, pudiesen ser salvadas 
desde la Universidad, no parece muy probable. Pero que 
auxiliada, y auxiliando el ascenso de la nación toda, pu
diese la Universidad educar una generación “justa, leal
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y benévola”, que guiase a España a nuevos y altos des
tinos, Sanz del Río no lo dudaba, si los jóvenes se sen
tían dispuestos a convertirse en fieles servidores de la 
ciencia y a cultivar la verdad con elevado sentimiento 
religioso.

No es extraño que terminase así un discurso de aper
tura del curso universitario: “Hay un poder divino que 
lucha por la profesión virtuosa de la ciencia: es el poder 
de la verdad, y quien pretenda desvirtuar esta influencia 
es como si quisiera ponerse delante del sol para que su 
luz no alumbre a la tierra, porque la luz de la verdad 
disipará todas las sombras”.
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V

UNA DECADA RENOVADORA

La afirmación hecha en el capítulo anterior de que 
en el siglo xvm había fracasado el intento de abrir a 
Querellas la m°derna cultura europea el campo ce-
polítíco- rrado de España, no encerraba olvido de
religiosas lOs esfuerzos realizados en esa época para
levantar a España al nivel de los países más adelantados. 
También pasaron entonces la frontera gran número de jó
venes para estudiar en las capitales extranjeras. Y gracias 
a ellos y a los eminentes ingenieros, metalurgistas, botá
nicos y naturalistas traídos durante el siglo xvm a Espa
ña, había podido Ensenada explotar científicamente los 
recursos del país, mejorar las comunicaciones, reanudar 
las construcciones navales, y reanimar la agricultura; ha
bía emprendido Aranda la desecación de pantanos, la 
roturación de tierras incultas, la exportación de productos 
agrícolas y la importación libre de primeras materias; 
habían logrado en suma aquellos y otros grandes minis
tros y los grandes reyes ilustrados de la casa de Borbón 
implantar numerosas y grandes reformas.

España se transformó hasta tal punto, gracias a esos 
contactos con los progresos extranjeros, que aun hoy asom
bran la calidad y la cantidad de los espléndidos edifi
cios públicos de todas clases destinados a fines útiles que 
embellecen las ciudades de España y que fueron todos 
ellos creación de aquellos beneméritos gobernantes.

Pero este gran empuje reformista se realizaba sin in
tervención del pueblo. Todo para el pueblo y por el pue
blo, pero sin el pueblo, era el lema de aquella política. 
Y la consecuencia era que estas reformas y estos grandio
sos esfuerzos, aunque transformasen el aspecto exterior del 
país, no afectaban sino a la superficie, sin lograr ahondar 
hasta las intimidades de la conciencia nacional y produ-
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cir en ella el profundo cambio necesario para que esas 
reformas arraigasen y diesen nacimiento a otras nuevas. 
Una exigua y benéfica minoría había adelantado consi
derablemente, pero sin cuidarse de mirar atrás, si la masa 
del pueblo la seguía, perdiendo así los enlaces que hacen 
a una nación compacta y le dan la unidad necesaria para 
que los bienes que favorecen a una parte del cuerpo so
cial beneficien al cuerpo entero.

Esa transformación más íntima era la que perseguían 
los reformadores que actuaban desde dentro de la Uni
versidad, quienes estimaban que para que el espíritu na
cional entrase en un proceso saludable de crecimiento te
nía que aspirar a ponerse en contacto con las nuevas ideas 
que se producen en el mundo y, tratándolas como alimento 
espiritual, procurar asimilárselas y transformarlas en pro
pia sustancia de su cuerpo, tomando sólo de ellas, natu
ralmente, lo que contribuyese a su crecimiento y perfec
ción, y rechazando cuanto sintiera serle opuesto e ingrato. 
Si, como deseaba Sanz del Río, maestros y alumnos uni
versitarios establecían comunicación con las corrientes 
modernas del espíritu del mundo, el contacto sería mucho 
más extenso y profundo, y suficiente para ir prestando 
al espíritu español la robustez de que carecía. Estable
cida la comunicación con el idealismo alemán, las con
secuencias fueron tan extensas, no sólo dentro de la Uni
versidad, sino aun fuera de ella, que los absolutistas 
españoles, alarmados, sobre todo después del discurso de 
apertura de Sanz del Río, de la gran difusión que iba 
alcanzando la doctrina krausista, declararon contra ella 
una guerra violenta.

Habíase ya desvanecido hacia diez años aquella fugaz 
esperanza de una posible conciliación entre el espíritu 
del siglo y el espíritu católico soñada por Manzoni y por 
Gioberti, y que pareció iba a realizarse en la suave y 
noble figura del Papa Pío IX. Los entusiasmos provoca
dos en los más generosos espíritus del orbe católico en
contraron también eco en dos grandes escritores católicos,
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los más notables de España en aquel período: Balmes y 
Donoso Cortés.

“Balmes, gloria de la Universidad de Cervera, se atra
jo, por sus entusiasmos por el Papa liberal, la feroz per
secución de los absolutistas intransigentes, que amargando 
cruelmente la vida del sacerdote filósofo y publicista, 
aceleró su prematura muerte”, dice un historiador. Y 
otro gran historiador, Menéndez y Pelayo, refiriéndose 
a la “hermosa vida de Balmes” añade: “Dios perdone a 
los que aceleraron su término con bárbaras amarguras”.

La tolerancia y espíritu de paz y concordia que ins
piraban el talento de Balmes, su carácter entusiasta y 
la sinceridad de sus convicciones, y hasta su estilo rema
chón y poco inspirado, pero siempre sincero y claro, 
hubieran podido ejercer una influencia muy beneficiosa, 
más que con sus libros, a través de sus ensayos, publica
dos en revistas, y de sus artículos políticos, en las quere
llas político-religiosas que dividían a España, y hubieran 
restado intransigencia, ferocidad y escándalo a la forma 
ibérica de la lucha entre el espíritu católico y el espíritu 
del siglo.

Desgraciadamente, su muerte prematura, y la misma 
modestia de su condición social que no pudieron presen
tar un dique a los desmanes de los absolutistas, puso en 
la pluma de otro escritor muy diferente la inspiración 
e influjo sobre el partido neocatólico. El escritor era 
Donoso Cortés, de quien Balmes había dicho en 1845: 
“Sus palabras no son nunca vacías, siempre envuelven 
un pensamiento; la lástima está en que a veces este pen
samiento envuelto en la palabra no es más que una ima
gen hermosa o la brillante chispa que brota de un con
traste. . . Es tal la afición que tiene a la magnificencia y 
esplendor de las formas que con frecuencia se olvida 
del fondo”.

Alumno y amigo de Quintana, Donoso había sido en 
su juventud ardiente defensor de la libertad y hasta del 
derecho de las revoluciones, y hasta en filosofía y reli-
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gión mantenía doctrinas muy avanzadas. Luego, influido 
por los tradicionalistas franceses que, oponiéndose a la 
filosofía del siglo xvin, negaban que la razón pudiese en
contrar la verdad, organizar la sociedad y abandonar a 
la voluntad de los individuos la ordenación de su vida 
social, se lanzó con violencia a denunciar la falibilidad 
de la razón humana (“entre la razón humana y lo ab
surdo hay una afinidad secreta”, “entre la verdad y la 
razón humana ha puesto Dios una repugnancia inmortal 
y una repulsión invencible”. . . “la razón sigue al error 
a donde quiera que va, como una madre tiernísima si
gue, a donde quiera que va, aunque sea el abismo más 
profundo, al hijo de sus entrañas”. . .) y con fácil abun
dancia de brillantes y declamatorios párrafos y, auxilián
dose de largas y pomposas alegorías, atacó con arrebatado 
ímpetu polemista las doctrinas moderadas y las avan
zadas.

En su libro Ensayo sobre el catolicismo, publicado 
en 1851, Donoso no se limitaba a hacer la apología del 
catolicismo, sino que, dejándose arrebatar de su poderosa 
elocuencia y fantasía, intentaba una grandiosa síntesis 
en que, mezclando y confundiendo la teología con la polí
tica, se embarcaba en una sátira vehemente contra la ra
zón humana y contra todas las ideas que informaban 
el espíritu del siglo, y hacía un alegato de la servidumbre 
y necedad del intelecto, que le condujeron como de la 
mano a encomiar como único régimen posible el de la vio
lencia.

Era un libro despreciativo contra las nuevas ideas 
y opuesto a la marcha de ellas en lo que estimaba como 
una corrompida Europa; menospreciador de la libertad 
y el progreso humanos; desdeñoso hacia la razón hu
mana, a la que declaraba incapaz de descubrir verdad al
guna; y exaltador en último término de la fuerza, única 
y última verdad a que puede acudirse cuando quiere so
meterse la razón a la fe católica, no sólo en la materia 
religiosa, sino en cada uno de los asuntos mundanos en
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Las cátedras 
de los 
sofistas

los que no ha habido revelación alguna que obligue ni 
aun a los más ortodoxos creyentes.

Guardó Donoso su más violento desprecio para el li
beralismo, escuela que “no domina sino cuando la so
ciedad desfallece” y cuyo supremo interés “está en que 
no llegue el día de las negaciones radicales o de las afir
maciones soberanas, y para que no llegue, por medio de 
la discusión confunde todas las nociones”. Pero, dice Do
noso, “el hombre ha nacido para obrar” y “apremiados 
los pueblos por todos sus instintos, llega un día en que 
se derrama por las plazas y por las calles. . . volcando 
en el suelo las cátedras de los sofistas”.

Esos temibles instintos fueron, sin duda, los que, pro
pagándose desde las calles y plazas hasta el mismo re

cinto de la Universidad, clamaban contra 
la introducción de todas las novedades fi
losóficas y doctrinas extrañas nacidas en 

países donde el pensamiento no sufría del estancamiento 
que le adormecía en España. Aunque los tradicionalistas 
españoles recibían su ciencia de autores franceses como 
Maistre, Frayssinous y Bonald, estimaban peligrosísimo 
para la fe de los jóvenes que acudían a la Universidad 
que Sanz del Río y sus discípulos se inspirasen en las 
doctrinas del idealismo alemán y mantuviesen comunica
ción con la filosofía de ese país.

Esta comunicación ha existido siempre sin desapare
cer ni siquiera en los siglos más tenebrosos, pues hasta 
en la misma edad media las civilizaciones estaban for
madas de mezcladas de los más diversos principios, ya que 
la misma blandura de los espíritus nacionales hacía que esa 
comunicación tuviese unos caracteres de profundidad 
e intimidad que muchas veces no se consigue en los más 
duros espíritus nacionales modernos. Muchas veces una 
civilización que nos parece fuerte, original y casi como 
autóctona (o al menos que como tal la quieran hacer 
pasar los espíritus más estrechos y menos cultos de la 
nación misma) no es más que un recuerdo y vuelta a
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cosas ya olvidadas. En realidad, los renacimientos son 
restauraciones. El pensamiento nacional tiene que estar 
constantemente alimentado por las variadas corrientes que 
le ofrece el pensamiento del mundo si no quiere correr el 
peligro de transformarse en agua estancada y muerta. La 
civilización es una, como uno es el espíritu, y un pueblo 
que está en proceso saludable de crecimiento de su espí
ritu tiene que aspirar a ponerse en contacto con las nue
vas ideas que se producen en el mundo y, tratándolas 
como alimento espiritual, procurar asimilárselas y trans
formarlas en propia sustancia de su cuerpo nacional, to
mando naturalmente de ellas sólo lo que contribuya a 
su crecimiento y perfección y rechazando cuanto sienta 
serle opuesto o ingrato.

Era natural que el grandioso florecimiento de la fi
losofía alemana atrajese la atención y entusiasmos de los 
reformadores universitarios españoles. Sanz del Río, que 
ya había publicado en 1860 su Ideal de la Humanidad 
y luego la parte analítica del Sistema, de la Filosofía de 
Krause, había logrado agrupar en su clase a un grupo 
escogido de alumnos, de los que esperaba formar bue
nos profesores de filosofía que ejercían poderosa influen
cia en los progresos de la instrucción española. Los nom
bres ilustres de Salmerón, Azcárate, Giner, Linares, Ca
nalejas, Quevedo, Tapia, Sales y Federico de Castro, etc., 
pueden añadirse a los de catedráticos como Castelar y 
Fernando de Castro y a las de otros tantos ingenios entu
siastas y cultivados que producen un brillante fermento 
de pensamiento en la Universidad de Madrid. El círculo 
filosófico de discípulos, amigos y entusiastas simpatizan
tes de la filosofía krausista, se va estrechando y conden
sando alrededor del maestro, y los violentos ataques de 
sus enemigos neocatólicos hace que este círculo afirme 
su entusiasmo y su ortodoxia y se constituya con honores 
de capilla que extiende su influencia fuera de la Uni
versidad, pues la “moda” krausista, abandonando el re
cinto universitario, conquista, no con ventaja ciertamente
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para la doctrina, los medios literarios, políticos y perio
dísticos.

Los ataques contra los krausistas fueron haciéndose 
más ásperos y frecuentes. Un periódico, El Pensamiento 
Los Español, representante del absolutismo re-
textos ligioso y político, emprendió una desaten-
vlvos tada y venenosa campaña. El catedrático
Ortí y Lara atacó en unas Impugnaciones el discurso uni
versitario de Sanz del Río y apeló a la autoridad real 
para que impidiese la corrupción que en la juventud uni
versitaria producía esa enseñanza filosófica. Este profe
sor y el director del periódico citado denunciaron lo que 
llamaban los “textos vivos”, entendiendo por tales a los 
profesores que haciendo uso de la libertad de la cátedra 
propagaban sus ideas liberales representando así un pe
ligro para el orden establecido, pues aunque se impusie
ran libros de texto (“textos muertos”) ortodoxos y apro
bados por el Estado, si los profesores liberales continua
ban desempeñando sus cátedras el peligro no desapare
cería.

La campaña contra los textos vivos adquirió mayor 
violencia en 1865, en que los ataques se dirigieron contra 
Castelar, a quien acusaban de dar en su cátedra una en
señanza panteística. Contaba entonces Castelar treinta y 
tres años, y aunque discípulo de Sanz del Río, habíase 
formado antes en la doctrina hegeliana. Pero hegeliano o 
krausista, su credo político democrático era el que le atraía 
las iras de los católicos absolutistas discípulos de Bonald.

Lo curioso es que esta áspera lucha política se des
arrollaba dentro del ámbito de la doctrina religiosa cató
lica, ya que por entonces no había apostatado Castelar de 
sus creencias católicas. En sus célebres discursos del Ate
neo, sobre la civilización en los cinco primeros siglos del 
cristianismo, quiere demostrar “contra la escuela neocató
lica, que son conciliables el cristianismo y la democracia; 
que las verdades fundamentales del cristianismo se con
vierten, por virtud de la idea democrática, en grandes
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verdades sociales”, lamentándose de que se haya “levan
tado una escuela escéptica en su conciencia, inmoral en su 
conducta, utilitaria en sus fines, a torcer todo el nacimien
to de la historia moderna, a negar todos los timbres del 
cristianismo y a hollar la democracia. Esta escuela es la 
neocatólica. “Toda la obra de Castelar —confiesa él mis
mo— se dirige a combatir sin tregua esa escuela y a de
mostrar que “ el espíritu del cristianismo es un espíritu en 
armonía completa con la democracia.”

Esta confusión de los poderes espiritual y temporal, 
de la doctrina moral y religiosa que corresponde al cris
tianismo, y de la social y política que incumbe al poder 
temporal, contribuía mucho a prestar a las pasiones polí
ticas toda la acritud de las pasiones religiosas. La mayor 
parte de los seguidores españoles de la filosofía alemana 
eran además espíritus profundamente religiosos, en los que 
ejercía poderoso atractivo; la nota mística de Fichte, para 
quien la finalidad de la infinita actividad de la conciencia 
es imitar al Ser absoluto, y el destino del hombre consiste 
en la vida bienaventurada de hundirse en la contemplación 
del original divino; el idealismo religioso de Schelling, 
para quien las ideas son la expresión mundana de lo abso
luto, y el motivo religioso aún más exagerado de Krause, 
quien deseaba combinar la concepción panteística del mun
do del idealismo, con la concepción de la personalidad 
divina.

Uno de los ‘‘textos vivos” muy atento a los problemas 
religiosos, a los que dedicó diversas publicaciones, fué 
don Francisco de Paula Canalejas. “A pesar de los exor
cismos de los positivistas —dice en el prólogo a sus Doo 
trinas religiosas del racionalismo contemporáneo —cada 
día soy más devoto de la libertad de razón, y a pesar de 
las injurias de ultramontanos y tradicionalistas, me siento 
cada día cristiano más convencido. Por más que declamen 
y gesticulen los fanáticos de todo género, ateos y ultra
montanos, no me convencerán de que no pueda o no deba 
hablar en voz alta de Dios, de sus atributos, de su provi-
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dencia y de su santo amor que enciende el mío, ofrecién
dome el único inteligible que me permite conocer y lo 
único amable que me capacita para amar. No extrañen 
ultramontanos y positivistas que el racionalismo predique 
religión y estudie dogmas; porque no figura en la historia 
racionalismo alguno hace 1875 años (el prólogo es a una 
nueva edición publicada en el año indicado), que no sea 
esencialmente cristiano; porque no hay ninguna concepción 
de Dios desde el siglo i al xix, que no sea una inspira
ción del cristianismo. . .”

“. . . Hoy la filosofía, y la filosofía racionalista, es 
profundamente religiosa. Y es religiosa, no porque la re
ligión sea regla o freno de la voluntad o salvaguardia de 
la sociedad, sino porque la religión es la verdad: que la 
filosofía no cuida de lo útil ni de lo provechoso. Es reli
giosa, no porque la religión sea bella, sino porque es real 
y absoluta. No es esta religiosidad de los filósofos con
temporáneos, habilidad retórica o aticismo respetuoso y 
pulcritud de forma aconsejados por la cultura general, 
como sospechan pobres almas que padecen bajo el poder 
del mal-pensar; es la expresión de una verdad real que 
demuestran y señalan según las leyes de la lógica y 
que afirman en la raíz y primer fundamento de las con
cepciones.”

“No se me alcanza ni concibo impiedad más impía 
que la de los que presumen disfrutar exclusivo privilegio 
para hablar de Dios y de sus leyes, de sus atributos y 
vínculos amorosísimos con el mundo y con la humanidad. 
Eso es privilegio de la razón del hombre y la goza toda 
alma nacida, que no hay razón humana en la que, si atenta 
y piadosamente se la escruta y contempla, no luzca lo di
vino, ni hay alma que no se encienda en amores divinos 
y no consiga por ese amor dichas y venturas. De otro lado, 
las negaciones de la metafísica y de la religión que es
criben los materialistas, sus invectivas y sarcasmos contra 
las verdades religiosas son profundamente irracionales y 
anticientíficas, y convenientes sólo para un “hombre nue-
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vo”, en que estén atrofiadas las facultades superiores de 
la inteligencia, las esferas del sentimiento y la resolución 
de la voluntad que caracterizan al hombre conocido en la 
historia y en la ciencia.”

“No existe ni puede existir ese antagonismo que unos 
y otros impíos señalan entre la filosofía y la religión. Los 
alejamientos y desvíos, repulsas y luchas de la una con la 
otra y de ésta con aquélla, son accidentes históricos, per
turbaciones pasajeras del espíritu, que la ciencia y la re
ligión debe dominar y vencer. Si la concepción de la di
vina unidad de ambas esferas es difícil, dificilísima, y 
requiere asidua y amorosa contemplación de la una y de 
la' otra, razón de más para no dificultar el empeño con 
prevenciones y apasionamientos que prenden fácilmente en 
el corazón humano, enloqueciendo la inteligencia más viril 
y serena.”

Este anhelo de “divina unidad” que muestra Canalejas, 
podemos encontrarlo en todos los “textos vivos”, que aun
que sabían que el entendimiento no ha de lograr nunca ese 
completo ajuste entre lo real y lo ideal, creían que esa era 
la meta absoluta e infinitamente alejada que, aunque no 
pueda ser nunca alcanzada por el conocimiento humano, 
es, sin embargo, una meta real, pues aunque no conozcamos 
a Dios sentimos una comunidad de vida con la más alta 
realidad en la que el Ser y la conciencia son idénticos. 
Esta comunión con lo infinito, del cual nos sentimos abso
lutamente dependientes, es un sentimiento que recogiendo 
la tradición del misticismo y pasando a través del “pie- 
tismo” se injerta en el idealismo germánico. Revelación 
íntima, “vista real”, que hace que el individuo participe 
de la divinidad, que cada individuo sea como una expre
sión finita del Todo infinito, Todo que es el Dios concreto. 
Parece una filosofía construida con finalidad religiosa; 
pero una filosofía que al descender a la conciencia, donde 
Dios reside, se encuentra con la razón que a través de la 
filosofía se eleva a la visión de Dios.

No es éste el lugar de estudiar hasta qué punto el sis
tema krausista recogía la tradición filosófica española, ni

[510]



UNA DÉCADA RENOVADORA 129

qué parentescos pudieran acusarse entre esta filosofía re
ligiosa de origen protestante y el catolicismo. Lo que nos 
interesa, atendiendo al problema universitario, es saber 
que este grande y entusiasta movimiento de renovación 
suscitó una contienda enconada, que de los medios univer
sitarios trascendió a los políticos. La crisis que sufría Es
paña era probablemente demasiado honda: miseria e igno
rancia en las masas; y en lugar de clases directoras, que 
tratasen de mejorar esos defectos, una monarquía reaccio
naria, cuya intransigencia oficial se sentía auxiliada por 
el egoísmo y la rutina de una Iglesia demasiado mezclada 
en las luchas de las facciones políticas. Esta deplorable 
situación no podía menos de influir en la psicología de 
los bandos en contienda. Los “textos vivos”, con concien
cia profunda de la pureza y de la altura de sus proyectos 
de reforma, extremaron quizá su desdén hacia un enemi
go de espiritualidad escasa pero no tan incapaz de reden
ción como imaginan, en su orgullo, los reformadores. Los 
tradicionalistas, peor preparados intelectualmente para el 
combate y ensoberbecidos con sus privilegios, envenena
ron de tal modo sus ataques y les dieron aire tan estrecho 
y sectario, que creaban un ambiente pernicioso, incluso 
para las figuras más eminentes dentro de su partido.

De vivir Balmes, aunque fué también atacado y vili
pendiado por estos elementos extremistas, es posible que 
la ofensiva neocatólica se hubiera contenido en límites de 
mayor templanza, y hasta que hubiera ganado algo en 
elevación y profundidad. Donoso, de vivir, quizá hubiese 
aprobado la violencia del ataque, aunque no la forma en 
que se realizaba: su riguroso tradicionalismo, que parecía 
“en él más crudo por sus extremosidades meridionales de 
expresión”, las “genialidades y desenfados de estilo” y la 
“calamidad del estilo oratorio”, como dice Menéndez y 
Pelayo, hubieran perturbado probablemente aún más la 
lucha, pero la hubiera, del lado tradicionalista, avalorado, 
o al menos adornado algo. El ataque hubiera sido menos 
pedestre, pero más violento y peligroso.
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En los momentos en que los ataques del periódico 
tradicionalista eran más violentos, intervino en la discu
sión don Juan Valera, con discreción, amplitud y talento, 
explicando su mediación, porque a su juicio los artículos 
citados tenían “no poca trascendencia política”. En cuatro 
artículos llenos de doctrina, de hábiles defensas y de buen 
decir e ironía, estudia los sistemas de los filósofos alema
nes, los defiende de los ataques faltos de respeto de los 
“místicos al uso” y termina haciendo la defensa de los ca
tedráticos atacados, acusando al periódico de comprender 
“de una manera estrechísima, así la religión de nuestros 
padres como las ideas modernas, que no pueden menos 
de tener y en que no pueden menos de estar embebidos 
los hombres científicos de ahora. Por eso no acierta a con
cebir El Pensamiento que pueden muy bien concillarse 
estas cosas, y que, aun suponiendo que Fichte, y que Hegel 
y que Krause fuesen unos impíos, pueden ser krausistas, 
fichtianos o hegelianos los catedráticos de ahora, como los 
catedráticos de hace dós siglos eran estoicos, platónicos o 
peripatéticos, sin que Crisipo, Platón y Aristóteles fuesen 
canonizados. Hasta ese mismo endiosamiento del hombre, 
que tanto espanta a El Pensamiento Español, puede expli
carse y se explica católicamente. . . Esa fusión del objeto 
y del sujeto por medio del pensamiento. . . ¿es un aserto 
tan peregrino, tan raro, que repugne y escandalice a los 
oídos piadosos, y que no se haya enseñado jamás en escue
las cristianas? Reflexiónelo bien El Pensamiento Español. 
Lea a nuestros antiguos filósofos, lea a nuestros místicos, 
y ya verá cómo el conocimiento y el amor pueden unir e 
identificar a Dios con el alma, su hechura. Elevándonos 
a Dios por medio del estudio, que es una oración y un 
culto, podemos conocerle y unirnos con él en esta vida 
mortal. ¿Qué es la filosofía, como dice Platón, más que 
el apetito de la sabiduría divina? Pues, ¿por qué este ape
tito, este amor no ha de verse jamás satisfecho y pagado? 
Razón tiene Fonseca en decir: “Mirad lo que ama cada 
uno, y el nombre de eso que ama, eso le podéis llamar.”
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Y así dice San Agustín: “Si tierra amas, tierra eres; si cie
lo, cielo eres; si a Dios, oso decir que eres Dios.” ¿Querrá 
también El Pensamiento Español calificar de egoteístas a 
San Agustín y a Fonseca?. . . Mejor se puede conciliar con 
nuestras creencias a Hegel que a Aristóteles, a Fichte que 
a Zenón, a Krause que a Plotino o a Porfirio. . . En cuanto 
a la personalidad de Dios, a afirmar filosóficamente un 
Dios personal y no una entidad abstracta, debemos decir 
que toda la filosofía de Krause, tan difundida ya en Es
paña, no es más que un esfuerzo maravilloso de la razón 
para llegar a esa noción de Dios por medio de la filosofía 
racional, sin desesperar de ella y sin refugiarse en el sen
timiento, reconociendo la incapacidad de la razón, como 
hizo primero Jacobi, y ahora siguen haciendo los neocató
licos. La filosofía moderna ha tomado un carácter profun
damente religioso. . . En España, esta sana, religiosa y 
moral filosofía se ha difundido y florece, merced a los 
esfuerzos de una persona respetable y generalmente esti
mada, del señor don Julián Sanz del Río, a quien no cono
cemos personalmente, y cuyo estilo, poco castizo y harto 
erizado de fórmulas, hemos censurado en no pocas ocasio
nes; pero cuya honradez, verdadera y profunda piedad, 
respeto a las leyes e instituciones de su patria, y entrañable 
amor a la virtud, a la ciencia, y a todo lo bueno y verda
dero, nos complacemos en proclamar aquí altamente, de
clarando que no puede estar en mejores manos la férula 
de preceptor de nuestra juventud. .

Respiramos un aire de altura en los escritos de Valera 
relacionados con este asunto de la enseñanza de la filoso
fía en las universidades. Nos encontramos a grata distancia 
de la peligrosa e irresponsable violencia de Donoso, del 
serio, pero estrecho apasionamiento, de Ortí y Lara, de la 
rudeza polémica del publicista y diputado Navarro Vi- 
lloslada, director del diario citado, y hasta de las bufone
rías del poeta Campoamor, quien más adelante se sintió 
inclinado a intervenir en la polémica.
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Un discurso sobre los caracteres históricos de la Igle
sia española, leído el día de su recepción en la Academia 
La noche de Historia por el catedrático don Fer-
de San nando de Castro, discurso, según Menéndez
Daniel Pelayo, “mezcla de jansenismo y de cato
licismo liberal, con ribetes protestantes”, produjo violentos 
ataques del bando neocatólico y avivó más la contienda 
periodística. “Este discurso y otros semejantes —son tam
bién palabras del ilustre polígrafo citado— y el clamor 
continuo de la prensa católica hicieron, al fin, abrir los 
ojos al Gobierno y tratar de investigar y reprimir lo que 
en la Universidad pasaba. A principios de abril de 1865 
se formó expediente a Sanz del Río, y casi al mismo tiem
po a Castelar por las doctrinas revolucionarias que vertía 
en La Democracia y por el célebre artículo de El Rasgo 
(artículo en que aludía a la cesión que hizo la reina del 
75 por ciento de las propiedades del Real Patrimonio, cuya 
venta se realizaba). El Rector, don Juan Manuel Montal- 
bán, se negó a proceder contra sus compañeros, y de resul
tas fué separado. Los estudiantes, movidos por la oculta 
mano de los clubs demagógicos más que por impulso pro
pio, le obsequiaron con la famosa serenata de “la noche 
de San Daniel” (10 de abril), que acabó a tiros y no sin 
alguna efusión de sangre. Separados de sus cátedras Cas- 
telar y Sanz del Río, el nuevo Rector, Marqués de Zafra, 
sometió a cierta especie de interrogatorio a don Fernando 
de Castro y a los demás profesores tenidos por sospecho
sos, y que no habían firmado la famosa Exposición de 
fidelidad al trono, comúnmente llamada “de vidas y ha
ciendas”. Preguntado Castro si era católico, no quiso res
ponder a las derechas, sino darse fácil aureola de mártir, 
y fué separado, lo mismo que los otros, en 22 de enero de 
1867. Siguiéronle Salmerón, Giner y otros profesores auxi
liares.”

“Por abdicar algún tanto (Narváez) de su omnipoten
cia ministerial —dice Valera, comentando también estos 
sucesos de la noche de San Daniel—, posteriores sucesos
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le exacerbaron, haciéndole perder la calma para faltar a 
la justicia; no la hubo para separar de la manera que se 
separó a Castelar de su cátedra, por su artículo titulado 
El Rasgo, aludiendo a la regia cesión, ni para reemplazar 
al Rector de la Universidad, y mucho menos para las es
cenas que tuvieron lugar del 8 al 10 de abril, atropellando 
patrullas de infantería y caballería a pacíficos e indefen
sos transeúntes, y de tan feroz manera que con razón fue 
calificado aquel acto de brutal ojeo. Nunca se ha castigado 
de tal manera una manifestación estudiantil, que no era 
otra cosa, pues protestaron su participación todos los par
tidos. Allí se vió que se buscaba una resistencia que no se 
encontraba, que se provocaba inútilmente; por lo que fue 
grande la indignación pública y se sublevó toda conciencia 
honrada al saber las víctimas que produjo aquella horrible 
hecatombe. Haciéndole ella recordar al Ministro de Fo
mento, Alcalá Galiano, la del 10 de marzo, en Cádiz; se 
afectó tanto con la discusión que se promovió en el Con
sejo, que le costó la vida.”

Este enlace de la vida universitaria con los sucesos 
políticos de la España de esta época no sorprenderá a 
„ quien conozca la historia contemporánea es-
gobernantes panola, y en parte nos ayuda a precisar

el significado del movimiento universitario 
que venimos narrando.

Desaparecido, con la muerte de Fernando VII, el régi
men absoluto de España, y tratando de afirmarse en las 
costumbres políticas españolas el restablecido régimen par
lamentario, parecía señalado el momento de que una clase 
directora con tradición de gobierno se apoderase del ti
món político, facilitando a la viuda y a la hija del difunto 
rey la aceptación por la monarquía del gobierno repre
sentativo.

El pueblo había mostrado fiera vitalidad en la guerra 
de la Independencia, pero afición también al poder de 
una democracia frailuna bien avenida con el poder des
pótico de un rey absoluto. Aun después de las guerras
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civiles, mucha parte de ese pueblo veía su voluntad arre
batada por la doctrina absolutista, y la otra parte que 
quería marchar más de acuerdo con los tiempos no podía 
o no sabía expresar sus deseos sino en forma tumultuosa 
y no por medios legales.

Careciendo España en aquellos tiempos de un pueblo 
educado en las costumbres parlamentarias y de una clase 
media rica e influyente que pudiera patrocinar esa educa
ción política, parecía indicada la clase aristocrática para 
favorecer, con sentido conservador, la transformación que 
exigían los tiempos, con la autoridad que le prestaba la 
posesión de las tierras y la autoridad social —no discutida 
ni mirada con hostilidad por el pueblo— que le daba su 
rango aristocrático. Pero el espíritu colectivo de esta clase 
había muerto, y las guerras y anarquía de la época habían 
llevado una inseguridad al campo que favorecía al absen
tismo de los grandes señores. Faltaron pues, los elementos 
para la constitución de un fuerte partido conservador y 
progresivo, al que la ilustración, inteligencia y dotes de 
administración y mando de muchas individualidades dis
tinguidas de la nobleza —que lucieron sus talentos en ta
reas literarias, por ejemplo— hubieran prestado eminentes 
servicios.

La clase media, pugnando por constituirse, carecía de 
las riquezas, influencia social y hábito de los negocios 
públicos que le permitieran sustituir, siquiera fuese par
cialmente, la falta de la clase aristocrática. Los miembros 
más destacados de la clase media se sentían atraídos hacia 
ciertas profesiones que trataban de ocupar los puestos di
rectivos del Estado, desatendidos por esas clases sociales. 
Estas profesiones eran la del clero, la de los militares y la 
de los políticos.

Carecía la primera de toda la fuerza social que debiera 
poseer, dado el indudable influjo que ejercía en la vida 
entera española, y dada también la espléndida e ininte
rrumpida tradición de alta cultura y de noble servicio 
público que arrastraba consigo. El atraso intelectual en
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que en aquellos años se encontraba quizá se debiese a que 
reclutaba gran parte de sus miembros en sectores atrasados 
y vulgares de la clase media y de la baja. La parte más 
activa del clero estuvo al lado y hasta peleó con las 
armas en la mano a favor de Don Carlos, apoyado resuel
tamente en esta oposición por el mismo Papado, que tardó 
quince años en reconocer a la reina legítima Isabel II, y 
esto sólo después de innumerables dificultades opuestas 
por la Santa Sede a los ministros de la joven reina.

Terminada la guerra civil, y dándose cuenta las fuer
zas reaccionarias de que habían perdido la batalla, a causa 
de su mismo alejamiento del poder que había obligado 
a la reina gobernadora a apelar a la soberanía popular y a 
armarla para la lucha, se agruparon alrededor del trono, 
y sin renunciar a sus ideas políticas, intentaron imponer su 
credo. La misma desorganización y falta de cohesión de 
las fuerzas políticas daba alientos al partido clerical, y 
Gregorio XVI podía permitirse desdeñar las blandas sú
plicas isabelinas y favorecer los manejos del Pretendiente, 
incluso en los años “revolucionarios”, del 40 al 43, cuando 
en torno del regente se agrupaban los hombres más avan
zados que había en España.

Ofrecía la clase militar espíritu de cuerpo, una cate
goría social segura, una disciplina menos relajada que en 
los otros cuerpos sociales españoles, una cierta solidez 
profesional que faltaba a otras profesiones, y una carrera 
de la que no estaban ausentes las aventuras políticas, y con 
ellas la posibilidad de disponer del poder y de tener a su 
servicio a los partidos políticos. La excesiva intervención 
de la milicia en la vida política no era sólo culpa de las 
ambiciones de los jefes militares, sino de la misma pereza 
y atraso de la opinión pública que incitaba a los militares 
a la rebelión, y les hacía desempeñar, por verse privada 
de un poder moderador, el papel de éste.

No puede atribuirse a ningún defecto constitutivo de 
esas dos clases sociales su exagerada y perturbadora in
tromisión en los negocios públicos, ya que no hacían sino
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llenar el vacío que la indiferencia y la falta de prepara
ción del pueblo para utilizar los medios pacíficos que las 
leyes ofrecían dejaba en la gobernación del Estado. Aun
que parezca paradójico, la misma debilidad del poder 
gobernante suscitaba la violencia y la intransigencia de 
estos elementos. Careciendo los partidos políticos de orga
nización y de cohesión suficientes para imponer las mu
danzas que estimasen convenientes, incitaban al ejército 
a pronunciarse, no sólo porque éste dispusiese de la fuerza 
material, sino también —y ese era el síntoma más grave— 
porque eran superiores en esa misma organización y cohe
sión de que los partidos políticos carecían. No es extraño 
que empujados los jefes militares a la rebelión para im
poner un régimen liberal o un régimen reaccionario, exce
sivamente lisonjeados por los partidos, y espoleados al fin, 
como es natural, por su ambición personal, llegasen a creer 
firmemente que realizaban siempre una misión patriótica, 
y hasta en muchos casos creyesen que podían dispensarse 
de ostentar ningún credo político.

La tercera clase, la de los políticos, recibía toda su 
formación en los centros universitarios, donde se iniciaban 
otros modos de pensar, y donde empezaban a abrirse hue
cos hacia los aires de fuera, huyendo de la “ignorancia, 
dejadez y abandono casi criminal” y de la “barbarie y 
desidia”, como dice Menéndez y Pelayo, en que yacían 
sepultados.

Mucho continuaba, en la Universidad, a mediados del 
siglo, en igual estado de inercia y desamparo. Pero al 

menos empezaba a vivirse. Se volvían los 
ojos hacia las grandezas de lo pasado y se 
buscaban los medios de preparar nuevos 

esplendores para lo futuro. Conscientes de que fuera de las 
fronteras de la patria habían surgido nuevos mundos, en 
cuyos progresos y verdades España no participaba, y que 
en lo interior del país se sufría de falta de norte y de falta 
de equipos que supieran tomar los rumbos debidos, las 
más brillantes inteligencias del nuevo profesorado univer-

Función 
directora de la 
U niversidad
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sitario buscaron inspiración en los grandes movimientos 
de ideas europeos, e intentaron también suplir la falta de 
una clase directora, otorgando a la Universidad esa alta 
misión pública.

Mirados a la luz de este intento de reclamar de la Uni
versidad esa función directora de que tan sedienta se en
contraba España, todos esos síntomas de renovación uni
versitaria de que venimos hablando adquieren su debida 
significación, así como también la violencia de los ataques 
que trataban de impedir ese resurgimiento.

La campaña de El Pensamiento Español, denunciando 
al krausismo como foco de infección de la sociedad y pi
diendo la destitución de los profesores denunciados como 
“textos vivos”, dió como resultado un debate en las Cortes 
y un decreto de don Manuel de Orovio, Ministro de Fo
mento, formándoles expediente y finalmente destituyén
dolos. Sesenta-profesores y doctores de la Universidad de 
Heidelberg protestaron contra esta decisión, así como los 
sabios reunidos en el Congreso de Filosofía de Praga, or
ganizado por Leonhardi en 1868.

La revolución de septiembre de 1868, que privó del 
trono a Isabel II, devolvió sus cátedras a los profesores 
separados. Sanz del Río murió en octubre de 1869, a los 
55 años de edad. El nuevo Rector de la Universidad Cen
tral, don Fernando de Castro, auxiliado de antiguos y nue
vos “textos vivos”, llevó a la Universidad una vida activa 
que había de durar durante los agitados años que siguie
ron, y que de nuevo había de ser interrumpido por los 
violentos golpes dirigidos, al comienzo de la Restauración 
de la monarquía, contra el krausismo universitario.

No puede decirse que estos reformadores creasen una 
Universidad nueva, pero sí que sacudieron su indolencia y 
le infundieron una nueva conciencia de la función que le 
correspondía. Fué indudablemente una década renovadora. 
Así lo estimó Giner, cuando, mirando a estos años de agi
tación creadora, dijo de ellos en 1914: “Los diez años que 
van del sesenta al setenta —si cabe fijar límites tan arbi
trarios— son un despertar de la vieja modorra al mur-
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mullo del moderno pensamiento europeo y a los problemas 
y nuevos postulados de su filosofía: todo ello —es cierto— 
velado en una dolorosa ignorancia y cortedad de alcan
ces. Desde entonces, y a pesar de tantos esfuerzos en con
trario, más o menos ininteligibles, pero enérgicos, y aun 
a veces sinceros, no ha sido ya posible contener las aguas 
de este pobre río, pobre y todo como es, de la atropellada 
cultura española.”
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Una circular 
y un 
decreto

En los años que siguieron a esa ‘‘década renovadora” 
España buscaba, a través de las más variadas peripecias 

políticas, un equilibrio de fuerzas que le 
permitiese recobrar su perdido rango en 
Europa; pero faltaban aún instituciones só

lidas que diesen vida y autoridad a un sólido Estado. Des
pués de repetidos intentos, en que siempre se reclamaba el 
auxilio militar para las contiendas civiles, otros nuevos 
pronunciamientos restauraron la monarquía, llevando al 
trono al joven príncipe don Alfonso de Borbón.

Al constituir Cánovas el primer ministerio de la Res
tauración, entregó la cartera de Fomento a don Manuel de 
Orovio y Echagüe, a quien se había concedido el título 
de marqués en 1868 y que era autor de los famosos decre
tos de 1867 contra los “textos vivos”.

Durante esos años de inquietud política, lejos de cesar 
había aumentado y se había envenenado la campaña que 
había dado lugar a los decretos del 67. Según los neocató
licos, las dificultades todas de los tiempos tenían su origen 
en las enseñanzas de los heterodoxos. Bajo esta denomina
ción abarcaban no sólo a los krausistas, sino también a 
los católicos, incluidos los obispos sospechosos de pactar 
con el liberalismo, o deseosos de dar término a disputas 
y contiendas fratricidas. La civilización moderna no era 
digna de entrar en la Ciudad de Dios, decían los más in
transigentes. Y parecía excesivamente tolerante la posición 
de un Balmes, quien no obstante querer que la sociedad 
española estuviese asentada sobre el catolicismo y la mo
narquía, no participaba sin embargo, de la intransigencia 
y ferocidad de los absolutistas españoles.

Esta última concepción del catolicismo fué la que los 
absolutistas agrupados en torno de la nueva monarquía
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lograron imponer al talento político ecléctico de Cánovas, 
quien, si no convencido, vencido, les entregó la prenda más 
apetecida por ellos: la instrucción pública. El resultado 
fue el decreto y circular expedidos por el marqués de 
Orovio el 26 de febrero de 1875 y que dió origen al con
flicto conocido por el nombre de “la cuestión universi
taria”.

El real decreto iba precedido de una exposición y 
acompañado de una circular. Los seis artículos del decreto 

ponían en vigor las prescripciones de la 
ley del 57 respecto a textos y programas, 
anunciaban la formación de una lista de

Las
sanas 
doctrinas

textos autorizados, y ordenaba a los profesores universita
rios y a los de segunda enseñanza presentar los programas 
de sus asignaturas para su aprobación por el Gobierno.

La exposición se refería a “los prejuicios que a la en
señanza ha causado la absoluta libertad, las quejas repeti
das de los padres y de los mismos alumnos, el deber que 
tiene el Gobierno de velar por la moral y las sanas doc
trinas y el sentimiento de responsabilidad que sobre él 
pesa, justifican y requieren su intervención en la enseñan
za oficial, para que dé los frutos que pueden exigírsele.”

La circular iba dirigida a los rectores de las diferentes 
universidades, y en ella declaraba el ministro Orovio el 
deber del Gobierno de ocuparse del “orden moral, educan
do e ilustrando convenientemente al pueblo, dando la paz 
a las conciencias cuando se encuentran inquietas o pertur
badas, y garantizando los fueros de la ciencia comprome
tida más que nunca cuando la pasión y el vértigo revo
lucionario los conduce al error en nombre de una libertad 
ilimitada y absoluta.” En el orden moral y religioso —dice 
más adelante—, invocando la libertad más absoluta, se ha 
venido a tiranizar a la inmensa mayoría del pueblo espa
ñol, que siendo católica tiene derecho, según los modernos 
sistemas políticos fundados precisamente en las mayorías, 
a que la enseñanza oficial que sostiene y paga esté en 
armonía con sus aspiraciones y creencias. . . cuando la 
mayoría y casi la totalidad de los españoles es católica y
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el Estado es católico, la enseñanza oficial debe obedecer 
a este principio, sujetándose a todas sus consecuencias. 
Partiendo de esta base, el Gobierno no puede consentir 
que en las cátedras sostenidas por el Estado se explique 
contra un dogma que es la verdad social de nuestra patria.” 

“Es pues, preciso —dice dirigiéndose a los rectores de 
las universidades— que vigile V. S. con el mayor cuidado 
para que en los establecimientos que dependen de su auto
ridad no se enseñe nada contrario al dogma católico ni a 
la sana moral, procurando que los Profesores se atengan 
estrictamente a la explicación de las asignaturas que les 
están confiadas, sin extraviar el espíritu dócil de la ju
ventud por sendas que conduzcan a funestos errores socia
les. . . por ningún concepto tolere que en los estableci
mientos dependientes de ese Rectorado se explique nada 
que ataque directa ni indirectamente a la Monarquía cons
titucional ni al régimen político, casi unánimemente pro
clamado por el país. . . si desdichadamente V. S. tuviera 
noticia de que alguno no reconociera el régimen estable
cido o explicara contra él, proceda sin ningún género de 
consideración a la formación del expediente oportuno.”

Quedaron suprimidas con este violento decreto todas 
las conquistas conseguidas al margen o por encima de las 
contiendas civiles, en favor de la libertad de la cátedra, 
y arrojados de la Universidad todos los famosos “textos 
vivos”, denunciados y condenados como profesores indig
nos cuyas ideas debían ser perseguidas y sus personas 
castigadas. Orovio quedaría satisfecho de haber destruido 
para siempre la fortaleza krausista; pero lo grave era que 
esta denominación de krausista que parecía tan exacta y 
como limitada al grupo de secuaces de una escuela filo
sófica, abarcaba en realidad las ideas más diversas, que 
agrupadas en una actitud liberal y moderna se resistían al 
despotismo de una Iglesia aliada a un poder absoluto más 
o menos descubierto. En ese grupo militaban desde racio
nalistas agnósticos hasta católicos practicantes, unidos en 
la empresa de llevar a la paralizada Universidad española 
los métodos y doctrinas en curso en la Europa culta.
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Pero esa actitud liberal y moderna —a la que inspi
raba horror tanto una afirmación como una negación dog
mática, que alimentando la barbarie de los asertos o 
negativas radicales, conduzca a la superstición o a la li
cencia— era la que más profunda aversión inspiraba a 
los que, adoptando la posición de Donoso, pensaban con 
éste que la escuela liberal es “impotente para el bien, por
que carece de toda afirmación dogmática, y para el mal, 
porque le causa horror toda negación intrépida y abso
luta. . . y el período de su dominación es aquel transitorio 
y fugitivo en que el mundo está suspenso entre una afir
mación dogmática y una negación suprema. . .”

“Querían los reformadores una Universidad que en 
lugar de inspirarse en puras afirmaciones dogmáticas lo 
hiciera en dictados de razón; que huyendo de afirmacio
nes y negaciones absolutas, pudiera entregarse libremente 
a la investigación de la verdad; y que estimase como fun
ción suya específica la formación de una minoría directora 
capaz de educar una opinión pública ilustrada y sensata. 
Pero como ese intento se oponía a la tradición de poder 
político a que la Iglesia española no quería renunciar, ad
hiriéndose a su ideal teocrático, tanto más apasionada
mente cuanto más despojada iba siendo de su poder tem
poral, el recinto universitario se veía asaltado por las 
luchas políticas dobladas de la ceguera y ferocidad de 
las luchas religiosas. La “cuestión universitaria” caminaba 
en estrecha relación con la “cuestión religiosa”, la cual 
arrastraba a su vez consigo a la “cuestión política”.

La situación era análoga a la suscitada el año 24 con 
la vuelta del sistema absoluto. Por eso ha sido posible 
comparar las disposiciones de Orovio con el real decreto 
de 14 de octubre de 1824, refrendado por Calomarde, so
bre el plan general de estudios del reino, que decía: “Des
quiciada la Monarquía y alteradas las instituciones políti
cas, civiles y religiosas en la desgraciada época de la 
invasión extranjera, ya desde mi feliz regreso al Trono de 
mis antepasados en 1814, conocí que la gravedad de los 
males exigía un remedio clásico, radical y capaz, no sólo
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de curar y preservar las generaciones presentes, sino tam
bién de formar las venideras por medio de una educación 
e instrucción sólidamente monárquicas y cristianas, sin 
desatender, empero, los verdaderos progresos de las cien
cias útiles a la prosperidad de mis dominios. . . Sobrevino 
la terrible calamidad de marzo de 1820. . . aparecieron 
luego los que se decían legisladores, y sin contar conmigo, 
y auxiliándose de todos los genios de la rebelión, trabaja
ron en razón inversa para viciar y corromper las enseñan
zas con la ponzoña de las doctrinas anárquicas e irreli
giosas. Resistiéronse entonces todos los establecimientos 
literarios de la Monarquía con el choque de las ideas 
revolucionarias. .

No se hizo esperar la respuesta del profesorado a las 
disposiciones de Orovio. El profesor de Historia Natural 

de la Universidad de Santiago, don Augus
to González de Linares, comunicó al Rec
tor, en 5 de marzo, que se negaba a cumplir

las disposiciones del decreto y circular que negaban “al 
profesor la racional plena libertad de indagar y exponer 
sin otros límites que la conciencia de su deber profesional 
y el respeto a los eternos principios de la moral y la jus
ticia” y pretendían encerrar la exposición del profesor en 
el círculo del dogma católico y en el del régimen mo
nárquico constitucional establecido, imponiéndole también 
“hasta en pormenores relativos a las relaciones académi
cas con sus alumnos, un sentido harto mecánico para no 
degenerar en ofensivo de la dignidad de éstos y aún de 
la suya propia”, y aun convirtiéndole “en mero instrumento 
del pensamiento del Gobierno o sus delegados, pues se 
pretende despojarme de la primera y más alta de mis 
funciones profesionales, que es, sin duda, la de investigar 
la naturaleza, extensión y contenido de mi asignatura, y 
declarar los libros que estimo más adecuados para el es
tudio de la misma; y se aspira a reducirme a mero exposi
tor, más o menos hábil, de las que oficialmente se reputan 
verdades conocidas de la ciencia, cuya naturaleza, nombre, 
número y hasta importancia relativa y a un tiempo que he
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de consagrar a cada una, ha de ser el Gobierno quien lo 
declare y determine, y yo quien necesariamente las ex
plique. .

Con igual fecha, el profesor de Farmacia químico- 
orgánica en la misma Universidad de Santiago, don Lau
reano Calderón, presentó análoga protesta, añadiendo que 
respetando profundamente al catolicismo y al actual orden 
de gobierno, “no he sido nombrado Profesor para formar 
catecúmenos de ninguna religión ni partidarios de sistema 
político alguno, sino para enseñar ciencia”, y que aunque 
nunca había atentado al respeto debido a las instituciones 
y creencias, protestaba contra medidas que “ponen al Pro
fesor a merced de una policía inquisitorial. . ”

Orovio separó a los dos protestantes, dándoles de baja 
en el escalafón del profesorado.

El 19 de marzo Castelar, ex-presidente de la Repúbli
ca y profesor de Historia de España en la Universidad de 
Madrid, enviaba al Rector de su Universidad una expo
sición de renuncia: “Yo he consagrado —decía— todos 
mis desvelos a la defensa de dos libertades fundamentales: 
de la libertad religiosa y de la libertad científica,. . . estas 
dos manifestaciones de la libertad han sido vulneradas al 
poner por límite de la ciencia, no sólo ciertas instituciones, 
sino también los dogmas de la religión del Estado. . . Y 
no se diga que la libertad por mí reclamada sólo es propia 
de ciertos Estados y de ciertas instituciones políticas. Mo
narquía constitucional, Religión católica hay en la ilustre 
Italia; y esto no obsta para que Ferrari haya explicado en 
Milán, Moleschott en Turín, Filopanti en Bolonia, Vera 
en Nápoles. . . Yo estoy por la libertad, por el derecho. . . 
Esto tiene hoy excepcional importancia; hoy que los dos 
últimos decretos del Concilio Vaticano han dado a la Igle
sia un carácter absolutista, amenazador a todas las insti
tuciones. . . exigiré que me dejen a mí, como miembro de 
la humanidad y como parte integrante de estas institucio
nes sociales que se llaman Universidades, y que represen
tan la eterna ciencia, cuyo criterio no puede someterse a 
ningún otro criterio, cuyo juicio se extiende al tiempo y
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a la eternidad, que me dejen a mí para juzgar las institu
ciones, toda la libertad intelectual recibida de la natura
leza y sancionada por el derecho. Mientras no tenga esta 
libertad plena, entera, no volveré a sentarme en una Cáte
dra amenazada en sus bases inconmovibles por la autori
dad administrativa de cualquier pasajero ministro. . .”

El 25 de marzo, don Francisco Giner, profesor de Fi
losofía del Derecho en la Universidad de Madrid, reiteraba 
ante el Rector la manifestación que en ocasión análoga 
había elevado a las Cortes y al Ministro de Fomento en 
enero de 1868, “declarando ahora, como entonces, que ja
más consentirá en someter su enseñanza a otro criterio que 
al de su conciencia: sobre que de esta suerte sirve harto 
mejor a la sociedad y al Estado, y no doblegándose a com
placencias impropias de quien ha consagrado a la verdad 
su vida: que sería dar menguado ejemplo para la juventud, 
a cuya sana educación pretende contribuir y vender la 
confianza que en su probidad y severidad de principios ha 
puesto la nación. ..”

En la madrugada del primero de abril Giner, que se 
encontraba enfermo en cama, fué arrancado de su domici
lio por los agentes del Gobernador y trasladado a Cádiz, 
donde quedó confinado, suspenso de sueldo y cátedra. Al 
tener noticia del destierro de Giner, los señores Calderón 
y Linares elevaron una protesta al Presidente del Consejo, 
como consecuencia de la cual fueron conducidos por la 
guardia civil al castillo de San Antón de la Coruña, de 
donde salieron diecinueve días después, reclamados por 
el juzgado para instruirles causa criminal por desacato.

El 31 de marzo, otro ex-presidente de la República, 
don Nicolás Salmerón, profesor de Metafísica en la Uni
versidad de Madrid, elevaba su protesta, consignando que 
“en el caso presente, como cuando en 1867, hollando los 
preceptos legales, se me quiso imponer una profesión de 
doctrinas religiosas y políticas, y por ampararme de mi 
derecho se me despojó de la Cátedra en unión de ilustres 
maestros de ciencia y de virtud, me mueven sólo razones 
internas del ministerio que ejerzo y en modo alguno me
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inspiran ni menos arrastran móviles extraños que impu
rifiquen o profanen la resolución que por estricto cum
plimiento de mi deber adopto. La representación política, 
que como ciudadano tengo, jamás la he mezclado ni mez
claré torpemente en la función de la enseñanza, que sólo 
vive de la religiosa devoción del Espíritu a la verdad. 
Quede la responsabilidad de semejante atentado ante Dios 
y los hombres, para quienes pretenden suplantar en la 
esfera de la Ciencia el eterno divino criterio de la Razón 
por el mundano y transitorio de los intereses del poder..

El 3 de abril, don Gumersindo de Azcárate, profesor 
de Legislación comparada en la Universidad de Madrid, 
expone que no puede ajustarse a los límites que impone 
la circular, pues tendría que “hacer ante sus alumnos una 
combinación extraña de argumentos de autoridad con ar
gumentos de razón, con que vendría a la postre a caer en 
desprestigio la religión y la ciencia; a someter ésta a 
aquélla al cabo de dos siglos en que está en posesión de 
la independencia que para siempre le conquistaron el ge
nio de Bacon y de Descartes, y a retroceder por último, 
a aquellos tiempos ya lejanos, y que de cierto no han de 
volver, en que la ciencia y la enseñanza estaban sujetas 
a la tutela de la teología y a la censura de la Iglesia. No 
es tampoco posible aceptar el límite de lo que se llama 
en la circular “sana moral”, mientras no se explique el 
sentido y valor de este término. . . menos. . . aceptar. . . 
como límite. . . forma alguna de gobierno. . . porque. . . 
no sólo renunciaría el Profesor a sus honradas convic
ciones, sino que habría de despojarse a cada momento de 
su dignidad ante sus alumnos, sustituyendo su propio cri
terio con el de la ley, y lo que es todavía peor, cambiando 
con la frecuencia con que muda la organización política 
de los Estados en nuestro tiempo, y más especialmente en 
nuestro infortunado país.. .”.

Salmerón y Azcárate fueron destinados a Lugo y Cá- 
ceres, y separados de sus cátedras.

Don Tomás Andrés, profesor de Historia Natural en 
el Instituto de Segovia, comunicó al Rector de la Univer-
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sidad Central, el 6 de abril de 1875, que “la enseñanza 
oficial debe gozar, en virtud de la ley. . . pero desde el 
momento en que se exige que el criterio religioso, moral 
y político de un Gobierno sea el molde donde se infor
man las ideas del Profesorado español, se ha destruido 
la libertad de la ciencia, base fundamental de la de en
señanza, y baluarte de la independencia y dignidad del 
inestimable ejercicio de la pública enseñanza. . .”.

Andrés fue dado de baja en el escalafón del profe
sorado.

Don Eugenio Montero Ríos, profesor de Instituciones 
de Derecho Canónico en la Universidad Central, presentó, 
en abril de 1875, una exposición renunciando a su cáte
dra: “Tengo la dicha —decía Montero Ríos— de haber 
conservado siempre, a través de las borrascas de la vida 
pública hasta el presente, la pureza de la fe católica que 
mis padres me enseñaron en los primeros años de mi vi
da; y soy también de los que no han perdido aún la fe 
en la institución de la Monarquía como más eficaz en 
España que la República, para proteger y afiánzar los 
derechos de un pueblo libre. No trato, pues, dimitiendo 
mi Cátedra, de eximirme de cumplir los nuevos deberes 
que V. E. ha tenido por conveniente imponer al Profe
sorado oficial. Pero es lo cierto que la imposición de 
estos deberes constituye por sí misma una limitación o 
restricción de dos grandiosas y fecundas libertades, de 
cuya existencia tengo la íntima convicción que dependen 
los destinos de la civilización humana, libertades a las 
cuales ardientemente amo como ciudadano, a la vez que 
no las temo como católico: la libertad de conciencia y 
la de emisión del pensamiento en su concreta aplicación 
a la enseñanza. —El Catedrático desde su sitial no debe 
hacer oír jamás sino la serena y elevada palabra de la 
ciencia. La Cátedra no debe convertirse en tribuna para 
satisfacer desde allí intereses de partido, ni en púlpito 
para que en él puedan tener desahogo las ardientes pa
siones del sectario. Todo esto es una verdad palmaria que 
a nadie sería lícito desconocer. El Catedrático que lleva-
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ra la alarma a la conciencia religiosa de sus alumnos, 
o perturbarse la tranquilidad de su inteligencia arroján
dolos en medio de la política militante, o intentase infi
cionar la pureza de su alma con el veneno de la rebeldía 
contra las autoridades constituidas, se haría por esto in
digno del sagrado ministerio de la enseñanza y sería me
recedor de severísimo castigo. Mas para que no se alarme 
la conciencia de los que concurren a las aulas, con que 
el Estado atiende a la instrucción popular, y para que se 
respeten las creencias de la gran mayoría de la Na
ción, entiendo que no es necesario obligar al catedrático 
no católico (ya que puede haberlos en España, por no 
exigir la ley esta circunstancia como indispensable para 
pertenecer al Magisterio) a profesar y aun defender un 
dogma en que no cree, mintiendo así una religión que su 
conciencia rechaza. Porque V. E. reconocerá, con la ilus
tración que le distingue, que la ciencia y la fe, estas 
dos hijas gemelas de la Razón Divina, marchan siempre 
unidas entre sí con tan estrecho lazo que habrá de ser 
imposible al Profesor exponer los fundamentales proble
mas de la primera sin tener necesidad de ocuparse de 
los sublimes misterios de la segunda. Católica era la gran 
mayoría del pueblo francés cuando el ministerio Martig- 
nac, en los tiempos del verdaderamente cristianísimo y 
piadoso Carlos X, reparaba la falta cometida por su pre
decesor el ministerio de Villéle, restituyendo a la Cátedra 
de Historia moderna en la Sorbona el célebre calvinista 
Guizot, sin que hubiesen servido de obstáculos para esta 
medida las ideas francamente heterodoxas que el emi
nente Profesor exponía desde la Cátedra, y que se leen 
en el curso de sus lecciones sobre la historia de la civili
zación europea. Comprendía, sin duda, aquel Gobierno 
que la verdad religiosa tiene su más sólida y eficaz ga
rantía en la libertad, común, que es el palenque en que, 
con el empleo solamente de sus propias fuerzas, tiene la 
seguridad de alcanzar completa y honrosa victoria sobre 
el error—. Ojalá, Excmo. Sr., que la privilegiada pro
tección de que la ortodoxia de la fe va nuevamente a
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gozar en nuestros establecimientos oficiales de Instrucción 
no se alegue en las regiones centrales de la Europa pa
ra justificar la intervención que el Estado allí se atri
buye en la enseñanza religiosa; intervención que tantas 
amarguras está a la hora presente ocasionando al epis
copado de Alemania por su hasta hoy inquebrantable 
resistencia a reconocerla y admitirla como legítima—. 
Tampoco entiendo que para guardar desde la Cátedra 
a las instituciones fundamentales del país todo el respe
to que los ciudadanos, sean o no Profesores, deben tri
butarle, sea indispensable exterminar de las ciencias po
líticas la teoría que sostiene la excelencia de la forma 
republicana sobre la histórica institución de la Monar
quía. Tristísimo porvenir estaría a ésta reservado si no 
pudiese vivir sino en medio del universal silencio”. Y 
termina Montero Ríos diciendo que no le es moralmente 
lícito contribuir desde su cátedra al planteamiento del 
nuevo régimen académico, que descansa sobre la restric
ción de las libertades de conciencia y de pensamiento, 
viéndose obligado a renunciar “al desempeño del noble 
ministerio a que debe los más queridos recuerdos de su 
vida”.

El 8 de abril, el profesor del Instituto de la Coruña 
don Manuel Varela de la Iglesia protestó contra los atro
pellos cometidos con Giner, Linares y Calderón, advir
tiendo que no debía darse significación alguna política 
o filosófica a su protesta, ya que manifestaba: “primero, 
que no creo que la filosofía krausista explique satisfac
toriamente los problemas capitales de la ciencia; segun
do, que nunca he ejercido ningún derecho político, ni 
aun el de sufragio; y tercero, que al meditar en las di
fíciles circunstancias porque viene atravesando nuestra 
patria desde hace algunos años, siempre he creído que 
sólo se obtendría la fijeza en la constitución política del 
país con la restauración de la Monarquía”.

Varela fué suspendido de empleo y sueldo y se ins
truyó contra él expediente universitario. En su contesta
ción al pliego de cargos, citaba palabras de Cánovas
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pronunciadas en noviembre de 1873 en el Ateneo, con 
motivo de la apertura de sus cátedras, en que decía: “La 
libertad exige que la razón especulativa sea independien
te, aunque yerre”, y después se lamentaba Varela de que 
el Gobierno hubiera usurpado la función de los tribuna
les de justicia.

En la misma fecha, don Antonio del Val y Ripoll, 
profesor Sustituto de Historia de España en la Universi
dad de Madrid, presentó la dimisión de su cargo.

El día 13, don Laureano Figuerola, profesor de De
recho político comparado en la Universidad de Madrid, 
renunció a su cátedra, que durante veintiséis años había 
desempeñado declarando: “. . .yo no puedo prescindir de 
recordar que he contribuido directa y poderosamente a 
introducir en mi patria la libertad religiosa y la libertad 
de enseñanza, y al ver, con profunda pena, las provi
dencias que el Gobierno ha acordado contra dignísimos 
compañeros míos en esta Universidad, cuyo saber, mo
ralidad y habitual respeto a la ley me son conocidos, nace 
en mí la alarma justificada, de que una o entrambas li
bertades padecen en las personas de mis compañeros. No 
hay Catedrático, después de lo acontecido, tranquilo en 
su silla para transmitir con sereno espíritu la verdad 
científica, cuya propagación les está encomendada”.

Don José Muro, profesor de Geografía e Historia en 
el Instituto de Valladolid, pretestó el 14 de abril con
tra el decreto y circular: “Partiendo del principio, que 
juzgó axiomático, de que el Profesor, en la investigación 
y exposición de la ciencia, no pueden imponérsele tra
bas ni límites de ningún linaje, so pena de desconocer 
y esterilizar su elevadísimo fin social, extraño y superior 
a todo medio político, entiendo que el decreto y la 
circular aludidos, al imponer textos y programas oficia
les, de una parte, y de otra determinadas doctrinas, es
trechan de tal modo la esfera de las especulaciones cien
tíficas, que convierten al hombre de sentido y juicio 
propios, al Catedrático, en una especie de pupilo del Es
tado, de quien, que no de su saber y esfuerzos intelec-
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tual, ha de recibir las ideas que debe comunicar a sus 
discípulos. Por este camino, ni es posible el progreso de 
las ciencias, ni los encargados de enseñar a la juventud, 
convertidos en repetidores de agenas creencias, pueden 
llenar la misión que la sociedad les confiara”.

El 15 de abril, don Segismundo Moret renunció a su 
cátedra de Instituciones de Hacienda pública en la Uni
versidad de Madrid, dirigiendo al Ministro de Fomento 
esta breve exposición: “El que suscribe, Catedrático por 
oposición en la Facultad de Derecho, a V. E. expone: 
Que interrumpió sus explicaciones cuando el Gobierno de 
S. M. le confirió el cargo de Ministro de España en Lon
dres, y que, terminada que fué su misión, permaneció 
en .Inglaterra, en virtud de licencia que le fué concedida 
en 24 de octubre de 1873. Concluida que fué ésta, y 
siéndole necesario permanecer aún algún tiempo en el 
extranjero, reclamó el derecho que para ello le asistía 
con arreglo a las disposiciones vigentes; pero antes que 
ese punto fuese resuelto, la circular del Ministerio de 
Fomento de 3 de marzo último le obligó a venir a desem
peñar su Cátedra. Al hacerlo y presentarse de nuevo en 
ella, el que suscribe ha hallado un estado de cosas creado 
por la circular de 26 de febrero y por los actos posterio
res a que su contenido ha dado lugar, que en su opinión 
impide el ejercicio del Profesorado en las condiciones 
que el que suscribe cree indispensables para el debido 
cumplimiento de sus altos deberes—. En su consecuen
cia, el que suscribe a V. E. suplica se sirva tener por 
presentada la renuncia de su cargo de Catedrático de la 
Facultad de Derecho, que funda en las razones expues
tas”.

En igual fecha, don Jacinto Messía, profesor auxi
liar de la Facultad de Derecho, renunció a su cargo. El 
22 de abril, don Salvador Calderón, profesor de His
toria Natural en el Instituto de Las Palmas, protestó y 
fué suspenso. El 17 de mayo, don Eduardo Soler, pro
fesor de Disciplina Eclesiástica en la Universidad de Va
lencia, fué también suspenso por protestar de que se
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desconociese la independencia del profesorado, imponien
do límites a la obra de enseñanza de la ciencia, imposi
ción que “significa que el Estado se considera compe
tente en la investigación de la verdad, como si de ella, 
aun queriéndolo, pudiera ser juez o maestro; esta absor
bente tendencia tiene contra sí, no sólo a la escuela que 
no reconoce otra autoridad en el orden científico que la 
de la razón, sino a aquélla que, contando en su seno 
insignes Prelados, ha combatido en Alemania, Bélgica 
y Francia, durante el régimen parlamentario, en pro de 
la libertad de la Cátedra y contra lo que el Obispo de la 
histórica Maguncia llamaba el absolutismo del Estado”.

El 27 de mayo, don Hermenegildo Giner de los Ríos, 
profesor de Psicología en el Instituto de Osuna, protestó 
contra el decreto y fué suspendido en su cátedra. Dis
frutando en aquel momento de una beca en el Colegio 
Mayor de San Clemente de Bolonia, el Ministerio dió la 
beca por terminada, separación sensible, comentaba Gi
ner, Colegial Bibliotecario, “pues en cinco siglos que cuen
ta la tradición el Colegio de Bolonia, es la primera sepa
ración la que V. E. ha tenido a bien comunicarme”.

Otras representaciones y protestas fueron elevadas al 
Gobierno por los profesores Canalejas, Morayta, Comas 
y Silvela, de la Universidad de Madrid; Pérez Pujol, 
Pérez Soler, Villo y Fuster, de la de Valencia; Castro, 
Sales y Ferré, Machado, Barnés, Millet y Alfaro, de la 
de Sevilla; Piernas y Hurtado, de la de Oviedo; Ares, 
de Salamanca; González Serrano y Pérez Caballero, del 
Instituto de San Isidro; Merelo, del Noviciado; Ruiz Cha
morro y Catena, del de Cáceres; Serrano Fatigati, del 
Instituto de la Coruña. . .

Nos hemos detenido con cierta extensión en la anterior 
noticia porque arroja bastante luz a la rápida transfor- 
Una mación que el espíritu del profesorado ve-
coTwiencia nía sufriendo al coincidir, aun partiendo de
universitaria diversos campos ideológicos y políticos, en
la firme actitud de lograr para la Universidad española 
una nueva y enérgica vida, digna continuación de su
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glorioso pasado. Al menos, a esta Universidad del año 
1875, que en forma tan noble se expresaba en las pro
testas citadas, no podrían aplicarse las amargas palabras 
de Menéndez y Pelayo refiriéndose a la Universidad de 
treinta años antes: “nada de lo que quedaba en las Uni
versidades españolas el año 45 merecía vivir”.

Iba formándose la familia espiritual que Sanz del 
Río apetecía en su discurso. El nuevo profesorado no sólo 
se creía obligado a cultivar en el recinto universitario 
el conocimiento de las cosas y a fomentar la actitud re
ceptiva del alumno, ansioso de iluminación y recreo es
pirituales, sino que, dando un ejemplo de disciplina moral, 
aspiraba a hacer de la Universidad, además de una cor
poración de maestros y alumnos, un poder moral capaz 
de ejercer la cura de almas y ofrecer a sus miembros ele
vadas normas de conducta social.

¿A sus miembros sólo? No. Es de creer —y esto pres
ta al episodio interés excepcional—, que la aspiración 
era más ambiciosa, y que las protestas citadas, saliendo 
del particular y siempre estrecho recinto de la institución 
universitaria, querían influir en el más ancho campo del 
espíritu nacional y tratar, con intención más o menos cons
ciente, de despertar en él una disciplina moral que abar
case el organismo entero de la nación española. Esta as
piración da a estos intentos de reforma universitaria 
española, horizontes tan amplios como tradicionales, ya 
que son similares a los medievales y renacentistas de los 
más espléndidos tiempos de la Universidad española.

Corrían estos esfuerzos el peligro de perderse, pues 
de las fuerzas que combatían en estas batallas universi
tarias sólo algunas de ellas estaban animadas de un ideal 
lo bastante serio para dar continuidad, entusiasmo y pro
fundidad a la empresa de la reforma universitaria. Otras 
fuerzas habían de debilitar su fe al contacto de problemas 
personales, políticos o profesionales. Y en el campo pro
piamente político, los problemas de la enseñanza sólo des
pertaban una atención pasajera y un tanto escéptica, in
cluso en personalidades de sólida formación intelectual.
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Hay un episodio en esta llamada “cuestión univer
sitaria” que acusa una divergencia de puntos de vista que 
L ¿ había de ejercer importante influencia en
malagueños marcha de la Universidad española. A

él alude veladamente don Francisco Giner 
en su exposición dirigida, cuando estaba encarcelado en 
Cádiz, a don Antonio Cánovas, Presidente del Consejo de 
Ministros.

Parece ser que Cánovas hizo oficialmente saber a Gi
ner que si el profesorado protestante deponía su actitud, 
el Gobierno renunciaría también a sus sanciones. Era una 
especie de guiño con que el político malagueño quería dar 
a entender a su paisano que habiendo hecho el uno honor 
a su condición krausista, y habiendo el otro cedido a sus 
compromisos políticos, la cuestión quedaba honrosamen
te zanjada y no había necesidad de llevarla más adelante.

Era un conflicto entre la visión del político, atento a 
las corrientes organizadas de opinión, siquiera sufran de 
una debilidad que amenace amortiguar y hasta arruinar 
la vida del espíritu nacional, ,y la visión más afinada que 
percibe corrientes aun difusas, pero rebosantes de fuerzas 
y de espíritu creador y que quiere aunarlas y dirigirlas 
en beneficio del cuerpo social.

Para Cánovas, la cuestión universitaria era un inci
dente enfadoso e inoportuno que había que “resolver” 
rápidamente, dando satisfacción a determinados grupos 
políticos. Para Giner era el momento de traer a reflexión 
movimientos y aspiraciones ideales que venían ya de atrás, 
intentado adquirir formas concretas que le permitieran 
actuar fecundamente sobre el espíritu nacional. El polí
tico, atento al presente, desviaba su atención de una enér
gica corriente, cuyo deber como político era excitar y en
cauzar. Atento a los valores más inmediatos, quizá pecase 
de escéptico para los más permanentes. A estos últimos 
sólo estaba atento el reformador, y su visión adquiría de 
paso mayor profundidad política.

Hace aún pocos años que un importante político con
servador español me decía que estaba leyendo con aten-
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ción todos los incidentes de la cuestión universitaria y que 
estimaba que una falta de previsión política había deslin
dado campos que de haber sido laborados con aunados es
fuerzos hubieran precipitado el progreso y dignificación de 
la vida española evitando de paso muchas de las difi
cultades de su historia. Parecía esto querer decir: Cánovas 
había obrado más como político que como estadista.

El hecho es que la reforma que se intentaba dentro de 
la Universidad y para ella, luchando galanamente con
tra la atmósfera general de indiferencia hacia los asuntos y 
la vida universitaria, tomó otro rumbo y fué a recogerse 
en un grupo apartado de la vida oficial que con heroica 
persistencia trataba de recoger, afinar y encauzar esas 
corrientes, no ya tan difusas, que dentro de España cla
maban por una atención entusiasta hacia los problemas 
de la educación nacional.

Cambio de 
rumbo

Cambió, pues, el rumbo de los reformadores, y en 
la Universidad cesó el movimiento de vida interna que 

—aunque perturbado a veces por las tur
bulencias estudiantiles favorecidas por el 
extendido ambiente de agitación que sufría

el país— había infundido nueva vida a los claustros uni
versitarios y prestado entusiasmo e iniciativa a sus profe
sores; había logrado que la sociedad española se acercase 
de nuevo a la vida universitaria y se interesase por ella; 
había hecho revivir la comunidad de maestros y alumnos; 
se había preocupado de la hacienda universitaria, inves
tigando los bienes de los suprimidos colegios; había im
pulsado, en fin, a la Universidad a las actividades espi
rituales, científicas y sociales que le correspondían.

“Toda esta nueva vida —comenta Giner— se apaga 
en la Restauración de 1875. Era aún tan tenue que no 
pudo resistir al primer viento contrario. Evidentemente, 
sería a todas luces absurdo achacar a la estructura de un 
régimen político dado, en abstracto y prescindiendo de toda 
condición histórica del lugar, el tiempo y los hombres, res
ponsabilidad alguna en este hecho. Pero el hecho mismo
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no es menos evidente. Se le ha explicado, disculpado, has
ta aprobado; nadie ha osado negarlo. Cierto que ya no 
volverán aquellos Rectores burocráticos, fácilmente con
vertidos en agentes políticos; ya no se cerrarán los cen
tros privados docentes, ni se obligará, de nuevo, a asistir 
a las clases oficiales a todo estudiante que aspire a grados 
académicos. Pero esto es apenas todo lo que queda. Para 
“continuar la historia de España”, una última llamarada 
jacobina del viejo partido moderado reduce la indepen
dencia de la cátedra a límites tan mezquinos como en 
1867, acompañando la agresión con insolencias y denues
tos; los profesores que invocan, contra estos procederes, 
la Constitución, las leyes de enseñanza y el derecho pú
blico de Europa, son expulsados de la Universidad y hasta 
encarcelados; el Gobierno recobra el nombramiento de 
profesores auxiliares, ayudantes, empleados y dependien
tes de los centros docentes; suprime las atribuciones de 
los claustros; vuelve a decretar su intervención fantástica 
en los programas; hasta los inofensivos planes de estudio 
sufren capitis diminutio, tornando la segunda enseñanza 
a comprimirse en cinco años y suprimiéndose en ella el 
Derecho, el Arte, etcétera, por sediciosos y vitandos, sin 
duda; en los nombramientos por oposición, se generaliza 
con desenvoltura el escándalo —rarísima vez cometido 
en tiempos de Isabel II— de conceder las cátedras a los 
segundos y aun terceros lugares de las ternas, a veces 
pretextando ilegalmente las ideas radicales de los pro
puestos en primer lugar; otras, aun sin guardar esta mi
serable apariencia objetiva, con que cohonestar el nepotis
mo; se acaban las reuniones de los claustros, las acade
mias de profesores, las asociaciones de alumnos, las clases 
de adultos y obreros, las conferencias públicas, la revista 
universitaria, y con ello aquella iniciativa y aquellos bro
tes de una vida interior espiritual, que apenas comenzaba 
a despertarse, y cuyo sueño ha durado. . . treinta años. 
Donosa manera de “continuar la historia de España”.

Así comentaba Giner, en 1902, el ataque que dió lugar 
a la llamada “cuestión universitaria”. A treinta años de
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distancia, este juicio sereno coloca el hecho en la debida 
perspectiva histórica, pero no nos informa de la reacción de 
estos profesores reducidos al silencio en la Universidad, y 
que, aunque provistos de escasos medios, se lanzaron a una 
enorme empresa de renovación de la enseñanza y de inno
vaciones en sus métodos, dispuestos a trabajar sin gloria 
oficial y sin aparentes éxitos, presentando un singular 
contraste con la inercia confiada de quienes detentando 
el poder político y espiritual, se refugiaban en un estrecho 
nacionalismo, que estimaban buen pretexto para ocultar 
su desidia y abandono.

La empresa que esos profesores acometieron fué la 
que dió nacimiento, en 1876, a la Institución Libre de 
Enseñanza, creada por un grupo de profesores “separados 
de sus clases a consecuencia de su protesta contra los de
cretos de Instrucción Pública de 1875, atentatorios a la 
libertad de la cátedra”. Los fundadores de la Institución 
fueron los señores don Laureano Figuerola, don Segismun
do Moret, don Eugenio Montero Ríos, don Nicolás Sal
merón, don Gumersindo de Azcárate, don Francisco y don 
Hermenegildo Giner de los Ríos, don Augusto González 
de Linares, don Eduardo Soler, don Laureano y don Sal
vador Calderón, don Juan A. García Labiano, don Ja
cinto Messía y don Joaquín Costa. En la lista de su pri
mera Junta Directiva figuraban además los nombres de 
Pedregal, Gamazo (don Germán), Labra, Caso, Sama y 
Torres Campos; y entre sus cooperadores de primera hora 
encontramos los nombres de Alonso Martínez, Arcimís, 
Beruete, Calvo (don Rafael), Carvajal, Echegaray, Fer
nández Jiménez, Mallada, Machado, Quiroga, Rubio (don 
Federico), Ruiz Aguilera, Ruiz de Quevedo, Serrano Fa- 
tigati, Simarro, Uña, Valera (don Juan), Velázquez, etc.

La Institución se creó y se mantuvo mediante acciones 
y donativos voluntarios y sin subvención oficial alguna, 
y ajena a toda comunión religiosa, escuela filosófica o 
partido político. Comenzó siendo un centro de estudios 
universitarios y de segunda enseñanza; pero pensando que 
una reforma educativa profunda no puede cimentarse
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sino en la escuela primaria, inauguró en 1878 una es
cuela, ensayo que “fue el comienzo de una serie de inno
vaciones con objeto de extender a la segunda enseñanza 
el mismo espíritu e iguales procedimientos (que las ideas 
y métodos que inspiraban la escuela) y de infundir en la 
superior, andando el tiempo, principios homogéneos con 
las de ambas”.

En un folleto editado el 26 de octubre de 1926, para 
conmemorar el cincuentenario de la Institución, se re
produce un autógrafo de don Francisco Giner, que con
tiene el bosquejo inicial de la Institución, autógrafo pre
cioso —dice Cossío en unas palabras al lector— “porque 
prueba en forma documental lo que, tratándose de una 
empresa colectiva, pudiera ofrecer dudas, a saber: que 
don Francisco Giner no sólo fué el alma de la Institución 
desde que ésta comenzó sus funciones, sino que él fué 
también, no ya únicamente quien la imaginó, sino quien 
la formuló desde el primer instante en todos sus porme
nores. Los Estatutos de la Institución, calcados sobre las 
Bases que en el autógrafo aparecen, lo demuestran con 
toda evidencia. Desde los primeros días de su prisión en 
el castillo de Santa Catalina, en Cádiz, en la primavera 
y verano de 1875, empezaron a germinar en la mente de 
Giner los primeros delineamientos del proyecto, que apa
rece ya perfectamente construido en el autógrafo. . .”

La “cuestión universitaria” se resolvió pues, en una 
cuestión más amplia de educación, de la que había de 
surgir una renovación completa de la enseñanza, y dentro 
de ella un brillante resurgimiento de la Universidad es
pañola.
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UN FUEGO CON VIENTO

Decía Giner que había dos tipos de krausistas: unos 
principalmente atentos a las conclusiones y teorías; y otros 

más atentos a la rigorosa indagación y for- 
SertoaiW SÍa mación general del espíritu, pero mostran

do un cierto alejamiento, y a veces hasta 
desdén, del elemento constructivo o doctrinal, y mantenien
do una posición de componenda entre la especulación y la 
experiencia.

A este segundo tipo de krausistas, que podrían llamarse 
abiertos, afirmaba Giner que él mismo pertenecía, aunque 
sin una pronunciada inclinación a la tendencia positiva y 
naturalista, sino al contrario con predominio de la espe
culativa y metafísica.

Formado en la concepción de los grandes sistemas filo
sóficos del idealismo alemán, tuvo que presenciar Giner, 
durante el poco filosófico siglo xix, la atención que se pres
taba a las realidades concretas, deteniéndose tanto en la ob
servación del mundo externo, que impedía volver la vista 
hacia dentro, hacia sí mismo, hacia el domicilio propio del 
espíritu. El factor decisivo en el movimiento filosófico del 
siglo xix era el del grado de importancia que la concepción 
naturalista de los fenómenos quisiera conceder a una visión 
total del mundo y de la vida como un todo. Las poderosas 
y aceleradas manifestaciones de los progresos científicos y 
mecánicos modernos sujetaban irresistiblemente la inteli
gencia del hombre medio a esas formas naturales de pen
samiento a que se deben tan poderosas transformaciones, 
y le hacían vivir —y nos hacen seguir viviendo— en la 
concepción baconiana de que el conocimiento es poder, y 
de que la última finalidad de todo conocimiento humano 
es práctica, pues sólo consiste en dominar el mundo gra
cias al conocimiento que de ese mundo tenemos. En esta
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concepción utilitaria, la filosofía caía, cada día más, bajo 
el imperio de los intereses técnicos.

Era para la filosofía una cuestión de vida o muerte la 
de volver al problema fundamental de los valores que son 
universalmente válidos. La autonomía de la razón práctica, 
expresada en el imperativo categórico kantiano, que exige 
que en lugar de actuar siguiendo nuestros impulsos, ac
tuemos de acuerdo con máximas que debemos aceptar, 
como si nuestra voluntad pudiera convertirlas en una ley 
universal de la naturaleza, fué sufriendo durante todo el 
siglo xix un proceso que condujo hasta el individualismo 
exaltado de Nietzsche, quien proclamaba la relatividad 
de todos los valores y el único absoluto valor de la volun
tad poderosa del superhombre. Pero la filosofía sólo puede 
vivir como la ciencia de valores universalmente válidos 
que sirvan de principio a las funciones de la cultura y de 
la civilización y también a las normas de la vida, a los 
valores particulares de ella.

Perseguía Giner una reconciliación de esas antítesis. 
Para él ese mecanismo de la naturaleza era sólo la forma 
en que trabajaba la esencia espiritual de todo ese mundo 
real; y la única finalidad que esa esencia se propone es 
el bien. El mundo de las ideas no es ilusión: es el reino 
de los valores en que el bien se está realizando.

Conocí a Giner muy adelantado ya él en la vida y 
distante de este período de creación de su obra institucio- 
nista a que ahora quiero referirme; pero me gusta imagi
narlo evolucionando desde un ceñudo y estricto sistema 
de moral tocado de cierto rigorismo y pedantería germá
nicos, a un tipo de moral (único en que lo he conocido y 
admirado, con fugaces destellos de aquel que yo supongo 
antiguo rigorismo) en que la más elevada conducta se pro
duce en el libre juego de una sensibilidad tan noble por 
sí misma, por ser producto de la razón, que no tiene que 
vencer conflicto alguno interno, sino sólo abandonarse a 
las inclinaciones naturales. Ese noble juego entre el rigor 
y el abandono es el que yo tuve la fortuna de admirar 
siempre en quien aprendíamos a llamar desde el primer
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momento “Don Francisco”, empleando ese título a la vez 
respetuoso y familiar, que manteniendo las distancias no 
les añade frialdad.

Desde que entré en contacto con Giner me sentí movién
dome libremente en el ámbito de una verdadera escuela. 
Perdió esta palabra el sabor pedante y frío que para mí 
tenía, y creí encontrarme en aquellas escuelas clásicas que 
eran para todas las edades una continua y noble gimnasia 
del espíritu. Para los que estábamos más cercanos a don 
Francisco esta gimnasia espiritual no se limitaba a las ho
ras de clases. Tenían éstas lugar en una de las aulas peque
ñas, oscuras y no muy acogedoras, del viejo edificio del 
Noviciado. Esta pequeña aula era puesta al servicio de 
don Francisco sólo después de utilizar para la primera se
mana del curso una de las grandes clases que pudiesen 
acoger a los numerosos alumnos del doctorado de derecho. 
La asignatura de filosofía del derecho que profesaba don 
Francisco no era, por deseo de él mismo, de asistencia 
obligatoria, y como Giner no formaba parte de los tribu
nales de examen, sólo debían asistir a sus clases los que 
quisieran desarrollar con él algún tema de filosofía del 
derecho.

Poco acostumbrados los alumnos a este libre y racio
nal sistema, ignorantes de la nueva atmósfera que respi
raban, y lo bastante picardeados en sus carreras universi
tarias para sospechar maliciosamente que hubiese allí 
alguna “trampa”, emperezábanse día tras día sin querer 
abandonar la asistencia a aquella misteriosa clase, hasta 
que al fin, mejor informados, empezaba el rápido desfile 
de los alumnos más prácticos, que se aplicaban a estudiar 
el texto que creían más pudiese agradar al examinador, 
quedando la clase reducida a su debida y mínima expre
sión. En los años que asistí, concurríamos aproximadamen
te una docena de alumnos, y de ella pocos que estuvieran 
cursando el doctorado, sino doctores ya o profesores, u 
oyentes que sentían deseo de entrar en contacto con Giner.

Era yo muy mozo cuando fui a Madrid a cursar el 
doctorado de derecho, y recuerdo que me entretenía en
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contemplar desde el rellano en que convergían los dos 
amplios ramales de la escalera del Noviciado, la llegada 
de los profesores, mejor dicho, la llegada de dos de ellos, 
Giner y Salmerón. Profesaba este último su clase poco an
tes que don Francisco. Subía Salmerón pausadamente, con 
pasos fuertes, cada uno de los cuales parecía echar raíces 
en el escalón que oprimía. Extrañaba no verle precedido 
de un paje y seguido de un caudatario, tal era la majestad 
y lentitud de sus movimientos. Alto, delgado, cetrino, con 
ojos fulgurantes, pasaba como ensimismado en alguna 
construcción doctrinal y preparando en su defensa el peso 
de convincentes argumentos. Alguna vez le seguí a su clase. 
Era orador de gran majestad y elocuencia. Un día le oí 
desarrollar un tema metafísico acompañando sus más de
cisivas conclusiones con fuertes golpes que retumbaban 
en los altos y lóbregos muros, y en el corazón de los tími
dos oyentes.

Era raro que don Francisco no subiese la escalera 
acompañado de algún discípulo o amigo con quien vendría 
conversando desde su casa o desde la calle. Al pequeño 
grupo se unía alguien que esperaba en el rellano, y luego 
los que aguardaban en las oscuras galerías o reclinados 
a la puerta de la clase. La entrada en ésta tenía un aspecto 
social con sus cortesías y precedencias, y el reparto en los 
asientos de la clase era algo siempre nuevo e imprevisto, 
aunque tendía a formar un círculo alrededor del maestro, 
quien, no ocupando jamás el sitial y la tribuna, cogía una 
de las sillas reservadas a los alumnos. Algunos, pocos li
bros, y un revoloteo de pequeñas cuartillas indicaba el co
mienzo del trabajo. Se desarrollaba éste en forma de diá
logo apoyado en las notas traídas a clase sobre el tema 
especial en estudio. Y animado el maestro, se prolongaba 
la clase, olvidados unos y otros del paso del tiempo (a pe
sar de las repetidas indicaciones del bedel) en el calor e 
interés del diálogo.

No terminaba éste ciertamente en la clase, sino que 
fuera de ella era cuando el diálogo —no ligado a un tra
bajo que necesariamente reclamaba esfuerzos de técnica y
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obligada y extensa repetición de opiniones ajenas— se 
hacía más alado y se lanzaba en busca de los valores uni
versales que pueden sostenerse e inspirar la conducta hu
mana. Muy frecuentemente estas conversaciones tenían 
lugar ante el austero fondo del Pardo o el más áspero de 
la sierra. Pero también entre los trajines civiles madrile
ños, deambulando por las calles en tanto que Giner cum
plía diversos deberes sociales, el diálogo subía y bajaba 
y tenía incidencias imprevistas. Muchas veces al salir de 
clase, subíamos Noviciado arriba, camino del Paseo del 
Obelisco. Otras cogíamos el tranvía, y siempre se repetían 
dos detalles, para mí tan curiosos como expresivos de la 
psicología de don Francisco.

Era el primero un saludo imperceptible de inclinación 
de cabeza, llevando la mano al sombrero, ademanes que 
pasaban inadvertidos para los ocupantes del vehículo, y 
que yo no había visto esbozar, en condiciones parecidas, 
sino a un personaje palaciego. En el palaciego parecía 
como una respuesta al saludo que inconscientemente ima
ginaba recibir del pueblo para “el señor” a cuyo servicio 
permanente estaba. En don Francisco creo yo que también 
era un saludo inconsciente a su España, a los miembros 
desconocidos de aquella como entidad mística que él lle
vaba clavada en su corazón.

Porque yo no he conocido mayor exaltación del amor 
patrio que la de don Francisco, en especial notable porque 
constantemente flagelaba sin piedad, a veces con dura 
vena satírica, los defectos de sus compatriotas y el atraso 
de su país. Pero era por exceso de amor y de buen querer. 
Iguales anhelos mostraba por sus amigos. Con razón doña 
Emilia Pardo Bazán le decía, allá por el año ochenta, que 
lo que de él más le atraía y dominaba era “ese buen 
querer especial de usted” que no lo había encontrado en 
nadie. El otro detalle a que me refería era su rápido abo
nar el gasto de todos. Cuando alguna vez me lo había 
visto hacer a mí —ademán frecuente entre andaluces— 
me lo había reprendido ásperamente, hablando del señori
tismo andaluz, de nuestra prodigalidad y de nuestro mal
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gusto de humillar con nuestro rumbo. Y él —siempre sin 
conciencia de ello— volvía a recaer en igual pecado.

Esa prodigalidad amorosa, ese buen querer constante, 
habían encarnado en un cuerpo (dejemos la palabra a 
Cossío) “pequeño, enjuto y en movimiento perpetuo, coro
nado de una nobilísima cabeza grande, con cara algo alar
gada, ojos castaños, de una extraordinaria mezcla según 
los momentos, entre bondadosos y agresivos; barba en pun
ta, espesa y dura, que fué blanca desde los cuarenta años, 
y hasta entonces negra, como el pelo, que perdió muy 
joven. En conjunto, en color y en estructura, si se descuenta 
la energía de sus rasgos, recordaba a los santos de Ribera”.

Se movía Giner con una elegancia natural y un saber 
mundano que añadían una fina gracia física al encanto 
de su gracia espiritual. Recuerdo cómo lamenté un día 
—que era testigo de una conversación entre Salmerón y 
Giner, surgida en un encuentro en un pasillo de la Uni
versidad— que algún gran artista no pudiese perpetuar 
en un lienzo el contraste de aquellas dos figuras: quieta, 
recogida, ensimismada como la de un monje en oración 
la del primero; movida, expresiva, ansiosa de contacto y 
comprensión espirituales la de Giner. Los dos eran andalu
ces. El uno, con su levita cerrada y su voz y ademán profé- 
ticos, se me antojaba un morabito africano, uno de aque
llos puritanos del Sahara que predicando la guerra santa 
guiaban a las masas fanáticas. Giner, con su resplande
ciente pulcritud, la flexible elegancia de sus modales y el 
aire de refinamiento contenido que respiraba toda su per
sona, podía ser uno de esos árabes de la gran época de la 
filosofía andaluza, que presentase sus doctrinas neopla- 
tónicas.

Pero quizá ese contraste no fuese tan vivo en el año 
setenta y cinco, en que Giner meditaba en el castillo de 
Santa Catalina de Cádiz, espoleado por sus dolores de apa
sionado de España, cómo renovar la vida de ésta y devol
verle su perdida grandeza. Quizá su krausismo fuese menos 
abierto y su espíritu menos expresivo y menos transigente. 
El momento era de lucha, de decisión de caminos, de ar-
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marse para un combate que se anunciaba largo y sañudo. 
No creo que la fuerza de su espíritu disminuyese nunca 
a través de su vida, pero aun no se habría iniciado ese 
maravilloso proceso de rejuvenecimiento que era uno de 
los más asombrosos espectáculos que su original persona
lidad ofrecía al amigo o discípulo que tenía el privilegio 
de contemplarle con proximidad. Un retrato de Giner de 
hacia esa época, entre los treinta y los treinta y cinco años, 
tiene aún cierto aire de doctrinario krausista.

Esos meses del 75 debieron de ser de perplejidad y 
grandes dudas. Giner hizo entonces el voto de dedicación 
a España. Conocía muy bien los obstáculos que había que 
vencer y, lejos de desdeñarlos, sabía que “para la obra 
común de redimir y devolver la patria a su destino” se 
exigía “clara concepción, labor profunda, ánimo sereno, 
devoción serena” y sobre todo “paciencia inquebrantable”.

En octubre de 1876 el primer rector de la Institución, 
don Laureano Figuerola, leyó el discurso de apertura de 
cátedras. La Institución era un centro de estudios univer
sitarios, y sus cursos y conferencias estaban a cargo de 
brillantes profesores y publicistas. La labor tenía acogida, 
éxito externo, en algunos casos hasta mención ruidosa; 
pero ¿era esto lo que Giner había soñado? No: allá en 
Cádiz había planeado una obra más honda y permanente 
y había exclamado: “Quiera la Providencia bendecirla, 
permitiéndonos cooperar a que se disminuya la oscura 
sombra que en el mapa de la prosperidad y la cultura se
ñala todavía el lugar de esta tierra de España”.

Pertenecen estas palabras al discurso inaugural de la 
Institución del año 1880-81, y fueron pronunciadas por 
su rector don Francisco Giner. En el discurso, en estilo 
algo dieciochesco, hace Giner historia de los progresos 
realizados, habla de las aspiraciones y detalla el sistema 
de enseñanza. Aspira éste, dice, “a una acción verdadera
mente educadora, en aquellas esferas donde más apremia 
la necesidad de reprimir nuestro espíritu: desde la génesis 
del carácter moral, tan flaco y enervado en una nación 
indiferente a su ruina, hasta el cuidado del cuerpo. . el
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Los caballeros 
del temple

desarrollo de la personalidad individual, nunca más ne
cesario que cuando ha llegado a su apogeo la idolatría 
de la nivelación y de las grandes masas; la severa obe
diencia a la ley, contra el imperio del arbitrio, que tienta 
a cada hora entre nosotros la soberbia de gobernantes y 
gobernados;. . . el sacrificio ante la vocación. . . el patrio
tismo sincero. . . el odio a la mentira. . . en fin, el espíritu 
de equidad y tolerancia contra el frenesí de exterminio 
que ciega entre nosotros a todos los partidos, confesiones y 
escuelas”. Y termina: “do quiera es ley que sólo preva
lezcan y arraiguen en las entrañas de la humanidad aque
llos principios por cuyo triunfo ha menester rendir en 
holocausto lo más puro y más noble de su vida; mientras 
que, como dice nuestro Saavedra Fajardo, el vaso de vi
drio, formado de un soplo, otro soplo lo rompe. Las obras 
lentas son las duraderas. Ojalá esta nación lo comprenda 
algún día. . .”

Hay un curioso folleto editado por la Institución el 
dos de mayo de 1882, día en que comenzaron las obras 

de un gran edificio para el nuevo centro de 
enseñanza. Su texto comienza con estas pa
labras: “en la junta general ordinaria del

20 de mayo de 1880 se dió cuenta de una proposición 
del socio señor don Ramón Guerrero (creo que era el padre 
de la famosa actriz María Guerrero) para que la Institu
ción construyese un edificio adecuado a sus fines”.

Cuenta luego cómo se emitieron acciones, se compraron 
a don José Abascal los solares formados por las manzanas 
178 y 9 del Paseo de la Castellana, y en el solar de 10,000 
metros cuadrados, con fachadas a la Castellana, calles de 
Bretón, de los Herreros y de Zurbano, y Avenida del Hi
pódromo, se empezó a construir un edificio cuyo presu
puesto era superior a medio millón de pesetas y con 
fachada a la Castellana que medía ochenta metros. Las 
condiciones del terreno obligaron a que la cimentación 
se hiciese sobre pozos y arcos; dificultades imprevistas 
aumentaron considerablemente los gastos de la cimenta
ción y, abandonando el proyecto, la Institución se instaló
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en el más modesto solar y edificio del Paseo del Obelisco 
(luego Martínez Campos) que ocupó hasta 1936. Sobre los 
antiguos cimientos de la Institución se alza en la Caste
llana el edificio que fue Escuela nacional de sordomudos 
y ciegos y hoy, tengo entendido, está destinado a servicios 
militares.

Esta noticia indica la atención y ayuda que esa nueva 
Universidad libre de los profesores destituidos de sus cá
tedras atrajo en sus primeros tiempos. Pero Giner estaba 
más atento a la obra de reforma interna que sabía había 
de encontrar apoyo mucho menos entusiasta. El único edi
ficio que quería construir era el del espíritu, y para esta 
obra lenta y delicada confiaba preferentemente en la ge
neración más joven.

Acompañado de dos más jóvenes colaboradores asistió 
Giner a un congreso nacional de enseñanza en 1882. En 
este congreso, después de haber hablado Cossío y Costa, 
improvisó Giner un discurso. “Quedó en su alma desde 
aquel momento —dice Cossío— una melancólica descon
fianza en la acción rápida sobre las muchedumbres, que le 
afirmó definitivamente en que la única labor honrada y 
posible era la formación lenta y cuidadosa de los hombres 
de mañana desde su primera niñez”.

En los seis años que transcurrieron hasta su reposición 
a la cátedra de filosofía del derecho, echó Giner los ci
mientos de su gran obra institucionista, rodeado constan
temente de jóvenes en cuyas vidas influyó como verdadero 
maestro. Su casa era una escuela, en el más alto y clásico 
sentido de la palabra, y el krausismo de antes tomó en 
Giner una nueva forma y un espíritu más amplio y nacio
nal, que hizo a la opinión considerar a aquel nuevo grupo 
como diferente del krausista, y aplicarle los nombres de 
doctrina y gente “de la Institución”.

Había nacido un nuevo tipo: el del institucionista, si
nónimo, como el de krausista, de hombre de principios y 
de vocación y también de un cierto puritanismo, aunque no 
tan utopista, pues atento a las realidades nacionales e in
flamado por la historia y el arte de España y hasta exal-
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tándose en frenesí amoroso por la naturaleza y el suelo 
patrios, predicaba desde las cátedras universitarias un 
tipo de reforma nacional a través de la enseñanza, con 
tal devoción que provocaba esta frase, entre burlona y 
respetuosa, que doña Emilia Pardo Bazán escribía a Gi- 
ner: “Su descripción de los jóvenes maestros me hace pen
sar en los caballeros del Temple, que hacían votos monás
ticos sin dejar de manejar el montante contra los infieles”.

Esos años de finales del siglo fueron de enconada lu
cha. El grupo institucionista, alejado de la política, radical 
en sus soluciones, pero respetuoso en los procedimientos, 
nada revolucionario ni jacobino, y quizá el único que per
seguía en España con carácter ideal la reforma de la edu
cación, se había revestido de autoridad con su ejemplo, 
con su práctica y experiencia constante en las cuestiones 
de enseñanza, con sus viajes y conocimiento de lo que 
ocurría en otros países y con sus altos estudios y sólida 
cultura de procedencia universitaria.

No era un grupo numeroso, pero sí íntimamente unido 
por su colaboración en el trabajo, por su escepticismo de 
la política abstracta y doctrinaria que no iba acompañada 
y aun precedida de reformas sociales, por sus exigencias 
científicas y espíritu de libertad en las conclusiones doc
trinales, y por estimar que la filosofía tiene para la vida 
un sentido trascendente y que no debe ser considerada 
como obra doctrinal sino como obra viva, lo cual exige que 
se piense para vivir y que se viva como se piense.

Giner consideraba la obra educativa como un todo úni
co que podía aplicar el mismo espíritu y hasta iguales 
procedimientos en las distintas edades de la vida. Creía 
que el trabajo científico sólo podía desarrollarse dando 
importancia primordial al trabajo personal del alumno, y 
como procedimiento adecuado empleaba la conversación 
socrática. Su idea era que el carácter de reflexión personal 
propio de la rigorosa indagación científica es el mismo 
que debe emplearse en toda la educación, desde la univer
sitaria hasta la primaria, incluso con los párvulos.

El prestigio que las ideas de la Institución alcanzaron
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en algunos raros momentos, y otras veces las relaciones 
personales con algunos ministros o altos funcionarios de 
Instrucción Pública, hicieron que en aquellos años fuese 
la Institución consultado sobre reformas de enseñanza y 
que le fuese posible llevar a las esferas oficiales algún pe
queño influjo del espíritu institucionista: así nacieron el 
Museo Pedagógico, el Ministerio de Instrucción Pública, 
el Laboratorio de Biología Marina de Santander, el Insti
tuto Central Meteorológico, etc.

Lo paradójico es que estas reformas no tenían tras de 
sí más que al mismo ministro que las fundaba. Solía decir 
Giner que la adversión que la obra institucionista desper
taba en sus enemigos era mucho más enérgica que la sim
patía, casi indiferente, que le concedían los partidos libe
rales. Así ocurría que tan luego como las reformas se 
promulgaban eran rectificadas, dificultadas y hasta anula
das, algunas veces por ignorancia de las cosas, y desde 
luego siempre por el escaso interés que despertaban aun 
en sus mismos fundadores. También era frecuente que eso 
sucediese por debilidad para con los adversarios.

Estos eran, de un lado, en la enseñanza superior, los ca
tedráticos bien avenidos con la rutina; y en la primaria, los 
maestros, que a pesar de los esfuerzos de la Institución por 
mejorar su condición, clamaban contra lo que llamaban 
“intrusismo” o, intervención en la enseñanza primaria de 
personas que pertenecían a la enseñanza universitaria; y 
de otro lado, los ultramontanos, único partido que tenía el 
buen sentido de ocuparse de la enseñanza: “tiene poca 
inteligencia de estos problemas, decía Giner, pero mucho 
deseo de acometerlos”.

Este deseo excitaba también en Giner el de entrar en 
concierto con ellos para una acción común en todas aque
llas cuestiones que podían ser neutrales. Los ultramontanos 
se negaron siempre a colaborar, y todos creían que la pre
tensión era utópica toda la acción de Giner estaba im
pregnada de un principio religiosos de solidaridad; pero 
sus adversarios nunca comprendieron la concepción reli
giosa de don Francisco.
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Para Giner la religión comprende la vida total del es
píritu: és una conducta espiritual, un modo espiritual de 

tomar las cosas. Nada hay nada en la vida, 
La Gran ~ i
Unidad Por pequeño que parezca, que no pueda

ser tomado espiritualmente, o, como él de
cía, seriamente, religiosamente. Para él, el mundo entero, 
la misma vida material, y hasta los placeres, podían ser 
comprendidos y arrastrados en esa gran corriente idea
lista. En materia religiosa el gran pecado consistía en la 
falta de seriedad, en la frivolidad de no atender a lo que 
para él era una función permanente de la vida individual 
y social, un fin eterno de la razón, la sumersión de toda 
nuestra alma en la intimidad de nuestra solidaridad uni
versal, de nuestra subordinación a la totalidad de que so
mos parte y a un principio absoluto de unidad.

En esta amplísima concepción religiosa en que no ca
bía separación mezquina entre la razón y la fe, campeaba 
el sentimiento de la gran unidad de la vida, a la cual 
hay que penetrarla en todo su sentido ideal y divino, y 
con humildad o conciencia de nuestra subordinación; y ca
ridad, o amor por la fuente de donde todo brota. Este 
sentido completo de vida ideal, de vida divina, que com
prende al hombre entero —como comprendía al cristiano, 
de los primeros tiempos— y en el que no hay acto de la 
vida que no se sienta incluido, no puede contener elemento 
ascético, o de renuncia, alguno, ya que el ascetismo sólo 
puede tener significado cuando la religión no se siente ca
paz de asimilar la vida entera. De ahí esa alegría, ese 
abandono inocente, diríamos, que este sentido de unidad 
lleva consigo y que daba en Giner esa curiosa sensación 
de hombre completo.

De lo dicho se desprende que para Giner la formación 
del espíritu religioso era función permanente de toda edu
cación y, por tanto, de la escuela. Esta debe cuidar de 
la formación del espíritu religioso en el niño, despertan
do en él ese elemento común religioso que hay en el fondo 
de todas las confesiones positivas. La educación religio
sa de la escuela debe ser de tolerancia positiva, no es-
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céptica e indiferente. Y sobre esa base unitaria y común, 
debe ofrecerse a los fieles de cada confesión la enseñanza 
y la práctica de su culto confiadas a la dirección de la 
familia y del sacerdote.

A lo que Giner sentía horror era a lo que llamaba 
el ateo práctico, indiferente a todo problema ideal, aunque 
aparentando, por conveniencia, creer aquello mismo que 
en sus adentros desprecia. Por eso no preguntaba a los 
hombres qué eran, sino cómo lo eran. Reconocía y prac
ticaba la fraternidad de todos cuantos adoraban algo, y 
desdeñaba a cuantos no respondían más que a los impul
sos de apetitos e intereses egoístas. Atendiendo a esto no 
sé si sería lícito llamar aristocratismo esa actitud que 
señalaba una firme jerarquía de valores espirituales y 
que a veces se expresaba, ante una acción vulgar, en un 
desdén cortés, no por callado menos frío y paralizador; 
o en una instantánea llamarada de protesta, seguida de 
una fervorosa y sincera excusa por haber caído en otra 
vulgaridad igualmente ineficaz y anticreadora: la de la 
violencia.

La repugnaban el escepticismo y la impiedad, por no 
responder a la eterna necesidad religiosa del alma huma
na. Algún escritor ha pintado a Giner visitando nostál
gico las iglesias españolas, y le imaginaba lamentándose 
de que el nuevo vino no fuese vertido en viejos odres. 
Yo más bien le veo cantando la belleza del culto cristia
no y extasiado ante él cuando interpreta una profunda 
y alta nota religiosa; lamentando cuanto pueda empeque
ñecer, con vulgares menudencias, su poesía; y tratando de 
inspirarse en ésta para alcanzar la visión de la gran uni
dad en que se complacía su alma religiosa.

En sus estudios sobre la universidad moderna solía 
Giner distinguir tres tipos de universidades: la alemana, 

cuyo fin capital era la investigación de la 
Universitaria ciencia; la inglesa, que se proponía la edu

cación general superior de sus alumnos; y 
la latina, que era la más estrictamente profesional. Esos 
rasgos diferenciales comenzaban, según Giner, a atenuar-
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se, tendiendo la universidad alemana, y aún más la fran
cesa, a desenvolver una educación integral, disminuyendo 
en todas partes el valor de la preparación puramente pro
fesional, relegando la preparación para los títulos a lu
gar secundario y reservando un primer lugar a la inves
tigación original del profesor, a la formación del perso
nal científico y a la educación de aquella parte del per
sonal científico destinada al profesorado.

En esa misma esfera científica el nuevo tipo de uni
versidad trataba de poner en relación más íntima a los 
diferentes grupos de estudios, debiéndose esto al renaci
miento del espíritu filosófico que volvía a construir las 
relaciones de todas las ciencias particulares en una enci
clopedia, como reacción contra el especialismo puro y 
simple, con objeto de darles una base más profunda, y en 
reacción contra el profesionalismo, despertando én el estu
diante un interés universal por todo orden de conocimien
tos y de vida.

También había una "tendencia, decía, a unir a estos 
caracteres de la universidad científica los de la universi
dad humanista inglesa, interesándose por la vida entera 
de sus discípulos, atendiendo al cultivo de la voluntad y 
poniendo a la universidad en estrecha intimidad con las 
escuelas de carácter general recobrando, con esta inter
vención en la formación del profesorado de todas clases, 
una función que la universidad de los siglos xm y xiv tuvo 
y que contribuía a levantar el nivel general de la nación.

“Levantar el alma del pueblo entero”, exclamaba Gi- 
ner con entusiasta anhelo; y citaba despreciativamente a 
un escritor que “se burla de lo del alma nacional”. Creía 
sin duda Giner que bastaba esta mención para aniquilar 
todo argumento contrario: tan seguro se sentía del afán 
de reforma que hervía en todo corazón español, cuales
quiera que fuesen los dogmas o doctrinas que informasen 
su conducta. La universidad tenía que ser, pues, como con
junto de todas estas actividades, una gran fuerza moral, 
“una potencia ética de la vida”.
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Pero lo que estimaba Giner como absolutamente muer
ta era “la universidad meramente instructiva, como ór
gano cuya superior función en la sociedad era distribuir 
mecánicamente una especie de alimento espiritual, una 
determinada cantidad de doctrina hecha, cerrada y con
clusa, que el discípulo no tiene más que entender y asimi
larse”. Este tipo inferior de universidad instructiva era 
resultado de la degeneración a que habían descendido las 
instituciones docentes, y luego de la ayuda que, desde 
fuera de ellas, les había prestado el Estado, única fuerza 
que quedaba en pie, agotadas todas las otras energías cor
porativas y sociales. El resultado fué que el Estado ten
dió a convertir la enseñanza en una rama de la adminis
tración pública, precisamente el ideal perseguido por la 
reforma napoleónica, que creía que el Estado no podría 
ser una nación y estaría además expuesto al desorden “si 
no se enseña a la juventud a ser republicana o monárqui
ca, católica o atea”.

La España del siglo xix se encontró también, como 
la Francia del primer Imperio, con unas universidades 
decrépitas e impotentes, y renunciando a la delicada em
presa de una reforma se acogió a la superstición centra
lista, dando en 1845 un plan centralizador, y en 1857 
la ley de codificación burocrática del sistema.

Pero Giner señala una curiosa diferencia entre la in
tervención del Estado en Francia y en España en la en
señanza universitaria. Mientras en Francia fue efectiva, 
imponiendo programas obligatorios y coartando la liber
tad del profesor universitario, la independencia de ésta 
en España “es casi omnímoda. Cuantas veces la intoleran
cia, sincera o hipócrita, o el profano interés de los partidos 
políticos han puesto mano en ella, una reacción más o 
menos súbita la ha restablecido en su derecho y dado al 
traste con leyes, decretos o expedientes. Tal aconteció, por 
ejemplo, con los decretos de los señores Orovio y Catali
na, en 1866 a 68, como los del primero de estos señores en 
1875, o los del señor Pidal en 1885; y en punto a perso-
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ñas, la destitución del señor Caslelar en 1865, la de don 
Julián Sanz del Río, don Fernando de Castro, don Nicolás 
Salmerón, etc., en 1867, la de los utramontanos en 1869, 
la de los krausistas en 1875; dejando a un lado otras 
tentativas posteriores que no han llegado a la condición 
de delito perfecto. El derecho actual, así legislativo como 
consuetudinario, y una tradición que no se ha interrumpi
do sino para restablecerse cada vez con mayor crudeza, 
es la libertad individual del profesor, sujeto sólo al dere
cho común, y la absoluta neutralidad de la enseñanza pú
blica en el orden intelectual, religioso o político. Ultra
montanos y librepensadores, republicanos y carlistas, 
materialistas, idealistas, positivistas, socialistas, radicales, 
han usado ampliamente este derecho dentro de nuestro 
régimen de enseñanza, que cuenta ya medio siglo, y hay 
que añadir que, en general, lo han usado con dignidad 
y con moderación”.

Este buen resultado lo atribuía en parte Giner a la 
indiferencia común respecto a la educación nacional; pe
ro apresurándose en seguida a añadir —con palabras que 
dejan traslucir un contenido amor y respeto hacia virtu
des recias del carácter español— que quizá se debiese tam
bién a aquella “condición recia e indómita” que suele 
reconocerse a los españoles. Esa confianza en valores mo
rales de su pueblo le llevaba a afirmar que hasta los 
espíritus más cerrados y sectarios, pero sinceros, acaba
rían por “resignarse” a vivir unos junto a otros.

Existía, en cierto modo, esa colaboración con que Gi
ner soñaba, aunque no ciertamente con los espíritus más 

cerrados y sectarios, sino con algunos abier- 
Reformista tos Y ^e muY alto vuelo, que discurrían

por caminos muy apartados, y hasta con 
otros que, operando en campos sectarios, ansiaban en lo 
más oculto de su conciencia ver a España encaminarse por 
la senda que con ferviente ademán Giner señalaba. Mi
rando a estos años con sentido histórico nos damos cuenta 
de que la voz de Giner que tantos de sus contemporáneos
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estimaban estridente, no era sino profundamenta expresi
va de un anhelo que iba tomando formas cada vez más 
precisas en el ambiente español. Sólo quiero aquí llamar 
la atención, rápidamente y como de paso, hacia dos gran
des figuras españolas —una, la de Valera, doce años 
mayor que Giner, otra la de Menéndez y Pelayo, de la 
generación de Cossío— cuyas palabras acusan en ciertos 
momentos un curioso aire de familia con las de los krau- 
sistas e institucionistas.

Es sabido que Valera y Menéndez y Pelayo están co
locados en la tradición crítica y erúdita que arrancando 
del siglo xvn toma enorme consistencia en el xvm, y en 
el xix empieza con Larra para terminar con la generación 
del 98. Pero aquí me refiero a lo específicamente univer
sitario.

No era universitario de profesión, Valera; pero ya 
vimos que ante los ataques neocatólicos contra los cate
dráticos, a quienes consideraban “textos vivos”, Valera sa
lió a la defensa de las ideas que él mismo profesa, que 
son las de “la libertad filosófica, la libertad del pensa
miento humano en las sublimes regiones de la ciencia”, 
y sin querer incurrir “en la falta de respeto con que los 
místicos al uso tratan la ciencia más profunda y aniqui
lan de una plumada el inmenso trabajo y la colosal re
putación de unos hombres eminentísimos que consagraron 
al estudio una larga, honrada, noble y virtuosa vida”, 
defiende el derecho de los catedráticos a seguir doctrinas 
de Hegel, Fichte, Krause u otro filósofo moderno, de igual 
modo y con iguales ventajas que los Padres y Doctores 
de la Iglesia se preciaban de platónicos, de estoicos o de 
peripatéticos. Y citando palabras de San Clemente de Ale
jandría, que llegó a decir que las doctrinas de los tales 
filósofos fueron para los gentiles una preparación evan
gélica correspondiente a lo que fueron la ley y los pro
fetas para los judíos, añade que San Clemente y todos 
los buenos católicos han tenido siempre otra idea más 
alta de la filosofía y del poder de la razón humana, vien-
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do en ella algo de revelación divina y de comunicación 
del espíritu con el Verbo.

Saliendo en otro sitio a la defensa de las ideas filo
sóficas de Castelar y Canalejas, Valera proclama la uti
lidad de la filosofía, de la obra de la razón, que agran
dando la idea de Dios corrige las limitaciones del espíritu 
humano y le hace pasar “desde el Dios que baja de la 
cumbre de Edom, caminando con majestad en la muche
dumbre de su fuerza, y con las vestiduras llenas de san
gre, por haber pisoteado a los pueblos en su ira, como el 
pisador pisa las uvas en el lagar, hasta el Dios de Bos- 
suet, de Newton o de Leibnitz”. Y después de referirse 
al anhelo de Fray Luis de León de encontrar la identidad 
sobre lo contradictorio, dice que de vivir Fray Luis en 
nuestros días, los que atacaban la libertad de cátedra le 
hubieran también condenado por impío y hubieran clama
do para que los padres no enviasen a los hijos a la uni
versidad a oír sus explicaciones. “Que España progrese 
y tenga pensamiento propio”, y que el pensamiento espa
ñol no ande en guerra abierta con las instituciones, con 
el modo de ser y con el modo de pensar y de sentir del 
siglo presente: ese es el anhelo que expresa Valera cuan
do sale generosamente en defensa de los profesores uni
versitarios atacados. Luego, expulsados éstos de sus cá
tedras, vemos figurar el nombre de Valera entre los co
laboradores de la universidad libre fundada por los uni
versitarios perseguidos.

Años después de esta optimista defensa de Valera 
—optimista por su afirmación de un posible pensamiento 
propio español— salía desde dentro de la universidad 
el enconado ataque de Menéndez y Pelayo, en su Historia 
de los Heterodoxos, contra los reformistas universitarios 
españoles. En este ataque y en otros posteriores creemos 
contemplar el choque de una idea unilateral de España: 
la de la intolerancia religiosa, con la aspiración armó
nica de krausistas e institucionistas, choque resultado de 
un hondo conflicto entre la fuerza juvenil de un sentimien-
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to de exaltación casi mística lleno de confianza en el fu
turo español, y otro que satisfaciéndose sólo con los 
espléndidos valores religiosos tradicionales no tenía in
conveniente en abandonarse en la visión pesimista de una 
España agónica. Quizá también causas locales (interesan
tes para una historia social de la época) influyeran en 
la gestación de ese ataque: “la pedantesca tutela de Gi- 
ner”, como Menéndez y Pelayo la llamaba, sobre un 
grupo de hidalgos montañeses, los González Linares y 
Cossío sobre todo, que salidos de aquel ambiente patriar
cal, reforzado por las influencias comillescas, trataban de 
ingertar en la tradición española la esperanza de una con
tinuación gloriosa.

Pero escritos posteriores del gran polígrafo contienen 
párrafos tan hondamente críticos y ansiosos de reforma 
como los citados anteriormente. Laméntase en ellos del 
atraso científico de España y del poco aliento que recibe 
la facultad de ciencias a la que llama Cenicienta de la 
Universidad. Después de hacer un elogio del laboratorio 
de biología marítima de Santander (creación debida a 
iniciativas institucionistas) dice Menéndez y Pelayo, elo
giando los espléndidos esfuerzos europeizantes de los es
tadistas españoles de fines del siglo xvin: “lo que enton
ces se hizo por el progreso de las ciencias nos abruma y 
nos humilla con la comparación. Ya no enviamos a nin
guna parte, con lujo y pompa regia, exposiciones de as
trónomos, de geodestras y de naturalistas para determinar 
la figura de la tierra, para levantar en las regiones ecua
toriales los primeros observatorios, para revelar a Europa 
la flora de México, la del Perú y la de Nueva Granada. 
Ya no se crean parques de aclimatación zoológica como 
los de Orotava y San Lucar de Barrameda. Ya no salen 
de entre nosotros químicos que descubran el platino, el 
tuncsteno y el vanadio, ni matemáticos que creen nueva 
ciencia como Lazy y Betancourt crearon la cinemática. 
Ya no es estudio de moda el de la botánica, como en tiem
po de Carlos IV, cuando hasta la turba cortesana acudía
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a oír de los elocuentes labios de Rojas Clemente la expo
sición de sus arcanos”.

Más de treinta años después de haber empezado la 
Institución esta labor de reforma universitaria, un famo

so crítico de arte alemán llegó a España en 
Laboratorio pos de Velázquez y tuvo la revelación del

Greco. Al volver a Berlín publicó un libro 
de impresiones sobre su viaje. Habla en él de la primera 
visita que hizo a Cossío en la casa de la Institución. Es
crito el libro para el consumo germánico —aunque luego 
por medio de una traducción inglesa el libro despertó 
curiosidad y tuvo éxito en Europa y América— describe 
ingenuamente su sorpresa al encontrarse con personas y 
cosas que no eran las de la leyenda.

La misma llegada a la casa del Obelisco —que era 
una típica quinta de mediados del siglo xix, de los alre
dedores de Madrid— le sorprende. Ya dentro de la casa, 
la atmósfera le parece “poco española”. Hay algo, dice, 
alado y claro, algo “norteño” en la sencillez y maneras 
de aquellas gentes. Merienda y pasa unas horas con un 
grupo de profesores. La conversación versa —cuenta el 
viajero— sobre Dehmel, Flaubert, el Kaiser, Helmholtz, 
Justi, Strauss, Cézanne y André Gide, la educación mo
derna y la teoría de los colores de Goethe; temas todos 
tocados en passant, sin esfuerzo alguno, sin pretensiones, 
con la cortesía con que personas bien educadas responden 
a las preguntas de sus visitantes. Hay pues una España 
europea, añade; cuál sea su extensión no puedo aún de
cirlo, pero quizá sea más dilatada que las compactas mi
norías de países que marchan al frente de la cultura. Es
ta es verdadera cultura y sin su fraseología, exclama con 
sorpresa.

Lo que no podía sospechar el visitante era que se en
contraba en el “laboratorio” donde se acometía la reforma 
universitaria, una reforma no abstracta, sino acomodada 
al estado de conciencia a que las clases universitarias, y 
en general la opinión pública, habían llegado respecto a 
la necesidad de un cambio.
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Además de las figuras utaladas y claras” del más ín
timo círculo institucionista, se veían circular por aquella 
casa, colaborando más o menos directamente a la tarea 
emprendida, personalidades pertenecientes a todos los 
sectores de la vida social española. Era aquel lugar abier
to y acogedor de tendencias muy opuestas, representativas 
de aspiraciones de los más diversos rincones de España. 
Había allí un contacto inmediato con los más finos esta
dos de conciencia de grupos y regiones de toda la penín
sula.

Esos variados contactos sociales empezaban muy de 
mañana en el comedor que Giner y Cossío compartían. 
Invitadas al desayuno siempre había algunas personas, cu
yos consejos y opiniones se desaba oír. La conversación 
se prolongaba, animada y densa, hasta el último minuto 
en que había que salir a emprender las tareas universi
tarias. Muchas veces este temprano yantar era como una 
revelación para algún joven recién llegado de provincias 
y a quien el aspecto del cuarto, de la mesa y de los mis
mos manjares iniciaba en mil secretos peninsulares.

Aquí todo es de algún sitio, decía un poeta catalán. 
Y es que sobre mantelerías de Padrón veía vidrios cata
lanes y fuentes de Alcora, y le ofrecían pan de Colme
nar, cecina de Villablino y unas afreitas de harina de 
avena de las mariñas gallegas. Lo atractivo era que el 
despliegue de productos naturales o industriales españoles 
no era didáctico ni encubría afectación alguna, sino na
tural respuesta al continuo contacto y cordial atención que 
aquellos hombres mantenían con la vida entera española. 
El amor exagerado (si así puede calificarse) de estos 
hombres por cuanto con España se relacionaba, hubiera 
podido decaer en estrecho nacionalismo de no mantenerse 
en íntimo contacto con los estímulos de fuera, tomando 
de ellos cuanto pudiese enriquecer los valores españoles.

Ya en los comienzos del siglo iban dando frutos los 
esfuerzos que estos reformistas habían realizado para 
orientar y encauzar un estado de opinión del espíritu pú-
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blico, que ansiaba una reforma de las uní- 
La Juma vcrsidades, considerándola no como un pro-

blema de partido, sino como uno de ur
gencia nacional que exigía el esfuerzo de todos.

Podrían citarse numerosos ejemplos de ese influjo, 
desde la reanudación, en 1881, por el ministro Albareda, 
de una política liberal en la enseñanza, fijando con acier
to principios que aceptaron después los mismos gobiernos 
conservadores, y las reformas en la primera enseñanza, 
considerándolas como fermento que podía acelerar la cri
sis de las reformas universitarias, hasta la creación del 
Museo Pedagógico, donde Cossío era un mentor perma
nente de técnicos y políticos interesados en los problemas 
de la instrucción pública; y desde el restablecimiento, en 
ese mismo año 81, de la neutralidad política y religiosa 
de la universidad y la independencia de la cátedra, hasta 
los proyectos de autonomía universitaria que trataban de 
favorecer la germinación de una nueva vida universitaria, 
y la creación del Ministerio de Instrucción Pública en 
1901.

Un nuevo acercamiento de políticos distinguidos a los 
reformistas de la Institución pidiendo consejo para nue
vas creaciones oficiales que pudiesen acelerar la refor
ma universitaria, llevó a la creación, en 1907, de la Junta 
para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científi
cas. El planeamiento de ella era muy adecuado a la si
tuación de la universidad española y a las condiciones 
del momento. No se trataba de imprimir en la Gaceta un 
buen intento, sino de hacerlo arraigar transformando hon
damente toda la vida universitaria. Había también que 
evitar que una vez creado el nuevo organismo degenerase, 
por falta de inteligente dirección y decidida defensa, en 
un centro burocrático más, incapaz de ejercer una ver
dadera acción creadora. Si se quería pues que la reforma 
arraigase había que encontrar la persona adecuada dentro 
del círculo de los que se interesaban en los problemas uni
versitarios.
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Giner y Cossío se movían en círculos casi análogos 
e igualmente extensos, pero más abundante, en el caso 
de Cossío, en políticos y pedagogos que acudían a su des
pacho o a sus conferencias del Museo, y en artistas y es
critores atraídos por su autoridad como crítico de arte. 
Giner guardaba más estrecha relación con los juristas que 
acudían a su clase del doctorado de la Facultad de Dere
cho. No gozaba entonces esta Facultad del enorme presti
gio que había tenido siglos atrás, pero aún conservaba 
el crédito que le había ganado la brillante misión que 
había desempeñado a mediados del siglo xix. Había sido, 
en efecto, la primera Facultad que se había librado de 
la sequedad escolástica que dominaba la universidad en
tera, y la primera que, sacudiendo anacronismos y pedan
terías, se había puesto en contacto con la sociedad con
temporánea, se había interesado por los negocios públicos, 
había contribuido en grado superlativo a la humanización 
y educación política de la juventud, y había constituido 
con sus miembros la minoría directora y gobernante de 
la nueva España que aspiraba a surgir de entre el caos 
de las guerras civiles.

Orgulloso Giner de pertenecer a esta Facultad, no ig
noraba, sin embargo, y repetidas veces lo declaró en sus 
escritos, el peligro que el excesivo culto a la palabra, no 
apoyada en una investigación severa, representaba, pues 
llevaría un desprestigio a la vida política que, derrumban
do el régimen libre del Estado, condujese, por una com
binación de pesimismo e impotencia, a un despotismo so
cial, a un cesarismo. “Los Césares no nacen; —decía— 
los fabrican para su vergüenza el odio y el desprecio a 
la vana retórica y la perversión moral interna, que rompe 
todos los resortes del Estado”.

En la intimidad de la cátedra de su Facultad, trataba 
de contrarrestar esta funesta tendencia que conducía a la 
formación de oradores y no de los gobernantes y estadis
tas de que España estaba necesitada. Quería Giner que 
la Facultad fuese una institución de trabajo y de intimi
dad familiar y científica entre maestros y discípulos. De
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entre el gran número de estudiantes del doctorado de De
recho sólo una minoría acudía a este taller de trabajo que 
era la clase de Giner. De esta cantera ya seleccionada sur
gían ocasionalmente personas que, cautivadas por su pre
dicación y enseñanza, seguían más de cerca las doctrinas 
y trataban de colaborar en la obra del maestro.

Uno de estos discípulos fue don José Castillejo, quien 
en su contacto de varios años con este ambiente, se iden
tificó en tal forma con el programa de reforma que en 
él se predicaba que poco después había de ser uno de 
los principales obreros de la transformación y mejora 
de la enseñanza pública en España. Hombre de gran inte
ligencia, de incansable trabajo, de obstinada perseveran
cia y de profundo sentido organizador y práctico, Casti
llejo consagró al principio estos variados talentos a la 
enseñanza del Derecho romano, cuyo conocimiento había 
ampliado en Alemania, y a organizar también los traba
jos de su cátedra en forma fecunda y original que con
trastaba con la aridez, anacronismo e indiferencia de que 
adolecían las enseñanzas de su Facultad en las universi
dades donde Castillejo empezó a ejercer su función do
cente. En 1905 escribía Giner a un jurista alumno suyo, 
que seguía en Alemania los cursos de Stammler: . .pa
ra enderezar las cosas ya vienen ustedes, gracias a Dios, 
formados de otro modo. Cuando uno ve la clase que da 
en Sevilla Castillejo. . . qué delicia! Y cuánta esperanza 
se despierta”.

Castillejo era el hombre, pensaron Cossío y Giner, 
capaz de tomar sobre sí la grande y difícil empresa. Pero 
era preciso que él se sintiera gustoso de tomarla sobre 
sus hombros y de interrumpir la labor didáctica que tan 
brillantemente había empezado, resignándose a una vida 
de renunciación y de enorme esfuerzo. Pero Castillejo 
se ofreció con calor y alegría, y el ministro firmó el de
creto.

Creábase la Junta como institución autónoma regida 
por un consejo de veintiún miembros, presididos por el 
sabio histólogo don Santiago Ramón y Cajal. La primera
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actividad de la Junta consistió en enviar pensionados a 
los centros científicos extranjeros con objeto de ampliar 
estudios. Esta actividad imprimió desde el primer mo
mento carácter a la Junta, a la que muchos —el primero 
de ellos el mismo Cajal— se referían siempre con el nom
bre de Junta de Pensiones. Creóse en la universidad y 
en la vida española un nuevo tipo, el del “pensionado”, 
que daba a Europa el nuevo espectáculo de estudiosos 
españoles que acudían solícitos y modestos a todos los 
centros de estudio europeos y americanos ansiosos de in
corporar nuevos conocimientos, nuevas ideas y nuevos mé
todos a los aprendidos en las universidades españolas. 
Formóse incluso una leyenda, que giraba sobre todo alre
dedor del tema de la escasez de recursos a que la auste
ridad de la Junta reducía a los pensionados.

Castillejo era expertísimo administrador, de inverosí
mil austeridad, que a veces se expresaba en la alarmante 
parquedad que padecía cuanto dependía económicamente 
de la Junta. Llegóse a decir que el secretario de la Jun
ta sólo se alimentaba de un puñadito de frutas secas, y 
el rumor surgió de quienes le veían día tras días empal
mar las horas de trabajo en su oficina sin tomar ni un 
leve descanso para alimentarse, como no fuera mordis
queando alguna fruslería que, pulcramente envuelta en 
impoluto papel blanco, sacaba de algún bolsillo de su 
chaleco. Un Ministro de Instrucción Pública llegó una 
vez a decirme seriamente que cómo podía darse cuenta de 
las necesidades de sus administrados un hombre que dor
mía sobre una tabla y se alimentaba de castañas crudas. 
Dada la ineficacia y derroche con que a veces se gastaban 
los fondos públicos, este mito de la parcidad castillejil 
operaba con sorprendente virtud en favor de la mereci- 
dísima reputación que la Junta gozaba de ser irreprocha
ble y diestrísima administradora. La Junta acometía con 
unos miles de pesetas empresas que en manos menos ex
pertas y rigorosas hubieran costado millones. Me atreve
ría a decir que esta ejemplaridad ejerció influjo muy sa
ludable en muchos capítulos del presupuesto del Estado.
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Otra nota encumbraba también a enorme altura la 
reputación de la Junta y la de su administrador y secre
tario: que durante treinta años todos los acuerdos de la 
Junta fuesen adoptados con absoluta unanimidad, a pesar 
de que los vocales pertenecían a las más variadas y opues
tas ideologías. La venerable figura de Cajal presidía a 
aquel grupo de personalidades científicas, artísticas y po
líticas con tal imparcialidad y alto espíritu público, y 
concediendo tan plena confianza a la orientación y talen
tos de Castillejo que éste se sentía siempre seguro de 
encontrar en su presidente la más entusiasta ayuda a sus 
proposiciones e iniciativas.

Las fundaciones de la Junta fueron creciendo rápi
damente, patrocinadas por unos ministros, combatidas por 
otros, pero respetadas por todos: Centros de estudios his
tóricos, Centros de investigaciones científicas (geología, 
botánica, zoología, biología, etc.) el Instituto Cajal de 
Histología, el Instituto de Física y Química, el Seminario 
de Matemáticas, las Comisiones de Paleontología y Pre
historia, etc., que daban cuenta de sus trabajos en revistas 
y en publicaciones que levantaron rápidamente el nivel 
científico español, al mismo tiempo que también se ele
vaba el nivel del personal universitario gracias a las ins
tituciones educativas creadas por la misma Junta.

Castillejo trabajaba incesantemente en su oficina, vi
sitaba los centros de la Junta, frecuentaba diariamente 
el Ministerio para contrarrestar los continuos entorpeci
mientos que la rutina administrativa, la incomprensión 
del intento o la mala voluntad de sus enemigos creaba, 
atendía la complicada y minuciosa administración de los 
fondos, buscaba fórmulas jurídicas que facilitasen el fun
cionamiento de las nuevas creaciones, mantenía contacto 
directo con pensionados, profesores, directores y alumnos 
de los centros, desenredando las infinitas dificultades que 
la novedad del intento, la falta de recursos y la insegu
ridad de la continuación de la reforma suscitaban, via
jaba a costa propia y establecía contactos con centros y 
personas extranjeros, estudiaba, se informaba, informaba
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a los ministros y al personal técnico del ministerio, con
vencía a políticos de distintos partidos de la bondad de 
la obra y de la obligación patriótica de ayudarle, y en 
continuo, inacabable movimiento, que se desarrollaba a 
cualquier hora del día o de la noche, ganaba colabora
ciones y voluntades —“templaba gaitas”, como solía de
cir con manchega socarronería— haciendo uso del grace
jo, facundia y malicia que facilitaban y daban brillantez 
a sus triunfos.

Mientras tanto, los inspiradores y continuos conseje
ros de la reforma manteníanse apartados de toda inter
vención en las actividades de los nuevos centros, para 
evitar cualquier mezquina interpretación de que móviles 
personales interviniesen en los continuos consejos con que 
contribuían al constante y seguro avance de la reforma. 
Mañana, tarde y noche el secretario de la Junta adquiría 
nuevos ánimos, ideas y orientaciones de los consejeros y 
maestros de aquella modesta casa de la Institución donde 
había nacido la reforma, pero que no querían participar 
ni de los beneficios, ni de la alegría de ella. Recuerdo có
mo muchas veces Giner o Cossío recomendaban a Casti
llejo tomase el consejo o la colaboración de personas 
que se distinguían por sus ataques despiadados contra la 
Institución y los centros que, decían, “dependían” de ella, 
pero que eran personas cuyos conocimientos científicos 
hacían que esos mismos centros tuviesen el deber de soli
citar su colaboración, ignorando con sincera objetividad 
y profundo sentido nacional los ataques recibidos. Algu
nos de ellos, después de ser, gracias a esas indicaciones, 
satisfechos y orgullosos colaboradores de la Junta, no ce
saban en sus ataques ni querían colocarse en igual plano 
de imparcialidad y de elevada y fecunda colaboración.

Treinta años, y en continuo ascenso de éxitos y de 
prestigio nacionales, duró la gestión de Castillejo en fa
vor de la reforma universitaria española. En 1936 la 
guerra civil le hizo abandonar a España. Nueve años des
pués moría Castillejo en Londres, no rodeado de los hono-
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res y recompensas que, en tiempos normales, un Estado 
normal hubiera acumulado sobre tan gran servidor públi
co, sino oprimido por las labores y ansiedades que suelen 
acompañar al destierro; entenebreciéndose aún más con 
su pérdida el inmenso cuadro de despilfarro de personas, 
fuerzas y obras que ha presentado la guerra civil espa
ñola.

La guerra europea de 1914 sorprendió a Giner en un 
severo examen de conciencia al contemplar los frutos lo

grados en la educación española por sus 
cuarenta años de labor. Las reflexiones que 
él se hacía respecto a la obra más especí

fica de la misma Institución podrían aplicarse a los re
sultados que en la vida pública española habían produ
cido las predicaciones y programas institucionistas. Los 
problemas de educación nacional habían alcanzado un 
rango nunca antes reconocido; y en cuanto a la vida uni
versitaria que aquí nos atañe, las creaciones de la Junta, 
imagen exacta de los programas y tanteos de Giner y 
Cossío, arraigaban con tal rapidez y éxito en la vida es
pañola que no parecía sino que se hubiesen emprendido 
obedeciendo a una presión directa y amenazadora de la 
gran mayoría de la opinión pública. Hasta los más altos 
poderes del Estado habían solicitado un contacto personal 
con estos reformadores y habían confiado la difícil ges
tión (que sólo en parte tuvo éxito) a manos tan delicadas 
como expertas.

¿Ha subido la opinión a nuestro tono, o hemos ba
jado nosotros tanto que tropezamos con ella?, se pregun
taba alarmado Giner. ¿Hemos gastado todas nuestras fuer
zas en estos primeros tiempos heroicos y de creación, y 
ya no hay más que seguir —corrientemente, casi vulgar
mente— el camino regularizado, en el que no caben otras 
mejoras y cambios que en los pormenores vulgares? ¿O 
cada solución en lugar de tranquilizarnos sólo debe ser
vir para que se abran ante nosotros nuevos y más grandes 
horizontes?
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La “alegre llama condenada a la tierra”, el “fuego 
con viento” que era Giner, según lo ha descrito con su 
profunda penetración Juan Ramón Jiménez, no podía con
tentarse con la primera concepción de una verdad asen
tada en su cimiento “fraguados los moldes, al menos para 
largo tiempo, como las constituciones políticas codifica
das”, sino que él pensaba que la conservación de los mun
dos es una creación continua, y que el momento del des
canso no parece llegar para el hombre al servicio del 
ideal sino con la muerte”. ¿Era un soñador, un utopista, 
Giner? No, porque —seguimos citando al gran poeta— lle
no de “pensativo y alerta sentimiento”— “la luz fundente 
que surtía la espada de su quemado ser, atravesó el cielo 
total de norte a sur, de este a oeste, en perenne encandi- 
lamiento, añadiendo fulgor al día; llegó al fin de sus ca
minos en cruz, y penetró por todos los secretos de su ins
tante”.

Vivió Giner en el instante histórico de su España; pla
neó largo y para el futuro, pero quiso ver a su pueblo 
recoger y gozar del fruto maduro por cuarenta años de 
calor y esfuerzo. Anheló ver durante su vida misma —qui
zá no se lo confesase nunca a sí propio— a España as
cendiendo por el camino de una nueva grandeza; verla 
ocupar nuevo puesto de honor en la familia europea. Y 
ofreció medios prácticos para ello, amoldando su ideal 
a los secretos de su instante histórico. No cesó un solo 
momento de usar, incluso con aspereza, su crítica refor
mista. Pero sabía que era monstruoso servirse sólo de ella 
para crear. La creación exige un sentido histórico, opor
tunista. Y como él lo poseyó en grado elevado, y supo sa
biamente ponerlo al servicio de un ideal, que aunque erra
ba “sin bordes” ardía en tierra española; y como sufría 
y se consumía por España, puede otorgarse con justicia 
a Giner el título de estadista; y el valor de muchas obras 
que de él emanaron es el de haber intentado una recons
trucción de España, y el de haber llevado a ésta al borde 
de su redención.

Giner murió en febrero de 1915: medio año después
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del comienzo de la gran guerra. Esta primera guerra eu
ropea despertó rudamente a Giner de un ensueño de una 
Europa elevada al papel de discreto y noble tutor de los 
negocios de las naciones para encaminarlos hacia un fu
turo de paz y colaboración mundiales. Consideró la ca
tástrofe como la primera fase de una revolución en un 
mundo que forzosamente caminaba hacia una mayor uni
dad internacional, la cual sólo podría obtenerse, o por 
una conquista despiadada que condujese a un imperio 
mundial bajo la dominación de una “raza superior”, o 
por una libre federación de las naciones todas. El pri
mero podía realizarlo el cinismo brutal del junker pru
siano; la federación, los grupos nacionales más educados 
en prácticas de libertad y de colaboración.

Yo también me sentía desconcertado. En mi obra resi
dencial, que estaba en sus comienzos pero ya en rápido 
vuelo ascendente, me creía obligado a ofrecer orientacio
nes a los universitarios cuya dirección me estaba confiada. 
Como siempre que me sentía necesitado de inspiración, 
acudí a don Francisco. Hablamos y nos lamentamos de la 
guerra. Mis amigos y yo habíamos ideado inteligentes so
luciones de política internacional, que, con entusiasmo 
juvenil, expuse ante Giner. Este no hizo comentario algu
no; inclinó tristemente la cabeza, y momentos después, 
inesperadamente, me dijo: ¿Por qué no les lee usted “La 
Pitié Suprême”?

La lección parecía ser: sólo en un sentimiento de con
miseración, de piedad, de simpatía, que nos lleve a com
prender la trascendental unidad de la raza humana, y nos 
impida poner en contraste la ventura o miseria de los dis
tintos individuos, o de las distintas naciones, podría encon
trarse el desenlace al antagonismo que conducirá fatal
mente a la guerra mundial, y con ella a la pérdida de todos 
los frutos de la civilización.
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Tenemos dos bellos retratos de Cossío. Uno, del pintor 
Sorolla, está en Madrid: el cuerpo y las manos están per

didos en la mancha oscura del traje; la 
Retratos fuerza y el color se concentran en la ca

beza. El rostro melancólico está animado 
por el vivo azul de los ojos y por la tez sana y carmínea, 
que acusa ráfagas de aire estimulante y libre. Es del año 
1908: el de la publicación de la famosa monografía sobre 
el Greco. En el fondo, el caballero de la mano al pecho.

El otro, dibujado por Juan Ramón Jiménez e incluido 
ahora en su libro de siluetas líricas “Españoles de tres 
mundos”, es tan fiel que no resisto a la tentación de repro
ducirlo entero:

“Bueno, hombre; bueno. . .”
Mano en el hombro, risa de matices, hirviente efusión, 

jestos, tiques; la rosa de las voces de cien tonos. Se quita 
los lentes, que le dejan una huella honda en la arrebolada, 
asimétrica blandura esterna, y, un momento, en una aco
modación difícil, lucha de rayos espirituales y solares, 
parece que no ve. De pronto, como cuando el sol súbito 
sale de entre cúmulos revueltos de aurora, su flor nueva 
asoma entre las enredaderas del ramaje, su irisada estrella 
del mar entre las algas de la ola. Flor, estrella del mar; 
espiritual rayo vencedor, plata y azul.

Sí, aquí está ya con sus ojos, las manos de molino en 
el cielo, fresca la mirada. (Recuerdo una marina crepuscu
lar del norte, igual a Cossío: marina nubosa, noblemente 
colorida, con un barco encallado en la costa, agua y cielo 
trocados, en cuya revolución viilaba tranquilo un lucero.) 
Se yergue, como un lirio doblado, con un agua nueva. 
(Tiene mucho Cossío de tierno vejetal y de rico mineral.
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Pocos hombres me han parecido tan paisaje.) Aquí está 
ya, dueño de la idea radiante, el ánjel anunciador, de la 
gran ala, cojido por un pie.

Hablando él, un jardín se mueve al viento, la tierra 
olea bajo nosotros, como un mar sólido, y somos todos 
marineros del entusiasmo. ¿Lo desmaya la emoción? ¿Se 
ahoga? No, no, que está vivo. Vivo y coleando, dinámico 
delfín. Y como ese fuego apretado y total, que se derrama 
hogar abajo, tesoro fácil, al remover una ceniza rescol
dada, se vuelve de dentro a fuera,- templado el bronce de 
la dramática, jenerosa voz, borracho de su espíritu efer
vescente, erizado de profundas chispas, infinito, trastor
nado de ojos, vibrante, de una pieza, como la espada des
nuda del guardián caído, en la Resurrección de Cristo, 
del Greco.

Hay otros retratos de Cossío. Entre ellos el primero 
pintado por Sorolla y que ahora se encuentra en el museo 
de la Hispanic Society of America, en Nueva York. En él 
la expresión crítica de los ojos, y la colocación más firme 
de la cabeza, prestan al original un aire más distante y 
distinguido. Pero preferimos el segundo en que Cossío pa
rece entregarse al espectador, con abandono amistoso.

Surge también otra imagen de rasgos seguros de entre 
los artículos escritos por autores muy diversos con motivo 
de la muerte de Cossío, y recogidos con afecto y respeto 
ejemplares por don Lorenzo Luzuriaga en un número es
pecial de su Revista de Pedagogía. Señalemos estos rasgos:

“hidalguía castellana” “Hidalgo al fin —dice Moreno 
Villa—, de sangre santanderina, segoviana y salmantina 
por parte materna, y burgalesa y segoviana por la paterna, 
y con antiguo señorío en Sepúlveda y casa solariega en 
Cossío, murió dignamente, no dejando rastro de malque
rencia. .

españolismo: “fué superespañol —dice Castro—, toda 
la sustancia del barroco nuestro —castellano— mística, se
rena dignidad, caballería del espíritu andante, amor del 
proceso más que de la estancia, técnica de almas, estima
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de la intuición sobre el cálculo racional, eso y más le viene 
a Cossío de la honda vena castellana que le refrescó el 
alma. . . Creo que Cossío fué al Greco por el afán de en
contrar fecundas y ampliadas perspectivas a lo español. 
No sólo ha dicho al mundo en su libro único y total sobre 
el Greco lo que fué el pintor. . . sino que al descubrirlo 
levantó el velo de muchos rincones del alma misteriosa de 
esa Castilla —que es España— que tanto amó y que en 
tanta medida ha contribuido a crear. Eso de “hacer pa
tria” se dice cada día y de cualquiera. . . Pero él sí que la 
hizo, forjando, con el material que Dios dejó, los concep
tos exactos, que es como unos pocos hombres colaboran 
con la vida divina”;

tolerancia: “qué falta hacen lecciones de comprensión 
y tolerancia mutuas como las que dió siempre Cossío. Me
ditemos su vida“ dice Unamuno. “Su obra —comenta 
Baroja— más personal quizá que ideológica, como la de 
los antiguos maestros griegos, ha tenido una gran influen
cia en la cultura española, y no es muy seguro que sus 
adeptos y discípulos hayan podido heredar con sus ideas 
sus modos de obrar humanos y su hostilidad por la violen
cia y por las concesiones dogmáticas”;

generosidad: “lujo señorial. . . —dice Castro—. Aquel 
hombre espléndido consagró su vida a la acción, a la cons
trucción oral. Su tiempo fué de todos, de cualquiera que 
llegaba en solicitud de una palabra, que sin tasa ni mesura 
era administrada con olvido absoluto del interés propio. 
El interés consistía justamente en ocuparse de los demás. 
No siempre, por otra parte, el visitante poseía la necesaria 
discreción, ni era merecedor de tan suave acogida. Una 
vez, cierto extranjero que luego publicó algo sobre el Gre
co, fué a ver a Cossío poco antes de ser dado a la imprenta 
su célebre libro. Con el manuscrito a la vista, el autor 
comunicó pródigamente cuantos datos se le pedían. Al fi
nal, el francés grecófilo dice a Cossío si no podría confiar
le aquel manuscrito, que parecía interesante, para que él 
se documentara”. “Tiene algo divino —dice Marañón— 
esta virtud de estos hombres, distintos de los otros, que
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nacen con la palabra henchida de mágica eficacia. Lo que 
en los demás brota trabajosamente y se guarda con avari
cia para crear con ello el libro, el poema o el discurso, 
estos hombres lo van dejando caerj con la naturalidad de 
la luz, al correr de la vida —sin pensar en la ocasión, ni 
en la calidad del oyente, ni en su número—, con una 
generosidad que parece estéril despilfarro. . . así fué Cos- 
sío. . . en el que convergían milagrosamente tantas venas 
insignes de civilización. . .”

Faltó a Cossío, como faltó a Giner, quienes recogieran 
la continua enseñanza oral que con tan magnánima prodi

galidad iban derramando en su encendida 
Serbal peregrinación por la vida española. “Vue

lan las palabras, es cierto —dice Diez Ca
ñedo—; más como las aves, para hacer nido. Y las pala
bras de Cossío han hecho nido espiritual en la mente de 
toda una juventud, de tal modo, que la obra del maestro 
no queda solamente en unas páginas escritas, sino en el 
trabajo y reflexión de otros hombres, convertidas en ener
gía vital. No sólo sus discípulos directos, los que se acer
caron a él y recogieron la palabra caliente de emoción, 
pueden sentirle suyo. En tales hombres, el poder de ex
pansión es grandísimo y alcanza a los que están lejos, 
quizá a los mismos que ignoran su existencia.

Este afán de comunicación verbal tan característico de 
Cossío, era quizá la nota más constante y profunda en su 
concepción entera de la vida. Dice Castro que “en más de 
un caso, al oírle una conversación profunda o sagaz acerca 
de arte, letras o vida, y al decirle que cómo no escribía 
algo sobre ello, respondía así: “Si ya se lo he dicho a us
ted, qué más da.”

No indicaba esto descuido perezoso, ni mucho menos 
postura estudiada, sino, muy al contrario, hondo deseo de 
entrar, por medio del noble juego de la palabra, en contac
to social con la mayor posible cantidad de individuos del 
país español, ofreciendo generosamente sus ideas y pro
vocando en ellos la adecuada respuesta. Era intento de 
buscar una armonía superior que no presentase en contras-

[574]



c o s s í o 193

le la sociedad española y los individuos componentes de 
ella; era anhelo de remediar el proceso de disolución (tan 
acusado en la vida española) que aislaba a cada individuo 
en actividades egocéntricas; y era decisión de encontrar 
coincidencias que condujesen a actividades sociales comu
nes y a nuevos modos de integración.

Esta labor verbal era como una cura de espontaneidad, 
podríamos llamarla, antesala a la amplia espontaneidad 
que predicaba para la educación. Creía que la educación 
estaba sacrificada por una devoción excesiva a las formas 
lógicas escolásticas. La escuela debe ser microcosmos del 
mundo y la finalidad que debe perseguir es también una 
desintegración. Si se quiere conseguir en la escuela esa 
cohesión social —sin la cual no hay sociedad (ni infantil 
ni adulta) sana—debe excitarse en el educando una acción 
espontánea que mantenga vivos sus sentidos, ilumine su 
imaginación, les avive el seso y mantenga su conciencia 
individual —por medio del juego y de la educación esté
tica— completamente integrada en la conciencia colectiva.

Podría decirse que Cossío practicaba, tanto para el 
mundo como para la escuela, esta máxima: No enseñes, 
entrégate. Y él daba ejemplo, entregándose en natural y 
gozosa labor verbal.

Quizá no satisfagan estas reflexiones a los que oyeron 
a Cossío disertar sobre arte. “Su enorme labor verbal 
—dice Moreno Villa— queda hoy inconfrontable. Nadie 
puede volver sobre ella. Todo aquel bagaje literario clá
sico de todos los países y lenguas; todo aquel bagaje visual 
de cosas vistas y estudiadas directamente en Italia, Fran
cia, Alemania, los Países Bajos, Inglaterra y España; todo 
aquel bagaje folklórico que siempre en su punto coloreaba 
el hilo de su pensamiento durante las conferencias; mas 
aquel sentimiento, aquellas modulaciones de su voz y de 
sus ademanes tan reveladores de un alma vibrátil y com
pleja, se han esfumado.”

También se esfumaron sus estudios y apuntes prepara
torios sobre el arte popular. Quedaron su libro sobre el 
Greco, que reveló un gran pintor al mundo, y un bosquejo
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de historia de la pintura española, publicado en 1885, que 
“era y sigue siendo el cañamazo de nuestra historia de la 
pintura, en el cual han bordado luego los que han queri
do. . . ni al prólogo de aquella visión de Cossío hay que 
oponer pero alguno, ni en la valuación de los pintores re
presentativos hay que corregir cosa sustancial. Habrán 
podido destacarse algunas figuras entonces oscurecidas, 
sobre todo del período primitivo, pero el cuadro de valores 
sigue vigente”.

Hablando de Cossío es inevitable hablar de arte, y no 
sólo refiriéndonos a su cultura estética o a la autoridad 

de su crítica, sino en un sentido más eleva- 
do <lue responde a su concepto del papel 
que la estética juega en la vida espiritual 

del hombre.
A la demanda humana de valores universales, que son 

como una necesidad esencial de la humanidad, respondía 
Cossío con un criterio estético: el de preguntarse, al juzgar 
una acción, no si es buena o mala, sino si es bella o fea. 
Sólo el hombre refinadamente educado, educado según cá
nones estéticos, es capaz de responder a esa pregunta, y 
de ir estableciendo escalas de valores que puedan servir de 
normas para toda conducta humana. El hombre educado 
estéticamente persigue de modo continuo su ideal de be
lleza. Conociendo todos los órdenes y grados de la belleza, 
todos los hechizos recónditos de las formas particulares, 
se siente capaz de ir elevándose a formas cada vez más 
generales, ampliando, como si dijéramos, sus sentidos, y 
sintiendo ascender su alma en el anhelo de contemplaciones 
de formas cada vez más puras y generales.

El alma embellecida por la educación estética es in
capaz de contemplar objetos que no guarden los órdenes 
y proporciones que reclaman la belleza, y tampoco es ca
paz de ejecutar una acción ruda o brutal. En uno u otro 
caso actúa necesariamente, irreflexivamente, cediendo a su 
buen genio natural, a la fuerza de su buena educación, 
que le ha dado el sentido de lo que es naturalmente seduc
tor y atractivo.
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Toda belleza es verdad. Y esta verdad no está regida 
por principios, sino por el buen gusto, que es más apro
piado que los mismos principios para conseguir el buen 
gobierno de los hombres. Lo que es bello es armonioso y 
proporcionado; lo proporcionado y armonioso es verdad, 
y lo que es verdad y bello es agradable y bueno.

Tenía, pues, un fundamento estético la misma moral 
de Cossío. Colocada en el más alto escalón de la jerarquía 
estética, lo ético es como lo más fundamentalmente huma
no, como la flor misma de la vida humana, como el final 
desarrollo simétrico y la interacción armoniosa de los 
impulsos egoístas y altruistas que mueven la vida del 
hombre.

El hombre plenamente perfeccionado por la educación 
estética es un miembro que se ajusta cumplidamente al 
sistema armonioso del universo. Lanzado en esa actividad 
estética trata de combinar más bellezas, y combina armo
niosas amistades, deberes y relaciones; y por una armonía 
de particulares aspira a formar una sociedad bella. Utili
za cuanto pueda pulimentar, civilizar y prestar ordenada 
belleza a la humanidad ruda, y no contento con la belleza 
de las partes busca la del todo.

El buen gusto queda así erigido en la facultad funda
mental estética, y la raíz psicológica de lo ético queda 
trasplantada del campo del conocimiento intelectual al 
campo del sentimiento, y en la vecindad inmediata de la 
estética. Lo bello es la voluntad y la acción bellas, y esa 
voluntad y esa acción reciben, a semejanza de lo bello, 
la aprobación de lo más hondo de la naturaleza humana.

Suponía esta doctrina de Cossío una plena confianza 
en la naturaleza humana, la cual para aspirar a lo bello 
necesita directores que se ocupen de educarla, pero ya 
una vez el hombre cultivado, se dirige espontáneamente 
a aquello que estime más bello, encontrándose así en la 
dichosa imposibilidad de obrar mal.

Así concebida, la moral no es una lucha mezquina en
tre tendencias opuestas para obligarnos a la obediencia
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a una ley determinada, sino que desapareciendo esa ba
talla y esa victoria sobre un enemigo que queda siempre 
en acecho para la venganza, se convierte en un acto tan 
libre y espontáneo como el del artista que, persiguiendo 
su ensueño de belleza, produce libremente su obra de arte.

La condición o estado estético produce como el equili
brio o reconciliación de los estados sensible y moral, y 
estos dos lados de la naturaleza humana no se dan en 
conflicto o victoria del uno sobre el otro. La guerra inte
rior desaparece, y el hombre se eleva al grado más alto 
de humanidad, porque no lucha, sino que juega; y la ley 
moral, en lugar de surgir ensangrentada de la victoria de 
los conflictos internos, es obedecida por propio gusto e 
inclinación. Hacemos, en suma, lo que queremos, y nos 
sentimos plenamente hombres. La cultura hace la vida del 
individuo una obra de arte, ennobleciendo lo que adquiri
mos a través de los sentidos y elevándolo a un completo 
acuerdo con la vocación ética.

No creía Cossío que se operasen cambios profundos 
en el ser humano si no se sentía éste influido por el atrac
tivo de una belleza que responda a los instintos divinos del 
corazón humano. Por eso estimaba que no había pedago
gía más eficaz y fecunda que la que produce el contacto 
con modelos de belleza y perfección. Las grandes fuerzas 
creadoras de la humanidad son las que han presentado 
altos modelos de belleza, que han cautivado en tal forma 
el corazón del hombre, que éste no ha tenido inconveniente 
en entregarse con entusiasmo a ellas y hasta sacrificarles 
con placer su propia vida. Frente a la belleza ideal, el 
hombre se siente librado de su cárcel humana, y en exal
tación amorosa adora y se deja absorber por el ideal que 
persigue. Y persiguiéndolo sabe que sigue su destino, que 
cumple su misión humana.

Una humanidad que viviese entregada a este espiri- 
tualismo estético e impusiese en la vida, el orden, propor
ción y concierto que la belleza exige, sería la única que 
podría evitar los roces, conflictos, mutua desconfianza y 
terror esencial que hoy rigen las relaciones entre los hom-
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bres; lo cual es causa constante de catástrofes y de gue
rras, y puede conducir a la destrucción de cuanto de bello 
y de armónico ha creado el espíritu humano.

Para conseguir ese estado de equilibrio social que per
sigue por medio de la educación estética, vemos que Cossío 
considera siempre al niño (dentro de su microcosmos es
colar) y al hombre (en su mundo más grande) en concepto 
de su adaptación social, y como capaces de expresar y 
representar la realidad a través de todos los medios de ex
presión de que disponen: sonidos, imágenes, movimientos, 
etc., que son medios de expresión universales para los 
cuales no hay obstáculos de fronteras, lenguas, ni siquiera 
creencias, ya que todos esos modos de expresión coinciden 
en expresar un sentimiento de reverencia y de obediencia 
(un sentimiento religioso) a las leyes impuestas por Dios 
al mundo, aunque ese movimiento cada grupo social lo 
exprese en forma más rudimentaria o más refinada; desde 
las danzas rituales de los salvajes hasta las más elevadas 
formas de poesía o de drama.

Esa adaptación al ritmo orgánico de la vida, adapta
ción que el individuo no puede alcanzar por sí solo, sino 
integrada en unidades superiores, se da siempre, según 
Cossío, en forma artística. El juego de los niños es una 
expresión artística. El juego, o arte, es la única expresión 
de conformidad, de disciplina humana, de reverencia al 
universo de que formamos parte.

Hacíanos un día admirar Cossío las bellezas del friso 
del Partenón: los dioses que rodean a Júpiter; la doncelli- 
ta portadora del peplos para Minerva; los arcontas; las 
doncellas nobles atenienses; las hijas de los metecos; los 
portadores de ofrendas; los auretas y citaristas; los por
tadores de ramas de oliva; las cuadrigas con aurigas y 
guerreros; los jóvenes caballeros.

Observamos que todos, dioses y hombres, eran igual
mente bellos. ¿Qué diferencias había entre ellos? Cossío 
citó a Aristóteles: “los dioses están en eterno juego; los 
humanos, pasajeramente”.

Siendo colegial Cossío del Colegio de España en Bo-
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lonia (Colegio de San Clemente) recorrió toda Italia es
tudiando sus inmensos tesoros artísticos. 

estético** Aunque muy joven, llevaba Cossío una den
sa y amplia preparación estética. Ya en los 

comienzos de la Institución había ésta prestado preferente 
atención a la enseñanza del arte, logrando introducir esa 
enseñanza (aunque durante corto tiempo) en el plan de 
estudios llamado “moderno” de los Institutos, y había re
cibido el influjo del crítico de arte don José Fernández 
Jiménez, y sobre todo de otro profesor, también granadino, 
don Juan Facundo Riaño. En un artículo necrológico sobre 
Riaño decía Giner: “Oyendo aquella palabra reposada y 
precisa en sus clases de la Escuela de Diplomática y de la 
Asociación para la enseñanza de la mujer; manejando 
bajo su dirección y consejo sus libros y colecciones, gene
rosamente abiertos al servicio de todos; visitando a su lado 
los monumentos de gran parte de España, y absorbiendo 
a diario, en familia, la irradiación de aquel espíritu en 
una lección continua, vigorosa, encantadora y libre de toda 
pedantería profesional, gran número de los maestros de la 
Institución, el núcleo casi entero, se podría decir, de los 
que más han contribuido a acentuar la orientación de nues
tra obra, aprendieron a entender y sentir la dignidad del 
arte y a darle, en su propio espíritu, primero y de aquí, 
en su acción colectiva, la parte que le corresponde como 
una función ennoblecedora de la vida intelectual y moral, 
y cuya sustancia penetra cada día con mayor intimidad el 
mundo”.

Amplió luego Cossío su cultura artística en frecuentes 
viajes europeos. Su doctrina estética dispuso así de un ri
quísimo fondo de información y referencia para apoyar 
su teoría de que la realidad que la ciencia explica el arte 
la representa. En el Renacimiento el arte había seguido un 
proceso paralelo al de la ciencia: desde la reanimación 
de las formas clásicas a la inmediata e independiente cap
tación de la naturaleza. Y explicaba ese proceso con ejem
plos de la gran pintura italiana.

Haciendo del arte el principio de la vida no es extraño
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que la de Cossío se desarrollase en un ambiente estético, 
difícil de apreciar en toda su exquisitez por quienes no 
tuvieran sentido y gustos depurados, ya que sus calidades 
esenciales eran de proporción, armonía y equilibrio de nú
mero, color y forma, salpicados con algún refinado pro
ducto artístico fundido en la cadencia y acuerdo del con
junto.

En aquellas salas de aire austero y desnudo, donde 
Giner y Cossío solían recibir a sus íntimos o visitantes, me 
he complacido muchas veces en contemplar la captación 
de espíritus muy diferentes en la atmósfera de silenciosa 
belleza. Hombres humildes no preparados para ningún 
goce estético, o intelectuales sumergidos en una tradición 
puramente lógica, no advertían nada ostentoso o llamativo 
que distrajese su atención; pero el reposo y equilibrio del 
medio ejercían influjo en sus actitudes. Si el visitante 
vivía en medios elegantes y lujosos, pero algo convencio
nales y sin desarrollo de gustos personales, quedaba en 
las salas confuso, sin llegar a comprenderlo, ni apre
ciar las notas más afinadas, porque “aquello” estaba bien, 
muy bien, ¡pero ¿por qué?, se preguntaba, si aquí no hay 
nada!

Sólo para quien llevase un sentido estético trabajado 
y un espíritu esmerado y personal, se abría el secreto de 
aquellos muebles modestos pero de centenaria tradición 
artística; de aquel cacharro popular español, tan seme
jante al otro persa con dos mil años de vida; del viejo 
bordado de calidad exquisita que cubría la mesa de pino; 
del óleo del rincón de Toledo o del Pardo; de la porcela
na, pieza suprema de una familia de cuatro ejemplares 
únicos en el mundo. . . Y como fondo, el acertado color de 
los muros, la escogida pulcritud de los detalles, la nota 
justa de alguna flor silvestre, y el reposo y dignidad del 
conjunto. Un alto criterio estético dominaba todo, y la 
graciosa y armónica atmósfera acusaba la disposición mo
ral del alma de los habitantes.

Esta íntima conexión, en que creía Cossío, entre la 
bondad y nobleza de las almas y el desarrollo del senti-
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miento estético, le llevaba a pedir para la educación una 
formación estética que se opusiera a la tradición lógica 
que no sólo dominó en la edad media, sino aun en el mis
mo movimiento humanista, el cual sólo veía en las artes 
una ocasión de recreo del ingenio. Para esta tradición 
lógica, que llega a nuestros días, la realidad sólo es un 
sistema de conocimiento formal, y así produce hombres 
incapaces de diligencia imaginativa y de goces sensoriales, 
dos condiciones que Cossío requería para todos los grados 
de la educación española.

Afirmaba Cossío la continuidad del proceso educativo, 
y no sufría que, admitiendo como bueno para el niño este 
tipo de educación estética, se creyera que llegado el edu
cando a la edad de la razón sólo conviniese para él el tipo 
de educación lógica. Pensaba que debía continuarse la 
actividad imaginativa no sólo en la adolescencia, sino en 
la juventud y en la edad madura. No sólo continuarla de la 
escuela primaria a la secundaria, sino concederle igual 
importancia e influjo en la educación universitaria.

La educación imaginativa por medio de la actividad 
artística contagia un sentido de ritmo y armonía que des
pierta en el hombre un instinto de relación y unidad hu
mana que le hace capaz de distinguir la belleza; y operan
do en la unificación de su conciencia puede remediar la 
desintegración de fuerzas de que el mundo sufre.

La vida es estética, y la educación para la vida debe 
también serlo, persiguiendo la integración del individuo 
en la sociedad. Porque la educación no debe dirigirse al 
aumento del conocimiento en el individuo, sino al del bien
estar de la república.

Practicaba Cossío una estética andante que le llevaba 
en continuas peregrinaciones a ciudades históricas, a pue
blos apartados, a palacios, conventos y rincones olvidados 
de toda España, en busca y descubrimiento de bellezas con 
que iba reconstruyendo la gloriosa participación de Es
paña en la historia del arte. Quizá sea el español culto que 
más leguas de caminos españoles haya andado, y que más 
haya hecho andar por ellos a generaciones de españoles.
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Su influjo y su ejemplo llevaron luego a otros ilustres 
maestros a repetir y popularizar estas caminatas de la ju
ventud española a lo largo de la historia artística de su 
país, aprendiendo a interpretar a través de ella la historia 
viva —social, como hoy diríamos— del pueblo español.

Era difícil acercarse a la Universidad y, por apartado 
que se estuviese de la Facultad de Filosofía y Letras a que 
pertenecían los cursos de Cossío, no sentir la llamada en
tusiasta de éste para conocer y amar las bellezas artísticas 
de España. A poco de llegar yo a Madrid publicóse El Gre
co, cuyas encendidas páginas todos leíamos. Con mis com
pañeros del doctorado de derecho asistí a las conferencias 
y excursiones a los museos y a las ciudades históricas, de
jándonos iniciar por el verbo cálido de Cossío, en las belle
zas no sólo arquitectónicas, pictóricas y escultóricas, sino 
también en las de todas las artes menores, que habían 
contribuido a la grandeza, belleza y perfección técnica de 
aquellos monumentos.

Se sentía orgulloso de la perfección de esas artes in
dustriales. Presencié una viva respuesta a un extranjero 
que ante la imperfección de la carpintería de las puertas 
de una casa barata de Madrid, se lamentaba del atraso de 
los oficios de construcción en España. ¿Ha visitado usted 
el Escorial?, le dijo. Abra y cierre sus centenares de puer
tas. Ni una sola se alabea. Ni un solo pestillo falla. Y así 
están hace más de trescientos años. Y están hechos por es
pañoles.

Pero, don Manuel, exclamaba un día con cómico aire 
de terror, ante el San Mauricio del Escorial, un compañero 
mío jurista, ¿quiere usted que todos nos convirtamos en 
artistas? —Sí, pero que su obra de arte sea producir un 
mundo mejor.

Interpretamos esta respuesta en el sentido de que la 
causa de los males presentes se encuentra en el desorden 
de las fuerzas elementales de nuestra propia alma; en 
nuestra falta de espontaneidad: en la falta de una habili
dad creadora tanto en nuestra educación individual como 
en la social. Impedido el crecimiento natural por una dis-
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T ransmisión 
de la 
doctrina

ciplina y una moral autoritarias, impedido el dinamismo 
de la vida, éste se venga entregándose a instintos destruc
tores. Sólo la educación estética es capaz de respetar y 
guiar ese crecimiento y de permitir que la vida se viva a 
sí misma en toda su natural espontaneidad creadora, en 
la totalidad de sus sentidos, de sus emociones y de sus 
ideas. La educación estética es la única capaz de prestar 
gracia al cuerpo y al alma. Hay que hacer del arte la base 
de la educación. Hasta que el hombre no esté acostum
brado a la belleza no puede alcanzar la libertad espiritual 
que le permita percibir lo que es bueno y lo que es bello.

¿Hicieron nido, como pretende Diez Cañedo, estas y 
otras palabras aladas de Cossío? En el libro que a Cossío 

ha consagrado un distinguido discípulo su
yo, don Joaquín Xirau, defiende éste la 
perfección de esa enseñanza socrática, que 

da, dice, mayor plenitud a las ideas: “Más de una vez, 
sus más íntimos discípulos, después de alguna de aquellas 
maravillosas conversaciones, llenas de agudeza, de pro
fundidad, de poesía, le habían insinuado la necesidad de 
que las consignara por escrito. Muchos nos hemos arrepen
tido de no haber tomado notas minuciosas de ellas. Honda 
era en él la concepción del espíritu como íntima comunidad 
y convivencia. La plenitud de la idea sólo se alcanza en la 
presencia de la persona. La escritura, en el mejor caso, 
es sólo algo instrumental, auxiliar, accesorio. Esta convic
ción íntima se reflejaba en su vida entera. Fácilmente se 
percibirá su prosapia socrática. Insiste todavía Platón en la 
inferioridad de la exposición escrita para los más altos 
menesteres del espíritu. Lo más puro sólo se da en la con
fidencia y en la comunión.

Quizá ese método socrático fuese el más apropiada 
para la transmisión de doctrinas tan plenamente vividas 
por el gran educador. “En el pensamiento y en la acción 
—sigue diciendo Xirau— y por la íntima compenetración 
del uno y la otra, es Cossío una de las grandes figuras de 
la educación universal. Acaso en parte alguna se haya 
dado un ejemplar tan perfecto, una figura más acabada del
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educador. De ordinario los grandes pedagogos pertenecen 
a dos líneas definidas y separadas. Los grandes pensado
res no suelen ser grandes maestros. Los grandes maestros 
carecen de ordinario de una clara elaboración personal de 
las doctrinas filosóficas que prestan sentido a su acción: 
las ignoran o las dan por supuestas. En Cossío se dan am
bas cosas en íntima e indestructible unión. Filósofo rigu
roso, se ocupa con amor de las últimas derivaciones em
píricas de su pensamiento y es en todos los grados de la 
Escuela desde el Jardín de Niños hasta la Universidad 
—la figura perfecta del maestro—. La teoría y la práctica 
se imbrican y se compenetran. Su cuerpo espiritual —sus 
modales, su expresión, su sonrisa, su conducta entera— es 
la viva encarnación, la transportación corporal de su pen
samiento”.

No creo que se haya perdido el mensaje estético de 
Cossío. Quién sabe en cuántas personas crece esa buena 
nueva a estas mismas horas, y sólo esperan en momento 
propicio para darle forma escrita, o, mejor dicho, para 
ponerlo en práctica, como él quería. De mí sé decir que 
sólo recientemente he comprendido bien cuánto tratábamos 
de realizar de esa doctrina estética en nuestro empeño uni
versitario de la Residencia. A esas exigencias estéticas res
pondió nuestro primer Colegio, hecho con materiales mo
destos; pero sus proporciones, color, discreta colocación 
y distancias, y el acompañamiento de jardines, árboles y 
flores, daban a la “Colina de los Chopos” un aire de dig
nidad, equilibrio y acogimiento tan callado e inadvertible 
como penetrante.

Aquel Patio de las Adelfas (tres rosas y una blanca, 
enmarcadas en boj escurialense, cuadro planeado y reali
zado por Juan Ramón, donde el poeta meditó y escribió, 
y otros poetas: Moreno Villa, García Lorca, Prados. . ., 
también escribieron y meditaron), explicaba por sí solo 
las líneas y alturas de los dos primeros pabellones.

Estaban estos dos pabellones trazados por un gran ar
quitecto (discípulo muy directo de Cossío) que en un espa
cio muy reducido supo dar notas atrevidas y gallardas.
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Pero no eran líneas arbitrarias, sino cuidadosas de que se 
dejase libertad al sol de mediodía para inundar las habi
taciones bajas. Modificadas las alturas, el patio quedaría 
convertido en pozo y cárcel.

Igual equilibrio y medida prestaba una belleza simple 
y reposada al resto del Colegio. La elegancia de las mo
destas celdas sólo se notaba al dar entrada en ellas a algún 
mueble vulgar y ostentoso.

La arquitectura y color de las almas recibían idéntica 
atención y gozaban de igual equilibrio. Sin sospecharlo 
quizá, nos inspirábamos en el credo de Cossío cuando nos 
preocupábamos de la cultura estética de la Residencia y 
cuando mostrábamos respeto y agradecimiento a los ilus
tres colegiales Orueta y Moreno Villa, sacerdotes de las 
bellas artes, que supieron inspirar en generaciones de uni
versitarios amor a los goces estéticos. Y también cuando 
creíamos que la obra más profunda de la Residencia se 
realizaba en la contemplación de las vidas armónicas de los 
hombres espirituales que nos hacían el regalo de su pre
sencia.

La reforma 
universitaria

En su Spanische Reise, Meier Graffe comenta, admi
rado, la elevación con que Cossío perseguía la reforma de 

la educación española. Si hay algo más 
grande que la noble ambición que le mue
ve —dice— es el idealismo que le anima.

La devoción con que este hombre tan extraordinariamente 
culto dedica su tiempo a los detalles de esa reforma, “bor
dea lo sublime”.

Oculta este elogio una clara lamentación: ¿Cómo el 
descubridor del Greco no ha consagrado todos sus afanes y 
su enorme cultura estética a los problemas de arte? Un 
crítico español, Valbuena, se expresa más abiertamente: 
“La obra fecunda, sabia, buena en materia pedagógica, 
del pensador y crítico estético es extraordinaria; pero aca
so ha impedido que el autor de El Greco haya podido ele
var una construcción histórica general del arte español, 
análoga a la que Menéndez Pelayo trazó en el orden de Ja 
literatura”.
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Estas acusaciones —en el fondo entusiastamente res
petuosas— contra la falta de un suficiente “profesionalis
mo” en Cossío, desconocen la unidad que este hombre 
perseguía, que le impedía ceder a la defectuosa tendencia 
de nuestra edad analítica de exigir que cada cual lleve 
colgada una ficha que indique claramente su oficio; y 
que le hacía considerar como contrario a la dignidad y a 
la perfección humanas el sistema de vida que oprimido 
y exasperado en un mundo reducido y estrecho desconoce y 
niega la pluralidad y riqueza de elementos que son nece
sarios para constituir un verdadero hombre. La vida de 
Cossío —como la de Giner— es más cercana a la del anti
guo sabio que a la del moderno científico. Nada más 
opuesto a la verdadera imagen de estos hombres que ima
ginarlos entregados a una especialidad absorbente, que no 
permita entregarse a la experiencia de ser hombres en toda 
la significación de la palabra. La especialidad de estos 
hombres era la totalidad misma humana.

Comprendo lo difícil que es hacer aceptar este princi
pio en una época tan disgregada como la nuestra, en que 
se estima más práctico y más importante acusar diferen
cias que dividan y enemisten a los hombres, que procla
mar la unidad de que forman parte. Su doctrina de edu
cación estética impulsaba a Cossío a pedir a los hombres 
que fuesen artistas, es decir, capaces de emplear imágenes 
universalmente subsistentes y comprensibles que, superan
do las limitaciones individuales, sepan crear un espíritu 
común, que proclamando el módulo universal a que tene
mos que atenernos todos, abra el camino a una posible 
armonía social.

Ganó Cossío, en 1882, la cátedra de Historia de las 
Bellas Artes de la Escuela de Barcelona. Tenía veinticin
co años y parecía llegado el momento de consignar por 
escrito sus conocimientos de arte y sus doctrinas estéticas; 
pero se presentó un deber de más inmediata urgencia na
cional con la creación del Museo Pedagógico, cuya direc
ción obtuvo por oposición en 1883. A los trabajos pedagó-
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gicos del Museo tuvo que añadir después los de la caled] a 
de pedagogía.

La reforma de la educación nacional había sido ya 
predicada por los institucionistas y había prendido en la 
opinión pública. Uno de los primeros profesores de la Ins
titución, don Joaquín Costa, venía clamando hacía ya años, 
con su vehemencia característica, por la reforma de las 
universidades: Había que “contener el movimiento de re
troceso y africanización, absoluta y relativa, del país, y 
hacer a éste europeo. . . muy principalmente, renovando 
hasta la raíz sus instituciones docentes y dándoles nueva 
orientación, prendiendo fuego a la vieja Universidad, fá
brica de licenciados y proletarios de levita, y edificando 
sobre sus cimientos la Facultad moderna, cultivadora seria 
de la ciencia, despertadora de las energías individuales, 
promovedora de las invenciones. . . mandando todos los 
años al extranjero legiones de jóvenes. . . a estudiar y sa
turarse de ambiente. . . para que a su regreso, lo difundan 
por España en cátedras, escuelas, libros y periódicos; en 
fábricas, campos, talleres, laboratorios y oficinas. . . Me
nos universidades y más sabios. No se encierra todo en 
levantar el nivel de la cultura general: es preciso, ade
más. . . producir grandes individualidades científicas, que 
tomen activa participación en el movimiento intelectual del 
mundo y en la formación de la ciencia contemporánea. 
Para ello, por añadidura, para cegar una del as fuentes 
más caudalosas del proletariado de levita, han de reducirse 
las Universidades”, concentrando los profesores útiles de 
todas, y abrir “Colegios españoles, a estilo del de Bolo
nia, en los principales centros científicos de Europa, para 
otras tantas colonias de estudiantes y de profesores, a fin 
de crear en breve tiempo una generación de jóvenes, im
buidos en el pensamiento y en las prácticas de las naciones 
proceres para la investigación científica, para la admi
nistración pública y para la enseñanza. . .”

Lo que tuvieran de impetuosos estos apostrofes más 
bien pudiera achacarse a particularidades temperamenta
les que a resistencias de la opinión pública que reclamasen
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ese tipo de instigaciones. Ya en 1881, las Ligas de con
tribuyentes, que presidía el Marqués del Riscal, y más 
tarde las Cámaras de Comercio, y por último la Asamblea 
de productores bajo la presidencia de Costa, incluían en 
el programa de sus reclamaciones los problemas de edu
cación nacional. Lo que faltaba quizá era una clase direc
tora preparada para resolverlos.

Mientras, allá en el Museo, Cossío dedicaba su tiempo 
a delinear la reforma y a estudiar todos los detalles de 
ella. Labor tenaz, silenciosa, henchida de empujes anóni
mos y generosos, pero que eran necesarios para que el 
programa lo hiciesen suyo quienes podían aplicarlo. Yo 
sólo he podido contemplar de cerca esa labor más de un 
cuarto de siglo después de comenzada: era de informa
ción y de convencimiento. Políticos, técnicos, profesores, 
escritores y periodistas sabían que podían esperar del con
tacto con Cossío no sólo una noticia perfecta comunicada 
con entusiasmo contagioso, sino una acogida cordial y 
sencilla, unas ideas claras y un norte seguro.

Ese influjo para las reformas de la enseñanza en todos 
sus grados empezó muy temprano. Ya en 1883 logró la 
equiparación económica de los maestros y maestras “ade
lantándose, dice Luzuriaga, a toda Europa en este respec
to”. En 1886 intentó crear el Ministerio de Instrucción 
Pública, pero el propósito no alcanzó realización hasta el 
año 1901. Igual ocurrió con la pretensión de llevar al 
presupuesto del Estado las consignaciones de la enseñanza 
primaria. En 1882 creó las colonias de vacaciones y en 
1892 las asambleas y exposiciones escolares. En 1907 
creó la Junta para el fomento de la educación nacional, 
con carácter técnico pedagógico permanente, que dege
neró luego en un organismo burocrático. En el mismo año 
un grado normal para inspectores y profesores normales 
“con gran sentido y poco aparato, que se transformó en 
1909 en una ampulosa Escuela Superior del Magisterio”, 
añade Luzuriaga.

Este año de 1907 fué el de la creación de la Junta 
para Ampliación de Estudios. Estamos ya en los años de
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responsabilidad más directa en lo referente, por lo menos, 
a la reforma universitaria: creación de la Junta y creación 
de cada una de las instituciones que la siguieron: cen
tros de estudios, laboratorios, publicaciones, institutos cien
tíficos, colegios universitarios, etc. El menor detalle de 
estas fundaciones había de quedar autorizado; hasta el 
mismo nombre que se les diese podría influir en su éxito 
o fracaso. La elección del personal reformador, sobre to
do, podía exaltar o derrumbar el intento.

Infinitos trabajos, trabajos de detalle y de conjunto, 
de contactos personales, de elecciones dudosas, de con
sultas diarias, mañana, tarde y noche, sin límites de es
fuerzos ni de horas. Y siempre apartado, anónimo, no por 
afectada humildad, sino por temor a comprometer el éxito 
de la reforma, aun siendo ésta juiciosa y moderada, si no 
brillaban sobre ella, con integridad cegadora, el desinte
rés del inspirador y consejero. Ese desinterés le llevó a 
grandes sacrificios, algunos no por ignorados menos dolo
rosos. Sólo al final de su vida, en apogeo de su figura, 
aceptó la presidencia del Patronato de Misiones pedagó
gicas. El secretario del Patronato, don Luis A. Santullano, 
se refiere por extenso a esa actividad en el entusiasta e 
interesante libro que ha publicado recientemente sobre 
Cossío.

Giner fué profeta de la reforma universitaria; Cossío 
fué su director y primer obrero. Había cierto arrebato con
tenido en Giner que le impedía aceptar la rutina univer
sitaria y rozarse con cuanto en la universidad era causa 
de atraso y decadencia. Más indulgente quizá el espíri
tu de Cossío, adoptó una actitud más paciente —quién sabe 
si en el fondo más heroica— manteniendo contacto con
tinuo con todos los organismo universitarios, aceptando 
el puesto de consejero de instrucción pública y consagrando 
interminables horas al cordial pulimento de inteligencias 
o voluntades enriscadas.

¿Fueron malgastadas estas horas que “bordearon lo 
sublime? Cossío respondió a exigencias de su rico espí
ritu que le impulsaban a seguir existencias paralelas. Se
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sintió atraído por todas las bellezas. Supo encontrar el se
creto de cada hora, y vivió eufóricamente. Con su credo 
estético adivinó el futuro, un futuro en que los hombres 
educados en el ritmo y armonía de las obras de arte su
pieran percibir el de todas las cosas creadas, llegando 
así por el camino de la belleza a fórmulas artísticas 
(equilibradas y armónicas: bellas) sociales.

Fijar y dar forma escrita a esa doctrina muchos pue
den hacerlo; sacrificarse y hasta morir por ella, algunos; 
practicarla a lo largo de una vida entera le está reservado 
a muy pocos hombres.

Una fe conmovedora en su España prestó a Cossío 
gran parte de sus virtudes de entusiasmo y de perseveran
cia. ¡Le entusiasma la educación aun más que el arte!, 
exclamaba con sorpresa Meier Graffe, sin percibir quizá 
que las dos actividades se fundían para Cossío en una su
perior: el servicio de España. Hizo un día el crítico ale
mán de demonio tentador subrayando el filisteísmo de 
unos funcionarios de instrucción pública de un país extran
jero, y tratando de poner en contraste el elemento de 
organización burocrática, que toda reforma lleva consi
go, con los movimientos libres y contactos con grandes 
ejemplos de que la crítica de arte iba, según él, siempre 
acompañada. “Claro, necesitaremos funcionarios, replicó 
Cossío; pero educaremos unos magníficos, sin dejarles 
que se conviertan en burócratas”.

Pero este patriotismo que animaba su labor de refor
ma no tenía nada de dogmático ni de intransigente, porque 
estaba presidido por un principio de libre examen, de li
bre discusión, por un principio, en suma, liberal. “El libe
ralismo representa el método —dice Unamuno comentan
do el abolengo liberal de Cossío—. ¿Es esto un centro 
entre las soluciones —u opiniones— extremas? Más bien 
una posición sobre las opiniones todas, no un centro entre 
ellas. ¡Cuánto hablé de todo esto con aquel espíritu libe
ral, sereno, tolerante, comprensivo que fué el de don Ma
nuel Cossío!. . . También él tenía un abolengo liberal a la 
española, de un liberalismo nuestro, castizo. Que se corro-
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boró en la Institución, sobre la que tanto fantasean, des
conociendo su historia. . . Cuando repaso las memorias de 
mi abolengo liberal y las del abolengo liberal del noble 
y liberal Cossío, y al sentir que se destruyen los caminos 
—los métodos— para levantar barreras (dogmas o dicta
duras, unas u otras); que se niega el libre examen para 
asentar esta Inquisición o su contraria; ahora es cuando 
siento afirmarse en mí aquella tradición familiar de li
beralismo. . .”.

No están ahora de moda estos “tópicos liberales”. En 
una carta que acabo de recibir, un amigo mío se lamenta 
de que las camisas de diferentes colores son hoy las úni
cas dueñas del mundo. A Cossío sólo podemos imaginarlo 
con camisa blanca, es decir, de luz no descompuesta, sino 
integrada por todos los colores.
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IX

UN NUEVO COLEGIO

Tratará este capítulo de narrar con brevedad la his
toria de una institución creada para ayudar a la mejora 

y reforma de la vida universitaria españo- 
Recuerdos la. Será difícil no dar un tono personal a

este relato, ya que veinte y siete años de 
mi vida van íntimamente ligados a esta fundación, la cual, 
no obstante ser producto de la reflexión y esfuerzos de 
las personas y grupos sociales a que he hecho referencia 
en capítulos anteriores, expresaba también mi idea de la 
función que le correspondía y de la manera de desempe
ñarla.

Vueltos los ojos a mis años universitarios veo a un 
adolescente de espíritu curioso de verdades sintéticas, pa
ra quien los estudios jurídicos que cursaba sólo signifi
caban una llave de acceso a diversas profesiones o a 
funciones del Estado. No creo que ni para mis más dis
tinguidos compañeros de estudios, la Universidad fuese 
otra cosa que la dispensadora de los diplomas oficiales. 
No quiero decir que sintiesen desestima por la institución 
universitaria, sino que para ellos, como para las generacio
nes anteriores, la Universidad debía responder al concepto 
militar napoleónico —heredero a su vez del concepto jesuí
tico— de la educación como disciplina exterior y maqui- 
nismo intelectual. Un establecimiento, pues, que fuese una 
buena máquina distribuidora de las técnicas conocidas de 
las distintas ciencias era el ideal supremo de ese criterio 
que pudiéramos llamar administrativo. El libro de texto 
mediocre y el entrenamiento memorista eran los males me
nores de un sistema por fortuna lo bastante laxo y bené
volo para que no dañase excesivamente la curiosidad y 
espontaneidad de nuestras almas jóvenes.
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Estas buscaban su alimento espiritual en las prácticas 
religiosas, en las tradiciones familiares y en el debilita
do eco del pensamiento europeo que pudiese llegar a su 
noticia. Las largas lecturas que del Antiguo Testamento 
y de libros de historia había yo hecho, muy de niño, a 
mi padre, aquejado de la vista, y las muy frecuentes que 
de grandes prosistas y poetas franceses había oído a mi 
madre, me ofrecieron desde muy temprano horizontes que 
en vano hubiera buscado fuera del hogar. Más tarde, lec
turas tan numerosas y variadas como desordenadas corrían 
paralelamente a mis estudios universitarios, pero sin es
tablecer ningún contacto con ellos.

En los estudios jurídicos me guiaba un íntimo ami
go, de generación anterior a la mía, Ricardo de Orueta, 
que después de dedicarse a la escultura bajo la dirección 
de Millet en París, había vuelto a Málaga donde se entre
gó con fervor a lecturas de historia del arte, de literatura 
griega y de historia europea. Su padre, don Domingo de 
Orueta y Aguirre, acaudalado mercader, cuyas investiga
ciones geológicas alcanzaban renombre europeo, había 
fundado una Sociedad Malagueña de Ciencias Físicas y 
Naturales, que, gracias a sus contribuciones, a las de un 
químico distinguido y a las de otros ricos mercaderes ma
lagueños, tenía vida próspera como centro de investigación 
y de divulgación científica. Era un tipo curioso de socie
dad voluntaria, índice de la cultura e influjo social de 
dos hombres distinguidos en una ciudad donde, perdida 
la gran tradición medieval de la filosofía judeo-árabe, 
no existían “otras letras que las de cambio”.

En la biblioteca de don Domingo no faltaba ninguna 
obra de los grandes científicos, sobre todo ingleses del 
siglo xix. Mi amigo era ferviente evolucionista, y en la 
biblioteca de su padre leí los autores de esta escuela, 
en especial Darwin y Spencer. Orueta sacaba conclusio
nes más hedonistas que yo, que no quería encontrar en 
el proceso evolutivo una regla moral, y que repetía con 
Huxley que el deber del hombre no es conformarse con el 
proceso cósmico, sino combatirlo.
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El géologo don Domingo había sido entusiasta del arte, 
y en su casa abundaban recuerdos de sus viajes por Italia. 
No podía lamentarse, como su venerado Darwin, de haber 
perdido para siempre el gusto por la literatura, la cultura 
y la música, que tantos placeres había proporcionado al 
autor del Origen de las Especies. Fueron también inapre
ciables para mí estas llamadas estéticas, a las que mi ánimo 
respondía con prontitud.

Entretenido amablemente con estos intereses que no me 
impedían participar de la vida fácil del señorito andaluz, 
me sorprendió el final de la carrera, momento difícil, 
porque sin aficiones al ejercicio de la profesión y sin nada 
que hubiera sabido inspirarme amor a una disciplina jurí
dica, miraba con igual indiferencia el bufete que la cá
tedra.

Me entregué a lo que podría llamar holganza ilustrada, 
que me fué permitiendo afirmar lo que en mí pudiese ha
ber de intereses espontáneos y creadores. Hasta más tarde 
no me di cuenta de cuán decisivo fué para mi vida aquel 
período de entera y desinteresada libertad. Estimé luego, y 
lo sigo estimando, que sin un sentimiento de placer y de li
bertad y de esa holganza ilustrada que da tiempo al hombre 
interior para desarrollarse normalmente, no hay estudios, 
ni ciencia, ni creación espiritual alguna posible. Mucho 
más tarde, cuando en circunstancias difíciles, durante la 
guerra de España, pude conseguir ver a mi hijo seguir 
sus estudios universitarios en Cambridge, la única reco
mendación que le hice (apoyado por su madre —y cual
quiera que nos hubiera oído, en circunstancias tan difí
ciles para nosotros, nos habría tenido por suicidas) fué: 
no te preocupes ni pienses un momento en los exámenes; 
entrégate a un ocio inteligente, abre todos tus poros a 
este medio, y si hay algún valer dentro de ti, crecerá y 
será lo único que podrá procurarte satisfacción y permi
tirte hacer alguna obra fecunda en lo futuro.

Pero ese ‘crecimiento” a que me entregué no podía 
prolongarse mucho tiempo en aquel medio; había que
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trasladarse a otro de más horizontes y que señalase una 
salida. Otra vez Orueta vino a mi auxlio; pero fue a tra
vés de su hermano mayor Domingo, famoso ingeniero 
de minas y, como su padre, geólogo muy distinguido. 
Por sus relaciones con los naturalistas españoles. Orueta 
había entrado en contacto con Giner y su Institución; 
y había sido durante varios años profesor en ella, donde 
debió de trabajar con Macpherson, ilustre geólogo muy 
ligado a la obra institucionista.

Orueta me habló en términos tan entusiastas de la 
obra reformista de la Institución y de las fuertes perso
nalidades de Giner y de Cossío, que tomando el pretexto 
de ampliar mis estudios jurídicos con los del doctora
do de derecho, me encaminé a Madrid con una carta de 
Orueta presentándome a Giner. Junto a las admiraciones 
de Orueta hacia los institucionistas —que me habían im
presionado por venir de hombre práctico y positivo, de 
espíritu que, aunque de hiperbólica apariencia, sabía yo 
que era áspero y crítico y poco inclinado a escuelas y 
capillas— llevaba yo la lectura de los Heterodoxos de 
Menéndez y Pelayo, quien con espíritu sectario denun
ciaba el sectarismo de los institucionistas y principalmen
te de Giner. Así pues, si mi entusiasmo y lo que yo esti
maba como mi espíritu filosófico —pues por tal no me 
ha sido nunca dado entender otra cosa que la aspiración 
a poseer una escala de valores universalmente válidos— 
me llevaban preparado a reconocer valores espirituales 
evidentes, mi espíritu crítico permanecía alerta y no dis
puesto a pactar con lo que estimase inconveniente.

La primera visita me hizo aspirar el aire de cumbres 
que se respiraba en aquella casa abierta al sol y a los 

vientos y a cuantos mortales quisieran go- 
Escuela zar de ella. ¿Qué habría podido dar naci

miento a la leyenda tenebrosa? Muchas 
veces he reflexionado sobre ello, y recuerdo una larga 
conversación que a propósito de esto tuve con doña Emi
lia Pardo Bazán. No era ciertamente la Institución un 
cenáculo, centro de oscuras maniobras. Al contrario, todo
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tenía allí aire público, aunque se percibía a veces cierto 
vientecillo de aristocratismo desdeñoso, de hombres que 
habiendo sido apartados rudamente por la mayoría mon
taraz, habituada a toscos movimientos demagógicos, se 
habían retirado, de momento, a una altura —accesible 
a todos, pero altura al fin— donde planeaban una jerar
quía de valores sociales que impusiese a España una dis
ciplina espiritual más adecuada a los tiempos nuevos. 
Pero ni tenía aquello aire de comité secreto, ni siquiera 
se encontraba la ambición apostólica y profètica de los 
fundadores de religión. De cuán escaso fuese el afán pro- 
selitista dan noticia estas palabras de doña Emilia, que 
repiten mejor que yo pudiera decirlo las palabras que 
le oí.

“No pocos amigos míos —escribe doña Emilia— an
daban precupados con el temor de que, por la amistad 
que me unía a Giner y su grupo, fuese yo a incluirme 
entre los adictos a la “filosofía alemana”, según la con
sagrada frase. Era inútil repetir la verdad: que ni había 
leído dos renglones de Krause, ni don Francisco y sus 
amigos me hablaban de filosofía, de la cual poquísimo 
se me alcanzaba entonces. Krause, suponía yo, debía de 
existir; pero, por nuestras charlas, no lo hubiera sospecha
do. Es más; otros filósofos me atraían, especialmente Kant; 
pero aquel Krause, casi mítico, no salió a relucir. Tra
tábamos de literatura, de algunas novedades científicas 
al alcance de todos, hasta de política (cosa no muy del 
gusto de don Francisco), y nada de iniciaciones, catequi- 
zaciones ni propagandas. Todo se reducía a que yo con
versase con hombres de valer, y esto lo consideraba afor
tunado azar, pues de ellos mucho aprendí, sin meterme 
a indagar si pensaban de esta o de la otra suerte”.

No encontré allí ni proselitismo doctrinal ni pasión 
sectaria. En cuanto al dogmatismo, el mismo ambiente es
tético del medio lo rechazaba: a Cossío le hubiera pare^ 
cido de mal gusto, y Giner, siempre atento, como buen 
médico espiritual, a la dolencia que cada profesión lleva
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consigo, solía declarar que la pedantería era la enfer
medad específica del profesor, y se corregía a sí mismo 
cualquier tendencia a esa perturbación. Por el aristocra- 
tismo de que he hablado, lo que allí no se perdonaba era 
la vulgaridad y la cursilería. Interior y exteriormente se 
exigía calidad. No sabiendo yo un día reprimir un gesto, 
algo de señorito dengoso, ante un joven visitante, cuya lar
ga melena no ocultaba su vulgaridad, Giner me repren
dió que aquello no tenía importancia; pero tras una pe
queña pausa, añadió: “lo peor es la que trae por dentro”.

Muchas cosas aprendí allí que ignoraba por comple
to. Mis tres años de “institucionista” fueron una orgía 
de lecturas, amistades, diálogos, clases, conferencias y 
excursiones por las dos Castillas. Y también de contacto 
con cuanto vivía espiritualmente en España entera. A pe
sar de establecerse este contacto sólo a través de minorías 
escogidas, representaba como un anhelo y como una es
peranza de una integración peninsular. En los largos pa
seos y excursiones, y, sobre todo, en los ocios bajo las 
viejas encinas del Pardo, en aquella especie de continuo 
banquete espiritual —verdadera “escuela”—, los lazos 
de amistad se estrechaban y las diferencias doctrinales 
buscaban armonizarse en unidades superiores.

Pero hasta los más encumbrados y abstractos diálogos 
era extraño que no revirtieran siempre, en labios de Gi
ner, a una referencia o aplicación al progreso espiritual 
y material de España. A ese constante motivo conductor 
respondían también mis más sensibles cuerdas, pero pen
saba a veces si ese mismo tema recogido por discípulos 
de espíritu menos complejo que el de Giner no podría 
llevar a una cierta estrechez o fanatismo nacionalista.

Es prueba de la ignorancia y superficialidad, con que 
se hacían entre nosotros las aparentemente mejor infor
madas e inteligentes críticas, que a los enemigos de la 
Institución no se les hubiese ocurrido nunca subrayar 
este defecto. Quien recorra un escrito de cualquier clase 
de Giner queda sorprendido del ardor violento con que
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siempre hace referencia al atraso de su país. Cogidas al 
azar frases impresas con treinta o cuarenta años de dis
tancia, vemos surgir la misma nota apasionada y patética 
imprecando a España y proponiendo en muchos casos los 
ejemplos extranjeros. Para el crítico superficial esto in
dicaba menosprecio del país y veleidades extranjerizan
tes. Pero exige escasa penetración descubrir una ardorosa 
pasión nacional, un orgullo español lacerado en sus más 
íntimas fibras y ansioso de lanzar a su patria a la con
quista de un puesto responsable y directivo. Qué amar
gura y aparente pesimismo al denunciar la anemia y apa
tía “de nuestra juventud actual, como de todas las razas 
degeneradas y empobrecidas por una larga historia de 
miseria material y moral, intelectual y política, social y 
doméstica”. Y qué fe impaciente al decirle que lo que 
necesitaba es “trabajar más, sentir más, pensar más, que
rer más, jugar más, dormir más, comer más, lavarse más, 
divertirse más”. Véase a través de toda la obra escrita, 
hablaba y practicada de Giner, Cossío y sus compañeros, 
la confianza ilimitada en las posibilidades —ilimitadas 
también, al parecer, para ellos— del pueblo español, y 
compárese con el frío “patriotismo” de ciertos escritores 
tradicionalistas, que apoyados en la desdeñosa seguridad 
de que nunca conseguirán igualarse las grandezas anti
guas, condenaban al país a una petrificación arqueológica 
para recreo de turistas.

Quizá la misma honda humanidad y fuerte modestia 
con que aquellos hombres agitaban sus banderas refor
mistas frente a las “pardas encinas —humildad y fortale
za”, les impedía ver qué cerca estaba aquel programa de 
ser adoptado por una extensa mayoría. Para mí, amortigua
da aquella nota nacionalista, me parecían aquellos refor
madores tan moderados y sensatos, y su programa de tan 
próxima posible realización, si era dirigido con mano 
firme, que el apartamiento que aun padecían aquellos 
hombres ejemplares de la vida oficial de la nación, sólo 
me lo explicaba como una prueba del aldeanismo de
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que sufría la vida española. Que algún círculo de fami
liares y antiguos amigos míos tuviese que oír con pacien
cia, en ciertos sectores sociales españoles, que yo andaba 
adherido a un grupo sectario y tenebroso propulsor de 
atrevidas reformas, me daba la medida de la distancia 
que separaba la tosca ideología de aldea del espíritu 
ciudadano moderno que iba ganando algunas grandes ur
bes españolas.

Di repentinamente por terminados mis años de apren
dizaje y, alejándome de mis maestros, gasté una inquie
tud que no sabía cómo emplear en viajes caprichosos y 
sin rumbo fijo por el extranjero. Ni las distracciones ni 
el aturdimiento lograban arrancar de mí el afán que me 
perseguía: ¿por qué habíamos de condenarnos a oír Jas 
lamentaciones y críticas sobre el atraso español y no aco
meter sencillamente la reforma en mitad del camino real? 
Volví a Málaga y con otros amigos agitamos en diversas 
formas la vida intelectual de la ciudad: revistas, ateneos, 
publicaciones en la vieja Sociedad de Ciencias y unas 
prédicas de Unamuno que escandalizaron el ambiente le- 
vítico y resignado de la vieja ciudad, que con la pérdi
da de sus viñedos había perdido también su vigor vital 
y económico. Nada de aquello servía, naturalmente, para 
mejorar ni cambiar en nada el espíritu de la población, 
pero a nosotros nos mantenía alertas mientras hacíamos 
de paso nuestras primeras armas literarias.

Seguía yo manteniendo contacto con mis amigos y 
maestros de Madrid, anunciándoles que pronto iría a 
hacer algunas de las oposiciones anunciadas por el Mi
nisterio de Estado o por el de Instrucción Pública. Poco 
más de dos años antes se había fundado la Junta para 
Ampliación de Estudios, donde Castillejo, en lucha con 
las dificultades oficiales, trataba de llevar a la práctica 
parte del programa de sus maestros, Giner y Cossío. Un 
día recibí una carta de Giner: la Junta quería iniciar 
una obra universitaria: ¿podría yo adelantar mi viaje a 
Madrid y lanzar un pequeño colegio universitario que
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nacería como tímido y callado intento hasta ver si la 
opinión española estaba preparada para recibirlo? Me 
puse en viaje, y en el mes de setiembre de 1910 me insta
lé en un hotelito de la calle de Fortuny, hacia el final del 
paseo de la Castellana, y repartimos unos folletos anun
ciando para la apertura del curso universitario la aper
tura de una Residencia de Estudiantes.

El nombre Residencia había sido cuidadosamente es
cogido. Era de temer que el título de colegio pudiese aso
ciarse con el recuerdo de las viejas luchas entre colegiales 
y manteistas y despertase viejas memorias de abusos y 
de privilegios. Claro es que un espíritu receloso bien in
formado hubiera podido asociar esta intención de “resi
denciar” con la formalización de disciplina que en el siglo 
xv se había difundido por la mayor parte de las univer
sidades europeas y que obligaba a los estudiantes a llevar 
una vida residenciada. Años más tarde, las nuevas Resi
dencias oficiales que se crearon al calor del éxito de esta 
primera y que con ella llegaron a formar una especie 
de federación, tomaron los nombres de Fundación y Co
legio; pero el primer nombre había adquirido tal pres
tigio que los miembros de todas ellas eran llamados Re
sidentes.

Empezó su vida la Residencia en un hotelito de la ca
lle de Fortuny que formaba parte de una de las manzanas, 

con hoteles y jardines, situadas en la parte 
El 14 alta del paseo de la Castellana. Me instalé

en él en los últimos días de setiembre, y 
no había terminado el mes de octubre cuando todas las 
plazas de que disponía estaban ocupadas, y un número 
crecidísimo de solicitudes de admisión se recibían a dia
rio. El edificio era pequeño, pero agradable y limpio, y 
lo bastante alejado de los ruidos del paseo cercano para 
que la vida residencial pudiera transcurrir en una especie 
de remanso discreto y silencioso. En los dos cuartos más 
grandes de la casa se instalaron la biblioteca y un salon- 
cito, y la primitiva cochera del hotel fué convertida en
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comedor. En el sótano se instaló un laboratorio de anato
mía microscópica. Sólo quedaron libres quince dormito
rios.

Quince, pues, era el número de los primeros Residen
tes, considerados como el núcleo fundador por los que 
vinieron después, y sobre todo por ellos mismos. El “Co
legio de los Quince”: el “Colegio de los Dieciocho”, pen
saba yo recordando el nombre del primer colegio pari
siense fundado en 1180. Y es que aquel germen perdido 
en el bullicio y desorientación de la vida española lo veía 
ya desarrollarse en los futuros Colegios herederos de sus 
gloriosos antecesores salmantinos y complutenses.

Justo es decir que ayudaba mi optimismo la rápida 
respuesta que nuestra minúscula institución venía provo
cando en esa opinión española inexistente y falta de pulso 
como era de moda decir en aquellos tiempos. El tono ele
giaco de la llamada generación del 98 empezaba a cansar
nos ; las mismas excitaciones que al sacudimiento de la mo
dorra española hacían los institucionistas parecían ya ex
cesivas. Más que amonestaciones lo que el pueblo español 
deseaba era una clara estrella norte y limpios caminos 
de marcha. Lo angustiosamente apremiante era formar 
una clase directora consciente, leal e informada. Esta la
bor respondía plenamente a mi vocación, y me entregué 
por entero a ella.

Un día, en el tercero o cuarto año de vida de la Re
sidencia, me dijo un joven ministro conservador, colabo
rador nuestro, en respuesta a palabras mías que él esti
maría demasiado fervorosas: ¿Pero usted cree que esto 
es España? No, pero lo será, respondí con tan natural 
convicción, que mirándome se quedó pensativo y —así 
al menos lo creí yo entonces— no contrariado.

En los folletos con que respondíamos a quienes en
viaban solicitudes de ingreso me atreví a imprimir, ya 
en 1914, estas palabras de optimista y ambicioso progra
ma: “La Residencia es una asociación de estudiantes es
pañoles que cree, como se cree en la vida misma, en una
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futura y alta misión espiritual de España y que pretende 
contribuir a formar en su seno, por mutua exaltación, el 
estudiante rico en virtudes públicas y ciudadanas, capaz 
de cumplir dignamente, cuando sea llamado a ello, lo 
que de él exijan los destinos históricos de la raza”.

“La visión de los dolores de nuestra patria creó una 
generación pesimista que, aunque vivió entre negaciones 
y escepticismos, tuvo el valor de denunciar todas las fal
sas actividades que dirigían la vida española. Esa misma 
generación continúa ahora su varonil ejercicio, levantán
dose —enérgica y unida— en un impulso de fe que la 
llevará a recobrar lo perdido a costa de cualquier esfuer
zo“.

“En la vanguardia de este grupo, creyente y luchador, 
queremos ocupar un puesto nosotros que hemos nacido lo 
bastante tarde para tener la fortuna de crecer en una sana 
atmósfera de esperanza, que dejará en el fondo de nues
tro espíritu como una fuente de vigor perenne”.

“La Residencia quiere ser el hogar espiritual donde 
se fragüe y depure, en corazones jóvenes, el sentimiento 
profundo de amor a la España que se está haciendo, a 
la que dentro de poco tendremos que hacer con nuestras 
manos. Al mismo tiempo, piensa que este sentimiento 
será, a su vez, el propulsor más fuerte de nuestra múlti
ple actividad cotidiana; porque sólo responderemos seria
mente a sus exigencias, elevando hasta el más alto grado 
posible nuestro perfeccionamiento y desarrollo indivi
dual”.

“Y, en consecuencia, la actividad que nos imponga
mos, no será nunca demasiada; y todo aquello en que nos 
sintamos corregidos o limitados por el ambiente colectivo 
de esta casa, ya se trate de defectos individuales o de otros 
más extendidos por la sociedad española —que cada épo
ca y cada pueblo tiene los suyos—, hemos de mirarlo y 
recibirlo como la mayor prueba de amor y de respeto 
hacia lo que de bueno, elevado y fecundo haya en nosotros 
como hombres y como españoles”.
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“Desearíamos que estas palabras fuesen una declara, 
ción íntima y leal dirigida a cuantos, benévolamente, han 
puesto su vista en nosotros, y, sobre todo, a aquellos jóve
nes que quieran sumarse a nuestra obra”.

Un feliz “incidente” había contribuido a atraer muy 
pronto la atención pública sobre el nuevo colegio y hasta 

a atribuirle intenciones y planes políticos. 
Contemplaba en aquella fecha la monar
quía una mayor aproximación a institucio

nes y hombres liberales. Personas cercanas al Rey creían 
ver en las actividades de la Junta para Ampliación de Es
tudios y en la creación de la Residencia —obras que sa
bían eran fruto de la labor reformista de la Institución—, 
como movimientos de avanzada de una amplia corrien
te nacional dispuesta a emplear métodos de tolerancia y 
colaboración y de autorizada información en un trata
miento liberal y progresivo de los negocios del Estado. 
Y apoyándose en lo que estimaban un estado de opinión 
en proceso de crecimiento, deseaban que el Jefe del Esta
do tomase contacto con las nuevas instituciones.

Una persona notoria en la vida española y alejada 
de la política, el gran pintor Sorolla, que mantenía rela
ción muy frecuente con el Rey y que tenía mucha amistad 
con Giner y con Cossío, comunicó a la Junta y a la Re
sidencia el deseo del Rey de hacer una visita a esta últi
ma; y el once de febrero de 1911, cuando la Residencia 
sólo contaba poco más de cuatro meses de edad, don Al
fonso apareció en el pequeño Colegio de los Quince donde 
la aguardaban la plana mayor de la Junta presidida por 
Cajal y asesorada por Castillejo, el Patronato de la Resi
dencia presidido por Menéndez Pidal, y el Presidente de 
la Residencia y los catorce restantes colegiales. Acompa
ñaban al Rey el entonces Ministro de Instrucción Pública 
don Amos Salvador y altos funcionarios palatinos.

Con cierto asombro de los elementos oficiales pro
longó el Rey la visita. Con curiosidad mal contenida que
ría saber lo que había dentro de aquel germen, y no pude
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averiguar la impresión que le produjeran las respuestas 
de Cajal, Menéndez Pidal y el Presidente de la Residen
cia, así como las dilatadas explicaciones de Castillejo. 
Sólo estoy seguro de que en los veinte años que se pro
longó su reino demostró una confianza grande en la dis
ciplina moral y en el tono elevado de la nueva institu
ción. Siguió acudiendo a ella con extremada frecuencia 
y en actitud mixta de confianza entregada y reserva crí
tica, pero sin animosidad, aunque tratasen infructuosamen
te de despertarle esta última los enemigos tradicionales, 
cuya obcecada imaginación veía ya en los nuevos Resi
dentes enemigos tan “peligrosos” como los secuaces de 
los diferentes “ismos”, a los que habían jurado una guerra 
a muerte.

Al relatar esta primera visita regia del año 11, no 
quiero omitir una breve escena que ocurrió después de 
ella y que dejó en mí impresión profunda; aunque temo 
no referirla con arte suficiente para poner de realce su 
profundo sentido. Después de salir el regio huésped, y 
más tarde los demás visitantes, y vuelto el pequeño cole
gio a su discreto silencio, me entregaron una pequeña 
nota en que Giner me decía que estaba allí cerca, en la 
Castellana, y que deseaba verme. (No creo que Giner en
trase en la Residencia de Fortuny más que una vez, per
dido entre el público, para escuchar un diálogo que Una- 
muno, como “Residente” sostuvo con sus “compañeros de 
Colegio”). Salí al paseo y al ver a don Francisco noté 
que le dominaba una emoción. Le alargué la mano, y es
trechándomela con fuerza, exclamó: ¡Criatura, que res
ponsabilidad!

Conocía y quería yo demasiado a don Francisco para 
no darme cuenta del sentido de sus palabras. Aquel hom
bre había rechazado pocos días antes, con dureza que a 
algunos pareció extremada, un intento del Rey de visitar 
la Institución. Y cuando S. M. insistió en que llamaría a 
casa de Giner, éste respondió al amigo oficioso: “La Ins
titución tiene dos puertas, y cuando S. M. nos haga el
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honor de llamar a una de ellas, yo saldré por la otra”. 
Es decir, era demasiado fuerte Giner para ser juego de 
veleidades personales, pero el Jefe del Estado era la re
presentación oficial de éste, y el honor que regalaba a 
la modesta y apenas nacida Residencia había que devol
verlo con inmenso esfuerzo para ser digno de él. Nos se
paramos en silencio, y yo me alejé pensando, no sé por 
qué asociación de ideas, en una frase que con frecuencia 
repetía Giner, y era que la revolución había que hacerla 
en los espíritus y no en las barricadas, frase que en un 
ensayo suyo ampliaba en esta forma: “por su trágico apa
rato, las revoluciones imponen y amedrentan, y nos pare
cen que trituran las entrañas del mundo, cuando apenas 
arañan la superficie”.

A aquella casita blanca, que fué la cuna de la Resi
dencia, se unieron en los años inmediatamente posterio

res al de la fundación, otros cuantos hote- 
senda1 les misma manzana, los mismos que,

en 1915, cuando la Residencia se trasladó 
a los altos del Hipódromo, fueron ocupados por la Resi
dencia femenina, creada en octubre de 1915, y que tan 
amplio vuelo había de alcanzar bajo la notable dirección 
de doña María de Maeztu.

El rápido desarrollo de la Resistencia, y la calidad y 
variedad de estímulos intelectuales y educativos —biblio
tecas, laboratorios, clases, tutores, publicaciones, confe
rencias, cursos, etc.—, de que se encontraba rodeada, ocul
taban, no sólo al público, aun a íntimos colaboradores de 
la obra, las duras condiciones económicas en que la vida 
de la Residencia se desarrollaba. Era criterio de la Junta 
que, desde el primer momento, la nueva institución pagase 
todos los gastos, no sólo de alimentación, servicio, cale
facción, administración, etc., sino hasta de reparaciones 
interiores de los edificios, trabajos de jardinería, decora
ción y otros muchos. La única fuente de ingresos eran 
las pensiones pagadas por los Residentes, y aun en este 
capítulo, para mantener el principio de que a la Residen-

[6o6]



UN NUEVO COLEGIO 225

cia tuvieran acceso las más modestas familias, y la selec
ción de las solicitudes se hiciera teniendo en cuenta los 
méritos del solicitante y no sus medios de fortuna, se ha
bían señalado casi a una tercera parte de las plazas pen
siones tan reducidas que eran más bien como becas que 
desde el primer momento, y sin disponer de un solo cén
timo de capital, ofrecía el nuevo Colegio.

Sería enfadoso recordar el sacrificio de tiempo y de 
esfuerzos que este criterio imponía. Baste decir que du
rante todas las vacaciones, cortas y largas, había que or
ganizar toda suerte de cursos especiales para mantener ocu
padas sin interrupción alguna todas las plazas, y que la 
administración de la Residencia no tuviese que declararse 
en quiebra. Había —ya lo he dicho en otra parte— moti
vos muy serios para mantener un sistema que no ofrecía 
brecha alguna por donde pudieran lanzarse al ataque los 
enemigos de la nueva institución. Este principio fué siem
pre mantenido por la Junta aun en años posteriores, cuan
do, usando el prestigio de la Residencia y de su firmísimo 
y extenso arraigo en la opinión pública, se empleaba su 
nombre como bandera para conseguir en las Cortes au
mentos considerables para los otros servicios culturales 
de la Junta, no menos importantes, pero en contacto me
nos directo con la opinión del país.

No puedo juzgar bien, por ser parte interesada, si 
estos esfuerzos originaron penosas cavilaciones y ocuparon 
excesivas horas que hubieran podido ser empleadas con 
mayor fruto en otros empeños, pues la misma extensión 
del sacrificio hacía que no pudiese ser apreciado ni si
quiera comprendido ni por el contribuyente ni por los 
políticos. Uno de estos últimos, muy distinguido e inteli
gente, y amigo decidido de la Residencia, hablando sobre 
esto me decía una vez en su despacho de Ministro de Ha
cienda, que a él no se le alcanzaba la necesidad de que 
viviésemos bajo esa continua amenaza, y que hasta él mis
mo, muy enterado de todos los detalles de nuestra obra, 
no había nunca imaginado que llevásemos a ese extremo 
nuestro sacrificio.
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No sería justo terminar aquí esta noticia sin referir 
una anécdota que podría demostrar cómo nuestros temo
res eran bastante justificados, al menos durante los pri
meros años de la vida de la Residencia. Estábamos aún 
instalados en los hoteles de la calle de Fortuny, cuando 
se nos presentó ocasión de ampliar “el 14” con un piso 
de una casa contigua de la calle de Rafael Calvo. Pagó 
la Junta como de costumbre los gastos de instalación, pero 
insistió tanto en la economía que debía desplegarse en el 
nuevo desembolso, que con inauditos esfuerzos logré pre
cios muy reducidos en todo, especialmente en el moblaje, 
para el que llegamos a inventar un armario de esquina 
que tenía fachada y techo pero carecía de los tres lados 
restantes y que sólo nos costó treinta pesetas. Era en aque
llos días Ministro de Instrucción Pública don Faustino 
Rodríguez San Pedro, quien no recataba su enemiga a las 
instituciones de la Junta. Logramos, no obstante, que acep
tase una invitación de la Residencia para visitar sus lo
cales, que al fin y al cabo eran oficiales y dependían 
del Ministerio de Instrucción Pública, aunque a través de 
la Junta, que gozaba de autonomía administrativa. Y acu
dió el Ministro, acompañado de altos funcionarios del 
Ministerio y de los Patronatos de la Residencia y de la 
Junta.

Fué don Faustino visitando en detalle las distintas 
dependencias de la Residencia, oyendo mis largas y deta
lladas explicaciones, ayudadas de comentarios de Casti
llejo, murmullos de aprobación de Cajal y francos elogios 
de todos los presentes, sin que él hiciese reflexión algu
na. Tuve empeño en que no terminase la visita oficial 
sin que el Ministro viese el nuevo local, cuyas obras de 
instalación habían terminado unos días antes. Desesperado 
de su silencio, llevé al Ministro ante el famoso armario o 
semiarmario de pino, y con aire confiado exclamé: “¿Sabe 
usted, Señor Ministro, cuánto hemos pagado por este ar
mario al carpintero? Treinta pesetas”. Y don Faustino 
respondió con presteza: “¡Cómo se conoce que gastan us
tedes el dinero del Estadoq”
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Desde el primer momento prestó la Residencia atención 
preferente a lo que pudiera llamarse educación técnica o 

especializada, pagando así tributo a lo que 
Paradigmas es frecuente considerar como principal fun

ción universitaria: la de formación de téc
nicos de toda clase de disciplinas. Que esa actividad sea 
considerada como importante, es conveniente, pero siempre 
que no se olvide que la función característica de las insti
tuciones universitarias es la de ser centros de vida y pro
greso cultural. Si carecen de esa aspiración ideal, de esa 
escala de valores para juzgar lo que es y no es esencial en 
la vida, serán autorizados y bien provistos centros para el 
estudio de disciplinas científicas de todo orden, y hasta 
es posible que su autoridad científica sea tal, que inspire 
justa estimación a los estudiosos de las distintas técnicas; 
pero habrá descuidado su función esencial de ser un foco 
de síntesis cultural. Y hasta es posible que constituya un 
grave peligro público. Nadie puede negar, por ejemplo, a 
la universidad alemana de los años anteriores al régimen 
nazi, su acabadísima y sólida especialización; pero en su 
esfuerzo obsesionado para alcanzar esa perfecta especiali
zación, dejó un vacío cultural que la propaganda nazi se 
apresuró a llenar. Es necesario que la Universidad ofrezca 
un cuerpo común de cultura, una filosofía coherente para 
la vida y capaz de hacer buenos ciudadanos —de su patria 
y del mundo— a los poseedores de esas técnicas, pues si 
éstas no están puestas al servicio de una escala de valores 
morales, sólo servirán para aumentar la confusión y los 
peligros de una anarquía moral.

No había pues, peligro de que descuidase la Residen
cia el fomento de cuantas técnicas científicas pudiesen 
interesarle. Afortunadamente, la Junta estaba dispuesta a 
montar en nuestro Colegio cuantas enseñanzas estimáse
mos necesarias: y las dió con generosidad, abundancia y 
espíritu amplio. Los Residentes por su parte sabían apre
ciar y enorgullecerse de la cultura intelectual que debían 
a la Residencia.
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Pero, además de estas enseñanzas directas, existen otras 
más importantes. Estimo más fecundos los influjos indi
rectos que los directos. Cuando estudiamos la historia del 
progreso humano nos complacemos en admirar el empuje 
con que a ese ascenso han contribuido los mejores ejem
plares de la humanidad de cada época: sus grandes hom
bres; y nuestro espíritu se siente inspirado y tiende a 
seguir los ejemplos que admira. De igual modo, nuestro 
ánimo se purifica y se inclina a imitar los ejemplos de 
perfección con que conviva. Así, el Residente se elevaría 
a los ejemplos humanos que compartiesen su vida. Lo me
jor y más elevado que la Residencia lograse llevar a la 
vida española, lo debió a sus colaboradores.

Puede decirse que todo cuanto había de más competen
te y noble en la Universidad colaboró desde el primer 
momento directa o indirectamente con la Residencia. Esta 
es suficiente prueba indicativa de que la reforma estaba 
ya dentro de la Universidad y de que operaba por medio 
de sus miembros más representativos. Nuestra Residencia 
era la ocasión de que fuese expresándose la tácita aspira
ción universitaria. Sería interminable colocar al lado de 
los nombres de Cajal, Presidente de la Junta, y Menéndez 
Pidal, Presidente del Patronato de la Residencia, los de to
dos los universitarios distinguidos que en cursos, conferen
cias, publicaciones, trabajos de tutela o de laboratorio, 
excursiones, etc., dieron sus mejores esfuerzos a una obra 
que, sin la ayuda de ellos, nunca hubiera podido alcanzar 
el notable desarrollo conseguido. Me referiré, sin embar
go, a tres grandes nombres de universitarios tan ligados a 
los primeros (y también a los siguientes y a los últimos), 
años de la Residencia, que quisiera hacer breve mención 
de ellos.

El primer nombre es el de Unamuno, a quien no me re
fiero por su colaboración en las publicaciones de la Re
sidencia —que intentaba publicar sus obras completas, pe
ro sólo dió a la imprenta siete volúmenes de ensayos—, 
sino como Residente ocasional y figura familiar para todas
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las generaciones de Residentes y hasta para los Residentes 
“golondrinas”, como llamaban a los que asistían a los 
cursos de verano. Hay unas fotografías del año 32, toma
das en el jardín de la Residencia, durante el curso de 
verano de ese año, en que se ve a Unamuno entregado a 
las dos actividades que él acostumbraba a simultanear: 
la conversación y la construcción de pajaritas de papel. 
En esa ocasión, dedicadas ambas a los alumnos del Curso 
para Extranjeros. “Made in Spain”, decían algunas de 
las “esculturas” que repartió entre aquel público inter
nacional.

Era Unamuno el perfecto Residente. Gustoso guarda
dor de las costumbres residenciales, la frugalidad y sen
cillez clásicas con que ordenaba su vida añadían sobriedad 
a la sobriedad del medio. Desde que aparecía, muy de 
mañana, entre los Residentes, hasta que se retiraba a des
cansar, tenía montada su “escuela”, sentado al aire libre 
o vagando por los jardines, o instalado en un ángulo del 
salón; y en todo momento rodeado de entusiastas Residen
tes que escuchaban sus palabras con avidez y respeto, aun
que algo cohibidos de oírle repetir, en su continuo monó
logo, que en la conversación él utilizaba al interlocutor 
como un pelotari usa el muro o frontón: para rebotar su 
pelota. Y la rebotaba en un juego contradictorio, inconse
cuente, pero al que daba unidad el tono y estilo del hom
bre, de individualidad acusada, sumido en egoísta angus
tia religiosa, abroquelado en su orgullo, en monólogo 
perpetuo y en perpetuo análisis y sublimación de su per
sona: agresivo, provocador y orgulloso solitario, siempre 
vigilante en su lucha contra la nada, en su angustia por 
alcanzar la inmortalidad de su persona.

En el mundo español, afirmador de la individualidad, 
aun los más hostiles a él y a su manera, le sentían cóm
plice oculto, que al defender su patrimonio particular 
defendía el de todos. Defensa que hacía en forma para
dójica y vehemente, que no exigía del oyente o lector un 
pensamiento coherente en términos científicos, sino que le
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dejaba en libertad de escoger lo que quisiera, o pudiera, 
utilizar de todos aquellos estímulos o sugestiones que Una- 
muno le ofrecía en brillante engarce de antítesis, paradojas 
e ingeniosas metáforas. Pero todos estos elementos, con 
ser tan llamativos, se desvanecían para los Residentes ante 
la cercana impresión de la personalidad del Rector de 
Salamanca, en la que, con respetuosa curiosidad, podían 
presenciar la trágica lucha de todas las tendencias que cir
culaban por la historia de España y las contradicciones 
no resueltas que desgarraban el alma del país. Espectáculo 
dramático, que no es raro que por ser tan actual y tan es
pañol encontrara pronto eco en todos; aunque ofreciese 
quizá un peligro grave, ya que lejos de curar la enferme
dad española más bien la agravaba. Y los Residentes, or
gullosos de tenerle, aunque transitoriamente, entre ellos, 
admiraban el sacerdocio de aquel universitario, que con su 
prédica extraña, no de un dogma, sino de una inquietud, 
traía un nuevo y altísimo acento en el ambiente religioso 
de España, reseco de escolástica empobrecida y de vulgar 
oratoria religiosa.

El segundo nombre es el de Onís, también salmantino, 
pero no de adopción, como Unamuno, sino verdadero cha
rro, hombre nacido en aquella Ciudad del Estudio. La 
Residencia se honró teniéndole por colaborador durante 
unos años, y en ella dejó su huella fuerte en la dirección 
de los estudios, en los espíritus de los Residentes y en los 
infinitos tanteos y planes para la cimentación de aquella 
obra. Después, la Residencia perdió su inmediato apoyo, 
y también lo perdió la Universidad española, esa Universi
dad sobre cuyos problemas escribió admirables páginas 
que provocaron inspiradas discusiones. Marchó a Améri
ca, pero no para abandonar su puesto de combate, sino, 
al contrario, para difundir y defender desde la Universi
dad de Columbia y las varias instituciones por él creadas 
los valores permanentes de la cultura española.

“Once años lleva allá —escribía Moreno Villa en un 
saludo que le enviaba, en 1927, desde la revista “Residen-

[612]



UN NUEVO COLEGIO 231

cia”— en aquel puerto fronterizo, bregando por la cultura 
hispánica, desde su despacho de Columbia University. Bre
ga y no cambia. El tiempo no mella ni amortigua su tem
peramento castellano, labriego y procer. No se traga Nueva 
York a un buen tipo de Castilla. Le asedia con sus costum
bres, le impone sus necesidades, le suministra también sus 
puntos de vista, pero no consigue modificarle en lo esen
cial. Onís fué hombre de campo en Salamanca y hombre 
de campo sigue siendo en América; fué profesor en Sala
manca y profesor en América; los problemas intelectuales 
que le llenaban aquí siguen llenándole allá; los contrastes 
de su carácter recio siguen tan vivos en el emigrado. . . Con 
tenacidad y tacto va Onís sumando voluntades, afirmando 
los propósitos de unos y otros, engarzando el esfuerzo 
cultural, múltiple y disgregado de las Repúblicas hispano
americanas con Norteamérica y España.”

Veinte años más han pasado. La obra de nuestro anti
guo colaborador y de nuestro siempre amigo ha ensancha
do sus límites y ha ahondado sus raíces; y hoy vemos 
claramente cómo aquella expatriación fué oportuna y acer
tada, cuando nos damos cuenta de la responsabilidad de 
la ingente obra que Onís y los ilustres colaboradores de que 
ha sabido rodearse tienen sobre sus hombros: la de trans
mitir al nuevo mundo en formación cuanto haya de más 
original y profundo en la cultura de todos los pueblos 
hispánicos. Empresa noble y magna la de estos hombres, 
al frente de la cual pueden inscribirse como lema estas 
palabras pronunciadas por Onís en 1920 en la Universidad 
de Salamanca, palabras más actuales ahora que nunca: 
“Los hombres buscan una idea más amplia y generosa de 
la humanidad. En ella cabemos nosotros si ayudamos a 
crearla. Esta es la hora de todos. Entre tanto, esperemos 
tranquilos la corriente del mundo, que va a caer impetuosa 
sobre nosotros. Españoles de España, hermanos de Amé
rica: la ola ya está aquí; estemos unidos, bien cogidos de 
la mano, para que no se pierda ni el más pequeño de nues
tros pueblos, y que cuando la ola llegue, nos levante y no 
nos ahogue”.
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En un pasaje de su famoso discurso de apertura del 
curso 1912-13, en la Universidad de Oviedo, hacía Onís 
mención de sus experiencias de estudiante, para afirmar 
que estábamos en la Universidad española “en un momen
to previo al nacimiento de la Universidad; hay profesores 
aislados, separados espiritualmente de los demás por mu
ros más impenetrables que los que separan sus cátedras, 
pero no hay Universidad”. Pero decía esto después de ha
ber mencionado con agradecido respeto los nombres de tres 
maestros suyos universitarios. “Si a algún hombre hubiera 
yo de dar el nombre de maestro, aquel nombre que Cristo 
mandó a sus discípulos que no llamasen a nadie sobre 
la tierra, sólo a Unamuno tendría el derecho y el deber 
de dárselo. Su clase era toda espontaneidad; era como una 
reunión de amigos, en la que el maestro se remozaba dia
riamente ante los muchachos y se ponía a tono con nues
tras preocupaciones personales, con nuestra manera impul
siva, pasional, de sentir el mundo. No era una relación 
estrictamente científica la que nos unía; nuestra vida es
piritual toda estaba enlazada; y de los problemas concre
tos de la disciplina que juntos cultivábamos, nos elevába
mos a los problemas radicales y eternos, esencialmente 
humanos. . . Lo extraordinario en la clase de Unamuno, 
lo que no es posible encontrar más que en la de algún otro 
profesor genial, como aquí, en la Universidad de Oviedo, 
por ejemplo, Leopoldo Alas, era la fuerza de las ideas en 
toda su plenitud, con el calor que hombres de este temple 
las prestan, cayendo en las almas juveniles y removién
dolas y vivificándolas de modo que provocaban en ellas 
las más sanas y fecundas crisis espirituales; era el desper
tar constante a campos nuevos, más amplios y puros, don
de se espaciaban los ojos y se ensanchaba el corazón; era 
el contacto permanente y directo con una personalidad 
ejemplar. . . Todo esto significaba Unamuno en la Uni
versidad de Salamanca; y todo esto le debemos los que 
tuvimos la fortuna de encontrarle en nuestro camino en 
edad temprana: apenas hubo nada que fuera cultura que
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llegase a nosotros sino a través de su palabra, y está dicho 
todo.”

Las otras dos personas que Onís cita, “que pertenecen 
y honran al profesorado español”, son Menéndez Pidal y 
Ortega. “El primero es hijo de esta tierra y alumno de esta 
casa (la Universidad de Oviedo), cuyos trabajos de historia 
de la Edad Media y de filología española han hecho de él 
la primera autoridad en esta materia y uno de los presti
gios que nos justifican ante Europa. A cualidades cientí
ficas tan excelentes hay que añadirle un espíritu moderno 
y progresivo y una fe tal en la cultura, que le mueve a 
consagrar lo mejor de sus energías no tanto a su produc
ción personal como a la formación de nuevos científicos; 
y —caso rarísimo en España— ha llegado a crear a su 
alrededor un grupo de discípulos que empiezan a darse a 
conocer, logrando así la continuidad de su labor científica, 
nuevo modo de que ésta sea fecunda. Es el segundo José 
Ortega y Gasset, con más años delante y menos obra de
trás, pero que ya no es, para los que hemos asistido a su 
cátedra y seguido el curso de sus explicaciones, tan sólo 
una esperanza, sino la capacidad más fuerte y original que 
en filosofía hemos tenido desde hace mucho tiempo y el 
creador de toda una nueva visión de los problemas nacio
nales. Puede decirse que nace en él el pensador cuyas 
ideas —originalmente concebidas y bellamente expresa
das— radican en lo más central tanto del problema de 
Europa como del problema de España. También a su alre
dedor se ha formado un núcleo, cada día creciente, de jó
venes en cuyo espíritu se entrelazan dos anhelos como algo 
inseparable: poseer la cultura europea y realizar la salva
ción de España.”

El tercer nombre universitario a que me refería es el 
de Ortega. Su contacto con la Residencia se extiende a 
todo lo largo de la obra de ésta. Como Vocal del Patronato 
asistió al nacimiento de ella, y veintiséis años después pre
senció también los últimos días de la vida de la Residencia, 
en el verano de 1936. Sería inútil encomiar lo que para
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la Residencia suponía esa larga e ininterrumpida colabo
ración de Ortega. Ya los Residentes de los primeros años 
—los de Fortuny— se enorgullecían de la presencia de 
aquel joven maestro, de distraído aspecto e indumentaria, 
cuya profunda y bella mirada parecía entregada a esa 
visio divinae essentiae que, alejada de cuanto es temporal, 
es para almas escogidas la meta de toda aspiración hu
mana.

En aquellos años —1914— tuvo el rasgo de entregar 
a la Residencia su primer libro, Meditaciones del Quijote, 
que apareció como primer volumen de la sección de Ensa
yos de las publicaciones de la Residencia. Era curioso 
cómo los Residentes, aun los recién llegados de apartadas 
y solitarias regiones, impregnados ya del ambiente de su 
nuevo hogar, supieron apreciar, cuando se lo comuniqué, 
el ademán del joven maestro, cuyo brillante y ascen
dente proceso en la vida española contemplaban con hondo 
placer.

Fueron siempre regalos debidamente apreciados por 
ellos, las intervenciones de Ortega en la vida corporativa 
de la Residencia, cuando con ocación de nuestras fiestas 
anuales pronunciaba un discurso, cuyas profundas ideas 
eran entregadas envueltas en un espléndido ropaje retó
rico. No había modo de devolver aquellos dones graciosos 
sino como la Residencia lo hacía, con invariable constan
cia: una amistad tan entusiasta como desinteresada.

Si nuestra amistad y consideración eran ofrendadas 
a lo que la personalidad aquella tenía de ejemplar, la de 
Ortega por la Residencia se apoyaba también en lo que 
nuestra institución tenía de alta empresa nacional. No hace 
todavía muchos meses que casualmente llegó a mis manos 
un ejemplar del volumen editado por la Universidad de 
Princeton, que contiene una buena traducción del libro 
de Ortega Misión de la Universidad y una excelente intro
ducción del traductor Mr. Howard Lee Nostrand. En el 
primer capítulo, en que Ortega trata de la reforma de la 
Universidad, hay este párrafo, el cual copio malamente
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traducido, castigando ridiculamente la hermosa forma que 
seguramente tendrá en castellano:

“Los que propugnábamos una reforma y proponíamos 
que se desecharan métodos anticuados, éramos violenta
mente atacados como “enemigos de la Universidad”. Por 
defender nuevas instituciones como la Residencia de Es
tudiantes, creada precisamente para conseguir la mejora 
de la Universidad estimulando la fermentación del pen
samiento, se nos acusaba de enemigos oficiales de la Uni
versidad. Inútil es añadir que hoy los que más duramente 
nos injuriaban son precisamente los que más se apresuran 
a imitar a la Residencia de Estudiantes. Sólo merecen plá
cemes por ello. Pero justo será también recordar que du
rante largos años sólo mofa y escarnio sufrían quienes 
lealmente se preocupaban de la Universidad española y 
estaban decididos a que no continuase indefinidamente 
siendo la triste, inerte y exánime institución que entonces 
sufríamos. Honradamente debo declarar que nuestra ac
tual Universidad es decididamente diferente de lo que 
antes era, aunque aún se encuentra alejada de lo que de
bería y de lo que puede ser.”
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Durante sus tres primeros años creció tan rápidamente 
la Residencia, que “el 14”, los cinco hoteles a él añadidos 

y los pabellones edificados en sus jardines 
Crecimiento no eran ya suficientes para resistir la pre

sión de los universitarios que en toda Es
paña formaban larga fila, anhelantes de conseguir ingreso 
en la Residencia. Carecíamos, además, de espacio para 
nuestros laboratorios, en continuo aumento, para nuestras 
clases y tutorías, para nuestros seminarios y cursos espe
ciales y para nuestros cursillos de noche; para toda la la
bor docente y la actividad intelectual que se multiplicaba, 
a petición de los mismos Residentes, en proporciones insos
pechadas.

No creo inexacto afirmar que nuestro ensayo adquiría 
fuerzas con tal rapidez gracias a una opinión ilustrada di
fusa por el país. La misma atención con que los hombres 
políticos contemplaban el intento era prueba de su nece
sidad, de la oportunidad del momento en que había sido 
acometido y de la moderación y tacto con que la nueva 
institución se desarrollaba. Salvo excepciones muy conta
das, los ministros de los gobiernos constitucionales que 
ocupaban el poder, ayudaban nuestra obra con respeto, 
otros con entusiasmo y algunos formaban parte de nuestro 
patronato. Los mismos jefes de partido acudían gustosos 
a nuestras invitaciones, y en el refectorio de Fortuny pre
sidían las comidas residenciales.

Todo aquel movimiento y contacto con el mundo de 
fuera exigía mayor espacio. También lo requerían las 
grandes conferencias, que atraían públicos cada vez más 
numerosos, pues la cátedra pública de la Residencia iba ya 
siendo considerada como una de las más selectas de Es-
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paña. Para perpetuar la eficacia de las conferencias que 
más interés habían despertado, decidimos darlas a la im
prenta, añadiendo a esos trabajos otros originales que aún 
versando sobre temas concretos de arte, historia, literatura, 
etc., tendiesen a expresar una ideología de amplio interés 
en forma cálida y personal. Y así nacieron las publicacio
nes de la Residencia.

Estas publicaciones de la Residencia empezaron a apa
recer en el año 1913 y en ellas encontraron inmediata

mente lugar conferencias como las de Ors, 
Publicaciones Zulueta, Condesa de Pardo Bazán, Gonzá

lez Hontoria, Onís y otras con que había 
empezado sus trabajos la cátedra grande; y más tarde se 
añadieron otras conferencias famosas como las de Bergson, 
Cambó, Morente, Cabrera, Turró, Corominas, etc., que al
ternaban los títulos de sus libros con los del primer libro 
de Ortega, las Poesías de Antonio Machado, los siete volú
menes de ensayos de Unamuno, diversos libros de Azorín, 
el Platero y yo de Juan Ramón Jiménez, y distintas tra
ducciones y cuadernos de investigación científica. Todo 
ello encontraba unidad en estas breves palabras impresas 
al frente del anuncio de las publicaciones:

“Estas publicaciones responden a la necesidad de bus
car una expresión de la actividad espiritual que en la 
Residencia y en torno de ella se ha ido desenvolviendo. 
Los varios modos en que va cuajando esta actividad, esta
rán representados en diferentes series de libros. No se 
trata, pues, tan sólo, de dar publicidad a los trabajos de 
los Residentes, primeros frutos de su formación científica, 
sino de recoger también otras producciones que han nacido 
al contacto de la Residencia con el ambiente ideal exterior. 
La obra de la Residencia ha sabido atraer la atención y 
el apoyo moral de literatos, científicos y políticos, que 
trabajan unidos a su lado, como si se tratase de una obra 
propia; y este núcleo formado en torno de la Residencia 
se ha dispuesto, con devoción y con entusiasmo, a sembrar
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en ella y desde ella, en la juventud española, los ideales 
de la Patria futura. En fin, la continuación de la labor 
educacional de la Residencia, la lleva a perpetuar en sus 
publicaciones momentos ejemplares de la cultura univer
sal y de la vida nacional, para todo lo cual encontrará 
cauce en las actuales series y en otras nuevas que a su 
tiempo saldrán a luz.”

No sólo las “Meditaciones” de Ortega, sino algunas 
otras publicaciones de la Residencia, fueron.“primeros li
bros”. Luis de Zulueta lo recuerda en su bello libro La 
Nueva Edad Heroica, no hace mucho publicado en Buenos 
Aires. “Al escribir ahora estas páginas en los días de esta 
segunda guerra mundial —dice al comienzo de uno de los 
capítulos— recuerdo que fue cabalmente durante la guerra 
pasada cuando publiqué mi primer libro. Formé aquel 
breve volumen con tres conferencias que, ante un audito
rio juvenil, pronuncié en noviembre de 1915 en la Resi
dencia de Estudiantes de Madrid. Lo titulé La Edad He
roica. Para mí, la edad heoica es la juventud. La edad de 
los mayores esfuerzos y de las conquistas espirituales deci
sivas. Por lo común, los educadores, los padres y los maes
tros —decía yo entonces— creen que hay en la juventud 
un exceso, un sobrante de energía y vitalidad, que se ma
nifiesta en formas explosivas, a veces francamente repro
bables, porque son contrarias a las conveniencias del in
dividuo y a los fines de la sociedad. Y, observando esto, 
procuran entonces reprimir, contener, enfrenar (enfrenar 
suele ser la palabra empleada), esa energía excesiva, sin 
darse cuenta de que, por el contrario, debería ser intensi
ficada y elevada a un plano superior, en el cual se des
bordase en manifestaciones más nobles y más puras. Nun
ca, a mi juicio, se peca por sobra de energía; siempre por 
falta de energía verdadera. No deben combatirse los males 
morales directamente, como si algo fuera preciso suprimir, 
sino indirectamente, suscitando impulsos mejores, “aho
gando el mal en la abundancia del bien”. . . Los vicios no 
se aniquilan, se superan. . . En esas tres conferencias tra-
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taba de estimular a los jóvenes en los tres aspectos psíqui
cos del conocimiento, el sentimiento y la acción, a descu
brir la luz inefable de las auroras venideras.”

“El libro no tuvo un extraordinario éxito de crítica. 
En cambio, recibía cartas de los lectores, observaciones, 
confidencias. Corrieron los años y, a lo largo de ellos, una 
y otra vez se ha repetido la escena. Un caballero a quien 
me presentan, algún nuevo amigo, me estrecha efusiva
mente la mano recordando, con la emoción con que se 
evocan aquellos días que pasaron, pero no murieron, que 
él leyó en su mocedad las páginas de ese libro y que algo 
a ellas debe de su formación moral y de íntima idealidad. 
Y, en ocasiones, cuando la conversación se desarrolla en 
su propio hogar, rebusca en la biblioteca y me presenta, 
subrayado, acotado, lleno de notas marginales, el viejo 
ejemplar de La Edad Heroica”

No es acaso superfluo para nuestra historia literaria 
—se indicaba en un número de la revista Residencia— el 
dato de que, en la Residencia de Estudiantes precisamente 
y no en otro lugar, se iniciara un día Eugenio d’Ors en su 
actividad de conferenciante. Esquivo ante las muchedum
bres, amigo de la expresión lacónica y concentrada; per
suadido, además, de aquella corriente opinión, tal vez pre
juicio, que dictamina de casi incompatibles, en una misma 
persona, al hombre de pluma y el de palabra, el escritor 
resistió mucho tiempo a solicitudes y tentaciones de hablar 
en público. Fué en 1914, cuando, tras de un período de 
estudiosa permanencia en la Casa y en ocasión que exaltó 
en torno suyo ciertos ímpetus delicados de amistad, se 
decidió a pronunciar acerca de ésta y de sus problemas 
morales, unas palabras, que formaron el texto de la con
ferencia que se tituló De la Amistad y del Diálogo, prime
ra en la serie de ediciones con que la Residencia se propuso 
“perpetuar la eficacia de toda manifestación espiritual 
que impulse la nueva España hacia un ideal puro, abierto 
y definido”. Otras conferencias de Ors a los Residentes 
—así Aprendizaje y Heroísmo, pronunciada en 1915, y
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Grandeza y Servidumbre de la Inteligencia, en 1919,— 
formaron también parte de estas publicaciones.

El primer libro publicado por la Residencia fue una 
edición de El Sacrificio de la Misa de Gonzalo de Berceo, 
por el Residente don Antonio G. Solalinde, posteriormente 
catedrático de la Universidad de Wisconsin. El último, la 
edición hecha por el Residente don Jesús Bal, en 1935, 
con motivo del tercer centenario de la muerte de Lope de 
Vega, de Treinta Canciones de Lope de Vega puestas en 
música por Guerrero, Orlando de Lasso, Palomares, Ro
mero, Company, etc., y transcritas por Bal, acompañadas 
de unas páginas inéditas de Ramón Menéndez Pidal y Juan 
Ramón Jiménez.

Otro libro de música fué el editado, en 1924, por el 
Residente don Eduardo M. Torner, de cuarenta canciones 
españolas seleccionadas entre las muchas que en frecuentes 
veladas, durante varios cursos, tuvieron ocasión de apren
der los Residentes dirigidos por el autor del libro.

Como sello de sus publicaciones utilizaba la Residencia 
una reproducción hecha por el dibujante Marco, de un 
bellísimo fragmento de una escultura ateniense del primer 
cuarto del siglo V, descubierta en 1887 y conservada en 
el Museo de la Acrópolis. Es la cabeza de un joven que 
peina el krobylos, tocado heroico de Maratón y de Platea, 
y que es conocida vulgarmente con el nombre de atleta 
rubio, a causa de los restos de ocre amarillo que aún con
serva en los cabellos. Al Residente don Ricardo de Orueta 
debíamos la familiaridad con esta figura, así como la del 
Doncel de Sigüenza, sobre el que escribió tan bellas pági
nas. Reproducciones de las dos esculturas de jóvenes: el 
sereno atleta ateniense y el romántico guerrero de Sigüen
za abundaban en las habitaciones residenciales.

En 1913 encontró la Residencia los terrenos que ne
cesitaba para ampliar e instalar definitivamente su obra. 
La Colina Pertenecían al Ministerio de Instrucción
de los Pública, extendiéndose desde el final de la
Chopos calle del Pinar, en la Castellana, hasta los
altos del Hipódromo, en el lugar ocupado más tarde por
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los jardines y edificios de la Colonia Residencia. Era una 
larga y estrecha faja de terreno que lindaba a levante con 
una gran parcela de terreno propiedad del conde de Man
des, y al norte con solares de diversos propietarios; y que 
a poniente quedaba cortada por la sinuosa línea del Cana- 
lillo, para bajar en rápido desmonte a la plataforma ocu
pada por el Palacio de la Industria y los jardines de éste, 
que en suave declive bajan a la Castellana.

Era un cerrillo, inundado por el sol y batido por los 
vientos, desde el cual se disfrutaba —rodeado por todas 
partes del azul del cielo— de una gloriosa vista de la 
sierra del Guadarrama. Al verlo, ya como posesión de 
la Residencia, tuve la sensación de que habíamos arribado 
al puerto. Rogué a un ilustre amigo, nombre preclaro para 
España entera y Colegial de la Residencia en aquellos 
años, que subiese a aquella altura y consagrase el hallazgo. 
Y el poeta Juan Ramón Jiménez lo autorizó con nombre 
ya permanente, por muchos intentos que se hagan para 
olvidarlo: la Colina de los Chopos.

Nunca ha podido imaginar Juan Ramón hasta qué pun
to ejerció hondo y benéfico influjo en la aventura residen
cial el prestigio de su nombre y de su presencia. Vino a 
nuestra Casa cuando el pequeño colegio estaba ya reali
zando su ensanche dentro de Fortuny. No sabíamos cómo 
aposentar a tan gran huésped. Por fin, le destinamos el 
cuarto que había sido primeramente biblioteca de “el 14”, 
y que tenía tres ventanas al jardín. Aun quedaban las es
tanterías, donde el poeta colocó sus libros. Y el cuarto 
lo presidía el primero de los retratos que Sorolla pintó de 
Juan Ramón, sentado en un jardín, y hundido en “una 
honda melancolía de primavera”. Todos los Residentes 
sabían recitar versos suyos, y el recuerdo de aquellos años 
colegiados va siempre unido para ellos al de la norma y 
lección inolvidables de aquel entusiasta de lo absoluto, 
para quien la experiencia no estaba en los hechos que los 
demás buscamos en las diversas ciencias, sino que la ex
periencia era él mismo, el poeta, que trata de expresar en 
palabras la conciencia del mundo, o, para emplear pala-
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bras del misino Juan Ramón, la emoción universal. Lec
ción, ésta del poeta auténtico, de profunda modestia, ya 
que enseña la insignificancia de’ nuestra individualidad si 
no la empleamos para expresar formas universales en las 
que el individuo no es más que un indigente accionista, 
que siente la necesidad de buscar en la poesía la respuesta 
a una necesidad espiritual sentida por todo ser humano.

Muchas de las más finas iniciativas de la Residencia, 
en aquel período, se debieron a Juan Ramón. Dirigió las 
publicaciones residenciales y supo presentarlas con ese 
primor tipográfico que pronto sirvió de pauta a todo editor 
que se respetase. De su mano vino también a nuestra Casa 
el otro gran poeta, Antonio Machado, y su volumen de 
Poesías Completas fué el único de poesía inserto en nuestra 
colección, homenaje mudo a la calidad del nuevo colabo
rador.

Teníamos que darnos prisa para realizar el traslado 
a la nueva casa. Exhibiendo la extendida opinión pública 
que apoyaba la obra de la Residencia, y haciendo cierto 
alarde también de los éxitos de ésta, la Junta logró obtener 
una modesta subvención para construir los nuevos edifi
cios. Si no recuerdo mal, en el primer presupuesto de Ins
trucción Pública se nos consignaron setenta mil pesetas, y 
en el segundo y tercero otras setenta y luego ciento diez 
mil, cantidades con las que se construyeron los tres pri
meros pabellones que se alzaron en la Colina de los Cho
pos. Constaban los dos primeros de veinticuatro grandes 
dormitorios, con amplias ventanas que se abrían al medio
día, y de un abundante servicio de baños y de duchas. El 
tercer pabellón tendría unas cincuenta habitaciones, y toda 
su planta baja y su sótano estaban destinados a los diferen
tes laboratorios de la Residencia.

Afortunadamente, el arquitecto que trazó y realizó el 
proyecto, don Antonio Flórez, era discípulo de Cossío y 
había estudiado largo tiempo en Roma: quiero decir que 
la preocupación estética ocupaba el primer lugar en sus 
trabajos. Y yo tuve esperanzas, que resultaron bien fun
dadas, de que a pesar de la difícil configuración del terre-
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no y de la modicidad de la consignación, Flórez sacara 
de tan pobres elementos el mejor y más bello resultado 
posible: la pureza de las líneas arquitectónicas, la pro
porción de las masas, el color del ladrillo recocho, que 
quemado por el fuerte sol fué tomando un bello color de 
rosa tostada, y la decoración austera hicieron el milagro. 
El pabellón de laboratorios, con amplia solana a poniente, 
tenía un aire monumental, y los muros laterales de sus 
dos torres eran un acierto de sobriedad y buen gusto. Fue
ron luego naciendo otros pabellones en cuya construcción 
no intervino el mismo arquitecto.

La toma de posesión del nuevo hogar la hizo el poeta, 
quien quedó instalado en el pabellón segundo, la galería 
del cual daba al norte, con vistas a la sierra, Juan Ramón 
dirigió la plantación de árboles y arbustos y puso especial 
cuidado en la traza del Patio de las Adelfas. Estaba éste 
situado entre el primero y segundo pabellón. Flórez había 
dejado entre ellos una bien calculada distancia para que 
el sol bañase las habitaciones del piso bajo del segundo 
edificio, y en aquel espacio claro y alegre, aunque retirado 
y silencioso, plantó el poeta cuatro anchos marcos de bojes, 
traídos del Escorial, y en el centro de ellos tres grandes 
adelfas rojas y una adelfa blanca. Aquel fuerte, grácil y 
bien perfilado patio era llamado por algunos el Jardín 
de los Poetas, pues al recuerdo de Juan Ramón se añadió 
luego la presencia de Moreno Villa, García Lorca y Emi
lio Prados, las visitas frecuentes de Antonio Machado, el 
paso de Claudel, Valéry, Eugenio de Castro, Max Jacob, 
Lopes Vieira, Alfonso Reyes, Valle Inclán, Salinas, etc. 
Y hay de aquel Patio —en páginas admirables incluidas 
en el apéndice de este libro— un recuerdo que de un poeta 
—García Lorca— hace otro poeta —Rafael Alberti.

La cátedra de la Residencia había alcanzado renombre 
desde el primer momento. Habían pasado por ella las más 

autorizadas figuras de España, selecciona
das con un rigor difícil pero que rindió 
los debidos frutos. Al subir a la Colina de

los Chopos esta cátedra extendió aún más su esfera de ac-

La cátedra 
de la 
Residencia
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ción, poniéndose en contacto con valores y problemas 
mundiales. “Y celebro hablar entre vosotros —decía Cam
bó— en esta Residencia de Estudiantes, que es como un 
oasis en el desierto, donde tienen repercusiones las vibra
ciones de la vida universal, donde no se vive en ese aleja
miento total y letal de la vida del mundo. . .”

Lo universal en aquellos momentos era la Gran Guerra. 
Una comisión de académicos franceses presidida por el 
filósofo Bergson, vino buscando contactos culturales y 
sentimentales a Madrid. La Residencia fué el primer lu
gar visitado por ellos, y desde su cátedra pronunció Berg
son unas palabras memorables. Terminada la guerra, la 
Residencia intensificó aún más el cambio intelectual con 
otros pueblos europeos. Iniciábamos una función que más 
tarde había de ser conceptuada como fundamental por los 
ministerios de Relaciones Exteriores y para la cual había 
de crearse posteriormente la Junta de Relaciones Exterio
res. Un Ministro de Estado tan inteligente como conocedor 
de las responsabilidades de su cargo, tuvo ha gentileza de 
confiar a la Residencia esta labor de intercambio intelec
tual con Portugal e Italia. Ese fué el secreto de la brillante 
serie de conferenciantes portugueses que durante un año 
honraron la cátedra de la Residencia. Por cierto que siendo 
huésped de ella el poeta portugués Eugenio de Castro, 
tuvo ocasión de asistir a una recepción improvisada en 
honor de H. G. Wells, quien detenido unos días en Madrid 
(de vuelta de la conferencia de Washington de 1922) en 
busca de alivio para su salud, tuvo la bondad de decir 
en la Residencia unas palabras, por estimar que nunca era 
tan preciso como entonces el cambio libre y amistoso 
de pensamientos e intenciones entre los espíritus activos de 
los diversos pueblos. “No soy de los que desesperan del 
porvenir de la humanidad —dijo— pero tampoco soy 
de los que consideran ese porvenir con un optimismo blan
do. Lo que se ve es oscuro y peligroso. No creo que la 
gran guerra haya sido una cosa beneficiosa y ennoblece- 
dora para los hombres: futí un desastre, tal vez un desastre
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inevitable y necesario, pero un desastre. Comienzo de un 
período de deterioro, de dilapidación y desorganización 
que continúa todavía. Se habla de la oscilación del pén
dulo y de un período de restablecimiento por venir. La 
oscilación del péndulo es una gastada y errónea metáfora. 
Los asuntos humanos provienen de la voluntad y no de la 
mecánica. En conjunto no se puede apreciar un verdadero 
restablecimiento en los negocios del mundo. En 1921, el 
hambre acabó con más vidas que la guerra de 1914. En 
todo el mundo actúa un proceso de desorganización y de 
deterioro educativos. Sólo la resolución y la voluntad del 
hombre puede detenerlos. En el libre cambio de ideas e 
intenciones está la esperanza de la humanidad. Por creer 
en eso y en el propósito común que debe ser la consecuen
cia de ese desarrollo de la inteligencia entre los pueblos, 
he venido hoy tan gustosamente a la Residencia a rendir 
mi tributo a los pies de vuestro Presidente y a expresaros, 
como escritor y periodista inglés y norteamericano, mi ad
miración hacia la obra que aquí están ustedes haciendo al 
establecer y reforzar un intercambio intelectual entre las 
grandes comunidades que hablan español y las que hablan 
inglés.”

Lo que reforzó y condujo a gran altura el intercambio 
que deseaba Wells fué la creación del Comité Hispano In
glés. Fué fundado en 1923 por la Residencia en colabora
ción con el duque de Alba y con el entonces embajador 
de Inglaterra, Sir Esme Howard, y tuvo ocasión de llevar 
la cátedra de la Residencia a personalidades inglesas de 
renombre universal como el astrónomo Eddington, el eco
nomista Keynes, el general Cruce explorador del Himala- 
ya, el arquitecto Lutyens, el anatomista Elliot Smith, 
los escritores Wells y Chesterton, los Cantores Ingleses, los 
arqueólogos Wolley, de Ur, Howard Cárter, de Egipto, 
Joyce de la ciudad maya de Lubaantun, y otros muchos. 
En algunas conferencias la sala, a pesar de su amplitud 
no pudo contener a todo el público que deseaba oírlas, y 
hubieron de repetirse en diversos teatros de Madrid: así
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ocurrió con las del general Bruce y las de Howard Cárter. 
Las proyecciones de este último, con los tesoros que había 
descubierto en la tumba de Tutankamen, recorrieron más 
de doscientos lugares de toda España.

No se limitaba el Comité Hispano Inglés a esta orga
nización de conferencias, sino que concedió numerosas be
cas en la Residencia a estudiantes de las Universidades de 
Oxford, Cambridge y Londres; envió pensionados españo
les a Inglaterra, fundó en la Residencia una biblioteca in
glesa, y cuando estalló la guerra española estaba orga
nizando centros hispano-ingleses para estudios de letras, 
arquitectura y otras disciplinas, que pensaba desarrollar 
en relación con el Colegio de España en Londres, que 
debía empezar a actuar en el invierno de 1936-37.

Todos los embajadores ingleses que pasaron por Ma
drid colaboraron con entusiasmo en los trabajos del Comi
té, labor grata por el éxito que acompañaba a todas las 
iniciativas del Comité y por la respuesta social que las con
ferencias tenían. Al ser trasladado de Madrid, Sir Esme 
Iloard, la Residencia, en recuerdo de ser Sir Esme, una 
de las tres personas fundadoras del Comité, creó en honor 
suyo la beca Howard, que fué concedida a varios estudian
tes ingleses. Sir George Grahame sentía particular entu
siasmo por la labor del Comité. Desempeñó este embajador 
su puesto durante años críticos de la vida española, y tuve 
ocasión de apreciar la inteligencia y el tacto con que en si
tuaciones muy delicadas supo vencer graves dificultades. 
Me es grato citar especialmente su nombre en modesto 
tributo a la sincera amistad que para la Residencia y para 
mí tuvo y en recuerdo de grandes proyectos de colabora
ción hispano-inglesa que no logramos ver realizados. Hoy 
no puedo menos de recordar la fina penetración con que, 
en junio de 1936, (cuando por última vez coincidimos en 
Madrid, él de paso para el Uruguay, mi mujer y yo de 
vuelta de un viaje a los Estados Unidos) vaticinó Grahame 
los acontecimientos europeos que habían de tener lugar 
en los años próximos venideros. Creimos que bromeaba.

[629]



248 LA COLINA DE LOS CHOPOS

Quizá la cuarta persona que asistía a esta cena de despe
dida coincida conmigo —si lee estas líneas— en el raro 
acierto de sus predicciones.

Para no limitar sólo a Inglaterra este cambio intelec
tual, la Residencia fundó, en 1924, una Sociedad de Cur
sos y Conferencias, en colaboración con una junta de da
mas de gran influencia social, cuyas iniciativas alcanzaron 
éxito tan inmediato que, apenas iniciada la Sociedad cu
brió el cupo máximo de socios que deseaba alcanzar. Los 
socios eran unos doscientos cincuenta, quienes unidos a las 
doscientas cincuenta personas que contaban los Residen
tes, el personal docente de la Residencia y los invitados 
oficiales del conferenciante de turno, formaban ese grupo 
de “los Quinientos”, integrado por las personas más re
presentativas de los distintos grupos sociales españoles, al 
que algunos escritores solían referirse como benemérita 
y bien orientada minoría directora. Basta mencionar al
gunos nombres de las personalidades extranjeras invita
das para apreciar la selección que la Sociedad hacía. 
Figuran entre ellos Marie Curie, Einstein, Broglie, Cen- 
drars, Frobenius, Le Corbusier, Valéry, Sforza, Duhamel, 
Aragón, Keyserling, Claudel, Baruzi, Max Jacob, Braga- 
glia, Marinetti, Mauriac, y otros muchos científicos y 
escritores, así como un grupo brillante de músicos como 
Ravel, Milhaud, Poulenc, etc.

Muchos de ellos volvieron frecuentemente a la Resi
dencia, y algunos casi eran considerados como colegiales 
honorarios. De las muchas cosas que deshizo la segunda 
gran guerra nada fué más dañino y peligroso que esta 
destrucción radical de la extensa comunidad espiritual que 
iba formándose por encima de los prejuicios, limitacio
nes e intereses nacionales, y que trataba de construir una 
sociedad de los espíritus capaz de elaborar una cultura 
total basada en intereses comunes humanos. Pero como 
esa tendencia constructiva responde a una necesidad ac
tual del espíritu mundial, éste buscará, y ya lo está bus
cando, nuevo modo de expresión. La fe que estimaba
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necesaria esa comunidad no ha muerto; podrá, en algu
nos, haberse empañado o reducido transitoriamente. Aun 
durante la guerra tuve ocasión de hablar sobre esto con 
Paul Valéry, de paso por Oxford, y a poco que con algu
na palabra cálida olvidara momentáneamente la terrible 
visión del desastre europeo, su espíritu sonreía de nuevo 
a la esperanza. Yo me atreví a invitarle de nuevo a la 
Colina de los Chopos “cuando la guerra terminase”, y re
petí algún verso de aquéllos con que pagó, el día de su 
conferencia sobre Baudelaire en la Residencia, un envío 
de rosas blancas hecho por otro poeta: Juan Ramón.

Y de un modo o de otro, la sociedad de los espíritus 
se va reconstruyendo. A veces, a través de una llamada 
trágica como en las cartas de Keyserling, y sobre todo en 
la última que me envió días antes de su muerte. Otras, 
en cartas como las de ese ilustre y fiel amigo de la Resi
dencia, que insiste en “cette urgente nécessité de grouper, 
à travers le planète, ceux qui aspirent vraiment à une re
construction spirituelle du monde”. O como, por último, 
esos mensajes de amistad de algunos de los grandes nom
bres mencionados que, supervivientes de la catástrofe, se 
han cruzado en distintas partes del mundo con familiares 
míos, empeñados en esfuerzos análogos a los de la Resi
dencia.

Uno de los últimos actos organizados por la Sociedad 
de Conferencias fué la presentación de la Compagnie des 
Quinze, que inauguró el lindo teatro que para la Residen
cia acababan de concluir los arquitectos residentes, Ar- 
niches y Domínguez en los extensos terrenos que nos ha
bían sido concedidos. La Compañía de los Quince, que 
llevaba como director de escena a Michel Saint Denis, era 
uno de los altos experimentos de arte teatral que existían 
en Europa y que aprovechando las máximas del teatro 
del Vieux Colombier, creado y dirigido por Jacques Co
peau, había logrado, a fuerza de inspiración austeramen
te disciplinada, ofrecer un máximo ejemplo de gran arte, 
en donde las inflexiones de la voz, el ritmo de los mo-
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vimientos, la elegante sobriedad de la escena, el valor 
pictórico de los conjuntos, la fuerza de la expresión y 
hasta la alegría de toda la armónica empresa, y, en de
terminados momentos, las cadencias de bailete, lograban 
llevar al público un hondo estremecimiento dramático o 
una grotesca sacudida cómica y regocijada. Fué ésta co
mo la primera salida que la Residencia hizo para la 
conquista del público de Madrid, y la entusiasta acogida 
de las críticas teatrales y los elogios que la amplitud y 
severa elegancia del nuevo edificio merecían, eran sig
nos prometedores de que recíprocas influencias artísticas 
pudieron cruzar de modo sistemático las fronteras y con
tribuir a crear un común ambiente artístico europeo.

Que este continuo éxito público pareciese asegurar un 
futuro brillante a la obra de los colegios universitarios no 

quiere decir que ésta no se desenvolviese 
con dificultades, también de carácter pú- aijicues . . , _
buco. La crisis se presento el ano 25 con 

la caída del régimen constitucional. El pronunciamiento 
militar expulsó de la escena nacional a todos los partidos 
políticos y también a los hombres públicos sinceramente 
interesados en la mejora y progreso de España. Se ini
ciaron caminos de arbitrariedad, irresponsabilidad y aven
tura, y en el nuestro fueron acumulándose obstáculos ca
da día más graves. Al fin se desató un franco ataque 
contra la Residencia. Nuestro Patronato fué destituido, 
sustituyéndolo por personas opuestas a nuestra obra y al
gunas enemigas mortales de ella. Los ataques eran diarios, 
unos graves y otros ridículos. Se emplearon toda clase 
de armas: acusaciones continuas para mantener un esta
do de inseguridad e inquietud y provocar alguna resolu
ción indiscreta; análisis minuciosos de la contabilidad 
de la Residencia desde su fundación; frecuentísimas visi
tas de inspección; reuniones quincenales del Patronato, 
agobiadoramente largas, en las que se penían motivase de 
palabra y por escrito cada una de mis decisiones; descorte
sía estudiada y amenazas solapadas. Si la Residencia salió
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airosa de esta angustiosa prueba, se debió a dos cosas. Una 
fue el azar de haber sido nombrado Ministro de Instruc
ción Pública un hombre de carácter amable y algo ino
fensivo, en lugar de quien aún esperaba ascender al cargo 
y que estaba decidido a destruirnos violentamente. La se
gunda fué que, al sustituir al Patronato, dejaron continuar 
en sus puestos —quizá por cierta vaga estimación social 
a los títulos nobiliarios— a tres de los mejores amigos 
de la Residencia. Uno de ellos, a quien debería haber ve
nido refiriéndome constantemente desde que empecé a 
hablar de nuestro colegio, era el Marqués de Palomares 
de Duero (recientemente fallecido), colaborador tan asi
duo mío que, en los veintiséis años que duró la vida de 
la Residencia, asistió diariamente a mi despacho para 
ayudarme con sus afectuosos y siempre discretos consejos. 
Era como un hermano mayor, cuya dirección y dictamen 
solicitaba constantemente. Sus continuas exhortaciones du
rante estos años difíciles sosegaron mi espíritu y me faci
litaron la victoria en esta prueba. El segundo fué el mar
qués de Silvela, que había heredado de su padre, el político 
don Francisco, un espíritu abierto, ilustrado y tolerante, 
y que viejo amigo mío —de nuestros años adolescentes 
de Málaga— fué siempre lealísimo en su amistad y aceptó 
con entusiasmo la presidencia del Patronato de la Resi
dencia. En ella y en el Comité Hispano-Inglés —en el 
cual con Palomares, con Alba y conmigo era uno de los 
patronos activos—, desarrolló iniciativas muy acertadas. 
Desgraciadamente, el comienzo de la guerra civil le cogió 
todavía en Madrid. Solicitado diariamente por mí para 
que con su familia viniese a vivir a la Residencia —que 
había abierto sus puertas a todos sus amigos, ofreciéndoles 
un refugio, si no de paz, de serenidad y de inquebranta
ble fidelidad—, aceptó el ofrecimiento, pero dilató su eje
cución y fué víctima de la anarquía de aquellos momentos. 
Su absurdo asesinato privó a la Residencia de uno de sus 
mejores amigos y defensores. El tercer amigo a quien me 
refería fué el duque de Alba, quien con el prestigio de
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su nombre y su colaboración asidua en la presidencia del 
Comité Hispano-Inglés suavizó muchos golpes que hubie
ran podido ser muy graves para la Residencia.

Las dificultades con la dictadura terminaron de modo 
inesperado. La instalación de los altos del Hipódromo po

seía ya desde 1920 amplios locales con 
^ampliación habitaciones para ciento ciencuenta estu

diantes, oficinas, refectorio, sala de actos, 
grandes laboratorios, amplia biblioteca, jardines y cam
pos de juego que los separaban o rodeaban. La abundancia 
de árboles y arbustos, y la posibilidad de extender la 
mirada hasta la sierra del Guadarrama sin que ninguna 
construcción la interrumpiera, daban un valor único a 
aquel emplazamiento. Cuando los invitados acudían a las 
conferencias, antes y después de ellas disfrutaban, repar
tidos por los jardines, de un ambiente de belleza, reposo 
y cultivado trato, que producía a los mejores espíritus 
honda impresión, que algunos de ellos consignaron en 
páginas de valor permanente.

Me inquietaba siempre, sin embargo, un temor bien 
fundado. Por el norte y por el este estaba la Residencia 
rodeada de extensos terrenos que lindaban por el este con 
la calle de Serrano, y por el norte con la Colonia Resi
dencia, que había tomado su nombre de su proximidad 
con nosotros, y que extendiendo sus hoteles y jardines 
en una hondonada del terreno no interrumpía nuestra vista 
de la sierra. Estos extensos terrenos estaban a la venta, 
y en cualquier momento las personas o entidades que los 
adquiriesen podrían levantar edificaciones que robaran 
a la Residencia, la tranquilidad, el silencio, el aire, la 
proporción y las admirables vistas, cosas todas que esti
mábamos esenciales para la salud de nuestra institución.

Por fortuna, parte de los terrenos del norte fueron 
adquiridos en 1926 por el Estado, al aceptar el donativo 
de la Fundación Rockefeller para la construcción y equi
po de un Instituto de Física y Química, donativo gestiona
do por Castillejo para la Junta de Ampliación de Estudios,
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En parte de castos terrenos se; construye» el edificio del 
Instituto Escuela, dependiente también de la Junta. Este 
edificio, construido por dos Residentes, tenía todas las 
condiciones necesarias para armonizar con el conjunto, 
y, colocado en una plataforma más baja del terreno, man
tener abierto el horizonte. Más cercano a la Residencia, 
en línea paralela con nuestro gran campo de juego, y 
manteniendo también parentesco de material, líneas y pro
porciones con los edificios de la Residencia, se edificó 
el Instituto de Física y Química. Estaba dirigido este Ins
tituto por el eminente físico don Blas Cabrera, Vocal tam
bién del Patronato de la Residencia, entusiasta asiduo de 
nuestra casa y colaborador inmediato en muchas de sus 
actividades, como la parte científica de sus publicaciones 
que autorizó con varios libros suyos, entre los que se conta
ban unas conferencias sobre Relatividad, profesadas en 
nuestra cátedra con motivo de una conferencia de Ein- 
stein. No podía ser vecindad más deseable y deseada, y 
mucho influyó Cabrera en la elección de este sitio para 
su Instituto, por las ventajas que pudiera traerle los con
tactos con los científicos de la Residencia y con los labo
ratorios de ella, y con el ambiente de cultura general y 
humana, al que él concedía el lugar preferente debido. 
Como otros grandes científicos españoles (entre ellos el 
gran naturalista, de fama mundial, don Ignacio Bolívar), 
Cabrera ha muerto recientemente en el destierro.

Pero se ofrecían aún a la venta los extensos terrenos 
que limitados al poniente por la larga línea de los pa
bellones residenciales, limitaba a levante con la calle de 
Serrano, con una línea de fachada de cerca de cien me
tros. Pertenecían estos terrenos al conde de Maudes, con 
quien durante muchos años me había mantenido en con
tacto en la esperanza de que ofreciese precios de venta 
accesibles a las consignaciones que la Residencia pudiera 
alcanzar para este objeto. Desesperaba ya de conseguirlo, 
sobre todo en esos años en que se oponían a nuestra obra 
tantas dificultades, cuando casi repentinamente, el año
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1928, y por iniciativa del mismo general Primo de Ri
vera, los terenos fueron adquiridos por el Ministerio de 
Instrucción Pública.

Semanas después el general anunció su visita a la 
Residencia para ver los terrenos y conocer más detalles 
sobre su destino y distribución. Dejó el general una im
presión agradable, porque se notaba su satisfacción al rea
lizar un acto que estimaba bueno y, de ofrecerse opor
tunidad, hubiera estado dispuesto a entusiasmarse con 
nuestra institución. Al ver confirmado de cerca su aire 
simpático, su deseo de aparecer comprensivo y generoso, 
era fácil confirmar el juicio que se había ido formando 
entre españoles discretos de que el dictador, empujado 
a aquella absurda aventura y que ocultaba con bruscas 
decisiones al azoramiento que le producían problemas no 
sospechados, era una de esas víctimas que se dan con la
mentable frecuencia en países agitados por corrientes de 
violencia y que andan algo faltos de doctrina. Y lo peor 
de este tipo de aventuras políticas es que el anárquico y 
frívolo desorden que las acompaña deja la puerta abierta 
a fuerzas irracionales profundas y más peligrosas.

Se hicieron tres parcelas de estos terrenos: dos que 
fueron destinadas a ampliación del Instituto Escuela y 
del Instituto de Física y Química; la tercera, más próxima 
a la Residencia, donde quedó instalado el gran campo 
de juegos que había de ir limitado en su costado norte 
por el último pabellón de dormitorios. La línea de facha
da de la calle de Serrano se reservó para el teatro, biblio
teca y salas de trabajo de la Residencia. El año 30, for
mando parte del Gobierno Berenguer, un íntimo amigo y 
colaborador de la Residencia, el ilustre Decano de la Fa
cultad de Filosofía don Manuel García Morente, hizo con
signar en el presupuesto de Instrucción Pública una 
cantidad destinada especialmente a la construcción de este 
edificio (que recibió el nombre de Auditoriaum), en el 
que la Residencia proyectaba no sólo ampliar su obra do
cente con nuevos centros de estudio, sino dar mayor im-
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pulso a las actividades del Comité Hispano-Inglés, insta
lado en él una biblioteca inglesa, locales destinados a 
trabajos de colaboración hispano-ingleses y la presentación 
en el teatro de los grandes actores ingleses.

Quedaba así terminada, con las necesarias condiciones 
“de buen aire e de fermosas salidas”, aquella pequeña 
villa del estudio, que esperábamos continuar haciendo dig
na de tanto noble huésped como la honraba, y seguros de 
que no habíamos caído, ni habíamos de caer, en la más 
fácil tentación de todo grupo social atrasado: los adornos 
recargados, excesivos y de mal gusto con que los hombres 
semibárbaros recargan sus vestidos con olvido de las 
más elementales reglas de higiene, pulcritud y propor
ción. Estábamos seguros de que los edificios no se acumu
larían unos encima de otros, de que serían respetados los 
grandes espacios, los amplios jardines y el aire general 
de silencio, amplitud y reposo. Y también de que en el 
interior de los edificios las mejoras que se fuesen más 
tarde introduciendo responderían más a las necesidades 
de comodidad e higiene, que a la cursi ostentación de 
muebles pretenciosos y de dudoso gusto.

Durante la dictadura del general Primo de Rivera, 
tomaron cuerpo dos grandes proyectos que tocaban muy 

de cerca a la obra presente y futura de la 
Residencia. Uno fué la enorme empresa de 
la Ciudad Universitaria, patrocinada por

el Rey. El emplazamiento maravilloso de los terrenos, su 
enorme extensión y la riqueza de los edificios que se 
proyectaban para todas las Facultades universitarias y 
sus servicios ajenos daban al empeño un carácter monu
mental. Suponía indudablemente una reforma de la vida 
de la Universidad, encerrada toda ella en edificios in
adecuados, situados en sitios estrechos y ruidosos del cen
tro de la capital y sin ningún espacio para que la vida 
física de los estudiantes se desarrollase a los menos en con
diciones higiénicas, ya que no podía pensarse que en 
aquellos viejos caserones destartalados y sin jardines ni

Federación 
de 
Residencias
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campos, pudieran los estudiantes encontrar un solo rin
cón agradable. La empresa, por tanto, merecía toda clase 
de elogios. Lo que se censuraba era el lujo que en ella 
quería desplegarse, y sobre todo que se prestase atención 
únicamente a la magnitud de los edificios y al lujo de su 
decoración, sin prestar —deliberadamente—, atención al
guna a la reforma interna de la Universidad. Por eso 
era muy interesante observar si, al ir trasladándose a los 
nuevos terrenos los organismos universitarios, sólo trata
ban de realizar un cambio de domicilio o si llevaban 
también el intento de mudar de naturaleza.

Era un momento delicado para todas nuestras institu
ciones de reforma, porque fuerzas interesadas ideológica, 
o mejor dicho, políticamente, en ello, querían presentar 
la gran empresa de la Ciudad Universitaria como en opo
sición a las actividades de la Junta, de sus centros, de la 
Residencia. La propaganda de que todos estos organismos 
empobrecían o dificultaban el progreso de la Universidad, 
no convencía a nadie; pero era aprovechada por muchos, 
y dentro de la Universidad por cuantos andaban bien 
avenidos con su extenuación y decadencia. Era por lo 
demás inútil repetir lo que todo el mundo sabía: que las 
modestísimas consignaciones de que estos organismos go
zaban, podían ser fácil e inmediatamente superadas por 
subvenciones más importantes que se concediesen a la 
Universidad para la ampliación de sus laboratorios, de 
sus centros de estudio, de sus publicaciones, de sus pen
siones al extranjero, de todo, en fin, cuanto solicitase. 
¿Por qué había de oponerse nadie a ello, si era justamente 
lo que se perseguía y lo que venía realizándose con los 
mismos universitarios que desempeñaban sus clases en 
las aulas de la Universidad? Podían hacerlo, sin duda, e 
igualmente bien, y no era empresa nada difícil conseguir 
de un ministro, o de unos ministros, o de un partido ente
ro, que llevasen al presupuesto las subvenciones necesa
rias. Después no era preciso más que copiar el sistema 
autónomo con que se administraban los organismos de
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la Junta, y consagrarse con igual entusiasmo y espíritu 
de sacrificio a la obra de los nuevos institutos que se 
constituyesen.

Es un profesor universitario, Onís, quien en una nota 
escrita, en febrero de 1931, en su libro Ensayos sobre el 
sentido de la cultura española, publicado por la Residen
cia, dice refiriéndose a la enseñanza universitaria oficial 
que “si no es la única, es desde luego la mejor”, que 
desde 1912 había habido “un mejoramiento considerable 
del profesorado universitario, gracias al ingreso de mu
chos jóvenes que salieron al extranjero empujados por 
el espíritu de la Junta para Ampliación de Estudios y 
de los centros de investigación que de ella dependen. 
La obra de esta Junta en los últimos veinte años puede 
considerarse, por su perfección, calidad y diversidad, co
mo un milagro del genio español, y sería difícil encontrar 
su equivalente en ninguna parte”. Y se lamenta luego 
de que “la Junta ha vivido al margen de la Universidad, 
siendo ella la verdadera y única Universidad española”. 
Este era pues el estado en que se encontraba el proble
ma, si es que queremos denominarlo así, cosa que nos 
parece inadecuada, puesto que más que conflicto entre 
instituciones y personas distintas, se trataba de que las 
mismas personas hiciesen en un sitio, con perfecta inde
pendencia y adecuación de medios, lo que les era difícil 
realizar en una organización distinta, por encontrarse ésta 
anticuada e inerte. Respecto a la Residencia, todo cuanto 
era vivo en la Universidad colaboraba con entusiasmo 
al lado suyo. Además de nombres repetidamente citados 
hay otros muchos (a los que por temor a ser prolijo no 
me he referido) que representando lo más “oficial” uni
versitario, como Rectores de la Universidad de Madrid, 
muy celosos de ella, de su tradición y de sus privilegios, 
me ayudaron años y años con tal entusiasmo y afecto, 
que facilitaron considerablemente el éxito de la obra.

Sabían nuestros amigos que, si la Residencia lograba 
consolidarse, tendería gradualmente a transformar la Uni-
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versidad de Madrid en una universidad de tipo residen
cial, con el consiguiente desarrollo del sistema tutorial. 
No era, pues, indiferente que el primer organismo univer
sitario que iba a ocupar la Ciudad Universitaria fuese 
una Residencia de Estudiantes. Llevaba ésta el nombre 
de Fundación, y su edificio había sido construido gracias 
a un donativo de dos millones de pesetas hecho por el 
Dr. don Gregorio Del Amo, antiguo alumno de la Uni
versidad de Madrid y a la sazón residente en California. 
El rey había tomado una intervención muy personal en 
la fundación de esta Residencia, a través del Secretario 
de la Junta constructiva de la Ciudad Universitaria, Dr. 
Aguilar, el cual había cuidado con todo cariño de la 
ejecución del proyecto encargado a los arquitectos Ber- 
gamín y Blanco Soler. La construcción se llevó a cabo 
en los años 1929 y 30. Por conversaciones tenidas con 
los Dres. Del Amo y Aguilar, y por conversaciones con el 
mismo Rey, vi que no sólo no se trataba de seguir nues
tro ejemplo, sino, al contrario, de tomar un camino com
pletamente contrario. La Fundación quería ser el primero 
de una serie de clubs lujosos, donde se ofreciese aloja
miento, restaurante y diversiones a los estudiantes uni
versitarios. No es que yo estimase ninguna de estas tres 
funciones como nocivas, siempre que no se favoreciese 
la frivolidad y el lujo y la indisciplina moral de los 
universitarios; era que se quería presentar esa tendencia 
como en pugna con el espíritu de nuestro colegio.

En realidad el Dr. Del Amo era testigo alejado de 
este contraste del que en sus cortas visitas a España ape
nas podía darse cuenta. Sólo sé que hizo de nuestra Re
sidencia lugar predilecto de sus visitas, y que al refe
rirse constantemente a los problemas de su fundación 
parecía compartir conmigo la orientación que nosotros 
dábamos a nuestra intervención en la vida universitaria. 
El Dr. Aguilar, hombre de extraordinarias actividades 
e iniciativas, a cuyo influjo se debía la amplitud, lujo 
y modernidad con que estaba instalándose en la Ciudad
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Universitaria la Facultad de Odontología, no creo que 
tuviese otra idea que la de presentar al público y al es
tudiante medio unas instalaciones expresivas de un bien
estar y un progreso material “a la americana” y que 
contribuyesen a formar el ambiente cómodo, lujoso y 
“progresivo” de la Ciudad entera. Y cuando contestando 
a sus siempre corteses y amables consultas, le repetía sin 
cesar las mismas reflexiones hechas al Dr. Del Amo, 
coincidía en los principios, pero no los llevaba a la rea
lización, por imposibilidad acaso de variar el camino em
prendido y porque a seguir éste le animaban la minoría 
universitaria adversa a nuestra obra, y hasta la orienta
ción del mismo Rey.

No abandonaba éste una última actitud de reserva 
respecto a la Residencia. El largo contacto con ella y el 
invariable respeto y agradecimiento con que se recibían 
sus visitas le aseguraban de que no perseguíamos ningu
na obra perjudicial al régimen y que estábamos siempre 
dispuestos a cualquier colaboración francamente construc
tiva. Además, gran parte de los más allegados colabora
dores de la Residencia pertenecía a círculos íntimos pa
latinos. Acudía, pues, siempre con absoluta seguridad 
moral, con curiosidad y con alguna indicación o broma 
preparada que pudiera perturbar mi ecuanimidad. Pero 
mi aire fácil y amable, alejado de todo moralismo o 
pedantería, y de apariencia siempre flexible, ganaba su 
simpatía y creo que le hizo llegar a la conclusión de que 
después de todo valía más respetar la orientación algo 
“original” de aquella casa; pero no le hacía dudar de 
que en la Ciudad Universitaria nuestra reforma no debía 
nunca tener entrada.

Algo análogo ocurría con la otra nueva Residencia: 
el lujoso Colegio de España que el arquitecto don Mo
desto López Otero estaba construyendo en la Ciudad Uni
versitaria de París. Los trabajos se realizaban sin inter
vención de la Residencia, pero un ilustre amigo mío me 
hizo asistir —en comidas y otros actos sociales— a las
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conversaciones que sobre la construcción y orientación 
del nuevo Colegio tenían el alto elemento oficial español 
y el representante oficial francés. No carecía la situa
ción de humorismo, y los elementos oficiales de la Dic
tadura la aceptaban ocultando con dificultad su disgusto. 
Pero este Colegio presentaba un problema difícil, ya que 
toda la Cité Universitaire de París se construyó sólo ba
jo la presión de la falta de alojamientos.

Después de la primera gran guerra los alojamientos 
eran extraordinariamente caros y difíciles, y los estu
diantes universitarios de París (cuyo número ascendía 
a unos 30.000, de los cuales 8.000 eran extranjeros) 
sufrían de este problema de la vivienda estudiantil. Un 
antiguo Ministro de Instrucción Pública, M. Honnorat, 
animador de esta empresa de la Cité Universitaire, en
contró diversos apoyos para su obra, entre ellos el de 
Rockefeller, a cuya instancia una comisión visitó los dor
mitorios de las universidades norteamericanas, siendo qui
zá ése uno de los motivos de que la Cité se inclinase 
a la modalidad norteamericana y no a la de los colegios 
ingleses, más próximos a los principios que regían a la 
Residencia. Pero como la Cité era un establecimiento in
ternacional, en el que se solicitaba la colaboración de 
las distintas naciones, lo importante era que la española 
desarrollase libremente la modalidad que ya podíamos 
llamar “tradicional” en las Residencias españolas. Lo 
urgente era convencer a los organizadores franceses de 
que podía, y debía, fomentarse en la Cité nuestra concep
ción del Colegio universitario, sin perjuicio para ella 
ni de la Universidad, sino al contrario contribuyendo al 
prestigio, originalidad y riqueza ideológica del conjunto. 
A ese empeño me entregué —lo mismo que en la Funda
ción Del Amo— y creía que iba muy adelantada mi labor 
persuasiva cuando los acontecimientos políticos y el cam
bio de régimen paralizaron la labor interna de la Fun
dación Del Amo y las obras de construcción del Colegio 
de España.
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Fui solicitado, afortunadamente, por la Ciudad Uni
versitaria y por el Ministerio de Estado para que en lu
gar de interrumpir mi relación con los dos nuevos Cole
gios, tomase plena responsabilidad en la marcha de ellos. 
No era preciso para eso variar en nada mi posición ofi
cial, ya que mi cargo de Presidente de la Residencia, 
recibía en el presupuesto de Instrucción Pública el nom
bre de Director Técnico de las Residencias de Estudian
tes. Gracias al apoyo del Rector de la Universidad, del 
Secretario saliente de la Ciudad Universitaria Dr. Agui- 
lar, y del entrante Dr. Negrín, y a la ayuda de la Junta 
de Relaciones Culturales del Ministerio de Estado, del 
arquitecto del Colegio de España, y gracias también a 
las consignaciones que llevó al presupuesto mi querido 
amigo don Fernando de los Ríos para que pudiese dar
se fin a las obras del Colegio de París, se reorganizó la 
vida interna de la Fundación y se dió el último empuje 
a la construcción del Colegio de España.

Para la labor de enseñanza y de educación, que nos 
proponíamos seguir en los dos nuevos Colegios, no en
contrábamos obstáculo en la extensión y distribución de 
los dos edificios, ya que sus arquitectos, ganados por 
completo a lo que pudiéramos llamar punto de vista re
sidencial, habían destinado amplios locales a salas y bi
bliotecas y a otros cuartos que, de ser necesario, podían 
ser tranformados en clases o laboratorios. Y para la di
rección de las dos nuevas instituciones, tuvimos la suerte 
de encontrar a dos personas adecuadísimas para esos pues
tos, de amplia formación e información científicas, y 
completamente identificadas con los ideales de la Resi
dencia: uno era el catedrático don Andrés León y otro 
el químico don Angel Establier. El primero, que conti
nuaba en Madrid su labor docente oficial en física y 
matemáticas, llevó a la Fundación, por medio de los 
tutores, clases, trabajos de laboratorio y labor de confe
rencias, los mismos medios de formación intelectual que 
la Residencia estimaba necesarios. Y en el Colegio de
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España, Establier supo no sólo emplear iguales medios 
para desarrollar esa función esencial de la Residencia, 
sino, lo que era más difícil, atraerse la simpatía y respe
to de todas las demás Fundaciones, que con el ejemplo 
del Colegio español veían avalorado el concepto que aque
llas instituciones podían merecer y señalado el puesto de 
honor que debían ocupar en la obra cultural de la Uni
versidad de París. El puesto de Jefe de la Sección Cien
tífica del Instituto de Cooperación Intelectual de la So
ciedad de Naciones, que paralelamente desempeñaba 
Establier, puesto en el cual se había distinguido por su 
entusiasmo y eficacia, hacía más fáciles y frecuentes los 
contactos de grandes personalidades científicas interna
cionales con el Colegio de España, con el cual colabora
ban y estaban dispuestas a desarrollar una fecunda vida 
de relación. A Establier debía la Residencia la amistad 
con que Madame Curie distinguía a la Colina de los 
Chopos.

No eran sólo estos Colegios los que, fraternalmente 
unidos, se lanzaban con ánimo confiado a su empresa de 
selección y reforma. Otros tres habían de seguirles en 
breve, dos más en la Ciudad Universitaria y uno en el 
extranjero: los Colegios de Alcalá y Córdoba, y el de Es
paña en Londres. Los dos primeros dependientes de la 
Ciudad Universitaria y el tercero de la Junta de Relacio
nes Culturales del Ministerio de Estado.

La edificación del Colegio de Alcalá estaba bastante 
adelantada en el año 36 para recibir a los primeros Re
sidentes en octubre del mismo año. Situado en terrenos 
lindantes con los de la Fundación del Amo, y habiendo 
podido llevar a la dirección de él a un personal selec
tísimo y de alta categoría social y universitaria, era se
guro que podría desenvolver su vida con igual felicidad 
y acierto y con ideas análogas a las de los Colegios ya 
existentes. El Colegio de Córdoba había sido estudiado 
y planeado, con todo el fervor y método que ponía en 
todos sus trídiajos, por el Decano de la Facultad de Fi
losofía don Manuel García Morente, y pensábamos pro-
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poner su inmediata edificación en terrenos cercanos a los 
de la Facultad de Filosofía y Letras. Quería Morente que 
este Colegio prestase especial atención a los estudiantes 
de filosofía, colaborando así a la obra de reforma ya em
pezada por la nueva Facultad de Filosofía.

En enero del año 33 se había inaugurado el edificio 
de esta Facultad en la Ciudad Universitaria. Las obras 
se habían hecho con gran rapidez, en cinco meses y me
dio. “¡Renovación del cuerpo y renovación del espíritu! 
La Facultad de Filosofía y Letras despierta a nueva vida 
en un nuevo paisaje” exclamaba el entusiasta Decano 
refiriéndose al nuevo orden y sistema de estudios, del 
que habían desaparecido “los dos grandes defectos que 
daban a las enseñanzas de la Facultad un carácter exce
sivamente escolar: la multiplicación de exámenes por 
asignaturas y la rigidez de los cursos y de los grados”. 
Uniendo a esta Facultad la labor reformista del Colegio 
de Córdoba, la obra de este grupo hubiera sido notable, 
ya que Facultad y Colegio hubiesen tenido una dirección 
unificada: la del sabio, bueno y fervoroso Morente, otro 
gran valor universitario arrebatado por la muerte.

El último Colegio, el de España en Londres, cuya 
apertura se planeaba para el curso 1936 a 37, dependía, 
como el de París, de la Junta de Relaciones Culturales 
del Ministerio de Estado. Tanto esta Junta, como su se
cretario don Lorenzo Luzuriaga, conscientes de la urgen
cia del fomento de las relaciones intelectuales con los 
países que constituían la vanguardia de la cultura euro
pea, sentían la necesidad de la creación de este nuevo 
instituto, que ampliaría la obra comenzada por el Comité 
Hispano Inglés, aprovechando también algunas de las di
rectivas señaladas por éste. Por ser un distinguido ar
quitecto el director de este Colegio, y por haberse ya ini
ciado a través de la Residencia y del Comité Hispano 
Inglés algunos interesantes contactos entre grupos de ar
quitectos de los dos países, el nuevo Colegio, aunque con
tinuando por entero la tradición de las otras Residencias, 
hubiera prestado atención en los primeros momentos no
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sólo a la tutela y colaboración con estudiantes de arqui
tectura y arquitectos españoles, sino a la publicación, 
de monografías que mantuvieran a España informada de 
los progresos industriales ingleses y norteamericanos. Y 
a este primer grupo se uniría otro de economistas que 
perseguiría, también a través de los contactos personales 
y de las publicaciones, análogas finalidades. El edificio en 
que se pensaba establecer el Colegio estaba situado en 
Manchester Square, sitio asociado con recuerdos españoles.

La catástrofe de 1936, la guerra civil española, para
lizó toda esta labor residencial, que ganando en extensión 
y complejidad iba a recoger los frutos de los esfuerzos 
acumulados durante casi un tercio de siglo. De esta me
dia docena de primeros Colegios, dos de ellos, el de Cór
doba y el de Londres, habían de quedar nonatos; otro, 
el de Alcalá, interrumpido en los últimos arreglos de su 
instalación; la Fundación Del Amo, convertida en trin
cheras disputadas por los dos bandos de la lucha frati- 
cida; el de París, elevando sus elegantes torres que osten
tan con orgullo los escudos de las Universidades españolas, 
algo paralizado en su labor y en espera de mejores tiem
pos; y la Colina de los Chopos, abandonada por los nú
menes que la inspiraron, en melancólica contemplación 
de inconscientes ultrajes.

Sólo algo quedó en pie lo más esencial, lo único im
portante: el espíritu de colaboración, tolerancia e inteli
gente discernimiento y culta información sembrado en 
las varias generaciones residenciales, sufrió todos los em
bates. Tuve prueba inmediata de ello durante los meses en 
que presencié la guerra civil. Y las noticias y pruebas que 
con tanta abundancia y sin interrupción me han llegado 
y siguen llegando en el destierro me prueban que cuales
quiera que hayan sido las diferentes fortunas de los Re
sidentes diseminados por el mundo entero por los azares 
del catastrófico accidente, todos se han mantenido fieles a 
lo que, medio en serio medio en burlas, y con un fondo 
siempre de cariño y de respeto, solían llamar el “espíritu 
de la casa”.
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NORMAS

No hace aún mucho tiempo, y aquí en Oxford, me 
visitó un antiguo Residente. La conversación, mantenida 

durante largas horas alrededor de asun- 
Minoñas tos personales o informativos, ladeóse re

pentinamente, y no a instigación mía, hacia 
el tema español y la tragedia de la lucha fratricida. La
mentábamos la falta de una visión superior que hiciera 
de nuevo posible la vida de convivencia, visión que a mi 
entender debía ser expresada por quienes tuviesen capaci
dad para elaborarla en forma de ideas y sugerirlas como 
normas de gobierno, cuando mi visitante exclamó: “El 
propósito de la Residencia era formar una clase directo
ra. Y fracasó en su intento”.

Sobre si se malograron o no los propósitos de la Re
sidencia, no pretento añadir nada a las pocas palabras 
que digo al final del capítulo anterior. En lo que sí me 
interesa detenerme es en lo referente a las minorías di
rectoras, y empiezo por afirmar rotundamente que el for
marlas, y en el más breve plazo posible, era en efecto el 
objeto principal de nuestros colegios universitarios.

Vivimos en un mundo enfermo de anarquía moral, 
impaciente por tener normas con qué regir su vida, y 
ansioso de ser guiado a través de ésta con arreglo a una 
escala de valores morales. O lo que es lo mismo, anhe
lante de recibir una educación general basada en una 
filosofía coherente. Al emplear el término educación ge
neral descarto en absoluto toda idea de educación técnica, 
la cual, por mucha perfección de que goce en sus mé
todos, no puede estar basada en escala alguna de valores 
morales. Lo que nos ha conducido al presente estado caó
tico no ha sido una falta de conocimientos. Lejos de eso,
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la ciencia ha puesto en nuestras manos poderes y medios 
regios, dignos de ser manejados por manos de dioses; y 
la tragedia está en que entregamos estos inmensos pode
res a manos pueriles, temblorosas de imbecilidad moral. 
No son conocimiento, inteligencia, listeza o astucia téc
nicas las que nos faltan. De lo que estamos pobres es 
de sabiduría, de sentido moral, de discreción y bondad 
humanas. Más urgente que la adquisición de nuevos co
nocimientos es ofrecer la orientación y tutela necesarias 
para que podamos crecer moralmente en lugar de Iludir
nos en los bajos credos sangrientos, al servicio de los 
cuales ponemos nuestros progresos técnicos. La fuerte luz 
que brilla en el mundo de las ciencias físicas hay que 
llevarla a iluminar las tinieblas que invaden el mundo 
de la conciencia humana.

Esa educación general es la que constituye la más 
elevada función universitaria. Cada vez pues que hable 
de educación le daré esa interpretación liberal, y no el 
sentido más estrecho que tan errónea y vulgarmente sue
le darse a la palabra pedagogía suponiéndole una finali
dad puramente práctica y de tan estrechas proporciones 
que no significa sino un método instructivo, siendo así que 
la educación tiene una finalidad filosófica, casi diría
mos religiosa, pues busca el saber por el saber mismo, 
respondiendo a una necesidad esencial de la naturaleza 
humana.

Más fácil, sin embargo, es propagar este ideal de 
educación liberal y afirmar que la función última de una 
Universidad es la de servir a la perfección moral del 
país, que hacer admitir la necesidad de una clase direc
tora, la cual sólo significa para muchos la negación de 
una educación igualitaria, y también el peligro de que 
esa clase se constituya en minoría aristocrática cada día 
más aislada de la masa común, no pudiendo ya por tan
to influir en ella, ni deseándolo tampoco, y haciendo así 
traición a la misma finalidad que presidió a su naci
miento.
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Plantea esto, en efecto, el eterno problema de aris
tocracia contra democracia, aunque en sentido distinto 
del corriente en el ideario político, ya que la significa
ción que modernamente suele darse al término aristocra
cia está más de acuerdo con su sentido etimológico, de go
bierno de los mejores, que con el sentido histórico de 
un gobierno transmitido por herencia entre familias pri
vilegiadas. Y la democracia a que hago referencia es la 
acción de la espontaneidad nacional, de esa masa incons
ciente, pero creadora, por darse en ella con espontanei
dad superior los instintos morales humanos.

Tomados en este sentido, no logro concebir los térmi
nos aristocracia y democracia como contrapuestos, ya que 
ha sido superada la concepción dualista en que se reser
vaba la función directora a una clase aristocrática, sea 
la de los gobernantes sabios de Platón, o las de los prín
cipes y juristas del Renacimiento, o la de los reyes fi
lósofos del siglo xvm, o la de los nacionalistas abstractos 
de la Revolución, o la del magisterio de Renán (guar
dián de la tradición de lo bello, lo bueno y lo ver
dadero), o incluso la de los “gerentes”, conocedores 
de los secretos técnicos y económicos del mundo in
dustrial moderno. Este tipo de clase aritocrática absorbe 
su función directora con tal exclusividad, que el papel 
de los gobernados queda reducido a disfrutar —o sufrir— 
pasivamente de los bienes que les son concedidos por los 
“hombres superiores”.

Mas no en vano la escuela histórica ha dado valor 
casi infalible a las formas instintivas y espontáneas na
cionales, al alma del pueblo; y no en vano el romanti
cismo del siglo xix ha elevado a la masa pasiva a una 
dignidad superior. Historicistas y románticos han obli
gado a colaborar a pueblo y minorías: éstas con su acción 
reflexiva, aquél con su acción espontánea. El pueblo for
mando en su intimidad reglas de conducta y empujándo
las a la superficie para que las minorías ejerzan sobre 
ellas su acción reflexiva. No pueden concebirse hoy, pues,
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las minorías sino como el momento reflexivo del alma de 
la comunidad.

Se dan circunstancias, sin embargo, en las distintas 
funciones sociales, que reclaman mayor velocidad y efi
cacia en el desarrollo de una función. Y el retraso y de
cadencia de la función universitaria reclamaba, para re
nacer con rapidez a vida más activa, la acción prestigiosa 
de minorías directoras, la formación de las cuales era el 
principal objeto de nuestros colegios universitarios.

Creo que el buen éxito y buen funcionamiento de la 
Residencia, de la Junta, y en general de los centros que 

de ésta dependían, llevó pronto al conven- 
Autonomía cimiento de todos que para conseguir una

reforma de las instituciones universitarias 
había que intentarla desde dentro. Al copiar España la 
centralización francesa, la había exagerado de tal modo, 
que el Estado intervenía en los más nimios detalles de 
la vida de instituciones como la Universidad, para la 
cual la libertad es una condición esencial de su vida. Las 
tendencias descentralizadoras, que ya venían obrando en 
España durante el siglo xix, tendieron a emancipar las 
funciones de la Universidad de la acción oficial, y vol
viendo los ojos al principio corporativo medieval (des
truido por la superstición centralizadora de la monarquía 
renacentista y de las revoluciones, no menos atacadas de 
igual superstición) quería reconstituirlas como organis
mos sociales vivos. La fundación de la Junta fué, en 
realidad, la creación de un órgano intermedio para pasar 
de la centralización a la emancipación de la Universi
dad, constituyéndola como órgano social autónomo.

De un Colegio universitario, pues, que no naciese 
con plena autonomía, podría pronosticarse que nace muer
to. Si el más leve detalle, no sólo de las altas funciones 
educativas de la Residencia o de su régimen de estudios, 
sino de su vida administrativa, hubiera querido ser sus
traído al estudio y decisión de su presidente y personal 
directivo, todos ellos hubieran hecho dimisión de sus car-
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gos; y si la Residencia salvó su obra durante los siete 
años de la primera dictadura, se debió a que a pesar de 
los ataques y molestias que sufriera, ese principio autó
nomo fué respetado, quizá por azar, o por torpeza de sus 
enemigos, pero con fortuna para ella.

Suele asociarse el estudio de las artes o letras con 
la educación liberal o humanista, y el de las ciencias 

con el de los procesos técnicos de ellas. 
^ciencias Quedan así opuestos humanismo y técnica,

entendiendo que el primero comprende 
aquellas disciplinas que se ocupan de los grandes proble
mas humanos, religiosos, sociales y políticos, quedando 
la segunda limitada a campos tan reducidos de intere
ses intelectuales, que incluso una asociación de muchas 
especialidades no puede nunca proporcionar una visión 
humanista.

No cabe duda de que el hombre educado liberalmente, 
lo que podemos llamar el hombre culto, es lo más opuesto 
al puro especialista. Pero cultura y especialización no 
son términos que vayan necesariamente unidos a los tér
minos de artes y ciencias. Tan peligrosamente estrecha 
es la educación del científico que no comprenda ni quie
ra comprender nada de la historia moral humana, de la 
sociedad política en que vive, ni de las consecuencias 
sociales de sus mismas actividades científicas, como lo 
es la educación del hombre de letras que no quiera reco
nocer que uno de los más potentes factores que han in
fluido en los cambios radicales del mundo en que vivi
mos ha sido el de las conquistas del pensamiento científico 
en los últimos cien años y su consiguiente influencia en 
las cuestiones sociales, políticas y económicas.

Este desdén de los dos bandos, empeñados en mante
ner sus respectivas ignorancias, y hasta en enorgullecerse 
de ellas, está aumentando por la forzosa especialización 
que impone el sistema de exámenes universitarios, sobre 
todo para la obtención de becas. El espíritu de la espe
cialización y la presión del profesionalismo —es decir,

[651]



270 NORMAS

la necesidad de adquirir, en creciente competencia, títu
los profesionales que permitan ganarse la vida—, llevan 
cada día más a la adquisición de un entrenamiento téc
nico especializado y a un olvido de la urgente necesidad 
de una educación liberal despierta a todos los valores que 
dan significación a la vida.

Esta urgente necesidad de detener la desintegración 
de la cultura tradicional, que puede acarrear —cada día 
el mundo está más consciente de ello— una catástrofe tan 
universal como irremediable, exige una unificación, o 
nueva síntesis, de todos esos anárquicos especialismos, 
síntesis que los enlace en una común elevación ideal, 
reanimando así la investigación científica, poniéndola al 
servicio de una finalidad moral, y creando hábitos de 
vida cada vez más cercanos al ideal compartido. He aquí 
por qué es también necesario llegar a un acuerdo sobre 
la función específica de la Universidad, y no creer que 
consiste en el desarrollo del espíritu científico y en el 
respeto a la libre investigación (con ser estos fines tan 
importantes y esencialísimos que sin ellos no existiría 
Universidad), sino en el mantenimiento, propagación y 
transmisión de los valores de la cultura, actuando así 
la Universidad como un foco de síntesis cultural.

Infortunadamente, con ser este principio mantenido 
por las mejores mentes antiguas y modernas, y con soste
ner firmemente igual criterio —para gloria suya— la 
Universidad reformada española de los tiempos a que 
vengo refiriéndome, existen todavía en las universida
des occidentales, autoridades académicas que encuentran 
“peligroso” para las universidades el preocuparse del 
futuro espiritual de la civilización, perdiéndose en las 
“vaguedades” de la educación liberal y estimando, sin 
duda, más práctico y sustancial que las universidades 
se entreguen a la discusión y arreglo de programas y 
exámenes, y en la preparación de útiles y prácticas me
joras para el mejor entrenamiento de las profesiones. 
Dios quiera que un inesperado (o demasiado esperado)
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desastre, no despierte a esos universitarios de su plácido 
sueño.

Es evidente que para responder a las exigencias de 
una educación liberal, tiene que mantener la Universi
dad un estrecho contacto con la sociedad que la rodea, 
sentirse sostenida por ella, atender a sus intereses y ne
cesidades, no estar, en fin, perdida en un vacío social, 
y absorta en la contemplación de la entelequia académi
ca, mientras se acerca su muerte en este olvido de los in
tereses vitales humanos. Ese apartamiento del mundo cir
cundante es igualmente peligroso para las artes que para 
las ciencias; pero se manifiesta en dos formas distintas. 
Quizá sea más difícil de advertir el peligro en el sector 
de las ciencias, pues los trabajos científicos y técnicos 
tienen más activa relación con las actividades sociales 
que les rodean, y al facilitar los progresos de las cien
cias y de las técnicas muestran a un examen superficial 
la apariencia de que también están sirviendo al progreso 
moral de la humanidad, aunque los adelantos consegui
dos sean luego puestos al servicio de los más bajos mó
viles de codicia y destrucción. En el lado literario, menos 
en contacto con estímulos sociales, es más fácil caer en 
trivialidades y pedanterías al estudiar y comentar hechos 
que no tengan valor humano ni puedan influir de manera 
alguna con la vida actual, contribuyendo sólo al despres
tigio de la función universitaria.

Hay que buscar un fondo común para ambas disci
plinas, un fondo que nos asegure que la Universidad nos 
producirá hombres educados y no especialistas entrena
dos, y que intentará una nueva síntesis cultural, que des
deñe sustituir con disposiciones puramente exteriores 
(reglamentos, exámenes, disposiciones administrativas, 
nuevos, angostos y áridos especialismos) los únicos re
sortes que pueden asegurar una conducta moral y res
ponsable y hacer a un hombre “desear apasionadamente 
ser el perfecto ciudadano”.
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Pero esos principios de una educación liberal, esos 
elementos de una síntesis cultural, ¿los encuentra ya exis

tentes la Universidad en los universitarios, 
Tutoría o es precisamente su función comunicár

selos y hacérselos amar?
Si el momento histórico europeo fuese de integración 

de cultura, y no de una debilidad de nuestra función oc
cidental, bastaríale a la Universidad obedecer el empuje 
de las conciencias nacionales, para cumplir su función 
última, siéndole suficiente para ello vivificar la emoción 
que de abajo le llegase y dar mayor claridad a las ideas 
propuestas. Pero el momento es de debilidad y desinte
gración de los valores culturales, y la Universidad no 
puede contar con que los estudiantes traigan de sus 
hogares —a pesar de ser todavía, afortunadamente, el ho
gar español un manantial de claros valores culturales— 
que traigan de sus hogares ni información, ni armas ade
cuadas que les permitan luchar contra esa desintegración, 
y mucho menos adaptar los valores culturales recibidos 
a las necesidades de los tiempos nuevos. La confusión, 
además, es inmensa con la complejidad de las nuevas téc
nicas científicas, y con el horizonte social, el económico 
y el político lleno de tentaciones y de dificultades. Es 
un momento en que la Universidad tiene que adelantar
se de un modo intencional y reflexivo, y comunicar a 
las generaciones entregadas a su cuidado todos los ele
mentos de una educación liberal.

Lo primero que la Universidad tiene que ofrecer a 
sus estudiantes es contactos residenciales que contrarres
ten la organización separatista de los distintos departa
mentos, facultades y especialidades. Es condición previa 
y esencial que los colegios universitarios no se dediquen 
con preferencia a un grupo especial de estudios, ni si
quiera a varios grupos de estudio más relacionados entre 
sí. Es, al contrario, indispensable, que residan juntos es
tudiantes de las más diversas disciplinas, y que en los 
contactos sociales y discusiones amistosas que se promue-
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ven en la vida residencial sobre todos los problemas de 
la vida, se aporten puntos de vista distintos y las infor
maciones diversas que sus diversos estudios les procuran. 
Nada sería más funesto y monstruoso que la creación de 
colegios para estudiante de determinada especialidad, en
cerrados en sí mismos y estrechando y empequeñeciendo 
cada vez más sus horizontes intelectuales y sus contactos 
humanos.

Los ejemplos que hemos citado de los Colegios de 
Londres y Córdoba, en que se hubiera prestado en sus 
comienzos especial atención a arquitectos y filósofos, no 
suponen un criterio especialista, sino sólo una modalidad 
pasajera para facilitar los primeros pasos de cada fun
dación; modalidad siempre contenida en límites muy pru
dentes. En la misma Residencia Vieja, la primera, domi
naban en las solicitudes las de los estudiantes de medicina, 
atraídos por la fama de los laboratorios residenciales. 
Pero siempre se tuvo buen cuidado de que no excediera 
de un tanto por ciento prudente la cuota de estudiantes 
médicos, tratando además de equilibrar la fecunda labor 
de los laboratorios con el relieve y prestigio de otros 
cursos y grupos de estudio.

Pero estos contactos residenciales, con ser tan fecun
dos, que no es paradójico afirmar que aprenden en ellos 
los estudiantes más que en muchas clases y conferencias, 
no pueden proporcionar esa absorción de un fondo co
mún de cultura humana que es la tradición educativa que 
una generación tiene el deber de pasar a la siguiente. Ese 
traslado tiene que hacerse de manera consciente y deli
berada, por medio de un cuerpo de tutores, es decir de 
Colegiales graduados y mayores de edad, que guíen los 
estudios de determinados Residentes cuya dirección les 
haya sido confiada.

No es preciso ponderar las ventajas de este método 
de enseñanza individual en que el alumno, en lugar de 
representar el papel pasivo que desempeña en las confe
rencias, tiene ocasión de asesorar sobre temas oscuros, 
aclarar puntos dudosos, contrastar sus juicios con otros
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más autorizados, desarrollar puntos de vista personales, 
hacer una cuidadosa selección de lecturas y evacuar en 
fin toda clase de consultas, creándose entre el Colegial 
Tutor y el Residente una relación de intimidad y mutua 
estimación, no sólo fecunda para los estudios, sino para 
la orientación de toda la vida del alumno. Esta relación 
es también útil al alumno fuera de la Universidad, cuan
do lanzado el Residente al mundo más amplio de su pro
fesión o especialidad, puede continuar buscando consejo, 
informaciones, contactos sociales y el dictamen siempre 
más experimentado y sereno de quien se ha impuesto 
como misión servirle de guía y transmitirle tradicionales 
principios de conducta. Esta última función es a mi jui
cio la más trascendental de todas, y la que desde ese 
punto de vista justifica más que ninguna otra la institu
ción de la tutoría, a saber, la de transmitir deliberada 
y autorizadamente la herencia cultural que pasa de ge
neración a generación los elementos de una educación 
liberal, sin los cuales es estéril la función universitaria.

Adjudicar tan elevado papel a la función tutorial 
exige de quien la desempeñe no sólo un autorizado do
minio de los estudios a que el tutor se dedique, sino la 
capacidad de relacionar sus trabajos con el progreso mo
ral de la humanidad y la de ponerlos al servicio de 
ésta. Sólo así puede el tutor —que debe poseer una bien 
ganada reputación en los estudios de su especialidad— 
merecer el título de maestro del gremio universitario y 
transmitir al estudiante, además del dominio de la téc
nica científica y los hábitos de reflexión e investigación, 
aquel núcleo de valores culturales traspasados, que el 
estudiante debe aprender primero a vivir para saber lue
go defenderlos y después, a su vez, transmitirlos.

Puso su más hondo empeño la Residencia en fomen
tar y enriquecer estas actividades tutelares, y sin dejarse 

desanimar por la escasez de sus medios 
¿°„es económicos-logró reunir un plantel brillan

tísimo de colaboradores gracias al entu
siasmo y devoción con que muchos espíritus distinguidos
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cooperaron a la obra residencial y al increíble desinterés 
con que desempeñaron sus trabajos. Todos ellos contri
buyeron a crear y mantener el elevado nivel de los es
tudios, a iniciar a los Residentes en los arcanos y en la 
disciplina del gremio universitario, y a transmitirles las 
más adelantadas técnicas e información de la profesión 
respectiva, entrándoles así de lleno en la sociedad de 
maestros y aprendices y contagiándoles con su modo de ver 
la vida y de vivirla. Pero, sobre todo, —y esto es lo 
esencial— entrenaron a cada ser humano individual para 
que mediante un proceso espiritual inspirado por el me
dio universitario se esforzase por alcanzar una interpre
tación del mundo en que vive, pues si no es ésta la su
prema función de la Universidad, ¿podemos decir que 
responda a la creación medieval, al esfuerzo renacentis
ta, y que sea digna del legado transmitido durante fati
gosos siglos de invención, de selección y reforma, de 
renacer y de ocaso, pero siempre en persecución de la 
ciencia de los valores eternamente válidos?

Muchas veces he reflexionado en la fácil conformidad 
con que viejos y jóvenes aceptaban el “espíritu de la casa”, 
como llamaban los Residentes al esfuerzo del Colegio para 
transmitir —en la medida de sus fuerzas— la mejor tra
dición española de educación liberal. Y no he sentido ex- 
trañeza ante esa pronta aceptación por creer que la mile
naria cultura española podía asimilarse holgadamente esa 
concepción clásica de la vida en que el espíritu humano 
es todo y en que se busca el saber respondiendo a una 
necesidad humana, pero evitando toda artificialidad o 
pedantería de escuela. En España, todavía, la persona 
moral es lo primero, la profesión lo circunstancial o acce
sorio, que no debe nunca dañar a la persona moral u 
oscurecerla. Nunca se nos ocurriría llamar profesor a 
Giner o a Cossío, doctor a Cajal, o rector a Unamuno: don 
Francisco, don Manuel, don Santiago o don Miguel, daban 
suficientemente la medida de nuestra estimación, con ese 
título respetuoso a la vez y familiar, que aplicamos igual-

[657]



276 NORMAS

mente a cualquier persona mayor en respeto, o simplemen
te en edad: que ésta es también accidente humano que 
puede llevar consigo mayor discreción o experiencia, o al 
menos, mayores responsabilidades y limitaciones. Nuestros 
colaboradores no eran pues, los doctores o profesores: eran 
“los Dones”. Buscaban nuestros colegiales en don José, 
don Ricardo, don Antonio, don Juan, don Luis, don Pauli
no, don Julio, don Angel, don Andrés, don Ramón. . . al 
sabio, al técnico, al perito, al profesor, al especialista, sí, 
pero añadidas estas individualidades profesionales en las 
individualidades morales e intelectuales, sin las cuales la 
personalidad profesional podrá destacar, pero se borra 
la persona.

Sería difícil reseñar las disciplinas y enseñanzas pro
fesadas por todos nuestros Dones. ¿Y a cuál dar más im
portancia? Hay todavía jurista que recuerda cómo en los 
primeros años de la Residencia despertaron en él intereses 
insospechados el curso de historia del derecho o de socio
logía que inició don Leopoldo; o quizá las lecciones de 
derecho positivo de don Enrique. 0 el médico para quien 
los trabajos de anatomía microscópica de don Luis fue
ron los comienzos de su entusiasmo por el dominio de una 
nueva técnica. A tal ingeniero los entusiasmos de don Ri
cardo por la escultura griega le revelaron el sentido de 
nuestra deuda con la cultura helénica; o quizá las excur
siones a lugares históricos o las visitas que hacía con don 
José al Museo del Prado, despertaron en él el sentido de 
la historia de su país. . . No es fácil reseñarlo, pero daré, 
si no un programa completo, sí una idea aproximada de 
las enseñanzas de la Residencia.

Poco después de la creación de la Residencia, en 1910, 
pudo ofrecer ésta, en las materias de interés inmediato 
para los alumnos de medicina y ciencias, un importante 
grupo de laboratorios, donde las prácticas complementarias 
de los estudios de facultad y los trabajos de investigación 
eran dirigidos por varios especialistas. Pero desde su 
misma fundación, y en los sótanos de “el 14”, instaló ya
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la Residencia el embrión de sus laboratorios, con el pri
mero de ellos, de anatomía microscópica.

De entre el grupo de hombres espirituales que tuvo la 
suerte la Residencia de reunir desde el primer día en de
rredor suyo, figuraba un investigador genial y hombre 
bueno, Nicolás Achúcarro, leal amigo de la Residencia 
y Vocal de su Patronato, colaborador en la creación de los 
laboratorios, maestro de los que primero trabajaron en 
ellos y en los que explicó un curso magistral de histolo
gía. Este joven científico, cuyos tempranos triunfos, his
tológicos e histopatológicos en el mundo científico, no sólo 
español sino internacional, no lograron borrar su sencillez 
casi infantil, tenía aspecto ingenuo y despreocupado de 
eterno adolescente, y era tan entusiasta de la naturaleza 
que “si alguna vez me felicitó con calor —escribió Una- 
muno en 1918, con motivo de la muerte de Achúcarro a los 
37 años— fué por algún escrito en que yo expresara sen
timientos brotados de la comunión con la naturaleza cam
pestre o describiera paisajes”. No se daba en Achúcarro 
esa división de pensamiento a que me refería al hablar de 
“artes y ciencias”, y que presta ese peligroso desasosiego 
y desorientación a nuestra época. La enseñanza de sus 
maestros —Cajal, Simarro, Madinaveitia— orientaron fir
memente su vocación científica, y el contacto con Giner 
fortaleció en él los gustos nobles y las finas tendencias 
de su elevado espíritu. No podíamos presentar más noble 
y cercano modelo científico a nuestros escolares, que el 
de la exquisita mentalidad y depurada sensibilidad de 
Achúcarro.

Estos y otros grandes ejemplos impulsaron, pues, el 
desarrollo de nuestros laboratorios. Los primeros creados 
fueron, además del de Anatomía microscópica, bajo la 
dirección de don Luis Calandre, los de Química General, 
en 1912, bajo la dirección de los entonces Residentes don 
José Sureda y don Julio Blanco. En 1915 se fundó el la
boratorio de Química fisiológica bajo la dirección de don 
Antonio Madinaveitia y don José M. Sacristán. En 1916
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se crearon dos nuevos laboratorios: el de Fisiología gene
ral, dirigido por don Juan Negrín, que más tarde se dedicó 
por completo a la investigación bajo la dependencia de la 
Junta para Ampliación de Estudios, y el laboratorio de 
Fisiología y Anatomía de los centros nerviosos, dirigido 
por don Gonzalo R. Lafora, que funcionó durante un par 
de años, dejando publicados varios trabajos de investiga
ción. En 1919 se instaló el laboratorio de Histología nor
mal y patológica, dirigido por don Pío Del Río Hortega. 
Por último, y bajo la dirección de don Paulino Suárez, se 
creó el laboratorio de Serología y Bacteriología.

El laboratorio de Química general, dirigido desde el 
año 1913 por don José Ranedo, enseñaba las prácticas quí
micas indispensables para toda especialización, ya fuese 
con fines puramente científicos o se refiriesen a los traba
jos normales de aplicación, que tan numerosos son en esta 
rama de la ciencia. Algunos alumnos adelantados reali
zaban trabajos de investigación. A veces se ampliaba la 
labor de este laboratorio con cursos prácticos de Química 
orgánica, sintética y analítica. El laboratorio de Quími
ca fisiológica proporcionaba una enseñanza práctica de 
esta disciplina, absolutamente necesaria al médico moder
no, pues sin un conocimiento algo profundo de la Bioquí
mica no pueden comprenderse numerosos problemas de 
Patología, y menos aún llegar a un diagnóstico preciso con 
un criterio serio y científico. No sólo, pues, desde un pun
to de vista de interés científico, sino práctico, clínico, es 
necesario el estudio de esta ciencia. El programa de este 
laboratorio consistía en la enseñanza de la metodología 
química clínica (análisis de orina, sangre, etc.), y de la 
bioquímica general, yendo precedidos todos los trabajos 
prácticos de una lección teórica aclaratoria. Dentro de los 
problemas de química biológica se concedía más extensión 
a los de aplicación clínica más inmediata. El laboratorio 
de Anatomía microscópica daba enseñanzas elementales de 
la técnica micrográfica y las estructuras de los órganos 
y tejidos normales, dando clases teóricas, ayudándose de
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microscopios, proyecciones y esquemas. El laboratorio 
de Serología y Bacteriología llevaba a cabo un estudio 
sistemático de todas las bacterias patógenas y de las reac
ciones de inmunidad más frecuentemente utilizadas en la 
clínica; practicaba análisis de productos patológicos pro
cedentes de diferentes clínicas, iniciándose en la solución 
de problemas bacteriológicos; y organizaba lecciones teó
ricas y cursillos a cargo de profesores y antiguos becarios 
del laboratorio. En el laboratorio de Fisiología general se 
iniciaron en la investigación fisiológica un gran número 
de Residentes, efectuando numerosos trabajos que fueron 
publicados. También se llevó a cabo el estudio experi
mental de todos aquellos capítulos de la fisiología sus
ceptibles de ser tratados en un curso de índole general, con 
explicaciones teóricas referentes a los detalles técnicos del 
experimento. Por último, en un pequeño laboratorio de la 
Residencia trabajó “provisionalmente”, durante quince 
años —hasta que en 1935 construyó la Residencia para él 
un nuevo edificio— don Pío Del Río Hortega. Con perse
verancia y voluntad ejemplares, realizó en aquel pequeño 
rincón una labor grandemente apreciada por los investiga
dores del mundo entero, consiguiendo hacer visibles, me
diante métodos originales, hasta los detalles más delicados 
de la estructura de las células. Sus trabajos sobre la histo
logía del sistema nervioso le llevaron al descubrimiento 
de nuevas especies celulares, a las que el mundo científico 
bautizó, en homenaje, con el nombre de “células de Horte
ga”. La línea ininterrumpida de su esfuerzo continuó con 
las investigaciones sobre los tumores del sistema nervioso. 
A este laboratorio de investigación acudían los Residentes 
que deseaban trabajar sobre temas concretos de la espe
cialidad.

No es posible entrar en más detalles sobre la labor de 
estos laboratorios, aunque siento no hacer justicia completa 
al esfuerzo de aquellos científicos, y al enorme prestigio 
que con él prestaron a la Residencia. Terminaré esta breve 
noticia entresacando algunas líneas de una nota que sobre
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el trabajo de los laboratorios de la Residencia tuvo la 
amabilidad de entregarme, aquí, en Oxford, hace unos 
años, un antiguo Residente y muy distinguido investigador, 
don Severino Ochoa, que trabajó largos años en el labora
torio de Fisiología en la Residencia, y que hoy desempeña 
una cátedra en los Estados Unidos:

“Los laboratorios de la Residencia desempeñaban una 
doble finalidad: pedagógica y de investigación. Varios 
de ellos desarrollaban cursos regulares en los que un gru
po de estudiantes seleccionados recibían una instrucción 
eminentemente práctica. El excesivo número de estudiantes 
en las facultades de medicina y ciencias de la Universidad 
de Madrid dificultaba enormemente la posibilidad de que 
en ellas se llevase a cabo una enseñanza práctica con el 
alto grado de eficiencia que la formación, tanto profesio
nal como científica, de los alumnos hubiese hecho desea
ble. Y los laboratorios de la Residencia permitían a los 
estudiantes más aventajados llenar, y muy cumplidamente, 
aquella laguna, ofreciéndoles la posibilidad de realizar 
por sí mismos las diversas técnicas biológicas y químicas 
e iniciarse en el terreno de la investigación científica. 
Comúnmente muchos estudiantes seguían sucesivamente los 
cursos de los diversos laboratorios. En todos ellos el tra
bajo realizado era intenso, y fácilmente se comprende lo 
que supone como preparación y formación para un mé
dico o biólogo el conocimiento y dominio de las técnicas 
analíticas y experimentales de las disciplinas básicas de su 
profesión. Además de esta enseñanza, que podría califi
carse de elemental, todos los laboratorios ofrecían a los 
interesados la posibilidad de una formación de tipo supe
rior, de iniciación en la investigación científica. Lo más 
común era que en esta dirección se encauzaran estudiantes 
que previamente habían seguido los cursos elementales. El 
trabajo experimental de gran número de tesis doctorales 
se llevó a cabo en los laboratorios de la Residencia. La po
sibilidad de un mayor perfeccionamiento y especialización 
se ofrecía a muchos de los jóvenes investigadores iniciados
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en los laboratorios de la Residencia, después de algunos 
años de trabajos en los mismos, al ampliar temporalmente 
sus estudios en centros y laboratorios extranjeros con la 
ayuda de becas concedidas por la Junta de Ampliación de 
Estudios, por la Universidad o por la Residencia. Esto 
beneficiaba también a los laboratorios de la Residencia, 
ya que, a su regreso, muchos de estos jóvenes ponían en 
marcha en dichos laboratorios nuevos sistemas y técnicas, 
y extendían a nuevos territorios las orientaciones de la 
labor experimental llevada a cabo en los mismos. La con
tribución de los laboratorios de la Residencia a la forma
ción de la juventud científica española ha sido asombrosa, 
y numerosos son hoy día los ejemplos de tal contribución. 
Si bien algunos de los laboratorios realizaban sólo la 
labor pedagógica y formativa anteriormente esbozada, en 
algunos de ellos se llevó a cabo una intensa labor de 
investigación científica. . .”

Antes de hacer referencia a otros estudios, deseo men
cionar la fecunda obra de dirección que sobre los estu
diantes desarrollaba don Paulino Suárez, aparte de la 
función general que desempeñaba en la dirección de la Re
sidencia. Su autoridad científica, sus extensos conocimien
tos y la seguridad que todos tenían de encontrar ayuda, 
dirección y consejo en el arsenal de su discreción y ex
periencia, han sido materiales sin los cuales no hubiera 
podido alcanzar altura y solidez el edificio interno de la 
Residencia.

La proximidad de los otros laboratorios científicos de 
la Junta y la estrecha colaboración que con la Residencia 
mantenían personalidades científicas como (entre otras) 
don Blas Cabrera, Vocal del Patronato de la Residencia, 
permitía a los alumnos de ciencias físicas, naturales, ma
temáticas, etc., aprovechar con facilidad y frecuencia las 
enseñanzas y trabajos de investigación de dichos labora
torios. Estos Residentes alumnos de ciencias eran dirigi
dos en sus trabajos por tutores, jóvenes científicos que lue
go han alcanzado merecido renombre en sus especialidades.
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Los alumnos de las Escuelas especiales constituían 
un grupo importante en la Residencia, y a pesar de la 
exclusividad de sus centros y del carácter excesivamente 
especializado de sus estudios tomaban parte muy activa 
en toda la labor de cultura general de la Residencia. Era 
curiosa la iniciativa y entusiasmo que desarrollaba el gru
po de arquitectos Residentes o cercanos a la Residencia, 
asesorados por Moreno Villa y estimulados por las visi
tas de los arquitectos de fama mundial que pasaban por 
la cátedra de la Residencia, como Gropius, Mendelsshon, 
Le Corbusier, Lutyens, etc., y más tarde el proyecto de 
crear en la Residencia un centro de estudios hispano-in- 
gleses de arquitectura, en relación con el Colegio de Es
paña en Londres.

Los alumnos de letras tenían en los diferentes depar
tamentos del Centro de Estudios Históricos acogida tan 
entusiasta como próxima, ya que el director del Centro, 
don Ramón Menéndez Pidal fue durante muchos años pre
sidente del patronato de la Residencia; que el Centro 
organizaba en ella, con su cooperación, los cursos de ve
rano para extranjeros, y que uno de los más distinguidos 
investigadores del Centro, don Américo Castro, distinguía 
a la Residencia con su colaboración y estrecha amistad. 
Uno de los quince Residentes fundadores, y el primer be
cario de la Residencia, fué don Antonio G. Solalinde, 
discípulo brillante de Menéndez Pidal y luego famoso 
investigador de Alfonso el Sabio. Tuve la alegría de pre
senciar, en el año 36, el cariño y respeto de que estaba 
rodeado en la Universidad de Wisconsin, donde era pro
fesor, gozaba de toda clase de medios para sus investiga
ciones, y donde murió prematuramente, privando a la 
Residencia de uno de sus más fieles amigos.

Los juristas de la Residencia eran numerosos y crea
ron en ella una alta tradición de cursos, conferencias, 
clases prácticas y continua dirección y consejo en la labor 
de tutoría. Debería citar muchos nombres de profesores 
universitarios con los que la Residencia tiene una deuda
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de reconocimiento. Sólo mencionaré el del ilustre jurista 
don Francisco Beceña, Tutor de la Residencia y Catedrár 
tico de Procedimientos de la Universidad de Madrid, a 
cuya colaboración tanto debió la Residencia, y que fué 
una de las primeras e inmensas pérdidas —como Silve- 
la—, que sufrió la Residencia en los horrores de la gue
rra civil.

y de fermosas salidas. . .” Así debe de ser, como 
quería el Rey Sabio, toda ciudad dedicada al estudio. Pero 

esta preocupación por el espacio libre y 
aire ^Uen Por atmósfera de reposo y de belleza que

debe rodear al escolar, y en que tanto he 
insistido, indica que el Rey Sabio daba por supuesto que 
esa ciudad estaba instalada en un centro urbano, es decir, 
que para ser un núcleo de progreso cultural no puede 
estar muy alejada de la sociedad que la rodea para no 
olvidarse que responde a una necesidad de ella y que 
trabaja para ella, si no quiere correr el peligro de quedar 
reducida a intereses cada vez más reducidos y artificial
mente académicos; y si no quiere, al no sentir circular 
en sus recintos la historia verdadera, la que se hace cada 
día, de la sociedad que la ha creado, encogerse dentro 
de sí misma en una falsa pedantería, hundiéndose en un 
ambiente cada vez más reducido e ineficaz que haga de 
ella una institución estéril, y de sus miembros unos al
deanos presuntuosos.

La historia de la Universidad de Alcalá, una vez muer
to el gran cardenal y desaparecido las causas que moti
varon la creación del espléndido centro complutense de 
cultura, es muy significativa en este respecto, pues aún 
sin el golpe destructor de los ministros de Carlos III con
tra colegios y colegiales (causa inmediata de su ruina), 
la Universidad sufría mal de su aislamiento y de la pro
ximidad de una capital donde los Borbones iban inyec
tando vida cultural bien mantenida por las necesidades 
y el ambiente de una corte progresiva. Desaparecido de 
Alcalá, con el traslado de la Universidad a Madrid, todo
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resto de atmósfera de alta cultura, de haberse realizado 
el proyecto, que en los últimos años del reinado de don 
Alfonso XIII, hubo de trasladar de nuevo a Alcalá 
parte de los estudios universitarios, el ensayo hubiera re
sultado desastroso, pues —como había ocurrido en caso 
parecido de una escuela especial instalada en otra villa 
próxima— el centro universitario, en lugar de levantar 
a su nivel el ambiente de la villa hubiera descendido 
quizá más bajo que ella. Es evidente que estos peligros 
pueden eludirse en casos de una elevadísima y secular tra
dición de cultura universitaria, auxiliada por poderosos 
medios económicos; pero aún así el peligro queda siempre 
latente, y exige especial atención y alerta sensibilidad pre
venir los ataques de la presuntuosidad y aldeanismo que 
nacen de la falta de esas medidas y contrastes normativos 
que ofrecen el ambiente de una capital.

El de Madrid resultaba excelente para nuestra Resi
dencia, ya que el tamaño y población de la capital espa
ñola no eran excesivamente grandes para aplastar con su 
masa y tráfago el perfil y reposo que una institución 
universitaria necesita para desarrollar su individualidad. 
Era una comunidad ciudadana relativamente pequeña, lo 
suficiente para que con relativa facilidad pudiesen esta
blecerse contactos con los directores espirituales, sociales 
y políticos de la vida del país. No han sido las más fe
cundas en la historia ese tipo de comunidad. Desgraciada
mente, en España será precisa durante algún tiempo una 
cierta centralización cultural, por no estar la cultura inte
lectual lo bastante diseminada por la Península, salvo 
en contados lugares, los cuáles, además, no se comunican 
sino a través de la capital.

Madrid disfruta asimismo, no sólo de hermosas, sino 
de cercanas salidas. En unos minutos puede salirse no 
sólo a campo libre sino a pleno páramo arcilloso con sus 
tomillos y coscojas; un asunto de pocos pasos en la mis
ma Residencia, desde donde, mirando al norte, parecían 
poder tocarse con la mano, a través del aire límpido, las
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cumbres del Guadarrama: los Siete Picos, la Maliciosa, 
Cabezas de Hierro y la Morcuera. Y podían tocarse sólo 
con una hora de viaje que nos llevara al puerto de Gua
darrama, desde donde dominar las dos Castillas, y perder
se en una u otra en busca de fuentes de salud o de belleza 
o para impregnarse de conciencia histórica.

Historia que penetraba por todos los poros de los 
Residentes, auxiliada por todas las bellas artes, cuya di
fusión presidían Orueta y Moreno Villa en sus excursio
nes a lugares tan cercanos como El Pardo, La Granja, 
Segovia, Avila, El Escorial, Alcalá, Guadalajara, Toledo, 
Aranjuez. . ., por mencionar sólo grandes nombres, y no 
otros mil rincones de historia viva y de cercano acceso, 
igualmente visitados. Y Madrid mismo, el austríaco y el 
borbónico, y el Prado, lugar de peregrinación constante, 
en que el Residente pulía tan insistentemente su informa
ción y crítica, y aficionaba tanto su vista, que llegaba 
a adquirir ese criterio de buen gusto que, como Cossío 
predicaba, podía ser norma para la vida entera.

No faltaba, en las bellas artes, “la música extrema
da”, regida por los colegiales Torner, Bal, García Lorca, 
Pittaluga, por los músicos franceses amigos, Poulenc, 
Milhaud, Ravel, por los cantores ingleses, etc.

Pero a ese cabal y austero entrenamiento a que se 
entregaban los Residentes, había que incorporar la nota 

última, la más delicada y también la más 
inteligente difícil de justificar en el mundo moderno

entregado al apresuramiento: la nota de 
quietud que permita a nuestro conocimiento adquirir sa
zón y que quede como crecido e incorporado a nuestro 
espíritu. Sin noble y desinteresado juego del espíritu que 
fortalezca en éste la calidad, no hay conocimiento fecun
do. Ciencia, en suma, es calidad, y no extensión de cono
cimientos. Lo que en el estudio alimenta las raíces de 
nuestra vida moral es nuestra identificación con los 
ritus superiores, pensar y vivir con ellos; no el 
información, por muy extensa que sea, de lo que 
han hecho o dicho.

espí- 
tener 
otros
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La esencia de la cultura está en la calidad y no en 
la cantidad del conocimiento. Un espíritu que haya reci
bido pasivamente una extensa instrucción dogmática pue
de quedar tan en rústico y sin cultivo y con tan escaso 
desarrollo intelectual y moral, que pueda ser considerado 
como más definitivamente inculto que el del pobre jayán 
que sin pretensiones eruditas ni científicas tenga con
ciencia de no ser individuo educado, pero que aspire con 
ansia a desarrollar, al calor de un ocio inteligente, las 
facultades superiores de su espíritu, las únicas que pue
den, para la vida moral suya y de sus semejantes, servir 
de elevadas normas.
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APENDICE LIRICO 
(En colaboración)

He querido terminar este libro, escrito en horas difí
cilmente ganadas a la forzosa rutina diaria, con los esca
sos restos que he podido atesorar —a esta distancia y 
en estas condiciones —del abundante regalo con que voces 
inspiradoras animaban el camino de la Residencia y ha
cían posible su intento.

Restos escasos, pero espléndidos, con los que puede 
rehacerse el perfil de una cumbre dichosa de la historia 
universitaria española: respuesta lírica de poetas (Juan 
Ramón, Alberti, Alfonso Reyes, Moreno Villa, Unamuno) 
al ambiente de la Colina de los Chopos; versos que Va- 
léry escribió en su celda residencial al encontrarla inun
dada, al terminar su conferencia sobre Baudelaire, por 
las rosas enviadas por Juan Ramón; el prefacio de la 
charla de otro gran poeta (García Lorca) dada a sus 
compañeros de Residencia, trozo transcrito con el mismo 
abandono familiar con que fué pronunciado; y la bella 
alocución de Bergson en la Residencia, emocionado y 
agradecido a las pruebas de amistad de ésta en momentos 
difíciles para el país del filósofo.

Ojalá estos nobles fragmentos atraigan otros perdidos, 
con los cuales pudieran anotarse —con menor desorden 
y mayor abundancia— pasados momentos de plenitud, 
que seguramente servirán de inspiración a otros veni
deros.
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VISITA NOCTURNA A “LA COLINA”

Este Cerro del Viento, ésta, hoy, Colina de los Chopos —que 
paran el viento con su nutrido pasis y nos lo entretienen huma
namente ya— ¡cómo acerca del cénit! Están fijamente confun
didas, noche de primer abril, en su meseta, las luces de arriba 
y las de abajo; las descolgadas, grandes estrellas blancas y en
candiladoras y las farolas verdes del agudo gas, las redomas 
malvas eléctricas y la enorme media luna amarilla; como si salie
ran unidos al campo raso vecino, en plebeya y aristocrática con
fusión, arrabales del cielo y de la tierra.

. .. Soledad, silencio por todas las aristas, planos y rincones 
del promontorio. ¡Y qué grato todo —en su variación, en su 
avance, en su incorporación— en esta subida mía nocturna, des
pués de tantos días! ¡Cuánto presentido verdor nuevo en la 
misma sombra azul, realización profusa, saludable, sensual de 
aquellos dibujos, pintados, cantados, anhelantes sueños por lo 
yermo con nieve sola, con sol solo, con solísimo huracán corri
do! ¡Cómo, ahora, sobre el entrevisto canalillo, el canto del 
pájaro frecuente y el croído de la rana amistosa se corresponden, 
en guirnaldas dulces y frescas, por el laberinto de troncos, hojas 
y flores! ¡Qué parecido, de pronto, después de su enfriamiento, 
el viento de hoy entre los rectos chopos de redonda tierna 
plata, al viento de entonces por la descampada ilusión!

Cojo el aire limpísimo en un profundo inspirar de mi pe
cho contento- Sí, ¡qué bien vuelven a estar cuerpo y alma, 
súbitamente, en este fresco, frío alto! ¡Cómo se siente aquí, 
siempre, en esta capa elevada de atmósfera, y a pesar de los 
caciquiles pesares, la raíz de la posible minoría del segundo 
Goethe, que sembramos, un revuelto mediodía de enero, con los 
árboles! ¡Cómo se encuentra siempre aquí, y en cualquier sitio 
de aquí, el recatado, el sano, el incontaminable, el escojido! 
¡Alegre danza, en los ojos alegres, de todas las luces celestes 
y terrestres! ¡Trote embriagado, de pronto, cuesta arriba, esca
lera abajo, derecho contra el Guadarrama vagamente amaranto 
que se viene encima!. . . ¡De todas partes salgo corriendo, son
riente, feliz, en multiplicada rosa abierta, de mi olvido, a 
abrazarme!

Juan Ramón Jiménez
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Lo primero que descubre en Madrid el Residente nuevo, es 
el punto donde radica su casa. Este punto es alto y despejado. 
Se le conocía por el nombre de “Cerro del Viento”. Después 
de construida la Residencia, un poeta que vivió en ella, le rebau
tizó con el de “Colina de los Chopos”.

Hace pocos años —doce o trece— nuestro cercado era un 
montón de dorada sílice por donde discurría la estrecha cinta 
del llamado “Canalillo”. Unos chopos y unas acacias marcaban 
en el aire el trayecto de sus aguas.

Fueron irguiéndose poco a poco los pabellones de que consta 
hoy la Residencia. Los dos primeros y el tercero los trazó el 
arquitecto don Antonio Flórez; los otros, don Francisco Luque. 
Unos pabellones están orientados al Mediodía y otros a Levante 
y Poniente. Los de Flórez tienen azoteas, lo cual realza más 
la vista que ya nos daba el cerro, y permite ver con libertad 
el libre juego de las nubes, tan vario, suntuoso y cromático 
en el centro de España.

Se ve desde la Residencia, el Guadarrama al norte, muy en la 
lejanía, muy en azul, con sus largos toques blancos en el lomo 
durante casi todo el año. Los aposentos que dan al Mediodía, 
dominan partes de la ciudad, las que sobresalen en esta marea 
fija de suelo de Madrid.

Cuando el radio de la capital llegue a Chamartín podrá 
decirse que se extiende sobre tres grandes bancales: uno que 
principia en el pueblo citado y termina al pie de nuestro primer 
pabellón; otro, el segundo, que partiendo del Hipódromo llega 
hasta Santa Cruz o calle de Atocha, y otro, el de los Barrios 
Bajos.

Los cuartos que dan a Levante ven hoy un escenario muy ma
drileño; desmontes, y casas a medio labrar, que surgen casi asfi
xiadas de este removido mar de arena. Conventos, cuarteles, hos
picios, colegios, son los edificios que se destacan por su mole 
acá y allá, lejanos, en el panorama silíceo roto a veces con la 
sorpresa verde y azul del Canalillo, o los moños de adusto 
follaje que salpican el barrio de la Prosperidad.

Los cuartos que dan a Poniente disfrutan de la vista más 
abstracta y más lírica, porque si en el primero y bajo término 
domina la geometría ■—una cúpula gigantesca, una gran chime
nea y una porción de pirámides y cubos pertenecientes a la 
parte nueva de la ciudad— sobre él discurren cada día los 
más esplendorosos y líricos atardeceres.

Forzando, pues, un tantico la realidad, cabría decir que dis-
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frutamos de un paisaje lírico y de un paisaje épico (el de Le
vante nos evoca un poco la paramera del Cid, todavía), más 
un paisaje alpino —el de la sierra— y otro urbano.

Pero el residente que contempla con gusto y cuidado no 
sólo verá estos caracteres de gran bulto. Verá también que 
aquella primera soledad en que vivía el chopo se ve quebrantada 
hoy por la presencia de otros árboles que, como los almendros, 
ciruelos y albaricoques, aclaran, vivifican los últimos días del 
invierno, o, como los tilos, acacias y plátanos, reconfortan en 
plena época estival. Verá también entre el primero y segundo 
pabellón un jardín, silencioso de color y de línea durante el 
invierno que, de súbito, en verano enciende su severidad con 
potentes y sencillas flores de adelfa escarlata —rojo de cadmio, 
mejor dicho— y de adelfa blanca. Este jardín de paso no puede 
ser más sencillo ni más fuerte. Cuatro grandes golpes de adel
fa, encerrados en cuatro marcos de alto boj, serio y perfilado, 
como en el jardín escurialense, llamado de Los Frailes.

Las paredes que dan a este jardín son de ladrillo, el material 
pobre de los bellos monumentos mudé jares. Lo sonrosado de su 
materia cocha se combina en ellos con el severo tono verde de 
la yedra y el brillante verde de las vidriadas tejas del alero. 
Las yedras revistiendo el muro evocan el Norte; las tejas bri
llantes, el Sur.

El Residente que pasea tranquilo y atento notará también 
que si el “Banco del Duque de Alba” es de granito y de líneas 
herrerianas o escurialenses, con sus bolas de granito, el perfil 
del tercer pabellón es de timbre mozárabe por sus torres, sus 
aleros, su material y sus arquillos. Lo mudé jar se acentúa en 
otros pabellones por la combinación de ventanas ciegas y ven
tanas abiertas.

Si el paseante echa de ver que no hay un solo balcón en 
nuestros edificios, acaso descubra que tal ausencia está com
pensada por un pasillo al aire que hace de balcón a lo largo 
de uno de ellos. De balcón y de pasillo, de solana y de gale
ría, de todo tiene. Desde su altura se domina el Hipódromo; se 
pueden ver las carreras hípicas de otoño y de primavera.

Este pasillo-balcón y las dos torrecillas son los perfiles más 
característicos de la Residencia, véngase a ella por el camino 
que más guste: por el jardín de Bolívar —junto al Museo de 
Historia Natural—, por el cuartel de la Guardia Civil o por 
la calle del Pinar.

Si desde aquel jardín, y bordeando la espalda del Museo, de 
la Escuela de Ingenieros Industriales y del cuartel —que todo 
es un edificio—, nos detenemos junto al tenis y levantamos la 
vista, es posible que recaiga sobre uno de los pocos elementos
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de hierro que hay en Joda la Residencia: dos graciosas y simples 
barandillas en un contrafuerte que da sobre el Canalillo, ante 
la cabeza del segundo pabellón, en la desembocadura de la 
explanada principal. Trazas de Winthuysen, como las del banco 
de Alba.

El segundo pabellón es el abanderado. En él se levanta la 
insignia española y la residencial. Esta es un gallardete azul 
con estrella blanca de cinco puntas. Cada punta responde a un 
pabellón.

El primer pabellón ya tiene bastante con ser primogénito. 
El tercero es “la casa”, el organismo completo —dirección, ofi
cinas, sala de conferencias, comedor, cocina, dormitorios. El 
cuarto es el científico, porque toda su planta baja la ocupan los 
laboratorios. Pero este pabellón tiene un mote: “El Trasatlán
tico”, por su largo balcón de borda y porque sobre la tendida 
recta de su azotea flotan al viento nuestras ropas como equipos 
de tripulación en cordaje naviero.

Detalles. .. Cada día trae un montón. Basta templar la ve
locidad de la vista. Biche jos de experimentación, conejos y co
nejillos de India, ranas, galápagos, peces, en sus madrigueras, 
jaulas y alberquillas; matas, flores, un plantío de chopos; aquí, 
una casa mata donde trabaja el naturalista Zulueta, y allá, un 
marco de prensas de fotografía, donde vive un investigador de 
nuestra escultura histórica. Los ojos dan sobre el tenis o el cam
po de fútbol; los ojos racaen sobre una reproducción de Vermer 
de Delft, de Hobbema, de Miguel Angel, o sobre el retrato de 
Goethe que preside el recinto de los libros. El año no sé cuántos, 
cada Residente compró y puso un plantón vegetal. ¿Quién puso el 
escudo de Madrid, tan rococo, en el segundo pabellón, Sobre 
el Canalillo cruza un puente de madera pintada de verde y otro 
de hormigón. Esta ducha del primer piso es más fría que la 
del tercero. Es que en el bajo se asoma la yedra a la ventana, 
y en el último, el sol. No hay perro en la Residencia. Las noches 
son de un silencio absoluto. En un cuarto se “hace medicina”; en 
otro, cálculo infinitesimal; en otro, legislación; en otro, his
toria; en otro, caminos, puentes hacia la eternidad, versos. ¿Es 
que hago un relato simultaneanista? Es la realidad. Un mundo 
es esto. Con todo. Y todo funciona y todo sigue su trayectoria. 
Siga el Residente.

1926
J. MORENO VILLA T
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Versos de Valéry.

A Juan Ramón Jiménez que me 
envió tan preciosas rosas. ..

.. .Voici la porte refermée
Prison des roses de quelqu’ un?.. .
La surprise avec le parfum 
Me font une chambre charmée.. .

Seul et non seul, entre ces murs, 
Dans l’air les présents les plus purs 
Fort douceur et gloire muette. .. 
J’y respire un autre poète.

Madrid, Miércoles 21 de Mayo de 1924.

Paul Valéry

EN LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES

Fué en la Residencia de Estudiantes, de Madrid.
La Residencia, o la “Resi”, como abreviada y cariñosamente 

le decíamos los que la frecuentábamos y los que en ella se 
hospedaban, se alzaba entonces en las primeras afueras madri
leñas, sobre una verde loma, que Juan Ramón Jiménez, antiguo 
residente, llamó en sus poemas “Colina del alto chopo”, debido 
a los que bordean sus jardines, cortados por el canalillo que 
sube el agua a los grifos y fuentes de la capital.

Las sobrias alcobas y los árboles de la Residencia han ayu
dado al crecimiento del nuevo espíritu liberal español, a la 
creación de sus mejores obras, desde comienzos de siglo hasta 
el trágico 18 de julio de 1936, fecha de su oscurecimiento. Hija 
de la Institución Libre de Enseñanza, núcleo de cultura que 
llegó a ser dirigente con la República del 14 de abril, la Resi
dencia de Estudiantes vino siendo la casa de las más grandes 
inteligencias epañolas. Baste señalar entre los nombre de sus 
huéspedes anteriores a García Lorca los de Ramón Menéndez 
Pidal, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Miguel de Una- 
muno, Ortega y Gasset, Américo Castro, etc.

En 1919, Federico fué enviado por sus padres a esta Resi
dencia. Venía a Madrid no como poeta, nativa y única voca
ción de su sangre, que ya muy bien sabían los aires y los ríos 
de su Granada, sino como estudiante. Estudiante, a ratos per
didos, de Filosofía y Letras y —cosa horrible para él— de
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Derecho, cuya licenciatura obtiene al fin en la Universidad 
granadina (1923).

Nuevos nombres, algunos de los cuales irían destacándose 
en el panorama intelectual español durante la decena de años en 
que García Lorca hace de la Residencia la casa de su poesía, 
habían sustituido a los de aquellos otros, maestros ya, respe
tados y consagrados dentro y fuera de la Península.

Los poetas malagueños José Moreno Villa y Emilio Prados, 
el todavía casi adolescente pintor catalán Salvador Dalí y el 
cineasta Luis Buñuel, su más tarde colaborador en París, eran, 
entre la multitud de ciegos estudiantes admirados que invadían 
a todas horas la alegre celda del poeta, sus verdaderos amigos, 
esos con quienes Federico mejor se comunicaba, esos que ya 
valorizaban su creciente y arrebatadora juventud, río constan
te de gracia y de poesía.

Cuando dos poetas se conocen y se dan la mano por vez 
primera, es como si dos corrientes trasangélicas tropezaran, fun
diéndose. Leves aires ingenuos de García Lorca conocía yo antes 
de encontrármelo, mínimas ráfagas celestes, que al estrecharse 
nuestros dedos habrían de aletearme en la memoria:

Y las estrellas pobres, 
las que nc> tienen luz 
—¡qué dolor, qué dolor, 
qué pena!—, 
están abandonadas 
en un azul borroso. 
¡Qué dolor, qué dolor, 
qué pena!

¡Versillos viejos de la preamistad, que nunca he visto reco
gidos en sus obras, pero que significan para mí la imagen del 
poeta aún sin cara y sin cuerpo, pura brisa sin árbol, breve 
soplo sin referencia! Y este primer momento con el poeta in
visible fué durante un verano, en la sierra de Guadarrama 
(1922). ¿Cómo sería Federico? ¿Quién lo había visto y fre
cuentado? ¿Cuándo lo conocería? Ignoraba yo entonces que 
aún pasarían dos años para que esto sucediera.

Verde que te quiero verde. 
Verde viento. Verdes ramas-

Así como el poemilla anterior siempre me traerá el aroma 
del poeta imaginado sobre un paisaje de romeros y pinos gua-
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darrameños, estos versos del Romancero gitano serán ya para 
toda mi vida la Residencia de Estudiantes, puerta de nuestra 
amistad, que en una tarde amarillenta de octubre (1924) me 
abriera, hoy no recuerdo si el poeta Moreno Villa o el pintor 
Salvador Dalí.

—Rafael Alberti. ..
Federico abrazaba a todo el mundo, cayendo en seguida 

sobre el presentado como una tromba incontenible de palabras, 
entrecortadas risas y gestos hisperbólicos.

•—Te conozco, ¡Cómo no voy a conocerte! —comenzó, gol
peándome la espalda y estrujándome hasta el resuello—. Estuve 
en la exposición que hiciste hará dos años. En el Ateneo. ¡A 
que sí! Y también, he leído tus canciones en La Verdad, de Mur
cia ¿Es mentira? ¿No? ¡Ja, ja, ja! “¡Alberti, Albertito!”, le 
decían a un tío tuyo que vivía en Granada. ¿Ves cómo sé 
quién eres y quién es tu familia?

Y se volvía a reír, con una boca grande, profunda, volcado 
de cintura para atrás y apretándome las muñecas.

—Te voy a hacer un encargo —continuó, sin soltarme, im
pidiéndome con su inatajable velocidad todo intento, no sólo 
de palabra, sino de respiro—. Este es un encargo que le hago 
al pintor. Quiero que me regales un cuadro en el que yo figure 
dormido al pie de un arroyo con flores, y una Virgen, Nuestra 
Señora del Amor Hermoso, apareciéndoseme en lo alto de un 
olivo. Te prometo colgarlo sobre la cabecera de mi cama. Y 
si alguna vez vas por Andalucía, por Fuente Vaqueros, adonde 
te invito desde ahora, verás cómo es verdad lo que te estoy 
diciendo.

Le respondí que sí, sorprendido y entusiasmado; que aquella 
misma noche comenzaría su “encargo”; que aunque la poesía 
me interesara ya bastante más que la pintura, me ufanaba la 
idea de pintarle dormido en lo ancho de una vega, rodeado de 
flores, sonriendo a Nuestra Señora. ..

Mientras así hablábamos, habían ido llegando más amigos, 
estudiantes que, apenas sin comprenderlos, repetían luego sus 
poemas por las tertulias literarias de los cafés y claustros uni
versitarios.

Verde que te quiero verde. 
Verde viento. Verdes ramas.

En un remanso oscuro del jardín, iluminado débilmente al 
fondo por las ventanas encendidas de los pabellones estudianti
les, comenzó a recitar Federico, espontáneamente, sin que nadie 
se lo pidiera, su último romance traído de Granada. En medio
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del silencio y de aquella penumbra susurrante de álamos, pude 
entrever cómo se le transfiguraba el rostro, se le dramatizaban 
la voz y todo el aire al són duro, patético, lleno de misterioso 
escalofrío, que repica por el suceso sonámbulo del poema.

El barco sobre el mar- 
Y el caballo en la montaña.

Era García Lorca entonces un muchacho delgado, de frente 
ancha y larga, sobre la que temblaba a veces, índice de su exal
tada pasión y lirismo, un intenso mechón de pelo negro, “em
pavonado”, como el de Antonio Camborio de su Romancero. 
Tenía la piel morena, rebajada por un “verde aceituna”, tér
mino comparativo éste que se emplea mucho por Andalucía, 
la tierra española más rica en olivares. Su cara no era alegre, 
aunque una larga sonrisa, transformable rápidamente en carca
jada, pusiera en ella esa expresión de contagioso optimismo, de 
fuego desbocado, que tan perdurable recuerdo dejara, incluso 
en aquellos que tan sólo le vieron un instante.

El aspecto total de Federico no era de gitano, sino de ese 
hombre oscuro, bronco y fino a la vez, que da el campo andaluz. 
Una descarga como de eléctrica simpatía, un hechizo, una irre
sistible atmósfera de magia para envolver y aprisionar a sus 
auditores, se desprendían de él cuando hablaba, recitaba, re
presentaba veloces ocurrencias teatrales, o cantaba, acompa
ñándose al piano. Porque en todas partes García Lorca encon
traba un piano.

Uno grande, de cola, estuvo siempre abierto para el poeta 
en la sala de cursos y conferencias de aquella casa madrileña 
de los estudiantes. Si existe aún y hoy levantáramos su tapa, 
veríamos que guarda años enteros de melodías romancescas y 
canciones de España. La voz, las manos de Federico están ente
rradas en su caja sonora. Porque Federico era el cante (poesía 
de su pueblo) y el canto (poesía culta) : es decir, Andalucía de 
lo jondo, popular, y la tradición sabia de nuestros viejos can
cioneros. Aunque en casi todos los poetas contemporáneos del 
sur, con Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez a la cabeza, 
pueda encontrarse esta misma veta, este recuperado hilillo de 
agua transparente, es García Lorca quien con más fuerza y 
continuidad representa esta línea. Su primer libro —impresio
nes y paisajes—, libro de prosas poco conocido, aparece dedica
do a su maestro de música, a su profesor de piano. Dato revela
dor. Arranque rítmico y melódico de su poesía. Federico 
cantaba y se acompañaba, en ese piano que para él se abría
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en todas partes, con un gusto y una gracia muy suyos, reinven
tando las melodías y palabras semiolvidadas de esos cantos y 
cantes, sustituyendo las fallas de su memoria con añadidos de 
su invención. Es decir, era una fuente de poesía popular, que 
manaba con el mismo chorro, lleno de torceduras, ausencias e 
interrupciones que el verdadero que alimenta la memoria del 
pueblo. Aquel piano de cola, en aquel íntimo rincón de la Re
sidencia, junto a aquella ventana por donde la madreselva flori
da asomaba su olor, recordará mejor que nadie la capacidad 
asombrosa de transformación, de recreación, de adueñamiento 
de lo de nadie y lo de todos, haciéndolo materia propia, que, 
como un Lope de Vega, poseía Federico.

¡El Pleyel aquel de la Residencia! ¡Tardes y noches de 
primavera o comienzos de estío pasados alrededor de su tecla
do, oyéndole subir de su río profundo toda la milenaria riqueza 
oculta, toda la voz diversa, honda, triste, ágil y alegre de Espa
ña! ¡Epoca de entusiasmo, de apasionada reafirmación nacional 
de nuestra poesía, de recuperación, de entronque con su viejo 
y puro árbol sonoro! Ante ese piano he presenciado graciosos 
desafíos —o, más bien, exámenes— folklóricos entre García 
Lorca, Ernesto Halffter, Gustavo Durán, muy jóvenes entonces, 
y algunos residentes ya iniciados en nuestros cancioneros.

—¿De qué lugar es esto? A ver si alguien lo sabe —pre
guntaba Federico, cantándolo y acompañándose:

Los mozos de Monleón 
se fueron a arar temprano 
—¡ay, ay!—, 
se fueron a arar temprano. . .

En aquellos primeros años de creciente investigación y rena
cido fervor por nuestras viejas canciones y romances, ya no 
era difícil reconocer las procencias.

—Eso se canta en la región de Salamanca —respondía, ape
nas iniciado el trágico romance de capea, cualquiera de los 
que escuchábamos.

—Sí, señor, muy bien —asentía Federico, entre serio y bur
lesco, añadiendo al instante con un canturreo docente: —Y lo 
recogió en su cancionero el presbítero don Dámaso Ledesma.

Otras veces, bajo los chopos y adelfas del jardín, o en su 
habitación, eran los desafíos poéticos, la lectura de los nuevos 
poemas. Por allí resonaron, recién escritos, los de Presagios, el 
libro inaugural de Pedro Salinas, y los de Cántico, de Jorge 
Guillén; por allí dije yo, con la timidez del más joven, cancio-
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nes de mi Marinero en tierra. Juan Ramón Jiménez, exresidente 
ya en aquellos años, pasaba algunos atardeceres con nosotros, 
dándonos el gran ejemplo continuo de su perfecta vocación, 
elevada a religiosidad y ascetismo, mientras que el bueno de 
Antonio Machado, perdido siempre en la provincia, nos man
daba su eco desde la paramera de Castilla o las llanuras de 
Baeza, eco que repetíamos de recio por aquella casa de cultura, 
albergue de poetas, por donde se alternaban de cuando en cuan
do con las nuestras, voces de afuera como las de Paul Valéry, 
Claudel, Aragón, Eluard, Teixeira de Pascoaes...

En aquel paisaje de juventud y trabajo, Federico, como un 
eterno estudiante siempre en vacaciones, vivía la mayor parte 
del año, hasta que se marchaba, por lo general muy entrado 
ya el verano, a Granada o a Fuente Vaqueros, ciudad y pueblo 
que tantas cosas dijeron a su poesía. Y allí, en los tirantes 
estíos andaluces, movidos de olivares y limones, no le esperaban 
ya aquellos pianos íntimos, cultos de Madrid, sino las guitarras 
profundas de los patios y caminos recónditos, junto al alma 
jonda de don Manuel de Falla, claro norte en su formación poé
tica, además de entrañable amigo.

—¡Primo! Están cabeceando los árboles. Es que está encima 
la tormenta. Adiós.

Los estudiantes se habían ido marchando hacia sus pabe
llones. Federico quedó solo conmigo en el jardín, hasta pasadas 
las doce de la noche. ¡Primo! Fué con ese gracioso tratamiento 
gitano, que ya nunca más abandonó, como se despidió de mí 
aquel arrebatado andaluz oriental el día de nuestro encuentro 
en la Residencia de Estudiantes.

Rafael Alberti

ALLOCUTION PRONONCÉE A LA RESIDENCIA

Messieurs,
Laissez-moi d’abord vous dire combien je suis heureux de me 

trouver ici, et combien je vous sais gré de votre aimable invita
tion. Elle date d’un certain temps déjà et elle a passé, si je puis 
m’exprimer ainsi, par deux phases. Ce fut d’abord une invitation 
adressée par les étudiants au professeur de philosophie. Quand 
je la reçus, j’en fus charmé, j’en fus même enchanté; mais je 
n’en fus pas surpris. Je n’en fus pas surpris, parce que je suis 
un peu habitué, partout où je passe, a être traité par les étudiants
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comme si j’étais un de leurs camarades. Sans m’avoir vu, rien 
qu’a me lire, ils devinent en moi un vieil étudiant. Combien ils 
ont raison! La philosophie, telle que je l’entends, exige qu’on 
se maintienne constamment dans la disposition d’esprit où vous 
êtes a l’Université, qu’on ne recule jamais devant l’étude d’un 
objet nouveau et même d’une nouvelle science. A mes yeux, le 
philosophe est avant tout un homme qui est toujours prêt, quel 
que soit son âge, a se refaire étudiant. C’est que, même en phi
losophie, on ne doit parler que de ce qu’on sait; même en philo
sophie, on ne sait une chose que lorsqu’on l’apprise. Longtemps, 
il est vrai, le philosophe fut l’homme qui avait réponse à tout, 
qui posait quelques principes simples et en tirait déductivement 
l’explication du réel et du possible. Il construisait ainsi un sys
tème qui pouvait être d’une fort belle architecture, mais qui était 
nécessairement fragile. Une autre philosophie survenait, qui posait 
d’autres principes et bâtissait à nouveau sur les ruines de l’autre. 
Ainsi entendue, la philosophie risque d’etre toujours à recommen
cer; beaucoup n’y verront qu’un délassement de l’esprit, une 
espèce de jeu, à côté de la science qui serait le seul travail sérieux. 
Tout autre est l’idée que nous devons nous faire de la philosophie 
C’est une recherche dont la méthode diffère, par certains côtés, 
de celle de la science positive, mais qui est susceptible de la 
même précision, de la même rigueur que la science elle-même. 
Seulement il faut que le philosophe se résigne, comme le savant, 
à n’étudier qu’un petit nombre de points, à ne poser qu’un petit 
nombre de problèmes; à cette condition seulement il obtiendra 
des résultats qui resteront. D’autres philosophes continueront son 
travail; et ainsi la philosophie se fera en collaboration, progres
sera indéfiniment comme la science, au lieu d’être, comme la toile 
de Pénélope, toujours à a refaire. L’ unité de la philosophie ne 
sera plus alors celle d’une chose toute faite, comme l’était celle 
d’un système métaphysique; ce sera l’unité d’une continuité, d’une 
courbe ouverte que chaque penseur prolongera, en la prenant 
au point où elle était. Mais si la philosophie, ainsi entendue, 
n’exige plus de philosophe qu’il ait du génie, en revanche elle 
lui demande un travail bien plus prolongé, un effort bien plus 
pénible, que s’il entrepenait simplement, avec la dialectique pour

[680]



APÉNDICE LÍRICO 299

instrument et ses imaginations pour matériaux, de construire un 
système métaphysique. Car la méthode philosophique, telle que 
je me la représente, comprend deux moments et implique deux 
démarches successives de l’esprit. Le second de ces deux moments, 
la démarche finale, c’est ce que j’appelle intuition —un effort 
très difficile et très pénible par le quel on rompt avec les idées 
préconçues et les habitudes intellectuelles toutes faites, pour se 
replacer sympathiquement a l’intérjeur de la réalité. Mais avant 
cette intuition qui est l’opération proprement philosophique, une 
étude scientifique de l’entourage de la question est nécessaire. 
Or, cet entourage peut être des plus inatendus. Celui qui s’engage 
dans une certaine direction philosophique ne peut pas savoir 
par avance quels sont les problèmes scientifiques qu’il recontrera 
sur sa route et qu’il aura à approfondir s’il veut continuer son 
chemin. Ce peuvent être des problèmes de mécanique, de physi
que, de biologie, de sociologie, de n’importe quelle science—. 
Mais s’il n’est pas mathématicien ou physicien, ou biologiste, ou 
sociologue?—Il faudra qu’ille devienne.—Mais cela ne se fait 
pas en un jour!—Non, certes; cela peut prendre des années; 
mais le philosophe y consacrera ce qu’il faudra d’années. Voilà 
pourquoi je disais que le philosophe, a n’importe quel moment 
de sa carrière, doit être prêt a se refaire étudiant. Je ne sais, 
pour ma part, si je suis philosophe; mais je sais bien où j’en 
suis pour le moment. Le développement des conclusions auxque
lles j’avais été conduit jusqu’à présent m’a placé en face d’un 
certain problème nouveau, et ce nouveau problème m’a mis dans 
la' nécessité, si je voulais en obtenir la solution, d’entreprendre 
des études qui étaient pour moi nouvelles. Si je n’en viens pas 
à bout, je liquiderai tout ce que je puis avoir encore a dire sur 
les problèmes dont j’ai déjà fait le tour; mais sur de nouveaux 
problèmes je n’écrirai rien; on n’est jamais obligé de faire un 
livre.

Mais je n’ai encore parlé que de la première phase de l’invi
tation et, à ce propos, je me suis laissé aller a commenter, trop 
longuement peut-être, la relation que j’établis entre le philosophe 
et l’étudiant. Voici maintenant que je viens à Madrid; non pas 
seul, comme vous l’aviez peut-être pensé d’abord, mais accom
pagné de plusieurs de mes confrères de l’institut de France,
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appartenant au monde de la science et de l’art. Non seulement 
vous avez tenu, en conséquence, à nous recevoir tous ensemble, 
mais encore vous n’avez pas voulu, vous étudiants, être seuls à 
nous recevoir; vous avez élargi le cadre de votre invitation; vous 
avez convoqué ici les plus éminents représentants du monde 
politique, scientifique, artistique et littéraire. C’était nous faire 
un très grand honneur et par avance nous nous en sentions flattés. 
Mais, au moment où nous pénétrions ici, un autre sentiment est 
venu se joindre à celui-là, un sentiment très doux. Car, baignés 
dans une atmosphère de cordialité, il nous a semblé que nous 
étions en même temps soulevés par una vague de sympathie. Et 
nous sentions bien que ce n’est pas uniquement à nos personnes 
que cette sympathie s’adresse. Elle va en même temps —elle va 
surtout, nous l’espérons—, à ce que nous représentons ici. A 
travers nous, au dessus de nous, elle va à la France.

A la France, qui, de son coté, aime l’Espagne. A la France, 
dont l’admiration fut toujours grande pour l’art espagnol, pour 
la littérature espagnole, pour toutes les contributions de l’Espag
ne a la science, a la philosophie, a la civilisation. Nulle nation 
n’est mieux faite pour comprendre la vôtre, pour sympathiser 
avec les courants de pensée et de sentiment de l’âme espagnole 
—âme qui fut toujours très bien vivante, mais qui est plus vivante 
aujourd’hui que jamais et dont l’activité, dans tous les domaines, 
est en voie de renouvellement.

De cette sympathie et de cette admiration réciproques, qui 
ont toujours existé entre les deux nations, même quand les cir
constances politiques ne les rapprochaient pas l’une de l’autre, 
on à souvent parlé. Mais en a-t-on suffisamment approfondi les 
causes ?

Aristote disait que l’amitié solide est celle qui a pour fon- 
demente la vertu. Il parlait de l’amitié entre individus. Mais 
cela est tout aussi vrai de l’amitié entre nations. Il ne peut y 
avoir sympathie profonde entre deux nations, il ne peut même 
y avoir compréhension réciproque que dans la mesure ou il y à, 
de part et d’autre, élévation morale.

Cette élévation morale, nous la trouvons dans votre art, dans 
votre littérature, dans votre histoire. Jusque dans le livre inmortel
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où Cervantes, dont vous fêtez cette année l’anniversaire, a raillé 
la chevalerie, on devine, on sent, d’un bout a l’autre, un hommage 
continu à l’esprit chevaleresque. Immanente à l’âme espagnole 
est un idéal de générosité, qui est aussi le nôtre. Voilà pourquoi 
nous sommes faits pour nous comprendre et pour sympathiser 
ensemble.

Certaines nations sont des nations nobles. J’appelle “nobles” 
les nations qui ont conservé quelque chose de l’idéal chevale
resque, qui mettent le droit au dessus de la force, qui croient à 
la justice et qui connaissent la générosité. France et Espagne 
sont de ces nations-là.

Comme il y a una cote d’altitude matérielle pour les divers 
lieux de la terre, ainsi il y a une cote d’altitude morale pour les 
divers peuples qui l’habitent. Ils sont situés moralemente à des 
niveaux différents. Les nations dont le niveau moral est le même, 
les nations qui sont situés à la même altitude morale, sur le 
même plan moral, sont destinées a se rencontrer et à marcher 
ensemble.

Je ne veux pas dire que les questions d’intérêt soient sans 
importance dans les rapports entre nations. Mais d’abord, elles 
sont de moins en moins décisives à mesure qu’on s’élève plus 
haut dans l’échelle morale des peuples. Et ensuite, là où il n’y 
à qu’une communauté d’intérêts, nécessairament accidentelle, le 
rapprochement ne sera pas durable, le lien ne sera pas étroit; 
tandis que là où il y a communauté d’aspirations très hautes, 
estime et sympathie réciproques, on finira toujours par se trouver 
des intérêts communs: ce terrain commun, une fois trouvé, ne 
cessera plus de s’étendre. C’est le cas, j’en suis, pour la France 
et l’Espagne.

De cette amitié je vois un signe, encore une fois, dans la 
réunion d’aujourd’hui. Je salue cordialement tous ceux qui s’y 
sont donné rendez-vous. Les uns —étudiants— représentent l’Es
pagne de demain. Les autres —hommes illustres— sont l’Espagne 
d’au jourd’hui, celle dont je parlais tout a l’heure en disant 
qu’elle est animée d’une vitalité nouvelle. Notre mot français 
“jeunesse” à un doble sens: il désigne l’ensemble des jeunes 
gens et il exprime aussi un certain état d’âme, une ardeur et un
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élan. Laissez-inoi prendre le mot dens ses deux sens à la fois et 
saluer en même temps, dans ses étudiants et dans ses hommes 
illustres, la jeunesse de l’Espagne.

H. Bergson.
(lo. de mayo de 1916).

CHOPOS

Ahí están, echados todavía en el suelo, con sus raíces en el 
esportón de tierra madre, oliendo a vida y a esperanza.

Han traído tres mil, y todos vamos a sembrar los nuestros. Da 
gusto ver los que ya están plantados, tan tiernos y tan fuertes, 
tan sanos, tan vivos, con sus tiesas hojitas, sonajas aleteantes, y 
su amorosa agua al pie, empezando ya a arraigar y a sostener el 
cielo.

Aun su sombra no sirve ni para Parsifal, el perro blanco de 
Cándido el portero, y el aplauso de sus hojas es lejanísimo, toda
vía casi en la madre, allá en el otro campo de Madrid. Pero, 
¡qué gozo ya esta gran promesa de verdor, de oro, de esbeltez, 
de luz, de pájaros, en esta colina yerma ayer, pedazo del pla
neta que en este momento nos corresponde, y donde estamos 
poniendo al ponerlos, para cada primavera, cada verano, cada 
invierno y cada otoño, con el recuerdo de cada primavera y 
cada verano, cada invierno y cada otoño, nuestro verdor, nuestro 
ardor, nuestra dureza y nuestra llamarada!

Juan Ramón Jiménez.

UNAS PACINAS DE UNAMUNO
Heme, ido, pues, no a soñar, a leer sueños, al aire libre, 

en el cielo espacioso de la puesta del sol, desde las alturas 
de encima del Hipódromo. De un lado Madrid urbano tendido 
bajo ese cielo espacioso, al pie del Guadarrama, y de otro, cam
pos no ya desnudos, sino desollados, Chamartín adelante. Campos 
terreños. (Aunque a este adjetivo le confine la Academia en 
dialectismo riojano). Campos-terreños de sola y pura tierra, de 
tierra de cocer ladrillos y pucheros más que de pan llevar; de tie-
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rra con maleza rala y escueta, donde se arrastra el simbólico cardo 
borriquero. Campos terreños sin verdura, que se encaran con 
el cielo desnudo; campos sedientos que se abren en socavones 
y cárcavas. Tierras de destierro, descampados para campamen
to de gitanos y buhoneros y vagabundos, picarescas escurriduras 
de la civilidad al margen de la urbe ensanchada.

Del barro de esa tierra <—del que se hizo a Adán— se hi
cieron adobes y ladrillos. De ladrillos las propias construccio
nes, a modo mudejar, de los indígenas albañiles madrileños. 
Albañiles y no canteros. De cantería, Santiago de Campostela 
y Avila y Salamanca y otras ciudades así. El Madrid castizo y 
propio, de tierra cocida. Así se hizo también la Torre de Babel. 
Las ciudades y villas de roca, berroqueñas, de berrueco o barrue
co, resultaron barrocas. Pero mirando al Madrid ensanchado 
desde estas alturas de sobre el Hipódromo las cúpulas, pingorotas 
y cimborrios barrocos se pierden ya en un dédalo de terrazas y 
terrados rectilíneos de corte cubista. No ya arabescos, sino gre
cas; no ya virutas, sino escuadras. Pero cerrando el escenario la 
Sierra barroca, rocosa, aserrando la bóveda celeste.

Se ha puesto ya el sol bajo el cielo espacioso que se ha espa
ciado más al ponerse aquél, sin duda para abrir más campo a 
las estrellas. Y todo el escenario se ha hecho más teatral. La 
Sierra y la serie de bastidores del nuevo caserío de este Madrid 
moderno parecen bambalinas. Creeríase que detrás de ellas no 
hay sino el vacío insondable. Y es un espectáculo, a la vez que 
teatral, dramático. Dramático por lo que sugiere y sugestiona. 
Le realza la iluminación fantástica de una gran urbe. Fantástica 
y eléctrica. . .

¿Qué irá a salir de esta pequeña Babel manchega? Vuélvese 
uno de espaldas a la puesta del sol, y se queda mirando hacia 
Levante, los campos terreños, quijotescos, las tierras resecas y 
desolladas. Y acuérdase de aquel cuarteto burilado en el inmor
tal soneto de García Tassara:

campos desnudos, como el alma mía 
que ni la flor ni el árbol engalana, 
ceñudos al nacer de la mañana, 
ceñudos al morir del breve día. . .

Mas al recordar lo de “que ni la flor”, baja uno la vista a 
que tropiece con la humilde flor del cardo. ¿Qué agua le riega? 
Pues hasta para dar espinas y abrojos hace falta riego. ¿Qué 
aguas profundas, soterrañas, sostienen esta rala y escueta ma
leza? ¿Y de dónde, en secano, saca su fresco jugo la sandía?. • •
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Aquí, en esta altura, pasa un canalillo y en sus bordes unos 
chopos apenas si se estremecen, pues el aire de bochorno pesa, 
inmovilizando la escena. La película se ha parado y es una ins
tantánea que se queda. Como sonoridad, el cuchicheo de los 
gorriones que se refugian en una enredadera de yedra contra 
el ladrillo...

El último gran bastidor de fondo, el contrafuerte de la Sie
rra, empezaba a nimbarse de estrellas, que descorrido ya el telón 
de engañoso cielo azul, de que sólo quedaba, pálida reliquia del 
día, una hoz lunar, derramaban su entrañada luz propia. En el 
firmamento sin fondo —el empíreo de los antiguos— las cons
telaciones de siempre, y perdida entre ellas nuestra estrellita 
polar, la boquilla de la Bocina estelar y silenciosa. Y al recuerdo 
de aquellos dos versos del poeta mejicano Díaz Mirón:

Y era como el silencio de una estrella 
por encima del ruido de una ola

retiróse uno a su celda —célula— a resoñar en las pintadas 
bambalinas de nuestra historia terrenal y en sus quemas y en sus 
derrumbes. Y en el destierro final de uno, que será su entierro.

Miguel de Unamuno.
(1932).

LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES

En Madrid, al término de la Castellana, cerca ya del Hipó
dromo, donde se alza el monumento ecuestre de la Reina Católica 
—que en lenguaje madrileño se llama “la huida a Egipto”—, 
hay una colina graciosa, vestidas de jardín las faldas y coronada 
por el Palacio de Bellas Artes. Juan Ramón Jiménez la ha bau
tizado: “Colina de los Chopos”. Los viejos la llaman el Cerro 
del Aire. Sopla allí un vientecillo constante, una brisa de llanura, 
José Moreno Villa, asomado a su ventana, ha sorprendido desde 
allí sus “Estampas del Aire”, estas impresiones de poeta que es 
también dibujante, y se complace en aprehender las palpitaciones 
de la línea en el viento. Allí, en la Cuesta de los Zapateros, se 
columbra la pista del no lejano Hipódromo, y, con ayuda de ge
melos, se disfruta gratis del espectáculo y hasta pueden cruzarse 
apuestas.

Detrás del Palacio de Bellas Artes, traspuesto un puentecillo 
militar, donde ya la guardia se ha acostumbrado a no abordar
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al transeúnte con el antediluviano “quién vive”, aparecen, en 
risueña explanada que circuye el canalillo de Isabel II, rodeados 
de campos deportivos, entre sílabas de jardinillos ingleses y 
exclamaciones castellanas de chopos verticales, los pabellones 
de la Residencia. Lejos, alto, saneada de silencio y aire, abre la 
Residencia sus galerías alegres; capta todo el sol de Castilla 
—dulce invernadero de hombres— y da vistas a los hielos azules 
del Guadarrama— aérea Venecia de reflejos.

Esta casa es refugio de algunos espíritus mayores. El poeta 
Juan Ramón Jiménez vivió aquí hasta su viaje a América, de 
donde regresó casado. El poeta Moreno Villa, el investigador 
de arte Ricardo Orueta, el filólogo Solalinde, allí continúan. 
Eugenio d’Ors paraba siempre en la Residencia antes de trasladar 
a Madrid sus reales. Y todos ellos, y Ortega y Gasset, Azorín, 
Maeztu, Cañedo, gustan de ofrecer a los huéspedes de la Resi
dencia, en lecturas semiprivadas, las primicias de sus libros y sus 
estudios. El filósofo (Bergson), el sabio (Einstein), el escritor 
(Wells), el lírico (Eugenio de Castro), el músico (Wanda Land- 
owska, Falla, Viñes), el hispanista extranjero (Morley, Fitz- 
gerald) no pasan por Madrid sin saludar esta casa. El político 
(Cambó, Hontoria) busca aquí un rato de olvido y esparcimien
to en una conversación entre estudiantes. La obra editorial de la 
Residencia, bajo la dirección de su Presidente y bajo las inspi
raciones de Juan Ramón Jiménez, perpetúa después, en tomos 
sencillos y elegantes, lo esencial de estas conferencias y lecturas. 
Ellas son acaso, para Madrid, el primer ensayo de combinación 
entre lo mundano y lo intelectual.

La tarde en que hay reunión suenan los autos por la calzada 
del Pinar, y el salón se puebla de damas y diplomáticos. Los 
estudiantes ofrecen su casa a lo más selecto de la ciudad, como 
unos señores ingleses ofrecen su castillo a los amigos de la par
tida campestre. El domo de cristales del Palacio de Bellas Artes 
arde en crepúsculo amarillo; respira cielo frío el Guadarrama; 
y una ciudad nueva, un Madrid no sospechado del “laudator 
temporis acti” se derrama abajo, entre torres blancas y árboles 
azules. Más tarde, brota el cielo estrellas; se enciende la gran 
jaula de luz en que un hombre habla y cien escuchan. A poco, 
roncan las bocinas, y las espadas iguales de los faros empiezan, 
entrecruzando luces, a segar el Cerro del Aire.

En los laboratorios de la Residencia trabajan sabios y bió
logos de la nueva generación, discípulos, más o menos directos, 
de Ramón y Cajal: el llorado Achúcarro, y los más nuevos: Ca
landre, Negrín, Sacristán. Los estudiantes practican sus deportes 
preferidos. Reúnen fondos para crear becas y bibliotecas popu
lares. Algunas veces organizan representaciones y fiestas: viejos

[687]



306 APÉNDICE LÍRICO

pasos de Lope de Rueda, églogas de Encina y parodias como la 
“Profanación del Tenorio”, de que disfruté hace unos años.

Una vez, no sé quién, llevó por la Residencia unos pares de 
“huaraches” mexicanos. Los declararon sandalias griegas, y al
canzaron entre los Residentes, un éxito franco como calzado de 
baño y deporte veraniego. Los difundidores de nuestras artes 
populares debieran hacer a la Residencia un obsequio de “hua
raches”. También los jardinillos de la Residencia sé yo que 
recibirían con gusto alguna semilla o planta mexicana caracte
rística. El “Jardín de México” sería un recuerdo expresivo y 
grato, consagrado a la mejor juventud. La Residencia ha sido 
también casa de americanos: Pedro Henríquez Urena, José María 
Chacón. Yo mismo, ¿no he sido como un compañero honorario?

Alfonso Reyes.
(1923).

PAISAJE I

Casi una celda, alegre, clara. Cuatro paredes blancas, des
provistas. A lo más, un dibujillo a línea de Dalí, recién fijado 
sobre la cama del residente de aquel cuarto. Porque estamos en 
la Residencia de Estudiantes, sobre los Altos del Hipódromo 
madrileño. ¿Una celda? Quizás más bien una pequeña jaula 
suspensa de dos adelfos rosados, abrazada de madreselvas pia
doras, vigiladas por largos chopos tembladores, hundido el ancho 
pie en el Canalillo de Lozoya. Y todo al alcance de la mano: 
flor, árbol, cielo, agua, la serranía sola, azul, el Guadarrama 
ya sin nieve.

Todas con el cabello desparcido 
lloraban una ninfa delicada. ..

Pausa. Dislocadora interrupción admirativa, la mil y una 
del que lee en,voz alta las octavas reales del poema. (Y mien
tras, desde la ventana: dos gorriones estridentes atacándose, 
ocultos, sacudiendo el olor a enredadera que gatea por el muro; 
el jardinero espolvoreando de plata, hasta doblarlos, los rosales; 
y el “manso viento” siempre...)

. . .cuya vida mostraba que había sido 
antes de tiempo y casi en flor cortada.
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Silencio. Nuevo silencio apasionado, casi ahogada Ja voz de 

quien recita ahora, fuera los ojos de la página, más verde aún 
su baja morenez contra el blanco extendido de las almohadas.

Muy pocos años tendría entonces Federico García Lorca. Ape
nas 25. Y desde aquella tarde, la Égloga del poeta de Toledo, 
oída al de Granada, se me fija por vez primera, estampada sobre 
aquel paisaje de Madrid, ya para toda la vida.

Rafael Alberti.

LA IMAGEN POÉTICA DE DON LUIS DE GÓNGORA

Queridos compañeros: Es muy difícil para mí hablaros de 
un tema tan complejo y especializado como éste de la poesía 
gongorina; pero quiero poner toda mi buena voluntad para ver 
si logro entreteneros un rato con este juego encantador de la 
emoción poética, tan imprescindible en la vida del hombre cul
tivado.

No quisiera, como es natural, daros la lata, y para ello he 
procurado que mi modesto trabajo tenga varios puntos de vista, 
y desde luego, aportaciones personales en la critica del gran 
poeta de Andalucía.

Antes de pasar adelante, ya os supongo a todos enterados de 
quién era Don Luis de Góngora y de lo que es una imagen poéti
ca. Todos habéis estudiado Preceptiva y Literatura, y vuestros 
profesores, con raras y modernas excepciones, os han dicho que 
Góngora era un poeta muy bueno, que de pronto, obedeciendo 
a varias causas, se convirtió en un poeta muy extravagante (de 
ángel de luz se convirtió en ángel de tinieblas, es la frase con
sabida), y que llevó el idioma a retorcimientos y ritmos incon
cebibles para cabeza sana. Eso os han dicho en el Instituto mien
tras os elogiaban a Núñez de Arce el insípido, a Campoamor, 
poeta de estética periodística, bodas, bautizos, entierros, viajes 
en expreso, etc., o al Zorrilla malo (no al magnífico Zorrilla de 
los dramas y las leyendas), como mi profesor de Literatura, 
que lo recitaba dando vueltas por la clase, para terminar con la 
lengua fuera entre la hilaridad de los chicos.

Góngora ha sido maltratado con saña y defendido con ardor. 
Hoy su obra está palpitante, como si estuviera recién hecha, y 
sigue el murmullo y la discusión, ya un poco vergonzosa, en tor
no de su gloria.

Y una imagen poética es siempre una traslación de sentido.
El lenguaje está hecho a base de imágenes, y nuestro pueblo 

tiene una riqueza magnífica de ellas. Llamar alero a la parte
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saliente del tejado, es una imagen magnífica; o llamar a un 
dulce tocino del cielo o suspiros de monja, otras muy graciosas 
por cierto, y muy agudas; llamar a una cúpula media naranja, 
es otra, y así infinidad. En Andalucía la imagen popular llega a 
extremos de finura y sensibilidad maravillosas, y las transforma
ciones son completamente gongorinas.

A un cauce profundo que discurre lento por el campo, lo 
llaman un buey de agua, para indicar su volumen, su acometi
vidad y su fuerza; y yo he oído decir a una labrador de Gra
nada: “a los mimbres les gusta estar siempre en la lengua del 
río”. Buey de agua y lengua del río son dos imágenes hechas 
por el pueblo y que responden a una manera de ver ya muy 
cerca de don Luis de Góngora.

Para situar a Góngora, hay que hacer notar los dos grupos 
de poetas que luchan en la Historia de la Lírica de España. Los 
poetas llamados populares e impropiamente nacionales, y los poe
tas llamados propiamente cultos o cortesanos. Gentes que hacen 
su poesía andando los caminos o ‘gentes que hacen su poesía 
sentados en su mesa, viendo los caminos a través de los vidrios 
emplomados de la ventana. Mientras que en el siglo XIII los 
poetas indígenas, sin nombre, balbucean canciones, desgraciada
mente perdidas, del sentimiento medieval galaico o castellano, el 
grupo que vamos a llamar contrario para distinguirlo, atiende 
a la francesa y provenzal. Bajo aquel húmedo cielo de oro se 
publican las canciones de Ajuda y de la Vaticana, donde oímos 
a través de las rimas provenzales del rey Don Dionís y de las 
cultas canciones de amigo o cantigas de amor, seguramente por 
olvido de la forma, tan respetada en la Edad Media, la tierna 
voz de los poetas sin nombre, que cantan un puro canto, exento 
de gramática.

En el siglo XV, el Cancionero de Baena rechaza sistemática
mente toda poesía de acento popular. Pero el Marqués de San- 
tillana asegura que entre los donceles nobles de esta época esta
ban muy de moda las canciones de amigo.

Empieza á soplar el fresco aire de Italia.
Las madres de Garcilaso y de Boscán cortan el azahar de 

sus bodas; pero ya se canta en todas partes y era clásico aque
llo de

Al alba venid, buen amigo: 
al alba venid.

Amigo el que yo más quería, 
venid a la luz del día.
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Amigo el que yo más amaba: 

venid a la luz del alba, 
venid a la luz del día, 
non trayáis compañía.

Venid a la luz del alba, 
non trayáis gran compaña.

Y cuando Garcilaso nos trae el endecasílabo, con sus guan
tes perfumados, viene la música en ayuda de los popularistas. 
Se publica el Cancionero musical de Palacio y se pone de moda 
lo popular. Los músicos recogen entonces de la tradición oral 
bellas canciones amatorias, pastoriles y caballerescas. Se oye en 
las páginas hechas para ojos aristocráticos las voces de rufianes 
en la taberna o de las serranas de Avila, el romance del moro de 
largas barbas, dulces cantos de amigo, monótonas oraciones 
de ciego, el canto del caballero perdido en la espesura o la queja 
exquisita de la plebeya burlada. Un fino y exacto paisaje de lo 
pintoresco y espiritual español.

El insigne Menéndez Pidal dice que el humanismo “abrió” 
los ojos de los doctos a la comprensión más acabada del espíritu 
humano en todas sus manifestaciones, y lo popular mereció una 
atención digna e inteligente, como hasta entonces no había lo
grado. Prueba de esto es el cultivo de la vihuela y los cantos 
del pueblo por grandes músicos, como Luis Milán, y Francisco 
Salinas, amigo de Fray Luis de León.

Pero una guerra franca se declaró entre los dos grupos. Cris
tóbal de Castillejo y Gregorio Silvestre tomaron la bandera cas- 
tellanista con el amor a la tradición popular. Garcilaso, seguido 
del grupo más numeroso, afirmó su adhesión a lo que se llamó 
gusto italiano. Y cuando en los últimos meses del año 1609 Gón- 
gora escribe el Panegírico al Duque de Lerma, la guerra entre 
los partidarios del fino cordobés y los amigos del incansable 
Lope de Vega llega a un grado de atrevimiento y exaltación co
mo en ninguna época literaria. Tenebrosistas y Ilanistas hacen 
un combate de sonetos animado y divertido, a veces dramático y 
casi siempre indecente.

Pero quiero hacer constar que no creo en la eficacia de esta 
lucha, ni creo en lo de poeta italianizante y poeta castellano.

En todos ellos hay, a mi modo de ver, un profundo senti
miento nacional. La indudable influencia extranjera no pesa 
sobre sus espíritus. El clasificarlos depende de una cuestión de 
enfoque histórico. Pero tan nacional es Castillejo como Garcila
so. Castillejo está imbuido en la Edad Media. Es un poeta ar
caizante del gusto recién acabado.
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Garcilaso, renacentista, desentierra a orillas del Tajo viejas 
mitologías equivocadas por el tiempo, con una galantería genui- 
namente nacional descubierta entonces y un verbo de eternidad 
española.

Lope recoge los arcaísmos líricos de los finales medievales 
y crea un teatro profundamente romántico, hijo de su tiempo. 
Los grandes descubrimientos marítimos, relativamente recientes 
(romanticismo puro), le dan en el rostro. Su teatro de amor, de 
aventura y de duelo, le afirman como un hombre de tradición 
nacional. Pero tan nacional como él es Góngora. Góngora huye 
en su obra característica y definitiva de la tradición caballeresca 
y lo medieval, para buscar, no superficialmente como Garcilaso, 
sino de una manera profunda, la gloriosa y vieja tradición lati
na. Busca en el aire solo de Córdoba las voces de Séneca y 
Lucano. Y modelando versos castellanos a la luz fría de la lám
para de Roma, lleva a su mayor altura un tipo de arte únicamen
te español: el barroco. Ha sido una lucha intensa de medievalis- 
tas y latinistas. Poetas que aman lo pintoresco y local, y poetas 
de corte. Poetas que se embozan y poetas que buscan el desnudo. 
Pero el aire ordenado y sensual que manda el Renacimiento 
italiano, no les llega al corazón. Porque, o son románticos, como 
Lope y Herrera, o son católicos y barrocos en sentido distinto, 
como Góngora y Calderón. La Geografía y el Cielo triunfan 
de la Biblioteca.

Federico García Lorca.
(1927).
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