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Ajedrez, Jorge Luis Borges



INTRODUGCCION. . ettt e e e e e e e e e e, 6

1. CAPITULO 1: REVOLUCION Y AJEDREZ. LOS BOLCHEVIQUES LLEGAN AL
PODER CON UN TABLERO BAJO EL BRAZO (1917-1924).............ccce .. 9

1.1 Del chaturanga al shdkhmaty, o de como el ajedrez ya se jugaba en Rusia

mucho antes de la revolucion de 1917..........cooiii i, 10
1.2 El ajedrez sobrevive a la revolucion bolchevique (1917-1921)............... 15
1.3 La Nueva Politica Econémica y los primeros pasos hacia la

institucionalizacion del ajedrez en la URSS (1921-1924)..................... 28

2. CAPITULO 2: ESTALINISMO Y AJEDREZ. LA INSTITUCIONALIZACION DEL

JUEGO EN LA UNION SOVIETICA (1925-1939) ..o 41
2.1 Nuevas condiciones de vida en el pais de los soviets.......................... 42
2.2 1925: afio de la fiebre de ajedrez............ooviiiiiiiiiii 46
2.3 La consolidacion del totalitarismo estalinista ..................oocooiiiiinn, 59
2.4 La primera cosecha de ajedrecistas SOVIEtICOS .......ovvvevrinniiieniinniannnnn. 72

3. CAPITULO 3: GUERRA FRIA Y AJEDREZ. EL JUEGO AL SERVICIO DE LA

POLITICA EXTERIOR SOVIETICA (1940-1972).....coiiiiiiiiiiiie, 83
3.1 Un nuevo orden internacional. ........ooveeeeiroee et e eeee e 84
3.2 El previsible triunfo de la Escuela Soviética de Ajedrez..................... 92
3.3 El enfant terrible del ajedrez...............ooooiiiiiiiiiiiiiiiiii 98
3.4 Fischer contra Spassky........coviiiiiiiiiii e 105
4. DESPUES DE REYKIAVIK: CONSIDERACIONES FINALES.....cvveeernnn.... 112
5. CAMPEONES MUNDIALES DE AJEDREZHASTA 1991 ..., 113
6. BIBLIOGRAFIA Y REFERENCIAS . . ..ttt te ettt et eeeeeee e ee e eee e eeeaen, 114



INTRODUCCION

Durante la guerra fria, el ajedrez fungié como una de las herramientas propagandisticas
mas confiables al servicio de la Union Soviética; en ningiin otro ambito de competencia
internacional los soviéticos pudieron reclamar tan marcada y sostenida superioridad
sobre sus rivales occidentales. Basta con mencionar que, de las 19 olimpiadas
internacionales en las que el equipo soviético participd a partir de 1952, gané medalla
de oro en 18 de ellas, mientras que siete de los ocho campeones mundiales que
surgieron entre 1948 y 1991 fueron ajedrecistas soviéticos. Afirmar que “los tnicos dos
ambitos en que la URSS destacaba eran la guerra y el ajedrez”' quizas seria exagerado,
pero lo cierto es que, a partir de 1945, los soviéticos obtuvieron afio tras afio
apabullantes resultados en las principales competencias del ambito ajedrecistico
internacional, lo cual dificilmente podria atribuirse a una afortunada coincidencia. ;Por
qué los soviéticos eran tan buenos en ajedrez?

La explicacion oficial de la URSS era clara: “El ascenso de la Escuela Soviética
a la cima del ajedrez mundial es el resultado I6gico del desarrollo cultural socialista”.”
Dadas las cualidades que historicamente se le han atribuido al juego —intelecto,
racionalidad, autocontrol, pensamiento analitico— cada triunfo de los ajedrecistas
soviéticos en la arena internacional fue pregonado como prueba contundente del
progreso cultural y deportivo inherente al modelo socialista. Ademas, el ajedrez se
convirti6 en un componente integral del arquetipo de exportaciéon del ciudadano

soviético como un individuo que incluso sus ratos de ocio los dedicaba a practicas

! Daniel Johnson, White King and Red Queen. How the Cold War Was Fought on a Chessboard,
Boston, Houghton Mifflin, 2008, p 23.

2A. Kotov y M. Yudovich, The Soviet School of Chess, Nueva York, Dover, 1961, p. 7. El
énfasis es mio.



“intelectuales” como el ajedrez. La insoélita popularidad del juego entre la poblacion
soviética parecia confirmar esta teoria. A principios de la década de 1950, la URSS
contaba con mas de un millén de jugadores registrados, mientras que en Estados Unidos
habia alrededor de 10 mil: una prueba mas de las bondades del socialismo sobre la
decadencia cultural de los paises capitalistas.

Mi tesis difiere en forma sustancial de esta explicacion, aunque nominalmente
suscribo lo mismo. Propongo que el modelo socialista si fue el factor que detono el
desarrollo ajedrecistico de la URSS, pero no como resultado natural de una “nueva
mentalidad colectiva” sino por la consolidacion de un régimen totalitario que se intereso
en impulsar programas estatales de largo aliento para la profesionalizacion y
masificacion del deporte. Desde principios de la década de 1920, el ajedrez fue
considerado por las autoridades soviéticas una disciplina deportiva y como tal estuvo
sujeto a la jurisdiccion del Consejo Superior de Cultura Fisica. Gracias a esto, el ajedrez
se beneficio de los programas estatales de masificacion y profesionalizacion deportiva,
lo que en mediano plazo procurd el surgimiento de varias generaciones de brillantes
ajedrecistas quienes, a diferencia de sus rivales extranjeros, recibian estipendios
gubernamentales para dedicarse de lleno a potenciar su talento. Mientras otros paises —
incluido Estados Unidos— también emprendieron una profesionalizacion deportiva
después de 1945, ninguno contempl6 al ajedrez dentro de estos programas, lo que ayuda
a explicar por qué la rotunda superioridad de los ajedrecistas soviéticos no se manifestod
con tal claridad en otras disciplinas deportivas.

Ahora bien, si el ajedrez recibio los beneficios de convertirse en un deporte de
Estado, como tal también compartié la obligacion de abonar a la construccion del
prestigio internacional de la URSS. A partir 1945, el ajedrez actué como un agente

sumamente eficaz al servicio de la politica exterior. En este rubro, el primer gran triunfo



de los soviéticos fue la obtencion, en 1948, del titulo de campedn mundial para uno de
sus jugadores. Preservar dicho galardon —el mas prestigioso en el ambito ajedrecistico
internacional— se convirtié en el objetivo principal para la Escuela Soviética de Ajedrez.

En consecuencia, cuando un genial y excéntrico ajedrecista estadounidense
logré ganarse el derecho a disputar el campeonato mundial de 1972, las dos potencias
condensaron breve pero intensamente su rivalidad sobre un tablero de ajedrez. Aquellos
meses de julio y agosto constituyen un insolito (e irrepetible) episodio en que una
competencia ajedrecistica cautivd la atencion publica internacional, e involucr6
directamente a dependencias gubernamentales de ambos paises. La derrota del campedn
mundial soviético ante el retador estadounidense supuso una fractura irreparable para el
otrora indestructible prestigio del ajedrez soviético, lo que eclips6 de manera definitiva

la importancia del juego en materia de politica exterior después de 1972.



Capitulo 1

REVOLUCION Y AJEDREZ:
LOS BOLCHEVIQUES LLEGAN AL PODER CON UN TABLERO
BAJO EL BRAZO (1917-1924)



DEL CHATURANGA AL SHAKHMATY, O DE COMO EL AJEDREZ YA SE

JUGABA EN RUSIA MUCHO ANTES DE LA REVOLUCION DE 1917.

Ardeshir Papakan dijo: Es extrafio para mi ver a un Padishah
que no sabe jugar ajedrez. ¢ Como va a gobernar su reino?

Manuscrito persa fechado en 1551

Chess, as pointed out, has changed, but in its attire, in its forms only,
by no means in its essence, its idea. That has remained unchanged all
through the many centuries of its life... at all times Chess has had the
will, the intent, the meaning of picturing a war between two parties:

a war of extinction, conducted according to rules, laws, in a cultured

manner, yet without clemency.

Emanuel Lasker, Lasker’s Manual of Chess, 1932

Hace mil quinientos afios, mientras Europa se reorganizaba en pequefios feudos tras la
caida del Imperio Romano de Occidente, y Teotihuacan se consolidaba como una de las
ciudades mas importantes de Mesoamérica, en India ya se jugaba ajedrez.

El chaturanga —su nombre original en sanscrito— tenia reglas y piezas similares a
las del ajedrez moderno, aunque en esa primera version se cree que participaban cuatro
jugadores, quienes tiraban dados para decidir qué pieza moverian a cada turno. Un siglo
después, el ajedrez se extendio a la vecina Persia, hoy Iran, bajo el nombre chatranj,
donde se convirti6 en un pasatiempo popular entre las clases altas y una herramienta

para instruir a los jovenes principes en el arte de la guerra. Para entonces ya era un

? Existe una amplia bibliografia sobre la historia del ajedrez. Para este apartado me basé
principalmente en la obra recién publicada del ajedrecista e historiador ruso Yuri Averbakh: Yuri
Averbakh, 4 History of Chess, Milford, Russell Enterprises, 2012; y en el primer capitulo del libro de
Daniel Johnson: Daniel Johnson, White King and Red Queen. How the Cold War Was Fought on a
Chessboard, Boston, Houghton Mifflin, 2008, pp. 1-12. Quiza la historia mas comprehensiva al respecto
es la monumental obra de 900 paginas de Harold Murray, publicada por primera vez en 1913: H.J.R.
Murray, 4 History of Chess, Nueva York, Skyhorse Publishing, 2012.
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juego de dos personas y el azar —es decir, los dados— habia sido desterrado para siempre
del tablero a cuadros.

En el siglo 7, los arabes conquistaron Persia y entraron en contacto con el
ajedrez. Durante los primeros afos del califato, el shatranj —su nombre transliterado al
arabe— libro su mas dura batalla de supervivencia, puesto que las autoridades religiosas
buscaron erradicarlo, aduciendo la prohibicién coranica a utilizar representaciones
humanas y animales. Sin embargo, el arraigo del juego era tal que se optd por
transformar las piezas en figuras abstractas: cilindros, conos y cufias dentadas de barro
sustituyeron a las antiguas figuras de elefantes, caballos y guerreros a pie. Superado este
obstaculo, los arabes se abocaron de lleno al juego y el ajedrez floreci6 como nunca
antes: se invent6 la notacion descriptiva necesaria para registrar los movimientos de una
partida, se escribieron tratados teéricos de apertura (tabiyat), se compusieron problemas
tacticos (mansubat) y aparecieron los primeros grandes maestros del ajedrez (aliyat).

Dos siglos después, con la expansion del califato hacia la peninsula ibérica, el
ajedrez llegd al continente europeo. En concreto, se cree que fue en 822 cuando Ziryab,
un carismatico musico y cantante proveniente de Bagdad, introdujo el juego a la corte
del emirato de Cordoba. A partir de ese primer encuentro, el ajedrez se propagd como
epidemia por Europa: hallazgos arqueoldgicos demuestran que para el siglo 11 ya se
jugaba en practicamente todo el continente.”

Es probable, sin embargo, que al tiempo en que el musico Ziryab cautivaba a la
corte de Abderraman II en Cordoba, el ajedrez también comenzaba a invadir Europa por
otro flanco. Todo indica que el shdkhmaty —nombre ruso del ajedrez— llegd a la
federacion de tribus eslavas, conocida como Rus de Kiev, directamente desde Oriente

Medio y Asia Central, a través de rutas comerciales que subian por el rio Volga desde el

* Yuri Averbakh, op. cit., pp. 8, 45-51.

11



mar Caspio.” Las piezas mas antiguas que se han desenterrado del territorio ruso datan
del siglo 10 y para los siglos 12 al 14, las excavaciones muestran que ya se jugaba
ajedrez en 20 por ciento de las ciudades rusas.’

Las reglas modernas del ajedrez, que lo hicieron un juego mas dinamico
mediante el fortalecimiento de algunas piezas como el alfil y la dama,’” surgieron en
Italia a finales del siglo 15, en los albores del Renacimiento. Esta nueva forma de jugar
se extendioé rapidamente al Principado de Mosci, durante el mandato de Ivan IIL®
cuando se establecieron rutas comerciales con occidente en los primeros afios del siglo
16.

Aunque la Iglesia ortodoxa no veia con buenos ojos la proliferacion del ajedrez
en el territorio ruso —pues al igual que los juegos de apuesta, lo asociaba con brujeria—
sus intentos de prohibirlo resultaron inutiles, dada la pasion desmedida que los zares
mismos profesaban al juego. Basta con mencionar que Ivan IV, mejor conocido como
Ivén el Terrible y quien fuera el primero de los gobernantes rusos en llevar el titulo de
zar, murid, literalmente, sobre el tablero, cuando sufridé un infarto mientras jugaba una
partida de ajedrez con su asesor, Bogdan Belsky, en 1584. De esto tenemos certeza
gracias al testimonio presencial de Sir Jerome Horsey, explorador y diplomatico inglés
enviado por la reina Isabel I a la corte del zar:

Coloca sus piezas (todas excepto el rey, que de ninguna forma lograba poner de pie, en
su lugar, junto con el resto, sobre el tablero vacio); su lider favorito y Boris Fyodorévich
Godunov y otros estaban alrededor de él. El Emperador, en su vestido amplio, camisa y

medias de lino, se desmaya y cae de espaldas. Gran griterio y conmocién; uno manda

> Esta teoria parece respaldada por el nombre en ruso que llevan a la fecha algunas de las piezas,
como la dama, que conserva el nombre arabe ferz, y el alfil, que atin se llama elefante (slon).

% Yuri Averbakh, op. cit., pp. 66-67.

" Por ejemplo, antes de que se introdujeran las nuevas reglas, la dama (llamada consejero o visir
por los musulmanes) era una pieza muy débil que se desplazaba s6lo un escaque, en diagonal, por turno.

¥ Ivan III, conocido también como Ivan el Grande, es considerado el unificador del territorio
ruso. Bajo su mandato, uno de los mas largos en la historia de Rusia (1463-1505), se sentaron las bases de
la autocracia y Moscu se consolidé como centro de poder.
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por aqua vitae, otro por el apotecario para yerbas y agua de rosas, y mandan traer a su

confesor y a los médicos. Mientras tanto él estaba ahogado y completamente muerto.’

Desde entonces, el ajedrez fue un elemento constante en las cortes de todos los zares
rusos. Se sabe que Pedro el Grande y Catalina I —quienes fundaron e hicieron de la
nueva capital del imperio, San Petersburgo, una ‘“ventana hacia Europa”— fueron
grandes fanaticos del juego. ‘“Para la mayoria de los Romanov, el ajedrez fue lo que
habia sido en las cortes del Renacimiento: un divertimento esotérico para la edificacion
de las élites nobles, militares y sacerdotales.”'”

Durante el siglo 19 ocurrié una transformacion importante: tanto en Europa
como en Estados Unidos el ajedrez dejo de ser un simple pasatiempo y se convirtié en
la recreacion intelectual por excelencia. Al excluir el azar y por lo tanto disuadir la
apuesta, el ajedrez fue visto como un juego digno de caballeros, la actividad apropiada
para la emergente burguesia ilustrada. Con ello ocurrié una paulatina profesionalizacion
del juego, lo que a su vez signific6 el surgimiento de campeones nacionales y la
organizacion del primer torneo internacional de ajedrez, que se llevé a cabo en Londres,
en 1851."" Para finales de aquel siglo, “cl ajedrez ya aspiraba al estatus de una forma de
arte o de una ciencia”.'?

El ultimo de los zares rusos, Nicolas II, también fue un gran entusiasta del juego.

Bajo su auspicio y financiamiento, tres de los torneos internacionales mas importantes

previo a la primera Guerra Mundial se llevaron a cabo en San Petersburgo durante 1898,

? Jerome Horsey, “The Travels of Sir Jerome Horsey”, en Edward A. Bond (ed.), Russia at the
Close of the Sixteenth Century, Londres, The Hakluyt Society, 1856, p. 201. (Disponible en linea en el
acervo digital de la Universidad de Pittsburgh: https://archive.org/details/russiaatcloseofs20bond,
consultado el 15 de mayo de 2014).

' Daniel Johnson, op. cit., p. 6.

" Organizado por el gran ajedrecista inglés, Howard Staunton, el torneo se realizo en el marco
de la Gran Exposicion Universal de Londres. Participaron 16 jugadores europeos, incluidos tres rusos. El
ganador, por encima del favorito Staunton, fue el aleman Adolf Anderssen.

"2 Daniel Johnson, op. cit., p. 8.
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1909 y 1914. Por primera vez, y gracias al impulso del zar, Rusia se convertia en el
epicentro del ajedrez europeo.

El Torneo de San Petersburgo de 1914, disputado entre abril y mayo, es a la
fecha considerado uno de los acontecimientos mas notables en la historia del ajedrez.
Participaron 11 de los mejores jugadores del mundo, como el aleman Emanuel Lasker,
el cubano José Raul Capablanca, y el ruso Alexander Alekhine.” El torneo recibid
considerable atenciéon mediatica: tan so6lo en Gran Bretafia, unos 15 periddicos
emplearon corresponsales para cubrirlo, mientras que el propio Lasker reportaba para el
New York Evening Post.'* La nutrida asistencia del publico dejo en claro, ademas, que
una buena parte de los habitantes de San Petersburgo estaba familiarizada con el ajedrez
y disfrutaba del torneo con auténtica pasion, dejandose emocionar al grado de romper
con la solemnidad que exige el protocolo de comportamiento para ovacionar de pie y
por varios minutos al ganador de una partida memorable. Entre estos aficionados que
batian las manos con entusiasmo habia algunos que, pocos afios mas tarde, figurarian de
manera importante en la revolucion bolchevique y terminarian por convertir su

devocion al ajedrez en politica de Estado.

B Los tres fueron campeones mundiales en alguna etapa de su carrera: Lasker de 1894 a 1921;
Capablanca de 1921 a 1927; y Alekhine de 1927 a 1935 y de 1937 a 1946.
' Daniel Johnson, op. cit., p. 11.
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EL AJEDREZ SOBREVIVE A LA REVOLUCION BOLCHEVIQUE
(1917-1921)

joh!

iOh, bestial!

iOh, ingenua!

jOh, mezquina!

iOh, grandiosa!

¢Qué nombres no te habran dado?
¢Como devendras con el tiempo,
recia arquitectura constructiva

o simplemente un montén de ruinas?

Vladimir Maiakovsky, Oda a la revolucién, 1918

No hay una respuesta sencilla para explicar por qué el ajedrez ha ejercido tal poder de
seduccion sobre miembros ilustres en diferentes sociedades. Desde hace mas de dos
siglos se tiene registro de pensadores y lideres, como Jean-Jacques Rousseau o
Napoleon Bonaparte, quienes sucumbieron ante la inexpugnable profundidad del juego
(aunque sin realmente destacar en ¢l). No sorprende, por lo tanto, el que algunas figuras
prominentes del comunismo también fueran apasionados ajedrecistas. Se sabe, por
nombrar a los mas importantes, que Marx, Trotski y Lenin estuvieron obsesionados por
el juego. Lenin, el mas avezado de estos tres, comenzé a jugar desde muy pequeiio con
su padre y su hermano Alexander; luego, en sus afios de juventud, el ajedrez se
consolidé como una de sus mas grandes pasiones. Segin su esposa, Nadia Krupskaya,
su aficion llegd a tal grado que una noche le oyo gritar entre suefios: “jSi mueve su
caballo aqui, yo pongo mi torre alla!”, en referencia a una partida por correspondencia
que mantenia en aquel entonces con el notable ajedrecista Andréi Khardin.'” También

sobrevive una curiosa fotografia de 1908, durante su exilio por Europa, donde aparecen

" Ibid., p. 17.
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Lenin y Alexander Bogdanov'® jugando una partida de ajedrez en la isla de Capri, Italia,
durante una visita a la villa del escritor Maksim Gorky, quien también se observa en el
fondo de la toma. De aquel episodio, Gorky recordaria que “[Lenin] se enfrascé en un
juego de ajedrez con Bogddnov y, cuando perdid, se mostré enojado e incluso abatido
como un nifio”.!” Con el paso de los afios, Lenin fue restringiendo su pasién por el
juego, movido por un creciente ascetismo revolucionario: decia que el ajedrez es tan
absorbente que interfiere con el trabajo. Para 1917, Lenin ya habia abandonado por
completo el ajedrez.'®

Pero el hecho de que varios miembros de la cupula bolchevique fueran
aficionados al juego no basta para explicar como y por qué el ajedrez terminaria por
convertirse, décadas mas adelante, en uno de los emblemas culturales y deportivos mas
importantes de la Union Soviética. La razoén de ser de la llamada Escuela Soviética de
Ajedrez esta mas relacionada con su funcidon propagandistica e ideologica que con el
gusto personal de la clase politica. En pocas palabras, el ajedrez encajaba bien en la
incipiente mentalidad oficial.'’

A posteriori, a casi un siglo de que los bolcheviques llegaron al poder, se pueden
esbozar dos motivos principales por los que el ajedrez —una actividad otrora
insignificante en términos de interés estatal— jugd un papel tan importante en la Unidén
Soviética. En primer lugar, la naturaleza misma del juego, que en aquel entonces —como
ahora— gozaba de un aura de racionalidad y prestigio intelectual, hizo del ajedrez un
componente idoneo para la construccion del estereotipo oficial del hombre soviético

como alguien calculador, 16gico y racional, incluso en sus ratos de ocio. Ademas, el

'® Alexander Bogdanov (1873-1928) fue un escritor y cientifico que figuré de manera destacada
en los primeros afios del movimiento bolchevique, hasta su rompimiento con Lenin, en 1909.

7 Maksim Gorky, Days with Lenin, Londres, Martin Lawrence, 1972, p. 26.

'8 Robert Service, Lenin: A Biography, Londres, Macmillan, 2000, pp. 13, 24, 50, 65, 72, 416.

" Prueba de ello es que después de Lenin ninguno de los lideres de la Unién Soviética tuvo un
interés personal en el ajedrez, y sin embargo, todos apoyaron la proliferacion del juego por cuestiones
pragmaticas de propaganda y prestigio (Daniel Johnson, op. cit., p. 18.).

16



ajedrez podia masificarse facilmente y a un bajo costo en comparacion con otras
actividades culturales de similar prestigio.

El segundo motivo —el mas importante para el Estado en términos pragmaticos—
fue la dominacion absoluta que durante décadas ejercieron los ajedrecistas soviéticos a
partir de 1945 en el ambito internacional, pues esto sirvio para legitimar al régimen y
pregonar una superioridad intelectual sobre las sociedades capitalistas. Muestra de ello
es lo que asumen los autores Alexander Kotov y Mikhail Yudoévich en la introduccion a
su libro The Soviet School of Chess, publicado en ruso en 1951: “El ascenso de la
Escuela Soviética a la cima del ajedrez mundial es el resultado logico del desarrollo
cultural socialista”.?' Este uso propagandistico era tan marcado que los editores de la
version en inglés de esta misma obra, publicada en Estados Unidos en 1961, advierten
al respecto: “Para la casa editorial Dover es importante hacer notar a los lectores las
técnicas de propaganda empleadas por la Union Soviética, incluso en la historia del
ajedrez”.** En resumidas cuentas, fue en aras de ese prestigio intelectual y su funcion
propagandistica que el Estado soviético se aboco a promover y masificar el juego.

Sin embargo, estas dos conclusiones no arrojan luz sobre un elemento crucial:
(como fue que los ajedrecistas soviéticos alcanzaron esa hegemonia que tan bien sirvio
a sus propositos de propaganda dentro y fuera de la URSS? Porque si bien el ajedrez ya
era una actividad medianamente popular en la Rusia zarista y desde entonces contaban
con jugadores destacados, fue hasta después de 1945 cuando los soviéticos pudieron
reclamar una incuestionable superioridad internacional. Entonces, ;qué sucedié después

de 1917 que le permiti6 a la URSS apropiarse de la cima mundial del ajedrez?

2% Daniel Johnson, op. cit., p. 22.
' A. Kotov y M. Yudovich, op. cit., p. 7. El énfasis es mio.
> Ibid., p. 2.
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LA GUERRA CIVIL

Para los bolcheviques, la Revolucion de Octubre de 1917 no fue mas que el inicio de
una larga lucha por consolidar su poder en el vastisimo territorio del antiguo Imperio
Ruso. En la constante turbulencia politica que sigui6 a la abdicacion del zar Nicolas 11
en marzo de aquel mismo afio, el triunfo bolchevique en Petrogrado® parecia la
perpetuacion de ese periodo de inestabilidad; una mas entre miles de insurrecciones que
estaban ocurriendo en diferentes regiones, provincias y ciudades a lo largo y ancho de
todo el pais, como resultado de la profunda desintegracion del aparato estatal.”* Los
mismos bolcheviques comprendian lo volatil de su situacion y gobernaban “sentados en
sus maletas” en caso de que fueran derrocados y tuvieran que huir de la noche a la
mafiana.”

A la par del conflicto interno, los bolcheviques heredaron la crisis suscitada por
la participacion del Imperio Ruso en la primera Guerra Mundial. No obstante la pericia
diplomatica que mostré Trotski al frente del Comisaria de Asuntos Exteriores, para
febrero de 1918 las tropas alemanas ya habian avanzado hasta la ciudad de Dvinsk, a tan
solo 600 kilometros de Petrogrado. Ante una inminente invasion que sin duda pondria
fin a la aventura bolchevique, Lenin optd por firmar la paz por separado con las
Potencias Centrales, aunque a un costo altisimo. El tratado de Brest-Litovsk significo la
pérdida de Ucrania, Bielorrusia, y territorios en el Baltico y en el Caucaso Sur; es decir,

que de un dia al otro Rusia habia cedido a las Potencias Centrales la mitad de su

* En 1914, al comienzo de la primera Guerra Mundial, la capital imperial cambi6 de nombre a
Petrogrado, bajo el argumento de que San Petersburgo era un nombre demasiado germénico. En 1924,
tras la muerte de Lenin, la ciudad cambié nuevamente de nombre a Leningrado.

24 Robert Service, The Russian Revolution: 1900-1927, Londres, Macmillan, 2009, p. 45.

* Robert Service, 4 History of Twentieth-Century Russia, Cambridge, Harvard University Press,
1999 (en adelante A History), p. 64.
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poblacién y la mitad de sus reservas de hierro, carbon y granos.”® Una semana después
de firmar la “paz obscena” —nombre con el que los opositores al bolchevismo se referian
al tratado— la capital se traslad6 a Moscu, por temor a que los alemanes faltaran a su
palabra y decidieran ocupar toda la region baltica.

La severa crisis econdmica y el desprestigio del régimen se habian agudizado
tras la firma del tratado de Brest-Litovsk. Los diferentes grupos opositores al

7 encontraron en esta

bolchevismo, agrupados vagamente como Movimiento Blanco,’
coyuntura la excusa idonea para tomar las armas, mientras que Lenin y su séquito
apostaron a su vez por el uso de la fuerza para mantenerse en el poder. Ya desde
diciembre de 1917 los bolcheviques habian constituido una Comisiéon Extraordinaria o
Cheka —sucesora de la Ojrana zarista y antecesora de la NKVD y la KGB— con el
objetivo expreso de suprimir cualquier actividad “contrarrevolucionaria”, pero ahora el
camaleonico Trotski, en su papel de Comisario de Guerra al frente del recién creado
Ejército Rojo, tenia la mision de frenar las insurrecciones blancas que brotaron en los
cuatro puntos cardinales. Por el sur marchaban los ejércitos de Kornilov y Denikin; en
el este, el frente siberiano bajo el mando de Alexander Kolchak; en la region noroeste,
las tropas de Nikolai Yudénich. La guerra civil se prolongd cuatro afios, en los que
Trotski nuevamente demostrd un insospechado talento —y mano dura— para hacer del
Ejército Rojo una auténtica fuerza militar, mientras que la orientacion conservadora y
nacionalista de las Guardias Blancas termind por alienarlas del apoyo del campesinado

y de los grupos nacionales diferentes a los rusos. Para finales de 1921, la victoria del

Ejército Rojo era irreversible.

% Ibid,. p. 78

" El Movimiento Blanco estaba compuesto por diferentes ejércitos y grupos opositores cuyo
principal punto de acuerdo era el rechazo al bolchevismo. Aunque cada grupo tenia diferentes
aspiraciones, compartian también, a grandes rasgos, una vision conservadora, autocratica y nacionalista
para el futuro politico de Rusia.
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Con la victoria bolchevique en la guerra civil, el Estado soviético finalmente se
consolidé en torno a una ideologia y un solo partido politico. En diciembre de 1922 se
firmo el tratado para conformar la Union de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) y
un afio después, el Partido Comunista Ruso (Bolchevique) se convirtié en el tnico
partido legal en todo su territorio.

Los afios de guerra, sin embargo, habian dejado condiciones economicas y
sociales que distaban mucho de ser alentadoras: el producto interno bruto de 1921 se
contrajo a niveles de 1860;*® la moneda se habia devaluado al .006 por ciento con
respecto a su valor de 1913; la produccion industrial estaba por los suelos; y tan sélo
entre 1918 y 1920 la hambruna y las enfermedades habian costado la vida de 8 millones
de personas.” En esos afios, la principal aspiracién de buena parte de la poblacion
soviética se redujo a la mera supervivencia.

Para los bolcheviques habia llegado el momento de construir esa nueva sociedad
que habian teorizado durante décadas: de intelectuales de cafeteria debian convertirse en
gobernantes. Con base en su ideario politico, establecieron tres pilares que servirian
para tal fin: la dictadura del proletariado, la nacionalizacion de los medios de
produccion y la revolucién cultural.’® Fue en este Gltimo ambito donde el ajedrez
comenz0, paulatinamente, a abrirse paso entre las intrincadas estructuras de la naciente

burocracia soviética.

EL GINEBRINO

Quienes conocieron en persona a Alexander Ilyin-Zhenevsky lo estimaban como un tipo

culto y afable. “Era una persona inusual [...] con cardcter angelical y

*® Jean Meyer, Rusia y sus imperios, 1894-1991, México, FCE, 1997, p 153.
¥ Robert Service, A History, pp. 79, 109, 119.
 Ibid., p. 94.
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sorprendentemente decente”, decia Mikhail Botvinnik.>' Pero detras de esa voz suave,
cabellera alborotada y ojos cristalinos se resguardaba una personalidad compleja, la de
un joven que para 1918, a los 24 afios de edad, ya era un curtido revolucionario,
ferviente bolchevique y brillante ajedrecista.

Alexander Fiodorovich Ilyin-Zhenevsky nacid el 28 de noviembre de 1894 en
San Petersburgo, el hijo menor de una familia de clase alta. Su hermano Fiédor lo
introdujo al ajedrez desde la infancia, aunque seguin palabras del propio Alexander, “la
vida de un ajedrecista no comienza cuando aprende a mover las piezas, sino cuando se
interesa seriamente en el juego, lo cual me sucedi6 a los 13 afios”.*®> En 1912, Ilyin-
Zhenevsky fue expulsado del liceo y arrestado junto con otros compafieros de escuela
con los que habia conformado una célula revolucionaria. Ante la imposibilidad de
continuar sus estudios en Rusia, emigr6 voluntariamente a Suiza, donde se inscribio en
la facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Ginebra. Durante esa etapa de su
vida, Alexander Ilyin tuvo su primer encuentro con Lenin y dedicé buena parte de su
tiempo libre a entablar contacto y jugar ajedrez con otros bolcheviques exiliados en la
ciudad. También ahi obtuvo su primer reconocimiento importante en el ambito
ajedrecistico, en 1914, al ganar el Campeonato de Ajedrez de Ginebra; a raiz de ello,
adopto el pseudonimo de “ginebrino” (Zhenevsky), el cual agregd a su apellido. Ese
verano, Alexander regres6 a Rusia por el periodo vacacional, sin sospechar que faltaban
pocos dias para el estallido de la primera Guerra Mundial. Ante ello, su patriotismo
terminé por imponerse a su filiacidon politica, por lo que decidié permanecer en su pais y

enrolarse en el ejército. Tras algunos meses de preparacion en la escuela militar, se uniod

31 Mikhail Botvinnik (1911-1995) fue el primer ajedrecista soviético en conquistar el

campeonato mundial, en 1948. Mikhail Botvinnik, Achieving the Aim, Nueva York, Pergamon, 1981, p.
34.

32 Los datos biograficos de Ilyin-Zhenevsky los obtuve de C.A. Morozov, 4. F. Ilyin-Zhenevsky:
obschestvenny deyatel, istorik, shakhmatist, San Petersburgo, LOIRO, 2006, pp. 3-28.

3 Alexander F. Ilyin-Zhenevsky, Zapiski sovietskovo mastera, Moscu, Shakhmatny listok, 1929,

p. 5.
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a las tropas imperiales que luchaban en territorio polaco, pero el 9 de julio de 1915,
durante un bombardeo aleman en la ciudad de Piaski, el ginebrino resultd gravemente
herido. La contusion afectd parcialmente su memoria; habia olvidado, entre otras cosas,
como jugar ajedrez. Durante los varios meses de convalecencia que pas6 en Petrogrado
volvio a aprender las reglas y los movimientos de las piezas, estudiando con
detenimiento y asombro sus propias partidas. Para finales de 1916 habia recobrado su
salud y nivel de juego, aunque las secuelas de la guerra lo acompafiarian para el resto de
su vida en forma de un tic nervioso que le hacia frotarse las manos constante y
frenéticamente.>

Tras la abdicacion del zar Nicolas II en marzo de 1917, Alexander Ilyin se uni6
a los bolcheviques y meses después fue asignado administrador del Distrito Militar de
Petrogrado, un cargo de importancia que probablemente obtuvo gracias a la influencia
de su hermano Fidédor —para entonces ya conocido por su pseudonimo, Raskdlnikov—
quien habia jugado un papel prominente durante la Revolucion de Octubre.™

Los afios de inestabilidad social y politica habian trastocado la vida cultural de
los principales centros urbanos; recintos como teatros, salas de conciertos, cines,
universidades y escuelas estaban en condiciones criticas.”® Los circulos ajedrecisticos
corrieron con la misma suerte. En Petrogrado, el ginebrino constatd que las
instalaciones de la antigua Sociedad de Ajedrez estaban ocupadas por soldados de las

Guardias Rojas y los escasos tableros disponibles habian sido mutilados (segin el

** Mikhail Botvinnik, op. cit., p. 33.

% Fiddor Ilyin Raskolnikov (1892-1939) participd en el motin pro bolchevique en la base naval
de Kronstadt ocurrido en julio de 1917 y formo6 parte del Comité Militar Revolucionario de Petrogrado
que encabezo la Revolucion de Octubre. Después fue nombrado Comisario de la flota Naval Baltica y
posteriormente fue embajador soviético en Afganistan, Estonia, Dinamarca y Bulgaria. Muri6 en 1939, en
Francia, donde se exilio tras su ruptura con Stalin.

%% Christopher Read, “The Cultural Intelligentsia”, en Robert Service (ed), Society and Politics in
the Russian Revolution, Nueva York, St. Martin’s Press, 1992, p. 91.
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ajedrecista Alexander Alekhine, de cada juego de piezas se habian extraido los
caballos).”’

En diciembre de 1918, en plena guerra civil, Alexander Ilyin se trasladé a Moscu
tras su nombramiento como presidente de la Comision de Inspeccién Militar Superior.
En la nueva capital soviética encontré6 que el deterioro cultural estaba igual o mas
avanzado que en Petrogrado (por ejemplo, de 143 cines que existian previo a la
revolucion, ninguno se mantenia abierto para entonces).”® Impelido por sus prioridades
personales, el ginebrino se dio a la tarea de buscar en aquel sombrio panorama algin
vestigio del célebre Circulo de Ajedrez de Mosct. No tardé6 mucho en descubrir que una
docena de sus antiguos miembros ain se reunia, esporadicamente, en el s6tano de un
edificio en el actual Bulevar Gogolevsky, a pocas calles de la Plaza Roja. A pesar de sus
precarias condiciones, aquel sotano sirvioé de sede para las primeras grandes partidas de
ajedrez que se jugaron en la Rusia posrevolucionaria. Dan fe de ello las memorias del
ginebrino Alexander Ilyin sobre los encuentros que disputéd ahi, en el verano de 1919,
contra Nikolai Grigoriev, uno de los pocos ajedrecistas de renombre que no habia
abandonado el pais. Seglin su relato, las partidas se jugaban a la luz de velas o fosforos
—si habia disponibles— e incluso en una ocasion debieron dar por empatada una partida
cuando alguien vislumbré entre las penumbras que ambos reyes estaban en jaque.>”’

En enero de 1920, el ginebrino tuvo una inmejorable oportunidad para sacar al
ajedrez del sotano donde literalmente se encontraba, cuando fue invitado por Nikolai
Podvoisky® a integrarse al Consejo Central de Entrenamiento Militar Universal, mejor

conocido como Vsevobuch, su acronimo en ruso. Esta agencia gubernamental habia sido

*7 Daniel Johnson, op. cit., p. 17.

** Andrew Soltis, Soviet Chess 1917-1991, Carolina del Norte, McFarland, 2000, p. 3.

** Alexander F. Ilyin-Zhenevsky, op. cit., pp. 24-28.

*0 Nikolai Podvoisky (1880-1948) encabez6 el Comité Militar Revolucionario de Petrogrado
durante la Revolucion de Octubre, y en esa etapa tuvo bajo su mando a Fiodor Raskolnikov, hermano de
Alexander Ilyin-Zhenevsky.
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creada en 1918 tras el decreto que hizo obligatorio el servicio militar para toda la
poblacion soviética con edades de entre 18 y 40 afos. Vsevobuch tenia la mision de
nutrir al Ejército Rojo con conscriptos entrenados para satisfacer las crecientes
exigencias militares durante el periodo critico de la guerra civil. La formacion militar
que recibian los conscriptos, tanto hombres como mujeres, contemplaba un programa
intensivo de acondicionamiento fisico, por lo que también se le confirié a Vsevobuch el
control de todas las sociedades y clubes deportivos del pais. “Debemos involucrar al
mayor numero posible de joévenes obreros y campesinos [...] y vincular el

. . J ., . 41
entrenamiento fisico y militar con la educacion comunista”

habia expresado
Podvoisky, director general de la agencia. Gracias a su funcion prioritaria para el
Ejército Rojo, Vsevobuch se expandid rapidamente por todo el territorio controlado por
los bolcheviques, utilizando fabricas, clubes deportivos, e instalaciones militares como
campos de entrenamiento. Segin los numeros oficiales, 4 millones 475 mil reclutas
habian sido entrenados para finales de 1920.*

Al asumir el puesto de comisario de administracion en Vsevobuch, Alexander
Ilyin busco6 la forma de aprovechar esta gran estructura estatal para posicionar al ajedrez
como una actividad digna de la nueva sociedad que los bolcheviques aspiraban
construir. Su primera accion fue convencer a Podvoisky de llevar a cabo una olimpiada
de ajedrez simultaneamente a la olimpiada deportiva que Vsevobuch habia programado
para el otofio de 1920. El argumento del ginebrino fue que “el ajedrez estimula la
audacia, la creatividad, la determinacién y -—algo que los deportes no pueden
desarrollar— la habilidad estratégica”.* Ademas, planted Alexander, el ajedrez podria

utilizarse como una eficaz herramienta en el marco de /ikbez, la campaiia bolchevique

que buscaba erradicar el analfabetismo. Sus argumentos persuadieron a Podvoisky y

*! James Riordan, Sport in Soviet Society, Nueva York, Cambridge University Press, 1977, p. 72.
2 Ibid., p. 75.
* Andrew Soltis, op. cit., p. 9.
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éste ordend a Vasily Russo, jefe de Vsevobuch en Moscu, asignar 100 mil rublos para la
organizacion de la olimpiada, siendo la primera ocasion en la historia en que un Estado
—a diferencia de un monarca actuando como mecenas— brindaba soporte financiero al
ajedrez.**

Pero Alexander Ilyin no se dio por satisfecho con la aprobacion para organizar la
olimpiada. También solicité, y obtuvo, espacio en el periddico de Vsevobuch para
escribir la primera columna de ajedrez en la era soviética, donde dio seguimiento a las
noticias mas relevantes de torneos y partidas que se jugaban alrededor del mundo. Su
pasion por el juego y habilidad politica dieron otros frutos en el corto plazo: el 23 de
mayo de 1920 fue inaugurado el primer club de ajedrez de la Rusia posrevolucionaria,
dentro de las instalaciones de Vsevobuch en Moscu. Se trataba de un espacioso
apartamento de seis habitaciones, en uno de los pocos edificios de la capital que contaba
con un sistema de calefaccion central. En tan s6lo cuatro meses dentro de Vsevobuch, el
ginebrino Alexander Ilyin habia cumplido su primer objetivo de restituirle al ajedrez un
espacio digno para jugar, lejos del sombrio sotano del Bulevar Gogoblevsky.

Pero el logro mas importante de Ilyin-Zhenevsky en el &mbito ajedrecistico fue
la exitosa organizacion de aquella olimpiada durante el otofio de 1920. La coyuntura no
era nada favorable para llevar a cabo un torneo nacional: la revolucion y la guerra civil
habian mandado al exilio a buena parte de los ajedrecistas destacados,” y localizar en
aquel caos a los que permanecian dentro de las fronteras soviéticas parecia casi
imposible. El ginebrino ech6 mano de los largos tentaculos de Vsevobuch para realizar
una especie de movilizacion militar de ajedrecistas. Envié un telegrama a todas las
oficinas regionales de la agencia con la orden de dar amplia publicidad al certamen y

mandd invitaciones personales a los jugadores con domicilio conocido. Para ilustrar lo

* Daniel Johnson, op. cit., p. 26.
* De los 18 jugadores que participaron en el Campeonato Nacional Ruso de Ajedrez disputado
en San Petersburgo a finales de 1913, s6lo seis permanecian en Rusia para 1920.
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complicado de dicho esfuerzo sirve la anécdota del ajedrecista y médico ucraniano Fedir
Bohatyrchuk quien, una tarde al salir de su consultorio en Kiev, descubri6 en la calle
unos carteles con su nombre donde le anunciaban que habia sido invitado a jugar a
Mosct y debia reportarse con la oficina local del Comité de Cultura Fisica. Tal era el
grado de incertidumbre politica que se percibia en esos meses que, a pesar de los 15 mil
rublos que le ofrecieron para cubrir sus vidticos, Bohatyrchuk rechazé la invitacion pues
temia que durante su estancia en Moscu ocurriera un nuevo cambio de gobierno que le
impidiera regresar a Kiev.*® Otros jugadores también se mostraron reticentes a realizar
el viaje hasta la capital, y el ginebrino debid conseguirles vacaciones y prometerles que
sus puestos de trabajo les serian respetados, con tal de asegurar su presencia. A fin de
cuentas, solo 16 de los 30 invitados se dieron cita el 1 de octubre de 1920 para la
inauguracién de la olimpiada. El ganador del torneo fue, como era de esperarse, la
estrella moscovita Alexander Alekhine —quien un afio después abandonaria para siempre
el pais— mientras que el propio ginebrino obtuvo un decoroso noveno lugar. Debido a la
presencia de importantes ajedrecistas de diversas regiones del pais, la olimpiada fue
reconocida posteriormente como el primer Campeonato de ajedrez de la Union
Soviética.

Para aficionados y jugadores profesionales, la olimpiada habia significado sacar
al ajedrez del abandono en que cay6 después de 1914, pero también sent6 un precedente
crucial en la relacion entre el Estado soviético y el ajedrez. Al financiar este primer
campeonato, el gobierno habia comenzado a usurpar el rol que histoéricamente ejercieron
los mecenas y patrones privados, pues habia descubierto que el juego tenia un potencial
que podria explotar para sus fines militares, deportivos, culturales y —después de la

segunda Guerra Mundial— propagandisticos. Bien lo habia profetizado ya desde 1920 el

 Andrew Soltis, op. cit., p. 10.
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propio Alexander Ilyin: “aqui, el ajedrez no puede ser apolitico como en los paises
capitalistas”."’

El ginebrino dejo Vsevobuch a los pocos meses de concluida la olimpiada, pues
asumid un cargo diplomatico en Letonia que lo mantuvo fuera del pais hasta 1922. A su
regreso, trabajo como director adjunto de la Comision de Historia de la Revolucion de
Octubre y del Partido Comunista Bolchevique (Istpart) en Leningrado, y en 1930
retom6 su carrera diplomatica como asesor en las embajadas soviéticas en Francia y
Checoslovaquia. Aunque no volvid a tener injerencia directa sobre el desarrollo del
ajedrez en la URSS, se mantuvo como uno de los miembros mas activos entre los
emergentes circulos ajedrecisticos. Entre 1920 y 1930 participé en los torneos mas
importantes que se jugaron en Moscu y Petrogrado, fue editor de la revista Shakhmatny
Listok, public cuatro libros sobre ajedrez y presidié diferentes clubes ajedrecisticos.*®
El ginebrino Alexander Ilyin-Zhenevsky muri6 el 3 de septiembre de 1941 durante un

bombardeo aleman a Novaya Ladoga, ciudad proxima a Leningrado, adonde ¢l y su

7 . ’ 4 r ~
esposa habian sido evacuados dias antes.*’ Tenia 46 afios al momento de su muerte.

* Daniel Johnson, op. cit., p. 27.
8 ¢.A. Morozov, op. cit.,, pp. 11-14, 18-24 y 28.
¥ Ibid., p. 14.
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LA NUEVA POLITICA ECONOMICA Y LOS PRIMEROS PASOS HACIA

LA INSTITUCIONALIZACION DEL AJEDREZ EN LA URSS (1921-1924)

Al finalizar la guerra civil, los bolcheviques habian logrado cimentar una estructura que,
en adelante, daria forma a su sistema politico: la Union de Republicas Socialistas
Soviéticas constituidas bajo la incontestable dictadura de un solo partido y una sola
ideologia. En contraste, el modelo econémico del Comunismo de Guerra —que entr6 en
vigor en 1918 con la finalidad de impulsar la planificacion central de la economia—
estaba en crisis y exigia un golpe de tim6n inmediato ante las hambrunas que
amenazaban con despojar al Estado soviético de uno de sus elementos constitutivos:
poblacion.

Si bien el canon marxista otorga un papel fundamental a la clase obrera para la
ulterior dictadura del proletariado, Lenin sabia que el pais que gobernaba era
predominantemente agrario, con mas del 80 por ciento de su poblacion viviendo en
zonas rurales.’® Por lo tanto, las medidas para sanear la economia debian enfocarse,
forzosamente, en el campo. “Ahora, los campesinos se mueren de hambre; mafana, nos
moriremos en las ciudades”, dijo Lenin a principios de 1921.°!

Unos meses antes, la rebelion campesina en la provincia de Tambov habia

evidenciado el rumbo insostenible de la economia. Los agricultores de esta region,

ubicada 500 kilometros al sur de Moscu, habian tomado las armas desde agosto de 1920

%% Seglin el censo de 1926, la poblacion de la URSS era de 147 millones, de los cuales 120
millones vivian en el campo (81.6 por ciento) y 26 millones en ciudades y zonas urbanas (18.4 por
ciento). Jean Meyer, op. cit., pp. 156, 159, 160.

> Ibid., p. 155.
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y se negaban a entregar sus cosechas como establecia la prodrazvyorstka, politica
bolchevique de requisicion obligatoria de granos. Esta medida habia sido implementada
desde enero de 1919 con la intencion de asegurar el abastecimiento de productos
agricolas en las ciudades durante la guerra civil, pero termind por repercutir
negativamente en los volimenes totales de produccion, dado que los campesinos no
tenian incentivo alguno para cosechar mas alla de lo estrictamente necesario para su
propia supervivencia, puesto que todo el excedente iria a parar a manos del gobierno.
Como resultado, la cosecha de 1920 fue 40 por ciento menor a la produccion anual
promedio de la década anterior, lo que generd escasez y hambruna en las ciudades.>
Asi las cosas, Lenin tuvo que reconocer la imperiosa necesidad de aflojar las
cuerdas que estaban estrangulando a la economia del pais. El 8 de febrero de 1921 la

(13

prodrazvyorstka fue sustituida con un impuesto que legaliz6 parcialmente “el
intercambio econdmico local”. Este abigarrado fraseo fue utilizado a modo de
eufemismo para no herir las susceptibilidades ideologicas de los miembros del Partido,
ya que, de facto, la medida impulsada por Lenin y el Politbur6 significaba reinstaurar la
actividad comercial en manos privadas. Las tierras seguirian siendo propiedad del
Estado, pero los campesinos tendrian derecho al usufructo de éstas y a comercializar a
voluntad el excedente de sus cosechas, una vez cubierta la tasa estatal.>

La abolicion de la prodrazvyorstka fue el banderazo inicial para la Nueva
Politica Econdmica (NEP por su acronimo en ruso), el modelo que vino a reemplazar al
Comunismo de Guerra con politicas que relajaron el control estatal sobre la economia.
A la liberalizacion parcial del campo en febrero de 1921 siguid la busqueda por atraer

capital extranjero y la firma de un acuerdo comercial con Gran Bretana (marzo de

1921); la legalizacion de la manufactura privada en pequefia escala y el surgimiento de

32 Robert Service, A History, p. 124.
> Ibid., 127.
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intermediarios comerciales (mayo de 1921); el fin del racionamiento, que permitio a la
poblacion adquirir con sus propios ingresos los productos que deseaban en las tiendas
de su preferencia (noviembre de 1921); y la autorizacion al campesinado para contratar
mano de obra y rentar sus tierras (marzo de 1922).°* Esta rapida reintroduccién de
précticas comerciales hizo de la economia soviética una extrafia amalgama de formas
capitalistas y socialistas. Varios miembros del Partido consideraron que la NEP era una
traicién a su ideario politico, similar a la firma del tratado de Brest-Litovsk en 1918,
pero Lenin asumi6 su costo politico pues sabia que dicha apuesta era necesaria para la
supervivencia del régimen.

El repliegue del control estatal en la economia vendria acompafiado, sin
embargo, por una ofensiva en lo politico. Durante la década de 1920, el fortalecimiento
del Partido y la construccidon de un aparato burocratico lo suficientemente robusto para
gobernar en todo el territorio fueron objetivos centrales para los bolcheviques. Por ello
se impulsaron campafas de propaganda y movilizacion politica, asi como la integracion
de grandes sindicatos obreros y una mayor afiliacion al Partido y al Komsomol.”> Segun
numeros oficiales, los miembros del Partido pasaron de 625 mil en 1921 a 1 millén 678
mil para el finales de la década, y en el mismo lapso el numero de obreros
sindicalizados super6 los 10 millones.*®

También el sector militar sufri6 cambios importantes con el reacomodo de los
intereses estatales. Aunque el Ejército Rojo habia cumplido cabalmente con su objetivo
de consolidar a los bolcheviques en el poder, una vez derrotados los principales grupos

opositores ya no habia necesidad de conservar un aparato militar tan vasto y oneroso.

>* Ibid., pp. 125-128

> El Komsomol (acrénimo en ruso de Unién Comunista de la Juventud) era la organizacién
juvenil del Partido Comunista de la Union Soviética. Fue creada en 1918 y se mantuvo en activo hasta
1991. Durante la década de 1970 —su época de mayor auge— llegd a contar con mas de 40 millones de
miembros.

%% Robert Service, A History, p. 140.
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Por ello, en marzo de 1923 se decret6 el cierre de Vsevobuch y la cancelacion de su
programa de entrenamiento militar universal, aunado a la desmovilizacion de tropas del
Ejército Rojo, el cual para 1925 ya habia reducido su nimero de efectivos a poco mas
de 500 mil, lo que significaba acaso el 10 por ciento del maximo que tuvo durante la
guerra civil.”’

Con el cierre de Vsevobuch en 1923 también concluyd una primera etapa de
estrecha relacion entre el Estado soviético y el ajedrez. Aunque breve, este periodo
defini6 en buena medida el futuro del juego en la URSS: a partir de entonces, el ajedrez
seria considerado —al menos dentro del organigrama burocratico— como una actividad
deportiva. Esto cobré importancia durante la Guerra Fria, cuando el ajedrez compartié
el papel activo que tuvieron los deportes en la politica exterior soviética y, en
consecuencia, los ajedrecistas destacados gozaron al igual que los deportistas
profesionales de una privilegiada posicion social dentro del pais.

En el corto plazo, la vinculacion del ajedrez con los deportes le valio librarse de
una posible censura que se impuso a partir de 1922 a varias actividades culturales
catalogadas, a menudo arbitrariamente, de “burguesas”, y los ajedrecistas tampoco
sufrieron la persecucion que asedid a buena parte de la intelligentsia durante esos
afios.”® Con la inclusion del ajedrez en Vsevobuch, el ginebrino Alexander Ilyin habia
dado un paso crucial —y posiblemente imprevisto— para la futura consolidacion del

ajedrez como un deporte de Estado en la URSS.

MOSCU CONTRA PETROGRADO

>7 James Riordan, op. cit., p. 85.
8 Robert Service, A History, pp. 136-137.
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Tras la olimpiada de 1920 y la apertura del primer club de ajedrez en las instalaciones
centrales de Vsevobuch, Moscli se impuso sobre Petrogrado como el epicentro del
ajedrez soviético. Sin embargo, en la antigua capital imperial no tardaron en surgir
algunos grupos importantes, como el Circulo de Ajedrez de la Comuna de Petrogrado,
conformado por los mejores jugadores de la ciudad, entre ellos Piotr Romanovsky y
Grigory Levenfish. Con recursos propios, estos ajedrecistas rentaron unas cuantas
habitaciones en un céntrico edificio de Petrogrado, las cuales sirvieron de sede para el
club. Poco tiempo después, en 1921, este mismo grupo sacé a la luz Listok (Hoja), la
primera publicacion soviética dedicada exclusivamente al ajedrez, con una circulacion
mensual de 200 ejemplares. Listok hacia honor a su nombre, pues constaba de tan sélo
una pagina (el papel era preciado y muy escaso en aquellos afios) en donde se
publicaban partidas destacadas y el resumen de las noticias mas relevantes del entorno

ajedrecistico local.”

La respuesta editorial de Moscu no se hizo esperar mucho: ademas
de la columna del Alexander Ilyin en el periodico de Vsevobuch, Nikolai Grigoriev —
aquél que jugo y derrotd en varias ocasiones al propio ginebrino en el oscuro sotano del
Bulevar Gogolevsky— estren6 en octubre de 1922 su columna de ajedrez en Izvestia,
uno de los diarios mas influyentes y con mayor circulacion del pais. Dos meses antes,
en agosto, la rivalidad entre ambas ciudades se habia materializado en el primer torneo
Mosci-Petrogrado, donde los moscovitas salieron victoriosos.”

Petrogrado tomé nuevamente la iniciativa en 1923, cuando un grupo de

ajedrecistas propuso rescatar a la Sociedad Rusa de Ajedrez, una efimera organizacion

que habia sido fundada en 1914 y que desapareci6 con el estallido de la primera Guerra

> Este modesto proyecto editorial se transformé para 1925 en Shdkhmatny Listok (Hoja de
ajedrez), para entonces publicada ya bajo el auspicio de la Seccion de Ajedrez del Consejo Superior de
Cultura Fisica de la URSS y, en 1931, adoptaria finalmente el nombre de Shdkhmaty v SSSR (Ajedrez en
la URSS) que se siguié publicando hasta 1999, con un tiraje mensual de 52 mil ejemplares y distribucion
en mas de 50 paises. Anatoly Karpov (ed), Shakhmaty. Entsiklopedichesky Slovar, Moscu, Sovetskaya
Entsiklopedia, 1990, pp. 483, 489 y 490.

Andrew Soltis, op. cit., pp. 15-18.
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Mundial. El objetivo de esta agrupacion era reunir y coordinar los circulos
ajedrecisticos de todo el pais. Tras su primer encuentro (syezhd) llevado a cabo en
Petrogrado durante el verano de 1923, la Sociedad obtuvo reconocimiento oficial del
gobierno soviético, aunque se le negd soporte econdmico. Segin los nimeros oficiales,
se afiliaron a ella 32 circulos ajedrecisticos de diferentes regiones del pais, los cuales
tenian en conjunto a mil 159 jugadores registrados.®’ Esta magra cifra sirve como punto
de referencia para ilustrar la acelerada y exitosa popularizacion del ajedrez que ocurrid
en afos posteriores, cuando el nimero de jugadores se contaria por millones.

La primera accion de la recién formada Sociedad Rusa de Ajedrez fue llevar a
cabo un torneo nacional en Petrogrado, que retroactivamente fue designado como el
segundo Campeonato de ajedrez de la Unidn Soviética. A diferencia de la olimpiada
organizada por Vsevobuch en 1920, este torneo se realizd bajo condiciones politicas y
economicas relativamente mas favorables, y por lo tanto cont6é con la participaron de
algunos jugadores que no habian viajado a Mosct tres afios atrds. Sin embargo, ante la
falta de financiamiento por parte del gobierno, las gratificaciones fueron francamente
austeras: el ganador, Piotr Romanovsky, recibi6 como premio a primer lugar tan solo
cuatro billetes de 10 rublos.®

A pesar de la exitosa realizacion del torneo, no todos los involucrados estaban
de acuerdo con las pautas y la forma de organizacion que imponia la Sociedad Rusa de
Ajedrez. Segun Alexander Kotov: “Muy pronto resultdé evidente que la Sociedad era
incapaz, bajo las nuevas circunstancias, de asegurar el progreso del movimiento
ajedrecistico. Su labor no era fructifera porque era un cuerpo muy reducido y estaba

aislado de otras organizaciones publicas. Ademas, algunos de sus lideres consideraban

51 A. Kotov y M. Yudovich, op. cit., pp. 53-78.
62 Andrew Soltis, op. cit., p. 20.
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al ajedrez como arte por el arte mismo™.** Las palabras de Kotov hacen referencia a un
aspecto crucial del rumbo que tomaria el ajedrez en la URSS: varios entusiastas del
juego, en especial aquéllos comprometidos con la causa bolchevique, consideraban que
el ajedrez no podia ser un simple pasatiempo de ¢€lites como lo habia sido durante el
zarismo, sino que debia convertirse en elemento activo en la construccion del nuevo
orden social al que aspiraban. Incluso Grigory Levenfish, quien obtuvo el segundo lugar
en el torneo de 1923 y fue uno de los principales impulsores de la Sociedad, la sentencio
poco después en términos similares a los empleados por Kotov: “Desafortunadamente
se copio el modelo aleman de los circulos de ajedrez burgueses, a pesar de que, bajo las
nuevas circunstancias, era claro que se necesitaban nuevas formas de organizaciéon”.**

Con el precedente que habia sentado Vsevobuch desde 1920, los moscovitas
concibieron un modelo alternativo que se ajustaria mejor a las condiciones del
ensanchamiento politico que estaba ocurriendo en la URSS: patrocinio completo y
participacion directa del gobierno en el desarrollo del ajedrez. Incluso antes de la
creacion de la Sociedad Rusa de Ajedrez, un grupo de jugadores encabezados por
Nikoléai Grigériev ya habia dado un primer paso hacia este objetivo, a finales de 1922,
cuando mandaron una carta al Comisario de Educacion, Anatoly Lunacharsky, para
solicitar la creacion de un Instituto de Ajedrez con financiamiento gubernamental. Su
propuesta fue rechazada, pero al menos lograron avanzar en la direccion “correcta” al
convencer a las autoridades locales en Mosct de incluir secciones de ajedrez en las
estructuras de los sindicatos obreros.

Sin embargo, la amalgama entre Estado y ajedrez no podria consolidarse hasta
que algiin miembro influyente del gobierno mostrara interés en el proyecto. Si bien el

ginebrino Alexander Ilyin dio un paso importante hacia ello durante los afios de

53 A. Kotov y M. Yudovich, op. cit., p. 55. El énfasis es mio.
% Andrew Soltis, op. cit., p. 21.
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revolucion y guerra civil, habia llegado el momento de que alguien con mayor estatura
politica tomara la estafeta del proyecto.

Ante la falta de alternativas concretas, la Sociedad Rusa de Ajedrez se mantuvo
como el organismo rector del juego durante los meses posteriores a su creacion y, para
agosto de 1924, anunci6 su tercer encuentro nacional (syezhd). La reunién se llevaria a
cabo nuevamente en Petrogrado, que para entonces ya habia adoptado el nombre de
Leningrado en honor al lider bolchevique quien habia muerto en enero de ese mismo
afo. Para la inauguracién se montd un gran espectaculo de “ajedrez humano” en la
plaza principal de la ciudad, frente al antiguo Palacio de Invierno y sede actual del
Museo del Hermitage. Marineros de la Armada Soviética y soldados del Ejército Rojo —
ataviados en blanco y negro respectivamente— fungieron como piezas vivientes en la
partida de exhibicion que disputaron Piotr Romanovsky e Ilid Rabinovich ante 5 mil
espectadores.

Uno de los propositos centrales de la syezhd era discutir el futuro del ajedrez en
la URSS. En las reuniones participaron 160 delegados, entre los cuales habia miembros
de diferentes circulos ajedrecisticos de todo el pais y representantes de organizaciones
afiliadas, como el Ejército Rojo y el Consejo Superior de Sindicatos Obreros. Una
fraccion de esta comitiva abogaba por preservar el espiritu neutral del juego, aduciendo
como innecesaria y perniciosa su politizacion; los otros, que eran mayoria, defendian la
necesidad de convertirlo en un engrane mas al servicio de la gran maquinaria comunista,
aunque no tenian claro el camino a seguir para lograrlo. La discusion tomd rumbo
definitivo solo cuando, inesperadamente, recibieron una carta firmada por Nikolai
Krylenko, uno de los hombres mas poderosos y temidos dentro de la cupula

bolchevique.
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EL PADRE DEL AJEDREZ SOVIETICO

Nikolai Vasilyevich Krylenko era parte de un selecto grupo de bolcheviques que se
habia ganado la confianza de Lenin desde antes de la revoluciéon de 1917.%° Originario
de la region de Smolensk, Krylenko llegé a la capital imperial en 1903 para ingresar a la
Facultad de Historia y Filologia de la Universidad de San Petersburgo. Al poco tiempo,
su efervescencia revolucionaria encontrd cauce en la faccion bolchevique del Partido
Obrero Socialdemoécrata de Rusia, al cual se uni6 en 1904. En esa época conocid a
Lenin y participd activamente en la fallida revolucion de 1905, llegando incluso a ser
miembro del efimero Soviet de San Petersburgo, con apenas 20 afios de edad. La lealtad
a la causa que demostr6 el joven Krylenko durante aquel episodio le valid la estima de
Lenin como un revolucionario confiable y, en los afios de exilio y reacomodo que
siguieron, el lider bolchevique lo invit6 a participar en diferentes tareas clandestinas de
propaganda y organizacion partidista, las cuales en mas de una ocasion provocaron su
arresto.

Durante 1912 y 1913, también a instancias de Lenin, Krylenko trabajo en la
redaccion del recién fundado periddico bolchevique Pravda, pero fue arrestado
nuevamente y enviado al exilio a la ciudad ucraniana de Jarkov, donde continud sus
estudios universitarios y finalmente obtuvo el titulo en leyes. Previo al estallido de la
primera Guerra Mundial, Krylenko se exilié en Austria y luego en Suiza, pero volvio a
Rusia en 1915 como enviado de Lenin para reactivar las bases partidistas. En Moscu,
sin embargo, fue acusado de insumision militar, encarcelado y posteriormente obligado

a incorporarse a las tropas imperiales en el frente sur-occidental.

% Los datos biograficos de Krylenko los obtuve de: A. P. Shikman, Deyateli Otechestvennoi
istorii. Biograficheskii slovar-spravochnik, t. 1, Moscu, AST-LTD, 1997, pp. 425 y 426, y P. V.
Volobuev (coord.), Politicheskie Deyateli Rossii 1917. Biograficheskii slovar, Moscl, Nauchnoe
Izdatelstvo, 1993, p. 171.
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Tras la revolucién de febrero de 1917, Krylenko regresé a Petrogrado y se
convirtié en uno de los dirigentes del Comité Militar Revolucionario (Milrevkom) que
encabez6 los levantamientos de octubre. Tan pronto se consolido la victoria
bolchevique, Lenin lo nombré Comisario de Guerra y, como tal, fue enviado a la ciudad
bielorrusa de Maguilov para sustituir al general Nikolai Dukhonin, ultimo comandante
en jefe de las tropas imperiales, quien se habia negado a entablar negociaciones de paz
con los ejércitos alemanes. Con este nombramiento, Krylenko ascendid de la noche a la
mafiana de alférez —el rango militar mas bajo— a comandante de uno de los ejércitos mas
grandes del mundo, no obstante su escasa experiencia castrense. En agradecimiento a
ello y para refrendar su “inquebrantable lealtad a la causa”, Krylenko ordend linchar y
torturar a Dukhonin, cuyo cuerpo desnudo fue vejado y expuesto por las calles de
Maguilov durante varios dias.*

Krylenko comenzd su carrera legal en 1918, cuando fue designado presidente
del Tribunal Revolucionario, que sirvido de fachada judicial para el Terror Rojo que
desataron los bolcheviques durante la guerra civil. Su eficacia para juzgar y condenar
sumariamente a los “enemigos de la revolucion” lo convirtié en una de las figuras mas
temidas y con mayor poder en la cupula bolchevique. Posteriormente, Krylenko fue un
actor central en la configuracion del sistema judicial soviético, dentro del cual obtuvo
cargos de importancia, como Procurador General de la Reptblica Socialista Federativa
Soviética de Rusia (1929-1931) y Comisario de Justicia de la URSS (1936-1938).%”

Aunque Krylenko ayudd a orquestar las farsas judiciales que dieron sustento

legal a las purgas estalinistas ocurridas entre 1934 y 1937, la represion politica termino

% George F. Kenan, Russia Leaves the War, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1989, pp.
210y 234.

7 Krylenko también fue una figura central en las discusiones tedricas sobre la “legalidad
socialista” que dieron forma al Derecho soviético e influyo en las reformas al sistema judicial de la URSS
durante las décadas de 1920 y 1930. Mas informacion al respecto en Eugene Huskey, Russian Lawyers
and the Soviet State: The Origins and Development of the Soviet Bar (1917-1939), Nueva Jersey,
Princeton University Press, 1986, pp. 84-90 y 169-176.
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por alcanzarlo en enero de 1938. En aquel afos, durante la primera sesion del recién
conformado Sdviet Supremo de la URSS, el secretario general del Partido Comunista de
la Republica Socialista Soviética de Azerbaiyan, Mir Jafar Baghirov, acus6 a Krylenko
de no estar a la altura de su cargo como Comisario de Justicia. Segin consta en la
version estenografica de aquella sesion, Baghirov aseguré que Krylenko dedicaba mas
tiempo a jugar ajedrez que a cumplir su labor juridica:
El camarada Krylenko se interesa sélo incidentalmente con los asuntos de su comisaria.
Para dirigir la Comisaria de Justicia se requiere una gran iniciativa y un compromiso de
seriedad. Si bien el camarada Krylenko antes ya pasaba gran parte de su tiempo
viajando y practicando alpinismo, ahora dedica demasiado tiempo a jugar ajedrez.68
Pocos dias después, Krylenko fue destituido, encarcelado y —después de “confesar”
reiterados actos de sabotaje y su filiacion antisoviética y anticomunista desde antes de
1917— condenado a muerte durante un juicio que duré6 poco menos de 20 minutos.
Durante la desestalinizacion, en 1955, Krylenko fue uno de los primeros servidores
publicos en ser rehabilitado.

Aunque resulta inverosimil pensar que Krylenko realmente descuidod sus
responsabilidades al frente de la Comisaria de Justicia por dedicar demasiado tiempo al
ajedrez, es un hecho que durante muchos afios y de forma paralela a su carrera como
jurista se involucrd activamente en la masificacion de este juego dentro la URSS, al
grado de ser considerado “el padre del ajedrez soviético”. A diferencia del ginebrino
Ilyin-Zhenevsky, quien actuaba primordialmente bajo el influjo de su pasion desbordada
hacia el juego, Krylenko se manejaba en términos mas pragmaticos: creia que el ajedrez
podria convertirse en un agente eficaz para la transformacion cultural de la sociedad

soviética. Esto no significa, sin embargo, que Krylenko no fuera también un apasionado

8 Pervaia sessiia verkhovnogo sovieta SSSR. Stenograficheskii otchet, Moscu, Izdanie
Verkhognogo Soveta SSSR, 1938, citado en Robert C. Tucker (ed), Stalinism: Essays in Historical
Interpretation, New Brunswick, Transaction Publishers, 1999, p. 217.
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ajedrecista; de hecho, fue uno de los contados bolcheviques que tuvo el privilegio de
jugar una partida con Lenin. Aquello sucedié una tarde en que Krylenko y Lenin se
encontraban descansando en una pequeia poblacion en las afueras de Moscu. Segun el
testimonio de Nikolai Zhukov, secretario de Krylenko, Lenin habia accedido a jugar con
Krylenko bajo tres condiciones: el ganador de la partida no se mostraria exultante; el
perdedor no haria berrinche; y no seria valido retractarse de un movimiento ya
realizado. La partida fue larga y refiida; Krylenko obtuvo una ligera ventaja tras las
primeras jugadas, pero hacia el final Lenin fue capaz de reponerse y acorralar a su
adversario. Al verse derrotado, Krylenko no pudo contener su rabia, por lo que Lenin no
dej6 pasar la oportunidad de provocarlo: “;Qué sucede contigo, Nikolai Vasilyevich?
¢ Acaso estas rompiendo nuestro acuerdo?”.%’

No queda claro, sin embargo, por qué Krylenko decidid involucrarse en el
ambito ajedrecistico justo en aquel afio de 1924. Quiza comprendié que su influencia
politica era entonces mas propicia que nunca para consolidar la rectoria del Estado
soviético sobre el juego, o quizd fue mera coincidencia. Lo cierto es que su decision

marco el inicio de una nueva etapa en la cual el ajedrez estaria por décadas vinculado

estrechamente a politicas estatales de control, divulgacion y financiamiento.

iLLEVEMOS EL AJEDREZ A LOS OBREROS!

En el breve mensaje que Krylenko envio a la syezhd ajedrecistica reunida en Leningrado
en 1924, el poderoso jurista bolchevique daba a conocer su intencién de persuadir al
gobierno para adoptar al ajedrez como un instrumento del progreso cultural de la

sociedad soviética; como un medio ideologicamente deseable para el esparcimiento de

% Andrew Soltis, op. cit., p. 25.
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las masas, dada la “dialéctica en sus conflictos” que ilustraria la mentalidad marxista a
toda la poblacion; como una actividad que incita al razonamiento 16gico e independiente
y que por lo tanto podria contrarrestar las “ideas delusorias” de la religion.”

La mayor parte de la comitiva reunida en Leningrado se mostr6 exultante ante el
inesperado espaldarazo que Krylenko les ofrecia en su carta; en vano, unos pocos
delegados probaron un ultimo esfuerzo por preservar la condicion apolitica del juego.
Sus alegatos fueron silenciados con las consignas que retumbaron en la sala donde se
llevaba a cabo la reunion: “jEl ajedrez debe estar presente en todas las organizaciones y

salones de lectura campesinos!” y “{Llevemos el ajedrez a los obreros!”.”!

" A. Kotov y M. Yudovich, op. cit., p. 54.
"' Andrew Soltis, op. cit., p. 25.
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Capitulo 2

ESTALINISMO Y AJEDREZ :
LA INSTITUCIONALIZACION DEL JUEGO EN LA UNION
SOVIETICA
(1925-1939)

41



NUEVAS CONDICIONES DE VIDA EN EL PAIS DE LOS SOVIETS

Cambiaria la felicidad de Occidente entero
por la forma rusa de estar triste.

Friedrich Nietzsche

A mediados de la década de 1920, la economia soviética habia alcanzado una cierta
estabilidad como resultado de las medidas implementadas con la Nueva Politica
Econdémica, lo que fue percibido como una luz al final del insondable tiinel de los afios
de guerra y revoluciones. En consecuencia, las politicas bolcheviques en materia de
equidad social, empleo y educacion comenzaron a generar expectativas favorables entre
la opinién publica. Se respiraba, en términos generales, un sutil aire de optimismo.”>

El repunte de la agricultura —que incluso habia permitido reanudar las
exportaciones de grano a partir de 1922— facilité también el resurgimiento de los centros
urbanos y sus industrias. Para 1925, Moscu y las principales ciudades del pais —con la
excepcién de Leningrado— habian recuperado su poblacién anterior a 1914.° La
constante migraciéon del campo a las ciudades forz6 la creaciéon de los kommunalka,
apartamentos comunitarios que albergaban a varias familias a la vez. Esta concentracién
de mano de obra en las ciudades y la mayor disponibilidad de insumos reactivaron las
fabricas e impulsaron la produccién industrial, que alcanz6 en 1923 cifras equivalentes
al 184 por ciento en comparacién con los nimeros de 1920.”

Sin embargo, la incipiente URSS todavia estaba lejos de emprender su largo
camino hacia la modernizacién e industrializacion. La gran mayoria de sus habitantes

aun vivia en zonas rurales, las cuales a menudo estaban tan “subgobernadas” como lo

> Robert Service, A History, p. 141.
> Jean Meyer, op. cit., pp. 158-159.
™ Robert Service, op. cit., p. 155.
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estuvieron bajo el zarismo.” En realidad, la percepcion de avance que hubo en esos
aflos no era mds que el regreso a condiciones econdmicas, politicas y sociales similares
a las existentes en el Imperio Ruso previo al estallido de la primera Guerra Mundial.

La cultura, en cambio, fue uno de los dmbitos donde los bolcheviques muy
pronto lograron romper con el pasado para imponer el rumbo que mejor convenia a sus
intereses particulares. Lo hicieron a través de la Comisaria Popular de Educacién,’®
agencia encargada de disefiar e implementar todas las politicas soviéticas relacionadas
con la instruccién publica, la cultura y las artes. La figura mds influyente en este rubro
fue Anatoly Lunacharsky, quien estuvo al frente de dicha comisaria desde 1917 hasta
1929. Lunacharsky era uno de los hombres mds ilustrados dentro de la cuipula
bolchevique: poliglota, critico de arte, amante de la literatura, de la filosofia, del teatro y
del cine, solia definirse a si mismo como un “bolchevique entre los intelectuales y un
intelectual entre los bolcheviques”.”’

Desde los primeros meses en el cargo, Lunacharsky debi6 hacer frente a la labor,
bastante compleja, de reformar el sistema de escuelas y universidades publicas para
adaptarlo a las nuevas condiciones del pais. En lo referente a la cultura y las artes,
Lunacharsky empleé un método elemental y mordaz de recompensa y castigo, con el
objetivo de estimular a los artistas y miembros de la intelligentsia para que se sumasen
al esfuerzo bolchevique o, de lo contrario, no lograran interferir en éL.’s

La produccion artistica de “alta cultura” ya habia resultado duramente afectada

por los acontecimientos posteriores a 1917: “La Revolucion de Octubre y la guerra civil

fueron experiencias traumadticas que provocaron que gran parte de los intelectuales

" Ibid., p. 147.

" El nombre en ruso de esta agencia era Narodni Komissariat Prosveschéniia, que en su
traduccion al espafiol tiene dos acepciones validas: Comisaria Popular de Educacion o Comisaria Popular
de la Tlustracion. En este ensayo utilizo la primera acepcion, pues la considero mas precisa.

77 Sheila Fitzpatrick, The Commissariat of Enlightenment. Soviet Organization of Education and
the Arts under Lunacharsky, Cambridge, University Press, 1970, pp. 1-2.

8 Robert Service, op. cit., p. 138.
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cayera en un estado de conmocion. Practicamente no se escribieron sinfonias, dperas o
ballets”.”” A esto se afiadi6 la persecucion emprendida por Lunacharsky de todos
aquellos artistas y pensadores que no quisieron alinear su creatividad con las exigencias
de la “cultura proletaria”. El propio Lenin, en 1922, habia sefalado a la intelligentsia
como un enemigo de clase, dada su “incapacidad para someterse ‘sin largas discusiones’
a la autoridad”.*® No fue coincidencia que ese mismo afio se creara, dentro de la
Comisarfa de Educacién, Glavlit, el 6érgano oficial de censura que se mantuvo vigente
hasta la desintegracion de la URSS. Una gran cantidad de escritores, poetas, musicos,
periodistas, intelectuales, compositores, bailarines, filésofos y miembros destacados de
diferentes disciplinas fueron encarcelados o enviados al exilio entre 1922 y 1924,
mientras que aquéllos que permanecieron en la URSS por conviccién o conveniencia
recibieron el abrazo calido y paralizador del régimen. Entre estos ultimos, hubo quienes
no soportaron por mucho tiempo el rol de “portavoces del progreso socialista” que se
les habia impuesto: los poetas prodigos de la revolucion, Serguéi Yesenin y Vladimir
Mayakovsky, quienes optaron por suicidarse en 1925 y 1930 respectivamente, son un
ejemplo tragico de ello. Sin embargo, la afilada criba soviética no logré aniquilar del
todo la creatividad de sus artistas; algunas obras maestras producidas en la década de
1920 sobrevivieron a los embates de la censura y la persecucion, como las peliculas de
Serguéi Eisenstein, las novelas de Mikhail Bulgdkov o los cuadros de Kazimir
Malévich.

Lunacharsky estaba convencido de que la transformaciéon social que los
bolcheviques estaban cimentando debia acompafiarse forzosamente de una revolucién
cultural; acorde con el canon marxista, decia que era necesario nutrir el espiritu de las

masas con los conocimientos adecuados para alcanzar el arquetipo de hombres y

" Ibid., p.139.
% Jean Meyer, op. cit., p. 171.
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mujeres auténticamente comunistas. Gracias a esto se puede explicar la aparente
contradiccién en que incurrié el gobierno soviético durante aquellos afios, cuando
amordazaba a sus artistas e intelectuales con una mano al tiempo que la otra brindaba
soporte financiero y logistico a actividades de difusion cultural y alfabetizacion. En este
dltimo rubro, la campafia de likbez ejemplifica la seriedad y la eficacia de dicho
esfuerzo: se calcula que en 1917 tan sélo el 28.4 por ciento de la poblacion soviética
sabia leer y escribir; para 1926, la cifra habia aumentado a 51.1 por ciento y, para 1939,
alcanz6 el 81.2 por ciento.?! Mientras tanto, la reforma al sistema de educacién publica
tomo rumbo definitivo en 1924, cuando comenz6 la transformacion de las universidades
en institutos marxistas, a partir de lo cual “todas las disciplinas quedaron definidas
como aplicaciones del materialismo dialéctico”.**

La consigna de Lunacharsky no dejaba lugar a dudas: para tener cabida en el

pais de los sdviets, la educacion, la cultura y las artes también deberian cumplir una

funcién politica.

¥! Lenore A. Grenoble, Language Policy in the Soviet Unién, Dordrecht, Kluwer Academic
Publishers, 2003, pp. 35, 46-47.
82 Jean Meyer, op. cit., p. 172.
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1925: ANO DE LA FIEBRE DE AJEDREZ

Cuando el jurista Nikolai Krylenko envio su mensaje a la syezhd reunida en Leningrado
durante agosto de 1924, el papel del ajedrez dentro de la URSS tom¢é rumbo definitivo y
en la direccion deseada por el gobierno soviético en lo referente a las actividades
culturales. El juego iba perder su condicion de “juego”, de mero entretenimiento, para
desempefiar un rol activo en la transformacion politica y social del pais.

Mas alld de la algarabia y las efusivas consignas que profirieron los delegados
tras conocer la postura de Krylenko, en esa misma reunidon se tomaron las primeras
acciones concretas para vincular al ajedrez con el Estado soviético y su aparato
burocratico. De entrada, se decidi6é disolver la Sociedad Rusa de Ajedrez, pues su
estructura de corte burgués resultaba a todas luces improcedente dadas las nuevas
circunstancias y expectativas que tenian. En su lugar, se propuso crear una Seccion de
Ajedrez, la cual se integraria al Consejo Superior de Cultura Fisica de la Union
Soviética.*’ Por decision unanime y a pesar de no estar presente en la syezhd, Krylenko
fue elegido presidente de esta nueva organizacion. Se decidio, ademads, que la Seccion
tuviera su propia publicacion, 64 (en referencia al nimero de escaques que hay en un
tablero), cuyo editor en jefe seria, también, Krylenko. Durante estas reuniones el grupo

de ajedrecistas de Leningrado fue relegado a segundo plano, debido a su perfil

% El Consejo Superior de Cultura Fisica de la Union Soviética fue creado en 1920 como un
organo consultivo dentro de Vsevobuch para encargarse de la gestion de centros deportivos y del
acondicionamiento fisico que recibian los reclutas, como parte del programa de entrenamiento militar
universal. Tras la disolucion de Vsevobuch en 1923, el Consejo Superior de Cultura Fisica se convirtio en
el 6rgano estatal responsable de coordinar todas las politicas, programas y competencias deportivas en la
Unidn Soviética. Es el antecesor del Comité de Cultura Fisica y Deporte del Consejo de Ministros de la
URSS, creado en 1936. Mas informacion en: Susan Grant, Physical Culture and Sport in Soviet Society.
Propaganda, Acculturation and Transformation in the 1920s and 1930s, Nueva York, Routledge, 2013,
pp- 30-49.
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“conservador” y su reticencia inicial a la politizacion del juego; en tanto, su publicacion
emblema, Listok, aquélla pionera en el ambito editorial soviético, quedd bajo la
autoridad del ginebrino Alexander Ilyin a partir de ese momento.* Al regresar de sus
vacaciones, Krylenko asumié inmediatamente los cargos que le habian conferido,
aunque sin abandonar su ascendiente carrera judicial. Ya como presidente de la recién
creada Seccion de Ajedrez, Krylenko empled los fondos estatales para perseguir dos
grandes objetivos.

El primero de ellos fue la popularizacion del juego mediante eventos
ajedrecisticos masivos, apoyandose en la emergente estructura de las organizaciones
partidistas y los sindicatos. Tal como lo habian augurado los delegados de la syezhd con
su eslogan de “jLlevemos el ajedrez a los obreros!”, ese mismo afio se organiz6 el
primer Torneo de sindicatos obreros de la Union Soviética, el cual atrajo apenas a un
puiiado de jugadores. Sin embargo, en pocos afios este certamen anual se convirtid en
uno de los eventos deportivos y culturales mas populares en la URSS, donde
participaban cientos de miles de jugadores diletantes diseminados en fabricas y clubes
sindicales a lo largo y ancho de todo el pais. También el aparato militar se sumo al
esfuerzo por masificar el juego y, con tal propoésito, se organizo el primer Campeonato
de ajedrez del Ejército Rojo, reafirmando con ello el vinculo que el ginebrino Alexander
Ilyin habia establecido en 1920, dentro de Vsevobuch, entre el ajedrez y el
entrenamiento militar. Mikhail Botvinnik, quien en 1948 se convertiria en el primer
ajedrecista soviético en obtener el titulo de campedn mundial, resumi6 en sus memorias
este primer periodo de efervescencia ajedrecistica que vivid la Unidn Soviética a partir
de 1925:

Cuando Krylenko asumié el liderazgo de la organizacion del ajedrez soviético, llevo a

cabo una especie de revolucion en la vida ajedrecistica del pais. El juego se puso a

¥ Andrew Solits, op. cit., p. 25.
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disposicion de las masas trabajadoras, incluyendo a los jovenes imberbes. Aparecieron
libros y revistas de ajedrez, y los sindicatos obreros comenzaron a prestar demasiada
atencidn al juego. Por doquier surgieron circulos de ajedrez: en los lugares de trabajo,
escuelas y centros militares. Los Consejos de Cultura Fisica y los sindicatos asignaron
los fondos necesarios para el desarrollo del juego. Nunca antes habia ocurrido algo

.. . .85
similar en la historia.

El segundo objetivo que persiguié Krylenko fue el “ajedrez a gran escala”, en referencia
a “los torneos costosos y elitistas que no necesariamente seguian los preceptos del
marxismo-leninismo pero que tenian la intencion de establecer a la Union Soviética
como una potencia cultural en la arena internacional.”® Esto en parte fue posible
gracias a la estabilizacion econdémica que trajo consigo la NEP, la cual fren6 la
hemorragia de brillantes ajedrecistas que escapaban de la URSS en busca de mejores
condiciones de vida. Aunado a ello, el rapido empuje que dio Krylenko al juego y su
capacidad de persuasion lograron incluso revertir esta tendencia: destacados jugadores
como el ucraniano Efim Bogolitibov y el ruso Alekséi Selezniov aceptaron la invitacion
para volver temporalmente de su exilio para participar en el cuarto Campeonato de
Ajedrez de la Union Soviética, que se disputaria en el verano de 1925 en Leningrado.
Este fue el primero de los “torneos a gran escala” que organizaba la Seccion de Ajedrez
y por ello se propuso como sede el suntuoso Palacio de Vladimir, un amplio edificio a
orillas del rio Neva que habia sido construido para el hijo del zar Alejandro 11 y que fue
convertido por los bolcheviques en el Instituto de Ciencias de la ciudad. En primera
instancia, el director de dicho instituto se mostro reticente a prestar las instalaciones del
palacio para llevar a cabo un campeonato de ajedrez. Sin embargo, cuando le
informaron que detras de la peticion se encontraba Nikolai Krylenko, viceministro de la

Comisaria de Justicia, la actitud del director se suavizd inmediatamente y puso a

85 Mikhail Botvinnik, op. cit., p. 10.
% Andrew Soltis, op. cit., p. 26.
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disposicion de la Secciéon de Ajedrez el edificio completo. En el campeonato
participaron los 20 mejores ajedrecistas soviéticos, quienes disfrutaron de un inusitado
confort que contrastaba notablemente con las precarias condiciones de los torneos
anteriores, tal como describe Grigory Levenfish en sus memorias:

En el cuarto Campeonato de Ajedrez de la Unién Soviética comencé con dos derrotas,
resultado de mi insuficiente entrenamiento, aunque luego pude exprimir los puntos
necesarios para quedar en segundo lugar. Una circunstancia que jugd un papel
importante para ello fue que el torneo se llevd a cabo en el majestuoso edificio del
Instituto de Ciencias de Leningrado. Los salones eran grandes y estaban bien
iluminados, las ventanas miraban al rio Neva, se respiraba un aire limpio y reinaba el
silencio... todo esto hacia posible el desarrollo circunspecto del razonamiento
ajedrecistico. Desafortunadamente, estas condiciones elementales para la creatividad

. s 4. . . , s, 87
ajedrecistica y que son de suma importancia para mi, no se cumplian muy a menudo.

El primer lugar del torneo lo gané el ucraniano Bogolitibov, recién llegado de su exilio,
mientras que el ginebrino Alexander Ilyin, siempre presente en los eventos
ajedrecisticos, quedo en la sexta posicion.

En el plano internacional, Krylenko ya aspiraba desde entonces a utilizar el
ajedrez como un emblema del desarrollo cultural socialista, a pesar del ostracismo
diplomatico que caracterizo a la politica exterior soviética durante la década de 1920.
Para lograrlo, primero debia poner a prueba la calidad de sus ajedrecistas en el exterior.
Con tal proposito, la Seccion de Ajedrez anuncid a principios de 1925 que el
petersburgués Ilia Rabindvich viajaria en abril a Baden-Baden, Alemania, como el
primer representante oficial de la Union Soviética en un campeonato internacional de
ajedrez.™ Ante la suspicacia que podria provocar la participacion de Rabinévich en una

“ceremonia burguesa”, Krylenko arguyd que su presencia serviria para recabar

87 Grigory Levenfish, Izbrannye partii i vospominanya, 1zdatelstvo Fizkultura i Sport, Moscu,
1967, p. 79.

% El Torneo Internacional de Baden-Baden en 1925 fue el primero en su tipo disputado en
Alemania después de la guerra. Si bien participaron en ¢l jugadores de renombre, faltaron los dos mas
importantes: el campedén mundial José Ratl Capablanca y el subcampedon Emanuel Lasker. Los
organizadores del torneo no pudieron cubrir los honorarios que estos dos jugadores exigian.
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informacion sobre el nivel ajedrecistico en Occidente y para evidenciar la decadencia
cultural del mundo capitalista.*” No est4 claro por qué eligieron enviar a Rabinévich en
lugar de Piotr Romanovsky o Grigory Levenfish, quienes en aquel momento eran los
mejores ajedrecistas del pais. Atn asi, Rabindvich tuvo un buen desempefio y alcanzo la
séptima posicion de la clasificacion final, lo cual fue considerado un éxito. A su regreso,
fue recibido con una larga ovacion en el recién inaugurado Circulo de Ajedrez de
Leningrado.” Pero no todo era felicidad: el primer lugar lo habia ganado el moscovita
Alexander Alekhine, quien a raiz de su exilio en 1921 se habia convertido en un rabioso
critico del régimen bolchevique.

Sin embargo, el que Rabinovich hubiese obtenido una clasificacion decorosa
entre jugadores de talla mundial bastdé para convencer a Krylenko de trabajar en un
ambicioso proyecto a corto plazo: reunir en Moscu a los mejores ajedrecistas del mundo
en torno a un gran campeonato internacional. Con ello estaria encaminandose hacia los
dos objetivos que se habia propuesto y seria, ademads, un acontecimiento sin precedentes
en la historia del juego: el primer torneo internacional financiado en su totalidad por un

Estado.

EL CAMPEONATO INTERNACIONAL DE MOSCU

En 1925 la URSS era un enorme pais segregado del mundo que durante los ultimos 11
afos habia estado continuamente asolado por guerras, revoluciones, hambrunas y
profundas depresiones econdmicas. Con esos antecedentes inmediatos, un suceso como
el Campeonato Internacional de Ajedrez fue motivo de jubilo generalizado para los

moscovitas, una premonicion de estabilidad. La extraordinaria efusividad con la que

%" Andrew Soltis, op. cit., p.34.
% Mikhail Botvinnik, op. cit., p. 10.
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Moscu y sus habitantes vivieron aquel torneo es comunmente referida como “fiebre de
ajedrez”.’!

Llevar a cabo un certamen internacional bajo las condiciones politicas y
econdmicas de la emergente Union Soviética no era cosa facil; seria indispensable
contar con un presupuesto elevado que garantizara la presencia de los mejores
ajedrecistas del mundo. Krylenko alegd ante el Sovnarkom® —la méaxima autoridad
gubernamental— que el dinero gastado para traer a dichos jugadores seria una inversion
para el desarrollo ajedrecistico y cultural de la URSS: “La Seccion de Ajedrez considera
su deber utilizar a los maestros occidentales del ajedrez en nombre de aquellos grandes
objetivos para los cuales contratamos a especialistas extranjeros en otras ramas”.”> Claro
que la capacidad de persuasion de Krylenko y su influencia dentro del Partido también
pesaron en la decision del Sovnarkom, que finalmente le aprobd un presupuesto de 30
mil rublos™ (cantidad considerable si se toma en cuenta que el salario mensual
promedio en Mosct rondaba los 70 rublos). Ya con el dinero en la mano, Krylenko
apuro la logistica para celebrar el torneo lo mas pronto posible.

El grupo de participantes estaria integrado por los 10 mejores ajedrecistas
soviéticos y 11 jugadores internacionales que representaban a la ¢lite del ajedrez
mundial.”> Entre estos altimos, la figura mas destacada era el cubano José Raul

Capablanca, el flamante campedon mundial que en 1921 le habia arrebatado el titulo al

! Este término deriva de la pelicula Shakhmdntaya goryachka “Fiebre de ajedrez” (1925)
dirigida por Vsévolod Pudovkin y Nikolai Shpikovsky, de la cual hablaré mas adelante.

92 Sovnarkom es un acrénimo ruso para designar al Consejo de Comisarios del Pueblo creado en
1917 y ratificado en 1924 por la Constitucion Soviética como cabeza del poder ejecutivo. Estaba
compuesto por un presidente, un secretario y los comisarios de las diferentes ramas del gobierno. Fue
creado y presidido por Lenin hasta su muerte, en 1924, tras lo cual fue sucedido por Alekséi Rykov. Mas
informacion en Jerry F. Hough, How the Soviet Union is Governed, Cambridge, Harvard University
Press, 1979, pp. 69-119, passim.

% Daniel Johnson, op. cit., p. 33.

* Andrew Soltis, op. cit., p. 35.

% El sistema de competencia empleado durante el torneo fue round-robin, o todos contra todos,
lo que implicaba que cada jugador disputaria 20 partidas, una sola contra cada participante. El ganador de
una partida sumaria un punto; en caso de empate, se daria medio punto a cada jugador.
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matematico aleman Emanuel Lasker, quien también participaria en el torneo. La
precaria situacion diplomatica de la URSS no fue obstaculo para que Krylenko invitara
a jugadores provenientes de paises con los que el régimen soviético ain no tenia

1.”® Otros miembros

vinculos oficiales, como el campeon estadounidense Frank Marshal
destacados de la comitiva extranjera eran el polaco Savielly Tartakower, el checo
Richard Réti, el austriaco Ernst Griinfeld, y el mexicano Carlos Torre Repetto, quien
con 21 afios de edad era el jugador mas joven del torneo. La tinica ausencia notable fue
la del exiliado moscovita Alexander Alekhine, quien no recibid invitacion para
participar.

La expectativa que se generd dentro de la URSS en torno al campeonato se
desbordo6 al extranjero. La ocasion se presentaba para el resto del mundo como una
inusitada oportunidad para mirar al corazon del hermético y gigantesco Estado socialista
de reciente fundacion. La desinformacion sobre las condiciones de vida en la URSS era
tal que el ajedrecista austriaco Ernst Griinfeld, alarmado por las dramaticas previsiones
publicadas en la prensa occidental, arrib6 a Moscu con una gran provision de alimentos
enlatados por miedo a morir de hambre durante su estancia.”’ Sin embargo, lo que
Griinfeld y el resto de los jugadores extranjeros encontraron a su llegada fue una gran
ciudad exultante, donde todo parecia girar en torno al ajedrez.

Un dia antes de la inauguracion del certamen, Krylenko dio un discurso de
bienvenida a los jugadores en el Casa de los Sindicatos, un palacio cercano a la Plaza
Roja donde se celebraban los eventos de mayor envergadura para el régimen soviético
(por ejemplo, el funeral de Lenin). La sala estaba repleta con aficionados al juego,
algunos de ellos encaramados sobre las sillas para echar un vistazo a las célebres figuras

ahi reunidas, en especial Capablanca y Lasker.

% No era la primera vez que Lasker, Capablanca y Marshall viajaban al territorio ruso para jugar
ajedrez. Los tres habian participado en el gran Torneo de San Petersburgo de 1914.
°7 Andrew Soltis, op. cit., p. 36.
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El Campeonato Internacional de Mosct comenz6 oficialmente a las 15:30 horas
del 10 de noviembre, en el Salon de las Fuentes de la Casa de los Soviets, un elegante
edificio que afios después fue transformado en el Hotel Metropol. Para el publico
general, cada mafiana se ponian a la venta alrededor de mil boletos, los cuales se
agotaban en menos de una hora a pesar de su elevado costo. Miembros destacados de la
sociedad moscovita tenian asientos reservados, por lo que era comun encontrar ahi a
politicos o artistas, como el poeta Vladimir Mayakovsky. Segin el recuento del
ajedrecista Grigory Levenvish, el torneo se convirtié en un acontecimiento social al cual
también solian asistir los “nuevos ricos” que habian surgido a raiz de la NEP: “Entre el
publico era posible ver a varios nepmeni elegantemente vestidos, los cuales no tenian ni
la menor idea sobre ajedrez pero consideraban indispensable aparecer en una reunion
tan concurrida y de moda”.”® Ni siquiera el calor y la atmésfera asfixiante que habia en
el Salon de las Fuentes mermaron la nutrida asistencia del publico a lo largo de los 29
dias que duro el torneo (segun Levenfish, el salon donde disputaban las partidas tenia un
sistema de ventilacién apropiado para una concurrencia de 200 personas, por lo que
resultaba insuficiente para las méas de mil que se reunian ahi diariamente. El calor dentro
de la sala podia ser tal que el campedén mundial Capablanca bromed con la posibilidad
de jugar en traje de bafio, mientras que el mexicano Carlos Torre sufrié un desmayo tras
terminar una partida).”

En la Plaza del Teatro, ubicada frente a la sede del campeonato, se colocaron
grandes maquetas donde reproducian jugada a jugada las partidas mas destacadas de la
jornada. Cientos de personas que no podian costearse un asiento dentro de la Casa de
los Soviets se congregaban ahi cada tarde para seguir “en vivo” el desarrollo de las

partidas. En mas de una ocasion, cuando las maquetas tardaban demasiado en ser

% Grigory Levenfish, op. cit., p. 84.
% Ibid., p. 80.
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actualizadas y la pasion de los aficionados se salia de control, fue necesario que la
o, .. . 1
policia interviniera para calmar y dispersar a la muchedumbre.'®

El torneo provoco la primera ola de entusiasmo por el ajedrez entre la poblacion

soviética y, particularmente importante, entre los niflos en las escuelas. Habia

. . 101
realmente una “fiebre de ajedrez”...

En tanto, otras ciudades soviéticas también estaban pendientes de lo que acontecia en
Moscu gracias a las revistas y periddicos que daban puntual cobertura al torneo. El
entonces adolescente Mikhail Botvinnik, futuro primer campe6n mundial soviético, fue
uno de aquéllos que siguieron el torneo a distancia, en su caso, desde Leningrado:
“Tenia 14 afos, debia ir a la escuela y nadie podia a enviarme a Moscu, por lo que
estudiaba las partidas a través de los periddicos”.'” Sin embargo, Botvinnik no
sospechaba que pocos dias después tendria la oportunidad de jugar contra el campeodn
mundial en persona. Esto gracias al dinero adicional con que la Seccion de Ajedrez
convencid a Capablanca de realizar un viaje relampago a Leningrado para ofrecer una
exhibicion de partidas simultdneas ante los mejores jugadores amateur de la ciudad
(aprovechando su dia de descanso en Mosct). Segiin Yakov Rokhlin, mano derecha de
Krylenko, tras el anuncio de que el cubano visitaria Leningrado ahi también se desato
una gran expectativa: “Al parecer la fiebre de ajedrez habia alcanzado a Leningrado. Se
jugaba ajedrez en las veredas del Jardin de Verano y a orillas del Canal Fontanka”.'*® La
exhibicion de partidas simultaneas se realizé el 20 de noviembre en la Sala Filarmonica
de la ciudad, ante una gran cantidad de espectadores. Tras seis horas de juego,

Capablanca gano6 18 de las 30 partidas que disputd, empatd ocho y perdi6 cuatro. Entre

1% Andrew Soltis, op. cit., p. 36.

"% Mikhail Botvinnik, op. cit., p. 11
192 Ibid, pp. 11-12.

103 Andrew Soltis, op. cit., p. 41.
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las derrotas, la que més llamo6 la atencion de la prensa fue aquella que le propind un
adolescente enjuto y miope, que recién habia cumplido 14 afos, Mikhail Botvinnik:

La sala estaba completamente llena [...] Todos querian mirar de cerca al campedn del
mundo, José Raul Capablanca. Con dificultad me abri paso hasta mi lugar, pero mi
asiento ya estaba ocupado por dos espectadores, iy tuve que compartir mi silla con
ellos! [Durante el juego] Capablanca se vio obligado a ceder un pedn, y hacia el final yo

aproveché esa ventaja con precisidn. [Al terminar la partida] Capablanca empujo las

. 104
piezas sobre el tablero.

Las derrotas de Capablanca en la exhibicion simultdnea de Leningrado parecieron
vaticinar lo impensable: que el Campeonato Internacional de Mosct quedaria en manos
de un jugador soviético. Esto en buena medida se debi6 a que, contra todo prondstico, el
ginebrino Alexander Ilyin le arrebat6 un valioso punto al cubano cuando, hacia el final
de su partida, realiz6 un brillante sacrificio de dama para revelar una combinacion letal
que puso al campedn mundial ante una desventaja irreductible. La victoria del
ginebrino, inesperada por la amplia superioridad del cubano y sensacional por el modo
en que ocurrio, acaparo los titulares de todos los periddicos y estimuld ain maés el
interés publico hacia el certamen. Unos dias después, Capablanca perdié una segunda
partida ante el ucraniano Boris Verlinsky, lo que sentencidé su caida hasta el tercer
puesto de la clasificacion final. Mientras tanto, el otro gran favorito, Emanuel Lasker,
también perdi6 dos de sus partidas: la primera ante Grigory Levenfish y la segunda ante
el mexicano Carlos Torre,'” por lo que debi6 conformarse con el segundo puesto. El

ganador del torneo fue Efim Bogoliubov, el ajedrecista ucraniano que, a invitacion de

1% Mikhail Botvinnik, op. cit., p. 12.

19 E] meridano Carlos Torre Repetto termind en la quinta posicién del torneo. Dada su juventud
y su brillante victoria ante Lasker en Moscu, se consolidé como uno de los mas fuertes candidatos a
disputarle el campeonato mundial a Capablanca. Sin embargo, al afio siguiente, durante su participacion
en el Torneo de Chicago, sufrié un colapso nervioso que lo alejé para siempre de las competiciones de
ajedrez. En reconocimiento al destacado nivel que Torre alcanzé durante su muy corta carrera, la
Federacion Internacional de Ajedrez le otorgo el titulo de Gran Maestro Internacional en 1977, un afio
antes de su muerte.
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Krylenko, habia regresado de su exilio unos meses antes para participar en los eventos
de “ajedrez a gran escala”.

Para la Seccion de Ajedrez, los resultados obtenidos durante el campeonato de
Moscu no podrian haber sido mas favorables. Ya de entrada, el enorme interés que
habia despertado el torneo significd un gran avance hacia la ambicionada masificacion
del juego, pero también los ajedrecistas soviéticos habian demostrado al mundo que
podian dar batalla, e incluso vencer, a los mejores jugadores internacionales. Con ello,
el ajedrez se encamind hacia su futuro emplazamiento como pieza clave en la

construccion del prestigio cultural de la URSS en el extranjero.

LA PELICULA

Recuerda, querida, que lo mas peligroso
para la vida familiar es el ajedrez.

Intertitulo de la pelicula Fiebre de Ajedrez (“Shakhmantaya goryachka”), 1925

La creacion artistica mantiene un vinculo dual con su realidad inmediata: a un mismo
tiempo la refleja y la construye. Bajo esa premisa, la pelicula Fiebre de ajedrez
(1925)'% —que se estrené en los cines soviéticos apenas dos semanas después de
concluido el Campeonato Internacional de Moscu— podria entenderse como un sintoma
y a la vez un catalizador de la creciente importancia del ajedrez en la URSS. Se trata de
una comedia muda de corta duracion (28 minutos) dirigida por Vsévolod Pudovkin y

Nikolai Shpikovsky.'"” Los directores incluyeron en la pelicula algunas escenas reales

1% ysévolod Pudovkin y Nikolai Shpikovsky (directores), Shakhmdntaya goryachka, 1925.

' Fue la primera pelicula comercial dirigida por Vsévolod Pudovkin, quien se convertiria junto
con Serguéi Eisenstein en uno de los directores mas reconocidos del cine soviético durante la primera
mitad del siglo 20. Mas informacion sobre la pelicula en: A. V. Macheret (ed.), Sovetskie
xudozhestvennye filmy. Annotirovannii katalog (1918-1935), Moscu, Iskusstvo, 1961, p. 117.
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filmadas durante el campeonato, por lo que ademés de su valor artistico, es también el
unico registro documental en video que se conserva del certamen.

La descripcion de la trama resulta pertinente para ilustrar como el ajedrez no es
un elemento accesorio de la pelicula sino su personaje principal. La “fiebre de ajedrez”
se materializa en cada toma, define las acciones de todos los personajes y determina el

desenlace de la historia.

La escena inicial transcurre en el interior del Salon de las Fuentes, sede del Campeonato Internacional de
Moscu. Los miembros del ptiblico observan con atencion y discuten animadamente los movimientos que
realizan los grandes maestros: primero, aparece el mexicano Carlos Torre, con sus gafas redondas y
gruesas, contra un despeinado Frank Marshall, campedn estadounidense; luego, el petersburgués Solomon
Gotthilf contra Alexander Ilyin (es el unico registro en video que se conserva del ginebrino); también
aparecen los austriacos Rudolf Spielmann y Ernst Griinfeld, asi como el britanico Frederick Yates y el
checo Richard Réti. El ptiblico se emociona y toma nota de las jugadas, e incluso una nifia saca un tablero
de bolsillo para repasar los movimientos de los jugadores.

En un apartamento lejos de ahi, el Héroe de la pelicula también juega una partida de ajedrez...
contra si mismo. Es un joven alto y delgado que se desplaza frenéticamente alrededor de una mesa para
mover por turnos las piezas blancas y negras. Los gestos en su rostro dan fe de que ha sido poseido por la
fiebre de ajedrez, y ni siquiera los maullidos de sus gatos hambrientos logran sacarlo de su enajenacion.
Solamente cuando descubre un recado guardado en el bolsillo de su saco logra recobrar la cordura: debia
encontrarse hacia dos horas con su prometida, la Heroina, para contraer matrimonio. Se arregla a toda
velocidad para la cita, apura unas cuantas jugadas mas sobre el tablero y sale corriendo del apartamento.

En casa de la Heroina, dos mujeres jovenes esperan impacientemente la llegada del Héroe. Una
trata de consolar a la otra, que es la Heroina, y le da un ominoso consejo (que aparece en forma de
intertitulo): “Recuerda, querida, que lo mas peligroso para la vida familiar es el ajedrez”. Mientras tanto,
el Héroe camina deprisa por las calles invernales de Mosct. Su turbacién emocional se refleja en su
atuendo: corbata, calcetines, bufanda y boina a cuadros negros y blancos. A su paso, la ciudad completa
parece estar bajo el influjo de la fiebre de ajedrez. Por doquier aparecen alusiones al juego que atrapan al
Héroe en su trayecto y lo retrasan aun mas.

Finalmente, el Héroe llega a casa de su prometida. La Heroina esta desconsolada y se rehusa a
escuchar sus pretextos. El joven se arrodilla ante ella (previamente extrae de su saco un tablero de tela y
lo coloca sobre el suelo, para no ensuciar su pantalon) y le ruega perdon. La Heroina no cede y ni siquiera
se vuelve a mirarlo. El Héroe, resignado, baja la cabeza, y encuentra con la vista el tablero extendido bajo
su rodilla. No puede contenerse: saca de su bolsillo unas piezas, una libreta, y comienza a estudiar
algunas jugadas. Al percatarse de ello, la Heroina sufre un ataque de ira: empuja al joven con violencia,

luego hace rodar las piezas con una patada y arroja la liberta del Héroe por la ventana. Afuera, en la calle,
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la libreta cae en manos de dos viejos que van en un trineo; de inmediato, ambos se ponen a comentar
animadamente las anotaciones ajedrecisticas del Héroe. La Heroina contintia arrojando otras libretas y
tableros que encuentra en la camisa, saco y pantalén de su prometido, siempre con consecuencias
similares (por ejemplo, un pordiosero “ciego” se quita las gafas de sol para echar un vistazo a la libreta
que cayd en sus manos, y un policia comienza a jugar una partida con el polizén que perseguia segundos
atras). Tras su arrebato, la Heroina le informa al Héroe que su relacion ha terminado. Ante dicha
desgracia, ambos anuncian mutuamente su suicidio: ella se envenenara y ¢l se ahogara en el rio. E1 Héroe
abandona la casa de su prometida.

La Heroina va a una habitacion contigua donde se encuentra su abuelo (un hombre viejo, con
aspecto sabio y barba de Tolstdi) en busca de consuelo. Tras escucharla, el abuelo ofrece aliviar la pena
de su nieta dandole a leer un libro gigantesco que tiene frente a €l: ;La coleccion de antiguos problemas
de ajedrez! Para empeorar la situacion, en ese instante ingresa en la casa una comitiva que viene cargando
el pastel de bodas, el cual tiene forma de tablero de ajedrez. Desesperada, la Heroina arroja el pastel al
suelo y sale corriendo para cumplir el cometido de suicidarse.

Ya en la calle, frente a una farmacia, la Heroina titubea por algunos segundos, pero finalmente se
arma de valor para entrar y pedir el veneno mas mortifero. Los boticarios, sin embargo, no le prestan
demasiada atencion, estan disputando una aguerrida partida de ajedrez. Uno de ellos, absorto ante la
jugada maestra de su adversario, le extiende despreocupadamente a la Heroina un gotero envuelto en un
pafiuelo. Visiblemente acongojada, la joven sale de la farmacia con el veneno en la mano. “;Acaso el
amor es mas fuerte que el ajedrez?”, se pregunta la Heroina. El Héroe, mientras tanto, estd asomado de un
puente sobre el rio Moscova. Con aire pensativo, hurga en todos sus bolsillos e incluso dentro de sus
zapatos para arrojar al agua cuanto tablero y material ajedrecistico lleva consigo. Al terminar esta faena,
el joven reflexiona sentado en la baranda del puente:“;Acaso el amor es mas fuerte que el ajedrez?”.
Quiza no todo esté perdido, se dice el Héroe, y se pone en marcha para ir en busca de su prometida.

A pesar de que el Héroe corre a toda velocidad por las calles de Mosct, su esfuerzo sera en vano
porque la Heroina, no muy lejos de ahi, ya se dispone a cumplir el acto final. Sin embargo, al llevarse el
veneno a la boca, la joven descubre que el boticario, en su distraccion, le entregd una de sus piezas de
ajedrez en lugar del gotero. Incrédula y furiosa, arroja al aire la pieza de ajedrez (una dama blanca), la
cual golpea a un hombre elegante que recién descendid de un automévil. (Ella no lo sabe, pero aquel
hombre es nada mas y nada menos que el campedén mundial de ajedrez, José Raul Capablanca, en su
debut actoral, interpretdndose a si mismo. Los espectadores si lo sabemos porque nos presentan al cubano
durante los créditos iniciales). Capablanca se percata de que la Heroina esta llorando y se acerca
galantemente a consolarla. Ella lo rechaza: “iDéjeme sola! Odio a todo el mundo por culpa del ajedrez”.
Capablanca, con mirada traviesa, le responde: “Comprendo su sentir. En compafiia de una mujer tan
hermosa yo también odio el ajedrez”. Las palabras del campeon surten un efecto inmediato; la Heroina

%2

deja de llorar y exclama con satisfaccion: “jAl fin! jAlguien mas que odia el ajedrez!”. Capablanca sonrie
esquivamente y estrecha la mano de ella, quien le pregunta asombrada: “;Coémo escapo usted de la fiebre
de ajedrez?”. Capablanca evade la pregunta, tan s6lo asiente con la cabeza y caballerosamente la invita a
subir a su vehiculo. Mientras el automovil negro se aleja, el Héroe llega corriendo en direccion contraria.

Ya no encuentra a su prometida, pero su atencion se distrac hacia un cartel pegado en la pared: el
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calendario de partidas en el Campeonato Internacional de Moscl. “Voy alld a echar un ultimo vistazo y
luego... termina todo”, decide el Héroe.

Afuera del Salon de las Fuentes, una turba se pelea por comprar un boleto de entrada. E1 Héroe
se abre paso a empujones y consigue uno. Ya dentro del salon, avanza a trompicones hasta la primera fila
de espectadores. Llega justo a tiempo para observar a Carlos Torre avanzar un pedn frente a un Marshall
perplejo, mientras Réti y Griinfeld contintian pensativos su partida. El Héroe descubre entonces que, a
unos pasos de ¢él, entre el publico, se encuentra la Heroina observando las partidas con los ojos
desorbitados. “He ahi el efecto de las palabras del campedn”, se lee en un intertitulo. El Héroe
nuevamente se abre paso a empujones para llegar hasta ella, quien lo recibe con una gran emocion:

122

“iQuerido mio! No sabia que éste era un juego tan fascinante!”. Ante tal exabrupto amoroso, Torre y

Marshall levantan la mirada del tablero y no pueden contener una sonrisa de complicidad, mientras los
Héroes avanzan tomados de la mano hacia la salida.

Ya solos en otra habitacion, la Heroina junta sus manos en plegaria y pregunta a su prometido:
“;Querido, jugamos una partida de apertura siciliana?” Solo entonces el Héroe recuerda lo que hizo
minutos antes sobre el rio Moscova y entra en panico. Se palpa initilmente el saco y los
pantalones...jtodo lo habia arrojado al rio! Todo, menos un tablero diminuto que lleva colgado al cuello.
Aliviado, coloca el tablero sobre su mano y asi, finalmente, la Heroina y el Héroe disputan su primera

partida de ajedrez. “jEl comienzo de una familia feliz!”, dice el intertitulo final.

Mis alla de las diferentes situaciones chuscas a lo largo de la pelicula, el fundamento
comico de la trama, para el publico soviético de la época, yacia en la exageracion de un
acontecimiento real y reciente: la fiebre de ajedrez que invadié a Moscu a finales de
1925. En otras palabras, el filme no hacia mds que reflejar (y con ello, reforzar) la
transformacion del ajedrez en un icono popular de la cultura soviética. Esto ayuda a
explicar su rotundo éxito en taquilla: ;dénde mds, si no en Moscd de 1925, podria una

pelicula como Fiebre de ajedrez haber tenido tal aclamacién popular?
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LA CONSOLIDACION DEL TOTALITARISMO ESTALINISTA

Aunque inminente, la prematura muerte de Lenin en enero de 1924 supuso un reto
mayusculo para la ctupula bolchevique. El régimen soviético no contaba con reglas
claras para la sucesion (el propio Lenin habia desdefiado una y otra vez los mecanismos
democraticos como forma organizativa) y nadie dentro del Partido tenia la estatura
politica para llenar por si solo los zapatos del lider. Formalmente, el dilema de la
sucesion se resolvid con la designacion de Alekséi Rykov como presidente del Consejo
de Comisarios del Pueblo (Sovnarkom) en lugar de Lenin. Sin embargo, la verdadera
lucha por el poder habia iniciado antes y en otro lugar: en el seno del Partido,
principalmente entre los dos polos representados por Stalin y Trotski.

Ya desde 1922, a raiz del evidente y progresivo deterioro de su salud, Lenin
habia comenzado a preocuparse por la transicion politica que habria de ocurrir tras su
muerte, y pronosticoO un enfrentamiento entre Trotski y Stalin por convertirse en la
figura de vozhd, o gran lider. A pesar de que Lenin reconocia la capacidad intelectual y
organizativa de Trotski (lo consideraba el miembro més capaz del Comité Central),'®
las discrepancias que habia tenido con ¢él a raiz de la NEP lo llevaron a inclinarse, en
primera instancia, por Stalin, “el georgiano maravilloso”. En consecuencia, durante el

XI Congreso del Partido Comunista de la Unidon Soviética, celebrado entre marzo y

abril de 1922, Stalin fue designado primer Secretario General del Partido. También a

1% En sus propias palabras: “[Trotski] quizé sea el hombre mas capaz del actual Comité Central,

pero estd demasiado ensoberbecido y demasiado atraido por el aspecto puramente administrativo de los
asuntos.” En Vladimir Lenin, Carta al Congreso (22 de diciembre de 1922 — 4 de enero de 1923),
disponible en https://www.marxists.org/espanol/lenin/obras/1920s/testamento.htm, consultado el 12 de
octubre de 2014.
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instancias de Lenin, se ataco publicamente a Trotski y sus propuestas de expandir el
control estatal de la economia y acelerar la industrializacion del pais.

Sin embargo, Lenin no tardd6 mucho en recular. En una carta que dict6 durante
su convalecencia a finales de 1922, y que posteriormente fue conocida como su
“testamento politico”, dejo en claro que ninguno de los camaradas tenia las cualidades
necesarias para sucederlo, por lo que recomendaba una direccion colectiva de seis
miembros: Stalin, Trotski, Zinéviev, Kamenev, Bujarin y Piatakov. Dias después, en un
apéndice a la misma carta, Lenin agregd que Stalin deberia ser relevado del secretariado
general del Partido:

Stalin es demasiado brusco, y este defecto, plenamente tolerable en nuestro medio y
en las relaciones entre nosotros, los comunistas, se hace intolerable en el cargo de
Secretario General. Por eso propongo a los camaradas que piensen la forma de pasar a
Stalin a otro puesto y de nombrar para este cargo a otro hombre que se diferencie del
camarada Stalin en todos los demas aspectos sélo por una ventaja, a saber: que sea

mas tolerante, mas leal, mas correcto y mas atento con los camaradas, menos

. 109
caprichoso...

Pero la carta fue leida hasta después de la muerte de Lenin,'' y para entonces ya habia
comenzado lo que el historiador Jean Meyer acufi6 como “la resistible ascension de
Stalin”. El propio Lenin habia permitido que el georgiano adquiriera una gran influencia
dentro del Partido y del gobierno, al acumular las funciones de Secretario General,
miembro del Politburd, miembro del Orgburd, comisario para las Nacionalidades y
comisario para la Inspeccion obrera y campesina. A esto se anadieron los constantes
errores de sus adversarios, quienes sabiéndose intelectualmente superiores a Stalin

subestimaron su oportunismo y gran olfato politico. “La derrota de Trotski en 1923, la

' Ibid.

"% Lenin pensaba enviar la carta al XII Congreso del Partido Comunista Soviético, a celebrarse
en abril de 1923. Sin embargo, en marzo sufrid un tercer infarto que lo dejé paralizado y sin habla. Su
esposa, Nadia Krupskaya, mantuvo la carta en secreto, en espera de una eventual recuperacion de Lenin.
Después de su muerte, Kripskaya entreg6 la carta al Comité Central del Partido, y fue leida finalmente
durante el XIII Congreso, en mayo de 1924.
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de Zindviev en 1925, la de su coalicion [con Trotski y Kaménev] en 1927, la de Bujarin
en 1929, son los escalones que marcan la resistible ascension de Stalin”.''" Antes que
cualquiera de sus adversarios, Stalin habia comprendido que la clave para hacerse del
poder era tomar el control del Partido, por lo que durante aquellos afios cambi6 de

aliados y de parecer cuantas veces fue necesario con miras a lograr ese tinico objetivo.

EL FIN DE LA NEP Y EL PRIMER PLAN QUINQUENAL

El otro gran dilema que devino tras la muerte de Lenin fue el futuro de la economia
soviética. En 1921, el propio Lenin habia justificado la entrada en vigor de la NEP
como una medida temporal, pero tras su muerte nadie tenia en claro cuando ni hacia
donde habria de impulsarse un cambio de ruta.

La NEP habia significado una rapida recuperacion para el sector agricola; la
industria, en cambio, se encontraba en franco estancamiento. El desequilibrio entre
ambos sectores termind por afectar también a la agricultura. La produccion de granos en
1927 fue 16 por ciento menor a la de 1913, resultado de la falta de insumos industriales
como fertilizantes y tractores que permitieran maximizar el rendimiento de las tierras de

"2 Algo similar ya habia ocurrido durante “la crisis de las tijeras”, término

cultivo.
utilizado por Trotski para referirse a la diferencia abismal entre los precios de los
productos agricolas e industriales que surgié en octubre de 1923, cuando “un campesino
tenia que ofrecer cuatro sacos de grano a cambio de un producto industrial por el cual en

1913 hubiese pagado un solo saco”.'"> En aquel entonces, todo intento de Trotski por

acelerar la industrializacion del pais habia sido duramente criticado como un

" Jean Meyer, op. cit., p. 179.

"2 Ibid., p. 183.

'3 Martin McCauley, The Rise and Fall of the Soviet Union, Nueva York, Routledge, 2013, p.
104.
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desviacionismo del proyecto leninista. Sin embargo, a principios de 1928 —con Trotski
en el exilio y su Oposicion Unificada desarticulada— Stalin abrazo6 la industrializacion
como bandera del proyecto econémico de la URSS y sentencid con ello el fin de la
NEP.

El cambio comenz6 a trazarse en enero de 1928, cuando Stalin realizé un viaje a
los Montes Urales y a Siberia con el objetivo de encontrar una solucion a la creciente
escasez de productos agricolas en los pueblos y ciudades. A su regreso a Moscu, Stalin
orden6 implementar en aquellas regiones una requisicion obligatoria de granos, lo que
practicamente significd reinstaurar la misma politica de prodrazvyorstka que rigio la
relacion entre el Estado y los campesinos durante la guerra civil. A lo largo de 1928, la
requisicion obligatoria fue replicada en el resto del pais. Paralelamente, se anunci6 y se
llevé a cabo una colectivizacion forzosa de los campos; las granjas familiares serian
disueltas y pasarian a formar parte de las koljoz, grandes cooperativas agricolas bajo el
control del gobierno. Cualquier oposicion del campesinado a la requisicién y la
colectivizacion fue brutalmente reprimida; los kulaki, o familias “ricas” de agricultores,
se convirtieron de la noche a la manana en el enemigo nimero uno del progreso
socialista. Ante la falta de definicion juridica de kulaki, todo opositor a la
colectivizacion fue tratado como tal. De diciembre de 1929 a marzo de 1930, fechas en
que Stalin anunci6 las politicas de “colectivizacion total” y “la liquidacién de los kulaki
como clase”, entre 5 y 7 millones de personas fueron arrestadas, deportadas o
ejecutadas, con la finalidad de “quebrar el egoismo campesino™ en pos de la anhelada

. .. .y r 114
industrializacion del pais.

A partir de ese momento, serian los campos, y no las
ciudades, las que padecerian hambrunas en caso de una mala cosecha. Tan sélo entre

1932 y 1933, mientras las exportaciones de grano seguian a la alza, alrededor de 5

114 Robert Service, 4 History, pp. 169-182, y Jean Meyer, op. cit., pp. 189-193.
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millones de campesinos murieron de hambre en Ucrania. “Poco importa al Estado que el
koljoz sea menos productivo que la parcela privada: puede llevarse lo que quiera de su
cosecha. El asunto no es producir, sino controlar”.'"”

La colectivizacién se enmarcd en el primer plan quinquenal, que se puso en
marcha durante 1928. En ¢él se trazaron las directrices para acelerar la industrializacion
del pais y reinstaurar la planificacion central de la economia. La agricultura y la
exportacion de granos servirian para financiar fabricas, minas y constructoras, las cuales
a su vez deberian cumplir las cuotas de produccion establecidas por el Estado. Stalin
sabia que su futuro como lider de la Union Soviética dependia en buena medida del
éxito del plan, y por eso utilizd sin reparos ni escrupulos todos los medios a su
disposicion para cumplir los objetivos que se habia impuesto. Esto se refleja en las
palabras con las que Stalin respondié a Winston Churchill en 1942, durante una cena
informal en Mosct, cuando el primer ministro britanico le preguntd sobre los costos
politicos y humanos a los que debi6 hacer frente durante el periodo de colectivizacion:

Quiza diez millones [de personas]...Fue terrible. Duré cuatro afos. Era absolutamente

necesario para Rusia arar los campos con tractores, si queriamos evitar las hambrunas

. sy , . . 116
periddicas. Debiamos mecanizar nuestra agricultura...

La politica exterior también se cuadr6 a las necesidades impuestas por el plan
quinquenal. Ya desde 1925, Stalin habia hecho publica su inclinacion hacia el
“socialismo en un solo pais”, en contraposicion a Trotski y su postura de alentar la

., . 111 . . . . g . ,
revolucion mundial.''” Para Stalin, la impostergable industrializacion de la economia

"5 Jean Meyer, op. cit., p. 227.

" Winston S. Churchill, The Second World War, Londres, Bloombsbury, 2013, p. 612.

""" Empecinado en denostar a Trotski, Stalin acusé que la insistencia en exportar la revolucion
subestimaba el potencial propio de la revolucion soviética. Mas alla de una cuestion ideologica, la actitud
de Stalin hacia eco a la inquietud de una creciente mayoria en el Partido por consolidar la transformacion
industrial y socialista dentro de la URSS antes de arriesgar la existencia misma del régimen interviniendo
en el extranjero. Ademas, para 1925, los paises de Europa occidental ya habian sorteado las principales
crisis politicas y econdmicas que en principio hubieran favorecido las insurrecciones revolucionarias.
Jean Meyer, op. cit., p. 181.
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soviética no podria lograrse sin que la URSS se mantuviera alejada de cualquier
conflicto militar en el extranjero. El plan quinquenal contemplaba importar tecnologia y
maquinaria de las potencias occidentales, y para ello era indispensable erradicar la
sospecha de que los soviéticos aun tenian intenciones de propagar la revolucion en
aquellos paises.

Tras la crisis de 1929 que sumi6 a los paises capitalistas en una profunda
depresion econdmica, la pujante industrializacion de Stalin emergidé como una
alternativa sélida para las inversiones extranjeras. “Los bancos en Occidente estaban
mas que dispuestos a prestar dinero a la URSS después de la Gran Depresion de otofio
[...] También se firmaron contratos con grandes empresas internacionales para que
brindaran asesoria en la construccion de las nuevas industrias soviéticas. La compafia
estadounidense Ford, simbolo méximo del capitalismo mundial, llegd a un acuerdo para
construir una gigantesca fabrica automotriz en la ciudad de Nizhni Névgorod”.'"®

Para 1930, la planificacion central de la economia estaba practicamente
consolidada; los nepmeni, intermediaros comerciales entre el campo y las ciudades,
habian desaparecido, y la participacion del sector privado en el comercio bajé a 4.2 por
ciento (en 1925 superaba el 40 por ciento).'"” En diciembre de 1932, nueve meses antes
de lo programado, se dio por concluido el primer plan quinquenal. A un altisimo costo
humano —que incluy¢ el trabajo forzado de cientos de miles de prisioneros— la industria
soviética habia comenzado a desarrollarse a paso firme. Segun las estimaciones mas
conservadoras, entre 1928 y 1941 la expansion anual promedio de la produccion
industrial fue de 10 por ciento.'?® Stalin se sirvio de esos resultados para construir su

imagen de Hombre de Acero, de vozhd: el lider implacable que finalmente estaba

8 Robert Service, op. cit., p. 177.
9 Jean Meyer, op. cit., p. 183.
120 Robert Service, op. cit., p. 182.
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sacando al pais de su “letargo agricola” para encaminarlo hacia la fase ulterior de la
revolucion socialista.

Tras el éxito del primer plan quinquenal, la persecucion politica emprendida por
Stalin lejos de ceder arrecio hasta devorar en pocos afios a la mayor parte de la cupula
bolchevique. Junto al Partido Comunista y al Consejo de Comisarios del Pueblo

(Sovnarkom), la policia secreta (OGPU)'!

se convirtid en la tercera base de poder en la
Unioén Soviética. Stalin se sirvi6 del terror y la represion profilactica para consolidar su
dictadura personal y asegurar el control total del Estado sobre la sociedad.

La paranoia estalinista se exacerbd tras el asesinato del lider del Partido
Comunista en Leningrado, Serguéi Kirov, ocurrido el 1 de diciembre de 1934. A la
fecha no esta claro si el propio Stalin fue quien orden6 la muerte de Kirov; lo tinico
cierto es que este acontecimiento le sirvio de justificacion para desatar una campaia de
terror sin precedentes. La poda comenzo en casa: para 1936, alrededor de un millon de
miembros del Partido habian sido depurados (las purgas partidiastas comenzaron desde
1933). Siguieron las farsas judiciales contra antiguos miembros del Comité Central,
donde figuras como Kémenev, Zindviev, Rykov y Bujarin fueron arrestados y
ejecutados bajo supuestos cargos de espionaje y de pertenecer a conspiraciones
trotskistas que tenian la finalidad de asesinar a Stalin y socavar al régimen soviético. La
represion continud contra el Mariscal Tukhachevski y la mayoria de los altos mandos
del Ejército Rojo, quienes también fueron acusados de espionaje y de planear un golpe

de estado. Finalmente, los verdugos que habian encabezado los grandes procesos

judiciales como Génrij Yagoda, Nikoldi Yezhov, y el propio Nikoldi Krylenko

2! La OGPU, acrénimo en ruso de Administracion Unificada Politica del Estado, era el 6rgano
de seguridad —o policia secreta, en términos coloquiales— que sucedid a la Cheka, la cual habia
encabezado la persecucion y el Terror Rojo durante los afios de guerra civil. En 1934, la OGPU fue
integrada al NKVD (Comisaria del Pueblo para los Asuntos Internos) y en 1954 recuperd su autonomia y
se convirtio en la KGB (Comité para la Seguridad del Estado), que se mantuvo vigente hasta la
desaparicion de la URSS en 1991.
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sucumbieron también al terror estalinista. “Al final de la crisis, de los mil 225 delegados
presentes en el Congreso de los Vencedores [el XVII Congreso del Partido Comunista
de la Union Soviética, celebrado en febrero de 1934] mil 108 habian sido arrestados; de
los 139 miembros entonces electos al Comité Central, 98 habian sido fusilados”.'?? Se
calcula que tan so6lo entre 1937 y 1938, alrededor de un millén y medio de personas
fueron ejecutadas o murieron durante su encarcelamiento en los campos de trabajo
forzado.'>

Ni siquiera los miles de kilometros de distancia que separaban a Moscu de la
Ciudad de México salvaron a Trotski de correr con la misma suerte. Una vez que el
fantasma del trotskismo ces6 de ser util para fabricar toda clase de acusaciones y
conspiraciones, Stalin finalmente ordeno el asesinato de su primer y gran rival, quien
muri6 a manos del comunista espafiol convertido en agente secreto soviético, Ramén

Mercader del Rio, en Coyoacéan, Ciudad de México, el 21 de agosto de 1940.

LA REVOLUCION CULTURAL

Temo que la literatura rusa tenga un solo porvenir: su pasado

Yevgueni Zamiatin

Para finales de la década de 1920, los comunistas se habian aduenado exitosamente del
gobierno y del territorio de la Union Soviética, pero la poblacion atn no habia cedido
del todo a los embates de su ideologia hegemonica. Con Stalin, esta cuestion habria de
corregirse pronto: un Estado socialista requeria de una poblacion socialista. Por ello, su

vehemencia transformadora no se limit6 a la politica y la economia, sino que trastoco

122 Jean Meyer, op. cit., p. 271.
12 Robert Service, op. cit., p. 222.
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practicamente todos los d&mbitos concernientes a la vida diaria de cada habitante de la
URSS.

Con la puesta en marcha del proyecto estalinista, el resquicio de tolerancia
religiosa que existi6 durante la NEP dio paso a un ateismo militante. A partir de
entonces, el terreno de lo sagrado estaria reservado exclusivamente para el culto a la
revolucion, al Partido y al gran lider. Aunado a su pertinencia ideoldgica, el asedio a la
religion sirvid también a los objetivos del plan quinquenal. “Un pueblo sin iglesia,
mezquita o sinagoga perdia la principal conexién material con su antiguo orden
campesino. Una tierra desprovista de sacerdotes, templos, plegarias y festividades era
mas transigente hacia la colectivizacion”.'”* Pero a diferencia de la encarnizada
campafa contra los kulaki, la persecucion religiosa no se anunci6 explicitamente como
una politica de Estado, aunque se dio licencia para el asedio, encarcelamiento y
ejecucion de lideres religiosos, y la destruccion y ocupacion de templos e iglesias. El
numero de clérigos asesinados durante el primer plan quinquenal superd con creces las
cifras mortales de los afios de guerra civil. En 1932, sobrevivian 4 de 160 obispos de la
Iglesia ortodoxa rusa, y solo 4 mil 200 de 54 mil parroquias seguian en pie.'” La
persecucion no se limitd a los jerarcas; también los curas en comunidades remotas
fueron acosados y, para 1941, su numero habia disminuido de 60 mil a poco menos de 6
mil."*® Aquéllos que libraron las detenciones y los batallones de fusilamiento debieron
cambiar de vida y de profesion para mantenerse a salvo. Mientras tanto, en las ciudades
y pueblos soviéticos de reciente fundacidn, se prohibio la edificacion de cualquier
templo religioso.

Los medios de comunicacion también se sumaron al esfuerzo por cimentar la

mentalidad socialista en el grueso de los habitantes. El éxito sostenido de likbez, la

2% Ibid., p. 204.
12 Jean Meyer, op. cit., p. 243.
126 Robert Service, op. cit., p. 203.
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campafia de alfabetizacion, permitid6 que libros, revistas y diarios tuvieran
considerablemente mayor penetracion en la sociedad, mas alla de los centros urbanos.
Pravda e Izvestia, los periddicos oficiales del Partido y del gobierno respectivamente,
aumentaron su circulacién conjunta de 9.4 millones de copias en 1927 a 38 millones en
1940, y los libros se podian comprar a precios mas bajos que el pan o el tabaco, gracias
a la subvencion estatal.'"”” En tanto, los disidentes perdieron acceso a toda tribuna
mediatica a partir de 1928.

La produccion cientifica y cultural fue promovida siempre y cuando se pusiera al
servicio de la revolucion y sus ideales; la creatividad artistica qued6 sometida a retratar
la fraccion escogida y autorizada de la realidad. “La consecuencia de la revolucion
cultural fue la desaparicion de la busqueda de la verdad. Una afirmacion se rechaza no
en funcién de criterios cientificos o filosoficos, sino porque contradice la doctrina
oficial [...] El freudismo, la teoria de la relatividad de Einstein, la de los quanta o de
Pasteur son condenadas como idealistas”.'*®

Asi como la politica y la economia se habian consolidado en torno a una sola
ideologia, el arte soviético tendria que cefiirse a una sola corriente estética: el Realismo
Socialista. Libros, peliculas y lienzos dejaron de ocuparse de las trivialidades del “arte
por el arte mismo” para enfocarse en las bondades del trabajo obrero en las fabricas y de
la colectivizacion en los campos. Toda obra tendria que comunicar un mensaje concreto
e inteligible; adios a la genialidad abstracta del suprematismo y del avant-garde ruso de
principios de siglo; sus brillantes exponentes como Malévich, Chagall, Goncharova,

Kandinsky, Tatlin y Lissitzky, debieron elegir entre el exilio, el encarcelamiento, la

1271 eonid Gordon y Eduard Klopov, Chto eto bylo?: Razmyshleniia o predposylkakh i itogakh
togo, chto sluchilos s nami v 30-40-e gody, Mosct, Politicheskoi Literatury, 1989, pp. 87-89.
128 Jean Meyer, op. cit., p. 245.
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ruina o la sumision.'? Stalin se involucré directamente en la supervision del “correcto”
desarrollo cultural y artistico del pais; a menudo asistia al estreno de exposiciones,
conciertos, Operas, sinfonias y obras de teatro, sobre las cuales emitia sentencias
laudatorias o reprobatorias a razén de sus atributos ideoldgicos. Ademas, el vozhd,
quien supuestamente era un voraz lector que cubria una cuota diaria de 500 paginas,'*
actuaba como censor y editor de los manuscritos mas importantes que llegaban a la
Unién de Escritores Soviéticos —fundada en 1934— y hacia sugerencias inapelables a los
autores para que sus textos se ajustaran al canon del Realismo Socialista. A capricho, y
solo en contadas ocasiones, el gran lider mostraba su lado magnénimo para impedir la
persecucion de algun artista no alineado. Tal fue el caso del escritor Boris Pasternak, a
quien Stalin salvd de ser enviado a los campos de trabajo forzado con una sola frase:
“Dejen en paz a ese habitante de los cielos”."!

Incluso en sus ratos de ocio, los ciudadanos soviéticos habrian de mostrar un
comportamiento acorde con los estdndares socialistas. El alcoholismo y los juegos de
apuesta, que tenian y siguieron teniendo un gran arraigo en la poblacion, no eran bien
vistos por el régimen. Para combatir estos y otros “vicios propios de los paises
capitalistas”, el gobierno se empeié en ampliar la oferta de actividades recreativas y
culturales. Se destinaron recursos para la construccion de gimnasios y centros de
entrenamiento donde peridodicamente se llevaban a cabo competencias deportivas para
profesionales y aficionados; el atletismo, la gimnasia y el hockey sobre hielo

adquirieron gran popularidad. Las peliculas y documentales se promovieron como una

forma ideologicamente sana para la relajacion de las masas y, para finales de la década

12 Yevgenia Petrova (ed.), The Russian Avant-Garde: Personality and School, San Petersburgo,
State Russian Museum, 2003, pp. 48-62, passim.

130 Robert Service, op cit., p. 249.

P! Jean Meyer, op. cit., p. 259.
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de 1930, la URSS tenia alrededor de 28 mil salas de cine."” Para quienes preferian
formas de entretenimiento mas discretas, se abrieron bibliotecas y casas de cultura,
mientras que las compafias de ballet y teatro de Mosct realizaban giras por las ciudades
mas importantes de todo el pais.

En una época marcada por la censura, la represion y el adoctrinamiento
ideologico, la URSS también sentd las bases de un impresionante desarrollo cultural y
deportivo, que se consolidaria en décadas siguientes como emblema de su
“incuestionable progreso socialista”. Con ello, la figura de Stalin parecia erigirse a un

mismo tiempo como verdugo y mecenas del pueblo soviético.

132 Robert Service, op. cit., p. 191.
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LA PRIMERA COSECHA DE AJEDRECISTAS SOVIETICOS

El Campeonato Internacional de Moscu de 1925 habia dejado un saldo ampliamente
favorable para los propdsitos del ajedrez soviético, pero también evidencio el verdadero
nivel de sus jugadores frente a las grandes figuras internacionales: con la sola excepcion
del ucraniano Efim Bogoliubov, ganador del torneo, los soviéticos atin no representaban
competencia seria para los jugadores extranjeros.'”

Era claro que, a pesar de su talento, los maestros de la generacién anterior a la

Revolucién (Romanovsky, Levenfish, I. Rabindvich, Duz-Khotimisky, Verlinsky) no

podian hacer frente a los mejores jugadores de Occidente.™*

Por ello, a lo largo de la década siguiente, Krylenko se propuso como objetivo principal
formar una nueva generacion de ajedrecistas soviéticos que fuesen lo suficientemente
fuertes para competir a futuro por la cima del ajedrez mundial.

Con miras a este propoésito, la rivalidad ajedrecistica entre las dos grandes
ciudades soviéticas se reavivo en 1926, cuando Moscu y Leningrado inauguraron su
propio campeonato anual citadino en el cual, ya en su primera edicion, participaron 950
y mil 300 jugadores respectivamente. Como parte de esta competencia por convertirse
en la capital del ajedrez soviético, ambas ciudades abrieron academias publicas

especializadas en la ensefianza del ajedrez, donde jugadores de primer nivel impartian

"3 De las 110 partidas que disputaron ambos bandos, los ajedrecistas extranjeros acumularon 43
victorias y 27 derrotas frente a los jugadores soviéticos; las 40 restantes fueron empates. Después de
Bogolitibov, el siguiente jugador soviético mejor posicionado en la clasificacion final fue Piotr
Romanovsky, en octavo lugar.

1 Mikhail Botvinnik, op. cit., p. 11.
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cursos para todos aquéllos que estuviesen interesados en aprender a jugar o mejorar su
nivel de juego.'*’

En otras regiones y republicas soviéticas también se impulsé la masificacion del
ajedrez. Esto en gran medida fue posible gracias a los circulos ajedrecisticos que se
habian formado dentro de los sindicatos obreros de todo el pais, los cuales organizaban
periddicamente competencias nacionales, regionales y locales. Paralelamente, el
ajedrecista Fiédor Duz-Khotimirksy se encargd de visitar entre 1924 y 1931 todas las
provincias de Rusia y ocho republicas soviéticas como parte de una campafa
propagandistica a favor del ajedrez.'* Este esfuerzo se vio facilitado con la publicacion,
a partir de 1929, de los primeros manuales de ajedrez traducidos y escritos en las
lenguas vernaculas de las diferentes republicas que formaban parte de la URSS. Los
resultados de la campana fueron contundentes: el nimero de jugadores registrados en la

Seccion de Ajedrez pasod de mil 159 en 1923 a casi un millon para finales de la década

de 1930."
La Seccion de Ajedrez continuamente expandidé su trabajo entre las masas. Asi, el
ajedrez se convirtid en parte integral de la vida soviética. Muestra de ello fue el Torneo
de los sindicatos obreros de la Unidon Soviética de 1936, que atrajo a mas de 700 mil
participantes.'*®

AJEDREZ Y ESTALINISMO

Con la puesta en marcha del totalitarismo estalinista, la Seccién de Ajedrez sdlo podria

mantener su financiamiento gubernamental —y su razon de ser— si conseguia refrendar la

1% Andrew Soltis, op. cit., pp. 27-30.

B¢ Ibid., p. 47.

57 Ibid., p. 49.

B% A Kotov y M. Yudovich, op. cit., p. 56
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utilidad del juego en términos afines a los objetivos generales del nuevo régimen. A
diferencia de Lenin y otros antiguos miembros de la ctipula bolchevique, Stalin nunca
habia mostrado interés alguno por el ajedrez, y Krylenko debi6 redoblar sus esfuerzos
para mostrarle al vozhd las bondades del juego y el potencial que éste tenia para inculcar
en las masas algunos elementos constitutivos de la mentalidad socialista.

Un estudio experimental llevado a cabo por tres psicologos soviéticos durante el
Campeonato Internacional de Moscu abon6 favorablemente a la causa de Krylenko.
Segun los resultados de Psikhologiia shakhmatnoi igry (‘“Psicologia del ajedrez”), dados
a conocer en 1926, el ajedrez constituia “un método poderoso de disciplina y desarrollo
intelectual, que conlleva beneficios no s6lo para jugadores capaces de convertirse en
maestros, sino también en sujetos que no poseen dichas cualidades”.'”® Segin estos
psicologos, la practica habitual del ajedrez podria desarrollar en la poblacion aptitudes
que formaban parte del arquetipo del ciudadano socialista: serenidad, autocontrol,
confianza, voluntad, disciplina, e intensa actividad intelectual.'*

Siguiendo al pie de la letra la linea oficial del Partido, Krylenko declar6 en 1928
que la Seccion de Ajedrez emprenderia su propio plan quinquenal con el objetivo de
acercar el juego a la mayor cantidad posible de personas, y populariz6é un nuevo eslogan

"’

dentro de su organizacion: “jSaturemos el ajedrez con contenido politico!” Cientos de
instructores fueron despachados a todos los rincones del pais con la consigna de
popularizar el juego y sus virtudes, principalmente entre nifios y adolescentes. En tanto,
los ultimos circulos de ajedrez y revistas independientes fueron clausurados: toda
persona que quisiera jugar ajedrez o hablar de ¢l tendria que formar parte de la Seccién;

y los ajedrecistas soviéticos deberian mostrar, ademas de talento, su apego total a los

valores del comunismo. En palabras del propio Krylenko:

9 Daniel Johnson, op. cit., p. 47.
% David Richards, Soviet Chess, Oxford, Clarendon, 1965, pp. 27-28.
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Todo aquel que piense que las cuestiones politicas deben estar separadas del trabajo
cultural y de nuestra organizacion estd tomando una posicion contraria a la nuestra y es

nuestro enemigo de clase.'*!

Cientos de ajedrecistas se contaron entre las victimas de la represion politica del
estalinismo. Por ejemplo, los jugadores Mikhail Platov y Arvid Kubbel fueron enviados
a campos de trabajo forzado, el primero acusado de haber lanzado una critica a Stalin, el
segundo por haber publicado algunos problemas ajedrecisticos en una revista alemana;
ambos murieron durante su encarcelamiento.'*? Cuando el propio Krylenko fue
arrestado y ejecutado a principios de 1938, la Seccion de Ajedrez emitid un decreto
donde advertia la necesidad de “purgar la organizacion ajedrecistica de elementos
corruptos y enemigos de clase”.'®

También los métodos de manipulacion histérica empleados por el gobierno
fueron replicados en el ajedrez. A raiz de que el ucraniano Efim Bogolibov se
convirtioé en un “renegado politico” tras su defeccion de la Unidén Soviétca en 1926, su
nombre dejé de aparecer en los recuentos ajedrecisticos, incluso en aquéllos que hacian
mencion del Campeonato Internacional de Mosct, en el cual Bogoliubov habia obtenido
el primer lugar. En décadas siguientes, Fedir Bohatyrchuk, Victor Korchndi, y decenas
de jugadores mdas fueron borrados de la historia oficial del ajedrez soviético por
desavenencias ideologicas.

Pero la adherencia total que la Seccion de Ajedrez profeso al régimen estalinista
le trajo también recompensas importantes. Los fondos y el respaldo que recibia del
Consejo Superior de Cultura Fisica se incrementaron considerablemente. A partir de la

década de 1930, los campeonatos ajedrecisticos adquirieron el estatus de evento

gubernamental, por lo que los jugadores tenian derecho a dias de asueto obligatorio en

" Ibid., p. 34.
12 Andrew Soltis, op. cit., pp. 102-114.
'3 Daniel Johnson, op. cit., p. 39.
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sus trabajos para entrenar y participar en ellos. Ademas, se establecieron mecanismos de
clasificacion para que los ajedrecistas pudieran aspirar al titulo de “Maestro del deporte
de la Unién Soviética” y, por lo tanto, recibir un estipendio mensual financiado por el

gobierno.

BOTVINNIK: EL HJO PRODIGO

Aquel adolescente miope y enjuto que en 1925 habia derrotado al campedén mundial
Capablanca durante una exhibicion de partidas simultaneas en Leningrado, estaba
destinado a convertirse en el primer gran héroe del ajedrez soviético.

Mikhail “Misha” Botvinnik nacié el 17 de agosto de 1911 en la todavia capital
imperial, San Petersburgo, el segundo hijo una familia acaudalada de origen judio.
Misha no fue un nifio prodigio del ajedrez; aprendi6 a jugar a los 12 afios de edad, lo
que en el entorno ajedrecistico podria considerarse un inicio tardio. Sin embargo, su
talento y pasion por el juego lo llevaron a destacar en pocos afios como una de las
mayores promesas de Leningrado. A pesar de ello, Botvinnik no llevo su aficion por el
juego hasta los limites de la monomania y, paralelamente a su ascendiente carrera como
ajedrecista, completd estudios de posgrado en Ingenieria Eléctrica, profesion a la que
nunca renunci6 del todo:

La cuestion de si debia trabajar o jugar ajedrez nunca se me presentd. Yo queria
estudiar, si bien el ajedrez no era menos importante para mi. Intuitivamente, me
percaté de que mis estudios podrian ayudarme también en el ajedrez y, por otro lado,
consideraba obligatorio tener otro empleo, al igual que el resto de las personas. No

, . 144
queria ser diferente.

144 Mikhail Botvinnik, op cit., p. 18.
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Como parte de aquella primera generacion que crecid y alcanz6 la madurez bajo el
gobierno bolchevique, Botvinnik fue hasta su muerte un convencido comunista,
orgulloso portavoz de los logros y proyectos del Estado soviético. A cambio de su
lealtad y talento, el gobierno lo recompens6 a lo largo de su vida con privilegios
inalcanzables para el resto de la poblacion.

El punto de inflexion en su carrera ocurrio en 1931, durante el séptimo
Campeonato de ajedrez de la Union Soviética. Para Botvinnik, ésta era una prueba de
fuego para medir fuerzas con la vieja guardia de ajedrecistas prerrevolucionarios. La
competencia generd una gran expectativa entre el publico (el boletin informativo del
torneo alcanzé una circulacion diaria de 10 mil ejemplares, los cuales se agotaban en
minutos).'* Botvinnik no defraudé las esperanzas depositadas en ¢él y obtuvo el primer
lugar, imponiéndose incluso al campedén moscovita Nikoldi Riumin, la otra joven
promesa del torneo, quien termind en segundo puesto. Dos afios después, en 1933,
Misha refrendo su titulo y junto a él, una nueva generacion de jugadores se mostro lista
para tomar la estafeta del ajedrez soviético:

El octavo Campeonato de ajedrez de la Unidn Soviética termind con una victoria total
para los jovenes. No podria argumentarse que la vieja generacién se habia debilitado;
no, sus representantes tenian alrededor de 40 afios de edad. Sin embargo, la meta

impuesta por Krylenko en la década de 1920 se habia cumplido exitosamente. Habia

. .z ] 146
surgldo una nueva generacion de maestros soviéticos.

Ese mismo afio, Botvinnik demostré que su nivel de juego habia alcanzado estandares
internacionales, cuando disput6 una docena de partidas en Moscu y Leningrado contra
el campedn checo Salo Flohr, uno de los principales contendientes al titulo mundial.
Krylenko desoy¢ las advertencias de algunos miembros del Consejo Superior de Cultura

Fisica, quienes pronosticaron que el joven Misha seria presa fécil del checo y pondria en

13 Andrew Soltis, op. cit., p. 70.
1 Mikhail Botvinnik, op. cit., p. 30.
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peligro el incipiente prestigio cultural y deportivo de la URSS. El duelo termind en
empate y, dada la jerarquia de Flohr, este resultado fue considerado un enorme triunfo
para el ajedrez soviético. “jBotvinnik ha demostrado las cualidades de un auténtico
bolchevique!”, festejo Krylenko durante el banquete de clausura.'*’

Gracias a los consistentes resultados de Botvinnik y de otros miembros de la
joven generacion, Krylenko decidié en 1935 montar una nueva demostracion de
“ajedrez a gran escala”. Ya habian transcurrido diez afios desde aquella fiebre de ajedrez
moscovita; tiempo suficiente para probar si, al menos en el ambito ajedrecistico, se
habia cumplido la consigna de Stalin de “alcanzar y rebasar a Occidente”.

El segundo Campeonato Internacional de Moscu se llevo a cabo entre febrero y
marzo de 1935, con la presencia de los 20 mejores jugadores soviéticos y extranjeros,
entre estos ultimos los viejos conocidos Lasker, Capablanca y Flohr. La tinica ausencia
notable fue, nuevamente, el renegado moscovita entonces ya nacionalizado francés,
Alexander Alekhine, quien desde 1927 ostentaba el titulo de campedn mundial.

Previendo una segunda fiebre de ajedrez, Krylenko eligié una sede mas apta para
albergar el campeonato: el museo de Bellas Artes de Mosct —actual museo Pushkin— el
segundo mas grande de toda Rusia, solo detrds del Hermitage. La medida resulto
atinada pues, segin Botvinnik, “el interés del publico era inmenso; en el primer dia del
torneo se presentaron alrededor de 5 mil espectadores...”.'* Al igual que en la primera
edicion, el campeonato se convirtid en un acontecimiento social donde se daban cita
miembros distinguidos de los circulos culturales y politicos de la URSS. La prensa

escrita dio una amplia cobertura al desarrollo de las partidas, mientras la radio

"7 Ibid., p. 38.
S Ibid., p. 42.
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transmitia periédicamente un boletin informativo en ruso y otras nueve lenguas
extranjeras.'*’

Al llegar a la ronda final del campeonato, Botvinnik y Flohr estaban empatados
en primer lugar; Botvinnik debia disputar su ultima partida contra su compatriota
Rabinévich, mientras que el checo Flohr haria lo propio contra el soviético Alatortsev.

Del resultado de esas dos partidas saldria el ganador del torneo, y Krylenko no queria

dejar el desenlace en manos del destino. Segun recuerda el propio Botvinnik:

Alguien llamé a mi puerta, era Krylenko. “;Qué dirias si Rabindvich perdiera su partida

contra ti?” me pregunt6. “Si me percatara de que me estd regalando el punto, me

. 150
rendiria al momento”.

A final de cuentas, tanto Flohr como Botvinnik empataron su ultima partida, por lo que
ambos compartieron el primer lugar, por encima de Lasker y Capablanca quienes
concluyeron en tercer y cuarto lugar respectivamente. La victoria compartida de
Botvinnik no era cosa menor: dada la cantidad y la calidad de sus participantes, el
campeonato de Moscl representaba la competencia ajedrecistica internacional mas
importante de 1935.

Como muestra de agradecimiento por su servicio al prestigio cultural soviético,
Sergd Ordzhonikidze —comisario de la Industria pesada y uno de los hombres mas
allegados a Stalin— le regald al joven Misha, de 23 afios de edad, un automovil.
“Probablemente se tratd del primer vehiculo privado en la Union Soviética; aquello
equivaldria hoy a regalar un avién”."”' Ademas, el estipendio mensual que recibia
Botvinnik como estudiante de posgrado se increment6 de 300 a 500 rublos mensuales.
Mas alla del triunfo personal de Botvinnik, el desempefio general del resto de los

ajedrecistas soviéticos habia arrojado un saldo positivo. Los soviéticos ganaron 26

149 Andrew Solits, op. cit., p. 86.
139 Mikhail Botvinnik, op. cit., p. 43.
131 Andrew Solits, op. cit., p. 90.
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partidas, perdieron 25 y empataron 45 contra sus rivales internacionales, lo que
significaba un gran avance en comparacion con los resultados de 1925.'%

Krylenko estaba convencido de que Misha debia probar su talento en el
extranjero. La oportunidad se present6 al afio siguiente, en 1936, cuando Botvinnik fue
invitado a participar en el torneo de Nottingham, Inglaterra, donde se reuniria la ¢lite del
ajedrez mundial: Lasker, Capablanca, los “renegados” Alekhine y Bogoliubov, el
campeon estadounidense Samuel Reshevsky, asi como el nuevo campedén mundial, el
neerlandés Max Euwe (quién le habia arrebatado el titulo a Alekhine el afio anterior).
Sin embargo, conseguir la autorizacion para que Botvinnik viajara al extranjero no seria
cosa facil, y Krylenko debi6 negociarla directamente con el jefe de Estado soviético,

Mikhail Kalinin. Nuevamente, Botvinnik se vio arropado por el gobierno, pues incluso

le permitieron realizar el viaje con su esposa:

En aquellos afios las personas raramente viajaban al extranjero, y que lo hicieran
acompafiados por sus esposas era impensable. Sin embargo, Krylenko habia notado que
la presencia de mi mujer habia influido favorablemente en mi nivel de juego durante los

. 1
torneos anteriores. 33

Misha no defraudo la confianza puesta en ¢l y obtuvo el primer lugar de la clasificacion
final, algo que ni Krylenko ni el propio Botvinnik habian pronosticado. Este resultado

significé “el primer triunfo de la URSS en una competencia cultural internacional”'>*

y
fue elogiado ampliamente en la primera plana de Pravda, el periddico de mayor
circulacion nacional (lo cual sirvi6, ademas, para distraer la atenciéon del pueblo

soviético, pues al tiempo que se disputaba el torneo de Nottingham se llevaron a cabo

los procesos judiciales donde Kémenev y Zindviev fueron condenados y ejecutados). A

32 En el Campeonato Internacional de Moscu de 1925 los jugadores soviéticos habian ganado
27 partidas, empatado 40 y perdido 43 contra los maestros internacionales.

133 Mikhail Botvinnik, op. cit., p. 46.

'** David Richards, op. cit., p. 56.
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su regreso a Moscu, Botvinnik fue recibido por una guardia de honor y Krylenko le

informd que ya habian enviado “a su nombre” una carta al camarada Stalin:

En realidad Krylenko se habia encargado de aquello. En esa época todas las personas le
enviaban cartas a Stalin para contarle de sus logros. Krylenko me conocia bien y sabia
que por modestia yo no la escribiria, pero la ausencia de dicha carta podria dafiar al

ajedrez.'”

Mientras Botvinnik consolidaba su prestigio dentro de la URSS, Krylenko se acercaba
cada vez mas al borde del abismo. Tras su arresto, condena y ejecucion en 1938, su
cargo al frente de la Seccion de Ajedrez'”® fue tomado por Vladimir Nikolayevich
Snegiryov, quien segiin Botvinnik “...tenia un rostro y apariencia horribles, vestia de
manera descuidada, pero era el mayor entusiasta de ajedrez con el que habia tratado y
parecia no tener vida personal”.'”’

Botvinnik se apoyd en Snegiryov para convencer al gobierno de entablar las
negociaciones con miras a disputar el campeonato por el titulo mundial, que
representaba la maxima aspiracion pendiente para el ajedrez soviético. Dado que en
aquella época aun no habia una autoridad internacional ajedrecistica'™® que rigiera los
mecanismos y tiempos para la sucesion, el campedn en turno imponia sus propias
condiciones, lo que generalmente se centraba en una considerable suma de dinero. El
exiliado ruso nacionalizado francés, Alexander Alekhine, habia recuperado el titulo en
1937, y establecidé como requisito principal que su retador reuniera una bolsa de 10 mil

dolares (de los cuales dos terceras partes quedarian en manos de quien resultara

ganador). Para Botvinnik y Snegiryov, el mayor obstaculo para concretar el duelo no

155 Mikhail Botvinnik, op., cit., p. 60.
156 o partir 1936, la Seccion de Ajedrez quedod integrada al Comité de Cultura Fisica y Deporte

de la Uniodn Soviética (Goskomsport), el cual sustituyd al Consejo Superior de Cultura Fisica.
157 .
1bid., p. 76.

138 | a Federacion Internacional de Ajedrez (FIDE) habia sido creada en 1924, pero no tuvo
influencia real hasta después de 1945.
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era el dinero, sino la figura misma de Alekhine, que a ojos del gobierno soviético era un
“renegado”:

Argumentaban que Botvinnik no era lo suficientemente bueno para enfrentar a
Alekhine, y que en todo caso perderia el duelo y deshonraria al ajedrez
soviético; o que dada la reputacién politica de Alekhine los ajedrecistas
soviéticos no deberian encontrarse con ¢l y, mas que eso, que los ajedrecistas
soviéticos (y Botvinnik en especial) deberian exigir que Alekhine fuera

despojado de su titulo..."’

Las negociaciones se prolongaron a lo largo de los meses siguientes, durante los cuales
Botvinnik debid refrendar constantemente su hegemonia interna ante una emergente y
brillante generacion de nuevos ajedrecistas soviéticos, encabezados por Vasili Smyslov.

Cuando parecia que finalmente estaban cerca de llegar a un arreglo con
Alekhine, otro suceso de mayor envergadura interrumpié indefinidamente las
negociaciones. La mafiana del 1 de septiembre de 1939, Hitler y sus tropas invadieron

Polonia: Europa entraba en guerra.

9 Ibid., p. 74.
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Capitulo 3

GUERRA FRIA Y AJEDREZ:
EL JUEGO AL SERVICO DE LA POLITICA EXTERIOR
SOVIETICA
(1940-1972)
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UN NUEVO ORDEN INTERNACIONAL

Cuando se habla del afio 1945:
Pienso en los que ya no estan.

Ryszard Kapuscinski, La jungla polaca, 1962

Durante la primera mitad del siglo 20, las potencias europeas detonaron dos grandes
guerras con el objetivo de establecer quién debia dominar el continente, y en ambas
ocasiones no fueron capaces de resolver los conflictos con sus propias fuerzas. Sin
embargo, a diferencia de lo ocurrido después de 1919, “el resultado de 1945 fue el
colapso definitivo de Europa en provecho de dos grandes potencias mundiales: la una,
extraeuropea, los Estados Unidos; la otra, euroasiatica, la Unioén Soviética”.'®® Como
bien apunta aqui el historiador y politico italiano Massimo Salvadori, la segunda Guerra
Mundial fue el acontecimiento que cerrd definitivamente un largo capitulo de
centralidad europea que habia dominado la politica internacional desde finales de la
Edad Media.'®!

Pero la Union Soviética pagd un precid muy alto por emerger de la guerra como
potencia militar. Aunque resulta imposible precisar con exactitud las dimensiones del
desastre, se calcula que alrededor de 26 millones de ciudadanos soviéticos murieron
como resultado directo de la segunda Guerra Mundial.'"® Aunado a las pérdidas
humanas, el grado de destruccién que dejo el ejército aleman a su paso por el territorio

soviético, especialmente en las regiones del Baltico, Bielorrusia y Ucrania, no tiene

1% Massimo L. Salvadori, Breve historia del siglo XX, Madrid, Alianza, 2005, p. 30.

! Ver el capitulo “La crisis de la centralidad europea, las guerras mundiales y la redistribucién
del poder mundial”, en ibid., pp. 16-35.

192 Robert Service, 4 History, p. 286.
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parangén en la historia de la humanidad. Una frase del historiador Robert Service
resume la situacion de la URSS después de 1945: “El pueblo soviético parecia mas el
perdedor que el ganador de la segunda Guerra Mundial”.'®?

Los afios de guerra fueron también una prueba de fuego para la solidez del
régimen soviético: no s6lo Stalin se habia mantenido en el poder, también el sistema
politico construido en torno a un solo partido y una sola ideologia sobrevivi6 intacto.
Ademas, la URSS recuperd el territorio cedido durante la primera Guerra Mundial y
anexd nuevas regiones en sus fronteras oriental y occidental, mientras su zona de
influencia directa se expandié hacia aquellos paises que habian sido liberados de la
ocupacion alemana por el Ejército Rojo: Polonia, Checoslovaquia, Hungria, Rumania,
Bulgaria, Albania y la fraccion oriental de Alemania se sumaron veloz y
coercitivamente a la causa socialista. Ya lo habia predicho Stalin en la primavera de
1945: “Esta guerra es diferente a las pasadas; quien ocupa un territorio también impone
su propio sistema social. Todos imponen su sistema tan lejos como llega su ejército. No
puede ser de otra manera”.'®*

En lo referente a politica interna, Stalin se encarg6 de reinstalar en cuestion de
meses el sistema totalitario que habia imperado en los afios anteriores a 1939; las
esperanzas del pueblo soviético hacia una posible relajacion del control estatal sobre la
sociedad y la economia se evaporaron casi de inmediato. El discurso revolucionario, sin
embargo, perdi6 impetu dentro del pais tras el fin de la guerra; aunque el régimen
soviético nunca renuncid abiertamente a la aspiracion utopica de alcanzar el comunismo
(v la consecuente desaparicion del Estado), Stalin y sus sucesores dejaron ver que la

prioridad seria asegurar la continuidad del aparato institucional. Como parte de ese

nuevo discurso oficial, en 1946 las comisarias cambiaron de nombre a ministerios, y el

1 Ibid., p. 296.
1 Milovan Djilas, Conversations with Stalin, Londres, Penguin, 2014, p. 80.
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Ejército Rojo se convirtié en Ejército Soviético.'® EI concepto de “revolucién
comunista” se convertiria en material de exportacion, ya no de consumo interno, y la
propaganda —siempre activa dentro de la URSS— se centraria a partir de entonces en
fomentar el patriotismo.

Dado el nuevo rol de potencia militar que asumi6 la Union Soviética después de
la segunda Guerra Mundial, Stalin enfoc6 su atencion en los asuntos de politica exterior.
Su obsesion por frenar la “expansion global del capitalismo™ se acentud en 1947 tras la
puesta en marcha del Plan Marshall, con el cual Estados Unidos se ofreci6 a financiar la
reconstruccion de los paises europeos. A ojos Stalin, el objetivo real del Plan Marshall
era socavar la hegemonia politica y militar de la URSS en Europa del este; cuando
Polonia, Checoslovaquia y Hungria aceptaron la ayuda estadounidense, la presion de
Moscu los obligo a recular.'®®

Para contrarrestar la creciente influencia de Estados Unidos en la region, Stalin
cred el Buro de Informacion (Kominform), que agrupaba a todos los partidos comunistas
europeos y que en la practica funciondé como sucesora de la Internacional Comunista
(Komintern). Cuando en 1948 se formd, con respaldo estadounidense, la Organizacion
Europea para la Cooperacion Economica (predecesora de la actual OCDE), Stalin
replicod con la creacion del Consejo de Ayuda Econdomica Mutua (Comecon), y tras el
nacimiento de la Republica Federal Alemana en occidente, los soviéticos fundaron la
Republica Democratica Alemana en su fraccion oriental.

Sin embargo, la URSS no podria reclamar una paridad militar con Estados
Unidos hasta que no desarrollara exitosamente su propio programa atémico, lo cual
consiguid en agosto de 1949. A partir de ese momento, las dos superpotencias se vieron

obligadas a entablar un tenso equilibrio de esferas de poder sin enfrentamiento militar

195 Robert Service, op. cit., p. 323.
1% Jean Meyer, op. cit., p. 381.
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directo, pues de lo contrario correrian el riesgo de aniquilarse mutuamente. Con ello se
consolidé un orden bipolar que habria de regir la politica internacional de la posguerra;
fue el comienzo de una guerra fria que durante décadas dividiria al planeta en campos
rivales, escaques negros y blancos de un tablero imaginario donde el comunismo y el

capitalismo se disputaron el derecho a gobernar el mundo.

DEPORTE Y POLITICA EXTERIOR

Como dos pistoleros que resuelven su duelo a gritos, la Union Soviética y Estados
Unidos encontraron ambitos de competencia frontal diferentes al militar que les
permitieron medir fuerzas y pregonar su superioridad sin correr el riesgo de aniquilarse
el uno al otro. Es por esto que, a lo largo de la guerra fria, algunas actividades otrora
secundarias en materia de politica exterior como el deporte, la cultura, la ciencia y la
tecnologia adquirieron gran relevancia como armas propagandisticas de ambos
regimenes y sirvieron recurrentemente de campos de batalla para su creciente
antagonismo.'®’

El deporte fue uno de los primeros dmbitos donde la Union Soviética y Estados
Unidos entablaron un cauce inocuo, si bien intenso, de competencia. Segun el
historiador James Riordan, especialista en el desarrollo deportivo en la URSS, esto se
explica por las caracteristicas inherentes al deporte, pues se trata de una actividad

“superficialmente apolitica y de facil comprension para las masas, que exacerba los

17 Segun el politologo Kenneth N. Watlz, uno de los factores que promueven la limitacion de la
violencia en un orden bipolar es que, dada la amenaza latente de mutua destruccion, “la gama de factores
incluidos en la competencia se extiende a medida que aumenta la intensidad de la misma”. Esto explicaria
por qué algunos ambitos como el deporte, la cultura y la ciencia adquirieron relevancia en materia de
politica exterior durante la guerra fria. Kenneth Waltz, El poder y las relaciones internacionales, México,
CIDE, 2003, p. 56-63.
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1.8 Estas condiciones se

instintos nacionalistas y fomenta la identificacion grupa
vieron reforzadas con la aparicién y popularizacion de medios de comunicacién masiva
como la television, que hicieron posible la transmision global e inmediata de las
competiciones deportivas.

En el caso concreto de la Unioén Soviética, la vinculacion del deporte con la
politica se remonta al nacimiento mismo del régimen. Para los bolcheviques, el deporte
figuraba como un elemento integral de la transformacion socialista de la poblacion. En
1925, el Partido Comunista emitid una resolucion para determinar el papel que tendria

el deporte en la URSS, bajo el recién creado Consejo Superior de Cultura Fisica:

La cultura fisica no debe entenderse Unicamente desde el punto de vista de la salud
publica y la educacioén fisica, ni como un mero entrenamiento cultural, econémico y
militar de los jévenes o sélo como una forma de socializar a la poblacién, sino como un
medio para congregar a las grandes masas obreras y campesinas hacia las diferentes

organizaciones del partido y los sindicatos, y fomentar su participacidon social y

-~ 169
politica.

A partir de 1930, las autoridades a cargo del desarrollo deportivo soviético persiguieron
paralelamente dos grandes objetivos: massovost y masterstvo. El primero hacia
referencia a los programas masivos de entrenamiento fisico que tenian la finalidad de
inculcar hébitos deportivos en la poblacion y proveer conocimientos basicos de higiene
y primeros auxilios. El segundo contemplaba la formacion de deportistas profesionales
de alto rendimiento con base en una clasificacion rigurosa de estdndares de excelencia,
siendo “Maestro del deporte de la URSS, clase internacional” y “Maestro del deporte de
la URSS”, los dos titulos mas altos a los que un deportista soviético podia aspirar. Los
programas de massovost y masterstvo estaban estrechamente relacionados entre si, pues,

en palabras del presidente del Soviet Supremo, Mikhail Kalinin: “Es obvio que los

1% James Riordan, “Soviet Sport and Soviet Foreign Policy”, Soviet Studies, 26 (1974), p. 322.
169 17 -
Ibid., p. 323.
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atletas talentosos se encuentran mds rapidamente entre los millones que entre los

miles” 170

El deporte también fungié como agente de la politica exterior soviética desde las
primeras décadas del régimen, aunque su importancia se intensificd a raiz de la guerra
fria. Segin James Riordan, el ambito deportivo sirvid a la diplomacia soviética en cinco
objetivos generales:

Antes de 1945:

1) Promover en el extranjero las relaciones con grupos pro-soviéticos y
organizaciones comunistas y potencialmente afines al movimiento comunista.

2)  Promover relaciones de amistad con Estados vecinos y colindantes a la URSS
(como los paises del Bdltico, en los Balcanes, y en Medio Oriente) por razones
estratégicas y para demostrar el progreso logrado bajo el socialismo.

Después de 1945:

3)  Mantener la unidad del bloque socialista y reforzar la vanguardia soviética dentro
de él.

4)  Ganar simpatia para la URSS y sus politicas entre paises en desarrollo en Africa,
Asia y América Latina.

5)  Acrecentar el prestigio internacional de la URSS y del comunismo soviético
mediante la supremacia mundial en diferentes disciplinas deportivas (y

particularmente durante los Juegos OI|’mpicos).171

Un testimonio de Vladimir Popov, miembro del Comité para la Seguridad del Estado
(KGB) entre 1972 y 1991, confirma el papel que el régimen soviético otorgd al deporte
en asuntos de politica exterior, principalmente en relacion al quinto objetivo sefialado

por James Riordan:

Uno de los factores importantes en la lucha ideologica con Occidente fue la arena del
deporte internacional. En la opinién de los lideres del Partido Comunista, la victoria de

los atletas soviéticos en diferentes disciplinas, campeonatos mundiales y Juegos

70 Ibid., p. 324.
" Ibid., pp. 326-342.
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Olimpicos servian para demostrar al mundo entero la superioridad del sistema soviético

sobre las democracias occidentales.!”

Fue en este ambito especifico donde el ajedrez resultdé un agente sumamente eficaz al
servicio de la politica exterior de la URSS. Antes que cualquier otra disciplina
deportiva,'” los soviéticos manifestaron en el ajedrez una absoluta y sostenida
superioridad sobre sus rivales occidentales. Lev Abramov, presidente de la Seccion de
Ajedrez en la década de 1950, resume el papel que tuvo el juego para legitimar el

progreso soviético desde los primeros afios de la guerra fria:

“Obtuvimos logros ajedrecisticos antes que en cualquier otro ambito. El ajedrez se

convirtié en una prueba tangible de que el sistema funcionaba; algo completamente

confiable, algo que no decepcionaria al Estado.”'”*

El ajedrez gozaba, ademas, de una notable reputacion intelectual y cultural, por lo que el
prestigio internacional derivado de la excelencia en el juego tenia alcances mayores que
la mera destreza fisica. Esto explica por qué, a partir de 1945, los soviéticos
comenzaron a utilizar con mayor frecuencia y con fines marcadamente propagandisticos
el término “Escuela Soviética de Ajedrez”, para referirse a un estilo de juego que

compartian sus jugadores y que reflejaba los “valores intrinsecos” de su sociedad:

Los maestros soviéticos de ajedrez han heredado el conocimiento acumulado por los
jugadores de la era prerrevolucionaria en Rusia [...] Los rasgos del hombre soviético en
general —su espiritu creativo, su ingenio, su reticencia a dormir en sus laureles, su
audacia para resolver problemas teéricos y su actitud critica y rigurosa hacia si mismo—
representan una de las caracteristicas que distinguen a la Escuela Soviética de

Ajedrez.'”

12 V1adimir Popov et. al, The KGB Plays Chess. The Soviet Secret Police and the Flight for the
World Chess Crown, Milford, Russell Enterprises, 2010, p. 14.

'3 Cabe recordar que desde principios de la década de 1920 el ajedrez fue considerado un
deporte en la URSS, a raiz de su inclusion en el programa de entrenamiento militar universal de
Vsevobuch y su posterior anexion al Consejo Superior de Cultura Fisica tras la creacion de la Seccion de
Ajedrez.

' David Edmonds y John Eidinow, Bobby Fischer Goes to War: How a Lone American Star
Defeated the Soviet Chess Machine, Nueva York, Harper Collins, 2005, p. 38.

173 A. Kotov y M. Yudovich, The Soviet School of Chess, Nueva York, Dover, 1961, pp. 79-81.
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Esta supuesta vinculacion directa entre el “espiritu del pueblo soviético” y la calidad de
sus ajedrecistas le sirvid a la URSS de forma excepcional como bandera propagandistica
durante la guerra fria; bajo esta perspectiva, los triunfos de la Escuela Soviética de
Ajedrez no so6lo demostraban la solidez de sus programas deportivos, también
refrendaban la capacidad intelectual y el cardcter combativo de toda su poblacion. Lo
que asume el ajedrecista soviético Alexander Kotov en la introduccion a su libro es
reflejo de esa postura: “el ascenso de la Escuela Soviética a la cima del ajedrez mundial
es el resultado légico del desarrollo cultural socialista™.'”®

Dada la naturaleza del ajedrez, nunca antes en la historia un Estado habia podido
jactarse de “producir” a los mejores ajedrecistas del mundo, pero tampoco nunca antes
en la historia un Estado le habia prestado tanta atencion al juego. Durante las décadas de
1920 y 1930 la Union Soviética se habia dedicado a sembrar las semillas de un

experimento ajedrecistico sin precedentes y, llegada la coyuntura indicada, no dejo

pasar la oportunidad de mostrar al mundo los frutos que habia cosechado.

176 Ibid., p. 7. El énfasis es mio.
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EL PREVISIBLE TRIUNFO DE LA ESCUELA SOVIETICA DE AJEDREZ

Los rumores de una inminente guerra entre Alemania y la Unidén Soviética se
confirmaron el 22 de junio de 1941, fecha en que arranco oficialmente la Operacion
Barbarroja, nombre clave del plan militar con que Hitler se propuso invadir y ocupar el
territorio soviético. Las tropas alemanas avanzaron répidamente y sin encontrar
demasiada resistencia: en cuestion de semanas ocuparon buena parte de Bielorrusia y
los paises balticos; para septiembre, ya habian sitiado Leningrado.

No obstante la proximidad del ejército enemigo, en noviembre de ese mismo aio
las autoridades ajedrecisticas en Moscu decidieron llevar a cabo su torneo anual citadino
conforme al calendario preestablecido, con la participacion de aquellos pocos jugadores
que no habian sido reclutados por el Ejército Rojo como parte de la movilizacién militar
obligatoria. “Entre las sirenas de ataque aéreo, los bombardeos, el toque de queda y las
evacuaciones, se disput6 el campeonato anual de Moscu; era algo dificil de creer”, dijo

77 Incluso en

Leonid Shcherbakov, uno de los ocho participantes en el certamen.
Leningrado, donde el bloqueo alemén se prolongd durante 872 dias y provoco la muerte
de cientos de miles de personas, el torneo local se llevo a cabo regularmente, utilizando
como sede refugios y hospitales. Tal y como habia ocurrido décadas atrds en los
momentos criticos de la revolucion bolchevique y la guerra civil, durante la segunda
Guerra Mundial los ajedrecistas encontraron en su aficion al juego un resquicio de
cordura ante un entorno de violencia, hambruna y destruccion.

En mayo de 1944, con la guerra aun en curso, se llevd a cabo en Moscu el

décimo tercer Campeonato de Ajedrez de la Unidon Soviética. Durante la inauguracion

77 Andrew Soltis, op. cit., p. 139.
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del certamen, Vasili Snegov, presidente del Comité de Cultura Fisica y Deporte, declard
con orgullo: “Sélo en la Unidon Soviética podria llevarse a cabo una gran competicion
ajedrecistica en tiempos de guerra”.!”™ El ganador del torneo fue Mikhail Botvinnik,
quien habia sido eximido de sus obligaciones militares bajo la excusa de su deficiencia
visual, lo que le permitio escapar a la ciudad de Perm donde trabajé como ingeniero
entre 1941 y 1944."” Pero no todos los ajedrecistas soviéticos corrieron con la misma
suerte que Botvinnik; decenas de miembros destacados del ajedrez soviético como Ilia
Rabinévich, el ginebrino Alexander Ilyin, Nikoldi Riumin, e incluso Vladimir
Snegiryov —sucesor de Krylenko al frente de la Seccion de Ajedrez— se contaron entre
las millones de victimas mortales de la guerra.

La rendicion del Imperio Japonés firmada el 2 de septiembre de 1945 marco el
fin de la segunda Guerra Mundial. Un dia antes, el 1 de septiembre, Estados Unidos y la
Union Soviética habian reanudado oficialmente su participacidon en competencias
deportivas internacionales con un torneo de ajedrez a distancia.'™ Se trato del primer
enfrentamiento directo entre ambos paises en el ambito deportivo, pues la URSS nunca
habia participado como equipo en competencias internacionales. El grupo de jugadores
soviéticos estaba encabezado por Mikhail Botvinnik y Vasili Smyslov; el de los
estadounidenses por Arnold Denker y Samuel Reshevsky.

Unos dias antes del torneo, el periddico The New York Times habia publicado un
editorial para alentar al representativo estadounidense: “no hay motivos para dudar del
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resultado favorable del encuentro”.”” Su optimismo no carecia de sustento: el equipo de

Estados Unidos habia obtenido medallas de oro en las ultimas cuatro olimpiadas

'8 Ibid., p. 153.

7% Mikhail Botvinnik, op. cit., pp. 81-89.

"% Los jugadores transmitian sus jugadas mediante radios instalados en Moscti y Nueva York.
Los equipos constaban de 10 jugadores, cada uno de los cuales debia disputar dos partidas contra un
mismo contrincante del equipo rival.

'8 Seth Bernstein, “Valedictorians of the Soviet School: Professionalization and the Impact of
War in Soviet Chess”, Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History, 2 (2012), p. 395.
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internacionales de ajedrez disputadas antes de la guerra,'™ mientras que los miembros
del equipo soviético eran practicamente desconocidos fuera de la URSS, con la sola
excepcion de Botvinnik y el checo Salo Flohr, quien habia adoptado la ciudadania
soviética en 1942. Sin embargo, el resultado del encuentro fue contundente: de las 20
partidas disputadas, los soviéticos ganaron 13, empataron cinco y perdieron dos. Seglin
Mikhail Botvinnik, el torneo demostré la madurez que habia alcanzado la Escuela

Soviética de Ajedrez, e incluso Stalin los felicitd tras la victoria:

Al final del verano se organizd un torneo via radio entre la URSS y EUA, el cual
provocd gran interés. Este examen para la Escuela Soviética de Ajedrez se llevd a cabo
con la presencia invisible de Krylenko, quien habia preparado nuestro triunfo en los

afios anteriores a la guerra. El resultado, 15.5 - 4.5, sorprendi6 a todos. De manera no

oficial nos hicieron llegar un mensaje de Stalin: “Bien hecho, muchachos”.'®’

Los soviéticos refrendaron su calidad al afio siguiente, en duelos internacionales contra
los equipos de Estados Unidos y Gran Bretafia. Sin embargo, la Escuela Soviética no
podria pregonar su ya evidente superioridad si no conseguia que uno de sus

representantes ostentara, al fin, el titulo de campedn mundial de ajedrez.

LA ANHELADA CORONACION DE BOTVINNIK

Mikhail Botvinnik nunca renuncid a sus aspiraciones de enfrentarse al “renegado”
Alexander Alekhine para disputarle el titulo de campedn mundial. Hacia el final de la
guerra, Misha presiond a Boris Vainstein —el nuevo presidente de la Seccion de Ajedrez
tras la muerte de Vladimir Snegiryov— para reanudar las negociaciones y concretar el
duelo contra Alekhine, cuya reputacion politica se habia deteriorado ain mas a raiz de

su participacion en competiciones ajedrecisticas financiadas por los nazis.

182 E] equipo soviético rechazo participar en estas olimpiadas hasta 1952.
'8 Mikhail Botvinnik, op. cit., pp. 93-94.
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En febrero de 1946, la Seccion de Ajedrez finalmente envid al “renegado” su
propuesta formal (y aval econémico) para organizar el campeonato. Sin embargo, para
desencanto de Botvinnik, el ansiado encuentro nunca se llevaria a cabo: el 24 de marzo
de ese mismo ano, Alekhine fue hallado muerto en una habitacion de hotel en Estoril,
Portugal. Segun la version oficial, el campedon mundial sufrié un ataque cardiaco; tenia
53 afios.

La inesperada muerte de Alekhine generd incertidumbre en el entorno
ajedrecistico internacional; era la primera ocasion que el titulo de campeon mundial
quedaba vacante desde su creacion en 1886. La Federacion Internacional de Ajedrez
(FIDE) anunci6 que realizaria en La Haya, Paises Bajos, un congreso donde definirian
los mecanismos para elegir a un nuevo campedn. En consecuencia, la Seccion de
Ajedrez recibid autorizacion directa de Stalin para afiliarse a la FIDE con el fin asegurar
la presencia de delegados soviéticos en dicho congreso.'™*

La comitiva reunida en La Haya acordd organizar un torneo entre los cinco
mejores ajedrecistas internacionales para definir al nuevo campeon. Los jugadores
elegidos para disputar el titulo fueron los rusos Botvinnik y Smyslov, el estonio Paul
Keres, el estadounidense Samuel Reshevsky y el neerlandés Max Euwe. Tal como
estaba previsto, Botvinnik se impuso sin mucha dificultad a sus cuatro contrincantes,
por lo que el 9 de mayo de 1948 fue declarado oficialmente nuevo campedn mundial de
ajedrez. Al dia siguiente, el periddico Pravda celebro en su primera plana la coronacién

s . . T 1
de Botvinnik como “una victoria de nuestra cultura socialista”.'®

'8 1 a URSS habia rechazado en 1925 afiliarse a la FIDE bajo el argumento de que la Seccion de
Ajedrez no podria formar parte de una organizacion politicamente neutral. Andrew Soltis, op. cit., p. 172.
1% Mikhail Botvinnik., op. cit., p. 76.
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LA EDAD DE ORO DEL AJEDREZ SOVIETICO

La victoria de Botvinnik en 1948 marc6 el inicio de una época gloriosa para la Escuela
Soviética de Ajedrez en la que sus representantes impusieron un dominio absoluto en
todas las categorias y modalidades del ambito ajedrecistico internacional. Incluso el
titulo de campedn mundial paso a ser “una posesion familiar que se transmitia de una
generacion a otra.”'® En las nueve ocasiones que se disputd el titulo entre 1951 y 1969,
tanto el contendiente como el campedén fueron siempre jugadores soviéticos. Los
herederos al trono —Vasili Smyslov, Mikhail Tal, Tigran Petrosian y Boris Spassky—
manifestaron la misma calidad de juego que el patriarca Botvinnik.

La URSS también se mostré imbatible en las competencias por equipos: a partir
de su primera participacion en la olimpiada internacional de 1952, el equipo soviético
gan6 medallas de oro en 12 ediciones consecutivas. Lo mismo sucedio en las categorias
femenil, juvenil y amateur. En ninguna otra disciplina deportiva la Union Soviética
pudo pregonar tal hegemonia internacional durante las primeras décadas de la guerra
fria.

Los elementos clave que sostuvieron el éxito del ajedrez soviético durante la
posguerra fueron la masificacion y profesionalizacion del juego, que habian comenzado
a impulsarse desde la década de 1920. Después de 1945, los programas de competencia
y entrenamiento organizados por el Komsomol popularizaron el ajedrez como nunca
antes entre los nifios y jovenes soviéticos. La cifra de jugadores registrados en la década
de 1960 supero los tres millones.'”” De igual forma, la paulatina profesionalizacion del
deporte en la Unidén Soviética hizo del ajedrez un modo de vida deseable a ojos de las

nuevas generaciones. Las autoridades otorgaban a sus ajedrecistas mas talentosos

1% Andrew Solits, op. cit., p. 246.
87 Andrew Soltis, op. cit., p. 246.

96



estimulos econdémicos y otros privilegios impensables para el resto de la poblacion. Por
ejemplo, en 1948, a los 10 anos de edad, el futuro campedén mundial Boris Spassky
recibia del gobierno un estipendio de mil 200 rublos mensuales, tan s6lo 400 rublos
menos que su padre y por encima del salario promedio de un ingeniero.'®® En ningin
otro pais del mundo los ajedrecistas contaban con tales facilidades para dedicarse de
tiempo completo a potenciar su talento, y ningun otro pais disponia de una cantidad

siquiera cercana de jugadores entre los cuales buscar jugadores destacados:

Si la popularidad del ajedrez combinada con el apoyo estatal brinddé una base soélida
para el desarrollo de los jugadores, el ingrediente principal de la dominacién soviética
en el ajedrez de la posguerra fue la creciente profesionalizacion del deporte en la URSS.
Buscando mayores beneficios, especialmente aquéllos que sus oponentes extranjeros
gozaban, los ajedrecistas no solo se beneficiaron de una sociedad cada vez mas
jerarquizada, sino que también ayudaron a crearla. A cambio, el gobierno tuvo al
alcance de la mano competidores capaces de derrotar constantemente a sus rivales
extranjeros. Mientras las tensiones diplomaticas con Occidente fueron creciendo en los
afios posteriores a la guerra, estas victorias y estrategias se convirtieron en armas

importantes del conflicto.'®

La URSS habia invertido demasiado tiempo y recursos para llegar a la cima del ajedrez
mundial, y una vez arriba no iba a ser facil despojarla de su trono. Su hegemonia en
olimpiadas y competiciones por equipo estaria garantizada durante varias décadas mas,
pues era evidente que ningln pais, ni siquiera Estados Unidos, podria competir en el
mediano plazo con sus programas estatales de masificacion y profesionalizacion del
juego. Sin embargo, dado que el campeonato mundial —la joya de la corona soviética—
se disputaba entre individuos y no por equipos, el titulo no estaba blindado ante la
eventual aparicidon, en algin otro pais, de un ajedrecista brillante capaz de derrotar a

cualquier rival.

' David Edmonds y John Eidinow, op. cit., p. 41.
'8 Seth Bernstein, op. cit., p. 411.
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EL ENFANT TERRIBLE DEL AJEDREZ

Genius is an African who dreams up snow.

The Gift, Vladimir Nabdkov

En una de las pocas apariciones televisivas donde Bobby Fischer luce medianamente
relajado ante la cdmara, la voz de un hombre que no se observa en la toma lo cuestiona

sobre su infancia y su primer contacto con el ajedrez:

- (A qué edad aprendiste a jugar?
- Alos seis.

- (Y cuando comenzaste a tomar en serio el ajedrez?

- Mmh...como a los siete. [Rie]"

Robert James Fischer naci6 en Chicago el 9 de marzo de 1943, pero su infancia y
adolescencia transcurrieron en los clubes de ajedrez de Nueva York, ciudad a la que
llegd a vivir en 1949 junto con su madre y su hermana. Desde el momento en que el
azar lo introdujo al juego —la tarde en que su hermana llevé a casa un tablero con el que
ambos aprendieron a jugar, a partir de las instrucciones de la caja— el nifio introvertido y
taciturno desarroll6 una monomania por el ajedrez que determinaria el rumbo de su
vida. Para 1958, antes de cumplir 15 afios, Bobby Fischer se habia convertido en el
campeodn estadounidense mas joven de la historia, titulo que ganaria siete veces mas a lo
largo de su carrera.””’ Aunque el metedrico ascenso de Fischer capté brevemente la
atencion de los medios estadounidenses, esto se debid mas a la precocidad del campedn
que a la relevancia de su triunfo: en Estados Unidos, el ajedrez nunca habia abandonado

su estrecho nicho de seguidores. Las autoridades tampoco se interesaron en apuntalar el

%0 Liz Garbus (dir.), Bobby Fischer Against the World, HBO Documentary Films, 2011.
! David Edmonds y John Eidinow, op. cit., p. 6.
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talento de su joven estrella, y Bobby aprendi6 a ganarse la vida ofreciendo exhibiciones
de partidas simultaneas y participando en torneos internacionales.

Los soviéticos, en cambio, no tardaron en notar el genio del adolescente
larguirucho de Brooklyn. En 1958, Fischer recibié una invitacion de la Seccion de
Ajedrez para visitar Moscu y jugar con las jovenes promesas de la URSS. No obstante
el buen trato que recibio del gobierno soviético —tenia a su disposicion un automoévil
con chofer y un intérprete— Fischer se mostr6 arrogante desde un principio: pidié dinero
para jugar con sus coetaneos y exigio enfrentarse con Botvinnik y los otros maestros
soviéticos. Sus peticiones fueron rechazadas por Lev Abramov, presidente de la Seccion
de Ajedrez, y la visita terminé abruptamente cuando el intérprete se quejo de la actitud
agresiva de Fischer, quien supuestamente 1lamo a los soviéticos “bola de cerdos”.'”?

Desde la adolescencia, Fischer habia comenzado a evidenciar un desequilibrio
emocional con propension a la paranoia. Su enajenacion con el ajedrez causaba

desconcierto incluso entre los grandes maestros. Durante un torneo internacional de

1962, el ajedrecista checo Ludek Pachman tuvo su primer encuentro con Fischer:

Cuando estabamos en la ciudad yugoslava de Portoroz, le sefialé dos bonitas muchachas
y le pregunté qué le parecian las girls yugoslavas. Hizo un ademan desdefioso y dijo:

Chess is better.”

Su obsesion por el ajedrez se manifestaba en una total indiferencia hacia todo lo que no
estuviera relacionado con el juego, incluidos los estudios y las relaciones sociales:
“desde su perspectiva el unico defecto del ajedrez era la necesidad de tener a otro ser
humano en el lado opuesto del tablero para mover las piezas”.'”* Su apatia social podia

en ocasiones rayar en la misantropia, y en més de una ocasion fue tildado de grosero,

%2 Daniel Johnson, op. cit., p. 121.
193 Ludek Pachman, Ajedrez y comunismo, Barcelona, Martinez Roca, 1974, p. 102.
1% David Edmonds y John Eidinow, op cit., p. 24.
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arrogante y maleducado. Otros, a modo de apologia, veian en ¢l las contrariedades de un

“eterno adolescente” cuya pasion por el juego obliteraba su entorno por completo:

Tenia ojos grandes y rapidos que se lanzaban sobre el tablero conforme concentraba su
atencion, y unas cejas distintivas que delataban su sorpresa al encontrar alguna novedad
en sus calculos. Y tenia dedos extraordinariamente largos, que reptaban por su cabeza
cuando entraba en profunda reflexion —que para él significaba sélo diez minutos—.
Fischer parecia torpe en todo lo demas, incluso al firmar su nombre con letras de molde
(nunca aprendi6 a escribir en cursivas). Pero al mover las piezas demostraba una gracia
extrafia, atlética; posiblemente era la forma de comunicacion donde se sentia mas

’ 19,
comodo.'”

A raiz de la tirante y antagénica relacion que mantuvo desde la infancia con su madre,
quien era comunista e incluso habia vivido en Mosctl por cinco afios, Fischer desarrolld
un recelo inicial hacia la URSS —hacia su gobierno, sus ciudadanos y su ideologia— que
se transform6 en abierto desprecio conforme tuvo que enfrentar “a los rusos” sobre el
tablero, a quienes acusd en repetidas ocasiones de conspirar en su contra para impedir
su ascenso al campeonato mundial (no siempre sin fundamentos). Su actitud hacia los
soviéticos respondia mas a una reaccion visceral que a una postura politica clara y
definida; para Fischer, la politica solo tenia importancia cuando interferia con sus
aspiraciones ajedrecisticas. Afios después, Fischer también exhibiria un virulento

antisemitismo, a pesar de que ¢l mismo y su madre eran de origen judio.

LA ODISEA DE BOBBY

Después de convertirse en campeon estadounidense, Fischer fijé la mirada en el titulo

mundial, pero ni siquiera con su talento seria facil llegar hasta esa instancia. En 1948, la

195 Andrew Soltis, Bobby Fischer Rediscovered, Londres, Bastsford, 2003, p. 8.
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FIDE habia establecido, por primera vez, un ciclo de tres etapas de clasificacion para

elegir al aspirante:
Para convertirse en el retador por el titulo mundial habia que superar tres obstaculos. El
primero era un torneo por regiones, Zonal; luego, venia un torneo internacional,
Interzonal; por tltimo, los ocho mejores clasificados pasaban al torneo de Candidatos.
El ganador del torneo de Candidatos jugaba contra el campedn mundial en turno para
disputar el titulo. Este ciclo, Zonal, Interzonal y Candidatos, se repetiria
aproximadamente cada tres afios.'”
En 1958, con el titulo vigente de campedn nacional, Fischer calificd automaticamente al
torneo Interzonal de aquel afio, que se llevaria a cabo en Yugoslavia. Ahi, entre 21
participantes, Bobby obtuvo un decoroso quinto lugar, suficiente para acceder al torneo
de Candidatos, que también se disputaria en Yugoslavia gracias a la devocion del
Mariscal Tito por el ajedrez. Aquel torneo de Candidatos de 1959 reunié a los ocho
mejores ajedrecistas del mundo (exceptuando al campeon vigente, Botvinnik); Fischer —
por mucho el més joven entre ellos— repitid la quinta posicidon en la clasificacion final,
solo detras de los cuatro titanes soviéticos: Tal, Keres, Petrosian y Smyslov. El
resultado evidencid6 que Fischer ain no representaba una amenaza seria para la
hegemonia de la Escuela Soviética, pero a sus 16 afios ya podia reclamar ser el mejor
ajedrecista no soviético del mundo.

Durante el ciclo siguiente, Fischer logro el primer puesto del Interzonal de 1962
pero quedo relegado a la cuarta posicion del torneo de Candidatos, nuevamente detras
de tres soviéticos: Petrosian, Keres y Geller. La decepcion de Fischer se convirtio en
rabia, y en un articulo publicado en la revista Deporte Illustrado asegurd que los
soviéticos habian acordado en secreto empatar sus partidas entre si con la finalidad de

conservar su energia fisica y mental para enfrentarse a los demas jugadores: “El control

de los rusos en el ajedrez ha llegado a un punto en el que no puede haber competencia

1% David Edmonds y John Eidinow, op. cit., p. 9.
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honesta. El sistema que utiliza la FIDE garantiza a los rusos apropiarse siempre del
campeonato mundial”."’

En diciembre de 1963, Fischer hizo historia al obtener con marca perfecta su
sexto campeonato nacional. A la fecha es la unica ocasion en que un jugador de dicho
torneo gana todas sus partidas sin conceder siquiera un empate (los empates son
estadisticamente el resultado méas comun entre jugadores de primera categoria). A pesar
de estos extraordinarios resultados, Fischer declind participar en el Interzonal de 1964,
renunciando con ello a sus aspiracion por el titulo mundial que se disputaria en 1966.
Con apenas 21 afios de edad, y en el mejor punto de su carrera, Fischer se retird6 por
primera vez del ajedrez profesional.

Fue hasta 1965 cuando volvié a participar en un torneo internacional: el
Memorial Capablanca que se disputaria en la Habana. Sin embargo, el gobierno no le
permitio viajar a la isla, bajo el pretexto de la crisis diplomdtica que sostenian Cuba y
Estados Unidos (segin consta en documentos del departamento de Estado, las
autoridades ya no veian con buenos ojos que Fischer actuara como representante
estadounidense en competencias internacionales debido a la volatilidad de su
caracter).'” Fischer le dio la vuelta al obstaculo y propuso enviar sus movimientos
desde Nueva York mediante teletipo. Los cubanos aceptaron su ingeniosa alternativa,
pero unos dias antes del torneo el siempre suspicaz Fischer envié un telegrama a Fidel
Castro donde amenazaba retirarse del certamen si “usted o su gobierno intentan
capitalizar mi participacion con fines politicos”. Fidel le respondié que Cuba no

necesitaba de este tipo de maniobras propagandisticas y concluy6 su mensaje con una

"7 Daniel Johnson, op. cit., p. 128.
% David Edmonds y John Eidinow, op. cit., p. 12.
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provocacion: “si usted esta asustado, mejor encuentre otra excusa”. Fischer decidio

jugar y termin6 en segundo lugar.

En el siguiente ciclo de clasificacion para el campeonato mundial, Fischer llegd
como favorito al Interzonal de 1967 que se disputaria Tunez. Los organizadores del
torneo hicieron todo lo posible para satisfacer las crecientes exigencias del excéntrico
campeoén estadounidense, como colocar lamparas adicionales sobre su tablero y
programar su calendario de partidas de tal forma que se le permitiera observar el sabbat,
acorde con los preceptos de la Iglesia Universal de Dios, una secta religiosa a la que se
habia unido meses atras. A medio torneo y con una holgada ventaja sobre el resto de los
participantes, el siempre inconforme Fischer se retird de la competencia, argumentando
que el calendario de partidas afectaba su rendimiento. Con ello renuncié nuevamente a
disputar el titulo mundial de 1969.

Durante los dos afios siguientes, Fischer se recluyd en su apartamento de
Brooklyn y no volvi6 a participar en ninguna competencia profesional. En el circuito
ajedrecistico se dio por sentado que su brillante carrera habia llegado a su fin, truncada
por los constantes vaivenes de su errante personalidad. Sin embargo, para sorpresa de
muchos, Fischer regreso a los tableros en 1970 y en mejor forma que nunca; parecia que
en su afan por “arrebatarle a los rusos” el campeonato mundial habia logrado controlar
sus demonios internos. En el Interzonal de aquel afio, en Palma de Mallorca, Fischer
arrasO con sus oponentes y gano al hilo sus ultimas siete partidas.

En el torneo de Candidatos de 1971, Fischer y los otros siete clasificados se
disputarian el derecho a convertirse en el retador del campedn mundial, Boris Spassky.
Para calmar las suspicacias de Fischer en cuanto a un posible contubernio entre los

jugadores soviéticos, se decidid cambiar el sistema de competencia de round-robin

% Ibid., pp. 14-15.
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(todos contra todos) por uno de eliminacion directa, al mejor de 10 partidas. En la etapa
de cuartos de final, Fischer se enfrent6 al soviético Mark Taimanov y le encajo seis
derrotas consecutivas, por lo que ya no fue necesario disputar las cuatro partidas
restantes.””’ En las semifinales, Fischer hizo historia al repetir la dosis ante el danés
Bent Larsen, acumulando asi 19 victorias consecutivas ante grandes maestros
internacionales, una hazafa que incluso atrajo la atencion del presidente estadounidense

Richard Nixon, quien le envi6 una carta de apoyo:

Quiero afiadir mi felicitacion personal a las muchas que ya ha recibido. Su racha de 19
victorias consecutivas en competiciones de clase mundial no tiene precedentes, y usted
tiene motivos para sentirse muy satisfecho ante su extraordinaria hazafia. En su
preparacion para enfrentar al ganador del duelo Petrosian-Korchnoi, puede estar seguro

: 201
que sus paisanos lo estaremos apoyando. {Buena suerte!*’

La final del torneo de Candidatos era el tltimo obstaculo que Fischer habria de sortear
para llegar al campeonato mundial, pero enfrente tenia a un rival legendario, el ex
campeon Tigran Petrosian, quien en 1963 habia despojado a Botvinnik de su titulo. El
duelo se jugd al mejor de 12 partidas: tras las primeras cinco, el marcador estaba
empatado; luego, Fischer se mostr6 inclemente y gano cuatro partidas consecutivas para
sentenciar el duelo. Por primera vez en 25 afios, un ajedrecista no soviético habia
logrado abrirse paso para disputar el campeonato mundial de ajedrez. “Nuestra ltima

esperanza esta en Spassky”, declaré Petrosian tras su derrota. >

% En otro de los duelos de cuartos de final, los soviéticos Tigran Petrosian y Victor Korchnoi
empataron nueve de las 10 partidas que disputaron; el resultado final fue 5.5-4.5. Esto sirve para ilustrar
lo insolito de un 6-0 como el que consiguié Fischer contra Taimanov.

! David Edmonds y John Eidinow, op. cit., p. 93.

2 Richard Roberts, The New York Times Report on the Match of the Century, Nueva York,
Quadrangle Books, 1972, p. 51.
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FISCHER CONTRA SPASSKY

La popularidad no es una caracteristica distintiva del ajedrez. Nunca lo ha sido. Pero el
campeonato mundial de 1972 que enfrentd a Fischer y Spassky constituye un insolito
episodio en que el ajedrez trascendid su habitual nicho de seguidores para cautivar la

atencion de buena parte del planeta:

La batalla ajedrecistica del siglo no solo ocurrio, hizo erupcion [...] El mundo del
ajedrez —ese acto secundario en el inmenso circo humano— de pronto se encontrd a si
mismo impelido al escenario principal, codo a codo con los grandes acontecimientos
politicos y sociales. Millones de personas estaban observando. Millones que quiza

alguna vez habian aprendido los rudimentos del juego y lo habian abandonado; millones

més que ni siquiera habian llegado tan lejos. Todos estaban observando: fascinados.?”

La expresion “millones” en la cita anterior no es una exageracion. Segun David
Edmonds y John Eidinow —biografos de Fischer— la transmision en directo de las
partidas (que podian durar hasta cinco horas) alcanzé los registros de audiencia mas
altos en la historia de la television publica estadounidense hasta entonces, y decenas de
diarios internacionales como el italiano Corriere della Sera, el britanico Daily Mirror 'y
el argentino Clarin llevaron la cobertura del campeonato en su primera plana.”®*
Durante los meses previos al campeonato, las autoridades ajedrecistas de
Estados Unidos y la URSS —con intermediacion de la FIDE— tuvieron que llegar a un
acuerdo en cuanto a la organizacion del torneo. Tras rispidas y prolongadas
negociaciones, Islandia fue elegida como sede del campeonato. El gobierno de la isla —
donde coincidentemente convergen las placas tectonicas euroasiatica y norteamericana—
habia ofrecido una bolsa de 125 mil dolares para albergar el torneo, suma

considerablemente mayor a los mil 400 dolares que recibid Spassky tres afios atras,

2 1bid., p. 11.
% David Edmonds y John Eidinow, op. cit., pp. 226-228.
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cuando gano el titulo a Petrosian. El campeonato se jugaria a 24 partidas: el retador,
Fischer, tendria que conseguir al menos 12.5 puntos para coronarse; en caso de terminar
empatados con 12 puntos, Spassky conservaria el titulo.””> La inauguracion del

campeonato quedo fijada para el 1 de julio de 1972.

EL CAMPEON DEFENSOR

No obstante el paso arrollador que Fischer habia demostrado en las rondas de
calificacién previas al campeonato, las estadisticas situaban a Boris Spassky como
favorito para retener el titulo mundial. Tras las cuatro partidas que habian disputado en
aflos anteriores, Spassky tenia un saldo favorable de dos victorias y dos empates.

Boris Spassky pertenecia a la ultima generacion de campeones soviéticos de la
preguerra. Nacido en 1937 en Leningrado, Spassky fue un nifio prodigio del ajedrez.
Entre sus compafieros era conocido como “el més joven™ gracias a sus impresionantes
logros: a los 10 afios, se habia convertido en el jugador de primera categoria mas joven
de la URSS; a los 13, el mas joven aspirante a maestro; a los 18, el gran maestro

. . , . 2
internacional mas joven del mundo.**

Gracias a los estipendios gubernamentales que
comenzo a recibir desde los 10 afios, Spassky pudo dedicarse de lleno a potenciar su
talento, y parecia destinado a convertirse en el campeon mundial méas joven de la
historia. Sin embargo, la segunda mitad de su carrera se caracterizO por constantes
tropiezos e inconsistencias. El nifio prodigio de Leningrado se habia convertido en un

joven carismatico, seductor y un tanto perezoso en lo referente a su preparacion

ajedrecistica. Sin embargo, su talento y determinacién por obtener el campeonato

2% La victoria en cada partida suma un punto; en caso de empate, cada jugador suma medio
punto.
2% Andrew Soltis, op. cit., p. 229.
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mundial lo sacaron a flote: en 1969, a los 32 afios de edad, consigui6 el ansiado titulo
tras vencer a Tigran Petrosian.

Durante el periodo de preparacioén en los meses previos al campeonato de 1972,
la actitud de Spassky gener6 preocupacion entre las autoridades soviéticas, pues en su
circulo cercano advertian que el campeon mundial dedicaba mas tiempo a jugar tenis
que a jugar ajedrez.”’’ Spassky defendi6 su ritmo de entrenamiento pues consideraba
fundamental llegar al duelo con claridad mental y buena condicidn fisica. El 21 de junio
de 1972, Spassky y su comitiva aterrizaron en Reykiavik con el firme proposito —y la

obligacion— de retener el campeonato mundial para los soviéticos.

(DONDE ESTA FISCHER?

El 1 de julio de 1972 se llevo a cabo la ceremonia de inauguracion en el Teatro
Nacional de Reykiavik, con la presencia del presidente de Islandia y el alcalde de la
ciudad. El tnico gran ausente era Bobby Fischer: el campedn estadounidense atin no
habia llegado a la isla.

Dias antes, Fischer habia amenazado con boicotear el campeonato si no se
firmaba un nuevo acuerdo en cuanto al monto del premio a repartir entre los jugadores.
Fischer demand6 que a la suma inicial de 125 mil dolares se sumase el 30 por ciento de
las ganancias generadas a partir de las entradas al publico y la venta de derechos para la
transmision televisiva. Los islandeses se negaron a cumplir la peticion de Fischer pues
ese dinero estaba contemplado para cubrir los costos de organizacion.

Para salvar el campeonato, el presidente de la FIDE, Max Euwe, consulté con

Spassky la posibilidad de reprogramar las partidas y conceder a Fischer hasta el 4 de

27 Daniel Johnson, op. cit., pp. 168-169.
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julio como fecha limite para comparecer en Islandia. Si Spassky se hubiese negado a
aceptar dicha peticion —como abogaba el resto de su comitiva— Fischer habria sido
descalificado al momento; pero el campedén mundial demostré un gran espiritu
deportivo y accedi6 a retrasar el comienzo del campeonato.

Dos factores fueron determinantes para que Fischer decidiera presentarse a
jugar. Primero, la afortunada intervencién del magnate britanico y fanatico del ajedrez
Jim Slater, quien ofrecid donar de su bolsillo 125 mil ddlares adicionales para duplicar
el premio de los jugadores y eliminar el obsticulo econémico. Segundo, la llamada
telefonica que Fischer recibid de Henry Kissinger, el consejero de seguridad del
presidente Nixon, quien le encomend6 cumplir con su deber patridtico de “ganarle a los
rusos”. La frase con la que Kissinger abrié aquella conversacion es célebre: “Aqui, el
peor ajedrecista del mundo llamando al mejor ajedrecista del mundo”.*”® En una
entrevista posterior, Kissinger aclard que dicha llamada la realizé a titulo personal y no
a nombre del gobierno estadounidense.”” Sin embargo, sus palabras fueron decisivas,
pues segun el propio Fischer, aquel episodio lo hizo percatarse de que “los intereses de
mi nacién eran mas importantes que mis intereses personales.”’’ La mafana del 4 de

julio, unas horas antes de vencerse el plazo establecido, Fischer aterrizé en Reykiavik.

AJEDREZ Y ALGO MAS

El 11 de julio se disputdé la primera partida del campeonato. Spassky, con piezas
blancas, realiz6 su primer movimiento y echd a andar el reloj de juego; frente a €I, la
silla del rival estaba vacia: nuevamente, Fischer habia desaparecido. Sin embargo, para

alivio del publico y los organizadores, Fischer aparecio en la sala seis minutos después,

% Ibid., p. 175.
% David Edmonds y John Eidinow, op. cit., p. 143.
1% Daniel Johnoson, op. cit., p. 174.
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ocupd su asiento y se dispuso finalmente a jugar. La partida se desarroll6 sin mayores
incidentes hasta que Fischer, en su afan de evitar un empate, cometi6 un error garrafal y
termind perdiendo.

Antes de la segunda partida surgidé otro imprevisto. Fischer exigié que se
retiraran a todos los camardgrafos de la sala de juego; argumentd que distraian su
atencion. Los organizadores propusieron esconder las camaras tras bambalinas, pero la
alternativa no convencié a Fischer. El 13 de julio, al comienzo de la segunda partida,
Spassky nuevamente se encontr6 solo frente al tablero. Esta vez, sin embargo, Fischer
no comparecio, y perdid por default.

Dado que una desventaja de dos puntos en el marcador suele ser decisiva entre
ajedrecistas de primera categoria, se asumidé que Fischer no regresaria y que el
campeonato habia llegado a un decepcionante y prematuro final. Sin embargo, una
nueva llamada de Kissinger salvo la situacion. No existe trascripcion de aquella segunda
conversacion, pero el sentido de la misma queda evidenciado por lo que declar6 Fischer

a la BBC, minutos después de hablar con Kissinger:

Esta cosa entre Spassky y yo representa el enfrentamiento del mundo libre contra los

mentirosos, tramposos e hipocritas rusos. Es un microcosmos de la situacion politica

mundial.?!!

Fischer accedio a jugar pero impuso una tltima condicion: que las partidas se jugaran en
un salon trasero del teatro. El caballeroso Spassky accedié nuevamente, y con ello firmo
su condena. A partir de la tercera partida Fischer manifestd consistentemente la calidad
que lo habia llevado hasta el campeonato. Después de las primeras 12 partidas, el
marcador ya favorecia a Fischer por dos puntos.

Transcurrido un mes de competencia, el atlético Spassky lucia fisica y

mentalmente exhausto. Miembros de su comitiva conjeturaron que Fischer estaba

1 1bid., p. 180.
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ejerciendo sobre Spassky algun tipo de mecanismo hipndtico o telepatico. Las
autoridades soviéticas en Moscl enviaron a dos psiquiatras para corroborar las
acusaciones. El diagndstico de los psiquiatras fue el siguiente: “Fischer tiene
personalidad fuerte y mentalidad de psicOpata, y su comportamiento afecta a Spassky.
Sin embargo, la hipnosis y la telepatia deben descartarse”.?'? Larisa Spassky, en
cambio, creia que la energia de su esposo estaba siendo drenada por “fuerzas
misteriosas” o drogas psicotropicas, por lo que optaron por dejar su habitacion de hotel
para hospedarse en la embajada soviética.

Ante la inercia victoriosa de Fischer, la comitiva soviética nuevamente acuso
que los estadounidenses estaban empleando tacticas ocultas para debilitar al todavia

campeon. Yefim Geller, entrenador de Spassky, entregd a los medios un comunicado

para dar a conocer publicamente sus sospechas:

Hemos recibido cartas donde se nos informa de algunos artefactos electronicos y
substancias quimicas que podrian encontrarse en la sala de juego y que estan siendo
utilizadas para influenciar al Sr. B. Spassky. Estas cartas hacen énfasis particular en la

silla del Sr. R. Fischer [...].2"

La acusacion fue tomada en serio y, al finalizar la partida 17, los organizadores
llamaron a dos cientificos para examinar la sala de juego en busca de posibles sustancias
quimicas, y tomaron radiografias del mobiliario para descartar la presencia de artefactos
electronicos encubiertos. Dias después, los cientificos revelaron a la prensa su unico
hallazgo: los cadaveres de dos moscas en el interior de una de las lamparas del salén. *'*

Este embarazoso episodio fue el ultimo intento de los soviéticos por preservar a toda

costa el titulo mundial; era evidente que su causa estaba perdida.

212 1bid., p. 194.
1 David Edmonds y John Eidinow, op. cit., p. 238.
24 bid., p. 242.

110



El campeonato continué sin mayores contratiempos hasta llegar a la partida 21,
tras la cual Fischer obtuvo los 12.5 puntos necesarios para convertirse en el nuevo
campe6én mundial, el onceavo en la historia, y el primer no soviético desde la
coronacion de Botvinnik, en 1948. Con ello, la hegemonia incuestionable de la Escuela
Soviética de Ajedrez habia llegado a su fin.

Pocos dias después, Bobby Fischer, el nuevo campeon del mundo, declard en
una entrevista para la BBC cudles eran sus conclusiones tras lo acontecido en
Reykiavik:

Los rusos han sido borrados del mapa. Ahora probablemente se arrepienten de haber
comenzado a jugar ajedrez. Lo ganaron todo en los tltimos 20 afios. Hablaron mucho de
su poderio militar y su poderio intelectual. Al respecto de esta cosa intelectual... me da

. : 21
un gran placer, como una persona libre, haberla destruido. *'°

215 Daniel Johnson, op. cit., p. 197.
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DESPUES DE REYKIAVIK: CONSIDERACIONES FINALES

Uno de los pilares que sostenia a la Escuela Soviética de Ajedrez era su imbatibilidad,
por lo que después de 1972 jamas lograria sostenerse con la misma fuerza: el
campeonato mundial habia inflingido una cicatriz indeleble a su prestigio internacional.
La derrota fue especialmente dolorosa, por el rival y por el enorme interés que habia
despertado el torneo alrededor del planeta. Ademas, los soviéticos ni siquiera tuvieron
oportunidad de reparar su prestigio a través de una revancha: en 1975, Fischer no se
present6 a defender su titulo. El nuevo campeoén, Anatoly Karpov, se corond sin mover
una sola pieza.

Hasta la desintegracion de la URSS, los ajedrecistas soviéticos siguieron
ejerciendo una notable superioridad en todas las categorias del ajedrez internacional.
Merece especial atencion la rama femenil, donde las siete campeonas mundiales que
surgieron entre 1950 y 1991 fueron todas ajedrecistas soviéticas. De igual forma, a
partir de 1975 el campeonato mundial en la rama varonil se mantuvo en manos de
soviéticos (y rusos) hasta el 2000.

Con el paso de los afos, el legado de aquel insdlito experimento ajedrecistico
que emprendié la Unidon Soviética en la década de 1920 se fue diluyendo, lo que
favorecio el surgimiento de nuevos campeones de otras nacionalidades. Hoy en dia, la
cima del ajedrez mundial se parece mas al orden multipolar que rige a la politica

internacional contemporanea.
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CAMPEONES MUNDIALES DE AJEDREZ HASTA 1991

NOMBRE

1. Wilhelm Steinitz

2. Emanuel Lasker

3. José Ratl Capablanca

4. Alexander Alekhine

5. Max Euwe

6 . Mikhail Botvinnik

7. Vasily Smyslov
8. Mikhail Tal

9. Tigran Petrosian
10. Boris Spassky
11. Bobby Fischer
12. Anatoly Karpov

13. Gari Kasparov

18861894

1894-1921

1921-1927

1927-1935

1937-1946

1935-1937

1948-1957

1958-1960

1961-1963

1957-1958

1960-1961

1963—-1969

1969-1972

1972-1975

1975-1985

1985—
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PAIs

Austria-Hungria (Bohemia)

Alemania
Cuba

URSS / Francia

Paises Bajos

URSS

URSS

URSS
URSS
URSS
URSS
Estados Unidos
URSS

URSS
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