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Aûn recuerdo que, a poco de 1l0bl'cvf2nlr el Rtaque -,-yA

eon muchos ahogos y. el dolor agudo como un!!. berra pesad!!
$obre el tlecho- mi hijp me Ryud6 Il Jr al bajío cRsi. lleván,
dome en :pe�o. 'A 111 tuve una curJoslclnd mRIsan8¡ y encend1
l:a luz para ver mi carll. en el ��pejo: ��R l,�. oe otro hombre

desconocido, socflv;Hio y E'xLl'l1no. Y cl]]e: ,Bn qué momen

to se deshace I1n.o!" Por algún tiempo, p;:¡reda que me pasa

ba !iobre el corazón todo un tren de ftrLilleros.

Cuando me tr!!nsportaban al In�t1tuto, se Ilpocleró de mI
un sentimienLo como' de alegrill que yo no Mierto a definir
ni entender. Parece que la esperanza del oxigeno bastaba

para. l'econtort;¡rme. La irleR de ir RCl1rrE';¡do en U.1)O de eso!!

cQches q1le "echan sirena", el ruido de IR cRl}e, iodo me, pro.
duda una s.lngulflr Impre�i6n de contenio y aun de comlcJd�d,

AMa despué� he leido el caso cle un .cl'lrdJIlCO,l tamblén

afligIdo de trombosis coronariR, que se dE'fi!.'nde extreman,

do �u voluntad de vivir h,¡sta un e�t.llclo de Jrritación arti'

ficial encuentra feo el color de l!l� parede�, m1\lo el whisky
que le clan, lmportlmo el timbre de un If'lpfono, etcéLera. Y ,

élllega'8 atribuir pHte rle su cun'1ción a este esfuprzo de rf!'

beldfa (Ch8)'le� YEll" HarrisoJ1, 'l'hllnk nod for muy Heart

Attack, 1949). La verdRrl t'� quI' yo no conoel ese estt.do de

ánimo tintes me entregué .11 tratamlenlo con placentera do·

dUdad.
Ell cuant.o l!I Ja supresi6n ('le) tabaco, no 111" costó ningún

esfuerzo. Anle todo, yo comencé Il rUmRr Il los 30 años, co·

mo ron.spcl1pnrlR ñ'! ml' frcC'1)f'ntaci6n. rOI1 �e.l'íorlls afectas ttl

cigarrillo en lAS rellnioncs diplom1'tüCfls, qlle SoUAn �1!'.dl)!me
{tlego. Pront.o me p<lsé a III pipf.l, 111 Cllal hizo mis deleiLes

Illlá cmmdo' era dable obtener eJ esplénd¡rló tahflco y mixturll

prepararlo por 1", cas" Dunbill, dond� me .hi'JhIRn asign�do
un número para mi f.6rr"ulfl :pre!eridR. Cm1l1do volvl de Eu.

ropa a Améric!!, volv! tàmbirn ::¡l 'ci!\�l'riJlo, porque me dll

ba yo euen!.a ele que �ac:;n" I!l, pipl\, en una SÇ\lll, era ¡;lqu[
�omo Q.eseniundar una pistola. Llegué a fumar mucho, !!

todas horas, y entre los in oml1ios. Si a los C911liE"nzoR sólo
fumaba yo en i08 ocios, después me af.icioné Il fumar escri

biendo, o a escribir fumandol que es ya la senda de .perdi.
ción. y sin embargo, puedo oeeir con Mark Twain que qui
terme el �abac;o no me 'pareela cosa difícil, puesto que me 10
Quité varias veces: la orin1e1'8, durante un afio, por Clecisión

propiai yentonces distraJa yo el ansia del cigarr!l1o toman"

.

do ûn âpiz entre los dedos; la segunda, después del doloroso

avii!� que reclb! el 4 de marzo 4e 1944, también por ded�lón
prop1a, ya que yo mismo lo propuse al doctor Chávez, .quien
al instante lo aprobó, p0r súpuesto. Yo me dàba cuenta de
que no era fumador nato, y que en esto como en ùtras co·

sas, mi cuerpo trene una natural repulsión contra el vicio,
De modo que, cuando vino ahora la estricta prohibición. de
lumar, me encontró dispuesto. Durante la verdadera enfer
medad, ni n1e pas!1ba la idea por'la me1lte; durante la e011�

j

\'v�'t!(ellci!!., no expel'lment� la méll0r ansIedad. SMo, II ve-,

oee, �ueño que fumo.
Lo único que de veras me hada sufrir era el no poder

bajar de la cama para �ie1'ta8 cosas, el-abominable ,y obliga·'
do uso del "cómodo" o "patito", lo m�s "incómodo" que exis"

te, Ya era tiempo de que 8e acabara con esta tortura y se
In elltara. algúl1 otro procedimiento menos ingrato. Segura.
mente qUe semejallte molestia COlltribuye a empeorar .al en-
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ecl.bf .� pruner avilla e! 4 de marzo de 1944. A la!: tre!l
de la madrugada, 'mientras yo escribía afanosamente
ciertas páginas de intención filosófica que aún no he
llegado a recoger (creo se llamarán Perfiles del hem

, hre), el brazo izquierdo empezó a dolerme de form�
Q.ue me era imposible' moverlo. Para sujetar mís cuartilla!
sobre Ia mesa, tuve, pues, que Ievantar el brazo con la ma

'-10 derecha y ponerte Il modo dI! ptxapapeles. A poco ":"":tal
tue mí ímpresíón-e- 01 que alguien gritoba dentro de mí,
adueñándose d. ml voz II, pesar mío: eu yo mismo, II. efectos
de la pena que 81 había vuelto 8gudlsiml.\' y ahora me afee·
taba ya el pecho. '

COll todo, entonces el mal no resultó ser orgánico, sinê
puramente funcional: digamos, de fatiga, Un poco de repo,
BG en México y en Cuernavaca (donde me reuní con Enri·
que Díaz-Canedc, también herido ya de la dolencia cue h!.
bía de Ill' árselo), me alivió en términos que me juzgué de<>
t!llitiv8mente curado. Durante mí Obligado aislamiento, pu,
de trabajar con moderación. Revisé :pruebas de algunas pu"
blícacíones en marcha, y lobre todo, del Deslinde; escríbl
e.lgunos artfruJo�; compaginé la segunda eerie de mis Cap!",
tul" d., lUp,ratnl'l\ española, Hacia comienzos de mayo 1'8>

�Obl'é .1 pMO de andadura.
El segundo aviso: Desda medíados dt febrero en 194'1,

.al regresar de un rápido viaje 1\ Francia para presIdir la De
legación Mexicana a la Primera Asamblea Internacional d.
la UNESCO, empecé R sentir nuevos trast o-nos, y por marzo
cal en c�mR resueltamente. Esta vez el mal era orgánico, 'Y
los exámenes reve laron (Il prlmrr ataque de la trombosis co

ronaria. A fines de abril purle volver a mís negocíos., Al
mes siguiente. ml Diario. registra una febril actividad lite.
raría.

El tercer aviso: A comienzos de junio, el propio año det
1947, preparaba yo un vlaje.1I la Unlversldad de Princeton
para recibir el Doctorado Honorario en letras (lo que 8610
pudo sel' el año de HJ50). cuando sobrevino un nuevo ataque1exactamente la mañana del dia miércoles 4. No ínterrumn
111is labores. Seguí escribiendo en cama, despachando asun
tos del Colegio de México y huta recibiendo allgunas vísí-

.

tas. Sólo hacia fines de agoste empecé a recobrarme muy
lentamente, y aún tardé días en abandonar mí reclusión,

Entretanto, me ocupé, cuando menos. de Ja traducción
de Bowra (�Iistoria de la literatura frie!l'a); rele[ por gustoa Renan (lIlstoire du Peu})le d'Israe ); preparé el libro Le·
tru de la Nueva España fundado en la .versi6n anterior
(T_,II.I letras patrias, volumen misceláneo de varios ,utorel
llamarlo México y la cultura, iniciativa de Jaime Torres Bo
det, entonces secretario de Educación); IlU'se al corriente ml
bibliografla; dispuse para la imprenta los ;volúmene8 A lápiz,
De vtv.a voz, Entre libros, Grata compañia; organicé las noe

tes para un curso del Colegio Nacional sobre la religión gdl!
,a; afiadi • mi Archivo los folletos sobre IJeUela! La ln�l.
gración en Franela, Burlas literarias, y comence Il copiar
para la misma colección lOB Momentos de España y la Cró�
l1iea de FrRncia (la. parte); ordené para posible :tJublicación
un primer volumen de mi Diario, proyecto que aun duerme;
l'eloqué pasajes de mi inacabable Mallarmé y la �nacJl.badn
HI�torla de un siglo; confeccioné el tomo de versos Corte.."
!!lía, .. Sin contar poesías y artículos para revi�tas y suple·
mentol literarios de lo� periódico!, y 108 a:rreglo� con Raie
mundo Lida, a quien acab{¡bamos de trller fi México, para
la Nueva Revista de Filología HispánIca que pronto habri!
de aparecer aqul bajo la dirección de Amarlo Alonso, enton,
ces trllsladado de su Instituto de Filologfa de Buenos Aires
Il la Universidad Cambariense de Harvard ..

Aunque esto! sucesivos ataques eran ciertamente mb
Il'I\Ve5 que la perturbación s)Jfrida en 1944, la verdArl eg qu�
:yo padec1 con ellos mucho men08, y ra se ve que ni !Iqu!�
ra lIolté Il pluma ni tuve que redUCIr mls actividades, La
flmenl!U',1I era grave, pero el sufrimip,nto muy llevRdero.

El fuarto avIso: Cuando realmente crei morir fue el afio
de 19:11, y ni tuve entonces 108 ánlmo� ni III po�lbJlid.lld de
escl'lblr regularmente, salvo que dicté, Imtne los hlpo� qll!!
no ¡nl' pArdonaban de dIa ni de noche, ese l'Ioneto Vl!!ltaelhn

_,.C!",. ;)I....r:-... ¡......r.t ·�tI.;;ll �I'l" ml 011'1'(\ �l.')HICft (1052), SOU'!ltt'· �o�

'Alle qll}�� AAlndllr la vecindad ge,la muerte.
Sur!"d!6, pues, que, el 3 de agosto, trabaj::¡hll yo "1'1 e�

Polife¡no de G6ngora "muy qllítado de la penn" como 8uele
decir�e; y al dfa gjguiente, en mi DIario, desaparece mi·le·
tra, y mi mujer deja los siguientes apuntes:

Slgui6 trablljando en el PolifelTIO cle GÓnf;(Ol'13. Fui·
m,os fil Cine Metropölitan_ A ml'di.a fllr,('lón, pll.deció
un ahogo. Se puso de pie y p��6 ]11 n'H,llest.iR. Pudimos
(lcabl'll." de ver la ¡¡eucula. Al ot.ro dill, domingo 5 de

agosto, tuilnos a al�orzÇ\r a ('a�a del doclor Ignacio ����-�������--�������-�.����������-���������-�--���

Chavez, en compai'ila de 109 mRtrimonio$ Avila Cama·
I

cho, BR1., Fpurnier, Martinez Bilez, Suárez{ Vlllal'efíol.'.
Concurrl6 también Enrique González Mari n�.z. El doc.
tor Çhávez celebr6 ese dia su onomástico, Ilues el d!!\

primero �e �ncontraba aU$ente en Monterrey. Volvi·
ma! II C!l,sa no antes d�la$ 8 de la noche. Nos trajeron
los VlllRseñor en �u auto, Al subir la e�('a1era de EU

biblioteca, Alfonso se 8intió asfixiarlo y �e dejó caer en

el diván dOnde duerme parI;!. no alejllTSc de 8U� pápeles,
Lo atendió de urgencia nuestro hijo. El dta 6 viene Ig·llIiI.IIII.¡;:;;;;::==========3m¡:;;¡:::¡;=:;¡¡;;¡¡::.=•••••
nado Chavez muy de mañana. El dIa 7, ALfonso es

tra�lodarlo ,Il Instituto de Cardiolo'lla con los pulmones.
ya edemati(',ados, las UñR� y los labios cIanóticos. Nu!)'
ea lleg6 li pèrder el sentido. .

\

•

A LFONSO Rey�s, el pl'lmeI'O, el máa fiel y querido de

nueBtros colaboradOl'e1. Ita muerto. El sábado en la

tm'de, me tomó la mano y Mi: quejó: "Ese l1'tuchacho ha

eBcrito por ahí que Alfonso Rfl. e8 esl'ú entl'e�ado a cl'eut'

!€ ßI;!' m.ito. l-l ubrPJ'u querido respon.derle: Así fM, joven
f1migo. l-lérculea e,�t(!ba enLI'e'gado o. crear /lU mito. Ha

ela ItM d.oce trabajos".
Ahora' que ha muerto me g!JSta recordar lo que tal:

"ez haya lido su. última conCest1lclón ti lot malqf.u�rien..
tes. Pequ.eño Hél'cule's, ejerció el patriotismo COTt obn"

�' !1O con arlemaFLes. En tierre! de bu.i'lone6 injecr.útdol!
de improvisado" y de Irrivale,,,, fue escritor del único

modo que eB p03ible serlo: con lU tiempo, con BU pasión,
con tU vidt! enterrA.

l'
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tel:mo. Pero aun contra esa desazón procuraba yo luchar, no
ft fuerza 'de irritabi!�dad como Harrison, sino !l. fuerza de
buen humor. Así, viendo un día, desde la ventana de m!
cuarto, en lo! llanos que se extendían a espaldas del Instí
tuto, a un Infeliz que se entregaba, en cuclillas, a 10 aue 'Oe.
día de él la naturaleza, llamé a Ia enfel'mera y iè dije:
"'¡Pronto, llévele usted el cómodo !l aquel hombre!" Y !lle
venían al recuerdo los versos' de Valle-lnclan en La pipa de
DI .

JJ.lapa: iglesias y eostaníllas,
Tl'as de las bardas, uno en cuclillas.

T�mbién 1?� costaba algún trabajo -¡¡lUeS eStoy aces

tumbrado a VIV1r y aun dormir en ml espaciosa bíblioteca-c
aceptar l?-s 'dímenslones penítencíarlas de m� célula y pro
curaba yo que abrieran mí puerta lo más del tiempo. De
noche, el encierro me causaba una profunda tristeza. De
día, al menos, el paso de las aprendices (-e enfermeras --que
aun no contaban con instalaciones aparte-- me divertía, .,
!11e devolvía el gusto de la vida. .'

Le. deshidratación a que fui sometido como precaucí �l'l
eontra el adema pulmonar, la dieta sin sal, ill. inmovilidad,
!!l su��o, las pruebas de sangre, los piquetes, ,todo ,eso 1(1
!opor . con rèsígnaoión, y gracias que no m; prIvaron eo�
pletaments del café, pues me hace falta para dormir -aeln,
que 111'1 ío tomo en exceso-e- as! COlTI a ct, o 18 desvela.

Una semane de hipo constante ("çloctor Chávez �me que.
jaba Y,?-' eureme el hipo y le ofrezco curarme solo de 'a
demás ), un mes bajo la tienda de oxigeno y, en total, cerca
de tre� meses de quietud en el lecho; electrccardíogramas,
ínyeccíones, medícamentos, tornas de presión arterial, fric
eionesde alcohol y muda! de la ropa haciéndome rodar II.

tmp y a otro laclo.,. T"""aJ1f- lo! prímeros días.. bajo Ia
L_luencia de los �i!.'nótlcos. y en un perpetuo duermevela,
:yo creía estar es: bíendo, sin dlstínguír bien entre el sueño
y.la vígília. y despertaba muy poca a pOCQ, Seguía m\�n.
,.:l.An a Góngora, y Góngora me llevó de la 'mano nót �r
tÚl1<Ô.l de la ínconscíencía. Le debo deliciosas wsiones� Tres
Qilos después, reeordan.lo aquellas expertenclas he escrito
la siguiente página: ,. .

'

�e turismo en la tlerrll

Director. al,tísticC!
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pOl' IGNACIO CHAVE2.

ARA acercar!nE! a eg

ta fosa. y decir unas

palabras de adiós a

Alfol180 Reyes debo
hacer un esfuerzo do·

loroso, 'fengo mIedo de que
11l.-emoe16:n me venza. Apenas
hace lin dIa que recogi 51\3

. t11tima� p::dabrRS y le cerré
Jos 0:105; rallarlal11en Le, con
1111f1 voz húmena J'sin paIR.
br�s, me despedi de él. Yaqul
esloy, �in emb�rgo, para vol.
ver a despedirlo, esta vez a

110mbre del Colegio Nacío-
111'11, que se ha quedado huér
fano de su presencia.
El a.fio ha sido terrible pa

ra 11080tr05, ual1do aún no

Ile apagaban los pasos de dos
de los nlles!;ros que se, fue·
ron, de Diego Rivera y Ma
nue1 Toussaint, mira1110s c(;m
�ngu,�ill la partldf1 de Sa
m�lel :R,alno� y después Ja dè
JosP Va,concelos. Hoyes 11\
de Alfonso Beyes. iQué cM

tigo �e abate sobre México,
que en algo más de" un afio
pierde a cinco de sus hijos
mejores!

.,

Esla mu l'le de hoy nos

deja en desam¡3aro. Por sobre
la admiracion' que teníamos
por Alfonso Reyes ha bia el
h.echo de qúe todos lo amá-

_osa formación de un hom
re hasta encarnar la sabidu
ría de su tiempo,
Hoy que la muerte acaba

on los últimos regateos de
Il incomprensión o· de la en

ridia, el pais entero se dará
I:l1en1.1'1 dei hombre aue ha
J1eJ.'rlJdo; cl"l escritor que SU"

po juntar la hondura COIl la
'l�rídad Y la belleza cOn la

f:
'aeia; del que atacó todos
os probiemas, porque le in
eresaba todo cuanto fu\,se

, . umano;' del mexicano aue

iendo profundamente naëio,
{laI, se movió en el mundo
de las ideas con el sefiorfo
e un hombre universal.
Pueblo me soy -decfa-·

.

OJ,nO buen americano, a fal
.1'1 de lineas ,Patrimoniales me
siento heredero universal. Mi
ca�a es la tierra".
For est!1 su anchvra de vi

,ión Jo atacaron los Iniopes,
sllponlénçlolé poco arraigo a

la tlena nuestra. Su respues
ta es una lección que debie
l'a grabarse en la puerta 'de
!lUestras ,u n i ver sid a des:
" Qué tendremo,; 105 mexica
nos que no podamos ir a

donde todos los nueblos van?
¿Quién nos impide ahondar
en el común patrimonio del
.� .

.

espirltu con el mismo sefio.
rio que los demâs? ,. No y
mil veces no; ,nada puede ser

nos ajeno sino 10 que· ignora
mos. La únicÇl manera de ser

pl'ovechosam e Il. t e nacional
consiste en ser generosainen.
te universal, pues nunca la
parie se entendí ó sin el todo".
Era un hombre de sensi

bilidad exq�1Îsita; suh:la 1}a5-
ta la tortura con la grosera
incomprensión y con la mez.

quindad ellVenenadá, como

sufrió desde joven el desajus
te de un mundo donde los
suyos, a, los que amaba pro.
fundamente, chocaban con el
l1uevo orc\el1 que se estaba
gestando Yí que é¡ admitia.
Sufda de ese veneno inocuo

la'do; pero como en ia parâ.
bola de NietZsche, de ese ve·

neno hizo su báls.amo. Su es'

píritu se impregnó de com

prensión, se suav'dad,' de
simpatía. Ai impacto preie
ria responder, como él dijo

.

de sus antepasados, "como
buen pedernal, que 110 suel
ta astillaS' sino

. destellos".
rot eso en su vida y en su

obra d o in in ó la sonrisa.
"Cua!.!do el hOl"bre wnrle
�escribi6- fUJ1.A:la la civili
SIGUI! EN LA PAGINA 'DOC!l

,

"o cal muèrto en 1951 con un grE.ve infm:to en Ie
Ml'onaria, Fui internado en el Insttituto Nacional de
Cardiología, cuyos elogios habia yo cantado siete
años antes, sin so�pechar que alguna vez prob.aría yo
'!)or mi mismo sus excelt;ncias. Me salV'ó el saber de don
!gnacio Chávez, y tamb1én -estoy cierto de ell1)--..- me
I!alval'on el amistoso ardor- y 'lli firJ¡l1e voluntad \l..8
puso -nue\ _ He; �les'- en arrancarme a lo!! brazo!
de Ill. muerte A BU lado, me velaba de cerca el inoH'i
dable doctor Esclavissat, joven interno para qu�en e&-

.

toy seguro,de Haber �lclo a'igo má8 quv un simple pa<
ciellte. Ahora :ivo dlsf!'

.

'ndo de unos último! arlO!
obtenidos por ben"volenoia.
· .

Pues allá, en el "tra_mundo' yo sé bien cómo ·suce
d.leron las co::¡s. Los médIcos me :¡dmil1istraban hion.)..
h�os. En mis .sueños, se revolvian las dmágenee d�e I!
poesia gongorma, a cuyo estudio estaba yo consagrade
por los dias en que cai enfermo. De modo que todo era

pluma, miel! cristal, oro� nieve, mármol¡ armonias e.'1
blanco y rOJo. El dodor ""'hávez !olia oecir humori$<
ticamente a quieh le pedIa nuevas de mi salud: "-o
l:l1ledO sabel "ómo se encuentra. Cuando lo interrogo,
mI' �o;ntesta recitándome pasajes de GÓngo¡a".

PeTO, en uno de mi8 !ue'fios, me v1 transportado ù'
�ieJo --adonC} sin duda aJltuna he de ir Il oarar, qU!
!!obre esto no hay (;Nscus16n-, y he aquila eSC�,lIl

que prc"cl1cié:
'

San Pedro ¡,Ibria ya I!U Hbl'o de registro para darms
·

..···l'ada ---el Libro Diarlo.-, cuand� cierto arcángel
eon letras se asom6 !lobre su hombro y le dijo:
·

i
-Creo. aue e!te pobre eefíor tenía una "bra ft ms.

0:1 o ,,;!.r�'b'r, " . ,
.

�-¿Qué ha.remos? .....lJ.dij·o el "lejo bonachón rascâ!?4
dose la cabeZa con Ja p1ul11a, y ¡'equirlendo arenille. 1-
ligua de huizache extendió un documento azul.

'

-¿Yeso? -le preguntó el arcáng€l. i
-Esto es aue le prorrogamos su 'permiso de tu.

rismo en la tiërra. '

Y yo, que entiendo de estas cosa·s, me he inspirado,
(lesde entonces, en el ejemplo de cierto millonario sirà�
libanés que vivia en Rlo' de J'aneh'o. Yo' admiraba
siem];J:!'e¡ al paaar por .1a. avenida OswaJll).o Cruz, l1no!

estupe1ldos jardines, dignos de un rajá oriental. Pero
en aquellos jardines se alzaba una casa aue pareda
un enorme pastel confitado, llena de coluñmitäs ealo·
mónicas, cúpulas, requilol'ios, adornos y aöornajos. Y
1m constante ir y venir de albafilles daba Idea de lo

que pudo ser la cq'nstrucción de las l'lirâmid.es egip
cias, del Templo Marmónico en Lago Salado, de Chico-.
mastoc en Zacatecas, Ya no sabían qué hacerle a aque
lla Cllsa, pero cada dia le a.fia4!an algo. Pedí expli-
caciones. -

-¡Ahl �me dijo rid fino amigo Sócrates Ba!'"
boza-. Es la caSÇl del sirolibanés. Una vieja çal'to:

.

n1ántlca le auguró que moriria en cuanto' a,ca.bfl'a !lU

·
c0l1strucción. Ppr eso <10 la acaba nUnca y todos dias
le aumenta U11 pedazo. _

y ahora, pacientes amigos, ¿se explican ustedes pOl:'
Q.ué yo siempre traigo otro li)Jro a mediD. escribit y
procuro no darle término sin haber antes comenzado
el siguiente? (Las burlas veras, primer cuento, 1957,
nota de '1954).

V1l10 perezosamente el alivio. Tuve que aprender a

andar de nueva cuenta. Aunque después del mucho oxigeno
el aire me sabia a humo, comprendi que nuestro mayor '9
auté1'!tico placer físico no está en el amer, sino está en la

!'espiración, y comprendí también por qué las místicas pr!.
mitivas co,nfunden la "psique" con el resuello. Hacia el
costado del corazón sentia yo c1erta extrañeza; pero poco a

poco desapareció esta conciencia de la vIscera que, si no

me engaño, es síntoma de anormalidad. Por mera ociosidad
escribí. al caer de la pluma, estos .versoS ramplones¡ I

Infarlo

bamos. Nunca un hombre re"
unió mayor don de simpatfa
ni se amasó. Ulla figura de
mayor calidad humana. Y
junto a esos doneB estaba el
otro, el de la rad.iación de
una in! el.igrl1cia su perior. En
el CoJr¡¡;Jo Nacionill unos re

presentan la hlsloria, otros
la :(i]oR(lf1a y o1.ros más, Il Igu
na. c'llscl12.iina art!st¡ca o cien-
I !fiC·R. AHonso Reyes Ja¡¡ re
presentaba todas, ('omo pl
<"jemplo vivo de la universa
lidad en el talento y en la
cultura. En él no sabda de.
cirse qué predominaba, si el
poeta o el ens1'yista, si el crI· .

tico o el cientf.fico. El cienti
fico también, aunque parezca
extrafio, porque nadle logró
mejor qlJe él sistematizar su�

conocJmlentos y forjarse una

I'!'ci� ctl�()iplina 'melüll1 e irh
ves1;,g:u en su e a m p d C01'\
t¡¡nLo dgor como un homb e

de ciencia.

MAs que Ull homl5re cuHo
pueda Ja culiurá misma, Y
hoy se ha ido: ¿quién lo ,IIUS'
tUuirá.? En nuestro Hempo,
ningul1 , porque estos hom
bres prodigio sólo vienen de
tal'de en tarde, de siglo en

siglo, y las épocas ya no son

tJropicias' para la larga y pe-

p

Antes de la trombosis, !, 10 aue y.o recuerdo,
jamás he padecido ta.l1 rara sênsación: '

L10Y, algo sobra o falta por el costado'izquierdo
y llevo como a cuestas mi propio corazón:

El doctor Châvez me explicó un dIa que el mal .hubier.r.
sido mucho más temible si no me encuentra un 'OOco vie

jón; pues con la edad se desarrollan 'lO sé qué filamento:!!
vasculares, los cuales 'Oermiten cierta circulación 'seèundarie.
o complementaria y .a�f contrarrestan de a�gún modo el obs-
táculó del Qnfarto. Yo, interpretándolo a ml manei'a, '.

-Entiendo -le dije-, Con los afias el corazón çria
barbas. ,

,
El dador Livas, de Monterrey, que estaba presente, ex�

clamó: .

. -¡Excelente explicación! Es la que daré en adelante 8

mis discípulos.
Ya lo saben todos los cal'diacos: después del alivio, arras

tré algún tiempo ese misterioso dolorcillo en el brazo i:!:

auierdo, cerca del hombro, que viene a ser un aviso pro

videncial y como qUe quiere aconsejarnos: "Acuél'�ate de

tu corazó11.No corras, no saltes, no rifías, no te excItes, no

trecuentp.s los sitios tumultuosos de li! ciudacl ni COl1curras,
,
I· .'

SIGUE EN LÀ PAGINA DOCE

dejó de s�l'tretr, nt'de ser tolerante. COlt $1'£ cOI"n:zón de�
vastado escribió hasta que la muerte le quitó ta plumt!j
de la mano y le cerró lOB ojos alegres y curiosos. I

MEXICO EN LA CULTURA, � debe mucho. Fue�

desde el primer número, !tI- columna, �u 8oittén, et ami"

g'o fratel'no que en épocll! de est.recheces y ¡'egateo�,
¡t.unca ,dejó de {!uxilia.rnoll con obras y consejos. 1

En IIU memori� p'f"eparamo� diverßos homenajeB gu�

inicîamoB hoy con el aillós de un gran humanista, �l doc",

'tOI! IgJ1J€!cio CháveJ y con lo historia de BUS cuatro' 'i�í
flœrtos -el destino h(E queridQ llamarme al orden. .!j

van cuatro cl'JlmpanWaz�fj. Temo no ¡'Gsip,tir el quintO-I

"ql2e Reyes, clLatro díall 'antes de morir, entregara (I. Ill!

propio médico. F. B.

!J'l'lloba'su �o/'tatrl!licla fetul!l.t!.a; UM virtudes l:leguI'O!A
ti tomarse como defectos..Tenia que excusurM por el

hecho monittruoso de h!!tber escrito 150 libros.
Tardarftlt en Baber lo! mestical1.O! lo «!� han perdt-

!lo. En la hialOl'ia de nrLestrulI Eetri!1f es un el1!�o Úflt!,�co.

Fue un gran humanista, porque nada de lo grande Deu·

Frido en lU tiempo le era .ajeno. Su sabiduría sólo igua
laba (.! BU modo incomparsble de decir las cosa!. Nunca

._-�-_...---
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e
ONCLUYO en este
número el examen

de la industria edi
torial mexicana du
rante 1959. En la

entrega anterior expuse las
cifras de producción de cua

tro casas: el Fondo de Cul
tura Económica, la Univer
sidad Nacional Autónoma de
MéxicQ, Libro-Mex y Edi
ciones de Andrea.

(l'ORRUA H'1RMANQ.S

EDITORIAL GR.IJALBO

IEditó 12 primer'S! ediclo�
nes y 23 reeC!iiciones que su

man, en número de ejem
plares, 119 mil. De los ti
tulos nuevos Se' editan 4 mil
ejemp1llres; de las reedicio
ne!, 2 ó 3 mil. El número
de páginas va de 350 a 750.
Del 25 al 30 por ciento de
IUS libros se vende en Mé
"ico; el resto, en Hispano
américa. Puede decirse que
�ibro editado por Grijalbo
es un libro que la censura
no deja entrar en Espafia.
De los diez titulos qlle enu
mero lineas àbajo -los de
may,or aceptación entre los
[ectores- ninguno penetró
fi. ese pais:' .

Constantinov: Fundamen
tos de la filosófia marxista,
Academia ··de Ciencias, de

ila URSS: Manual de econo
JnÍa polítlca.
Jules Dubois: Fidel Cas

tro.
Acade.mia de C3enciasl'

Historia de la URSS.
Nikito Nipongo: El Dic-

cionario. '
'

Gorski: Lógica.
Louis Untermeyer: Forja

dores del lUlmdo moderno.
Egon' Erwin Kisch: Des

cubrimjento� en MéxlcCt.
Slushevski: Psiqquiatría y
Rosental: Mat�rialismo dia

I6cUoo.

LOS

PASOS,DE
GIGAN-TE

DE LA

INDUSTRIA
EDITORIAL
MEXICANA
.por EMMANUEL CARBALLO

res Ion Impresionantes, así- Robredo editó en 19r1D
mismo lo es el número da ocho títulos: cuatro de his
ejemplares vendidos -, to. toria y cuatro de derecho.
dos ellos en' el pais- •..• ¡ No publica I

best-sellers: el
327,708. tíraje de los libros de his-
Si otras editoriales están toría, casi siempre, no Ile

abiertas a todas 'las tenden- ga a los trescientos ejem-
piares. Los libros de dere

cías, Jus se circunscribe a cho, que son obras de t-exto
una sola: a la ideología ea- o de consulta, se venden,
tólica. No engaña a nadie: según dice Rafael, por ra-

. es una editorial' sectaria. El zones obvias, porque los ne

lector sabe, mediante el so- cesitan los estudiantes. Es
Jo hecho de ver ras tapas ta razón 'para un editor que
de sus. libros, qué tipo de es, asimismo, librero, resul
obras son. Las cifras que tó deleznable. "Los libros de
me proporcionó el licencia- texto no nos interesan "como
do Abascal -hombre recto libros, si por los conocímien-
y de firmes creencias- 5Ó- ,tos que transmiten" -ase-

lo prueban que en Méx�- guran ambos hermanos. R�-
co -lós católicos consumen y fael cree que el suc-eso edí
leen Ilbros • toríal del afio fue la apa-

_, rición de la Colëçción Po-
BEST-SELLERS de Jus: pular del Fondo de Cultu- /

José Mojica: Yo pecador. ra: "Su éxito -dice- fue'
Carlos ,Alvear Acevedo: �xtraordinario'\ a quienes

l!11ementos de historia de sel les ocurrió ia idea "me
México, 2 tomos: Epocas pre- recen felicitación". Otro de
hispánica y colonial y Epo- los libros más solicitados fue
,ea independiente. el Diccionario de mexícanís-

Los 76 títulos de la co- mos, de Santamaria. En Ro
ttección Figuras y Episodios bredo se venden pocos eiern
de la Historia de México. pIares de los libros escri

tos por las figuras de mo
Prat: Jesucristo, su vida, da; Spota y Blanco Moheno.

su doctrina, su obra. Inicia
Se venden, en cambio, obras

eíén bíblica. fundamentales de la litera
Luis Rivero del Val Entre tura mexicana, del XIX y

las patas de los caballos. .

del XX. Robredo, además
Jesús Degollado, Gu!za: de en la ciudad de México,

Memorias. vende buena porción de sus
Jorge Gram: Héctor Y, libros en Guadalajara y en

Hernández Chávez: Logl- Monterrey, también en las
ca. universidades y colegios d'El

los Estados Unidos.
ANTIGUA UBRERJA
ROBREDO RESUMEN FINAL

AUTORES y �IBROS
• Los libros que habla encima del escritorio

I

de don Alfonso Reyes el día de su muerte
eran: Leyendo a Loti, de Rafael Solana: El
rey viejo, de Fernando Benitez; Récits d'e
Petersbourg, de Nicolás Gogol, y un líbro
de poemas de Alfonso Martínez Estévez.
• Las burlas verás. segunda serié, es quizá

,•.. está más allá de la noche,
eltá más allá

de las manos y de los ojo.,
está más allá

de los espacios y los años,
eßtá más allá

,

de las lágrimas y la sangre I
está más allá.

el último libro de don Alfonso que aparëci6
en vida del gran escritor.
• "Para Bitácora, revista de los más j6ve�
nes" escribió Alfonso Reyes hace. veintidós
años, en Buenos Aires, La canción del equl
paje, de ella desglosamos arbitraríamente ès-
tos versos; ¡

ALFÓNSO REYES

• Uno de los prlmeros libros de 1960 es el lato que tuvo que suspen-cÍer por la pres�n-
Codice Bodley 2858, excelente edición Iacsi- cia de los conquistadores españoles."
milar a color con un comentario del maestro • El manuscrito conocido con el nombre de
Alfonso Caso. "El Códice Bodley -escriben Códice Bodley se conserva en la Biblioteca
Ignacio Bernal y César Lizard! Ramos=-v as Bodleiana de la Universidad de Oxford, .en
uno de los más importantes y hermosos ma- Inglaterra, catalogado en el Archivo Bodley
nuscritos mixtecos y tiene gran importancia A.75 Ms. Mex. d. c. (2858), Llegó a la hi-
pará los estudiosos de la historia y de la blíoteca citada entre 1603 y 1605, Su primí-
etnografía de Oaxaca y en general de Meso- tivo poseedor. fue sir Thomas Bodley, quien
amérloa. Nos relata la historia genealógica debió adquirirlo en Espaí\a a fines del siglo
de los principados mixtecos desde el siglo XVI. El valioso manuscrito pasó, con otras
VII de Cristo hasta la énoca de la Conquista obras de la colección de sir Thomas, a la bi-
española y las nág inas en blanco que quedan blioteca de Oxford. La primera y hasta la
de ese manuscrite demuestran que el escr i- edición de que damos noticia la única, Ne
ba indígena había pensado continuar el re- la de lord Kingsborough.

¿En qué lugar se also la morada
donde discurren nuestras sombras Ju,nlas1
¿En la tierra, en el cielo, o en la na�a?

1Ây, mucho más allá de las presuntas
fronteras de la vida limiuulal '

¡Ây, mucho má. allá de las preguntas]

ALFONSO REYES.

• E� oportuno hacer una breve referencIa
de los códices mixtecas: Vindobonensis, Nu
tall, Colombinus, Becquer, número ·1; Bod
ley, Rickards; Selden I, Selden II, Tulane,
Becquer II, Frägmento Dorernberg Dehesa,
Mixteco número 36 Lienzo Vischer número
1, Yanhuitlán, Zacatepec, Amoltepec y 29
códices tOpográficos. Como se advertirá por
l'os nombres actuales de los códices, la ma.

yoda de ellos están en bibliotecas de paises
,

extranjeros. Una edición como Ia hecha por
la Sociedad Mexicana de Antropología, e.

meritoria.
• La ímportancía que tiene para la cultura
americana el 'èstudio e interpretación de 101

códices míxtecos por Alfonso Caso, pueda
valorarse en el siguiente párrafo de Salva
dor Toscano: "Para buscar la cultura que
produjo .estos manuscritos -escribió en el
Arte precolombino d. Méxlcb- habremos

,",'

de acudir a otros hallazgos arqueolögîees y,
en último término a los códices mismos. Së
Ier y otros investigadores han pretendido
que algunos sean de. origen zapoteca, pero la
lectura cuidadosa de sus Disertaciones nOli

probará la incertidumbre y las vacílecíones
que a este respecto tuvo el ilustre antropó
logo alemán. Caso reprodujo algunas píntu
ras murales'de las tumbas zapotecas, que vi
nieron • enseñarnos cuál fue el estilo zapo
teca y • evidenciar que 101 códíces tenido.
por tales, o son míxtecas o pertenecen • 'la
cultura zapoteca mixtequizada; más aún, 'el
estudio de ellos permitió al autor citado in-

. diear el carácter histórico y señalar a THan
tongo como el sitio en el que sa pintaron 101
códices Colombino y Vindobonensis, y •
Teozacoaloo como patria del Nuttall". Caso,
además, .comprobé que el contenido de lo.
manuscrltcs el de naturàleza histórica.

Ámane!lico a cantar, y la .uspen."
canelón .e ahoga como en agonEa,
yo no .abfa que .1 dolor dispen.tI
de cantar y llorar, no u, ,abfa.

Si ayer 1M haclan la« palabra. Ileda, .

y·.l ruido de 14 gente eompalila,
hoy pregunto ,t!'! tlo" f �� hny re'pUf!'ttI"

\

�LFONSO REYE!,
, � (I ., '���"IÍ -,

este afig 1 Margarita confirma que Tti�
bién crecen espigas, en esta tiempo en q,u'
tantos lólo contemplan Ia cizaf'l..

.

\.1
• Uno d. lOI acto. mb important•• , de
10. realizado. para conmemorar el cent..
nario del nacimiento de Manuel Gut1érr�
NAjera, e••in duda la publicación del pri.
mer tomo d••us obras, que se ha echado,
cuestas la Universidad, dentro de la lerie
"Nueva Biblioteca Mexicana". El volumen
Clontiena una primer. parte en la que .a

agrupan once articulos bajo el rubro "ldeáÍl
y temas literarios" y una segunda que Clon

tiene la revisión que el poeta hizo de la lite'
¡ratura ni e x I Cl a n a, principalmente de >su
tiempo. La edición y las notall (eruditisi.
mas) lion de :Ernesto Mejia Sänchez; el pró
logo, de'Porfirio Martinez Pefialoza y ,1.
recopilación de E. K. Mape•. Las 539 pA.
ginas de est. libro nos revelan- a un Gu
tiérrez Néjera prácticamente desconocido:
para la mayoría de lo. lectores y aun d.
lo. estudioso. d, nuestra literatura.

"

• LA Interpretactön del Códice Bodley
-85 páginas- contiene vartos capítulos:
Preliminar, Naturaleza del Códice, Gene·
raUdades, Traducción del Códice: part.
primera: Genealoglas de Tilantongo y Teoza_

Cloalcoi' segunda parte: Genealogias d. Te
mazca y Pedernal; tercera parte: gene.
logías de Montaña, con bocaestrellas y fle
cos multicolores o Cerro de la Máscara. L.
crisis en la historia Mixt�ca. Fechal en el
Códice Bodley Vocabulario, Bibliografía y
Colofón. El tèxto ti,ene dibujos de Abel
Mendoza y 6 grandes cuadro. geneaI6gico••
La reproducción del Códice -46 pAginas
es a todo colot, Como lo sefíalara Salvador
Toscano, el estilo de, los mixtecas, en lUI

códices, es uno de los más brillantes y esme

rados del México Antiguo.
• Margarita Mendoza López II hi unido
a la ya vieja costumbre de lU marido el
bachiller José Roja!, Garcidueñas y est.
año 1).a enviado a sus amistades un relato
con motivo da la Navidaq, José Rojas Gar·
c:idu�ña. nos 'Cuenta algo De historia mínima

.

..
'

lríi

..

'.1

Álld abajo, 'o, amIK'"
.6 empesaron a Juntar,
Iml ropa e.taba en la arena,
y yo no estaba en .1 marl

1'0 le. gritaba lU nombre
para má. tranquilidad,
¿quMn habfa de e.crlcharme•
•i hoy nadle .ab...eruhar':

.

Elu,., al.aban lo. braso.,
.114. lurclan igual.
Comprendl 'lue edabs muer"
cuando lo. oi llorar.

• El l1ltimo número de la revista ábside,
cuarto del afio 1959, da a conocer un estu-
dio póstumo e inconcluso de don Gabriel
Méndez Plancarte, .obre Yucatán en la lite
ratura mexicana.' E1 trabajo estA dividido
en tres partei, relativ81 • 181 fuentes ma

yas, la época colonial, y el periodo indepen
diente. El último capitulo quedó sólo esbo
zado, en "apuntes sueltos que esperaban
nutrirse con mayor material, redondearse
y tomar su proporción dentro del conjun
to". No obstante esta limitación, el opúscu
lo de don Gabriel es un útil capitulo de la
literatura mexicana, que tanta falta nOI

hace aún, y ha hecho bien Alfonso Junco en

-publicarlo, cOI).memorando as! el décimo
aniversario de la súbita y llorada muerte,
de don Gabriel, ocurrida el 16 de diciem·
bre «;le 1949. .

• Pronto podretnos leer la traducción que
ha hecho de la öbra de Sófocles al español
el padre Aurelio Espinosa Pólit, uno de los
más notables humanistas con qua cuenta
América J;loy dia.

• ••••

A.LFONSO REYE!.

• Duelos y quebrantos, lIegundo tomo ct.
las memorias de ErmUo Abreu Gómez, pú',
blicado recientemente por Botas, contiene
datos interesantes sobre los artistas y e8crl�,
tores de la ciudad de México hace cuaren�
ta años. .','
• Sin pie de imprenta, se ha publieadó,
recientemente un libro de 654 péginas que
.e presta para una serie de exámeD;e. 1.
meditaciones es nada menos que el Catalogo
de IDS espe�táculos censurados por la L��
gión Mexicana de la Decencia de 1931 IL

1958. La ma:yor parte de, los espectAcul�.
censurados lion Cintas cinematogrâ fic a I!I�
¡Documentos maravilloso para el soci610��
y el estudioso de la moral social!
• El n,úmero de la revista EUl'ope dedi
cado a México al fin ha aparecido, El prin
cipal responsable de esta edición, que tanto
servirá para que se conozca más y mejor.
nuestr0l,.pa1s en el extranjero, es Max Aub.
• Luis Córdova entregará a la UniversI�
dad una colección de sus cuentos para la
nueva serie de ficción que la editoral uni-,
versitaria ha iniciado.

'



• MEXICO EN LA CULTURA .11
El Invierno actúa con fre.

cuencia en contra de la be
-Lleza, y cuando el frío hace
su aparición definitiva, la
piel de las manos y pier
nas se parte, Ios labias se

agrietan y resecan, y, en

algunos¡ casos, la nariz se

enrojece, llegando, en cier
tas personas de circulación
defectuosa, al rojo violá
ceo.

Ya nuestras abuelas, con re

cetas empíricas, sabían de
fenderse de todas esas pe- .

queñas molestias propias
de estos meses invernales;
no obstante entre esas re

cetas, aunque caseras, y
algunas confundibles con
las de cocinal encontramosremedios practicas y efi
caces. ,

Hoy nuestros euldados son
mAs razonados, más sim
ples y más rápidos en !lUI
efectos. Pero es mejor es
tablecer nosotras mismas
las comparaciones y dedu
cir.

ENROJECIMIENTO DE LA
NARIZ: Puede originarse
por el frío, Ia piel aparece
lisa, brillante¡ fría al tac
to e inflamada. Estos sín
tomas pueden también ser

producidos por fallas cír
eulatcrías, en estos casos
el enrojecimiento aumenta
después de las comidas. El
IlO poner atención a estotJ
males puede hacerlos cró
nicos.

Las abuelas tenían tres reme
diol eficaces para comba
tirlol: 10. Cataplasma d.
flueso fresc0cl 20. cataplas,
mas de almi ón: 30 gra, d.
almidón disueltos en 100cc.
de agua fría, la que l.
mezcla I poco a poco eon
otros 100cc. de agua hír
"iendo, agitando constan
temente hasta formar una
'alea, para aplicarla en la
reglón enrojecida, y 30.
una complicada mezcla de
manteca de cacao, aceita
de nuez, ácido cítrico, pre
cipitado blanco y tintura
de beniuí,

�Oy la eosmetolo¡ía nOI ofre-

Una Inversíön

Por CENTURA

L

ESPOSA

•

NUEIiITRO DISTR,IBUIDOR LE DARA LAS FACILIDADE8
QUE USTED REQUIERA.

ee. una pomada de vitami
na A, o de adrenalina con

lIa que se dan ligeros masa

jes, aconsejando también
compresas de agua fría y
caliente, alternatívamente,
para obligar a lo� peque
ños vas o s sanguíneos a

efectuar una gimnasia es-

timulante, esto último se

puede hacer siempre que'
no exista la menor ten
'dencia a la cuperose en cu

¡yo caso hay que limitarse
a la pomada y al masaje.
Si el origen es de mala
circulación: Lo primero es

higiene, m u cha higiene,
'proteger la nariz contra
cualquier exceso de tem
peratura 'ya sea frío,.o ea

Ior, "evitando tambien as

trtngentes fuertes o ácidos.
'Alimentación: Comer len
tamente para tener una

.

perfecta mastícacíórr y pre-
feriblemente hacerlo tres
o cuatro veces al día pe
ro poco, en vez de una o

dos muy abundantes, esto
facilitará la digestión eví
tando el aspecto congestí
.ve del rostro. Evitar espe-
cias, alcohol, café y cho
colate. Para los casos muy
rebeldes Ios médicos suje
tan al paciente a un trata
miento hormonal y de re

gularización del sistema
nervioso. Para disimular el
enrojecimiento de la na

riz, Sit puede emplear una
crema muy mate y un pol
'\1'0 de tono distinto.

SABA:¡q-ONES. Una molestia
flue aparee. con el frio ín
tenso '7 eambíos violento.

«Ù! temperatura; no obs
tante, algunas persona.
son propensas a sufrir eSII!

m o 1 e s ta inflamación en

elimas benignos como el
nuestro. Bajo el pretexto
del frio 105 sabañones apa
recen cuando hay falta d.
vitaminas y cuerpos gra-
80S en el organismo, ane

. mia, deficiencias endocrí
! nas o baja alimentación.
Los remedios de las abue-

,_or ;las eran: Cataplasmas de

LA lJLTIMA Respuesta: José Clement.
Orozco fue quien llevó Ia pin
tura mexicana a su más alto
nivel. Lo respetamos por la
profundidad de pensamiento;
por su valor para enfrentar
se a los problemas sociales, y
par la soUdez de sus formas
expresivas. Muy cerêa de él
situamos a Diego Rivera y a
David Alfaro Siqueiros. Las
generaciones más jóvenes de
pintores que han continuado
cultivando la escuela mexi
cana, se han comercializado y
academizado, y explotan el
folklore y 101 temas popula-

almidón, compresas de
una cocción de 500 grs, de
cáscaras de "chene" her
vidas en medio litro de vi
no rojo dejándola reducir
des terceras partes, agre
gando después 20 gramos.
de alumbre. Usaban tam
bién unas, entonces muy
famosas, píldoras de Brocq
compuestas de sulfato de
quinina, cebada, digital y
belladona.

Hoy los medícamentos acon

sejados son directos contra
la avitaminosis. Se acon

BEda; naturalmente ba j o
prescripción médica, las
vitamina. PP, B. A, y D
enriquecidas con hormo
nas, hígado de bacalao y
calcio. Remedios locales
con pomadas a base de
flourchydrocortisona . que
calma los dolores y la co-

, m e z ó n, Alimentación:
Mantequilla, leche, huevos,
hígado, pescados grasos,
zanahorias. cereales, leva
dura de cerveza, en gene
ral alimentos ricos en gra-
sas. '.

Para los casos extremos y re-
beldes los médicos recu

.rren a la coagulación eléc
trica. a la nieve carbónica
o al sklg planing.

Como consejo general reco

miendan no estar inmóvi
les por largo tiempo, evitar
'todo lo que pueda dificul
tar la circulación: Iígas, za
patos, guan\es apretados,
brazaletes, anillos, etcéte,

.re, Proteger del frio las
partes afectadas, gimnasia
de pies y manes y masajel
con alcohol alcanforado.

LAB I O S AGRIETADOS.
Siempre abuelita tenía ba
rritas de manteca de ca

cao de rico sabor a choco
,�ate. Pero hoy contamos
con infinidad de pomadas
incoloras, hechas con gra
sas de gérmenes en plan
tas, hidratantes y que ade-
más contienen P. H. Estos
cosméticos forman una pe
.Iícula protectora contra el
frio; y pueden usarse ba
jo el tubo de labio.
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tl reunione!! muy numerosas, 1,10 hagas ,lo que mucho te
enoje, sé mesurado en todo segun la teórica griega (porque
en Ja ráctica, como e! natural, cada uno hacia de su capa
un sayo), déjate deslizar por Jas horas lo más que puedas,
y acuérdate de que el 8010 cor!er de los d�as y. Ia tranqul
lidad están trabajando para ti, Hasta vivirás más confor
table que antes cercenadas las mll ímportunídades qua
eOl'lstantemente àsaltan. nuestra serenidad".

Por algún tiempo también -y aún reaparece esa sen

eac!ón de cuando en cuando- me preocupaban lo. saltee
!rrftmicos del pulso, que se �Ienten como tin tropezón o un

paso en falso: y tuve que habituarme a desentenderme de

êl10s y a no estar palpando constanternente los latidos de
Ia muñeca, lo que e! al imentar un senti�nJento m�rboso.

El Presidente Avila Camacho -cardlaco tarnhién y ya

desuncido, a .la sazón, del tremendo yugo gubernamental
me tranqullizaba:

-Usted y yo somos el plato rajado, consuélese. Una

lamilia compró im Londres una costosísima vajilla y la

t�'ajo a México. A causa del viaje, un :plato}legó en malas

condiciones. "iCuldenme este plato rajado! , recomendaba
la señora. Y, en efecto, a 10$ dos años, entre Ia s�rvldumbre
y los niño! habían dado cuenta de toda Ia vajilla , !!len�s
del plato rajado, tal vez porque cosa mala nunca muere .

.Ver la primera ser ie de mis Burlas veras, 1957.
Pero me costó trabajo dejarme engañar otra vez por las

�pariencias de la vida , y como que m.e fal�a,?a el refugio
del ïnstltuto. (¿No Ilaman a esto "hospita losis 7). Ha�ia �o
"'i5to muy de cerca la sombra, y la sombra da un gusto muy

pegadizo.
El 12 de octubre de 19111, reaparece ml letra en el Dia-

rio. Alli declaré la sorpresa y la ho�da emoción con QU.,

eínco dias antes, recibí aquel magnífico y generoso suple
mente de Novedades, donde algunos jóvenes quisieron segu

ramente ayudar a mi cabal recuperación, juntando �n. pu
fiado de te�timonios afectuo�ol Y fotografias de mis dlstJntas

edades. OJlllR eUos prueben a lU vez y cosechen el fruto de

!u nobleza cuando alcancen mis afios, y se vean entonces

rodeadO! por 1 .. mIsma ardiente simpatla con que ellol qui
!ieron recibIrme en mi segundo Ingreso a la tierra.
-Lo que �Iento -expliqué a mis amlgos- es el grave

e..."1'or, el error ridiculo en que acabo de incurrir a ojos d�l
Eterno. Apenas habia yo publicado. en Ancorajes, cierta jac
tanciosa declar'ación eri. que me ofrezco a vivir no menos de
ochenta y cuatro año. Y afirmo (evocando a Goethe) que,
Mlvo llccidenteJ la muerte sólo puede acaecer cuando ·1. da
ID.()II permiso CIe presentarse, y he aqui la lección, el ad.
v�rti.rniento qlJe reclbo en castigo de la bybris, de III extra
limitación, que tanto asustaba a lall griegos. El destino ha

querido llamarme al orden. Y Van cuatro campanillazos.
'Terno no re�istlr .el quinto. *

1')@1 Presidente Alemán aba'o -pasando por vario. Go�
"b�adol'e!! d. 101 Estados que me invltab"D a pasar la con

valecencia en lU respectivas comuclII-1 reclbi entonces lin·
.

fUl.!.re! MUe!tl'll8 de afecto. Qui�len tllmolén que mi gratitud
llegue a1\ personal del Instituto, el cual tan cuidadosamente

.

� La hiatorla pOlteriol: muestra que voy reaistiendo. 1959•.

'.

"

CUANDO GREI' �fORIR

7 sln excepcíôn me tendió la mano en las ilOl'M crIticas, '7
aun a aquella tropa de palomas -las jóvenes estudlantes
de enfermeria- que todos los dlas se posaban un Instante
en torno a ml cama y me confortaban con su dulce. su dis
cretísima presencia, Resignado 1\ morir, yo sentía que me
acompañaban muellemente a la tumba, Pero resulta que
aún tenía yo algo qué hacer por acá abajo.

Y asl sucedió qu e volviera III yunque, aunque con me
sura, porque todavía tuve que sufrir una larga serie 'de ope
raciones bucales aconsejadas por los exámenes del labe
ratorte. El 22 de octubre de 1951 me trajeron los primeros.
ejemplares de ml Iliada, que estuve a pique de no ver yp.
en letras de molde, y el día 3D, Ia tirada aparte ile mi 81'
tículo En torno al estudlo de la religión griega (Memori
del Colegio Nacional, V, 5). Olfateo mi trabajo en march
sobre .el Polifemo de Góngora, el que mig ataques cardiacos
interrumpieron, sin atreverme aún a tocarlo y con cier!
supersticioso temor; menos me atrevo de momento con ¡,
Mitología griega ya comenzada, y que dejé en el pllntpneurálgico por excelencia: Ia figura del tremendo Di6nimq..en efecto, me Infunde verdadero pavor y lé que me

va!costar muchos desvelos. '

Un me. más tarde, me veo corrigiendo ya La antlgull r '

tórlca para una posible reedición y confer;clon.ando, para 1
nueva Memoria del Colegio Naciollnl, un� Interpretación d
las Edades I1esiódieas q\le me ha nlido algo rlec,argada
dl!1cil. Y a comlen7.o� de, diciembre, pergefío y aderezo cier!.
breve estudIo, que andaba olvidando. por ahl, Bobre el trá
sito entre la Ant!gliedlld y la Edad Media y emJ}lezo a ord •

nar papeles ya escrito$ con ante1'Íoxidad; la prImera �erie d
l\1ar¡:-lnalla; la Parentalla o comienzo de mis memoria�, d
que doy :fragmento� II los Cuadernos A.mericanos; y rele Icorrigiendo, lo que llevo hecho de La Filosofía helenístie
todo lo cual me ocupa los últImos dIas del año, que pas
entre arritmias, disneas y torturu dental�J!I.

.

La euesta de enero, en 1952, fue mb plAcid'a de io qu
yo esperal;Ja. La recuperación se fue acelerando. El 18 d
marzo de 1952, por la ,noche, y saltando de la cam" como
en 108 buenos tiempos, escribl de \.In tIrón un ensayito 8 �

bre Sófoclell y 'la posada del n11lndo". Era. la primera v

que me entregaba de nue:yo a un trabajo de creación, pu
huta hoy todo hab!a lido poner. en orden pllpele� ya pr �

parado•. corregir eosaJ hechl\ll, etc. Al pril1cipio no me

cuenta de que habia realmente dltdo el primer paBO en 1
reanudación de ml t abajo regular. Cuando me percaté de
ello, me tIobresalté un poco y me oonmovI al punto qu
!uspendf unos instantes la. escritura y Acudf Al Cardiosedf1'l,
(confie.o qu, el iraio dl whisky nunca me ha proporcionado

LOS DlOSES GRIEGOS·�

una verdadera sensación de alivio; l'ara mr, puede ser un
agrado, pero nunca ha sido un remedio).

En sucesivos meses, reanudé mi curso en el Colegio Na
cíons I, di conferencías, publiqué, la segunda versión de
Homero en Cuernavaca y Ia primera serie de Marginalia,
y en mi Archivo, Ia Crónica de Francia, II y la Cartilla Mo
ral. Y [al fin! Ia recoptlacíón de mí Obra poética que desde
hace tanto me debía yo a mí mismo.

De Buenos Aires ("Colección Austral") me Ilegaron el
tomlto de Medallones yJa segunda edición de La experíen
cia llterarla (Losada); y aquí, en III colección de los nuevos
fjlósoIos sobre "México y 10 mexicano", pude dar una breve
antología de fragmentos, LI1. X 'I'.U )11. frente (Porrúa y Obre
gón). Acabé las MemoJ'iai'i de cocína.y bod�ga, llrreglé el ori
ginal del Arbol (le pólvora publíquéí varios ensayos y ar
tîculos en per.íódlcos y revistas ...

¿ qué seguir? San Pedro se ha hecho de Ia vi ta gor
da, querido Ignacio: puede usted estar satisfecho de su
ciencia, su atíngencia y su diligencia. [Venga ese electro-
�ardioiran1a¡

.
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Enero de 11153.

El tiempo de Protromblna.

!mlwes!onaroB al P. Alfooso Méndez Plancarte �Ierto!l
aná1!sl:s médicos It que 'e$ta.ba yo !ometlrlo, y me dio este
pie forzado: 'el t:lempo de Protromblna". Burla burlando ••
le dedicó esta jugarreta!

Padre Alfonso. Padre Alfonso,
te diré 10 que 6ab!a, '

q�le muCÙ1.as cosas sucedeon,
sin que nadie las impida.
Pues héte que Jal! politico!'
andan Il la reblltiña
porque dicen que no dicen
l� que dicen que dec ian.
Héte que casi rev.lentan

. de embuste, 10ft periodista!!, .

y no hay respeto al decoro
de vecinoll y vecinaa.
Béte que anhelar Is. pI!..!
resulta cosa da:!1ina,
'Y el bien social Ile r.evu�lv.
entre nG ,é qué Jl1aliciaa.

-
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MEXICO EN LA CULTURA Cl

Héte que los mozalbetes
Is. gramática descuidan
:r se vuelven escritore!
por artes de bru] ería.
Ayer, cuando yo era mozo,
las eosaa eran distintas,
que aunque siempre ha habido fra1Jdei
y síempre hubo mentiras,
ayer el mal cabalgaba '

l\ ca.ballo o en berIlna,
en bicicleta .. lo más,
nunca en máquina más vi'v!,
y hoy el mal circula en auto.
en aeroplano camina,
anda en cohete de chorro
y en radio se comunica.
Eramos ayer tan cándidos
como la virtud quería:'
hoy no, que vivimos en
el tiempo de Protrombina.

. Padre Alfonso, Padre Alfon!o,
. tú que los libros practicas,
ayúdams li. descifrar

.

esta nueva algarabía:
tú que al bien te nas cOllsagradtJ,
brfndame la medicina
para llevar con paciencia
tanto enredo y tanta insidia;
tu que, sin darlas de santo. .

en Ia gracía te iluminas,
mándame un rayo furtivo
que me encl nda una sonrisa.
Ayer yo miré con sorna
10 que hoy contemple con ira,
tal ?�Z porque los reeortes
se me han gastado en, la lidi.\.
La (!o(Imabida "inquIetud
de 1" época" me irrita
porque me parece sandI•. ,
peu Dio!! esta consllbida
inquietud; y el. "dlnami!rrlO"
'Y t'oda esa bobeda
m.oderna sólo han logrado
!lllcarme de rni.s casillas.
Ayer tanto disparate,
la verdad, me divertia,
pues eran tIempo, mejores
que daban tiempo a la rill!.,
daban tiempo li lOti IOlaCe!
y II. lu doctas dillcipUnu.
8, la! sabrosas lecturas,
Il las charlaR divertidas,
Hoy el tiempo, Padre Alfonso,
ea otro, e!JI tiempo de eult&.
porque hoy vivfmoJ en
el tiem!,lo d. Protromb�nL

.1
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UL1�IMAS
EN ell tOil díall Ilaldrd a la venta un lib,'o @dirado po

Porrúa: La Iliada -'ver&ión dir'eeta, y literal dé
8'/fiegl/J, por Luis Segalá y E8taella- jJaJ'a cuya edició
dll()l!1L Alfo;fl,$o Reyel escribid un magistral pl'ólogo. Lo

-!

nombrell latinos y !!UIl corl'espondientell helénlcoll ent,.fJ
paréntellis, jueron de lall últim"¿s páginas esel'lt.aa por
don A.I!on�o. Su fecha '18£ lo indica; 21 de diciembrs
'de 1959. I
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afllgida Chstiana Vulpius;
e. q Lt i proyectó el primer

\
Fausto. ¿Qué más? Cerca
vivia CaJ:lota von Stein. To
da eso �abemos, pero no lo
8upondl'1amos de .no sab'erlo
de anl;ernlltlO ni admitiria
,rnos quI' ésta Lue la resi
�en.cJ.a dp. un hombre il quien
L'11agmarnos l'odeil.do de cor
t e s a no. y <lcompañ¡¡dQ de
discípulos o dialogl\)ld.o de
igual a igual con Napoleón.
De eras. pI genlo -es un
transeúnte en la !,jena
Al!i como las t'esid�ncias

de :roJ.s.toi. y de Goethe son
el ambIto en Que perduran
sus efigies, J;¡' casa de .Jchil·
1er es el hueco de su perso·
na, La visité conservando
tresr:a� Jas impresjones de
q!Jiell fuf' su par y su sosias.
�olo eQlllvaJen!;e en sencillez
r, módesUa decorosa. Es tam·
mén lil l'esidE'nci¡\ de un Jle
nio que necesil.aba ,n1llY poco
de 'los demás 'ol\J'1\ aliment;¡r
la. lla.ma dI" su E'�piritu. Sf:
Schiller tenia PFI su hogar
!!luy pocos .nu'i:'bl�s y ni n¡::uno
que guardara piezas nllmJs
máticas o abundllnle acoplo
de grabados. Dos 1:JeQueúas
salas de recibo, p"ra' llm.i�os
intimas y :(or;:¡sLero� respec
tivamente. dell\I.;:¡n (¡'ne ;:IQuf
!lO asistían nfrsona.Í\"s elè I;¡
corte de Carlos Augl.l�t.o. sl'no
más bi'2n consoiradores' 11e·
gados de todas oarle del
mund.o, y seres atormentados
!ior el ansiA de libertad 'JI de

justicia ¿Por qué �lento qu�
es la. resldencia de un hombre
de temperamento revolucio
nario, de una mel1te encendi
da y de un corazón arrliente7
En la biblioteca hay sólo unR�
dE'cen�� de libros, entre ello!!
un Pl�y� English y las Me-
1»oíl'e$ de .Marmontel; en las
parede� grabados con escenas
de Los B�ndidos y Cábalas y
Amor; en la pared lateral de
su lecho de muerte otro gra.
bado, de la guerra de indepen.
dencia norteamericana; en'
otra, el diploma de ciudadano
honorario de la Repúblièa.
Francesa extcndido por la
�samblea constituyente:y con
la firma de Danton.
La alcoba donde murió era

�u escritorio de trabajo. En
cima del escritorio, ·h.állase
como lo dejó abierto, el li
bro de Historia en que leIa
el ca pítulo Demetrio, tem¡:¡ de
su tragl'dia inconclusa. Está
su clave, de tres octavas, ne
gra� las teclas de Jos tonos 'Y
blancas las de los semitonos'
y 'l-riba, colgada del clavi�
jera, una �uitarra encordada.
Ellecho en que expiró es aún
mAs pobre Que ('I de Goethe
("Il un rincón. iBendito Dios:
sí qlle (>r;¡ Jlrande Schiller!

¡.Esto E'� 1.odo .lo que forma
ba el mobiliilrio de la cas" de
Schiller? Asf como de la man
sión de Goethe podrla decirse
que hay algo de más, aqu! pó
demos afirm¡:¡r que hay algo
dI': menos. i.Pen urja, esc�sez,
pr(v;:1ciones? Absolu1.éln1('·Y)1.('
no. Pero [;)It,, la vajillil: I¡¡
l\lcnba de Carlota Lengefeid
está aislad.a; no hay un sofá
para tenderse y es preciso e •

tarde !lie; algún trebejo con.

DIOS A
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7.acjón y empieza 1" hi�to
ria".

Su espfritu, en el fonil",
gua('dó �iempre la alegria de
Ul) niño; ávido, primero, de
aprenderlo todo, después, de
paladearlo todo. La amargu
l'a que vendrá más tarde la
amasará con .su alegría in
nata para hacerla .rumor en

su pluma, ingenio y gracia,
que son uno de lag encantos
mayores de su estilo.
Fue el ejemplo más vivo

que entretener las horas que
aun el genio, imagino, nece
sita J'):l algas�a r en algún juego
balad!. i Qu é poco le basta al
hombre g,lorioso para serlo!
El tintero qlle sirvió para tan
ta obra inmortal es un bebe
de�'o para pájaros, con pique
ra y :forma de campana.
'La impresión que aquí teh

go es Ja de un lu�ar de trán
sito pa ra unR existencia cLi
mcr",. refulgente y l\rdiente.
El I IIg'" r donde se ha ¡onsumido li na anlorcha, el pebe-
1ero de tina esencia que se
ha difundido en la atmósfe
ra del mundo sin dejar resI
duo c'inerario. Aqui pensó,
aquí vivió levantado en las
¡¡l¡:¡s de] c;1nto uno de los ('s

piritus mAs pllros y nl'ill;:m
Ir,<; ri" lor'os los li('l1lpn�, IIIl
l"ebf'lde irlealisl,a, un hombre
que reyó e!l la Belleza y ,.,
la J"ustlcia JI lo cantó en v z
de proclamarlo. Jamé! hubi��

I..J
de una vocaclón hecha fla
mado j l"r e sistible. Altom
.Reyes SF) consagró totalmen
te a su t"r"a, sintiendo

�.goce í�ustico de su Jabo
creadora y hastll el dia d
su muerte 110 dio tre¡tua a •

pluma.
Como ll11 hombre enamO

rado de la v ida ienia el ho
rror del sulrim iento y la a n

g.ustia de morir. Pero SU fina
elegancia e s p irHual, como
una forma de pudor, no le
permitía exhibirlo. Y pocos

ran podido salir de sus labios
las palabras sacrílegas de
Goethe: "PreIiero el orden a

la jusUcia". ¿Cómo podemos
decir que haya habido !imi
Jitud entre el 111<1rn'101 y el
fucgo, en tre la tarde serella

y la borrasca, entre la eter
nidad del mar y la inshlllta
neidélc] dcl relámpago? Pues
la verdad es que Goethe y
Schill<'r ('ran Idénticos, �imë
tricélll1ent<.. cO!11plel11('ntario�,
y. do;; aspC'c!os de una misma
sustilncia alotrópic;¡. Se tie·
ne noción incquivoca por las
obr;¡s que han dejado; y mu

cho más por sus tumbas, igua
les, juntas en el pantcón de
extrema humildad y desnu
dez. Frente a mí lo.� tcnl(o
;)honl. ITlu('rlo� allf �r vivos
;:I(l\If, Rchillrr ;¡ hl .i7.Qllkl·(J.::t
•1' Goelhe R la rleJ'rçh�. en
una cripla de la igiesia greco·
rusa donde también descal"
!Ian, apartados. el duque Cary

NSO
hombres vi con más serena
actitud 8 la hora del peligro;
nunca \.¡na pregunta indiscre
ta, nunca un", duda medrosll.
Sabla bien lo incierto de

�u futu.ro; sabia que su cora
ion "pobre jarrito ra·jado'··
con;o él deda, a cada n.uév¿
ataque pendla de un hilo ca

da vez más sutil y sin embar
go, seguía en su trabajo fe
brilmente, gozosamcnte, ju
gando carreras con el dE'stino.
Pero no 5e er¡.gañ"ba. Al des
pedir con lágrimas a Gon-

los Augusto y oiros pel'sona-,
jes de mayor prosapia y po
derlo politico. No andaré unos

pocos pasoS'fpara ver sus mau
soleos. Prefiero demorarme
aquf, en esta cripta de colUI1')
'nas sin labrar que sostienen
una bóveda encalada como las
paredes lisas y limpias, sin
ningún símbolo ni inscrip
ción; sólo los nombrcs en los
s<lrc\r(;¡gos. Están junlos E'n
solC'dfld vélcffl, él disl..1ncia de
un br: 20 csUrcldo. Esl.:'11l jun
tos JI solas, y comprenelemos,
sin pensarlo, que jamÍls po
drán ser separados ni distin
guidos ni tampoco eoofundfr
selas como si hubieran sido
iguales y semejantcs. POl'qu�
no Jo fueron. Fueron como
¡o� prC"sjf'l1.to, (::lr!;l clIfll fl
1"r)1110 aho!'¡.¡, ni inJ.lllirins I·!,cl-.
l'lJ'oramenle, no e nfunclíclOfl,
!la idenUficables, 110 dúdíles,
ni blandos, ni porosos, separa·
dog en una soledad individual

EYES
zález MarL1nez lraicionó tu
secreto cuando dlio:

"
... que se adeJga;¡:,a el muro

y ya por traMparencia se ve

(la eternidad".

Hoy llegó Il, sq ti¡lal y en
tra al descanso y a la paz.
A nosotros' nos deja el vaJor
de SLl ejemplo y de su. obra.
Para el dolor de SI,I p¡:¡rtida,
nos q].leda su sonrisa. eón la
voz qUe se rompe, despedi
mos al hermano que se va.

y en compañia eterna'. An
verso y reverso, si se quiere,
integraron la, imag.en total
del Hombre.
Las otras casas dignas de

conocerse, Jas de Liszt, Wie
land, II erd e l', Cranach se

pueden visitar sin ir atando
zarcillos que nos retengan; de
modo que aún puedo' rccorrer
el campo ele concentración de
Buchcnw;¡ld. Q u e d a 1\ las
¡:¡fucr;l� de WeimAr, ('11 un de
clive qLle cl;¡ a un valle p<1ril
disiaco, con colin¡:¡s lejanas de
pAlidos coJores ele scmbradíos
y cela;jes. Calma y beatitud
tiene la Naturaleza ¡¡qui,
tida del pit e n eathropus
clonde la inteligencia perver
silpiens construyó un 1(.1�al; de
padccirnirntos·('s)í';¡ntosos. No
11Ft.\' vC'gel;:lciór¡ sino !úrnLllo�
rpr'ord� tori o�, .I' U 11 P. 'bol q U"7
contrasta con esta desolación
apacible, porque tiene dos
e! i e n t o II MO! y titA vivo.

Quedan en pie algunas con!!
trucciones para testimonio
deJ increJble eclipse de cruel·
dad y ferocidad que Jmsom�
brf'ció uno de los má� privi
J€�iildos territorios del mun
do y uno de los pueblos dota
dos de mayores virtudl's y ta
lentos. ¿Fue posible'! Quedan
la garita desde donde el cen
tineia insomne cuidaba que
no escapasen los prisioncros
que, enloquecidos, se elec
tr.izaban en las alambradas;
los sitios que ocuparon gal
pones en que se hacinaban
para trabajar, hostigadas ¡ior
verdugos vesánicos Jas v!ct!
mas que después, exhaustas
de cansancio, flagelos y ham
hre, serian llevadas, muertas
o moribundas, al crel'natorio;
la s;¡la de gases Y la de ope
ra(�lOneS, revestida de. azule
jt's como la camilla donde se

practicaron las más horren,das
vivisecciones, y se arrancaron
los ca!Jellos y se de ol1ó en

- vivo ¡:lara trenzar cuerdas y
hacei' paniuflos y pantallas.
Doscientos cincucnta mil se

res humanos de todl\ ed¡:¡d y
de ircinta y tres naciones fue
ron concentrados I1quf JI ;¡qu!
SUClimbieron, desde el 15 de
julio de 1937 hasta el 11 de
abril de 1945, después de pa
decer torturas y vejámcnrs.
En este rincón fue sacriIi
clldo Taellmann; en este �ó
tano, al pie de los sels ho1'
no� incineradores, des¡:;ansa
)),1n ];lS !.Í<'ras ele SIIS fati¡:;as
rie Qllf'braotar h.uesos Y f'X�

traer is c eras pal piLanles .

'Todo esto se sabe; pero yo
que lo v! he jur.ado repetirlo
7 hacerlG recordu,

Diee una in$cr!pc!6p. en el
frontispicio del pórtico: I

Die Vernichtung des Fa&
chismus mit seinen Wursein
ist unsere Losung; Der Auf
bau einer neuen Welt de!
Friedens un der Freiheit ist
unsen Ziel!

(Nuestra cons\gn� el b.
destrucción del fasc1smo con

sus raices; Nuestra m'pta el
la construcción de un mu.ndo
lluevo de amistad, de liber.
tad y de paz).
No puedo resistir una con·

goja terebr�nte que me ho�
I'ada el pecho y la cabeza.
JAmás olvidaré, jamás perdo·
naré en nombre de los muer

tos, jamÍls tran�Jgjré, jamA!
callaré lo que ("n e�ie lugar
se ha hecho ai género humll-
no por ho¡¡das atávicas en
tremezcladas con nobles her
manos de sangre y e�pjritu,
muchos de lbs Guale� mero
dean en este instante, cerca

de estos sagrados alta re�, en
espera de re�resar y recupe
rar los trépanos, l�s �ierras y
los formones qIJe t\lvieron
que ab,m(lon;:¡r en la' fuga.
Ahor¡¡ se levan!flll en el cam
po que hR !'ecobr"do Hl geór·
I(IC:' scr nielad, el monumen-
to y los túmulos elevados en
memor.Îl\ de los mill'L1res aue

I'll trcinta y tl'e� n:Jciones pre.•

dicm'on la libertAd, lI! igual- f

dad y la fraternidad, y supie
ron morll' por e11I1¡:;. También
permanece vivo (Il viejo ár.
bol najo fi ClI'1l GoethE' !lCOS
111mbrabl\ a s nl.a1'5e, en Ul!

frecuentes paseos, a contem
plar la calda de la tarde.

Ezequie! Martil!.ee E&tr!.d!.


