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Por intranquilidad intelectual, desde
hace algunos arnios estudio con detenimien-
to la filosofia de la religion, sin bhaber en-
contrado lo que busco. Y no bhace muchos
meses tuve que sufrir la plitica de uno
de esos personajes que, sin cultura ni con-
vicciones, pretendia imponerme su cri-
terio con referencia a ese problema. Mi
interlocutor megaba el wvalor social de
cualquier religion porque educaba a los
hombres en el fanatismo vy éste es una
cadena que los aberroja.

Juzgando al misticismo repetia esas
teorias trasnochadas de la psicopatologia
que hacen del mistico un neurdtico. Me
citaba a Freud vy la sublimacion de la li-
bido que se convierte en ciencia, arte vy
religion.

Este pequerio ensayo es mi reaccion a
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esa opinion apasionada y sin fundamento.
No creo decir nada nuevo ni haber lo-
grado una exposicion atractiva. Sélo pre-
tendo puntualizar un pensamiento que
flota en el ambiente, siempre que no es-
té coloreado por odio, el cretinismo an-
tirreligioso vy el interés politico.

No debe esperarse una apologia del
cristianismo, aunque indudablemente creo
que éste es una forma religiosa superior;
pero adviértase que no soy precisamente
un cristiano militante. Discurro sobre el
fanatismo vy el misticismo universales sin
filiacién de mninguna especie. También
pretendo hacer comprender que el pri-
mero, o sea el fanatismo, no es solamen-
te un fendmeno de tipo religioso sino tam-
bién de otras especies; en cambio, el
misticismo solo podrd realizarse en un
ambito de religion.

Si la ejemplificacién no abarca a mu-
chos paises vy a varias religiones, se debe a
escasez de datos. La culpa puede, en parte,
ser mia y no vale excusarse diciendo que
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tanto uno como otro fenémeno han sido
estudiados por muchos autores en el oc-
cidente europeo, con descuido de lo que
sucede entre los lamas budistas o los sa-
cerdotes del culto maya.

Por otro lado, rechazo cualquier cri-
tica que se refiera a esta escasez de ante-
cedentes en cuanto a que imposibilitaria
la reflexion.

La filosofia contemporinea ha hecho
caer en el descrédito a la induccion como
primer método de conocimiento, pues
las notas esenciales de un fendmeno se
pueden extraer de una sola vivencia del
referido fendmeno, con tal que sean mds
de dos y que estén enlazadas de manera
necesaria.

No obstante, tampoco hago filosofia.
Este trabajo es un simple ensayo, y esta
clase de escritos permiten, por su con-
dicion eldstica, hacer a veces un poco de
psicologia, otras de filosofia estricta vy,
algunas mds, de bistoria o sociologia.

Ast comprendido el ensayo, puede uno
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caminar por grandes campos sin correr
el peligro de topar con las fronteras in-
violables del trabajo metédico y acadé-
mico.

Otros ensayos acompaiian al del Fana-
tismo y Misticismo sin guardar conexion
con él. Son estudios hechos durante el
momento en que el tema que trato me
preocupaba. De abi que algunas veces se
descubran contradicciones. Esto puede
perdondrseme si se tiene en cuenta que
sélo estoy en la etapa del estudio, sin que,
felizmente, mi criterio se haya solidifi-
cado.

Meéxico, xi 1939.
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FANATISMO Y MISTICISMO




Desde los enciclopedistas del siglo xviu
se empezé a combatir el fanatismo.

Este fenémeno de nuestra cultura oc-
cidental ha de tener paralelos en otros
lugares y épocas; aqui solo me interesa,
por lo pronto, la exacerbacion en contra
de las religiones, especialmente la cristia-
na, que, desde la Revolucién francesa, es
calificada de fanatica, sin distinguir en-
tre la forma simplemente religiosa que al-
gunos hombres practican y la de esa otra
especie de individuos de dnimo exaltado
y preocupacion enceguecedora hacia una
determinada doctrina, que motiva un ex-
ceso de creencia en esta, con exclusion
de cualquier otra, y que causan acciones
frenéticas en su defensa.

Asi entendido, el fanatismo no sélo es
religioso sino también politico, literario
o artistico. En algunos casos hasta la amis-
tad y el partidarismo por una persona,
cuando se la ha hecho encarnar una idea,
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pueden ser tachados de fanaticos. El
amor, en cualquiera de sus formas, casi
siempre por su exaltacién, motiva acti-
tudes defensivas para garantizar la po-
sesion del sujeto amado, que se convierte
en el cristal a través del cual se mira el
mundo.

El fanatismo lo representa la persona
de un joven de cabellos hirsutos que lle-
va en la mano un libro, que significa la
idea que convierte en su objetivo tunico,
y en la otra el pudal, signo de la arbitra-
riedad agresiva de la pasién desbordada.

¢Cuintas veces no habremos descu-
bierto esa figura en hombres que se lla-
man anarquistas o politicos, pertenecien-
tes a cualquier ismo artistico o que son
misioneros protestantes?

El anarquista de principios de siglo,
casto y limpio de alma, que arroja una
bomba al paso del carruaje de uno de los
ultimos reyes, haciéndolo con plena con-
ciencia de su sacrificio, y muere a manos
de un pueblo vengador, es un fanatico;
Sachka Yegulev es su arquetipo.

El fanatismo es de todos los tiempos y
se deriva de cualquier idea o doctrina.
El fanatico ha de ser ingenuo, con ra-
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zonamientos suficientes para justificar la
defensa de su creencia por medio de la
agresion; sigue una ldgica inflexible en
que trata de demostrar el por qué valora
superior y exaltadamente la teoria que
ha hecho suya. De ahi su intransigencia
para aceptar consejos y modificaciones.

El fanatico ha de ser crédulo, sin ca-
pacidad discriminativa entre la verdad y
el error, supeditando la justicia y la mo-
ral sociales a sus propias ideas, producto
de la alucinacién sentimental que ciega
el entendimiento y que, con irresistible
empuje, le forja una voluntad inque-
brantable.

El fanatico cree, nada mas cree, que
la verdad le pertenece; por eso rechaza con
terquedad las razones ajenas y por eso es
rebelde al mandato de la autoridad, pues
la supone equivocada. A veces se consi-
dera incomprendido, por lo que se con-
ceptua grande; y porque cree tener la
verdad asida, se juzga superior. Por eso
es orgulloso de si mismo y despreciativo
para los que no piensan como él. Su pre-
suncion es enorme.

Si en algin momento descubriese que
la realidad le contradice su doctrina fa-
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natica, la despreciaria, pero no de ma-
nera desdefiosa, sino irritado, agresivo,
intransigente; y, si estuviera en su posi-
bilidad, la destruiria por conceptuarla
falsa, ya que sélo es verdad su verdad
subjetiva.

La raiz tltima del fanatismo es la agi-
tacion, deseo e inclinacién vehemente
por imponer con violencia su doctrina,
su sistema. Por eso afirma, sin analizar,
que los hechos deben acomodarse a su
tesis, no importindole que ese acopla-
miento sea forzado o falso; si no lo logra,
ataca a la misma realidad que le contra-
dice.

No hablo de esa agitacién que es la
trama de la historia del mundo, que cons-
tituye el incentivo universal y estd for-
mada por millones de agitaciones indivi-
duales, que nacen de causas ignoradas,
como las vicisitudes de cada quien, sino
de esa agitacién dolorosa de una época
determinada, proveniente de hechos que
afectan a todos y todos conocen, y
que forma como el tono del animo colecti-
vo en un determinado momento histérico.

Esta agitacién aunque afecta a los hom-
bres de una época, no obra de un modo
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uniforme, pues los mais sensibles se con-
vierten en pioneros de su sociedad vy
contagian a sus compaferos de la agita-
cién exacerbada que les embarga, sena-
lando la intensidad con que ha de exal-
tarse el pathos colectivo.

Esos espiritus hiperestésicos son mas
propensos a la agitacién que otros; de
aqui que hayan de transfundirla.

Sin ellos la agitacidén seria un movi-
miento uniforme de la sociedad y su evo-
lucién cultural seguiria un ritmo lento;
pero es precisa la existencia de estas al-
mas delicadas en las que la fuente de la
agitacion individual ha descubierto la de
la universal, mezclindose con ella para
obtener jalones en el devenir de la cul-
tura.

Ahora bien, tomado sin las notas que
a continuacién sefalamos para dibujar
el fanatismo, podria suponerse que s6lo
hablamos del innovador religioso, poli-
tico o social, pero se hace necesario pen-
sarlo como fenémeno colectivo.

Derivado de la agitacién esencial se
forma su espiritu combativo. Por exce-
lencia el fanatico es guerrero. Predica la
lucha, que considera santa, porque es ver-
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dadera la idea que quiere imponer. Puede
ser un guerrero armado de todas las ar-
mas homicidas; también puede luchar
con la palabra mordaz, insultante y agre-
siva.

El fanatismo es ademas imperialista,
es decir, que no se contenta con la per-
suasién y la propaganda, sino que, quié-
rase o no, se ha de aceptar su tesis. Es, pues,
un zmposicionista.

El fanatismo estd fundado en la supo-
siciéon de un acto volitivo que induce a
creer e impide razonar; que obliga a em-
prender la lucha; que pretende imponer.

Por tultimo, tiene una curiosa condi-
cién: la tolerancia, que es la actitud que
soporta lo desagradable y que por su mis-
ma condiciéon de condescendencia indul-
gente no emprende un ataque en contra
de la intransigencia, es desconocida para el
fanatico. Sélo puede oponerse al fana-
tismo otra forma tan poderosa, imperia-
lista e intransigente como él; es decir,
que el fanatismo nada mds puede ser com-
batido por otro fanatismo, y de ambos
vencera el mas fuerte y desarrollado, el
mas fanatico.

Naturalmente que no es necesaria una



cierta homogeneidad intrinseca de fana-
tismos para que pueda establecerse la pug-
na, pues a veces son ideas fanatizadas de
orden politico las que se oponen a for-
mas religiosas, o es una intransigencia
de esta ultima clase la que se enfrenta a
un furor mas o menos cientifico.

La influencia de Catalina de Médicis
en su hijo Carlos IX, saturada de cristia-
nismo, es la causa de la matanza de diez
mil hugonotes en Paris y cuarenta y
cinco mil en provincias. Al fanatismo
protestante, que tiene como crueles ex-
ponentes desde el metédico Barclay, pa-
sando por Cromwell, hasta la necia im-
piedad de Praise-God-Barebones, se opo-
nia la intransigencia catélica de la Médi-
cis. Este es un caso en que ambos imperia-
lismos contendientes tienen homogenei-
dad en su punto religioso de partida.

En cambio, los materialistas del siglo
pasado, como Biichner, Fechner, Hickel,
hacen de su cientifismo, como Augusto
Comte del positivismo, una fanatica tri-
buna, desde donde se atacan todas las re-
ligiones, ya la cristiana y la mahometana,
la protestante o el budismo, pues afir-
man que la idea de Dios es, como dice
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Feuerbach, un antropomorfismo, produc-
to de la imaginacién y concepcién hu-
mana. Pero si en el caso de esta exaltacién
racional-materialista, no corre la sangre
como en siglos anteriores, se debe a que
las épocas varian y sobre las estimaciones
religiosas se sitGlan nuevos valores, como
el econémico, que es el fanatismo de nues-
tra época, y que ahora se encarga de es-
grimir la violencia, la muerte y el pillaje,
antes en manos de religiosos fanatizados.

Hasta aqui un fanatismo en abstracto
que pueda convenir al patriota exaltado
o al escritor exclusivista, al romantico de
la poesia o al que conquista un pueblo
basado en una pretendida superioridad
racial.

Pero al ocuparme, por lo pronto, sélo
del fanatismo religioso, ya que el hombre,
quiérase o no lo es por esencia, lo hago
porque en este aspecto de la vida huma-
na se destaca con pristinidad su valor so-
cial. Después he de ocuparme de un fa-
natismo distinto y contemporaneo: el
politico-econémico.
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El Fanatismo Religioso

Esta EsPECIE de fanatismo no se lleva
bien con el individualismo. Es, mias bien,
el contagio del hombre en el agregado so-
cial. Un fanitico aislado es inconcebible;
necesita del apoyo de sus congéneres, que,
al mismo tiempo que motivan en él la
idea fanatica, le van poco a poco exacer-
bando con el ejemplo fisico y la influen-

cia oral. El fanatismo es la actitud de un

ntcleo social en donde cada uno de los
miembros ha exaltado en los otros el de-
seo de la destruccién de lo que se opone
a su intransigencia. Es una influencia e
imitacién mutua. Cada fanitico hace es-
fuerzos por ser mas violento, guerrero e
imperialista que sus compafieros. Se des-
pierta la necesidad de convertirse en un
ejemplo mas fanatizado y fanatizador
que los demas.

También aparece la agitacién en el ti-
po religioso, porque su fe, tal como la
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siente, no la encuentra en todos los hom-
bres con el mismo grado de intensidad.
El fanitico no es profeta ni predica-
dor que, ya por la razén o por la afinidad
simpdtica de los sentimientos, pretenda
convencer; es por la violencia como quie-
re conquistar adeptos, prefiriendo, claro
est4, la destruccion de los que se le opo-
nen. Sélo asi encuentra la tranquilidad.
Junto a este aspecto de expansién, de
propagacion imperialista, estd la actitud
pasiva, simplemente defensora. Entonces
la agitacién se encauza ya no en la forma
combativa, sino que se encierra defensiva-
mente en las murallas de un altivo desdén.
Sus acciones no son expansionistas para
obtener nuevos adeptos, sino que es opo-
sicion, siempre agresiva, hacia las irrup-
ciones o ataques que sufre el contenido
de su fanatismo por el empuje de otras
religiones, herejias o descubrimientos cien-
tificos, que destruyen alguna parte del
objeto de su fe. Podriamos decir que
el fanatismo religioso se convierte enton-
ces en un conservadurismo, también re-
ligioso. Pero no se crea que porque es
conservador, es inerte y poco peligroso;
todo lo contrario, estara siempre dispues-
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to a convertirse en accidn guerrera para
destrozar al atacante.

Esta actitud defensiva toma casi siem-
pre un cariz ético, pues se Organiza
el contraataque no precisamente contra el
meollo de la forma opositora, sino de sus
notas morales. Asi, antes de aplastar una
heterodoxia con la maldiciéon de la he-
rejia, se establece una comparacién de
cédigos morales para fallar y calificar, a
final de cuentas, como inmoral a la nue-
va fraccién opositora.

Pero si este aspecto conservador del fa-
natismo religioso constituye un bien para
su objeto, porque lo conserva intacto de
cualquier modificacion venida del ex-
terior, es también, por otro lado, peligroso
para aquél, pues como se juzga a si mismo
el fanatico un hombre veraz, justo y su-
perior a cualquier otro que sustente un
concepto distinto, delimita el objeto de
su fe, convirtiéndolo en algo inmodifi-
cable y absoluto, porque no hay mejor
manera de rendir culto a su idea piadosa
que conservarla sin modificaciones ni pu-
limentos.

Por esta razén el fanatismo es perju-
dicial a si mismo, pues al rechazar toda
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posible modificacién establece un quie-
tismo peligrosamente destructivo de su
objeto rehgloso, ya que la humanidad de-
viene, lo mismo que cambian sus senti-
mientos, razonamientos y estimaciones
de valores. La conciencia humana no es
estable e inmovil, sino un perpetuo cam-
bio, y la Historia nunca permanece en
el equilibrio de un solo acontecimiento,
sino en sucesién de hechos; por estas cau-
sas es por lo que peligra, en su estatismo,
el objeto del fanatico.

De aqui ese divorcio entre el devenir
de la cultura, que siempre realiza nuevos
valores, y las religiones. Es un conflicto
de inadaptacién.

La discordancia puede establecerse, a
veces, por causa del desarrollo cienti-
fico o del advenimiento de un sistema
filoséfico que destruye el ortodoxo, o,
también, por el simple entibiamiento de
los hombres en su fe por una religidon
determinada. En este tltimo caso sucede
que nuevas formas de valor expresado
han suplantado al ya establecido.

Del primero existe el ejemplo del siglo
pasado con su afan de desmenuzar todo
psicolégicamente, estudiar los pueblos
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primitivos y hacer sociologia positivista
(novela cientifica de la escuela realista).
En aquella época muchos escritores, en-
sayistas y filésofos, sin dejar de reconocer
que la religién es algo innato al hombre,
ponen de manifiesto el desmoronamiento
del concepto catdlico ante el descubri-
miento de las ciencias naturales. Enton-
ces, para aplacar la antinomia entre la
natural religiosidad humana y la ciencia,
vuelven los ojos al panteismo hindu, si-
guiendo la corriente de moda de aquellos
afios en que estaban frescas las traduccio-
nes de los Vedas y el Mahabarata, y lo
proponen como algo novedoso, capaz de
sustituir cientificamente al catolicismo
“pasado de moda”.

El segundo caso, la escision entre la
Filosofia y la Religién, lo representan
Kant, Lessing y Fichte que, después
de atacar los fundamentos metafisicos de
ésta, aspiran a defenderla de la razén, en-
cerrandola en la esfera de la moralidad.
Herder, Jacobi, Schelling y Schlierma-
cher, en la misma situacién comprome-
tida, la confinan al campo del sentimien-
to inmanente. Pero entonces, como reac-
ci6n, Leén XIII lanza su enciclica Aeter-
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na Patris en la que recomienda volver a
Tomas de Aquino, quien se remoza en
las manos de Cathrein y Hageman, Froe-
bes y Mercier, tratando de poner al dia
la llamada filosofia de la Iglesia, sin su-
frir el dogma la mis pequefia modifica-
cién. En otras palabras diria que se eché
mano de la dialéctica, en su sentido me-
dieval, para demostrar la invalidez del
ataque antimetafisico de Kant, del que
se derivaron los restantes filésofos. Por-
que no son el mecanicismo, el positivismo
o el viejo materialismo hecho cientifico
en el siglo X1x, que pronto se hundieron en
el desprestigio filoséfico, los que encie-
rran un peligro para la filosofia oficial
de la iglesia romana, sino que es, y con
razén, como lo declara Jansen, un fils-
sofo catélico alemin, “el kantismo el mas
peligroso y, aun en nuestros dias, el
mis influyente adversario de todo lo que
€s para nosotros mas sagrado y mas queri-
do”.

También el protestantismo, en cual-
quiera de sus formas, es un ejemplo de
ese fanatismo conservador y estatico. Ba-
sado en el libre examen, en la interpre-
tacién privada de la Biblia, que se toma
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como la inspiracién directa e inmediata
del Espiritu Santo, que permite a cada
creyente la inteligencia de la Sagrada Es-
critura, no deja en libertad de conciencia
a sus adeptos, pues la fuente o principio
moral de todo su edificio religioso, la
Biblia, es algo inmutable que no debe
sufrir alteraciones de ninguna especie,
porque dejaria de tener el importante
papel que se le asigna. Por otro lado, es
nada menos que el Espiritu Santo, la ter-
cera persona de la Trinidad, el que se
encarga de guiar nuestro pensamiento pa-
ra interpretar Salmos y Profecias. De
aqui concluimos, siguiendo estrictamen-
te el dogma protestante, que cualquier
lector de las Escrituras obedece al man-
dato divino que le encauza el juicio in-
terpretativo. ¢Cémo es posible, entonces,
la libertad de examen si el mismo Dios es
el que impone a la conciencia humana
su divina interpretacién de los libros Sa-
grados?

Pero poniéndome en otro plano, en el
de que la divinidad dé libertad para in-
terpretar la Biblia, resultaria que no ha-
bria religiéon que fomente mas fanaticos
que ésta, pues cada uno supondria ver-
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dadera su manera de entenderla y muy
dificil seria, por la variable condicién
humana, que coincidieran varios hombres
en su interpretacién. No esta mal, dice
Jaime Balmes, que se presenten fanaticos
en medio de una religién, sino que ella
los forme, que los incite.

La Historia no hace otra cosa mas que
informarnos del grado que alcanzé el fa-
natismo protestante de los siglos xv1 y xvii
en que sus partidarios condenaban las
ciencias por impias, los reyes por dele-
gados de “la prostituta Babilonia” y hasta
los sacerdotes por “servidores de Satanas”.

Pero ha de observarse en estos datos,
consignados por O’Callaghan, historia-
dor protestante, que no se opone esta
especie de fanatismo, tomado como ejem-
plo, a otras religiones en un sentido de va-
loracién de dogmas, sino que, antes de
establecer una comparacién teoldgica,
emprende el ataque en el territorio de la
moral.

Todavia mas sobre este aspecto: re-
cuérdese que los socialistas contempora-
neos tienen algunos antecedentes en el
libre examen; y sus partidarios, como
Juan de Leyden, que se hacia llamar a si
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mismo Rey de Lién, o Menzer, quien
descubre, basindose en las Escrituras, que
éstas ni consagran titulos de nobleza ni
las grandes propiedades, son contrarios a
la natural igualdad de los fieles. Aqui
también se sustenta un criterio ético de
oposicién. En cambio, el moderno pro-
testante norteamericano, también toman-
do la Biblia por respaldo, es conservador
y capitalista, estableciendo aristocracias
de raza y obligando en nombre de una
moral, que nada tiene de biblica, a que
la poblacién negra tenga sus parsons del
mismo color de piel.

También el catolicismo ha sido un fa-
natismo moralizador cuando salié de las
catacumbas (taberniculos que se oponian
defensivamente a la inmoral orgia roma-
na), al batir de los cascos de los caballos
de Constantino, que acababa de vencer
en Maguncia, y entraba por el puente
Milvio de Roma con el libaro en alto.
Un afo después, tras el edicto de Milan,
se apresuraban los nuevos arquitectos a
hollar con sus plantas el templo griego
fabricado para que sirviera de residencia
a la divinidad a que estaba consagrado.
Y destruyendo las desnudas estatuas, por
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impudicas, despegando de las paredes las
placas de marmol, construian con estos
despojos un mausoleo a su nuevo con-
cepto moral, representado por la fe del
martir o la pureza sexual del asceta. El
cristianismo se habia extendido entre la
plebe ignorante, incapaz de apreciar los
ultimos brotes de la cultura romana, co-
mo la arquitectura de las Termas de Ca-
racalla. El autdcrata bizantino deja que
el furor iconoclasta, hijo del fanatismo,
se desborde en el instinto revolucionario
que proclama la implantacién de un ré-
gimen social, mas duro en su moralismo
que el precedente, por el método de la
destruccidon del mundo helénico-romano.
Por eso Justiniano arroja de su imperic
a los tltimos sabios y artistas del periodo
que fenecia y ordena el cierre de las es-
cuelas que todavia funcionaban en Ate-
nas. Gregorio el Grande, para no ser
menos, quema la Biblioteca Palatina.
Pero aquel conjunto de dioses, cuyas
efigies de marmol son destrozadas en el
nombre del dogma y la moral cristiana,
predicados por los Apdstoles, se venga en
ciertas frases estoicas que se deslizan en la
obra de San Pablo, lo mismo que el con-
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cepto filénico del logos en el Evangelio de
San Juan, y en la literatura apologética
de los tres primeros siglos en donde se
descubre la filosofia griega junto con el
pensamiento cristiano. Era tan potente
el soplo helénico, que el destructor fana-
tismo, lejos de hacerlo desaparecer, se le
adentraba hasta el cerebro. El mismo Ta-
ciano el Sirio, que escribe tratando de
ridiculizar a los filésofos paganos, no
puede hurtarse al influjo de ellos. Los
edictos de Ledn el Isatirico, que ordenaba
el culto icondlatra, no triunfaban hasta
después de un siglo de vandalismo furi-
bundo y de matanzas.

El fanatismo es por un lado agitacién
imperialista destructora: tal es su aspecto
negativo. Pero también tiene un valor so-
cial en su forma positiva, porque es capaz
de construir sobre las ruinas del viejo fa-
natismo destruido, un nuevo concepto
de la cultura, gracias a que cuenta con el
esfuerzo, laboriosidad y pujanza de la co-
lectividad en que campea.

En el islamismo se palpan los dos as-
pectos. A la muerte de Mahoma se pro-
clamé por Abu-Bekr, en Medina, la gue-
rra santa. Fanatizadas las masas por los
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cantos del muezin y las promesas del Ko-
ram, se expanden las hordas arabes que-
mando y matando gente ya en el Africa,
ya en los mismos Pirineos. Pero pasan los
siglos de esa locura destructora y empie-
za a nacer la época de una accién pacifica
que suscita los descubrimientos en bo-
tanica y medicina, en teologia y humani-
dades, y los arquitectos islamicos, desde
Egipto hasta Espafia, pueblan el terreno
conquistado con mezquitas de cupulas de
oro, minaretes de filigrana y arabescos
sin principio ni fin. El fanatismo que
cabalgé a través del desierto a los oasis,
entre los ayes de los heridos y la luz car-
dena de los incendios, y que era la con-
cepcién antisocial y anticivilizadora que
se oponia destructoramente al cristianis-
mo, se vuelve creador de una nueva
cultura cientifica y artistica.

También el medievo cristiano, cuando
discurrié su movimiento negativo, tu-
vo un fanatismo constructor, una VeZ
que habia pasado la moral intransigente
de un Saturnino, que condenaba radical-
mente cualquier comercio sexual, incluso
el del matrimonio, y exaltaba la virgini-
dad y el acetismo. Es el dia que advierte
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San Bernardo que en el corazén del pue-
blo estdi muriendo el concepto de lo
agresivo; esa edad en que ¢l credo ut in-
telligan se invierte y que a Dios, a pesar
de estar la iglesia en guardia y siempre
dispuesta a lanzar el anatema, se le em-
pieza a tratar con una familiaridad que
raya en el insulto, pues era exclamacién
corriente decir “Dieu sur un asne” cuan-
do un sacerdote, montado en un asno, lle-
vaba la Hostia; esos siglos en que alguien,
al defender el Roman de la Rose designa
con palabras sagradas a las partes corporis
inhonestas; a mediados de aquel cuatro-
cientos en que Jean Fouquet toma como
modelo de su Madona de Amberes a Ag-
nes Sorel, la amante del Rey Luis XI;
aquella época en que Nicolas Clemanges
se lamentaba como medieval Jeremias, de
que era muy tibia la fe, y de que la con-
currencia a la misa en los dias festivos
era escasisima, y que en lugar de seguir
otorgando un lugar preeminente a Cristo
en el culto, eran los santos los que tenian
mayor numero de fieles, dindose el ca-
so, cuando muri6é Santo Tomas de Aqui-
no en Fossanova, durante su viaje a la
corte papal, que tuvieran los monjes que
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hacer desaparecer el cadaver cortindole
la cabeza, cosiéndolo y preparandolo, an-
te el temor de que desapareciesen sus res-
tos en las manos del populacho cazador
de reliquias; durante esos siglos fanati-
zados, del x1 al X1v, se construye aunque
la fe cristiana pura ha sufrido alteracio-
nes y el pueblo y la nobleza adolecen de
un exagerado fanatismo, y los hechos mi-
lagrosos se multiplican de tal manera que
Juan Gerson se ve obligado a exclamar
que nada hay tan peligroso como la de-
vocién ignorante, y la iglesia de Dina-
marca prohibe a todos, bajo pena de ex-
comunién, decir que ha habido milagros
en esa dibcesis, ya general, ya particular-
mente, sin una investigacién y aprobacién
dada por la autoridad apostdlica y con-
sagrada.

No obstante estos esfuerzos por im-
pedir ese desborde fanitico, el espiritu
v la fe popular llenaban de 4ngeles y
diablos, espiritus de muertos y santos,
presagios y fantasmas la pletérica vida de
minucias cotidianas.

Afios mas tarde, en pleno renacimien-
to italiano, se descubre idéntica situacion
en las cartas que escribe el pudibundo Lu-
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tero cuando visita a Roma, en las que
decia escandalizado que el pueblo teme
mucho mas a San Antonio y San Esteban
que al Cristo, porque aquellos castigan
con las llagas, y porque los italianos cuan-
do van a la iglesia dicen: “Vamos a con-
formarnos con los errores del pueblo”.

Pero es en este ambiente donde empieza
a formarse el concepto del mundo y la
vida del siglo xx. En esas épocas es cuan-
do el monje escultor de la Orden de Clu-
ny empieza a tallar las columnas de las
iglesias de Souillac o los angelillos de la
catedral de Chartres. Y del movimiento
reformador de esta orden a la Benedicti
regula, fundada por Benito de Nursia, ti-
po biasico de la vida monastica, surgen
pensadores como Anselmo y Lanfrac del
convento de Bec; y desde los de Claraval
y San Victor se emprendid en el siglo x11
la guerra contra la escolastica. De esos
monasterios de Cluny salieron prelados
y papas de la mas poderosa inteligencia.
El mismo abad Suger no sélo es el arqui-
tecto de Saint Denis, sino que, gracias
a su poderosa mente, gobernaba a Fran-
cia a través de Luis VII. El fanatismo des-
tructor encontraba un nuevo cauce, aho-
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ra constructivo, a su dinamismo religio-
so. Nacia el estilo romanico y el pen-
samiento escolastico, encerrado origina-
riamente en la ensefanza de las siete
artes liberales, en que dividié el conoci-
miento Marciano Capella por el siglo v
en su libro extrafiamente denominado
Las bodas de Mercurio con Filologia. En
manos de los maestros de la Escuela toma
la Gramatica el calificativo de reina de
las ciencias, porque explicaba los poetas
y las obras cientificas, encerrando en sus
canones de versos latinos el sentir y pen-
sar corrientes, para después, durante la
ensefianza de la Retérica, hacer ejercicios
de estilo que preparaban para el conoci-
miento juridico, leyendo las fuentes ro-
manas, vy el arte de escribir cartas y re-
dactar testamentos. El #rivium culminaba
con la educacién del entendimiento y el
aprendizaje para la discusién por medio
de la dialéctica. De ella nacen el amor
al silogismo en Santo Tomaias y las su-
tiles discusiones de la escolastica decaden-
te, tales como saber si Jesucristo y Maria
habian tenido a su lado un invisible An-
gel de la Guarda o si cuando aparezca el
anticristo lo tendra, o, como en el mismo
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aquinatense, si el maleficio que produce
la impotencia es causa de la anulabilidad
del matrimonio.

Después era el estudio del cuadrivio.
En un principio, tanto las matematicas
como la musica se impartieron superfi-
cialmente, aunque desde el siglo x1 los tex-
tos son mas amplios y la teoria mas pro-
funda, aprendiéndose en la aritmética,
ademis de su propio objeto, el curso de
las estrellas y su interpretacién en rela-
cién con el destino humano; la astrono-
mia servia para fijar el horario y los ca-
Jendarios; la zoologia se ocupaba no s6lo
de los animales reales sino de los fantas-
ticos, y en los huertos de los conventos,
Jos monjes herborizaban haciendo la bo-
tanica.

No faltaron profundos pedagogos co-
mo San Jerénimo, que se adelanta por
siglos al fundador del moderno kinder-
garten, Froebel, cuando dice que los ni-
fios de corta edad han de aprender ju-
gando, y que la ensefianza de la lectura
debe hacerse con letras de bulto ya sean
de boj o de marfil; también Luis Vives,
que ya casi pertenece al Renacimiento,
poniéndolo en boca del Emmanuel de sus
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Didlogos, dice que la escuela se llama jue-
go; Raimundo Lulio, condiscipulo de
Dante en la Sorbona, da en su novela
Blanquerna recetas de puericultura.

Junto al arte, la filosofia y las ciencias,
el fanitico medievo tiene en la literatura
popular de las canciones de gesta, roman-
ceros, sagas, cantos de los eddas, de los
escaldas y juglares, una de las mejores
demostraciones de que no sélo es destruc-
tor. Las narraciones prosadas o en verso,
de tradicién oral o escrita, brotando in-
mediatamente de la vida y de la historia
de aquellos hombres, pletéricos de agita-
cién, constituyen un vivo acervo de le-
yendas en donde se formara la poesia he-
roica, que en sus formas mas puras sera
relatada en las festividades y reuniones
masculinas a estas palabras de los trova-
dores: “Escuchad, sefiores; dejad a un
lado el tumulto, acercaos a mi y rodead-
me, los que querais oir™.

Los tonos de aquel mundo tienen su
resonancia en nuestra moderna época de
escepticismo cientifico, que, con burla
en el Animo y palabras despreciativas, sélo
ve el dato negativo del fanatismo, sin
pensar que constituye una fuerza pu-
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jante, creadora, que debemos reconocer
como necesario antecedente de nuestra
civilizacion actual, que suplanta la for-
ma religiosa por el fanatismo econémico-
social, tan imperialista, agresivo y des-
tructor como aquel, y, quiza, en un
momento dado de su evolucién, también
creador en el incesante devenir de la hu-
manidad.

Pero si no se comprende el arte ojival
sin ejércitos de albailes que coronan las
iglesias con las mas audaces agujas; si no
es posible hablar de fanatismo sin hacer
referencia a numerosos grupos humanos
que se contagien entre si, motiven y exa-
cerben la agitacién diniamica, destructora
o constructora, de su intransigente im-
perialismo; si este es un fenémeno solo
concebible en estrecho parentesco a una
colectividad, también florece en esas épo-
cas otro hecho entonces individual por ex-
celencia: el misticismo.
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El Misticismo

No Es del misticismo filoséfico o doc-
trinal, como propésito para desarrollar el
sentimiento religioso, incapaz de poseer
el caracter de lo maravilloso sobrenatural,
propio de la vida afectiva; no es, repito,
del método propio de los ingenios inte-
lectualistas que se entregan a estudios
mais o menos profundos para acercarse
a la Divinidad, de lo que he de ocuparme.

Tampoco escribiré sobre el misticismo
teolégico, que pretende basarse en lo mis-
terioso del acontecimiento y rechaza el
analisis critico, para encajar el fenémeno
en el orden sobrenatural propio de una
teologia dogmatica.

Mucho menos llama mi atencién el es-
tudio de las causas psicopatolégicas de la
vivencia mistica o su pretendida relacion
con el instinto sexual y tal o cual insufi-
ciencia de las glandulas enddcrinas. Tam-
bién hay que evitar opiniones a lo Victor
Cousin, que califica cualquier filosofia
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religiosa, que es un poco oscura, ininte-
ligible y sentimental, de misticismo.

Es el mistico en cuanto puede repre-
sentar un valor para la sociedad lo que
constituye el objeto de la segunda parte
de este ensayo.

El hecho mistico es innegable. Duran-
te el siglo xx el psicologismo positivista
y otros sectores negaron la veracidad de
su existencia, atribuyéndolo a supersti-
ciones o supercherias. Pero colocindome
en el terreno mas positivista posible ten-
go que afirmar la existencia de libros de
autores de diferentes paises y épocas, ra-
zas y religiones, como Las moradas y Ca-
minos de perfeccion de Santa Teresa de
Jesus, El viaje del espiritu hacia Dios de
San Buenaventura, La explicacion misti-
ca del Arca Santa de Hugo San Victor,
Las siete armas espirituales de Santa Ca-
talina de Bolonia, El #ratado del amor
de Dios de San Francisco de Sales, El Yo-
ga Sastra, el sistema mistico del fabu-
loso personaje hijo de Brahama, Kapila,
las sectas de los Bitinies que explicaban el
Koram misticamente, como Abunabas
Benalarit, Algacel el arabe, autor de la
Vivificacion de las ciencias religiosas, el
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Coxairi y el Sahranardi, el alegorismo mis-
tico del Sepher Ha Zohar, la doctrina del
judio neoplaténico Filén, las obras de Rai-
mundo Lulio influenciadas por el misti-
cismo arabe-espafiol, y tantas otras de
autores de los cuales ni he oido hablar.

Todos, con detalles mas o menos, pal-
pitan en un hecho: el misticismo.

:Cémo es posible negarlo?

Seran discutibles las causas, las expli-
caciones e interpretaciones, pero es evi-
dente su existencia fenoménica. Ademas,
son dos cosas distintas creer y vivir a Dios
como algo suprasensible. El escéptico re-
ligioso puede no creer en el absoluto, pero
el mistico lo vive.

Sentada la posibilidad del misticismo,
se hace necesaria una cierta aclaracién
previa entre este y el ascetismo, porque,
en ocasiones se confunden, dice Pedro
Sanz Rodriguez.

El misticismo se presenta, a veces, de
golpe: pero este estado, en otras, puede
derivarse de la practica voluntaria y ra-
cional de reglas que varian desde la con-
templacién de la belleza que embelesa y
excita con gran violencia, que es lo que
prescribe Plotino, hasta las practicas cor-
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porales de un imin musulman o un sa-
cerdote hindu; en otras ocasiones basta el
cumplimiento de prescripciones que im-
ponen determinada vida espiritual para
obtener la perfeccién mistica.

La ascesis es un producto que supone
el haber tomado una decisién. La traduc-
cién de su raiz griega, da claridad a su
significado: ejercitarse.

Algunos teélogos cristianos diferen-
cian tres etapas ascensionales del asce-
tismo: una del comienzo, otra en donde
se reconoce un avance y la dltima es la
perfecta, pudiendo en ella darse el esta-
do mistico. En la primera época, los prac-
ticantes han de irse sacudiendo paulati-
namente de las pasiones y purificindose
de los pecados. Por eso se llama a este es-
fuerzo la via purgativa. En la segunda
deben considerarse los puntos dogmaticos
y la redencién de Cristo: esto se llama la
via iluminativa. Por tltimo, en la terce-
ra se han de ejercitar los aprendices para
lograr la unién con Dios. Tal es la via
unitiva.

Ahora bien, los tedlogos polemizan
en torno de la ascética y la mistica, afir-
mando unos que difieren esencialmente,
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mientras que otros dicen que son mo-
mentos de una misma evolucion.

Sin pretender seguir las razones que
aducen ambos bandos, me inclino por la
siguiente solucién, que, quizi, no esté
muy de acuerdo con las sustentadas ofi-
cialmente por el cristianismo: es induda-
ble que la prictica ascética puede hacer
desembocar a un sujeto en el éxtasis mis-
tico, pero no es coronacién necesaria de
los esfuerzos hechos en las vias purgati-
va e iluminativa.

Establecida esta diferencia falta con-
siderar otro aspecto del ascetismo y el
misticismo, que viene a completar la es-
cisién entre ambos: ¢puede un asceta, de-
signando con esta palabra no al monje
que encerrado en un convento hace vida
monacal, sino a los anacoretas y ermita-
fios, que son los que, a mi modo de ver,
cumplen con el estricto significado de
tal concepto, puede, vuelvo a decir, ser
tomado como mistico?

Indudablemente que la ascesis es un
estado afin al misticismo, confundiéndo-
se a menudo, pero aun cuando han solido
considerarse idénticos, nacen en realidad
de dos condicicnes distintas. La afinidad
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consiste en que de vez en cuando surgen
coetaneamente, es decir, que un asceta es
al mismo tiempo mistico. Pero esta coin-
cidencia no es necesaria.

El asceta se persuade de la necesidad de
practicar la via purgativa para vivir un
ocio que, aunque doloroso por el hambre
y el frio, es beato, como el discurrir de la
vida de San Onofre, que, sin usar mas
vestido que su propia cabellera y un Za-
parrabos de hojas, se alimentaba con un
par de racimos de datiles que desgajaba
de una palmera muy cercana a su semi-
derruida choza.

El anacoreta busca el desierto, como
Blanquerna, o el arabe Ismael de Almeria,
que seguia la doctrina ascético-mistica de
Abenmasarra y vivia a orillas del rio Pe-
china. Ahi encuentra el reposo de 1a men-
te y el cuerpo. Y no sélo va a purgar sus
pecados sino que trata de huir de la ten-
tacién, escogiendo los paramos y montes,
seguro de que nada le estorbari en sus
practicas, pues ni hay vanidades ni ase-
chanzas mundanas. Sélo podrin presen-
tarse las de la carne en forma de pensa-
mientos o deseos admitidos. La tnica co-
munién que puede producirse entre el
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asceta y la colectividad seria la imitacion
de aquel. Y esta clase de imitacién es po-
co valiosa por la religiéon egoista que
practica el eremita.

Pero hay la otra forma: la del monje
que se encierra en el claustro, haciéndolo
asi, porque es mas facil y seguro apar-
tarse de las ocasiones de pecar, dejando
las mujeres, el dinero y las armas al otro
lado de las rejas conventuales. La apatheia
significaba ya en las reglas de los monjes
griegos un estado, indiferente al mundo,
que debian guardar, y el antiguo estoico
insensible a las pasiones y sucesos, cons-
tituye una especie de asceta pagano. No
obstante, el monje es distinto del eremi-
ta, y las comunidades religiosas signifi-
can un gran valor en la sociedad, como
hemos visto al hablar del fanatismo. Pero
el ascetismo no es sélo la actitud del er-
mitafio, sino, segin algunos criterios,
también la del enclaustrado, cuyas reglas
alimentan un verdadero odio al cuerpo,
al que es preciso aniquilar, para que no
sea obsticulo a la purificacién del alma.

Fl asceta es por un lado valiente, por
el otro cobarde. Su moral rehuye el con-
flicto y la mente la investigacién, que es
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la forma mis dura de trabajo. Confia
en la prédiga naturaleza, que alimenta
todo, resolviendo en el ocio, en la beati-
tud, en la tibieza y en el abandono, que
el quietismo en esta vida le garantice la
obtencién de la futura, porque el pecado
no esta en la naturaleza, sino entre los
hombres, en la sociedad. Por esto, sefior,
dice Blanquerna a su padre Evast, estimo
mas vivir entre las fieras, los arboles y
las aves, que no tienen culpa, que entre
hombres ingratos a los beneficios que han
recibido y reciben de Dios Nuestro Se-
nor.

En la ascesis falta el dolor moral, tor-
turante, y la agitacién individual des-
aparece ante la garantia de su aislamien-
to. En suma, el asceta encerrado entre
los muros de su vida eremitica no es tan
solo un extrafio a la sociedad, sino que
el egoismo religioso, por razén de su ale-
jamiento, desde el punto de vista social,
es un improductivo, un hijo que reniega
de sus compaineros humanos, para ence-
rrarse en la tumba de la ascesis y garanti-
zar con piedras y lozas cualquier irrup-
cién que venga de afuera y le impida
asegurar la obtencién de la vida futura.
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San Sisoes tejia cestos para ganarse el
sustento; pero, como al llevarlos a la ciu-
dad a veces se encolerizaba porque no
hallaba compradores, abandoné el trabajo
para no caer en el pecado de la ira.

Pero esto no es lo que predica el Evan-
gelio y, haciendo mias las ideas de Har-
nack, digo que el cristiano no debe pen-
sar con tibieza y refugiarse en la segura
trinchera del ascetismo, sino que ha de
lanzarse contra Mammona (los bienes
terrenales en el mas amplio sentido), la
codicia y el egoismo.

Es preferible aquel joven martir de
que habla Jacobo de Voragine, en su
Historia de San Pablo el Eremita, que
tendido en un lecho, atado de pies y ma-
nos, es acariciado por una mujer, y como
S exacerbase, antes que acceder
a pecar contra su propdsito de castidad,
se corta la lengua con los dientes, para
que el dolor ahuyentase la tentacién. Es
preferible, digo, esta accién a la de San
Simeén el Estilita, por ejemplo, que igual
a cualquiera de esos santones de la India,
que tanto llaman la atencién de los turis-
tas ingleses, se pasé la vida en lo alto de
una columna, expuesto al sol y las llu-
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vias, sin tenderse nunca porque le falta-
ba un espacio suficiente.

El mistico llega al éxtasis con la pro-
pedéutica ascética; pero Saulo la vivid
en el camino de Damasco sin una peda-
gogia que lo condujese de la mano a ese
estado. La mistica experimental es mas
bien una vida (los alemanes dirian erleb-
nis), una vivencia, que una filosofia o
un aprendizaje. En la paz del alma esta
viviéndose la presencia de Dios.

Dionisio Cartujano define el misticis-
mo como interna y ocultisima locucion
de la mente con Dios, no por imagenes de
cosas, sino por un sobreponerse a ellas,
negandolas, quedando el alma en inac-
cién de todas sus fuerzas aprehensivas y
apetitivas, respecto de las cosas creadas,
y penetrando la mente en la misma nie-
bla en que se cierne la Divinidad, esto es,
extendiéndose y sumergiéndose en la in-
circunscrita e inaccesible Luz Eterna.

Fl mistico se acerca a Dios en cuante
lo ama desinteresadamente. ¢Qué es lo
que amo, dice San Agustin, cuando te
amo?

Misticismo es amor dividido en dos
etapas: antes del éxtasis es pasion, amor
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deseo; durante la vivencia es amor pose-
sién. Naturalmente, concibo el amor mis-
tico en un sentido espiritual por excelen-
cia, como contemplacién, que no es otra
cosa que un acto de posesion centralizado
en si mismo.

El asceta puede, también, llegar a sen-
tir el amor, pero este no es necesario en la
ascesis, pues el estado de 4nimo puede ser
temeroso, de respeto, de sacrificio, de des-
agravio, pero sin amor. El amor mistico
es sin esperanza, como no sea de comu-
nién con la persona amada. La mas ele-
vada forma de! amor de Dios, no esta
representada por el amor acerca de Dios,
dice Scheller, sino por la efectiva partici-
pacién de su amor por el mundo... y
por si mismo (amare Deum in Deo), es
decir, por aquello que los misticos, y an-
tes que ellos llamaba San Agustin amare
in Deo. Podria pensarse que no es posi-
ble emprender el camino del ascetismo
sin amor a Dios, con el que se estara
eternamente en la otra vida, pero refle-
xionando, pongo el caso, en el estado te-
meroso, pienso que es un deseo de no lo-
grar lo que se quiere, y en el ascetismo
pueden ser dos los objetivos: o alcanzar
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la vida eterna en compafiia de la divini-
dad o de huir también del castigo eterno.
Pero pueden amalgamarse. En el primer
caso hay un amor y una esperanza eude-
monistica; en el segundo hay sélo la es-
peranza de salvacién, pero sin amor.
En cambio, el mistico ama por amar,
porque la felicidad consiste en la union,
que no es ni observacién ni analisis. La
felicidad, dice el P. Scheuer de Lovaina,
consiste en poseer y ser poseido, pues
amor es la penetracién mutua del amante
con el amado. Cuando vive el amor-deseo,
la esperanza consiste tinicamente en la
posesiéon espiritual. Una vez realizada
esta, en el éxtasis se termina toda la in-
tranquilidad beata, no hay por qué es-
perar algo mas; el fin final, la aspiracién
ultima, una vez desvanecido de la con-
ciencia cualquier contenido, incluso el
deseo de realizar la boda misma, porque
ya se esta efectuando, se vive a Dios.
De aqui que a veces el asceta si posee
la calidad del amor mistico descrito, pue-
de entrar también en semejante catalo-
gacion. En pocas palabras diria: la ascesis
puede convertirse en misticismo, pero lo
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mis seguro es que el asceta nunca deje
de ser mas que un simple eremita.

Con estas reflexiones se comprende
que tomo parte en la contienda de Duns
Scotto y Santo Tomis, porque el éxtasis
mistico es un don, no una virtud; porque
ascesis y mistica difieren esencialmente,
no son grados de un proceso evolutivo.

Terminadas estas notas emprenderé el
analisis del misticismo.

Este no es propiamente un fenémeno
del cristianismo, pues florecen misticos
en todas las religiones, formando una ver-
dadera hermandad, de cuyo parecido ha
dicho Menéndez y Pelayo que, desde el
Areopagita a Ben-Gabirol, de Leén He-
breo a los espafioles como Teresa de Avi-
la y Juan de la Cruz, todos suponen, para
su comprensiéon, a Plotino, quien es e
que propiamente expone la esencia del
misticismo. Pero si este fendmeno es uni-
versal, por desgracia me faltan documen-
tos histéricos amplios para utilizarlos en
la exposicién, ya refiriéndome a los bu-
distas o taoistas, semitas o arabes.

En cambio, abunda la literatura acer-
ca del cristianismo, que no en balde es
una de las notas esenciales de la civiliza-
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cién occidental; y a falta de otras fuen-
tes, tendré que utilizarla continuamente,
escogiendo aquello que es constitutivo
del misticismo, es decir, las notas comu-
nes al fenémeno mistico de cualquier fi-
liacién religiosa, aunque desechando lo
especifico de su concepto.

Ya en piginas anteriores habia adelan-
tado que el misticismo se opone al fana-
tismo en cuanto que aquel es un fenéme-
no individualista por excelencia, mientras
el segundo es un contagio colectivo.

Efectivamente, la palabra mistica de-
signa aquella forma de conciencia reli-
giosa en la que se establece una relacién
secreta entre el hombre, como criatura,
y Dios, pues aquella anhela superar en
esta vida la distancia espiritual que existe
entre él y la divinidad, saltando sobre
las limitaciones humanas para lograr la
perfecta unién con el Ser, y obtener asi
el conocimiento de un mundo distinto
al que vive materialmente.

La relacién es secreta, mejor dicho, in-
manente, porque el alma al fundirse con
lo trascendente, en una absorcién amo-
rosa, posee al propio Dios.

Por eso insiste Teresa de Avila en dis-
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tinguir el arrobamiento del arrebata-
miento, decidiéndose por calificar el éx-
tasis con el primero, porque al morir las
cosas para la conciencia, ya que se han
perdido los sentldos, se vive a Dios en el
alma. La misma santa al describir la ul-
tima como un castillo en donde hubiese
muchos aposentos, dice que “en el cen-
tro esta el mas principal, que es donde
pasan las cosas de muchos secretos en-
tre Dios y el alma”.

Estas consideraciones no inducen al
panteismo, pues aun cuando la misma
fraseologia de los misticos tenga un cier-
to sabor de él, a fuerza de expresar la
comunién del alma con Dios, no es me-
nos que en realidad sigue suponiéndose
la suficiente dualidad entre la criatura
y el Creador, seres antitéticos, unidos por
la scholla affectus.

Sélo en este fenémeno, a mi modo de
juzgar, es donde tiene lugar la realizacion
mas cumplida del valor religioso, porque
el amor, en general, es el valor del ser que
quiere al ser, y el amor mistico es el del
ser que quiere al Ser Supremo, y a su
ansia por realizar (amor deseo) se opone
la aniquilacién ontolégica de ambos se-
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res en el espasmo mistico. Por esto es po-
sible considerar esta especie de union
amorosa como uno de tantos aspectos de
la unificacién de los contrarios, por la
magia de la voluntad (amor-deseo) que
exige la presencia de Dios en el alma.
Pero el éxtasis se hace consciente sin ha-
cer uso de la actividad intelectual.

De este hecho se concluye que en el
acontecimiento mistico soélo participan
dos seres: un alma y Dios; que realizan,
dice Miiller, el valor del ser poseso.

Pero Dios es trascendente, metafisico,
mientras que el alma pertenece a un hom-
bre y, aunque se sienta desterrada, esta
obligada a morar en el cuerpo; y al cons-
tituir una realidad en la vivencia mistica,
se convierte en algo onfico, porque es
realidad concreta; Dios, en cambio, por
ser una realidad abstracta es lo ontoldgico
por excelencia. Lo dntico es el concepto
existencial del ser; lo ontolégico es la
concepcion esencial del ser. Y a Dios sé'o
se le concibe esencialmente, como en la
primera parte de la prueba de Anselmo
de Canterbury, escapandose en cuanto de
su esencia se concluye la existencia ontica.

Pero en el acto mistico, Dios, co-
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mo ser ontoldgico, se realiza plenamente
en el éxtasis y forma un todo dntico
con el alma.

En el espacio metafisico podran acon-
tecer al mismo tiempo varids comuniones
misticas, pero son otros tantos indivi-
duos, en tanto que hechos érticos, los que
se identifican con Dios omnipresente.

Como el fanatismo, cuyo fundamento
ultimo es la agitacién, el misticismo po-
see en el ansia su nota esencial.

La ansiedad es algo mas que anhelo,
porque es dvida, mejor dicho, deseo vehe-
mente, pero sin tonalidad angustiosa, por-
que el mistico confia, necesariamente,
en que el supremo Ser se dari. El anhelo se
parece mis a la esperanza tranquila co-
loreada con cierto temor; en cambio el
ansia es apetito violento con la seguridad
de satisfacerse. El concepto de ansia no
se encuentra en la literatura mistica, pe-
ro se entrevé contenida en sus paginas
una vez que se cierra el libro y se han
desvanecido las imagenes de las letras y
la trama de las explicaciones, quedando,
entonces, la impresién de la avidez con
que reclama el alma la presencia del
Amado; es una reminiscencia de musica
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oida recientemente, de la cual no hay en
el espiritu mas que una beatitud confusa
que, quizas, se produce en el profano re-
vuelta con la delectacion estética. No es
que la copiosa literatura mistica sea una
lirica de la ansiedad, sino que es reflejo
intelectivo del ser humano privilegiado,
en donde se enciende la fascinacién de-
rivada de la unién y la apetitividad por-
que se repitan los éxtasis.

Durante el fendmeno, Dios pierde to-
dos sus atributos, desde el polo mistico
humano; en vez de ser Creador, Todopo-
deroso, Omniscente, Omnipresente, cua-
lidades ontoldgicas, es sélo el Dios ontico,
amado, visto mas alld, por encima de lo
fisico y lo psiquico, viviéndolo en la exis-
tencia.

Igual que en el amor de los hombres,
el mistico sufre después del éxtasis un ra-
pido soulagement de dependencia, una
sensacion de pequenez, de absorciéon por
el amado; pero este sentimiento no se
produce por el infinito grandor de la di-
vinidad, sino porque es condicién que
una vez que el ser, objeto del ansia amo-
rosa, se ha entregado, invada al 4nimo el
tranquilo sentimiento de pequefez, de
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comunidn satisfecha, de verdadera ann-
bilatio.

Ahora bien, hay dos momentos en la
ansiedad mistica, que ya se han podido
entrever, pero que voy a puntualizar:
uno, que es ansiedad con avidez, sin ser
todavia éxtasis (amor-deseo), y otro,
que es ansiedad tranquilizada (amor-po-
sesién), in actu, cuando se vive al Dios
ontico in anima et in corparae.

Ainbos son grandemente importantes
v nos llevaran a establecer el valor que
significa el misticismo para la cultura.

Fl éxtasis del mistico, ademas de la no-
ta universal de ansiedad, tiene el porme-
nor de las ideas que aprendic antes, es
decir, que su union amorosa va unida a
los recuerdos de la religién a que estd
incorporado, sumado al grado de la cul-
tura que posee.

Durante la época de la ansiedad pura,
antes del éxtasis, el mistico procede ra-
cional y discursivamente, bebiendo en
las fuentes de la civilizacién en que Vvive,
incorpordndose a ésta, sufriendo las in-
fluencias de su medio social, artistica,
cientifica y moralmente. Por eso, dice
con razén Pedro Sanz Rodriguez, “es
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posible hablar, 1nc1uso de influencias li-
terarias en la mistica”. Por eso varios de
sus exponentes no ocultan la fuente hu-
mana y cultural de la doctrina que vier-
ten en sus obras, hechas con posteriori-
dad a la boda mistica. Y desde San Bue-
naventura en De reductione Artium ad
T heologiam se recomienda en el cristia-
nismo la utilizacién de las ciencias pro-
fanas para la construccién de la doctri-
na teoldgica, que, en cada caso, da color
especifico de tal o cual religiéon al mis-
tico.

En este momento pueden también
practicarse las reglas de ascética, como
una propedéutica pedagdgica para lograr
la identificacién con Dios por medio de
los ejercicios. Hugo de San Victor y San-
ta Teresa, recomiendan la lectura de las
obras piadosas; San Juan de la Cruz, la
meditacién; en algunas tribus siberianas
se aconseja al joven que desea el éxtasis
que se retire a la soledad y vague de no-
che por los bosques, hasta que los dioses
de su tribu o los antepasados vengan a él.
Con tales reglas, si es que sirven en el
campo de lo sobrenatural, se logra el ra-
risimo conocimiento de éste en la viven-
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cia privilegiada de los elegidos. Esos mé-
todos preparan la agudizacién del en-
tendimiento mistico hasta lograr su don
divino en una intuicién dntica de Dios.

En virtud de este momento de puli-
mento cultural, anterior o posterior a la
vivencia, es cuando constituye el escogi-
do un valor para la sociedad en que vi-
ve. Creo que se podrian especificar tres
campos en los cuales su personalidad ejer-
ce una influencia decisiva: el religioso, el
moral y el artistico.

Cualquier religién, desde el punto de
vista social, representa, en cualesquiera
de sus formas, una separacién del indi-
viduo y del mundo finito abrumado de
cargas. Por eso constituye un noble idea-
lismo, que, guardando un parecido rela-
tivo con el poeta, hace atravesar al hom-
bre la tristeza de la vida y le abre las
puertas de otra estancia mas alld del ho-
rizonte terrestre, en donde se pone en
contacto con el poder ideal. Y la labor
de las iglesias consiste en difundir y dis-
persar estos principios en el nucleo so-
cial en que campean. El mistico viene a
constituir una especie de notario que ga-
rantiza la existencia del mundo ontolé-
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gico trascendente vivido en el éxtasis. De
aqui que las religiones tengan uno de sus
més fuertes puntales en la literatura mis-
tica y defiendan con teson a sus €Xpo-
nentes de los ataques de la incredulidad
del informe que se rinde acerca de lo so-
brenatural.

La influencia del mistico, en el terreno
religioso, se resuelve por la comprension
social a través de un sentimiento simpa-
tico en vez de un anélisis racional. Asi
llega a incorporarse en cada individuo la
idea de que, gracias al mistico, nos halla-
mos en presencia de conocimientos gran-
diosos, comunes a todos en pofencia, pero
solo realizadas en ciertas experiencias de
la vida interior de unos cuantos: los ele-
gidos.

Ahora bien, uno de los criterios para
establecer el valor de una religion y de
lo que significa en una cultura, ha de ser
necesariamente una moral, es decir, una
de las funciones de la moral es aclarar el
valor encerrado en una religién determi-
nada. No todo el mundo estara de acuer-
do con esta teoria, por ejemplo, los cris-
tianos estrictos; y se argumentard que el
Ginico criterio de validez religiosa es la au-
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tenticidad de la revelacién divina. Si yo
siguiese un juicio semejante caeria en
el peligro de un dogmatismo. Ademais, el
problema de la autenticidad siempre se
impone como dogma que rechaza, de sos-

layo, el desmenuzamiento histérico.
Toda cultura de hecho (histérica) im-
pone ciertos deberes (contenidos) a la ac-
cién humana, constituyendo un determi-
nado cddigo moral, que solo vale en re-
lacién con la época en que fué creado.
Entonces surge el problema de cémo y
en qué medida el hombre ejecuta esfuer-
zos para cumplir con esas normas. En
este punto de la cuestién, es cuando se
descubren las relaciones entre la religién
y la moral, consistentes en una accién y
reacciéon mutua, porque no solo es la pri-
mera la que influye en la segunda, sino
que ésta, inversamente, reobra en el
caracter y contenido religioso, estable-
ciendo entonces una linea de conducta
al hombre. De ahi el valor atribuible a
una religiéon cualquiera que supone la
norma ética (que en si es profana, a-re-
ligiosa) que, en un principio, aparece ne-
bulosamente en la conciencia religiosa y
3




poco a poco se logra dibujar de manera
precisa por ésta.

El mistico influye en el doble aspecto
de la moralidad; tanto en el que he lla--
mado profano, como en el religioso; de
ésto concluyo su grandiosa significacion
en el territorio ético de la religiosidad.

Pero si en este campo la influencia de
la obra del mistico es importante, hay
que tener en cuenta Cierta nota de rela-
tividad al momento y cultura histérica
en que aparece. Efectivamente, las evolu-
ciones de los contenidos morales (normas
éticas concretas que, aunque suponien-
do la validez intemporal de la norma
pura o esencia, poseen el dato histérico
contingente), impiden que la influen-
cia ético-religiosa del privilegiado traspase
de su lugar y época a otras edades y
paises. Asi el concepto moral de Fray
Francisco de Osuna, expuesto en su Abe-
cedario espiritual, difiere del de Ben Ga-
birol.

En cambio, la universalidad del mis-
tico de cualquier momento hay que des-
cubrirla en su cultivo del valor santo
(Dios) que, como esencia ultima y cau-
sa teleolégica de su ansia, sirve de fun-
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damento a la intuicién vivencial del éxta-
sis que nos narra en su obra.

En otras palabras diria que, aparte de
los datos especificos de cada mistico,
tales como la religién a que pertenece,
estructura histdérica en que vive, cultura
a que estd incorporado, elementos todos
que varian, por encima de éstos hay al-
go supremo, transhistérico y supraper-
sonal que es comun a todos: su ansia por
Dios, su estimacién por un Ser Supremo,
su amor por el Amor.

Religiones hay muchas, en cambio lo
Omniscente es uno; las religiones son un
conjunto de creencias, sentimientos, re-
glas y ritos, ya individuales o colectivos,
que suponen todos un poder absoluto, del
cual depende el hombre y con el que es-
ta en relaciones personales. La religion
es, dice Grandmaison, la conversacién del
hombre con Dios, pero todas ellas tienen
como rasgo comun un solo contenido on-
tolégico-fenoménico: el concepto de Dios.
Lo mismo el panteismo budista, que rea-
liza un acto religioso ante lo absoluto,
que el cristianismo, con su Dios personal,
coinciden en este fundamento.

Razon tenia San Agustin cuando afir-
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maba que no hay religién que no con-
tenga parte de verdad. Por eso se ha di-
cho, también, que no hay religiones, si-
no una religion.

El mistico se eleva a la universalidad y
se hace superior al genio cientifico, cuyas
hipétesis pueden ser superadas en algun
momento por otras, porque representa el
cultivo del valor central: la esencia de
lo divino. ¢Puede concebirse otro valor
superior? Si es conceptuado lo santo co-
mo lo perfecto, y el mistico apunta a él
y estd contenido en tal valor, 4nticamen-
te, concluyo que esa universalidad va-
liosa de que hablaba no puede ser ni mas
grande ni suprema, y los demas valores
humanos estan por debajo del santo, dan-
dose su conocimiento verdadero en la in-
tuicién mistica de Dios, fuera de las ca-
tegorias del humano conocer racional.

Existe otro campo en el que desarrolla
el mistico un papel gigantesco: en el es-
tético.

Es cierto que también pueden labo-
rar hombres en el arte sin tener, ni le-
jana ni cercanamente, una relaciéon con
el cultivo de los valores religiosos. No es,
pues, patrimonio exclusivo del mistico el
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ser artista; no obstante, es tan grande su
aportacion en esa actividad, que se hace
imposible que no reflexione acerca de
ella.

Tomando en cuenta que el hombre ais-
lado es un mito; que al vivir en sociedad
se establecen interacciones e influencias
entre ésta y aquél, hay algunas formas de
arte que encierran la caracteristica de ma-
yor individualidad, en cuanto a su rea-
lizacién técnica. Tales son la pintura de
algunas épocas y civilizaciones, musica
(exceptuindose los conjuntos sinféni-
cos), literatura, grabado y escultura. En
cambio la arquitectura, por. ejemplo, es
inconcebible sin la cooperacién hacendo-
sa de muchos, dindose, por eso, los me-
jores florecimientos en tiempos fanati-
zados.

Con respecto a la pintura religiosa ya
se sabe que es abundantisima. Algunos
de sus artifices sintieron ese tema por-
que fueron misticos. El dominico Fray
Giovanni de Fiesole pinta para nuestra
delectacién la Escala de Jacob tal como
la vi6 en alguno de sus éxtasis. Y si es
cierto que usando el estilo gético, co-
rriente de aquella época, logré casi inter-
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pretar las aspiraciones misticas, alcanzan-
do su expresién maxima en lo pictorico,
imprimiendo un sello de celestial inma-
terialidad, como en la palida Virgen de
la Estrella, monjeril y recatada, que pa-
rece estar suspendida entre rayos de sol
con actitud timida y carifiosa cuya mi-
rada extética ya se habitué a la penum-
bra de los claustros, con pupilas plenas
de dulzura, si es verdad, repito, que la
pintura del pincel de Fray Giovanni tie-
ne un sello de misticismo tan profundo
que se le eleva a la categoria de Beato
Angélico, también pienso que no es esta
clase de arte el vehiculo més adecua-
do para lograr la expresion estética de la
intuicién mistica.

Otro tanto digo de la escultura, aun
de la policromada de un Martinez Mon-
tafids, que encierra girones divinos en un
lefio, como el Cristo de la catedral de Se-
villa, del cual prometi6 el artista que ten-
dria “la cabeza inclinada. .. mirando a
cualquier persona que estuviese orando
al pie de él. .. como que le esta el mismo
Cristo hablando. . .”

Jan Luyken, el grabador holandés que
ustrd una edicién protestante de la Bi-
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blia, al mismo tiempo .que raspa con el
buril sus planchas de cobre, va predican-
do el evangelio donde quiera que llega,
y aunque su obra es de una vehemencia
mistica feroz, no obtiene la perfecta ex-
presién que cualquier pagina de Juan de
la Cruz.

Es en la literatura donde el mistico en-
cuentra el campo propicio para narrar el
ansia amorosamente tranquila del éxta-
sis. Por eso dice Schiller: “no hay limite
ni vinculo alguno para mi. Mi reino,
verdaderamente inmenso, es el pensa-
miento y mi alado instrumento la pala-
bbitagés

Las artes plasticas sélo pueden hacer
un uso muy limitado de los fenémenos.
Por eso escogen los hechos sensibles de la
naturaleza y la vida humana. Pero, ¢co-
mo exponer lo suprasensible careciendo,
incluso, de analogias sensoriales para ilus-
trarnos?; ¢como pintar o esculpir el Dios
que se vive 6nticamente en el amor mis-
tico?

La palabra, por el contrario, puede de-
cir toda esa multitud de hechos, combi-
nando con la mayor facilidad los objetos
del orden suprasensible con las imagenes
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y analogias de los conceptos subjetivos.
A esto hay que afadir la condicién del
poeta (condicién estética) que sensibili-
za su objeto por expresar en los versos,
gracias a la mayor e inteligible claridad
de la que dan de si las palabras corrientes,
pues el poeta usa la palabra esencial, dice
Heidegger.

Ahora bien, la expresién literaria po-
see multiples carices desde la novela ro-
mantica, un poco anodina en cuanto a
lo que significa como valor extrinseco
para la colectividad, hasta la de tipo so-
cial, que puede escalar la suprema signi-
ficacién estética siempre que coordine
su valor contenido (condicién extrinse-
ca) con el valor continente (forma in-
trinseca).’

La literatura mistica procura obse-
quiarnos la contemplacién por medio de
los elementos inteligibles por si propios,
el lenguaje corriente, de lo suprasensible
por excelencia, que ha sido vivido en la
inmanencia ansiosa del autor. Y todos los
sentimientos e impresiones, los afectos y

1 Véase mi Estética y su método dialéctico. El
valor de lo bello. pp. 115ss.
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las disposiciones removidas por la intui-
cién de la belleza, nos lo muestra tal co-
mo los vivié en su 4nimo.

Es cierto que la mayoria de ellos estin
de acuerdo en que hay una diferencia en-
tre sus verdaderas vivencias y las pala-
bras con que las expresan. Por eso, dice
Hugo de San Victor, ésto puede sentirse,
pero no expresarse; y Angela di Fologno,
después que leyd el relato de su éxtasis,
se negd a aprobarlo, porque no correspon-
dia con exactitud a su visiéon. Pero ésto
nada mas constituye un cassus contien-
tiae religioso, y desde mi punto de vista,
no interesa semejante escrupulosidad de
autor literario-religioso. Paginas adelante
se vera el por qué de ésta opinidn.

La literatura mistica expresa la intui-
ciéon del Verbo, de Dios, como algo su-
prarreligioso; y si su manifestacidn es ade-
cuada, es decir, que la imagen del Supre-
mo Amor nos la entrega el mistico con
toda veracidad, esplendor y justeza en
sus escritos, entonces es cuando la misti-
ca se convierte en arte, en verdadera lite-
ratura. Este es el segundo aspecto del va-
lor social que posee el misticismo. Su obra
es universal no porque trate de darnos
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una vision del Ser supraterreno—esto
también es posible encontrarlo en cual-
quier teodlcea——, sino porque envuelve
su visién mistica del supremo valor santo
con los ropajes de las categorias estéti-
cas.

Pero hay que distinguir, desde el tri-
bunal de lo que significa para la cultura,
varios momentos en el mistico, que tie-
nen sus paralelos en el tiempo antes del
éxtasis, durante éste y después.

La actitud previa, cuando estd bebien-
do en las fuentes de la civilizacién a que
pertenece, es en algunas ocasiones hasta
peligrosa para la cultura, porque absor-
bido por la religién a que estd afiliado,
si ésta anatematiza la ciencia y lo dis-
cursivo, se convertira también en la opi-
nién del mistico, y atacard con violencia
(notas de un ambiente fanatizado) todo
aquello que no pertenezca al circulo de
ideas dimanadas de su fe religiosa.

Asi, Fray Luis de Granada en su libro
De la oracién y meditacion, censura “la
curiosidad del entendlmlento porque es-
to, dice, ocupa tiempo, inquieta el dnima,
derramala en muchas partes y asi impide
la devocién™.
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En la segunda etapa, cuando se da el
éxtasis, tampoco significa, todavia, un
valor interesante para la sociedad, pues
durante este momento no puede comuni-
carse dialogando® con los hombres, ya
que esta absorto en la beatitud del arro-
bamiento que hace olvidar todo, incluso
el sufrimiento fisico y no hay facultades
sensoriales. (Santa Teresa ya las hace des-
aparecer en la sexta morada, cuando su-
cede el levantamiento en la union, pero
las vuelve a resucitar en la séptima, aun-
que como visién intelectual, no fisica.)

Esta forma de conocimiento mistico
es un fenémeno de intuicion estrictamen-
te irracional e inmanente. San Francisco
de Sales en el Tratado del amor de Dios
dice que el alma, cuando esta en presen-
cia de Dios, cesa de discurrir, y la dul-
zura del Esposo hace inutil el discurso del
pensamiento; de la memoria no tiene
ninguna necesidad el alma, porque esta
presente su amado; tampoco hay imagi-
nacién porque ¢qué necesidad tiene el
alma de representarse algo si ya se esta
en presencia de lo que se quiere? Sélo se

2 Véase mi folleto Dos ensayos sobre Heidegger.
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siente, sin percibir, el bien incomparable
de tener a Dios presente.

Todas estas determinaciones hacen su-
poner que el éxtasis del mistico constitu-
ye una esfera a-cultural, o si se quiere,
precultural, pues todavia no se extrovier-
ten ni historializan los bienes ético-reli-
g10s0s ni estéticos.

Acontece lo ultimo hasta el tercer mo-
mento, cuando sus facultades en suspenso
nuevamente se ponen en juego y empieza
la comunicacién dialogada con el lector
de ideas. El mistico es entonces capaz de
dictar un relato de lo que ha vivido, aun-
que, como ya dije, insiste en que hay di-
ferencia entre su abrazo amoroso y los
pensamientos y palabras mediante las
cuales trata de narrarlo. Pero por otro
lado afirma que las experiencias estin en
armonia con las ensefianzas de la religion
que profesan. Y Harold Hoffding pone
el dedo en la llaga cuando considera que
es un enigma como se convencen los mis-
ticos de la armonia del contenido de sus
vivencias con lo que ensefian las iglesias,
toda vez que aquellas diferian tanto de
la descripcion. Por eso decia antes que
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es mas bien un caso de inconformidad ar-
tistica de autor.

Pero dejando a un lado estas discusio-
nes, subraya el hecho de que es en esos
momentos de expresién literaria cuando
el mistico se convierte en un bien cultu-
ral y representa un valor universal en la
literatura, y de un simple estitico y con-
templativo se convierte en activista, co-
mo lo califica Sanz Rodriguez.

Es entonces cuando la alegria, que
siempre hay en las piginas misticas, se
contagia a los lectores, comunicada por
la fuerza expansiva de una delectacién
estética que rompe todos los moldes, por
la vitalidad que encierra, nada menos
que la vida en Dios, que significa el mas
alto valor, autoridad y sefioria por en-
cima de cualquier otro, pues rompe los
marcos, incluso los de las religiones, crean-
do nuevas formas de la intuicién de lo
divino, en las que el entendimiento y sus
categorias se separan de cualquier defi-
nicion humana del conocimiento. Pero
no se crea que lo que resta es el vacio,
sino que es la conciencia de algo que ex-
cede a los sentidos y a la realidad que co-
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nocemos, pero que es existente ontoldgi-
camente, en el infinito.

Por eso hay que librarse de todo lo que
es imagen y sentido si se quiere acercar
uno a Dios y aceptar su mismo dicho:
Yo soy el que Es.

La mistica es una planta individual que
s6lo crece con lozania en la estufa reli-
giosa; mas una vez que ha florecido, al-
zase gigantesca, descollando por encima
de las ctipulas de San Pedro de Roma o el
Boro Bodur de Ceylan, mas alla de las
mezquitas, sinagogas y templos de por-
celana, expandiéndose entre los hombres
que claman como Yehuda-Ha-Levi en su
himno a la creacién, que debe leerse el
dia del ayuno judaico:

Hizo bajar la gloria de su trono
Hasta el santuario de sus pies estampa,
Y levanté al profeta basta las nubes
Donde vela su faz de resplandores.

El mistico descubre a Dios cuando vi-
ve en EL Las religiones al hacer la anato-
mia teoldgica y apologética de sus libros,
convirtiendo en dogmas sus intuiciones
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Onticas, apenas si captan el odor espiritual
del Ser supraterrestre, ahogindolo con
mirra e incienso entre los muros de la ra-
cionalidad.
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Epilogo

He llegado al fin de este ensayo y aun-
que continuamente he venido establecien-
do una valoracién, se asoma espontinea-
mente a mi conciencia una pregunta:
s1 misticismo y fanatismo son fendémenos
que aparecen en el discurrir de los tiem-
pos ¢qué significan en el presente y cual
es su valor?, ¢volverin en el porvenir?

Es evidente que han subsistido a tra-
vés de la civilizacién, presentindose en
determinados periodos. Esto demuestra
que, bajo la trama superficial de los he-
chos, hay un fondo mis intimo que los
ha motivado, haciéndolos revivir en cier-
tos momentos en que la vida sufre inten-
samente la ansiedad y la agitacién.

La vida social estid ligada a dos senti-
mientos: uno feoldgico, que en los pro-
blemas referentes al qué es el hombre y
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cudl es el sentido de la vida bumana,
se resuelven posteriormente a la eluci-
dacién de la esencia de lo divino, ex-
plicaindose en y por la divinidad; el
otro sentimiento es el buwmanistico, que
busca sin auxilio de un absoluto, el sen-
tido existencial de la vida humana. En
el primero la preocupacién se encamina
2 12 obtencién de una vida espiritual fu-
tura. En cierta forma es una manera de
ser egoista, entendiéndola sin desprecio ni
con estrechez. En cambio, durante las
épocas en que se persigue la utilidad pro-
pia junto con la ajena, constituyéndose
un egoaltruismo, es cuando florece una
concepcién humanista.

Esta tultima tiene algo del altruismo
porque radica en la comprension amo-
rosa de la esencia humana. Tal concep-
ci6n ha sufrido a través del tiempo cier-
tos estacionamientos porque surge, entre
ella y los sentimientos teoldgicos, una épo-
ca de transicién cuyo juicio es de valor y
se sittia en un plano de puritanismo ético.

Esto, descrito de paso, es un problema
intenso e inexplorado acerca del cual pien-
so escribir otro dia.

Cuando la humanidad vive ese momen-
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to transitivo de lo teolégico a lo huma-
nistico, se rechaza la piedad y la caridad,
haciendo descender a los hombres a un
nivel inferior de incomprensién. Pero en-
tonces, de los fondos ignorados de la con-
ciencia colectiva, surge, por reaccidn,
desprendido de la compensacién, el hu-
manismo, elevindose mis de lo que tal
vez se habria elevado si no se hubiese tur-
bado el curso regular del devenir social.

El humanismo, tomado en el amplio
sentido de la palabra que olvida el con-
cepto que lo reduce al retorno de lo an-
tiguo, el humanismo como intranquilidad
que se ocupa por inquirir ontolégicamen-
te al hombre, hace de éste el centro de su
concepciéon universal, y se convierte en
altruismo, como fenémeno de compen-
saci6n, polarizando la creacién artistica
y la investigacién cientifica a la vida.

La aparicién del humanismo toma siem-
pre, como momento de oposicién social,
un aspecto apasionado y limitado al es-
tudiar el hombre que vive.

En cambio las épocas mas atormenta-
das por el afin metafisico han sido las
mas fuertes y apasionadamente misticas,
tomando el fenémeno un contenido reli-
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gioso, opuesto al social o politico propio
del humanismo.

En realidad, el misticismo y el fana-
tismo religioso constituyen un fenémeno
inicial que atestigua una exuberancia de
vida, que a veces llega a la anormalidad,
naciendo en medio de una tempestad
emotiva y pasional.

Pero hay otras clases de fanatismos que
no son religiosos, como ya puse de ma-
nifiesto en las primeras paginas de este
libro.

Esa clase de fanatismos no pertenecen a
la época teolégica y metafisica, sino al
egoaltruismo humanista. Después volve-
ré a ocuparme de éste.

Los pueblos incapaces de sentir cual-
quier clase de fanatismo, pueblos afana-
ticos, son gente Vvieja que posee una in-
teligencia, todo lo amplia y serena que
se quiera, pero frio el corazén. Y el pen-
samiento solo, no es creador; necesita del
resorte mas fecundo que es el animo apa-
sionado.

Por eso digo que durante el misticis-
mo que es pasién, y el fanatismo religio-
so que también es pasion, o en cualquie-
ra de las otras formas fanaticas, entonces
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no religiosas sino humanas, es cuando se
conciben los grandes jalones de la His-
toria.

En el fondo de cualquier movimiento
fanatico hay el sentimiento del mejora-
miento de lo humano. Pero antes de que
advenga una etapa de humanismo y tome
la linea recta hacia la estimacién de la
vida, pasa por varias formas, diferentes
entre si, a veces inferiores una a otras,
las cuales estin formadas en un 4ngulo
visual estrecho y apasionado.

En todos los fanatismos, incluso en el
religioso, no solo hay una tendencia hacia
un porvenir mejor, sino que hay antici-
paciones geniales. Por eso dejan en la hu-
manidad una huella indeleble hasta en los
tiempos en que parecieron no compren-
derlos y los despreciaron.

Ahora bien, entre las etapas teoldgica
y humanista la diferencia esti en que la
una deja un fuerte sedimento emocional
que despierta una vibracién metafisica
elevada y superior, sin que se realice nun-
ca su aspiracion, a lo menos en esta vida,
mientras la otra se resuelve, al final de
cuentas, en investigaciones cientificas ca-
da vez mis polarizadas a lo humano; des-
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pués de éste simple saber se mejora la
técnica, y, por ultimo, se determinan
nuevas formas econémicas de la sociedad
que vienen a suplantar las caducas.

Nuestra época es de humanismo, y tie-
ne en la filosofia vitalista o existencial
(humanismo trascendental) su filosofia
propia. Las nuevas concepciones sociales
piden grandes sacrificios y exige el apa-
sionamiento fanatico apuntado al vivir
humano. El que tiene el espiritu abierto
a todas las ideas, el que tiene un corazén
variamente impresionable, encuentra en
si mismo y en su pensamiento la sufi-
ciente pasiéon para satisfacer y compen-
sar, con un juicio que nada tiene de me-
tafisico, el dolor social.

La pasion del fanitico contemporaneo,
llena de dolor y comprimida ante la in-
justicia econémico-social, corre por los
campos del ideal, si, pero convertible a la
facticidad, absorbiéndose en la realidad
de la vida, todo lo egoista y prosaica que
se quiera, pero nuestra vida al fin.

La edad futura se inicia con un movi-
miento social que tiene del fanatismo re-
ligioso idéntica agitacién, imperialismo,
4nimo guerrero e intransigencia, pero en
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vez de ser egoista es egoaltruista; en vez
de ser metafisico es existencial, teniendo de
la religién la fe inmensa que conmue-
ve y exalta, y de la ciencia la conviccion
reposada y tranquila que planifica, dice
Mannheim, el futuro de la sociedad.

El misticismo necesita de una tierra
propicia que hoy no se descubre. Los mis-
ticos contemporaneos son falsos misticos.
Pensar, como Pascual Rossi, que a prin-
cipios de este siglo creia en un rena-
cimiento mistico (epidemia mistica la
llama él), me parece equivocado. En el
porvenir del occidente (y el mundo se
occidentaliza cada vez mas), aparece muy
alejada la posibilidad de su resurgimiento.
El misticismo que “fué” es valioso. El
fanatismo que “ha sido”, también ha sido
valioso. El fanatismo “por ser” sera valio-
so cuando cree nuevas formas, ampliando
las ya existentes; porque educa a las mul-
titudes en aquel sentimiento de lo huma-
no que parecia privilegio de unos cuan-
tos que creyeron obtener en el bienestar
econémico una tranquila eudemonia.

¢Pero hasta qué punto el fanatismo ac-
tual se parece a los de épocas pasadas?

Por lo pronto salta a la vista un he-
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cho: las colectividades fanatizadas de an-
tafio estaban constituidas por hombres
adultos, maduros de cuerpo y espiritu;
en cambio el presente fanatismo econé-
mico-social hace sus prosélitos en la ju-
ventud.

Tanto se ha repetido en el mundo, pu-
diera ser que por una influencia de con-
ceptos americanos, que el dinamismo ju-
venil es mas valioso que el sedentarismo
del hombre macizo, que los dirigentes
de la sociedad han vuelto sus miras a
este sector, creyendo descubrir en los jo-
venes el alma poderosa que expanda y
respalde las ensefianzas de un credo de-
terminado.

En otras épocas el fanitico, de cons-
titucién eminentemente sentimental, era
el hombre que ya habiendo constituido
familia, adquirido obligaciones morales y
con un criterio sentado, tenia impulsos
de defensa o ataque contra lo que com-
batia a su fanatismo. La exigencia de una
plenitud de facultades fisicas y voliti-
vas impedia a los jévenes que emprendie-
ran el rescate de la Tierra Santa o la
conquista espiritual de los indios del Pe-
ra o la Florida. La mayor parte de los
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derechos europeos todavia otorgan la ca-
lidad de ciudadano al hombre de veinti-
tres o veinticinco afios, porque hasta en-
tonces se le concede una capacidad sufi-
ciente para ser responsable.

El fanatico pionero, verdadero “fabri-
cador de humores”, que contagiaba a las
colectividades, debia ser un hombre de
fe en sus propias ideas, pues de otra ma-
nera no lograba imponer su imperialismo
exacerbado.

El caso de Savonarola es tipico; sus fa-
langes infantiles rechazaban la interven-
ciéon de los adultos, aunque hubiese alguno
que se agregaba a ellos.

Pero este alejar lo que no fuese nifo
se debia a que las ideas del monje estaban
en contradiccién con el ritmo de vida
que imperaba en el Renacimiento, y las
personas maduras, salvo que se infantiliza-
sen, no aceptaban esa forma de combate
porque habia un conflicto entre su ma-
nera de ser, inserta en el paganismo del
momento, y las prédicas de Savonarola.

A este tltimo no se le puede restar su
caracteristica de fanatico honrado, en
cuanto que lo que predicaba era la expre-
sion de su pasién antihumanista, porque
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su espiritu estaba proyectado religiosa-
mente en el medievo.

Este hecho histérico adquiere un inte-
rés que los soci6logos no han de olvidar,
pues debe estudiarse como el antecedente
aislado de las giovinezza contemporaneas,
aunque, naturalmente, discriminando lo
que hay de nuevo y diferente con respec-
to a ese dato del ayer, pues nunca se en-
tender4 lo actual partiendo del pasado si
no se quiere penetrar en éste con el pro-
posito de entender el presente.

Por lo pronto me basta sefialar que el
predicador renacentista era un conserva-
dor que miraba a lo anterior y en las épo-
cas actuales todo es una planificacién pa-
ra el futuro. Nuestras ansias no se sitian
en la actualidad con relacién al pretérito,
sino que se pierden en la aspiracién he-
donista de un porvenir mejor, ya para
el proletariado o la raza aria.

El superhombre que predijo Nietzsche,
es la honda expresién de un ansia que se
iba formando desde mediados del siglo
pasado. Pero Zaratustra poseia cualidades
de profeta; en cambio los fanatizado-
res actuales, que son adultos, estin muy
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lejos de poseer ese don misterioso con visos
de una cierta religiosidad.
Efectivamente, los dictadores o los li-
deres contemporineos manejan cienti-
ficamente las armas de una psicologia
colectiva para fanatizar a las muchedum-
bres, substituyendo su propia fe en la te-
sis que quieren vulgarizar, por una téc-
nica fria, cientifica y deshonesta, ya que

les falta ese élan de conviccién irracional

y creencia en el valor de sus propias ideas.

El dictador sabe que cuando el hombre
estd convertido en masa se le encuentra
gravemente expuesto a las explosiones
irracionales, a las regresiones psiquicas, a
los sentimientos impulsivos y a las suges-
tiones. No obstante, si este punto de vista
de Le Bon es cierto, también lo es que
muchos individuos pueden escapar al con-
tacto; la misma irracionalidad puede, en
un momento oportuno, reaccionar, olvi-
dando el motivo fanatizante.

Las masas fanatizadas, en lugar de es-
tar constituidas por hombres de igual ma-
durez reflexiva a la de los pioneros fa-
natizadores, estin formadas por jovenes
de edad, cronolégicamente hablando, o
bien por hombres de mente juvenil, psi-
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colégicamente dicho, o, ya sea porque
no tengan la suficiente cultura y sufran
el retraso intelectual correspondiente, ya
porque la especializaciéon del trabajo o
actividades en general a que se dedican,
les hayan reducido su campo de compren-
s10n.

La razén de que se emprenda la con-
quista sentimental de la juventud, hom-
bres todavia no organizados, compren-
dida en esta doble forma de jovenes por
edad y jévenes por raciocinio, es muy
sencilla: si se logra construir un espiritu
sectarista, con medios irracionales, en esta
clase de individuos, con las teorias que
se les imponen, hoy tendremos propagan-
distas y mafiana continuadores de la obra
iniciada.

Por esto vemos que se ha emprendido
una verdadera carrera para lograr adeptos
desde las escuelas, disputandose la carnaza
juvenil los distintos partidos y doctrinas
econdémicas, que no son otra cosa que dis-
tintas soluciones politicas de una econo-
mia planificada.

Porque es el caso que la razén funda-
mental de cualquier teoria contempora-
nea, ya se la disfrace de un altruismo so-
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cial, como en el socialismo, ya con ciertas
tonalidades religiosas, como en el falan-
gismo espafiol o en la enciclica Rerum
Novarum, permanece como causa sufi-
ciente un proposito econdémico, siempre
teniendo en cuenta a determinado factor
o capa social en detrimento de las otras,
constituyéndose, aunque sea en teoria, una
élite (proletaria, falangista, nacista, etc.),
estrictamente politica, enderezada a la so-
lucién econdémica. Estas élites no son
intelectuales y precisamente por eso, no
realizaran las funciones cientificas, esté-
ticas y religiosas que son las que dan ex-
presion a las energias vitales de mas im-
portancia, gastindolas nada mis en la
diaria lucha de la economia doméstica.
De ahi que una nacién que impida des-
arrollarse a la élite intelectual serd muy
endeble de constitucién, pues no podra
dirigir el proceso cultural ni aumentar
su poder creador. Toda élite intelectual,
por exclusivista y cerrada que sea, deja
un relativo resquicio que reparte en la
masa social nuevas incitaciones que en-
riquecen a todos. Pero si la investigacion
se limita a las fronteras de una teoria, si
el arte solo debe estar al servicio de una
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causa, si la religién olvida su esencia para
irrumpir en los terrenos sociales en esta
forma doctrinaria, en verdad no existe
ninguna élite intelectual, sino un triste re-
medo de escaso rendimiento, porque le fal-
ta el elemento dinidmico que constituye el
cimiento: la accién, que yo llamo intencio-
nal, que consiste en realizar el fin implici-
to en la misma accidn, sin irrupciones de
otros fines extrafios al que se preten-
de alcanzar. Asi el valor sociolégico de la
élite intelectual ha de regirse por la ido-
neidad social de quiénes y cémo producen.
Carlos Marx se ha vengado ampliamente;
¢Sera que su filosofia ha dado el tono y
la sociedad lo ha seguido? Pues si es ver-
dad que su pan-economismo es falso, tal
parece que los hombres contemporaneos
han hecho esfuerzos para cumplir con
las pretendidas leyes de la dialéctica ma-
terialista, simplificando todas sus aspira-
ciones axiolégicas en el valor 1til, en el
valor de lo econémico, olvidando que es
la sociedad la que esti involucrada en la
cultura misma y que al mismo tiempo
la va creando en cada instante.

Pero casualmente porque es falso el pan-
economismo marxista (esta época en que

82



la politica interna y externa de los es-
tados y las doctrinas de los pioneros con-
verge a lo econémico) porque esta apoya-
do en un principio equivoco y de dudosa
solidez, tarde o temprano hari fracasar
el actual fanatismo en cualquiera de sus
expresiones: la rusa o la alemana, la ita-
liana o la espafiola, la inglesa o la ame-
ricana, sustentadas en una masa consti-
tuida por hombres de tipo medio, cuya
consabida inferioridad intelectual adquie-
re validez social por su incondicionalidad
y peso (como masa) a la tesis de los fa-
natizadores; ademas, el hombre medio (el
das man de Heidegger) se halla cada vez
menos atenido a su propio pensar y a su
propia expresién, al decir de Huizinga;
de aqui que la masa acate décilmente la
autoridad del juicio ajeno.

Pero no es esta la sola causa por la que
cualquiera de esas formas fanatizantes
puede fracasar. La principal ya habra
podido entreverse y consiste en que las
masas fanatizadas son precisamente ju-
veniles, en vez de estar constituidas por
adultos.

El joven es emocional ante todo y su
fantasia esti en pleno desarrollo, desbo-
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cada; tiene, ademds, una inclinacién a
exagerar sus vivencias; si a esto agrega-
mos que es la etapa psicolégica del inma-
nentismo, del autoanalisis, de la intro-
versién, la “época de plena reserva y
secreto”, y que es cuando se empieza a
fundar el conocimiento de la propia per-
sonalidad, estableciéndose comparaciones
con los individuos con quienes se convive
(de ahi la rebeldia contra el medio, que
se juzga en cierta forma despectivamen-
te), es facil concluir que arraigara con
entusiasmo en las mentes juveniles cual-
quier idea que halague su instinto aven-
turero, su romanticismo y rebeldia, su
honestidad y su nobleza, pues el joven
huye del conocimiento comprobado, que
exige saber pensar, porque sblo quiere
vivir y actuar en planes de exagerada
trascendencia y que garanticen la felici-
dad.

¢Qué mejor que defender fanaticamen-
te la doctrina que asegure el bienestar de
toda la humanidad o cuando menos de su
raza o nacion?

Naturalmente que este deseo de huma-
nitario altruismo, por su amplitud, puede
tomar cualquier cariz, desde el religio-
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so que invita a comportarse en esta vida
conforme a ciertos canones, por ejemplo
el respeto a la propiedad privada porque
la instituyé la divinidad, hasta el anar-
quista que rechaza toda solucién meta-
fisica para confiar sélo en las fuerzas
humanas.

La pasién juvenil se desarrolla al con-
tacto de cualquier idea que exija un sa-
crificio caballeresco y romintico, pues
sus inclinaciones nobles se dirigiran a lo
que, sin analisis previo, supongan como
mis valioso y adecuado para ese fin.

Y nuestro actual fanatismo es esen-
cialmente destructivo de la mente juvenil,
pues en lugar de obtener una racionali-
zacién, por un plan de vida estudiosa,
como en otros fanatismos, mantiene al
joven alejado de su verdadera actividad,
desarrollindole una fe en las soluciones
milagreras y faciles, haciéndole renun-
ciar a sus descargas vitales de accidn, in-
teresantes para la cultura y la sociedad.
iLos jovenes de hoy son tristemente ex-
plotados por la economia de los maduros y
una solucién politica de cualquiera! Uno
de tantos subterfugios es la desviacion de
la juventud hacia el deporte, que es una
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prescripcién, como dice Buytendijk, de-
terminante de como tiene que ser ejecu-
tada una accién, por lo que se forma en
el deportista un habito de gregarismo. Y el
deporte no es juego, y la esencia del
juego no puede explicarse mas que por la
esencia de lo juvenil, que es indireccion
(Spranger dice que el unico caracter de
la adolescencia es no tener caracter, por-
que es transicién sin estado fijo), ausen-
cia de gobierno, espontaneidad en oposi-
cién a la regla. El deporte hace adulto
al joven y es un medio para encerrarlo
mis facilmente en la celda de un fana-
tismo cualquiera. De ahi que las dictadu-
ras actuales, con el pretexto de crear una
raza fuerte, exijan una juventud depor-
tista en vez de permitirle jugar.

Pero es el caso que en muchas ocasio-
nes el joven sufre posteriormente un
cambio al llegar a la madurez, y si es cier-
to que su personalidad ya tiene un claro
dibujo, también lo es que sufre ciertas
modificaciones que determinarin, ya de
manera fija, su manera de actuar.

Si esto no fuese verdad el mundo ha-
bria sido siempre griego o romano; la
rigida estructura del medievo, por ejem-
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plo, no impidi6 que productos humanos
educados y fanatizados en un cierto or-
den de cosas, reaccionasen en un momen-
to dado hasta convertirse en opositores
del viejo régimen. El caso de Renato Des-
cartes es muy conocido; educado por los
jesuitas de La Fleche, sacude la filosofia
escolastica y aunque de ella le quede el re-
siduo de su racionalismo y de otros ele-
mentos, conforma un nuevo sistema que
en el fondo, por teista y espiritualista
que se le califique, constituye una clara
oposicién a la philosophia perennis; otro
tanto es el caso de Voltaire y del mismo
Spinoza, arrojado de la sinagoga judia
por heterodoxo.

De ahi que yo no crea que el fanatis-
mo econdémico-social contemporaneo ten-
ga un momento constructor como los pa-
sados; cuando mucho creari una buro-
cracia aristocratizante de partido politi-
co, con la caracteristica de poder militar,
para impedir la libertad de los mis y la
democracia.

Le faltan muchas notas, ademas de ser
distinto en lo que se refiere a la calidad
de su contenido humano. Entre otras co-
sas, anda escaso de honestidad, sobre todo
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en los pioneros fanatizadores, pues si hay
alguna época escéptica, en cuanto a for-
mulas sociales para lograr el bienestar co-
lectivo, es el momento presente. Ningun
adulto que posea cierta preparacién his-
térica, aceptara sin mas que tal o cuil
ismo constituye la salvacién de la huma-
nidad. Podran en algunos casos disfra-
zar el ismo con razones sentimentales,
como el amor a la patria, el orgullo de
raza o el respeto por una religiéon deter-
minada. Esto es lo que vemos en muchas
naciones que esgrimen el racismo o la
tradicion.

El fanatismo actual sélo ha sido des-
tructor de los viejos valores, algunas veces
alterandolos, desfigurandolos, pero no ha
sabido proponer otros mas valiosos. Y los
valores no se construyen de la noche a la
mafana; se necesitan grandes esfuerzos,
enmarcados en muchos afos, para lograr
su concepto, y de mis tiempo, todavia,
para realizarlos.

:Qué serd lo que descubra la futura
estimacién de los jévenes fanatizados por
cualquier secta?

Nada puede preverse ni afirmarse, pero
lo m4s congruente con el analisis anterior,
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es que el fanatismo econémico-social de
todos los ismos sufra un colapso, quizas,
un regreso, porque la lectura de la His-
toria nos informa que hasta lo que en
apariencia es nuevo viene a ser, a final de
cuentas, un elemento compuesto de he-
chos pretéritos, capaz de convertirse a su
vez en componente de realidades ulterio-
res; de aqui que sucede en la vida social
lo que Pinder llama la ““coetaneidad de los
no coetineos” y determine, en algunas
ocasiones, los mas grandes trastornos, por-
que luchan entre si dos conceptos diver-
sos de la vida.

Asi las mutaciones que hoy estamos su-
friendo no tienen un caracter enteramen-
te nuevo, sino que, como dice Juan de
Mairena, el personaje creado por Antonio
Machado, “los polvos de hoy siempre tie-
nen de aquellos lodos”. Efectivamente,
la centralizacién creciente de la voluntad
colectiva, bajo la banderia de un partido
dictatorial, que pudiera estar al frente del
estado o luchando contra él por adquirir
el poder, se halla constituida por el de-
seo de reprimir la democratizacién social,
esa aspiracién trunca del siglo pasado.

Los dirigentes de la democracia con-
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taban con la estupidez e impreparacién
de las masas para mantenerlas alejadas de
toda accién politica; es decir, que si la
solucién politica y legal de la democra-
cia establecia una igualdad de los ciuda-
danos democratizandolos, por otro lado
las capas dominantes contaban con la im-
potencia de las mismas, nulificando de
esta manera la teoria en la practica.

Pero si este es el elemento del ayer, o
sea la sociedad liberal, hoy, que es polvo
de aquellos tiempos, aunque combatiendo
en teoria a la democracia tedrica, se sigue
aprovechando a la incapacidad de los mas
(a los que se ha agregado el elemento ju-
venil) para dirigir politicamente la solu-
cién social de una tesis disfrazada con los
ropajes de un angel salvador del caos en
que nos habia hundido el liberalismo y el
cosmopolitismo del siglo xIx.

Pero es el caso que el antafio demodcrata
y liberal preparaba el advenimiento de las
actuales formas dictatoriales y fanatizan-
tes, en la opinién de Mannhein.

Por eso me abstengo de vaticinar la so-
lucién de la tensién contemporanea, para
concluir que las cosas llevan un desenvol-
vimiento distinto, muchas veces, del que
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se piensa; y en una de esas, el fanatismo
actual sera también constructor y capaz,
en algin momento, de volverse a unir con
esencias religiosas que produzcan la apa-
ricién de grandes misticos.

91




NIETZSCHE Y CALICLES




Es FAciL descubrir las contradicciones
del genio; pero encontrar su unidad es lo
que ha de preocupar al investigador. Esto
lo realizaremos al comparar las tesis del
sofista Calicles y el filésofo de Rocken.
Anticipo que en mi opinién difieren; por
tanto, me opongo a la que ya ha formado
criterio unificado, que afirma que Nietzs-
che no hizo mas que repetir ideas de vein-
ticuatro siglos de senectud. Se dice que
tomé su obscuridad expositiva del feno-
menalismo de Heraclito. Que su criterio
de verdad se basa en el antropologismo
protagoérico. Que de los estoicos toma la
teoria de la muerte voluntaria, lo mismo
que de los escritos érficos entresaca la
idea del eterno retorno. En una frase: es
imitador de los sofistas y escépticos. Pa-
ra otros, Nietzsche seria el paladin del
libre pensamiento y, a través de los tiem-
poOs, su mas Vigoroso expositor.

Si la ultima opinién la creemos exa-
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gerada, se rechaza por insulsa la primera.
Ademis, en lugar de concluir contraria-
mente a él, partiendo de sus pretendidas
copias o imitaciones, vemos en ello moti-
vos de alabanza. Teéfilo Gomperz cita la
definicién que Alejandro Bain ha formu-
lado sobre el grande hombre: un gran
hombre son muchos hombres en uno.
Platén, por ejemplo, puso a contribucién
a sus predecesores, Tales y Filolao, Jeno-
fanes y Parménides, Timeo y Socrates,
y del mismo Pitagoras recoge su amor a las
matematicas.

Si aplicamos estas conclusiones a Nietzs-
che, agigantaremos su obra y respetare-
mos al pensador. Pero para lograr un me-
jor desarrollo del tema empezaré por el
griego, que ocupa prioridad en el tiem-
po.
Calicles es generalmente catalogado en-
tre los sofistas, aunque por respuesta que
da a Sécrates, casi al final del diilogo en
que es interlocutor, podemos suponer, y
con razén, que es retérico.

1 PLATON: Gorgias o de la retérica. Por como-
didad, escogimos la edicién de la Secretaria de
Educacién Publica vol. m. México, 1922.
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Comencemos ahora el analisis de su te-
sis. Al reconvenir Calicles a Socrates que,
con pretexto de buscar la verdad en cues-
tiones propias de un declamador, estable-
ce una diferencia entre lo bello segin na-
turaleza y segun ley (recordaremos que
se confundia lo ético con lo estético),
dice: .. .en la mayor parte de las cosas
la naturaleza y la ley se oponen entre
st

Establece, pues, Calicles, dos érdenes
de cosas: la naturaleza y la ley. Después
nos informa que ésta ultima, hecha por
los hombres, es propia de los muchos y
mas débiles, o, con sus palabras, es obra
de “los mas débiles y del mayor nimero”.
Asi el producto social “ley” es una con-
secuencia de cierta reaccién defensiva,
que tiene Unicamente en cuenta “a s1
mismos (los débiles) y a sus intereses”,
despertando el temor y respeto en los fuer-
tes gracias a los castigos. Por tanto, la
justicia es algo inmanente a la ley, que,
al tener como causa un sentimiento egois-
ta, defensivo, es artificiosa y tambaleante.
Asi logran los mis, que son débiles, re-
bajar a los fuertes, y aplicarles el mismo
rasero, siendo la igualdad la piedra angu-
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lar del Derecho, o ley de los débiles. Su
transgresién es ofensa a la justicia.

“Pero la naturaleza demuestra, a mi
juicio—dice Calicles—, que es justo que el
que vale mis, tenga mas que otro que
vale menos, y el mas fuerte, mis que el
mias débil”. A la igualdad legal, se opone
la desigualdad natural; el débil, por el
hecho de serlo, esta supeditado, es infe-
rior al fuerte; el dato bioldgico (porque
hasta estos momentos tal parece que el
griego se refiere al superior fisicamente)
establece un derecho: el de la naturaleza.
Esto implica una avaloracién superior so-
bre el razonamiento egoista de defensa.

La Historia se ha encargado, si no de
consagrar, indudablemente de ratificar la
tesis del retérico. Sobre todo, en lo que
respecta al trato entre las naciones. Bas-
tenos recordar el Tratado de Versalles,
causa de la guerra actual, que, como dice
H. Wells, quiso ser vindicativo y ejem-
plar cuando, en realidad, es insincero e
inadecuado. Oponiéndose al ideal de jus-
ticia basado en la igualdad, propone Cali-
cles una justicia natural para “que el que
vale mas, tenga mais que otro que vale
menos’ .
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Frases adelante, comienza a puntua-
lizarse la teoria del hombre mas fuerte,
pero ya no en un sentido fisico, sino in-
telectual; lo que se acaba de afirmar
cuando Calicles acepta de Socrates que
poderoso, mejor y fuerte expresan la mis-
ma idea. De esta manera si el dotado de
grandes cualidades, echase por tierra las
trabas de la igualdad consagradas en le-
yes escritas, y de esclavo se convirtiese
en duefo, como Heracles al robarse los
bueyes de Gerién, que le pertenecian por
ser el mas fuerte y el mejor, ejecutaria un
acto de natural justicia. Implicita a esta
teoria esta la idea del superhombre.

Ahora bien, este superhombre tiene una
concepcién naturalmente griega, que va-
mos a tratar de dibujar. Son las activi-
dades que mayor respeto producen a los
helenos: la poesia, la critica, la filosofia,
la magistratura, ser ciudadano y atleta,
ejercitar el cuerpo, el ingenio y el gusto.
Todas ellas, con excepcién de la filoso-
fia, dan la estructura de un espiritu cu-
yos deseos y esfuerzos estan limitados en
un espacio y por la luz de un sol coe-
taneo. Las ideas del griego son excesi-
vamente claras y elaboradas en un médu-
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lo actual. Lo universal no les atafie, o
a lo mis, les preocupa sélo a medias. No
hacen del futuro una preocupacién in-
tensa. Su memoria es cosa distinta de la
nuestra, porque en su conciencia faltan
el pasado y el porvenir.

Lo que el griego llama Cosmos (aqui
entra la filosofia que antes habia dejado
de lado) era la imagen de un universo
que no va siendo, sino que es. Por con-
siguiente, era un hombre que nunca fué
siendo, sino que siempre fué. Esto es lo
que ha obligado a Spengler a calificar-
lo de abhistorico.

Sus preocupaciones, por tanto, son las
de aqui y las de un ahora.

El superhombre seria aquel que ejerci-
tase con éxito sus miembros, ingenio y
gusto; reuniese en él mismo veinte géne-
ros de talento; fuere soldado sin degene-
rar en autémata; bailarin y cantor sin
convertirse en figurante de teatro; pen-
sador y letrado sin sentirse hombre de
biblioteca y gabinete, decidiese los asun-
tos publicos por la fuerza de la elocuen-
cia, honrase a los dioses sin encerrarse en
las férmulas de un dogma ni abismarse
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en la contemplacién de una divinidad
universal e indefinida.

El superhombre griego es algo dema-
siado humano. No nace para hacer me-
jor la humanidad, sino para imponer la
justicia natural en sus coetineos. El fu-
turo no tratara de superarlo. La inteli-
gencia que ejerza sera aplicada a la solu-
cion de problemas que le son actuales.
Abandonara toda recalcitrante adicién
de total siempre equivocado. En pocas
palabras: concebira al superhombre en
el momento en que vive, que vivia, como
compafero de Calicles.

De lo concluido también podemos se-
guir el desprecio de la ciencia que hus-
mea en el presente para fundamentar la
del futuro, que, por tanto, es algo que
aspira a ser; y por lo que respecta al odio
a la democracia, cuya primordial ocupa-
cion consiste en fortalecer para mana-
na al estado en bien del ciudadano, es
algo absurdo. ¢Es de aqui de donde par-
ti6 Nietzsche? ¢Es éste el origen de su
superhombre? ¢De aqui el desprecio a
los més (la canalla) y mas débiles? ¢De
esto calcé su antipatia a la democracia
y la ciencia?
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En Nietzsche no hay sistemas, pero
hay ideas, lo que vale més. Sus libros
estan compuestos de aforismos, que igua-
lan en perfeccién a los moralistas fran-
ceses del siglo xvim. Aborda sin método
la moral o la historia, la estética, el ana-
lisis psicolégico o la impresién literaria.
Por eso es tan dificil la lectura de sus
obras. La paribola es su instrumento fa-
vorito. Espiritus superficiales lo tachan
de contradictorio, lo que no es sino prue-
ba de su gran actividad espontinea. “Se
reproché cierta vez a Zaratrusta—dice—
que contradijera hoy lo que ensefiaba
ayer. Y Zaratrusta respondi6: porque
ayer no es como hoy”.

Después de una tercera o cuarta lec-
tura de sus obras, descubrimos la médu-
la: es un filésofo de la vida. “Yo amo
profundamente a la vida, y mas ain
cuando la detesto”, exclama en su mara-
villosa metafora del Canto del Baile. (As#
bablaba Zaratustra.)

En la vida fundamenta su tesis epis-
temolégica. “La mera falsedad de un jui-
cio no es para nosotros una objecion con-
tra este juicio. La cuestién es ésta: ¢hasta
qué grado fomenta la vida, eleva la es-
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pecie, incluso quiza depura la especie?”’;
y en otra ocasion dice: “entre las condi-
ciones de la vida pudiera estar el error”.

Para Nietzsche, la vida es el fin de la
accion, pero no como algo biolégico, sino
como una vida y accién valiosas en la
cultura, histéricamente desarrollada. En
este mismo sentido, la filosofia de la ra-
z6n vital de Ortega y Gasset, o la me-
tafisica de la existencia de Heidegger,
guardan un estrecho parentesco. Ortega
habla de una vida en el sentido de auto-
biografia, de accién y realizacién de fi-
nes valiosos; Heidegger, otro tanto, ex-
hibe el anonimismo existencial de ‘““un tai
hombre”, verdadero borrego de panurgo,
que vegeta en una existencia sélo preo-
cupada, pero sin la palanca de la angus-
tia. Pero hay otro objetivo para Nietzsche
mas que predicar en la voluntad de vivir,
cuando se ofrece en holocausto de los
tipos humanos supremos, estableciendo
asi una de las facetas de su pensar ético.
“El hombre es una cuerda tendida entre
la bestia y el superhombre”. “Lo grande
del hombre es que es un puente y no una
meta; lo que se puede amar en el hombre
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es que es un transito y no un acaba-
miento’’.

Este ideal no ser4 alcanzado por los que
viven; seran los hijos de sus hijos los
que realicen la seleccién de una especie
superior, el superhombre. Ahora es per-
fectamente visible la enorme diferencia
entre el superhombre de Zaratustra que
se engendr6 en un futuro, y las ideas de
Calicles que lo establece en un presente.
Para el primero sera, para el segundo es.

De esta manera, con ayuda de Dioni-
sos, traducia el sentimiento activo de la
transformacién de todas las cosas y se-
res, la participacién subjetiva en la vo-
luntad ansiosa de crear, mezclindose a la
rabia de la lucha. Porque solamente la ac-
cién es incentivo en Nietzsche. “Yo no
aconsejo el trabajo sino la lucha. Yo no os
aconsejo la paz sino la victoria. La gue-
rra y el valor son mas grandes cosas que
el amor al préjimo”. Por eso ama la vida
porque es lucha, sinergia, voluntad de
vivir. Y enaltece esta actuacién como la
suprema y més heroica condicién del
hombre.

El bien maximo, el sumo bien, es la
vida misma, pero no enferma o degene-
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rada, ni persiguiendo el conocimiento o
la felicidad, sino la sana, que él llama “la
mas honda, la mas esencial”’. Parodia a
Schopenhauer, estableciendo que la esen-
cia de todo ser es impulso y voluntad.
“Zaratustra no se enoja tampoco con el
que sana, cuando éste mira con carifio
sus ilusiones y vaga a medianoche en
torno de la tumba de Dios; pero sus la-
grimas siguen siendo enfermedad y cuer-
po enfermo”. “El cuerpo sano, el cuerpo
pleno de angulos rectos, habla con mas
lealtad y mas pureza; habla del sentido
de la tierra”.

Defiende una virtud libre de moralidad,
aunque establece su ética en el ideal por
realizarse del superhombre (sano y sin
trabas morales), por medio del simple
hombre que tiene el poder de dirigir la
evolucién a la meta, a pesar de todas las
trabas, y como puente entre el animal y el
superhombre.

¢Qué es, entonces, para Nietzsche lo
bueno? Todo lo que aumente en el hom-
bre el sentimiento de poder, la voluntad
para el poder, el poder mismo. ¢Qué es
lo malo? Los fracasados que deben su-
cumbir incluso contando con nuestra
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ayuda; todo lo que proceda de la debili-
dad. Hasta la compasién hacia ellos es
nociva. De esta manera todos los instin-
tos que fomentan la vida son buenos,
los que la menosprecian, malos, “jDes-
preciativos del cuerpo: atn en vuestra
locura y en vuestro desdén servis a vues-
tro ser propio!”

De aqui, dos distintas estimaciones
morales: la de la clase dominante y la de
los dominados, la moral de los sefiores y
la moral de los esclavos. El hombre dis-
tinguido crea valores, y, ante todo, esta
su sentimiento de poderio, “lo que me
pertenece es en si perjudicial”. El hom-
bre aristécrata saca espontineamente de
su propio “yo” la idea fundamental de lo
bueno y, por antitesis, la de lo malo. “Pre-
guntad a los esclavos cuidl es lo malo y
sefialaran al personaje que en la moral
aristocrata es bueno, es decir, el pode-
roso, el dominador”. “Sélo hay deberes
para con los iguales”, establece, y para
con los seres inferiores se puede obrar
como se quiera. En la moral de los escla-
vos vemos una saturaciéon de utilitaris-
mo, de donde procede la férmula de li-
bertad, igualdad y fraternidad, mas no
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en un sentido helénico sino como resul-
tante del resentimiento plebeyo de la Re-
volucién francesa. De ahi su odio al ju-
daismo y al cristianismo, que elevan a
las muchedumbres, a los plebeyos. “Los
judios son un pueblo levita rencoroso
por excelencia, un pueblo con singular
genio para la moral plebeya”.

Interroga en su Antficristo: ¢(qué es
mas nocivo que cualquier vicio? La pie-
dad de la accion con los fracasados, el
cristianismo . . . “Los judios se vengaron
de sus dominadores por su radical mu-
danza de los valores morales, es decir,
con una venganza esencialmente moral
y espiritual”. *.. echaron por tierra la
aristocratica ecuacién de los valores:
bueno, poderoso, hermoso, feliz y amado
de Dios. Y con encarnizamiento y odio
afirmaron: sélo los desgraciados son los
buenos; los pobres, los ineptos, los peque-
fic son los buenos”. “Sabido es quién reco-
gi6 la herencia de esta apreciacion judai-
ca”: el “cristianismo que ha sostenido una
guerra a muerte contra el tipo superior del
hombre, que ha censurado todos los ins-
tintos fundamentales de este tipo, ha des-
tilado a estos instintos del mal, al malo;
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el cristianismo ha defendido todo lo que
es débil, bajo, fallido, ha hecho un ideal
de la oposicién a los instintos de conser-
vacién de la vida potente; esto ha co-
rrompido la razén de las naturalezas mas
intelectuales, poderosas, ensefiando que los
valores superiores de la intelectualidad
no son mas que pecados, extravios y ten-
taciones. Llamo corrompido ya sea a un
animal, ya especie, ora individuo, cuando
pierde sus instintos, cuando elije y pre-
fiere aquello que es perjudicial”. Es, por
tanto, el cristianismo algo corrompido en
la moral nietzscheana.

En medio de esta sociedad meoderna,
de esta masa uniforme y monétona, for-
mada de almas estrechas, comprimidas
por odios sordos, aparece el grande hom-
bre como estupenda anomalia de la
naturaleza, un monstruo inexplicable,
exdtico, lleno de peligros, algo extem-
poraneo, animal inclasificable de las vie-
jas edades burguesas.

Por eso la democracia se abroga ser
portavoz de esferas sociales de deca-
dencia y reclama con indignacién el de-
recho, la justicia, la igualdad, hallindose
bajo la impresién de su propia incultu-

108



ra, que no sabe comprender que sufre
porque es infimo, y es necesario acha-
carle a alguien la culpa de su debilidad.
En toda queja hay una dosis de ven-
ganza, se reprocha a cualquiera su ma-
lestar, en ciertos casos, hasta la pro-
pia bajeza, como una injusticia, como un
privilegio inicuo, a los que se hallan en
condiciones diferentes. Afirma Nietzs-
che que la légica con que se hace toda
revolucién social se basa en lo siguiente:
“desde que soy un canalla, ti también
debes serlo”.

Pero, ¢cual es la causa de tales acti-
tudes? “Una palabra contra las recientes
tentativas para hallar el origen de la jus-
ticia en otro terreno muy distinto, en
el del resentimiento”. Resentimiento que
trastoca a los valores. Idea que sirvié a
Scheller para escribir su ensayo sobre el
Resentimiento en la moral en donde, co-
mo es natural a su posicién cristiana, de-
fiende al cristianismo y ataca al socia-
lismo.

Calicles habla de dos 6rdenes, el hom-
bre inferior y el superhombre, y de una
moral escrita y otra natural. Nietzsche
divide la humanidad en plebeyos y aris-
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técratas. Pero el superhombre todavia no
vive, sera el hijo de nuestros hijos, perte-
nece al porvenir. El parecido es aparen-
te. Ya puse de manifiesto el vivir actual
del heleno, y el futuro del alemén.

Las dos razas de Calicles estan com-
pletas en el momento presente. Las dos
nietzscheanas son incompletas, porque la
seleccién que producira al superhombre
es de manana. Los dos aspectos morales
del primero son forzosa consecuencia de
su visién a-histérica. Y la moral de es-
clavos y aristécratas se impone para no
malograr el producto por venir, el super-
hombre. Si el hombre fuerte se acoplase
al débil, se haria més problematica la
culminacién de la selecciéon. Por eso es
malo el débil, el inferior. Por eso es bue-
no el superior. Pero es bueno en tanto
que es el puente para engendrar al super-
hombre.

La moral escrita de Calicles tiene co-
mo origen el deseo de anulacién del pre-
dominio de los mas y mas débiles porque
sojuzga al fuerte. La moral de los escla-
vos es venganza, resentimiento, del infe-
rior, del incapaz, contra el destinado a
la paternidad de un ente supremo. Y si
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este parecido aparente entre la tesis del
retérico y la del filésofo, queda demos-
trada por las anteriores comparaciones,
es también ficticia la del odio a la cul-
tura.

Calicles desprecia la ciencia porque
iguala el rasero humano. Nietzsche la de-
turpa, la ataca, porque la decadencia
—recuérdese la crisis cultural alemana
de 1870 al 80—retrasa la realizacién de su
ideal. Odia a la ciencia porque es un des-
bordamiento de erudicién infecunda y
pedantesca, en particular la historia, que
propende a encontrar racional todo lo
histérico; odia la tendencia a la demo-
cracia porque crea en masa estableci-
mientos publicos llamados de cultura que
nos proveen a lo sumo de filisteos. Arre-
mete contra la civilizacién, porque ésta
sobreestima los lados materiales, entre
los cuales cuenta el politico y el utilita-
rista.

Asi eleva esta imprecacién nihilista,
porque los inferiores, los débiles, los no
predestinados, nunca podran saturarse de
las verdaderas sales del saber ni se preo-
cuparin por engendrar al superhombre.

“Porque la vida es una fuente de ale-

111




gria, sabe Zaratustra; pero donde la ca-
nalla va a beber, todas las fuentes estin
envenenadas”. “Me gusta todo lo limpio,
pero no puedo ver las bocazas grotescas
y la sed de los impuros”. “La fruta se
pasa y se vuelve empalagosa en sus ma-
nos; su mirada es viento que seca al ar-
bol frutal”. “Y lo que mis se me atra-
gantaba no era saber que la vida misma
se halla necesitada de enemistades, de
muerte y de cruces de martires. ¢Como?
¢La vida tendria necesidades también de
la canalla? Muchas veces he llegado a
hastiarme del ingenio, cuando veia que
también la canalla era ingeniosa”.
Asi hablaba Zaratustra.
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NUESTRO SENTIDO
DEL RIDICULO




= WadE

AL HABITANTE de la altiplanicie, en
multiples ocasiones, se le tacha de contem-
plador y desidioso. Esto no es otra cosa
que inhibicion de si mismo ante la posi-
bilidad de ser ridiculo. En muchos mo-
mentos deja de hacer, porque al auto-
analizarse en su actitud, o incluso pesar
el mismo fin que persigue, ya no descu-
bre la superioridad o nobleza que habia
creido inmanentes al acto.

La paradoja de los héroes nacionales,
que se han convertido en tales, sélo en
virtud de una propaganda demagdgica
que los exalta, hace que el mexicano, en
general, con mayor razén el intelectual,
no crea en sus prohombres porque los
concepttia ridiculos. He visto alumnos
de una escuela de afnos superiores sonreir
irénicamente ante una escenificaciéon del
tormento de Cuauhtémoc.

Pero, por otro lado, esos sensibles juz-
gadores del ridiculo en la historia no se
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atreven a emprender un combate icono-
clasta en contra de los héroes, casual-
mente por no ser ridiculos.

Nuestros lideres de obreros, aunque
con los mismos defectos de sus compa-
fieros soviéticos o europeos, huyen de la
ostentacién y, hasta donde les es posible,
practican la humildad, en el sentido de
no destacarse del nivel comun, porque
presienten, mas que piensan, el peligro
de que sus partidarios, modernos miem-
bros de una feligresia pseudoreligiosa, los
hundan con burlas y criticas en el ri-
diculo.

Los paseos y las diversiones publicas
son raros; en cambio, discurre la mono-
tonia por las calles citadinas, y en el eter-
no paisaje de la provincia catdlica, pese
a las tendencias de extremismo social,
un cierto tipo de mujer que, a pesar
de las exigencias, aspira a no conver-
tirse en algo que sea discordante con
el rasero comun de una moda seria.
Los varones raras veces usan colores lla-
mativos en sus trajes; pretenden ambos
sexos, desaparecer en el conjunto anénimo
para no correr el peligro de caer en el
ridiculo. En ningtin lugar del mundo la
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juventud es tan parca y funebre en su
tocado como aqui. La pobreza, que impi-
de corresponder a las invitaciones o lle-
var el traje apropiado que hace mas vi-
sible la jerarquia social, obliga al retrai-
miento por temor al ridiculo.

Por eso el mexicano, atin cuando ha-
ya viajado por otros paises, incluso los
sajones, se admira del turista que persi-
guiendo una comodidad, viste sin preo-
cupaciéon. Pero esta natural curiosidad
del habitante hacia el visitante es distinta
a la de cualquier otra nacién. No es la
sonrisa irénica ante la ignorancia o cu-
riosidad del excursionista inglés o nor-
teamericano, es verdadera compasién por
su ridiculo exotismo.

La cortesia fijada definitivamente en
el verso que dice:

Cortés y valiente
como indio mexicano,

no oculta un verdadero espiritu de socia-
bilidad.

Es una mezcla de timidez y ansia por
conquistar un criterio favorable a la mis-
ma cortesia, pues no ser tal, es ridiculo.
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Ese espiritu de homogeneizacién logra
el brusco nacimiento de familias de falsa
aristocracia. En cincuenta afios dos ve-
ces, por otras tantas revoluciones, se han
forjado aristocracias. Es incomprensible
que un indio humilde de Puebla o Aguas-
calientes, Zacatecas o Michoacan, posea
modales bruscos comparables a los del
palurdo de la estepa rusa, de los campos
agricolas franceses o de las minas de hie-
rro espafolas. Los modales del autéctono
son parsimoniosos, sobrios.

Y este elemento de trato social es in-
nato; con tanta mayor razén se explica
la rapida adaptacién al estadio de clase
superior o dirigente, cuando interviene
el elemento educativo que sabe escoger
entre lo que es y no es ridiculo.

Derivado de este constante regular su
convivencia, conforme al concepto que
venimos reseiando, adquiere el mestizo
o el criollo una agilidad de inteligencia
polarizada a la critica mordaz, que no
tiene ningun ingrediente de la vital jo-
cundia espaiiola, o del intelectual y exqui-
sito esprit francés, o del frio y equilibrado
bumor inglés. La alegria mexicana, ex-
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cluyendo la de los habitantes de las costas,
que es distinta de la del centro, por bu-
llanguera, sana y, agregaria, saturada de
malicia biolégica, la alegria mexicana
de las mesetas es triste porque siempre la
critica, en este caso para lo que se estima
ridiculo, deja un sedimento de resenti-
miento y melancolia.

S6lo asi se explica la prodigiosa fe-
cundidad del pueblo para abocetar con
profundo acierto psicolégico, en la ma-
yoria de los casos, a los hombres publicos
que exhiben ridiculamente en canciones
y epigramas, corridos y cuentos.

Los chistes acerca del caudillo, el di-
putado o el lider son sangrientos y si ha-
cen reir al publico no es por alegria sana,
sino por burla y critica mordaz sin lle-
gar a la ironia.

No es, pues, el modo principal de ser
del mexicano un complejo de inferiori-
dad como algunos ensayistas han afir-
mado.

Es el sentido hondo y desarrollado de
la autocritica que valora y exalta la acti-
tud normal, excluyendo toda singulari-
zacion, por temor al ridiculo.
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EL SURREALISMO




PoRr ESCRIBIR del surrealismo se me pue-
de llamar un “pasado de moda”, ya que
me preocupo de cosas que tienen quince
afios de propuestas y discutidas.

Pero ignorar en qué consiste el surrea-
lismo es tomar una postura cémoda de
idolo con cabeza de canteria. Criticarlo
ignorindolo, es poseer la cabeza de pie-
dra del idolo, valga el pleonasmo, petri-
ficada. Opinar que es un movimiento
que pertenece al pasado, demuestra des-
conocimiento de los componentes atmos-
féricos que se respiran en otros paises.
En el Segundo Congreso de Estética ce-
lebrado en Paris, en agosto de 1937, mu-
chos presentaron todavia trabajos acerca
de él.

Al hablar del surrealismo lo enjuiciaré
desde varios 4ngulos; desde el psicoldgico,
en el que, por su saturacién de ideas freu-
dianas, sufre el mismo destino (¢peli-
gro?) que el psicoanailisis, atin cuando
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éste sea depurado; también es posible
valorarlo estéticamente y consignar su
evoluciéon histérica, usando el comun
sense o esgrimiendo el criterio personal;
pero, en todo momento, antes que uti-
lizar argumentos dimanados de un cri-
terio preestablecido, sefalaré los errores
y contradicciones en que incurre.

La pasada guerra europea engendrd una
literatura derrotista. Filésofos y moralistas
se espantaron porque el pragmatismo hu-
mano se usase destructivamente. De aqui
el descrédito de viejos valores, y los hom-
bres jévenes, sector principal en el que
el sufrimiento derritié la espina dorsal,
formulasen protestas por la inutilidad de
la mortifera conmocion, y, apoyandose
en algunos brotes ante-guerra de culto
al irracionalismo (INietzsche, Bergson,
FEmilio Lask en filosofia, Marinetti en
arte, Henri Matisse inventando el tér-
mino de “cubismo” en 1910) hacen co-
nocer sus sentimientos despreciativos por
un orden ético, legal y econémico basado
en la razén que no supo impedir el ham-
bre, la tristeza y la mortandad.

Por eso Tristan Tzara en 1918 en el
manifiesto dadaista, insulta el esfuerzo
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consciente y racional, negando todo va-
lor al producto de la humanidad pasada,
pretendiendo trazar un nuevo camino.
“;Por qué debemos comenzar la vida, di-
ce, por Dios, por la idea o por otra apa-
ricién cualquiera?” Por ninguno de esos
lados, porque “todo lo que se contempla
es falso”. Pero Dada proclama y reco-
noce un solo fundamento cierto: el ins-
tinto, que es irracional por excelencia.

El dadaismo muere en 1924, quiza por
irreverente al pasado, puede que por iner-
cia de sus componentes, pero, Con mayor
seguridad, por su falta de verdad.

En este mismo afio André Breton pu-
blica el Primer manifiesto del surrealis-
mo definiéndolo asi: “Es el automatismo
psiquico por el cual se trata de expresar
ya por la palabra, la escritura y otros
medios, la verdadera funcién del cerebro,
sin el control de la razén y fuera de las
preocupaciones estéticas y morales”. Bre-
ton tenia en aquellos momentos juveniles
veintiocho afios y vivia en un Paris cao-
tico, abarrotado de nouveaux riches, arri-
vistas norteamericanos orgullosos de su
Wilson y del Tratado de Versalles, checos

incomprensibles, languidos rusos blancos
12)




y semisalvajes argelinos. Se respiraba, so-
bre todo, un ambiente de sexual derro-
che, biolégicamente importante para re-
construir nacionalidades exaustas de hom-
bres.

Sigmund Freud cuyas teorias, defini-
tivamente dibujadas casi al terminar
la guerra, comienzan a expandirse por
circulos cientificos y semicultos, consti-
tuye una justificacién de la embriaguez
sexual que se traduce en un nuevo im-
perativo moral, muy parecido al bergso-
niano, vivir cada quien su vida. Porque
Freud no s6lo aspira a una explicacién
psicolégico-causal de las neurosis, sino
que amplia su dogmatismo pseudo-filo-
s6fico al campo del apriorismo social e
incluso religioso, estético y moral.

Breton se afilia en parte al psicoanali-
sis, no estimandolo el surrealista francés
como método curativo, sino como medio
para elevar las capas profundas del yo a
la superficie; hace suya la teoria del in-
consciente, que gobierna y dirige los ele-
mentos capaces de hacerse conscientes,
aunque generalmente sin conciencia de
ello; asi, el inconsciente, irracional, ver-
dadero instinto que constituye el ultimo

126



y mis profundo estrato del yo, tiene un
empuje hacia afuera que se manifiesta
con gran ansiedad en los suefios, en el
fenémeno onirico.

Ahora bien, el inconsciente tiene dos
aspectos: el personal y el colectivo o ab-
soluto. Interesantisimo es el primero, que
constituye la historia de la personalidad,
pero mucho mis importante es el segun-
do, el colectivo, que pertenece por igual
2 todos los hombres porque encierra la
herencia ancestral y sus experiencias. Por
esta razon el surrealismo pretende ser uni-
versal y “no se contenta, dice Breton en
el Primer manifiesto, con ser el medio
de expresién de un grupo o de un pais,
sino que sera internacional y acogera a
todos los ismos. .. y reunira los elemen-
tos vivos de cada uno”. Efectivamente,
¢hay algo més universal que el instinto?
¢No es, en cierto modo, el surrealismo
una vuelta a la naturaleza, al estilo rous-
seauniano? ¢{No constituye, acaso, la vic-
toria del instinto de Tristin Tzara sobre el
racionalismo desprestigiado que produjo
la Gran Guerra?

Hay otra relacién entre el psicoanalisis
y el surrealismo: esa capa de lo incons-
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ciente colectivo que esta compuesta de
deseos y caracteres infantiles y arcaicos,
que constituyen el verdadero modo de
ser humano, se manifiesta en suenos,
demostrando el conflicto que hay entre
su aspiracién volitiva y la represién im-
puesta por el progreso de la humanidad,
por el hombre civilizado que, racional-
mente, reprueba y desecha la actitud del
salvaje y del primitivo. Por eso, dice Bre-
ton en el Segundo manifiesto, “querida
imaginacién, lo que yo amo sobre todo
en ti, es lo que ti no perdonas”, es decir,
lo condenado por la imaginacion cons-
ciente, por el espiritu racional del hom-
bre culto.

Breton no niega la realidad, es mas, di-
ce “que sin realidad no hay vida” y el ar-
tista debe partir de la imagen del objeto
exterior; pero, como indica el mismo con-
cepto de surrealismo (sobre realidad), hay
un mundo psiquico, el subconsciente,
que es mayor que el mundo normal, cons-
tituido por el de los suefios, expresiones
del conflicto de represiéon entre el instin-
to y la razén; ahi es donde debe buscar
el artista su inspiracién, asumiendo la
responsabilidad de llegar hasta las pro-
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fundas capas del subconsciente para cap-
tar en una poesia, pintura o escultura, el
misterio del instinto inconsciente, porque
solo a él le es dado ese grado de supersen-
sibilidad interpretativa de lo que se pre-
senta en la nebulosa pantalla del suefo.
El artista es estimado como el supremo
psico-analista.

En resumen, la tesis bretoniana aspira:
1° a ser universal, porque quiere que el
arte imprima el instinto, el subconscien-
te colectivo llevado a la superficie por lo
onirico; 2° con la acoplacién del psico-
anilisis al arte, se proclama una especie
de verdad en donde la razén explicativa
cesa de tener curso; es pues, la exaltacion
de lo irracional; 3° el surrealismo pone de
manifiesto por medio del arte un modo
de ser del hombre, no constituyendo, se-
gun pretende, una teoria mas.

Renato Descartes, Pascal, Kant, Com-
te, paladines de la razén y campeones
del intelecto, son odiados por el surrealis-
ta. En cambio descubre afinidades en
Jerry, Rimbaud, Lautreamont, Baudelai-
re, Poe, Litchemmberg, Nerval, y, apre-
ciacién inexplicable, también Hegel el
panlogista y Fichte con su fundamento
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de la libertad, son tomados como. .. pré-
dromos surrealistas. Igualmente Lenin y
Marx se convierten en corifeos de esta
tesis irracionalista.

Pasemos ahora al balance critico.

En toda la exposicién tedrica se descu-
bre una gran superficialidad que raya con
lo frivolo, siempre que se abandone la ho-
jarasca literaria y se obtenga la médula
de la exposicién. Y a pesar de los ingre-
dientes psicoldgicos, tomados en présta-
mo de la literatura freudiana, no abando-
na un solo instante al lector la impresién
de vacuidad y falso valor. En una sola
frase diria que nos encontramos enfren-
te de una elucubracién juvenil con pre-
tensiones de madura seriedad, expuesta
en léxico de apariencia cientifica.

A esto se llega, sobre todo, cuando
Breton se respalda con los pensamientos
de Hegel y Fichte, Marx y Lenin. De los
dos primeros filésofos se descubre la falta
de comprensién aunada con la falsa in-
terpretacién. Con respecto a los segundos
nos asalta la sospecha de que se trata de
un acomodamiento demagdgico, forzado,
para lograr carta de adaptacién a la po-
sicién politica de moda. No se compren-
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de la conexién entre un irracionalismo
psicolégico y la dialéctica materialista,
pues basindose el surrealismo en el ins-
tinto, como lo hace, que es permanente
en el hombre y sobre todo inmutable, la
dialéctica, que es el perpetuo cambio de
la materia, se opone a todo lo estitico,
que, quiera o no el surrealismo, es la base
de su teoria. Por eso si Breton llama bur-
gueses a ciertos cldsicos, en una conferen-
cia dicha en Tenerife, los califica asi nada
mas porque no los cree surrealistas.

El movimiento que analizamos parte
de un postulado: hay una realidad sub-
jetiva que no es racional. ;Qué tiene que
ver esta tesis psicoldgica con Hegel cuya
idea es un principio légico, a la cual es
cierto que la llama irracional, pero en dis-
tinto sentido del que se figura Breton?
¢En qué le interesa al materialismo mar-
xista el instinto y lo onirico? ¢El arte lla-
mado proletario, la poesia revolucionaria,
abandonara sus temas que expresen las
ansias y torturas del trabajador para ocu-
parse de psicoanailisis en el sentido bre-
toniano, que, a final de cuentas, por unos
es aceptado y por otros rechazado? ¢Se-
ra tan real para el socialista la indigencia
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del campesino como la posibilidad de
expresar lo onirico?

Y para hacer mis clara la escisién en-
tre materialismo y surrealismo, basta pen-
sar que el ultimo es una rebusca inma-
nente, subjetiva, psicolégica, en vez de
un concepto de indagacion objetiva y
material.

Ademas, Hegel es idealista y el acep-
tar, en cualquier parte que sea, su expli-
cacién estética, es afiliarse al idealismo en
total; en cambio Marx y Lenin son rea-
listas; o la dialéctica que se pretende ajus-
tar al surrealismo es la materialista (que
ya hemos demostrado que se opone
principio estitico del instinto) o se refie-
re a su antitética, la idealista. Porque no
es posible formar un eclecticismo de dos
cosas que se rechazan fundamentalmen-
te: el pensamiento realista de Marx y el
devenir idealista de Hegel.

Y por si no fuesen suficientes las con-
sideraciones anteriores, pensemos que el
psicoanalisis quiere explicar la histeria y
las neurosis, y Salvador Dali, uno de los
mis destacados surrealistas, no huye ante
las consecuencias ultimas de la demencia,
descubriendo en los fenémenos paranoi-
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cos la posibilidad de un método experi-
mental que llama “actividad-critico-pa-
ranoica”, calificado como el tinico método
espontianeo irracional basado sobre la
asociacién critico-interpretativa de los
fenémenos delirantes.

iEscaso valor tendrian Hegel y Marx,
Fichte y Lenin si hubieran sido unos pa-.
ranoicos. . . jsurrealistas! jEscasa seria la
propaganda obtenida por los carteles so-
viéticos si se hubiese encargado su con-
feccién a locos que tienen imagen de do-
ble figuracién! (Como algtin cuadro del
propio Dali que representa hasta seis
imagenes simultineas: cabezas de un ge-
neral, un muerto, un leén, un caballo,
con torso de atleta y busto de marmol.)

El surrealismo no se refiere al senti-
miento humano sino a lo patolégico, a la
neurosis. Huye del racionalismo porque
es fisiologico, normal. No le interesa la
estética (recuérdese la definicién de Bre-
ton transcrita en un principio) sino que
se ocupa de lo onirico. Pero como el arte
constituye lo estético, y los artistas son
los que hacen arte, se concluye que no
hay arte, ni poetas, ni pintores, ni escul-
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tores surrealistas, sino simples taumatur-
gos. .. irracionales.

Ademas, dicen estar fuera de las preo-
cupaciones morales, contradiciéndose 2
si mismos, ya que ponen de manifiesto
una manera de ser interna del hombre
que obliga a determinada forma de ac-
tuar, el instinto, debiendo obrarse con-
forme a los dictados obtenidos por la ex-
presion de lo onirico. No hay moral que
implique lo bueno, pero si una moral
irracional.

Otras contradicciones se encierran en
este irracionalismo: recuérdese que no
solo hay el subconsciente colectivo, sino
también el personal, que puede estar en
conflicto con el consciente, manifestan-
dose también en los suefos. Ahora bien,
si el artista logra dar cuerpo expresivo
2 su complejo personal, resultara que su
obra es la expresién de si mismo y el su-
rrealismo ha dejado de ser universal para
ser solo de un sujeto.

Acontece que lo irracional se convier-
te en racional, porque el subconsciente
sélo es irracional cuando no ocupa el
campo iluminado de la conciencia, pero
si me hago consciente de lo que residia
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en mi subconsciente, éste se ha vuelto al-
go racional. Y me pregunto: ¢podri el
poeta expresar en Versos, que ocupan su
conciencia, cuando menos al trazar las
letras en el papel, decir cosas irraciona-
les que estin en la subconciencia? Otro
tanto pienso del escultor o pintor: ¢las
simples sensaciones visuales de los colo-
res, o tactiles de la materia plistica con
que se modela, son subconscientes? ¢El
contenido irracional del suefio que se ha
querido expresar en la obra, ese complejo
sumergido, esa pretendida vivencia sub-
consciente, que dice no es consciente, ha
sido realizada consciente o subconscien-
temente? El absurdo surrealista es pa-
tente y no cabe excusarse diciendo que
hay un pequefio ingrediente racional
cuando se describe la represién incons-
ciente dada en el suefio. Aqui no cabe un
trait d’umion : o lo consciente es cons-
ciente o deja de ser consciente, pero no
cabe hablar de lo racional unido a lo irra-
cional.

Ahora bien, estas consideraciones han
de relacionarse con un surrealismo pro-
puesto como método para hacer poesia,
pintura, cine o escultura. Pero al final
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veremos que tiene un valor en cuanto es
una teoria que explica ciertos aspectos
del arte en general, que antes habian que-
dado en la incomprension.

Pero se pondra de relieve la imposibi-
lidad de hacer consciente el subconscien-
te (siguiendo el camino que trazan Bre-
ton y Dali) si analizamos alguna obra
realizada por los pontifices de este irra-
cionalismo.

Describimos, como ejemplo, la pelicu-
la titulada Le chien andalou y obten-
dremos ciertas conclusiones que serviran
de respaldo a las opiniones anteriores, pues
cada cuestién por averiguar abarca toda
la problematica de esta, pero, ademais, la
indagacién de esta cuestion no puede em-
prenderse sin que el investigador en cuan-
to tal esté involucrado en ella. El método
que traza esta consideraciéon es el unico
aplicable al caso para que partiendo del
espectador del film, se obtenga un juicio,
ya no sélo de la pelicula misma, sino tam-
bién del surrealismo.

No hay razén de emprender una rese-
fia de datos adyacentes, como lugar de
exhibicién y clase de publico asistente;
basta informar que la vi un dia de mayo
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de 1938 y que André Breton en persona
ley6 unas cuartillas en donde limitaba la
actitud del espectador. “No vayas a pre-
tender comprender la pelicula, dijo, no
tomes las escenas en forma simbélica, por-
que nada ocultan ni significan; simple-
mente el director Dali aplica al cine lo
que llama método critico paranoico”.

Obedeciendo los consejos del que ad-
vertia, traté de no razonar, no asociar
ideas, no pensar y vivir, estrictamente
vivir, la pelicula.

Resumiéndola, salto muchos detalles,
fué asi:

En la pantalla aparece un personaje de
treinta afos, de carnes robustas, que
sostiene en los labios una colilla de ciga-
rro; estaba asentando una navaja de ra-
surar; al terminar prueba el filo en la
una del pulgar; empufnidndola va a un
balcén desde donde se ve la luna que en
esos momentos estaba dividida por una
nubecita alargada. (Corte.) Ahora es una
mujer sentada que tiene una mano extra-
fia en el rostro; los dedos indice y mayor
restiran sus parpados abriéndole el ojo
izquierdo. (Corte.) La pantalla se llena
por la fotografia cercana del pedazo to-
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pografico que esta entre un costado de la
nariz, el ojo y la sien; se ve la esclerética,
un iris gigantesco, la pupila, el lagrimal
y las pestafas; la navaja de rasurar, com-
bando hacia dentro los tejidos, que si-
guen el dibujo recto trazado por el filo,
se hunde ripidamente en el ojo cortin-
dolo por la mitad; brota una gelatina
obscura y viscosa; la pelota se desinfla.
(Corte.)

Fué tan imprevisto e intenso el cho-
que experimentado, que una contraccion
muscular de mis pies motivaron la torce-
dura de algtin tenddn, ocasionindome un
dolor que sélo se me quitd después de
caminar un rato, una vez terminado el
film.

Al dia siguiente, un amigo mio pin-
tor, me contd que necesit beber algunas
copas para olvidar la impresion que le
produjo esa escena. Desde este momento
no me abandond hasta el final una an-
gustia ante la posibilidad de que hubiera
otras escenas tan crueles y lacerantes co-
mo la descrita.

Después, por unas calles sin transeun-
tes de algtin barrio de Paris, va un ciclista
vestido de manera estrafalaria; por som-
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brero lleva algo que puede ser una cofia
medieval o unas orejas de asno, como esas
con que castigan en Europa a los chicos
de escuela. El traje tiene algo de arlequin
con unos faldellines. Hay unos momentos
en que la fotografia es doble, pues sobre
la escena con perspectiva de casas y ca-
lles, ilustrada sélo con el ciclista, aparece
una parte de su espalda y rifiones que se
inclinan de un lado a otro siguiendo el rit-
mo del pedaleo; varias escenas se suce-
den con el mismo tema. (Corte.) Una
mujer vestida a la moda de 1929 (épo-
ca en que se filmé la pelicula) ve la calle
tras los cristales de una ventana; ahi llega
el ciclista que acaba por derrumbarse,
quizis, muerto, frente al umbral de la
casa; la mujer sale y lo besa. (Corte.) Un
hombre se mira la mano que esta llena de
hormigas por la palma; una mujer se
acerca curiosa y también observa las hor-
migas. (Corte.) Ahora es una mano cer-
cenada por abajo de la mufieca que esta
en un embaldosado; un palito, que no se
sabe a quién pertenece, juguetea con
ella, la empuja, la revuelve, percibiéndose
un reborde flicido que se comprime con
el palo; en el centro del mufién hay una
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protuberancia que se suponen que sean
los huesos aserrados. (Corte.) Fotogra-
fiado desde arriba un andrégino semi-
sonriente y placido esti rodeado por al-
gunas personas que con agitacion miran
hacia el suelo; unos gendarmes franceses
de capa corta alejan a los curiosos; ¢sera
un hombre o una mujer la figura cen-
tral? Uno de los gendarmes se inclina y
recoge la mano que entrega a ese que se
ha convertido en una jovencita; ésta po-
ne en una caja rallada el pedazo de carne.
La escena sucede en el mismo sitio donde
cayé el ciclista; otra vez, tras los crista-
les del balcén, esta la mujer, pero ahora
la acompafia un hombre que mira con
expresiéon de sonriente ansiedad morbosa
a la chica que, en medio de la calle, in-
mévil y abstraida, abraza la caja que en-
ciecrra la mano cortada; un automévil
le pasa rozando; otro mas; el tercero la
atropella y tendida en el suelo sigue apre-
tando, con los brazos en equis, al munon;
entonces, el hombre del balcén se acerca
a la mujer y le apretuja los senos pero ella
escapa; él la persigue y prensandola con-
tra una pared, por encima del vestido,
nuevamente le aprieta cada pecho con
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cada mano. (Corte.) Ahora es un torso
de mujer cuyos senos desnudos son ras-
gunados por unas manos. (Corte.) Otras
manos palpan la grupa de una mujer des-
nuda. (Corte.) Vuelta a la escena de la
persecucién; ella se resiste y él levanta
los hombros despectivamente. (Corte.)
Esta ella recargada en un muro y él, en
medio de la habitacién, jala de dos cuer-
das, una sobre cada hombro; resbala, se
esfuerza, sigue jalando. (Corte.) La foto-
grafia tomada desde un 4ngulo posterior
nos informa que lo que el hombre esti
jalando son dos pianos, sobre uno de los
cuales hay un asno destazado que mana
sangre; a los pianos van unidos dos hom-
bres acostados en el suelo, vestidos con
unas especies de sotanas. (Corte.) Se des-
embaraza de las cuerdas, abalanzindose
nuevamente a ella que logra escapar por
una puerta, la que al cerrarse tritura una
de sus manos, llena otra vez de hormigas.
(Corte.) Vienen otras escenas donde al-
guien, que no ensefia el rostro, castiga a
un hombre poniéndolo de narices contra
la pared; el castigado reacciona y a tiros
mata a su verdugo que, al caer, rasgufa
con una de sus manos crispadas, la espal-
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da de una mujer desnuda que esta sen-
tada. (Corte.) Lo entierran. Por ultimo,
ella esta en la playa y un personaje esqui-
vo le muestra el reloj, como reprochin-
dole tardanza; se contenta y abrazados
caminan; en una depresién con agua de
mar encuentran la misma caja rallada en
que el andrégino guardé la mano corta-
da y que, misteriosamente, estuvo tanto
en poder del ciclista como del castigado;
vuelve la pareja a emprender el paseo.
(Corte.) Aparece un letrero que dice: En
la primavera. Sobre una superficie arenosa
hay dos figuras que parecen de cera, una
masculina y otra femenina, enterradas
hasta la mitad del cuerpo.

Los espectadores parpadearon para
acostumbrase a la luz que se habia pren-
dido. Nadie se levanté ni cruzé palabra;
temian caer en el ridiculo de que se les
juzgase como que no habian comprendi-
do. Aquel momento se parecid a ese otro
en que un pianista termina la frase de
una suite y el publico le ve bajar los bra-
zos del teclado, pero nadie se atreve a co-
menzar el aplauso, porque pudiera tra-
tarse de una pausa y se le sisearia por
los conocedores. Por fin se levanté una
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sefiora, pero nadie 0s6 imitarla. Alguien
dijo atrds jya se acabd! y hasta entonces
comenzé la charla, el cambio de impre-
siones, pero muy mesuradamente. Unos
decian: jmaravilloso!, otros jtonterias!
Ambas clases de criticos estaban muy cer-
ca del snobismo; sélo unos cuantos me-
ditaban y por el momento no opinaban
tratando de analizar y coordinar sus sen-
timientos.

La vivencia del film fué una continua
perturbacion e intranquilidad. El choque
de la primera escena mantuvo al especta-
dor en la angustia; la mano cercenada se
vi6 sin repulsién; el andrégino hizo sen-
tir lo equivoco sin asco; con las hormigas
en las manos, se despertd la curiosidad;
sin erotismo, se vi0 la caricia un poco
brutal que alguien hizo a la mujer des-
nuda.

La continuidad totalizadora de la pe-
licula, con su incongruencia e irraciona-
lismo, se asocia a los suefios y pesadillas.
Esto, quiérase o no, fué logrado a per-
feccién por el director Salvador Dali. Pe-
ro ha de pensarse en el esfuerzo consciente
y racional que hubo de hacerse para pre-
sentar una pelicula irracional, que deja
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de parecerse a las otras, mas o menos ar-
tisticas, por dos razones: por un lado no
despierta el interés de diversion, de entre-
tenimiento o placer para descanso y pa-
satiempo, porque falta el argumento, la
accién encadenada. No obstante, durante
la exhibicién fué captada y polarizada la
atencién. Se diria que el publico sufrié
una absorcién con suspensién de ideas.
En segundo lugar, difiere la vivencia de
Le chien andalou de aquella otra que
todos, en alguna ocasién, hemos tenido;
me refiero a la delectacién estética, esa
manera de estimar lo bello de un objeto;
lo que nos produce placidez, no fisica, si-
no emocional, subjetiva. La pelicula su-
rrealista, todo lo contrario, es tortura y
ansiedad, intranquilidad que nos capta sin
delectacion.

En la vida sufrimos multiples viven-
cias que a pesar de ser intensas, absorben-
tes, no las podemos tachar ni de bellas
ni de artisticas. El especticulo de un
hombre que acuchilla con sana a otro, nos
encoje el alma y suspende la circulacién.
En cambio la ficciéon del Ofelo, a pesar
de que puede involucrar una serie de sen-
timientos mas o menos parecidos a los que
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sufrimos frente al asesinato, tiene un al-
80 misterioso que lo hace bello. Se podria
argumentar que uno es real y el otro no,
pero no es este el caso que quiero ejem-
plificar, pues en la misma ficcién hay
elementos reales que son los actores. Lo
que deseo subrayar es que no todo hecho
real o ficticio, puede cumplir con las le-
yes estéticas, y el surrealismo, exaltando
al instinto (como el de conservacién del
individuo o el aspecto sexual), nos hace
vivir la angustia de la pesadilla porque
como método, no es para lograr una nue-
va forma artistica.

En cambio, creo que los surrealistas han
descubierto, aunque sin seguir, ni mucho
menos agotar la linea cientifica, una po-
sibilidad del estudio de la psicologia ar-
tistica, pues el instinto, los complejos, las
neurosis, etc., deben ser, con seguridad,
elementos constitutivos de cualquier vi-
vencia estética, ya creadora o contempla-
dora. Pero la obra surrealista no es bella,
dice Breton en el Primer manifiesto, por-
que se sigue el propdsito de llegar a lo
irracional por medios estrictamente ra-
cionales. En cambio se podrian descubrir
los sentimientos que motiven en el artis-
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ta, en forma instintiva e irracional, ciertas
notas plasmadas inconscientemente en su
obra.

Pero en toda actitud humana, por fal-
sa y artificiosa que sea, estd la expresion
del momento histérico en que aparece;
tiene algo que sintetiza la humanidad en
donde nacié. Y en el surrealismo hay
cierta afinidad con la filosofia y el arte
contemporaneos, pero en planos muy
distintos, pues mientras en la primera es
pensamiento serio, ciencia, en una pala-
bra, en aquel se encuentran, efectiva-
mente, actitudes oniricas, a veces de poe-
ta verdadero, en extrafio consorcio con
teorias justificativas de ineptos, porque
nunca se han colado tantos falsos valores
artisticos como en el arte de hoy.

Muchos pensadores laboran en una fi-
losofia de lo irracional, en una antropo-
logia de los sentimientos, que podra no
ser idealista pero si es un puro inmanen-
tismo, 1l4mese angustia o inquietud, élan
vital o preocupacion.

La época actual es un revolverse con-
tra la razén y lo trascendente que por mi-
lenios dominé al hombre.
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~ Ortega y Gasset creyé descubrir que
el arte actual estd deshumanizado y, para
respaldar su aserto, da este ejemplo: en la
pieza de un moribundo se hallan varias
personas: la esposa, un médico, un perio-
dista y un pintor; la agonia se ofrece a
ellos con distinto aspecto; cada uno, aun-
que presencia el mismo hecho, tiene su
particular punto de vista y de sentimien-
to; ¢cual de todos sera el verdadero? Por
lo pronto, la distancia espiritual de los
espectadores de la escena del agénico
constituye la causa de los diferentes sen-
timientos; s6lo la mujer vive la escena,
los otros la contemplan; otro tanto suce-
de con el mundo que nos rodea (personas,
cosas, situaciones) : unos viven la realidad
y otros la contemplan; “en la escala de
las realidades corresponde a la realidad
vivida una peculiar primacia que nos
obliga a considerarla como la realidad por
excelencia”. Y el pintor que estd frente
al moribundo parece inhumano, porque
no vive esa realidad, pues su actitud es
contemplativa. “Lejos de ir el pintor mas
o menos torpemente hacia la realidad, se
ve que ha ido contra ella”, y en lu-
gar de captar lo real, el artista se preo-
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cupa de las emociones secundarias que se
despiertan en su interior, provocando esos
“ultraobjetos” que hoy constituyen la
obra de arte.

Efectivamente, el arte de nuestros coe-
taneos es subjetivo, con esas caracteristi-
cas que Worringer denomina abstraccion
en oposicién a proyectarse sentimental-
mente en el mundo exterior.

Roh ha establecido la diferencia del in-
mediato artista de antafio con referencia
al contemporaneo; el primero se deja lle-
var por el informe que le dan los senti-
dos de la realidad, solaziandose en las si-
tuaciones, formas, colores y relaciones
de las personas y las cosas; en cambio, el
artista actual estd sojuzgado a una amal-
gama, ya no de sensaciones, sino de im-
presiones, emociones, sentimientos y vida
interna que constituyen los procesos mas
profundos del yo.

La novela de hace cincuenta afios em-
pezaba por describir al heroe por los ras-
gos de su morfologia externa y de ahi
se adentraba en la psique, interpretando
su personalidad por la dureza de la bar-
billa o amplitud de la frente; después la
literatura rusa introdujo la modalidad
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de olvidar lo externo para narrar el pro-
ceso interno; hoy no se retrata al héroe
por afuera; tampoco se crea un indivi-
duo o personaje mis o menos novelesco,
es el mismo autor quien se pone en las pa-
ginas de su obra y cuenta todo lo que le
sucede subjetivamente, atribuyéndolo a
un ser que es él mismo con otro nombre.

También la plistica de hoy es la ex-
presion del complejo inagotable de las vi-
vencias del artista. No pinta o esculpe la
realidad exterior, sino que plasma su rea-
lidad interior.

Es el caso de Puvis de Chavannes que
por medios mecanizantes, como copiar
repetidamente la copia de la copia, ob-
tenia un boceto que estaba desrealizado.

El surrealismo no reniega de lo externo,
pero en vez de utilizarlo como tema cen-
tral, sélo se vale de él en tanto que cons-
tituye la causa de un proceso fundamen-
tal, que determina el paroxismo del sub-
consciente que trata de externarse en la
accion. Y esto es vivir, al estilo gassetiano,
un hecho interno.

Ortega tuvo un cierto atisbo del pro-
blema del arte, pero se desvi6 y lo resol-
vié equivocadamente.
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Que el arte de hogafio no sea una pro-
yeccién en la realidad del mundo exte-
rior, es verdad; pero que de esto se con-
cluya que es un arte deshumanizado, creo
que es una cuestién que participa mas de
las palabras hechas. Escribir y dejarse
arrastrar por las palabras que se van es-
cribiendo es distinto de pensar con ante-
lacién y después escribir.

El arte del presente desprecia lo exter-
no, pero se revuelve hacia lo interno; es
un arte introyectado; y como el hom-
bre es persona, porque Vive su internidad,
que es humanidad, pues lo externo, su
cuerpo, sélo es biologia, hay que aceptar
que vivimos la etapa mas humana de la
historia del arte.

Un arte que hace fugarse de si mis-
mo al hombre para estar en lo externo,
es, casualmente, deshumanizado; cuando
mucho, diria que esa clase de pintura o
novela constituyen una antropologiza-
cién del mundo trascendente.

Por alguna razén aparece el surrealis-
mo en nuestros dias de inmanentismo
e introversién al subconsciente.

No creo, repito, en esa tesis en cuanto
método para hacer arte, pero la acepto
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como teoria que es descubierta en una
etapa de cultural humanismo, que expli-
ca, aunque falta mucho por investigar,
ese aporte subconsciente del creador y del
contemplador y que helénicamente se ha
bautizado con la designacién de inspira-
cion de las musas.

El surrealismo puede convertirse, cuan-
do se depure de esos pecadillos que antes
critiqué, en un capitulo interesantisimo
de la psicologia del arte.
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