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DEFINICIONES ELEMENTALES

Son politicas culturales las que exaltan y dan a cono-
cer, entre su propia poblacién y en el exterior, el pa-
trimonio de creaciones y sensibilidades de una co-
munidad, basicamente por conducto de los medios
de difusion, no sin antes patrocinar su estudio o in-
cluso contribuir directamente a reproducir el legado
para asegurar su permanencia; como éste suele ser
una de las bases del orgullo de pertenecer a la nacién,
divulgarlo es una manera de avivar el patriotismo.!

! A pesar de la antigiiedad de algunos de ellos, siguen sién-
do de interés estudios histéricos sobre la evolucién del naciona-
lismo como los de Carlton J. Hayes, The Historical Evolution of
Modern Nationalism, New York, R. Smith Inc., 1931; Frederick
Hertz, Nationality in History and Politics, London, Routledge
and Kegan Paul Ltd., 1944; Rupert Emerson, From Empire to
Nation. The Rise to Self Assertion of Asian and African Peoples,
Cambridge, Harvard University Press, 1962; Hans Kohn, Natio-
nalism: Its Meaning and History, Princeton, D. Van Nostrand
Company, 1965; Hugh Seton Watson, Nations and States, Boul-
der, Westview Press, 1977; Ernest Gellner, Nations and Natio-
nalism, Ithaca, Cornell University Press, 1983. Uno con influen-
cia de la psicologia es el de Leonard W. Doob, Patriotism and

(11]
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Lariqueza cultural (que abarca, en rigor, todas las ar-
tes y el grueso de las formas de conocimiento y ex-
presion estética e intelectual que distinguen a un pais
y le merecen el reconocimiento de otros) no es, sin
embargo, equivalente a la conciencia nacional ni bas-
ta por si misma para apuntalarla; lo anterior es mas
obvio en paises con historias problematicas, donde
profundos conflictos internos, derivados de grandes
diferencias sociales y culturales, frenaron durante si-
glos la consolidacién de un ente publico, y por eso el
Estado, que precedi6 a la nacién, tomé en sus manos
la tarea de moldearla.? Empero, el objetivo a largo
plazo de utilizar instrumentos de difusién para influir
en la psique colectiva ciertamente es el de reforzar,

Nationalism. Their Psychological Foundations, New Haven, Ya-
le University Press, 1964. Otro mds, que se concentra en las teo-
rias del nacionalismo, se debe a Anthony D. Smith, Theories of
Nationalism, London, Duckworth, 1983.

2 Entre los estudios clasicos del nacionalismo mexicano,
que paraddjicamente son obra de investigadores estadunidenses,
se recomiendan los de Frederick C. Turner, The Dynamic of Me-
xican Nationalism, Chapel Hill, The University of North Caroli-
na Press, 1968, y David A. Brading, Los origenes del naciona-
lismo mexicano, México, SEP, 1973 (Sepsetentas, nim. 82). La
compilacién de Samuel L. Baily (ed.), Nationalism in Latin Ame-
rica, New York, Knopf, 1971, permite comparar el nacionalismo
mexicano con los de otros paises latinoamericanos. Se reco-
miendan también Gerhard Masur, Nationalism in Latin America,
New York, The Macmillan Company, 1966, y David Schers, Na-
tionalism and Development in Latin America, Tel Aviv, The Da-
vid Horowitz Institute, 1977.
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cuando no crear, dos ingredientes indispensables pa-
ra la vida de una sociedad: la imagen del pais? (en la
mente de sus habitantes y frente al resto del mundo) y
el sentimiento de identidad nacional al que sirve la
primera como marco de referencia. Inventarlos no ha
sido empresa facil en México, al que fragmentd su
propia historia, por lo cual el avance en ese camino
es medida de progreso en la integracion nacional.*
Sin menoscabo de la importancia inherente a las
politicas culturales, un riesgo de escribir sobre las
que desplegé el Estado mexicano —quizd no tan nu-
merosas como las que escatimé— en el periodo de
1970 a mediados de los afios noventa es el de producir
un trabajo demasiado ligero por el rdpido agotamien-
to de su tema de estudio, que a duras penas sobrevi-
vi6 en ese lapso, aunque el mito que edificé la practica
oficial en la materia subsanara las flaquezas tangi-
bles; sin embargo, la pobreza del objeto analizado
encierra interés en s{ misma, y no faltan substitutos

3 Ha estudiado el papel de la imaginacion en el fortaleci-
miento de la conciencia nacional un tedrico reciente del naciona-
lismo, Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections
on the Origin and Spread of Nationalism, London, Verso, 1983.

4 El mejor examen teérico de los elementos materiales e
ideolégicos que nutren el nacionalismo sigue siendo el de Karl
Deutsch en tres libros clésicos, de los cuales el ultimo es una
compilacién: Nationalism and Social Communication, Cambrid-
ge, The Technology Press of the MIT, 1953; Nationalism and its
Alternatives, New York, -Knopf, 1969; Nation Building, New
York, Atherton Press, 1966.



14 POLITICAS CULTURALES DEL ESTADO MEXICANO

ni paliativos dignos de atencién. Es probable que,
por considerarse el tema secundario (y lo ha sido en
realidad, porque la accién de los gobiernos quedé
siempre por debajo de las intenciones declaradas en
el terreno cultural), el andlisis respgetivo atraiga a
pocos lectores. Finalmente, el caricter un tanto ne-
buloso de las politicas que me ocupan (atribuible a
la diversidad de sus herramientas y de sus dmbitos
de accién), aunado a la imposibilidad de medir con
exactitud sus efectos (pues no se dispone de indica-
dores comparables con la tasa de crecimiento del
producto per capita, por ejemplo, que permite juzgar
la eficacia de las estrategias econémicas), hard inevi-
tables las generalizaciones, anécdotas y reseflas de
impresiones completamente subjetivas, por las que
ofrezco, de antemano, una disculpa entrelazada con
la esperanza de que no sean intitiles para el intento de
explicacion.

IMPORTANCIA DE LAS POLITICAS
CULTURALES DEL GOBIERNO

En una vena mas optimista, valga proponer, por ana-
logia con las ciencias naturales, que cualquier accién
de un sistema de gobierno revela su temperamento y
expone sus relaciones simbiéticas con la sociedad en
la que estd arraigado/ Las politicas culturales puibli-
cas, pese a que no tienen limites bien definidos por
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las razones mencionadas, deberian entonces ilustrar
cambios en las instituciones del pais en el curso de
treinta afios. Mds atin, a la luz del precedente histori-
co, en México esas politicas del Estado, supuesta-
“mente absorto durante decenios en consolidar la na-
cién, pese a que fueron esporadicas se convirtieron
en fuente de legitimidad. Pero como ésta nunca fue
. absoluta, en parte porque la accién de los mandata-
rios del siglo XX tuvo graves deficiencias, y porque
persistié la oposicién de grupos que por principio re-
chazaban la tesis misma de un Estado constructor y
propugnaban la idea de una nacién capaz de consoli-
darse con su hipotética energia propia, es ttil estudiar
las politicas culturales de los gobiernos en cuanto
han sido “prueba de fuego” de los linderos fluctuan-
tes de la intervencién estatal en varias esferas de la
vida mexicana. 7
Sigue abierta la polémica sobre cudles son las
fronteras 6ptimas entre el espacio publico y el priva-
. do, y no se extinguira pronto el debate, ya que hay
verdad tanto en sefialar que la injerencia del Estado
en el plano econémico, el cultural y otros estuvo aso-
ciada con la perpetuacion de algunos rasgos opresi-
vos del sistema politico, cuanto en advertir que la ac-
cién estatal combatid otras opresiones incrustadas en
arcaicas relaciones sociales, que habrian tenido con-
secuencias destructivas si la autoridad gubernamen-
tal las hubiera dejado seguir libremente su curso.
Puesto que la paradoja medular del pais se resume en
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que la organizacion politica que lo salvé de desinte-
grarse era la misma que inhib{a su pleno florecimien-
to, el dilema concomitante del Estado fue el de optar
entre dos vias: proseguir labores constructivas (que
desempeifio por largo tiempo, pero con vaivenes, y en
general sin alcanzar propdsitos mas ambiciosos que
las acciones desplegadas) o limitar su papel para re-
conocer el de otras fuerzas sociales y el de legados
histdricos aparentemente fuera de control. En la se-
gunda mitad del siglo XX fue mds comun que los go-
biernos eligieran lo primero, no sin dificultad para
establecer la diferencia entre guiar y controlar, por-
que, a la vez que era necesario inducir la uniformidad
indispensable? para el desarrollo econémico, parecia
justo el intento de reconciliar impulsos de homoge-
neizacion cultural con el respeto por la diversidad de
los grupos constitutivos del pais.

3 Se podria discutir respecto a si la uniformidad es una con-
dici6n preliminar para el desarrollo econémico o una de sus con-
secuencias, pero ciertamente van juntos en la practica, quiza por-
que toda industrializacién exitosa ha requerido mejoras en la
educacién (que implican homogeneizarla), acuerdo respecto a
objetivos basicos (con la subsecuente difusién de premisas ideo-
l6gicas compartidas) y movilidad de los factores productivos
(que también exige su igualacién para hacerlos intercambiables
en una economia articulada). Por otra parte, no se encontrara por
el planeta un pais que se haya “modernizado” de raiz (segtin los
criterios occidentales) en tanto lo desgarren condiciones de desi-
gualdad extrema, diferencias de mentalidad marcadas o graves
conflictos sociales, étnicos o religiosos.
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En todo caso, la definicién de México que for-
mularon sus gobernantes fue el corazén de los pro-
yectos nacionales que concibieron, y moldear una
imagen de nacién acorde con ellos permitid a las éli-
tes dirigentes anticipar giros de su actuacién o, las
més de las veces, justificar los ya ocurridos por cau-
sas que las rebasaron. De ahi que las politicas cultu-
rales sean maquinaria privilegiada para discernir una
voluntad de cambio selectiva de la clase gobernante
en los ultimos treinta afios, que insistié en mantener
inalterados algunos rasgos de la organizacién politi-
cay social para facilitar la transformacién de otros.
Ademas, el estudio de la forma en que se adoptaron
esas politicas y se llevaron a la practica equivale a
trazar un bosquejo del funcionamiento de las institu-
ciones publicas y de las relaciones de poder que en-
tablaron éstas entre si y con varios grupos fuera del
sistema. El dltimo punto, el de los vinculos entre Es-
tado y sociedad, es un buen indicador de evolucién
politica —o de inmovilidad— al paso del tiempo.
Ma4s atin, dado que la opulencia o la miseria de las
politicas culturales depende, en parte, de los recursos
disponibles para financiarlas, es razonable inferir de
su estudio algin recuento esquemaético de historia
de la economia. Finalmente, como los intentos por
trazar un retrato del pais y una identidad nacional con-
llevan una toma de posicién frente a la comunidad
internacional, el examen de las politicas relativas a la
cultura puede servir, de paso, para delinear el contex-
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to mundial en el que ha vivido México y para medir
el alcance de sus acciones, que ha dependido tanto
del cimulo de recursos locales cuanto de la ayuda
externa, pero también de las barreras que impusieron
otros paises.

Entre las politicas culturales del Estado mexica-
no o sus remedos, podrian citarse el uso timido, cuan-
do ha sido directo, de los medios de difusién (radio,
television, peridédicos y, en mucho menor medida,
libros); algunos programas especiales con efectos no
deleznables, por ejemplo, los de patrocinio a ciertas
formas de creacion artistica (siempre tachados de ar-
bitrarios e interesados) y los de subvenciones a gru-
pos indigenas; las principales medidas de apoyo a la
educacién superior y a la investigacion cientifica, por
momentos apenas discernibles en un ambiente de cri-
sis econdémica que dura ya un cuarto de siglo; y, con
cierta piedad, la diplomacia, en reconocimiento de
algunas declaraciones llamativas que por instantes
parecieron alterar el rostro del pais. En cualquiera de
estos rubros, se distinguen decisiones de gobierno
(plasmadas en la publicacién de materiales didacti-
cos, las asignaciones de presupuesto, la suscripcién
de acuerdos y otros actos de los cuales ha quedado
testimonio) que denotan una combinacién paraddjica
de innovacién y continuidad.

Por otra parte, cada elemento de estudio es ade-
cuado para analizar aspectos particulares de la politi-
cay la sociedad en México. Sobraria recalcar la tras-
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cendencia de los medios de comunicacién, que pro-
pagan visiones destinadas al consumo de la mayoria
de los mexicanos, ya sea para completar el papel de
la educacién formal o para substituirla. En lo que se
refiere a la television, cuando los gobiernos han teni-
do el 4nimo de utilizarla directamente (pero ha sido
mads usual la complicidad con los inexpugnables gru-
pos empresariales que controlan las difusoras priva-
das), frecuentemente han vacilado ante la disyuntiva
de “crear alternativas culturales” o hacer concesiones
a los gustos del piiblico forjados por intereses comer-
ciales, tras lo cual se perfila el dilema entre estatismo
y libre mercado, asi como la contradiccion entre re-
sabios de un ideario antiyanqui y la disposicién en
aumento del Estado a rendirse ante la influencia que
ejerce la cultura de masas estadunidense entre la po-
blacién mexicana. Ademds, si fuera posible apreciar
variaciones en el control del gobierno sobre los me-
dios de difusidn y la prensa, se tendrian bases para
una medicion aproximativa del autoritarismo oficial,
equiparable al de la sociedad por la necesaria corres-
pondencia entre gobierno y pueblo.

El andlisis de subsidios a la creacién artistica y
literaria arrojarfa algunas conclusiones adicionales
respecto a la politica, en vista de que las inclinacio-
nes estéticas no son ideolégicamente neutras. Mas
significativa ain podria ser la actitud de los gobier-
nos frente a los grupos indigenas, que ocupan el lugar
central en la mala conciencia de los mexicanos, por-
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que encarnan la marginacién y evocan el dilema en-
tre homogeneidad o diversidad cultural. A su vez, el
respaldo a la educacién superior y a la investigacion
cientifica tal vez pudiera revelar preferencias cam-
biantes de los gobiernos por reas particulares del sa- -
ber, en funcién de necesidades de algun proyecto
econémico al que estarfan aparejadas creencias ideo-
l16gicas. En este campo se observan, ademas, fluctua-
ciones en el vinculo entre el Estado y las comunidades
de estudiantes e investigadores, por tradicion contes-
tatarias ruidosas del orden establecido. Finalmente,
el interés por la politica exterior reside en que ésta
fue el dltimo reducto de supuestas nostalgias revo-
lucionarias del sistema politico, lo que dio lugar a in-
teresantes conflictos entre secretarias, aparte de que
las “alianzas internacionales” en materia cultural de
gobiernos sucesivos (a menudo sélo implicitas, no
siempre reales) han proclamado afinidades y com-
promisos ideolégicos, pero sus logros escualidos son
un recordatorio del verdadero peso del pais en el 4m-
bito mundial, a la larga insuficiente para insistir en la
afirmacion de una identidad singular, contrapuesta a
la del pudiente vecino del norte.

Si la curiosidad por los temas anteriores se disi-
para al descubrir limitaciones de la accién guberna-
mental, quedaria en pie el mejor de los indicadores,
es decir las politicas para la educacién primaria, cu-
yos programas son instrumento privilegiado para di-
seminar normas y valores que el Estado desea repro-
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ducir entre las generaciones jévenes.® El contenido
de los libros de texto gratuitos, en particular, es el re-
sumen perfecto de la ideologfa oficial con los mati-
ces que le imprimieron los dos presidentes mds pro-
clives a pregonar el cambio, haya sido esto profundo
0 no en intencion y efectos. El catecismo civico de
los manuales refleja, en particular, las contradiccio-
nes de un reformismo parcial, mucho mds dispuesto
a transformar la politica econdémica y la politica ex-
terior que a modificar las relaciones entre clases so-
ciales o aquellos mecanismos de control politico in-
terno que no sucumbieron sino a fines del siglo XX
(sin perjuicio de que su fantasma siga perturbando la
politica errel futuro préximo), quiza més por el anhe-
1o de un presidente de pasar a la historia como padre
de la democracia que por efecto de presiones sociales
incapaces de articularse genuinamente por el con-
ducto institucional de un partido de oposicién. Por
eso merecen interés las dos grandes reformas de los
libros de texto “Unicos” y gratuitos, en 1974 y 1992,
detonadoras de dos encarnizados debates que ayudan
a evaluar mutaciones en las alianzas del Estado con
grupos opositores, asi como a detectar innovaciones
o permanencia de las estrategias de aquél para nego-
ciar con éstos, segtn el postulado de que cada refor-

6 Véase la encuesta sobre actitudes politicas entre los esco-
lares mexicanos que llevé a cabo a principios de los afios setenta
Rafael Segovia, La politizacion del nifio mexicano, México, El
Colegio de México, 1975.
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ma educativa condensé la conviccién personal de los
presidentes respectivos y puso a prueba el poder del
sistema politico en conjunto. Pero antes de entrar en
materia, se impone un repaso histdrico.

EL ESTADO REVOLUCIONARIO,
CONSTRUCTOR Y EDUCADOR

Gracias a que en 1929 se formo el partido de gobier-
no, cuyo primer nombre fue el de Partido Nacional
Revolucionario, magistral creacion de Plutarco Elias
Calles para poner fin a las sangrientas pugnas entre
‘caudillos y asegurar la institucionalizacién de la po-
litica, fue posible a partir de los afios treinta que en el
México surgido de la Revolucién el Estado asumiera
la empresa de construccién nacional, en la que ten-
dria prioridad estimular un sentimiento nacionalista
con las connotaciones que le imprimiera el Estado
mismo, a manera de esculpir un pais al que rigieran
normas nuevas para sanar sus desgarramientos; mas
alla de posturas ideoldgicas, seria dificil negar la ido-
neidad de esa tarea en un territorio aquejado de caren-
cias centenarias, a las que se afiadian padecimientos
por la destruccién que provoc) la fase mds violenta
de la lucha revolucionaria. El nacionalismo iba a cul-
tivarse con la difusién de conocimientos basicos del
patrimonio comun y una interpretaciéon del pasado
compartido que pudiera encender consenso, sobre la
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base del cual se buscarian objetivos comunes para
erradicar los antagonismos devastadores de otros
tiempos. No era simple la misién, porque tenfa un ad-
versario en la indigencia del pueblo, sometido a sis-
temas de dominacion politica y social que, por siglos,
lo desmovilizaron hasta el punto de infundirle una
pasividad tan arraigada que parecia inmanente. Otro
factor adverso era la coercion del exterior, en particu-
lar 1a de Estados Unidos, que durante la Revolucién
tuvo presencia militar en México e intervino para al-
terar el curso de la pugna entre facciones. Ni qué de-
cir de la influencia cultural de este vecino peligroso
para nuestro pais recién nacido del levantamiento ar-
mado, llamada a crecer en el siglo XX —sobre todo en
la segunda mitad, cuando aquelia nacién se consagré
como superpotencia luego de triunfar en la Segunda
Guerra Mundial— hasta convertirse en obsticulo pa-
ra los empefios nacionalistas de los gobiernos inno-
vadores de México.

Al igual que otras revoluciones, la mexicana se
propuso entonces, cuando pasé de su etapa de lucha
a la de consolidacién institucional, el objetivo de dar
forma al alma colectiva que todavia no cuajaba (y
exhibia las lesiones que le infligi6 la experiencia de
opresion), para modelar asi un nuevo tipo de hombre
en armonia con los impulsos transformadores del Es-
tado constructor, afan que en los afios treinta no era,
por cierto, una singularidad mexicana. El ideal tal
vez pecara de ambicioso, mas no parecia imposible
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conseguirlo cuando cristalizé con el esfuerzo de fi-
guras tan carismaticas como José Vasconcelos, se-
cretario de Instruccién Publica de Alvaro Obregén,’
quien reforzé el mito del mestizaje como fundamen-
to de la mexicanidad —crisol de unaraza nuevaen la
que se fundian todas las razas— y distribuy6 las
obras clésicas universales en ediciones baratas. La
esperanza iluminé la época de movilizacién social
intensiva bajo la direccién del Estado, con su apogeo
en el gobierno de Lazaro Cardenas, creador por igual
de organizaciones obreras y empresariales en su pa-
pel de artifice dein pais que empezaba a sofiar con la
industrializacién. Se habia apagado ya la guerra cris-
tera, cuyo legado fue un acuerdo informal pero ine-
quivoco para que la Iglesia catélica aceptara reglas
de convivencia con el sistema politico, en el entendi-
do de que el Estado seria laico. Esto quit6 un freno a
la labor educativa publica, que se consolidé en 1960
con la edicién de los primeros libros de texto gratui-

7 Aquél no fue, ciertamente, un objetivo preliminar que se
hubiera definido de antemano con precision, pero si declararon
adoptarlo gobiernos surgidos de la lucha armada, en parte para
justificar la Revolucién a posteriori. Fue precisamente Vascon-
celos quien plasmé la idea con tonos tan seductores que la hicie-
ron creible, confirieron legitimidad al Estado y encauzaron su
labor educativa durante las etapas de mds genuino impulso inno-
vador. Esta idealizacién de la realidad, legado de una época de
esperanza, contrasta vivamente con la pobreza material y moral
en el México de nuestros dias.
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tos y obligatorios. Seguiria latente,'sin embargo, una
rivalidad entre el Estado y la Iglesia, porque el im-
pulso formativo que tuvo el primero a lo largo de va-
rios decenios entraba en conflicto inevitable con una
afieja vocacidn de la segunda por una labor andloga.
En otras palabras, era ineludible la tensién entre dos
agentes que competian por forjar la conciencia na-
cional, y el conflicto saldria a flote a medida que se
erosionara la preponderancia del sistema politico.

UN BALANCE DE LA ETAPA ANTERIOR A 1970

(Pero cuadles eran los logros del Estado a finales de
los afios sesenta en materia cultural, definida con am-
plitud? Cabe proponer que eran escasos, comparados
con el fervor para establecer, tiempo atras, los objeti-
vos iniciales. Seria injusto negar avances indiscuti-
bles, porque sin duda hubo en México un renaci-
miento cultural que coincidié con las primeras fases
de la institucionalizacién post-revolucionaria. Entre
los signos evidentes de ese auge, que contribuyo a
cuajar una sensibilidad mexicana caracteristica, des-
taca la consolidacion de una escuela de pintura tan
llamativa.dentro y fuera del pais que se volvid atri-
buto de su personalidad: el muralismo, epitome de un
arte popular accesible a las masas, en cadencia con el
realismo socialista, pero renuente a sacrificar por eso
una fantasia poética encarnizadamente localista. El
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amparo del Estado fue vital, sin discusion, para que
los muros de los edificios publicos se tapizaran de
monumentos pictdricos que siguen siendo un orgullo
nacional, y poco importa que Diego Rivera cultivara
también la pinfura de caballete, que segiin las malas
lenguas cobraba en délares a las nuevas élites socia-
les capaces de costearla.?

Es menos obvio el respaldo a otra manifestacion
del repunte cultural en el México “nuevo’: la literatu-
ra nacida de la Revolucion, a la que pertenecen nove-
las de autores tan afamados como Mariano Azuela y
Martin Luis Guzman. Los premios del Estado —muy
postergados en ciertos casos— para algunos de estos
escritores seguramente no fueron tan espléndidos a
mediados del siglo XX como las becas oficiales en el
ultimo cuarto, y queda abierto el debate respecto a si
en ambas épocas sirvieron mejor que los simples ho-
menajes gubernamentales (u otros reconocimientos
mas simbdlicos que tangibles) para estimular la crea-
cién literaria; probablemente la mayoria de nuestros
literatos sean golosos de los galardones que en cual-
quier ocasion les ofrezcan las autoridades para con-
decorar su talento vivo o extinto. En todo caso, las
secuelas del estallido revolucionario alimentaron una
corriente literaria que por su origen, temas y sensibi-

8 Valga afiadir que Rivera pint6 murales también en Estados
Unidos, por encargos publicos y privados. En una ocasién, cuan-
do menos, los patrocinadores se sintieron defraudados y cubrie-
ron una de sus obras en la que se exaltaba el marxismo.
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lidad entr6 a veces en consonancia con el ideario po-
litico y social de la clase gobernante (no desprovisto
de auténtica generosidad en sus mejores versiones),
pero en otros momentos, acaso los de maxima luci-
dez, adopt6 la postura critica que cabe esperar de la
mejor literatura, naturalmente contrapuesta a las fic-
ciones calculadas del discurso politico.

Un tercer ejemplo digno de mencién es la cine-
matografia que mostré al mundo los paisajes de Mé-
xico segun los novedosos cdnones de una estética
singular, cuya magia (que cautivé de nuevo a los es-
pectadores locales y foraneos) explica por qué un per-
sonaje de moralidad controvertible como Emilio “El
Indio” Ferndndez volvié de su exilio para hacer en
México peliculas sobre la Revolucién en las que,
frente a la cAmara de Gabriel Figueroa, Maria Félix se
puso la mascara de mujer dura que no querria quitar-
se nunca mas. A fines de los afios sesenta se notaba
muy decaido este género de cine basado en la receta
campirano-revolucionaria, cuyo atractivo fue des-
vaneciéndose a medida que proseguia el desarrolio
econdmico y la poblacién emigraba del campo a las
ciudades, si bien las mejores peliculas de la “época de
oro” se mantendrian como eternas favoritas, y actual-
mente las transmite la televisién. Pero al igual que en
los dos casos previos, o quizd en mayor grado, es di-
ficil determinar hasta qué punto los logros del cine
“revolucionario” emanaron directamente de politicas
del Estado o fueron producto de inspiraciones indivi-
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duales en un clima de efervescencia. Si los dineros
publicos no fueron decisivos para alentar la produc-
cion de las obras aludidas, que al fin y al cabo era un
negocio en si mismo, en todo caso hubo coinciden-
cia, mas frecuente que en el gremio anterior, de algu-
nos cineastas con el imaginario de la Revolucién y
los mitos que engendrd, desbordantes de una ambi-
gliedad condensada en el paradéjico nombre —el
tercero y definitivo— del partido en el poder, “revo-
lucionario” e “institucional” (PRI), como si no hubie-
ra contradiccion entre los dos impulsos; y en vista de
que otros directores idealizaron en sus peliculas la vi-
da rural y la charreria con instintivo rechazo a la ex-
posicion de problemas sociales, fue doble el motivo
para que cintas obstinadamente reaccionarias (a ve-
ces por debajo de su apariencia) alternasen con las
que presentaban epopeyas de la lucha por la justicia
(no menos idealizadas, aunque de otro signo ideol6-
gico). Caso aparte es el de Luis Buiiuel, quien debido
ala Guerra Civil espaiiola llegé a México, donde asi-
mil6 sensibilidades locales a su inmensa creatividad
para filmar algunas de las obras supremas de la cine-
matografia universal, resultado tan feliz como inusi-
tado de la politica de asilo cardenista que, entre otros
fines indirectos, llend lagunas de nuestro 4mbito cul-
tural con talentos formados en Espaifia bajo la influen-
cia de otros paises europeos.

Parecerd arbitrario mencionar apenas que en el
segundo tercio del siglo XX se afianz6 también en
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México una escuela nacional de compositores, cuya
produccién fue de una calidad altisima que ha librado
la prueba del tiempo, pero es un hecho que a pesar de
sus méritos intrinsecos las partituras de Carlos Cha-
vez o Silvestre Revueltas rara vez han sido productos
de consumo general; a sabiendas de que el efecto de
la buena musica sobre el pueblo siempre seria débil,
las burocracias prestaron oidos sordos a la penuria
material de mas de un artista distinguido.

Lo realmente extrafio es que la radio, por su na-
turaleza destinada a la diseminacién masiva de soni-
dos e ideas, rara vez haya ocupado sitio de honor en
el arsenal de las politicas culturales. No falt6 ocasion
para utilizarla con fines de propaganda (durante la
Segunda Guerra Mundial, por ejemplo), y en el se-
gundo tercio del siglo XX las autoridades patrocina-
ron decorosos programas educativos, ya fuese para
instruir a los campesinos sobre cémo elevar la pro-
duccidn de sus tierras o para ofrecer consejos de sa-
lud e higiene. Sin embargo, en comparacién con lo
que habria podido ser, se antoja limitado el uso que
dio a este medio el Estado mexicano, por tradicion
generoso para otorgarlo en concesién a empresarios
que en los afios sesenta lo utilizaban ya, antes que
nada, para divulgar canciones de belleza discutible,
pero populares entre las masas y redituables para
los fabricantes de discos; no se perfilaba atn el éxito
que iban a tener los programas de comentaristas
politicos, especie que no habria podido evolucionar
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frente a la censura mal disimulada del autoritarismo
priista en su apogeo.

Por efecto, presuntamente, de una resignacién
comparable, los gobiernos se abstuvieron de explotar
las posibilidades atn mayores de la television, que
desde sus inicios y a lo largo de los afios sesenta fue
coto de la beneficiaria de la concesién: una empresa
destinada a convertirse en monopolio, que en todo
ese lapso —y apenas fluctuaria la situacion poste-
riormente— entendid su faena como la de una indus-
tria privada que para ser lucrativa debia dar prioridad
al esparcimiento sobre la difusién de la cultura. El
empuje de Televicentro, después Televisa, crecid
hasta el punto de alarmar al Estado, que haria el ex-
perimento de contrarrestarlo en los afios setenta, lue-
go descubriria las virtudes de la connivencia con
quienes se ostentaron como posibles rivales de la au-
toridad publica en la operacién de moldear las con-
ciencias, si bien es dudoso-que entre las €lites politi-
cas y econdmicas alguna vez existieran diferencias
insuperables respecto a los objetivos tdltimos de so-
cializar a las masas.

En cuanto a las labores educativas que si eran
responsabilidad inmediata del Estado, el balance no
se antojaba positivo cuando Echeverria lleg6 a la pre-
sidencia. No obstante algunas etapas de admirables
estimulos a la educacién basica, por ejemplo, los que
le brind¢ el presidente Adolfo Lopez Mateos (1958-
1964) en probable homenaje a Vasconcelos, el pafs
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tenfa un promedio de menos de tres aflos de instruc-
cion elemental. Esta carencia era andloga a las del
terreno econdémico, porque el “milagro” mexicano ba-
sado en la substitucién de importaciones, que a me-

. diados de los afios sesenta daba ya sefiales de fatiga

visibles para los especialistas, sentd las bases de una
primera etapa de industrializacion acelerada, pero ni
siquiera las tasas de crecimiento de 6% anual logra-
ron satisfacer las necesidades primarias de una po-
blacién que aumentaba en forma explosiva. Y es que
laestrategia de desarrollo volvié a concentrar marca-
damente la riqueza con la intencién verosimil de pro-
piciar inversiones productivas, sin que por esto sur-
giera una clase empresarial dindmica, como las que
en otras latitudes aseguraron la consolidacién de un
capitalismo bastante robusto para responder a exi-
gencias de la sociedad entera.’

9 Sin duda es controvertible la propuesta de que el dinamis-
mo de los empresarios explica el éxito del capitalismo en los pai-
ses desarrollados, manifiesto en una elevacion general de las con-
diciones de vida, pero no deja de ser llamativo el fracaso, en
México, de las mismas estrategias piblicas que en Europa y Esta-
dos Unidos dieron buenos resultados (el proteccionismo en su
momento, seguido de una etapa de apertura y auge del comercio
exterior), lo cual lleva a pensar que una causa primaria del persis-
tente subdesarrollo mexicano podria radicar en mentalidades pe-
culiares de las clases ricas locales —materia de investigacién
para soci6logos y antrop6logos— que las desalientan para respon-
der a politicas del gobierno tal como lo prevé la teorfa econémica
basada en la experiencia de naciones prdsperas. Pero, aunque
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En vista de que el subdesarrollo econémico va de
la mano con el educativo, se entiende el paralelismo
entre la ineptitud para rescatar a la poblacién mexi-
cana de sus condiciones materiales precarias y el fra-
caso de la iniciativa cultural para forjar un hombre
nuevo, impregnado de los valores revolucionarios,
tal como lo imaginaron las autoridades piiblicas en su
periodo de mayor impetu creativo. Al cabo de mas de
treinta afios de institucionalidad revolucionaria, ni
las deficiencias de conocimiento formal ni las con-
ductas del pueblo indicaban éxito en la confeccién de
ciudadanos. A falta de estudios propios sobre el tem-
peramento nacional, valga citar la investigacién com-
parativa de Gabriel Almond y Sidney Verba sobre
cultura politica,'? que a principios de los afios sesen-
ta dibujo a los mexicanos como una poblacién des-
confiada, localista, poco devota del orden legal, nada
solidaria y menos participativa, es decir incompati-
ble con el ideal democrético tal como se entiende en
la tradicién anglosajona. Ningun indicio sugiere que
esto hubiera cambiado hacia 1970.

fuera cierto lo anterior, no eximiria al Estado de su responsabili-
dad bésica de redistribuir la riqueza mediante la politica fiscal y
la de gasto piblico.

10 Gabriel A. Almond & Sidney Verba, The Civic Culture.
Political Attitudes and Democracy in Five Nations, New Jersey,
Princeton University Press, 1963. La secuela de este libro al dia
es Gabriel A. Almond & Sidney Verba, The Civic Culture Revi-
sited, Boston, Little, Brown and Company, 1980.
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Por lo que hace a la educacién superior, resalta el
prestigio que consigui6 la Universidad Nacional Au-
ténoma de México (UNAM) en los afios cincuenta y
sesenta, inalcanzable si no hubiera recibido el apoyo
financiero del Estado. No igual6 esa fama —si bien
form6 un ejército de ingenieros que desempefiaron
funciones vitales para la politica y la economia— el
Instituto Politécnico Nacional, tal vez porque sus ca-
rreras mds cortas atraian a estudiantes relativamente
pobres, comparados con los que aspiraban al presti-
gio social superidr de la formacién en la UNAM. Es
por ende paraddjico ——mds atin en contraste con la
aptitud conservadora de la Universidad Nacional en
sus origenes— que en el ambiente universitario se
gestara malestar por el autoritarismo del sistema po-
litico, que culmind en las protestas de 1968, decisi-
vas para el curso que tomaria la relacién entre la cla-
‘se politica y las comunidades universitarias. En otro
sentido es natural que jévenes algo cultos resintieran
en mayor grado el cardcter poco democratico de la
vida politica, que no podia enmascararse ni siquiera
con la relativa prosperidad econémica, mal distribui-
da desde entonces, pero eso iba a empeorar en los
afios ochenta.

Alaluz de los antecedentes presentados analiza-
ré las politicas culturales —o sus remedos— en los
sexenios de Luis Echeverria (1970-1976), José
Lépez Portillo (1976-1982), Miguel de la Madrid
(1982-1988), Carlos Salinas de Gortari (1988-1994)
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y Emesto Zedillo (1994-2000). Bajo el manto de un
sistema abrumadoramente presidencialista, cada uno
tuvo una manera peculiar de concebirlas y suficiente
autoridad personal para imprimirles el sello incon-
fundible de su retérica, pero todos tendieron a suplir-
las con paliativos, porque otro rasgo compartido es
que probablemente no hayan dado a esas politicas la
prioridad que merecian: cuando no faltaron recursos
materiales (por ejemplo, durante la bonanza petrole-
ra, breve interludio en la crisis econémica que estallé
en 1976 y no se ha erradicado), los gobiernos no su-
pieron como utilizarlos por carecer de un proyecto
cultural digno de ese nombre.

La enorme disparidad entre la supuesta profesion
nacionalista de los cinco presidentes (que la invistie-
ron de connotaciones muy variadas, incluso antitéti-
cas al sentido habitual del patriotismo, sin atreverse
nunca a renegar de ella) y su modesta labor, en el te-
rreno donde por excelencia se cultiva el sentido de
nacionalidad, es un misterio que empieza a disiparse
solamente a condicién de apreciar —quiza por infe-
rencia— el sortilegio de los esfuerzos rutinarios en la
educacién basica, continuos aunque jamas a la altura
de las necesidades, que fueron el “instrumento com-
pensatorio” para subsanar la pobreza de las politicas
culturales, cuando las hubo en grado detectable.
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ECHEVERRIA Y EL NACIONALISMO
TERCERMUNDISTA

Es un lugar comiin, entre quienes juzgan a Echeverria
con benevolencia, caracterizarlo como el dltimo pre-
sidente que intenta revivir la identificacion del siste-
ma politico mexicano con los ideales de la Revolu-
cién, o al menos con su caricatura. En un momento en
que coincide el agotamiento de la substitucién de
importaciones con un clima de malestar politico, pro-
_ ducto de la represion en Tlatelolco que hizo dafio irre-
parable a la imagen del Estado, las respuestas de
Echeverria son una prédica igualitaria que se regodea
en el contacto con las masas, la campaiia de recon-
quista dirigida a las comunidades universitaria e inte-
lectual para cooptarlas en la mejor tradicién priista,
algiin afan de cambio econdémico segiin lineamientos
imprecisos que provoca traumas irreversibles en el al-
ma delicada del sector privado, y el impulso de inno-
var la politica exterior con presuntas banderas tercer-
mundistas que resumen desafios a Estados Unidos,
mads aparentes que reales, pero suficientes para irritar
ala potencia y provocar reacciones de grupos de pre-
sién, no asi del gobierno yanqui, porque la contigiii-
dad geogréfica y el peso no deleznable de la inversion
estadunidense en México hacian improbable una re-
accion oficial punitiva y en la practica la impidieron.

Con base en el deseo manifiesto de retornar a las
fuentes legitimadoras de la Revolucion, el gobierno
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también revitaliza el indigenismo, que fue estandar-
te de esa lucha en las etapas radicales, antes de que
tomara su sitio la idea conciliadora del mestizaje co-
mo fundamento de la nacionalidad mexicana. Aque-
lla ideologia recuperada, que confiere al mandato de
Echeverria sus colores folkldricos distintivos, dicta
que en las recepciones se vista de oaxaquefia o china
poblana su difusora mas visible, la primera dama,
quien adopta el adecuado sobrenombre de “la com-
pafiera Maria Ester”, cuyo ejemplo siguen las adula-
doras de la corte y algunas de las mds aguerridas
esposas de secretarios de Estado. Otra muestra de
indigenismo es la decisién de convidar mole poblano
—platillo con antecedentes previos a la conquista,
no diluidos en la receta consagrada de monjas en la
muy catdlica Nueva Espafia— a la reina Isabel II de
Inglaterra durante su visita a Los Pinos. Estas actitu-
des se mencionan por el propésito simbdlico al que
respondian, pero es preciso destacar que la exalta-
ci6n de las raices prehispanicas de México —itil pa-
ra montar al gobierno sobre la causa de los m4s des-
favorecidos, en su mayoria morenos— no renegaba
de la tesis de la fusién racial como base de nuestra
sociedad, ni mucho menos abogaba por reconocer a
los indigenas una identidad singular ni derechos par-
ticulares. Se presencid, mds bien, el resurgir de una
tendencia histdrica de las €élites nacionales a identifi-
carse con una vision idealizada del mundo anterior a
la conquista, equiparado a las otras grandes culturas
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antiguas,'! sin que eso implicara afinidades reales ni
solidaridad eficaz con los indios vivos, quiza vistos
con desprecio inconfesable por la degradacién que
les han impuesto sus paupérrimas condiciones de
vida.

Si existié populismo en esos afios, entendido co-
mo impulso de dispensar a la poblacién recompensas
materiales superiores a las posibilidades objetivas de
la economia, su huella més reconocible habrian sido
las monumentales sesiones de trabajo,'? muy tipicas
de la primera mitad del sexenio, en las que Echeve-
rria escuchaba quejas interminables de las multitudes
congregadas, a las que respondia con peroratas no
menos extensas y un reparto fastuoso de dulces au-
gurios, para cumplir con su ofrecimiento de “resta-
blecer el didlogo”!3 y fincar su gobierno en un diag-

' Véanse Samuel L. Baily (ed.), Nationalism in Latin Ame-
rica, New York, Knopf, 1971, y David A. Brading, op. cit., pp.
42-55; este tltimo destaca las obras de Francisco Javier Clavije-
ro, quien propuso analogias entre el pasado prehispanico de Mé-
xico y la antigiiedad europea, en virtud de las cuales equiparé a
los aztecas a los nobles romanos y la religién de aquéllos al pa-
ganismo anterior al cristianismo.

12 Enrique Galvan Ochoa, E! estilo de Echeverria, México,
Costa-Amic, 1975, pp. 85-95.

13 La promesa de Echeverria de un “didlogo con la nacién”
se cumplié mediante la institucionalizacion de las consultas con
organizaciones sindicales y empresariales selectas. Véase Daniel
Cosio Villegas, El estilo personal de gobernar, México, Mortiz,
1974, pp. 63-68.
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néstico meticuloso de los problemas urgentes. Pero
las copiosas ofertas de ayuda a los marginados con las
que solian concluir los rituales no se cumplian indis-
criminadamente. Lejos de eso, las erogaciones del
presupuesto, abundantes por la facilidad con que au-
ment6 la deuda externa y se imprimieron billetes
para compensar la miseria de la recaudacién fiscal,
fueron harto selectivas y premiaron a los grupos me-
jor articulados, capaces de vociferar sus demandas y
comprometer la estabilidad politica que deseaba el
mandatario. Estos no eran, obviamente, los ms po-
bres, aunque si los mas politizados.

Por eso repunta, por ejemplo, el presupuesto de
la UNAM, a pesar del recibimiento poco amable del
que es objeto Echeverria cuando la visita, y hay pre-
sién gubernamental, o en todo caso anuencia del poder
publico a las intenciones de rectores y otros funcio-
narios preocupados por sus propias carreras politi-
cas, para facilitar el acceso a la educacién superior a
un mayor nimero de estudiantes en nombre del igua-
litarismo. Esto origina un deterioro gradual pero in-
contenible en el nivel de la ensefianza que imparte la
méxima escuela superior del pais, en vista de la con-
tradiccién natural e insalvable entre los imperativos
descalidad y cantidad. Por otra parté, al aumentar la
poblacién universitaria y la matricula de preparato-
rias que se hacen depender directamente de 1a UNAM
con el argumento de elevar su calidad, pretexto que
disfraza el objetivo politico de apaciguar a jovenes
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de clase media ansiosos de ascender gracias a un titu-
lo universitario, se consolida la masa estudiantil co-
mo tenaz grupo de presion en territorio propio, dado
que la interpretacion muy amplia del principio de au-
tonomia universitaria convierte el campus en una es-
pecie de microcosmos de la politica mexicana, donde
hay laxitud inusitada que sirve para “compensar” a
sus felices moradores por la exigua democracia en las
demds esferas de la vida nacional. Una meta m4s de
este acuerdo, muy parecido a otros en México, me-
diante los cuales el Estado anima gremios y les otor-
ga beneficios con miras a controlarlos o encauzar su
disidencia, es la de poner a prueba, en el laboratorio
social de las aulas, la fuerza de los grupos de presién
“universitarios” (no siempre dignos de ese nombre)
que muy a menudo se transforman de opositores leales
en disidentes agresivos, mas atin porque el activismo
estudiantil pronto se convierte en manera aceptable
de iniciar una carrera politica.

Sin embargo, la estrategia relativa a la educacién
superior no se limit6 a las negociaciones con la UNAM,
sino que el régimen también cred la Universidad Me-
tropolitana, a la que dotaria de varios campus en la
ciudad de México y su zona de influencia, para con-
trarrestar la concentrasién de estudiantes en un solo
terreno y disponer de una institucion alternativa que
fuera pieza de refaccién, vélvula de escape o vivero
de experimentos pedagdgicos; esto se ha conseguido
en buena medida, a juzgar por el prestigio de esa uni-
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versidad. Por otra parte, fue Echeverria quien obse-
quié a El Colegio de México su flamante edificio
en Camino al Ajusco, lugar que en 1976 era silvestre
y silencioso, por ende adecuado a la reflexion pro-
funda.

Este mandatario se recuerda, a la vez, por apun-
talar el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia
(Conacyt) y encargarlo de conceder una cantidad de
becas sin precedente para realizar estudios de post-
grado en el extranjero, que fue otro modo de procurar
la reconciliacion con los universitarios. Una légica
adicional guiaba esa politica de becas, la de formar
especialistas de quienes se esperaban inmenso genio
"y patriotismo para salvar la economia en aprietos.
Hasta la fecha no es claro el resultado del plan, pero
varias sefiales apuntan al fracaso, ya que muchos de
quienes recibieron financiamiento eligieron campos
de estudio de poca utilidad para las necesidades me-
xicanas, al volver aqui se emplearon en cargos donde
no aplicaban los conocimientos ganados en el ex-
tranjero, o bien optaron (sobre todo quienes estudia-
ban realmente y llegaron a dominar 4reas tan avanza-
das que tampoco correspondian a la infraestructura
cientifica de México) por quedarse a vivir en los
prosperos paises donde cursaron su postgrado, usual-
mente en el medio académico o en empresas priva-
das. Ni qué decir de aquellos que se especializaron en
duplicar becas y dilapidar dineros piblicos —que ha-
brian podido destinarse a objetivos mds claramente
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prioritarios— para pasar vacaciones de varios afios
en las mas hermosas ciudades europeas.

El fallido proyecto de engendrar una casta de es-
pecialistas que contribuyeran al desarrollo auténomo
del pais para garantizar su independencia —en la
préctica algunos de 18s nuevos cientificos si ascende-
rian en el sistema politico, mas no para preconizar el
nacionalismo revolucionario desde sus altos pues-
tos— armonizaba con la decisién de nombrar emba-
jadores a economistas, que encontraron empleo en
las embajadas que abrié México al establecer rela-
ciones diplométicas con numerosos paises, princi-
palmente naciones “jovenes” de Africa y Asia, en ex-
hibicién de solidaridad con los estados indigentes,
victimas del colonialismo y exportadores de materias
primas, si bien combativos por el aliento que les in-
fundi6 la Organizacién de Paises Exportadores de
Petréleo (OPEP) cuando consiguié aumentar el precio
del energético. Identificarse, en principio, con los
“pobres” del mundo fue uno de los rasgos de la poli-
tica exterior de Echeverria. Otro mds era el gusto por
detlaraciones atrevidas, sintoma de una propensién
a los escandalos, algunos'accidentales o atribuibles a
ignorancia (tales como el que resulté de una opinién
presidencial gratuita que parecia indicar cambios en
la postura mexicana frente a Belice), otros producto
de acciones deliberadas para acreditar la imaginaria
independencia de México respecto a Estados Unidos.
Por su naturaleza llamativa que fascinaba a los perio-
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distas, el voto en la Asamblea General de la Organi-
zacion de Naciones Unidas (ONU) se volvié instru-
mento favorito de Echeverria para disentir del impe-
rialismo yanqui, por ejemplo, cuando secund6 una
mocién que equiparaba el sionismo al racismo, des-
pués de lo cual la comunidad judia estadunidense or-
ganizé un boicot contra el turismo hacia nuestro pafs,
por cuyos drésticos efectos el canciller mexicano tu-
vo que viajar de urgencia a Israel para presentar una
disculpa.

Debido a la prioridad que mereci6 en la agenda
del gobierno, asi como por su “activismo” y su reper-
cusion internacional, por encima de sus logros discu-
tibles que incitaron criticas de los conservadores
locales, la politica exterior de Echeverria se volvié
mecanismo importante para forjar una estampa de na-
cién, dirigida al consumo interno y al internacional,
que asentaba sus pretensiones de novedad en renegar
de la vieja diplomacia del pais, considerablemente
mds discreta; al propugnar ese objetivo, la politica
exterior suplié funciones que normalmente habrian
tenido que desempefiar las politicas culturales, si
hubieran existido més all4 de simbolismos y ceremo-
niales, con un vigor propio que las distinguiera clara-
mente de las estrategias para la educacién elemental
y superior. En tanto los universitarios fueron objeto
de los cortejos descritos, los alumnos de primaria re-
cibieron el regalo de nuevos libros de texto gratuitos,
tan merecedores de atencién por su contenido (resu-
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men de los preceptos y suefios del sexenio) y por las
reacciones que produjeron en la opinién publica (ba-
rémetro del clima politico y de los regateos entre Es-
tado y sociedad), que los examinaré con detalle en
otro apartado.

El vacio cultural no fue absoluto ni mucho me-
nos, porque se renovaron apoyos financieros a cier-
tos grupos de artistas e intelectuales, pero con objeti-
vos primordialmente politicos, ya que este patrocinio
se brindaba como manifestacién de tolerancia y con-
ciliacion, encaminada a propiciar —como en el caso
de la UNAM— el amasiato de artistas e intelectuales
selectos con el Estado para legitimarlo y recuperar la
“normalidad” perdida. El erario subsidid, por ejem-
plo, lo que a partir de esa época se llamaria “nuevo
cine mexicano”, en alusién probable a los primeros
desnudos en peliculas nativas; la expresion sigue em-
pleandose hoy sin que se adviertan innovaciones ver-
daderas en una cinematografia aferrada a férmulas
melodraméticas de los afios cincuenta e incapaz de
producir siquiera guiones decorosos. Mas digno de in-
terés, por la audacia que implicé y la falta de prece-
dentes, fue que el gobierno comprara el Canal 13 —en
su origen la primera estacion privada que intentd ri-
valizar con las ya establecidas— para competir con
el gran consorcio de television, al que las autoridades
acusaban de poner en peligro los valores mexicanos
por transmitir demasiadas series de Estados Unidos,
que en realidad alternaban con telenovelas y come-
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dias nacionales de una vulgaridad irremisible. Eso
era lo que deseaba ver el espectador ordinario, al que
nunca sedujo el Canal 13, cuyos esfuerzos iniciales
por ofrecer programas con aspiraciones de alta cali-
dad intelectual y artistica ganaron la aprobacién de
un publico culto tan minoritario que pronto se perdi6
el impulso innovador, y para justificar su existencia
la estacién no tuvo mas remedio que copiar el abo-
rrecido estilo comercial, con lo que perdi6 su razén de
ser y firmé su sentencia de muerte.!4

Si las labores del gobierno en materia cultural
dan cosechas magras, ni la diplomacia activa ni los
intentos por modificar algunas reglas de la economia
—una fallida reforma fiscal, por ejemplo— obtienen
resultados favorables. Lejos de eso, el desgaste del
modelo econémico, sumado a las consecuencias
del endeudamiento externo y del financiamiento in-
flacionario, crea un clima tenso en el que se desata
la especulacidn, se devalia el peso después de casi
veinte afios de estabilidad cambiaria, y el régimen de
Echeverria termina en caos. El legado de su caleidos-
copio de promesas reformistas, sinceras o no, gene-
ralmente incumplidas, serd el odio confirmado de la
derecha mexicana contra cualquier sospecha de iz-
quierdismo en el lenguaje politico.

14 Este es el andlisis de Jorge Alberto Lozoya, “La televi-
sion estatal en México: notas sobre un intento”, Foro Internacio-
nal, XIV (3), enero-marzo de 1974, pp. 402-420.
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LOPEZ PORTILLO Y SU PAIS RESPETABLE

Alo largo de la era priista, en México era obligado,
como en el teatro griego, que cada gobierno renegara
del anterior, al cual debia su existencia, e implantara
medidas para distanciarse de él y aseverar un con-
traste, con el doble objetivo de adquirir la autonomia
indispensable para entrar en funciones y aplacar las
furias de las masas, porque revitalizar los vestigios
de fe en el sistema le conferia posibilidades de recu-
perar eficacia. Rara vez fue mas cierto este principio
que en el caso de Lopez Portillo, cuyos dnimos de re-
pudiar a su predecesor repercutieron en las politicas
culturales o sus fantasmas. Siguid sin haber un pro-
yecto que las hilvanara, pero se desplegaron acciones
oficiales destinadas a reinventar el temperamento me-
xicano segun lineamientos corregidos, para prose-
guir la consolidacién de la identidad nacional perfec-
cionada con el impulso del poder publico ilustrado.
En tiempos de Echeverria, su esposa encarné la
exaltacion de la cultura popular, por antonomasia in-
digena. Bajo Lépez Portillo, quien no perdia ocasion
de ufanarse de cercanos antepasados espaiioles, las
tareas culturales recayeron de nuevo en las mujeres
mds préximas al Ejecutivo, como para reiterar —en
un pais profundamente miségino— que estos queha-
ceres eran un adorno de la vida patria, prescindibles
en sentido estricto, aunque valiosos por motivos sen-
timentales, de modo que convenia confiarlos a ma-
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nos femeninas que hicieran florecer en ellos la ambi-
giiedad de ese doble caracter, frivolo y sensible. Pero
en tanto la compaiiera Maria Ester alegraba las fies-
tas con sus colores provincianos, dice la leyenda que
la sefiora Carmen Romano de Lépez Portillo, cuando
viajaba con su marido por Europa, llevaba siempre
su piano predilecto, que habia de caber en los hoteles
aun a costa de derribar partes de muros, y lleg6 a uti-
lizarlo para deleitar con sonatas de Beethoven a fun-
cionarios alemanes en reuniones diplométicas. El
piano, emblema de la prosperidad burguesa desde el
siglo XIX, proclamaba la identificacién con la cultura
occidental y el anhelo de fabricar 1a imagen de Méxi-
co como pafs respetable, liberado ya de pobrezas ter-
cermundistas. La esposa de Lopez Portillo desgrané
la opulencia en otras formas, por ejemplo, al equipar
a la ciudad capital con una orquesta sinfénica digna
de su estirpe, mediante un subsidio generoso que pa-
gaba los sueldos de misicos extranjeros competentes
para asegurar una calidad excepcional. Si por acaso
esta hazafia no hubiera grabado en la memoria popu-
lar su defensa de la buena miisica, la primera dama
auspicié una puesta en escena de la gastronomia vo-
cal que es EI baile de las ingratas de Monteverdi'3

15 El baile de las ingratas de Monteverdi, compositor de
principios del siglo XVII a quien suele darse el crédito de inventar
la 6pera (sobrevivieron tres de las que compuso), es una partitu-
ra de cuarenta minutos, seccion del octavo libro de madrigales,
con una trama que le confiere el caricter de pequeiia escena ope-
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para situar a México a la vanguardia del redescubri-
miento de los compositores antiguos, dltimo grito de
la musicologia alemana y francesa en la segunda mi-
tad de los afios setenta.

La otra sacerdotisa de la causa cultural mexica-
na, preocupada por recobrar la decencia en el sexenio
de los nuevos ricos, era Margarita, la hermana del
mandatario, a quien se recuerda por dos hechos fun-
damentales. Uno fue el incendio de la Cineteca Na-
cional, de la que estaba encargada, en el que se que-
maron tesoros irremplazables de la cinematografia
mundial; figuradamente, se consumié también la in-
dustria filmica del periodo, por el férreo control de su
mentora sobre los fondos oficiales para subsidiar to-
da propuesta meritoria segin su criterio personal,
que se distribuyeron de maneras muy cuestionables y
produjeron frutos mas controvertibles. El otro fené-
meno llamativo fue el culto de Sor Juana Inés de la
Cruz que instaurd dofia Margarita, tal vez por identi-
ficarse con ella, menos con el propdsito de recono-
cerla como la mente mds profunda jamas gestada en

ristica, en cuya representacion conviene incluir coreografia, por-
que la danza fue parte del género cantado desde sus comienzos.
Narra cémo las almas de mujeres que no correspondieron al
amor que les ofrecfan salen de los infiernos, por un momento, pa-
ra advertir a las vivas de no cometer el mismo error. Se reco-
miendan las grabaciones de William Christie (Harmonia Mundi
France, nim. 7901108), Rinaldo Alessandrini (Opus 111, nim.
30-196) y Philip Pickett (L’ Oiseau Lyre, nim. 440 637).
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el pais que para afirmar, de nueva cuenta, la asimila-
cién del México préspero a las corrientes mas ldcidas
del pensamiento europeo, del que Sor Juana era par-
ticipe y anticipé descubrimientos. Con todo, hubo in-
terés en popularizar mas a la precursora del feminismo
y a la poetisa de sonetos amorosos que a la fildsofa;
su efigie pasé a decorar billetes de alta denomina-
cién, y poco falt6 —en ese homenaje de pais necrofi-
lo'®— para que alguien descubriera su esqueleto, asi

16 La caracterizacion de México como pafs “necréfilo” y
“mis6gino” (en el parrafo anterior) podria criticarse por estereo-
tipada. Sin embargo, tal vez sea éste un caso en el que los prejui-
cios corresponden a realidades tan concretas que dispensan al
investigador de citar datos empiricos para sustentarlas. La suge-
rencia de necrofilia serfa axiomatica, en vista de la influencia
perdurable de sensibilidades prehispénicas marcadas por un cul-
to de la muerte que prevalece hasta la fecha con transformacio-

_nes producto del tiempo y de la sintesis con otros elementos de la
cultura nacional. En cuanto a las actitudes miséginas, menos di-
fundidas hoy entre las clases sociales medias y altas, podrian in-
ferirse de la violencia que en los estratos pobres (es decir los mas
numerosos) siguen sufriendo las mujeres dentro de su familia;
es verdad que cada vez son mas las que asumen la responsabili-
dad de educar a sus hijos, porque abundan las madres solteras o
abandonadas, pero la discriminacién que padecen igualmente en
los empleos, a juzgar por sus salarios deprimidos (para no hablar
de précticas humillantes mds dificiles de analizar), es en México
un problema obviamente mds grave que en Estados Unidos y los
paises europeos, nuestros modelos implicitos. Se podria citar,
contra la idea de un México miségino, la aparente devocion de la
que son objeto las madres (la Virgen de Guadalupe para empe-
zar), pero ellas son también el objeto del peor insulto nacional, en
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como el clima de otro momento exigi6 que la antro-
péloga Eulalia Guzmén se pusiera de pie sobre una
silla y anunciara solemnemente su hallazgo de los
restos de Cuauhtémoc, cuyo examen cientifico pos-
terior determind que eran un combinado de huesos de
mujeres, nifios y animales. Valga equilibrar los deste-
Hos de petulancia criolla de L6pez Portillo con la
observacion de que en su sexenio comenzaron los tra-
bajos para exponer los remanentes del templo mayor
“recién descubiertos” en el zécalo bajo las construc-
ciones visibles: por siglos se supo que ahi estaban, de
modo que la valentia de exhibirlos merece elogios en
cuanto indica disposicién para encarar con cierta ma-
durez los rasgos de la religién prehispanica mas con-
trapuestos a la sensibilidad del catolicismo.

Laclave de la aparente ebullicion cultural reside
en que, gracias a los recursos obtenidos al vender el
petréleo “recién descubierto” ~—tampoco lo era—en
nuestro territorio y costas, durante el corto periodo en
el que se revalug el precio de esta materia prima Mé-
xico disfruté de un repunte econémico artificioso
que hizo posible lucir su nuevo rostro de nacién pu-
diente, colmada de tesoros envidiables y ansiosa por
vengar las humillaciones sufridas en el pasado lejano
e inmediato, tal como la concibié Lépez Portillo cual
reaccién contra el folklorismo poco glamoroso de su

testimonio de nuestra gran ambivalencia frente a la condicién fe-
menina.
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antecesor. Con el inesperado flujo de dinero, aumen-
t6 vertiginosamente el gasto publico y se registré una
tendencia a dilapidarlo en todos los dmbitos que de-
pendian de fondos estatales: corresponderia a los go-
biernos posteriores el triste papel de pagar la cuenta 'y
efectuar “recortes” del presupuesto. Pero, en el sexe-
" nio embriagador, es de justicia sefialar que la bonan-
za pasajera llegé a las universidades y, por breve lap-
so0, elevd los salarios reales hasta niveles nunca vistos
y nunca repetidos, si bien es debatible que esto haya
mejorado la calidad de la produccién académica,
pues el dinero es indispensable, aunque no suficien-
te, para estimular el espiritu critico. En retrospectiva
la prodigalidad oficial resalta més, ya que Lépez Por-
tillo, en contraste con la actitud humilde de Eche-
verria frente a los gremios pensantes, no solia tener
buenas relaciones con los intelectuales por estar con-
vencido de ser él mismo un escritor destacado, cuyas
pretensiones literarias afloraban en discursos politi-
cos salpicados de metaforas refinadas, como “el es-
pejo negro de Tezcatlipoca” o “los enanos del tapan-
co”. La vanidad del mandatario lo alentd a interpelar
con desprecio rencoroso a su colega estadunidense,
James Carter, durante una visita de Estado, lo que de-
mostrd, una vez mas, la utilidad de la politica exterior
para confeccionar el semblante de la nacién con efi-
cacia muy por encima de la que deberian tener las po-
liticas culturales, si fuesen permanentes y cumplie-
ran con sus propositos creativos naturales.



DE LA MADRID Y LA AUSTERIDAD COMO EXPIACION 51

En resumidas cuentas, la ténica del periodo de
Lépez Portillo fue de conservadurismo respecto a la
cultura en dos sentidos: por el rechazo del presunto
radicalismordel sexenio anterior y por la ineptitud pa-
ra idear medidas fértiles. Mas bien, el gobierno en-
cargado de repartir una fortuna que sofié eterna —y
en esto lo secundaron por igual las clases medias in-
cultas y los profesores universitarios enamorados de
espejismos— prefirié que los desbordantes recursos
publicos subsidiaran con derroche una que otra ope-
racion cultural espectacular y, sobre todo, que man-
tuvieran en curso actividades bdsicas con rutinas
bien establecidas, principalmente las labores docen-
tes cotidianas. Tampoco éstas reflejaron, por cierto, la
prosperidad fugaz, porque la corrupcioén se tragé rios
de dinero en vez de permitirles fecundar campos pro-
misorios. Desgraciadamente, la riqueza efimera no
avivo la imaginacién que construye proyectos dura-
bles. Por eso no le quedé siquiera a México el con-
suelo de haberes espirituales cuando las duras leyes
del mercado derribaron los precios del petréleo, asi
como en el cuento se esfuma la carroza de Cenicienta.

DE LA MADRID Y LA AUSTERIDAD
COMO EXPIACION

Heredero de la crisis en que termind el sexenio de L6-
pez Portillo, tan grave como la que sell6 el de Eche-
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verria o aun peor, debido al sentimiento de ilusiones
traicionadas y oportunidades perdidas, De la Madrid
asumio la tarea cada vez mds dificil de reconstruir el
prestigio del presidente; para llevarla a buen término,
profesé una vocacién moralizadora. En materia cul-
tural, durante su gobierno empeord la desolacion del
paisaje, porque a la escasez de ideas se sumo la de di-
nero. Por cumplir con las condiciones que le impuso
la comunidad internacional cuando intervino, con
Estados Unidos a la cabeza, para rescatar a México
de su crisis financiera, el apdstol de la rectitud fue el
primero en ordenar reducciones presupuestales de
una extensién que no se recordaba. Las instituciones
educativas y culturales, lejos de estar a salvo, las re-
sintieron mas que otras. No era exclusivo de México
este mal, pues en el ambiente de conservadurismo
que inauguraron los afios ochenta se generalizé la in-
clinacién de los gobiernos por decretar austeridad
que sacrificaba, antes que otras, las subvenciones a
las artes y demds expresiones de creatividad no prio-
ritarias, segun la filosofia liberal en boga que dictaba
a los estados replegarse y abrir paso a las fuerzas mas
sabias del mercado. A

Para expiar los excesos del régimen previo, pre-
domind en el pais un clima de frugalidad y correc-
cion ética, alimentado por la virtud personal de la se-
fiora Paloma Cordero de De la Madrid, piadosa desde
el nombre, que aspiraba a la mds estricta discrecion
para borrar de la conciencia colectiva las extrava-
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gancias de sus dos predecesoras, y aun asi ejercia
influencia de gran magnitud —en vista de sus reper-
cusiones simbdlicas— cuando intentaba, por ejemplo,
favorecer reconciliaciones matrimoniales de los se-
cretarios de Estado. Esta primera dama no adopt6
mdés empresa cultural que la defensa de rancios va-
lores, en armonia con las pudorosas politicas de su
marido. Con todo, hubo conatos de recuperacidn eco-
némica, utiles para financiar, mas alld de la contro-
versia respecto a si el dinero es la inica férmula para
explayar el talento, soluciones de emergencia en pro-
vecho de grupos sensibles al afecto del poder publi-
co, que mucho padecian las frecuentes devaluaciones
de la moneda seguidas de inflacién. Un ejemplo es el
Sistema Nacional de Investigadores, mecanismo de
becas ideado para compensar la caida de los salarios
en el medio académico, cuya buena intencién no evi-
t6 que a mediano plazo se pervirtieran sus efectos,
porque al amparo de criterios en apariencia objetivos
terminé por premiar el volumen de las investigacio-
nes a costa de la calidad, imposible de evaluar entre
la masa de expedientes. En cambio, se otorgaron ca-
da vez menos becas para costear estudios de postgra-
do en el extranjero, y a menudo se suspendieron los
pagos de las ya concedidas, con la subsecuente proli-
feracién de jovenes que cantaban canciones mexica-
nas en las estaciones del metro de Paris.

De la Madrid, sembrador de la estrategia econé-
mica llamada a florecer en los sexenios posteriores,
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fue un gobernante con poco dinero, quien agobiado
por la estrechez de recursos no habria pensado en
justificar su frialdad ante las politicas culturales, as{
fueran la mejor via para reforzar la identidad nacio-
nal, que en las circunstancias se veian como lujo im-
pensable, porque estaban insatisfechas necesidades
materiales primarias. El signo emblemadtico del des-
cuido de la cultura tomé forma de regalo navidefio,
pocos meses después de dos terremotos que devasta-
ron la ciudad de México, cuando en la noche del 24
de diciembre de 1985 un par de inspirados ladrones
ingresaron al Museo Nacional de Antropologia en
Chapultepec y aprovecharon el animado brindis de
los policias de guardia para llenar su costal con las
cuarenta piezas més valiosas de la herencia prehis-
panica, gracias a que en el recinto practicamente no
existian sistemas de seguridad. Este episodio trau-
matico revelo la torpeza de los funcionarios para cus-
todiar el patrimonio mexicano, no se diga para multi-
plicarlo.

Al igual que Lépez Portillo, aunque sin recursos
para patrocinar extravagancias esporadicas que en-
cubrieran el déficit de esfuerzos continuos, De la
Madrid se conforma con mantener en funcionamien-
to el aparato de la educacién bdasica y asegurar la es-
tricta subsistencia de la educacién superior, donde se
acentia cierta discriminacién en pro de las ciencias
“duras” a costa de las sociales. Por otra parte, en la
UNAM fracasa un plan del rector Jorge Carpizo, entre
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1986 y 1987, para reglamentar el “pase automatico”
que beneficia a los estudiantes de preparatorias afi-
liadas a la Universidad y es responsable del declive en
la calidad de la ensefianza que ésta imparte, porque
solapa deficiencias formativas de estudiantes medio-
cres conglomerados en grupos de presion. El episo-
dio afianza una pauta desafortunada: que en las crisis
subsecuentes a iniciativas para reformar la vida uni-
versitaria el arbitraje del Estado falle contra el rector,
quien tampoco recibe el apoyo de sus colegas.!” Abs-
traccién hecha de la posibilidad de que Carpizo diera
marcha atrds para proteger su carrera politica, la de-
rrota de la campaifia saneadora a manos de lideres
“estudiantiles” parecié confirmar una carencia de
normas en la sociedad mexicana, donde a falta de de-
mocracia seguia siendo atavico, a fines de los afios
ochenta, el ejercicio de presiones para beneficiar a
élites —a menudo encubiertas— con privilegios in-
justos que se defendian en nombre de la justicia.
Como era ya tradicional, en buena medida De la
Madrid siguié confiando a la politica exterior la pro-
yeccién de la imagen del pais, dibujada con menos
nitidez que de costumbre, como si la hubiera conta-
giado la opacidad del sexenio. El afdn moralista del
régimen se comunicd, desde luego, a su diplomacia,
cuya prioridad era Centroamérica. En sus labores pa-

17 Jorge Bravo Puga, “El pase automatico en la UNAM y la
légica del movimiento estudiantil de 1986-87”, tesis de licencia-
tura en administracion publica, El Colegio de México, 1997.
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ra contribuir a la paz en esta zona, misién que ade-
mas de responder a objetivos éticos obedecia a preo-
cupaciones politicas por aplacar la violencia en la
regidn y evitar migraciones masivas, entre varios pe-
ligros, México dejé escuchar ecos de su conocida afi-
cién “activista”, pero ya sin desplantes espectacula-
res. Si la vision del pais que transmitia la diplomacia
no era tan definida como en otras épocas, pudo de-
berse a que le faltaba precisién en la mente del Eje-
cutivo mismo, quien estaba sentando las bases de un
cambio radical sin superar del todo inercias ni des-
prenderse por completo de legados entrafiables. Peor
atin, la austeridad no basté para apuntalar una econo-
mia basada en fragiles acuerdos entre las autoridades
y empresarios que a menudo abandonaban la indus-
tria por el comercio o la bolsa de valores. Al no haber
una planta productiva sélida, la especulacion con la
moneda, que se confirmé como método de la minoria
préspera para agrandar sus fortunas sin esfuerzo cada
fin de sexenio, fue un elemento decisivo para que
también el gobierno de De la Madrid terminara en
desastre financiero.

SALINAS Y LA TENSION DETRAS
DEL TRIUNFALISMO

La tension entre el afdn innovador y el apego a viejas
practicas es mas obvia en el periodo de Salinas de
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Gortari,'® quien al principio de su mandato probable-
mente haya dudado de cudl era el curso de accién re-
comendable para superar los problemas nacionales;
tanto la inseguridad inicial como la crisis heredada
del soberano anterior eran ya costumbres arraigadas.
Pero cuando Salinas se decidid, al cabo de no pocas
vacilaciones en su retérica, por jugar la carta del acer-
camiento expreso a Estados Unidos, su gobierno
entero se supedito a ese objetivo, pese a lo cual el dis-
curso politico no pudo o no quiso erradicar obstinados
remanentes de la vieja ideologia oficial.!® Esa con-
tradiccidn, que intentd resolverse otorgando conno-
taciones novedosas a vocablos gastados, delataba la
mezcla poco apetecible de reformismo econémico y
propensién a resguardar el autoritarismo poli’tico, que
seguia siendo indispensable para imponer nuevas re-
glas en la economia, cuyo alto costo se transfirié al
conjunto de la poblacidn empobrecida.

Por ser un régimen monotematico a partir de que
emprende su cruzada por la cooperacién en el norte
de América, el de Salinas sigue relegando las politi-

18 Véase Lorenzo Meyer, “Las crisis de la élite mexicana y
su relacién con Estados Unidos. Raices histéricas del TLC”, en
Gustavo Vega (comp.), México-Estados Unidos. 1990, México,
El Colegio de México, 1992.

19 Examino con algiin detalle este fenémeno en otro articu-
lo: Bernardo Mabire, “El fantasma de la antigua ideologia y su
resistencia al cambio de la politica exterior en el sexenio de Sali-
nas de Gortari”, Foro Internacional, XXXIV (4), octubre-di-
ciembre de 1994, pp. 545-571. ’
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cas culturales. Podria parecer infundado este juicio
sobre el gobernante que en los primeros dias de su
gestidn, por un decreto presidencial publicado el 7 de
diciembre de 1988 en el Diario Oficial, cre6 el Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes —cuyas si-
glas originales, CNCA, al cabo de diez afios se substi-
tuyeron por el acrénimo de Conaculta, no para
reflejar movimiento, que no lo hubo, sino por como-
didad de pronunciacién— como “érgano administra-
tivo desconcentrado” de la Secretaria de Educacién
Piblica (SEP), que ejerceria las atribuciones de pro-
mocion y difusién de la cultura y las artes “aun por
medios de comunicacién audiovisuales”. La estipu-
lacidn, en el decreto, de que el nuevo organismo con-
taria “con el presupuesto que se le autorice dentro del
de la SEP” contrasta con el perfil monumental de las
funciones, que incluirfan establecer criterios en la
produccién de cine, radio y television y en la indus-
tria editorial; planear, dirigir y coordinar las tareas re-
lativas a las lenguas y culturas indigenas; organizar
bibliotecas, museos y exposiciones; y auspiciar in-
tercambios culturales con otros paises, en coordina-
cién con la Secretaria de Relaciones Exteriores. Al
parecer, el Consejo tomaba el sitio de la Subsecreta-
ria de Cultura de la SEP, que desaparecid, pero la du-
da inmediata se referia a la suerte que iban a correr
el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) y el Ins-
tituto Nacional de Antropologia e Historia, por el ob-
vio traslape de funciones. En forma elegantisima, el
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CNCA —cuya situacidn juridica algo nebulosa se legi-
tim6 con el argumento de que legislar detalladamente
respecto a su naturaleza y su misién habria menosca-
bado la flexibilidad deseable en el &mbito cultural—
insistié en que no estaba destinado a substituirlos,
sino a “coordinar” sus actividades, junto con las de
otras instituciones federales ocupadas en fomentar
la cultura.

Subsiste la impresién de que Salinas cred un ins-
trumento bajo su control directo para superar las ba-
rreras burocréticas y sindicales que se ostentaban en
su maximo esplendor dentro del INBA. Esta maniobra,
analoga a la que estableci6 controles direcios sobre la
politica exterior desde la presidencia de la republica,
acusa el estilo de mando de-un hombre orgulloso,
interesado en concentrar fr.cultades en sus manos
para restituir potencia a la maquinaria presidencial.
Corresponderia al Ejecutivo designar y destituir con
absoluta libertad al titular d=1 Consejo. Victor Flo-
res Olea fue el primero y ocupé ei cargo hasta 1992,
cuando a raiz de presiones de un escritor afamado, si
ha de creerse una conjetura reiterada, lo substituyé
el presidente por Rafael Tovar y de Teresa, quien se
mantendria en el puesto mas alla del sexenio. Una car-
ta del CNCA recién establecido, con firmas recabadas
en los medios pensantes para ofrendar apoyo a Sali-
nas después de que, como afirmacién adicional de
autoridad, hizo arrestar a Joaquin Hernandez Galicia,
lider sindical en Petréleos Mexicanos de moralidad
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discutible, consolidé la creencia de que el nuevo y
majestuoso aparato para velar por la cultura serfa un
vinculo privilegiado entre la comunidad de artistas e
intelectuales y el presidente.

Transcurrida la euforia inicial, se vislumbré que
el Consejo no conseguiria grandes innovaciones por
carecer de un proyecto visionario, aunque tuviese
programas coherentes —no muy distintos de los usua-
les— que se volvieron blanco de criticas de la izquier-
da por su elitismo, pues apoyaban gremios escogi-
dos, concentrados en la ciudad de México, cuyas
obras no solian estar al alcance del pueblo. Se confir-
maba asi [a personalidad de un ente que nacié, como
producto de célcuios politicos, para reorganizar la in-
fraestructura que ya existia e imprimirle, a 1o sumo,
alguna eficiencia. Empero, el Consejo si dispuso de
una burocracia propia, que por instinto aumenté ra-
pidamente. El dato esencial es que el gasto asignado
a la cultura siguid equivaliendo a una proporcién in-
fima del producto interno bruto. Un.mal augurio adi-
cional fue que Salinas, con su impulso privatizador,
decidiera vender el Canal 13 a hombres de negocios,
sus parientes lejanos, a cambio de ofrecerque el 11y
el 22 cumplirian, sin censura, las funciones de la te-
levisién piblica moderna. El Canal 13 pas6 entonces
a manos de empresarios excepcionalmente dindmi-
cos que lo rebautizaron TV Azteca y lo revitalizaron
hasta el punto de desafiar la preeminencia de Televi-
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sa. Si esto hubiera sido prevision del Estado, habria
" que felicitarlo por su maquiavelismo.

En las condiciones descritas, no seria descabella-
do proponer que, a falta de politicas culturales dignas
del nombre, el gobierno siguié dando prioridad a la
educacion bésica como instrumento primordial para
proveer al pais de un sentido de unidad e identidad.
Bajo Salinas aumenta la matricula en las escuelas
primarias, y se eleva también la escolaridad prome-
dio. Aun asf es discutible una mejoria concomitante
en la calidad de la instruccién, entre otras razones
porque ya no se reprueba a los alumnos deficientes, y
es endémico el “ausentismo” de los maestros.?’ El
nuevo modelo econdémico inspira a su autor tanto or-
gullo que se procede a inmortalizarlo en una nueva
version de libros de texto gratuitos, de los cuales ha-
blaré mas adelante. Cabe destacar que desde 1992 el
gobierno federal transfiere a los estatales la respon-
sabilidad de los servicios educativos, de acuerdo con
un programa de “federalizacién”, concepto ambiguo
que designa dos fines opuestos de un antiguo plan,

20 No consegui algtn estudio serio que precisara con datos
la dimension de este problema, pero creo detectar un consenso
—Ilo mismo en trabajos académicos que en articulos periodisti-
cos y en declaraciones de lideres educativos— respecto a que si
es muy usual que falten a clase los maestros, bajo el amparo de
un sindicato poderoso que los justifica con el argumento de que
requieren ocupaciones adicionales para resarcirse de los magros
salarios recibidos por su labor docente.
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con una etapa centralizadora de 1920 a finales de los
afios setenta (propicia a la unificacién de los sindica-
tos magisteriales), seguida de otra descentralizado-
ra.?! En pro de la segunda se levantaron voces desde
los afios cincuenta, pues la maquinaria burocratica de
la SEP, necesaria para centralizar la educacién (que
fue la primera manera de “federalizarla”), crecid des-
medidamente y tuvo fricciones con el Sindicato Na-
cional de Trabajadores de la Educacién (SNTE), sobre
todo cuando en los afios setenta el gobierno traté de
intervenir, para elevar la calidad de la ensefianza, en
la formacién y el control administrativo de los maes-
tros, dos 4reas donde predominaba el sindicato.

Las condiciones para el cambio no maduraron si-
no en tiempos de Salinas, quien retomd iniciativas de
su predecesor, De la Madrid, para descentralizar la
educacidn y la aseguré en mayo de 1992, luego de
que la SEP, el SNTE y los gobernadores de los estados
firmaron el Acuerdo Nacional para la Modernizacién
de la Educacién Bésica y Normal. Este prescribi6 de-
legar la direccién de los establecimientos educativos
a los estados, que heredaron la relacién juridica con

2l Véase el libro de Maria del Carmen Pardo (coord.), Fe-
deralizacion e innovacion educativa en México, México, El Co-
legio de México, 1999, 560 pp., que contiene las primeras eva-
luaciones académicas de esa politica de Salinas. Los articulos de
Alberto Arnaut y Engracia Loyo examinan con detalle la ambi-
giiedad del concepto de “federalizacion educativa”, cuyo sentido
cambia segtin la época y el contexto en México.
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700 000 trabajadores, pero el poder federal se mantu-
vo a cargo de asegurar el cardcter nacional de la ins-
truccién basica y normal. El viraje se consolid6 con
retoques al articulo 3° de la Constitucién y una nueva
Ley General de Educacién, que confi6 a la SEP, obli-
gada a conciliar la unidad con la diversidad, la tarea
de subsanar deficiencias en los estados menos desa-
rrollados con programas compensatorios que preveian
aportarles fondos adicionales.

A reserva de que es muy pronto para evaluar los
frutos de esta reforma, se ha hecho notar que no estan
en sintonia con ella la persistencia de una estructura
sindical centralizada ni la tendencia a la diversifica-
cién de la ensefianza normal, que deberia combatirse
fusionando numerosos sistemas de formacion de
maestros.?? Si bien hay esperanza de que algunos es-
tados superen sus rezagos con el uso apropiado de los
recursos concedidos, y parece haber indicios de que
* vamejorando la ensefianza,? persisten graves incon-
venientes, entre ellos el de que no siempre corres-
pondan las responsabilidades a los dineros asignados.
Tampoco se ha logrado realmente la integracién del

22 Véase el andlisis de Arnaut en Pardo, op. cit., pp. 79-92.

23 Pardo, op. cit., pp. 552 y 570, expone que, si bien es pre-
maturo evaluar los resultados de la descentralizacién, mds alld de
variaciones marcadas hay indicios de mayor calidad en la ins-
truccién publica, entre otras razones porque la nueva gestién de
los servicios educativos ha favorecido “aprendizajes locales”
que no habrian ocurrido en otras condiciones.
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sistema educativo federal con los estatales, y el desig-

.nio de que los segundos se plieguen a normas nacio-
nales ofende a los estados con viejas tradiciones
normalistas que se consideran superiores a la federal.
La descentralizacion ha coincidido con mudanzas de
partidos en varias gubernaturas, lo cual no significa
que todo gobernador no priista sea competente para
implantar la reforma educativa. Los logros en Gua-
najuato de un gobierno del Partido Accién Nacional
(PAN) contrastan con el fracaso, en Chihuahua, de otro
gobierno también panista, menos pragmatico y mas
ideolGgico.?* Por otra parte, la derrota del PRI no ha
sido requisito para renovar las condiciones de la edu-
cacién, como lo sugiere el panorama de Aguasca-
lientes y Oaxaca.

24 En todo México, la descentralizaci6n educativa de Zedi-
1lo dej6 ambigiiedades respecto a los espacios de maniobra de los
estados y los de la federaci6n, pero el problema ha sido mas gra-
ve en Chihuahua, donde esta reforma coincidié con un cambio
del partido en el gobierno, toda vez que en 1992 accedi6 al poder
el panista Francisco Barrio Terrazas. Entre 1992 y 1995 fue mas
virulento el conflicto entre este gobernador y el SNTE, antigua
madquina electoral del PRI. Esto min6 la capacidad de las autori-
dades para practicar la supervision y el control bésicos, por cuyo
motivo la “eficiencia terminal” en la educacién primaria y se-
cundaria cay6 mds que en cualquier otro lugar, pese a que en ese
estado se multiplicaron los recursos financieros destinados a la
instruccidn publica. Para apreciar el contraste entre Chihuahua y
Guanajuato, véanse Armando Loera y Fernando Sandoval, “Chi-
huahua”, y Maria Cecilia Fierro y Guillermo Tapia, “Guanajua-
to”, en Pardo, op. cit., pp. 400-481 y 155-229.
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¥4

Los ejemplos de “éxito”, si los hubiera realmen-
te, mds que ser atribuibles a la descentralizacién que
ordend Salinas prolongan aciertos anteriores.?’ A es-
te respecto, la experiencia acumulada de los sistemas

estatales se adivina como el antecedente con més pe-
so para explicar la suerte de las nuevas disposiciones
en cada territorio. Por otra parte, aunque el grado de
desarrollo econémico incida en los niveles educati-
vos, la correlacién no es mecénica, a juzgar por la de-
gradacion de la ensefianza publica en un estado rela-
tivamente préspero como Chihuahua. Los mejores
resultados se han visto donde hubo esfuerzos siste-
maticos de planeacién —para trazar esquemas ade-
cuados a las singularidades locales— combinados
con negociacién politica forjadora de consenso.- De-
bido a que la transformacién no se ha llevado hasta
sus dltimas consecuencias, quizé por efecto de iner-
cias dificiles de vencer, el paisaje en el afio 2000 en
realidad no se distingue mucho de lo que era hacia
1990. Con algo de cinismo, cabria discurrir que el po-
der federal decidi6 la descentralizacién con la finali-
dad de aligerar su carga financiera sin renunciar a
controles en 4reas estratégicas, por ejemplo, la edi-
cién de los libros de texto gratuitos; otro objetivo, po-
litico més que pedagdgico, habria sido el de contener
la fuerza del gremio magisterial, que por cierto no ha

'

25 Pardo, op. cit., hace un resumen de los posibles efectos de
la descentralizacion en el dltimo capitulo de su libro.
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obstaculizado la innovacion como se temia. Es obvio,
sin embargo, el empuje de varios sistemas educativos
estatales, sintoma probable de regionalismos y resis-
tencias culturales a la homogeneizacién que el gobier-
no central propugnaba hasta hace poco para integrar
la nacién. Queda en el aire la pregunta de si esta for-
mula, a pesar de sus defectos, no habra sido el mejor
mecanismo unificador que haya conocido México.
Otra decision de Salinas con graves implicacio-
nes para el futuro de las politicas culturales fue la de
restablecer relaciones con el Vaticano, al “normali-
zar” la situacion legal de todas las iglesias, iniciativa
a primera vista gratuita que podria interpretarse co-
mo ofrenda a la derecha catdlica (pues la que simpa-
tiza con Estados Unidos estaba ya complacida) o
como gesto de “modernidad”, pero que sin duda ha
propiciado la injerencia en la politica del clero ansio-
so por acrecentar un dominio mds que espiritual. Eso
“augura fricciones en el terreno donde se moldea la
identidad mexicana, porque a lo largo de la historia el
unico rival considerable del Estado ha sido precisa-
mente la Iglesia catdlica, cuya militancia redoblada
se aferra hoy al deseo —asi fuera nada més declarati-
vo— de una reforma del articulo 3° que suprima el
laicismo obligatorio en la escuela primaria, capricho
al que se suma la exigencia de utilizar medios elec-
tronicos para fines “evangelizadores”.
Salvo por estas innovaciones prefiadas de riesgos,
la impresion de que bajo Salinas el Estado sigui6 ca-
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reciendo de politicas culturales fuertes se verifica en
la comparacién con Canada, pais que sali6 del limbo
donde lo mantenia nuestra imaginacion en cuanto se
volvid socio comercial de México mediante el Trata-
do de Libre Comercio (TLC), instrumento capital y
simbolo de la nueva estrategia econémica mexicana,
construido por razones practicas y legales como ex-
tension del acuerdo bilateral previo entre canadienses
y estadunidenses. Fue al negociar el TLC cuando Mé-
xico desnudd, en contraste con el mito grandioso de
su nacionalismo, la flaqueza de sus politicas respecto
ala cultura, porque se puso de manifiesto que no con-
taba, en esa materia, con un proyecto articulado que
defender o conciliar con las disposiciones del futuro
tratado. En este punto es notoria la diferencia con
Canada, el cual comparte, igual que México, una ex-
tensa frontera con Estados Unidos y lo ha visto, en
ciertas etapas de su historia, como amenaza para la
consolidacién de la cultura nacional todavia fragil;
los canadienses si edificaron, en la segunda mitad del
siglo XX, un formidable aparato de leyes e institucio-
nes —cuyo mantenimiento supieron asegurar cuando
suscribieron su propio acuerdo de comercio con Esta-
dos Unidos— para filtrar las influencias extranjeras
(Iéase estadunidenses) en la prensa y los medios de
comunicacién.?®

2 Al margen de los efectos contrastados de los colonialis-
mos espafiol e inglés, México y Canadd se han refugiado en la
idea de una sintesis de legados heterogéneos, para consolidar mi-
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En cambio, durante la negociacidn trilateral los
funcionarios mexicanos no exhibieron inquietudes

tos de unidad contra riesgos de ruptura. Pero a diferencia de Mé-
xico, que a lo largo de casi todo el siglo XX entendi6 la integra-
cién cultural como homogeneizacion, en Canada, que fue objeto
de dos conquistas sucesivas (la de Francia y la de Inglaterra), se
da por hecho la pluralidad cultural. Los canadienses de habla
francesa son depositarios del nacionalismo contra la dominacién
inglesa surgido en Quebec, antecedente e inspiracién del recelo
frente a Estados Unidos que mucho tiempo después invadio a la
comunidad angloparlante, cuando en los afios cincuenta se pu-
blicé el Informe Massey. Este reporte oficial, que exponia los
riesgos de reproducir las conductas estadunidenses, sirvi6 de ba-
se para organizar la radio y la televisién e imponer restricciones
a la importacion de revistas que incluyeran cierto tipo de publi-
cidad. Con el mismo impulso, en los afios setenta se crearon sis-
temas de financiamiento para apoyar a los editores canadienses
frente a sus competidores extranjeros, y se estableci el principio
de que en Canada los textos escolares deberian reflejar la expe-
riencia nacional. Al negociar su acuerdo de comercio con Esta-
dos Unidos, los canadienses se reservaron el derecho a mantener
tarifas postales diferenciadas para revistas nacionales y extranje-
ras, las reglas para controlar el contenido de los programas de ra-
dio y television y favorecer la produccién local, asi como la pre-
rrogativa de supervisar todas las adquisiciones de empresas en el
drea de las industrias culturales. Muy pocas concesiones tuvo
que hacer Canadi, entre ellas las de comprometerse a eliminar
aranceles sobre la importacién de instrumentos musicales, dis-
cos, cassettes, camaras y cintas para grabacion de imagen y so-
nido; a suprimir la regla segun la cual era obligatorio imprimir en
Canada revistas y periddicos para que las empresas anunciadas
en sus paginas gozaran de facilidades fiscales; y a garantizar la
proteccién de derechos de autor a los duefios de programas de te-
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por la cultura en su pafs, seguramente porque no ha-
bfa magnos planes en la materia ni legislacién que
resguardar. Por principio de cuentas, nuestro merca-
do para productos culturales importados siempre ha
sido pequefio, en vista de la bajisima capacidad de
compra de la poblacién. En México no era previsible
que un tratado de libre comercio aumentara el interés
por leer literatura en inglés o francés, ni que alterase
el gusto de la sociedad por la misica y los programas
de television estadunidenses, que difundian los me-
dios de comunicacién con absoluta libertad. Los tec-
ndcratas en la era de Salinas, poco afectos al viejo
discurso oficial que con su fantasia igualitaria volvia
maés tolerable la desigualdad, tampoco parecian temer,
como posibles repercusiones en el plano cultural, que
la cooperacion institucionalizada con Estados Uni-
dos ahondara en México divisiones entre pobres y
ricos, “arcaicos” y “modernos”, sur y norte, naciona-
listas y extranjerizantes.

No es que careciera de ventajas el TLC, aprobado
en el Congreso de Estados Unidos?’ gracias al cabil-

levisién transmitidos por cable, todo esto con reciprocidad. Es-
cribi un articulo sobre este tema: Bernardo Mabire, “Cultura, po-
litica y comercio exterior: los casos de México y Canada”, en
Gustavo Vega (ed.), Liberacion econdmica y libre comercio en
América del Norte, México, El Colegio de México, 1993, pp.
419-444.

27 Todd Eisenstadt, “El auge del cabildeo mexicano en Was-
hington”, en Bernardo Mabire (ed.), Anuario México-Estados
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deo inmejorable del presidente William Clinton: al
cabo de algunos afios, ademds de atraer inversion ex-
tranjera hacia México para suplir la nacional, ofrecié
al comercio exterior del pais estimulos enérgicos,
aunque insuficientes para sanear una economia inca-
paz de crecer tanto como la poblacién y sus deman-
das. El problema es que, en sus albores, el TLC no ha-
bria podido enmendar los vicios de la especulacién
que usurpd el papel de las actividades productivas y
contribuyé a otra crisis financiera,?® no-a fines del
mandato de Salinas sino a comienzos del de Zedillo,
pero la opinién publica no vacild respecto a quién era
el villano que la sedujo con ilusiones de las que, gus-
tosa, se hizo complice mientras durd el espejismo.

ZEDILLO Y LA DEBACLE
DEL ANTIGUO REGIMEN

No se remedi6 la insuficiencia de las politicas cultu-
rales en tiempos de Zedillo, quien subié al poder por

Unidos-Canadd. 1997-1998, México, El Colegio de México,
2000, pp. 61-118.

28 En pequefias reuniones, un alto funcionario de la época
ha citado repetidamente (pero siempre con la peticién de guardar
el secreto) el factor responsable de precipitar la crisis, segin él:
que no consiguid cita con el nuevo secretario del Tesoro estadu-
nidense para pedirle un préstamo, luego de un bloqueo inespera-
do de los flujos de capital que mantenian el “dinamismo” econé-
mico mexicano.
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accidente y sin desearlo después del misterioso asesi-
nato del candidato original del PRI a la presidencia,
Luis Donaldo Colosio. El nuevo gobernante, deposi-
tario del empefio modernizador de Salinas y heredero
también de la crisis acostumbrada, mantuvo como ob-
jetivo elemental —porque rara vez luci6 ideas origi-
nales— el de vender al exterior la quimera de un pais
confiable y comprometido con politicas econémicas
ortodoxas, pensadas para recapturar flujos de inver-
sién foranea. Debido a la perenne estrechez de recur-
s0s y, en mayor grado, a su proclama personal de aus-
teridad, tampoco Zedillo juzgé prioritaria la cultura ni
despleg algiin proyecto formal en la materia.

En el sexenio, la tnica decisién que presagiaba
repercusiones importantes —no necesariamente fa-
vorables— en el estilo de educar a la poblacién fue la
de firmar los Acuerdos de San Andrés Larrdinzar, cu-
ya exigencia de derechos especiales para los pueblos
indigenas contraviene la doctrina de plena igualdad
legal de todos los mexicanos, que por decenios rigid
la actuacidn del sistema priista. El gobierno tal vez
haya suscrito el documento con un propdsito exclusi-
vamente simbdlico, el de indicar una actitud recepti-
va a las demandas de los sublevados en Chiapas, en
el entendido de que los Acuerdos mismos tenfan un
valor estrictamente alegérico, dada la muy cuestio-
nable representatividad de los comandantes Tacho o
Ramona. Las autoridades no han cumplido el pacto
hasta hoy, en parte por escasez de recursos que pu-
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dieran satisfacer solicitudes extravagantes, tales co-
mo realizar “peritajes antropoldgicos” en todos los
juicios contra indigenas y dotar a cada pueblo indio
de medios de comunicacién propios. Empero, la ra-
z6n primaria para no aplicar los Acuerdos ha de ser
que lesionarian el orden legal vigente.

Sien la practica se garantizara a las comunidades
étnicas el ejercicio real de autonomia, el pafs se frac-
cionaria en incontables demarcaciones politico-ad-
ministrativas, donde quedaria encerrada parte de la
poblacién en condiciones préximas a las de reservas.
de nativos, a costa de la plena movilidad que requie-
re la modernizacién econémica. Por debajo de su
bondad aparente para grupos minoritarios, este arre-
glo conlleva un peligro de perpetuacién de diferen-
‘cias culturales, aunadas a disparidades sociales que
se volverian insuperables al solidificarse con la natu-
raleza racial que se les atribuyera. En los Acuerdos
hay en el fondo una tensién insuperable entre dos de-
mandas al Estado, la de respetar la autonomia y los
hébitos de los indios, y la de organizarlos y movili-
zarlos, asi como es contradictoria la peticién de que
la autoridad fortalezca politicas que sean incluyentes
pero a la vez prescindan de sus-antiguos propositos
de homogeneizacion y asimilacion de las etnias a las
corrientes dominantes del mestizaje.?

29 Me burlo de la filosofia de los Acuerdos de San Andrés
en un articulo reaccionario: Bernardo Mabire, “La falsa genero-
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La falsa generosidad de esa propuesta demagé-
gica no disculpa insuficiencias del gobierno. Conti-
nda el vacio en materia cultural, que sin embargo se
ha vuelto “l6gico” en los dltimos dos sexenios, ya
que los fines de modelar una identidad colectiva e
imprimir vitalidad en la cultura nacional eran con-
gruentes con la oferta del Estado intervencionista e
impulsor del desarrollo econémico, descartada en los
ultimos decenios del siglo XX para dejar libre curso a
las fuerzas del mercado, aunque sélo en principio,
pues la clase politica siguié tomando todas las inicia-
tivas trascendentes para contrarrestar lo endeble de
una sociedad todavia mal organizada, donde no exis-
tian partidos politicos firmes ni empresarios dispues-
tos a construir un sélido aparato productivo.

"A manera de paliar la pobreza de las politicas
culturales y la discrecién de la politica exterior, cuya
timidez fue mermando la eficacia que tuvo en otra
época para dar forma a la imagen del pais, en el pe-
riodo de Zedillo sobrevivié el artefacto de la educa-
cién bésica sin més penas ni glorias que las habitua-
les, con avances de la descentralizaci6n y un declive
probable en la calidad de la ensefianza, oculto tras re-
catadas estadisticas de mayor escolaridad. En cam-
bio, parecié aumentar el desdén del sistema politico

sidad en la defensa de los derechos culturales de los indigenas
mexicanos”, en Fernando Serrano Migallén (comp.), Homenaje
a Rafael Segovia, México, El Colegio de México-FCE-Conacyt,
1998, pp. 55-76.
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ante la educacién publica superior.3’ Animado por la
sorprendente facilidad con que pudo “reglamentar”
en la UNAM el pase automadtico, empresa en la que
fracasd su antecesor Carpizo, el rector Francisco Bar-
nés quiso ir més lejos y presentd un plan para cobrar
cuotas moderadas a quienes desearan pagarlas. Con
este pretexto se desencadenaron disgustos reprimi-
dos, que desataron a su vez fuerzas politicas naciona-
les en el contexto de la competencia por la sucesion
presidencial. Durante una huelga injustificable que
duré meses, la UNAM sufrié descomunales pérdidas
econdmicas y una incalculable merma adicional en
su prestigio. Las autoridades federal y citadina se la-
varon las manos, y Barnés renuncié a su cargo. Po-
dria deberse a la irracional exaltacién de la empresa
privada el marcado desprecio del gobierno por las uni-
versidades publicas, que ha mandado la hip6crita so-

30 E1 gasto publico en educacién de México como porcenta-
je de su producto interno bruto (PIB) aument6 en dos puntos en-
tre 1980 y 1996, al pasar de 3.1 a 5.1, con una recaida en 1990
(3.7) respecto a 1985 (4.2) y un climax en 1994 (5.2). Este nivel
no es el mas bajo en América Latina y el Caribe, donde la gama
en 1996 iba de 1.6 (Guatemala) a 10 (Cuba, que mantuvo ese
porcentaje con admirable constancia a lo largo de la primera mi-
tad del decenio de los noventa), pero no deja de ser llamativo que
en ese afio México estuviera por debajo de un pafs tan fragil co-
mo Bolivia (5.8) o de uno tan preocupado por la educacion como
Jamaica (7.5). Porcentajes tomados de varias ediciones de Uni-
ted Nations, Statistics Yearbook for Latin America and the Ca-
ribbean.
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lucién compensatoria de multiplicar las becas oficia-
les para costear estudios superiores en universidades
privadas a estudiantes con aptitudes excepcionales.
Cualquier intento por evaluar la suerte de la vida
cultural en los afios de Zedillo ha de centrarse en el
Conaculta, que rindi6 frutos visibles en ese periodo y
afines de 1998 contaba ya con cerca de 3 700 emplea-
dos, un tercio de ellos en la Direccién General de Bi-
bliotecas. Seria injusto subestimar la importancia del
organismo que “coordina” el trabajo de practicamen-
te todas las instituciones federales encargadas de la
infraestructura cultural del pais (incluidos museos,
centros de “educacion especial”’, medios de comuni-
cacién y programas de “apoyo a la creacion”), aparte
de colaborar con gobiernos de estados y municipios,
organizaciones privadas, grupos sociales e indivi-
duos destacados. El imperio del Conaculta abarca
hoy el Canal 22, Radio Educacién, la Cineteca Na-
cional, el Centro de Capacitaciéon Cinematografica,
la Direccién General de Culturas Populares, el Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes, el Festival In-
ternacional Cervantino y mucho més. Esta amplitud
corresponde a una gran variedad de faenas, que van
desde la edicién masiva de libros (con prioridad para
titulos destinados a los nifios) y las presentaciones de
teatro (muchas de ellas también dedicadas al publico
infantil) hasta la proteccién y la restauracion de sitios
arqueoldgicos (coronada con frecuentes negociacio-
nes ante la Unesco, instrumento cultural de la ONU,
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para que los declare patrimonio de la humanidad),
pasando por los endémicos homenajes a figuras con-
sagradas de nuestro medio cultural, vivas, muertas y
semivivas.

La profusién de tareas, objeto de publicidad in-
tensa para que se noten mds, va de la mano con el
gusto por cifras espectaculares. Segiin los informes
del Conaculta,?! las consultas en todas las bibliotecas
publicas de México aumentaron de 77 millones y
medio en 1996 a 79 270 000 en 1998, de las cuales
78% corresponden a nifios y jévenes en edad escolar.
A lo largo de 1996, prestigiados actores realizaron
500 lecturas en voz alta por plazas y parques de todo
el pais, y en 1997 ascendieron a 1 932 los espectécu-
los infantiles que deleitaron a 504 000 nifios. La fil-
macién de peliculas con patrocinio del Instituto Me-
xicano de Cinematografia pasé de siete en 1996 a 16
en 1998, alguna cinta recibié un premio en el Festival
de Amiens, especializado en celebrar el cine margi-
nal, y sobr6 d4nimo para producir 219 anuncios co-
merciales en los Estudios Churubusco. Por si fuera
poco, se logrd incorporar al catidlogo de bienes patri-
moniales 888 inmuebles de valor artistico tan sélo
en 1997.

(Qué motivo habria entonces para renegar del
Conaculta? Los criticos persuadidos le reprochan su

31 Agradezco mucho a la sefiora Marfa Cristina Garcia Ze-

peda, de la Secretaria Técnica del Conaculta, la gentileza de pro-
porcionarme los informes de actividades de 1995 a 1999.
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origen mismo y la yuxtaposicién a organizaciones
previas; es plausible que se dupliquen funciones, y a
no dudar persisten rivalidades entre burocracias. Se
dice que la nueva maquinaria no ha descentralizado
bastante sus servicios, a pesar del auge de las biblio-
tecas en los municipios, porque varias de sus accio-
nes benefician principalmente a la ciudad de México;
es verdad, pero en descargo del Conaculta cabe citar
un obstdculo enorme para mejorar la difusién cultu-
ral en la provincia: que esta mision es prerrogativa de
los gobernadores, a menudo faltos de luces. Un moti-
vo mds de agravio, seguramente el peor, porque lo
nutre la envidia, ha resultado del Sistema Nacional de
Creadores, cuyas generosas becas para poco mas
de 300 ilustres miembros (la sexta parte “eméritos”,
es decir vitalicios), otorgadas con base en criterios
necesariamente subjetivos (porque juzgar la calidad
de un “creador” es por definicién controvertible), le
han valido acusaciones de “amiguismo” y coopcién
de intelectuales en las redes del Estado; por respues-
ta, el Conaculta exhibe 453 libros y 500 exposiciones
individuales de los elegidos y aduce que las becas
aportan independencia a sus beneficiarios, lejos de
someterlos, dado que reconocen su genio sin reparar
en atuendos ideoldgicos. Otro reproche, emparenta-
do con el precedente, es el de sesgos que favorecen,
. por ejemplo, la pintura abstracta sobre los vestigios
de la escuela muralista. Condensa todas las criticas
la relativa al elitismo de un 6rgano que satisface en
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alto grado las necesidades de educacién y esparci-
miento de grupos cultos de suyo en las ciudades mas
prosperas.

No podria ser distinto, porque se ha vuelto tradi-
cién que los medios culturales del Estado mexicano,
reacios a competir con las ofertas populares de la te-
levisién, opten por concentrarse en publicos selectos.
Asi pues, el Conaculta convence a la prima donna
del mundo de venir a cantar en Bellas Artes, donde
un buen bdleto cuesta el doble de lo que se pagaria en
Nueva York, y edita primorosos libros de cuentos
infantiles a precios subsidiados muy accesibles para
las clases medias, mas no para las bajas, mayorita-
rias en el pais. Con todo y que 60 000 actividades ar-
tisticas y culturales beneficiaron a 36 millones de me-
xicanos en 1999, éstos son un porcentaje bajo de la
poblacién total, opinaria un pesimista; la réplica obli-
gada sostendra que es preferible cubrir esa fraccion
de habitantes en lugar de descuidarlos.

Por otra parte, el Conaculta si muestra esporadi-
camente la huella de inclinaciones populares que so-
Iian ser distintivas del sistema politico, por ejemplo,
al organizar “talleres de expresion artistica” para 6 500
nifios con padecimientos crénicos o enfermedades
terminales, asi como otros “de narracién y actividades
lidicas” en los que 300 victimas del huracan Mitch
pudieron “expresar y reelaborar las experiencias vi-
vidas”. Ademas, el programa “Por la calle de la aven-
tura” hace participar en labores artisticas a nifios y j6-
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venes de la ciudad de México que sobreviven en la
via pablica. De nueva cuenta, ;seria razonable prefe-
rir que no existiera un apoyo como éste, mientras ha-
ya pobreza? ’

UNA EVALUACION PRELIMINAR

' La pregunta anterior encauza mi apreciacion tenta-
tiva de los logros y fracasos, en materia cultural, de
cinco gobiernos durante el lapso considerado, de cu-
" yo examen se desprende una paraddjica impresion de
carencias y éxitos entrelazados. A pesar de que la in-
constancia y la mala articulacién de las politicas cul-
turales ponen en duda su vida misma, algunos empe-
flos parecen substanciales por momentos, aunque no
sea mas que en virtud de la escala del pais y de su po-
blacién, o a la luz de comparaciones con otros esta-
dos o con el México de tiempos lejanos, pero la mag-
nitud de estos esfuerzos —como el otorgamiento de
miles de becas del Conacyt o la distribucién de 50 000
paquetes de pinceles en un torneo gigantesco de di-
bujo infantil— es proporcional a la enormidad de las
penurias, porque no se han satisfecho necesidades
colosales que proliferan sin cesar, tanto por el creci-
miento demogréfico cuanto por el de las exigencias.
Como el desarrollo de facultades de observacion se
apoya en una mentalidad critica que resalta los as-
pectos negativos de los fenémenos, valga repasar las
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limitaciones de la accidn cultural del Estado mexica-
no desde 1970, que parecen confirmadas al hacer un
corte analitico no ya por sexenio, sino por actividad.
- En pintura y musica, nada reciente se compara
con la originalidad y abundancia de lo producido en
el segundo tercio del siglo XX. No obstante las heroi-
cas iniciativas del Conaculta para desarrollar entre
nifios y jévenes un hébito de lectura, se dirfa que en
el periodo examinado la edicién de libros y otros ma-
teriales impresos no ha recibido en México el impul-
S0 necesario, quizd en ticito reconocimiento de que
predomina el analfabetismo funcional. Siguid sin ex-
plotarse a fondo un medio de comunicacién favorito
del pueblo, que es la radio: muy pocos escuchan “La
hora nacional” cada domingo, unos cuantos més las
series educativas con subvencién oficial que les ins-
truyen en el uso de anticonceptivos o les explican los
derechos de los trabajadores ilegales en Estados Uni-
dos. Radio Educacién ha descollado entre la medio-
cridad por su loable gesta para rescatar al piblico de
las vulgaridades cantadas y habladas con que lo se-
ducen facilmente las estaciones comerciales. Hubo
impetus de crear una television dirigida.a seres pen-
santes: el fracaso del Canal 13, que naci6 para com-
batir el estilo de las difusoras privadas y sucumbi6 a
la tentaci6n de imitarlo; probablemente haya servido
de lecciéh a dos herederos, el 11 y el 22, mas habiles
en la segunda mitad de los afios noventa para equili-
brar la divulgacién cultural con el esparcimiento, en
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beneficio de espectadores todavia minoritarios pero
mds numerosos —en cifras relativas y absolutas—
que los de hace veinte o treinta afios.

El cine no ha superado atin su infancia, abstrac-
cién hecha de las obras de Bufiuel a mediados del si-
glo pasado. En los iltimos cinco sexenios se otorgaron
financiamientos esporadicos a cineastas prometedo-
res, cuyo trabajo no podia tener una influencia com-
parable con la de ciertos programas de la television
privada. Por més que se hable de un “nuevo cine me-
xicano” desde hace, justamente, tres decenios, la in-
dustria tal vez logre parir una pelicula honrosa cada
diez afios en promedio. El problema no es de finan-
ciamiento, pues hay joyas de la cinematografia mun-
dial que no costaron casi nada, sino de falta de direc-
tores extraordinarios, que delata el atraso educativo
general, manifiesto también en la ramploneria de los
aficionados al cine. En otras palabras, no seria razo-
nable esperar una cinematografia magnifica de un
pais inculto. Esto trae a colaciéd la pregunta de cua-
les son los limites razonables de la participacion del
Estado, que ciertamente no podria hacerlo todo en el
terreno cultural ni en ningin otro. Por lo que hace a
los espectaculos artisticos de alta calidad, se disputan
su control clanes burocréticos, cuyos conflictos per-
manentes terminan por restringir lo que se ofrece a
espectadores educados pero escasos.

De vuelta a la idea de un circulo vicioso, el prin-
cipio paradigmético de que el subdesarrollo de Mé-
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xico determina el de sus politicas culturales, si bien
refleja realidades visibles no deberia degenerar en
explicaciones tautoldgicas ni en fatalismos, porque
siguen en pie la posibilidad de romper el circulo y la
pregunta de cdmo. Los dltimos treinta afios demos-
traron que la accidn del gobierno, con todas sus mi-
serias, es la que mas ha hecho por reproducir el co-
nocimiento y estimular sensibilidades compartidas
en las que se apoye el sentido de identidad nacional.
Esta apreciacion no contradice las pobrezas ya sefia-
ladas. Se les podria afiadir la observacion de que los
méximos triunfos de las ciencias “duras” mexicanas
en el dltimo tercio del siglo XX incluyen la crianza
de la vaca enana y el descubrimiento de una terapia
(contra la enfermedad de Parkinson) que mata a to-
dos los pacientes; las disciplinas sociales a duras pe-
nas saldrian mejor libradas de un escrutinio riguroso.
Por exiguos que parezcan los avances en el terreno de
la educacién y la cultura, son mejor que nada y se
deben casi todos al apoyo publico.

Por otra parte, ni la literatura distinguida, ni los
frutos ostentables de la investigacion cientifica, ni las
buenas peliculas, ni los mas decorosos programas de
radio y televisién, que hay unos cuantos ejemplos
de cada variedad en México, son formulas realmente
idoneas para moldear la conciencia nacional. Las po-
liticas que atafien a la educacién basica si lo son, por
su envergadura, y entre nosotros han cumplido so-
bradamente sus labores naturales (la de socializacién
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muy por encima de la académica), hasta el grado de
suplir la debilidad y la inconstancia de las politicas
culturales que normalmente deberian completar la
accién de la educativa. En el campo de la instruccién
publica, la experiencia de México no es aislada, sino
que tiene parecido con varias otras, copiadas todas de
la francesa, que fue la primera. Lo singular ennues-
tro pais ha sido un catecismo nacionalista estatal que,
por haberse construido con aportaciones de filosofias
antitéticas, trascendio la dicotomia entre izquierda y
derecha y fue capaz, en sus mejores momentos, de
atenuar divisiones dentro de la élite gobernante e in-
ducir consenso en la sociedad respecto a objetivos
fundamentales. Ese impulso conciliador seria una de
las claves de la estabilidad que algunos gobiernos hi-
cieron compatible con innovaciones en 4reas bien
circunscritas.

Echeverria y Salinas reformaron, cada uno, el
contenido de los libros de texto, lo cual fue, en ambos
casos, signo de firmeza del aparato politico. Sin em-
bargo, los cambios veridicos en las versiones sucesi-
vas se cifieron a descripciones de la economia y la
politica exterior, que fueron precisamente las dreas
donde los dos mandatarios aludidos propugnaron mu-
tacién. Siempre conservadores, los manuales tendie-
ron a exagerar el alcance de las reformas concretas, es
decir las idealizaron, y por ese motivo son testimonio
de lo que los presidentes responsables deseaban con-
solidar en la memoria colectiva.
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No conviene sobreestimar la influencia de los li-
bros de texto oficiales como medio de socializacion,
porque tal vez no sean en realidad tan obligatorios
como manda la ley, compiten con rivales temibles
(sobre todo la television) y su efecto principal depen-
de de la forma en que los utilicen los maestros. Por
otra parte, a falta de mas elementos explicativos, ca-
be postular que estos materiales, que dan cuenta de la
mayor parte de los setenta centimetros de libros dis-
ponibles en el hogar mexicano tipico, han contribui-
do a la quietud de México al comunicarle una espe-
ranza en el nacionalismo que alienta el Estado (aun
en la versién de Salinas), cuyo tnico rival es la ofer-
ta semipatriética®? de inspiracién catélica. No insi-
ndo que los libros sean plenamente eficaces para te-
jer acuerdos. Lejos de eso, las versiones renovadas
provocaron agrias controversias lo mismo en 1975
que en 1992, pero incluso estos debates habrian sido
funcionales como véalvula de escape para desahogar
tensiones. Ademas, las tacticas autoritarias que des-
plegd la oposicién en ambos casos tenian una curiosa
afinidad con el autoritarismo del gobierno, en lo que

32 Comparto la antigua apreciacién de que los miembros de
la Iglesia catdlica no pueden ser plenamente patriticos en su
pais respectivo, principalmente porque deben obediencia al Papa,
jefe de un Estado extranjero, y en menor grado por efectos de un
impulso universalista inherente al catolicismo que puede entrar
en conflicto con l6gicas nacionales.
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reside una prueba de simbiosis entre Estado y socie-
dad. Por eso las reformas educativas de 1974y 1992,
el contenido de los manuales modificados y los plei-
tos a los que sirvieron de pretexto, se antojan como
radiografia de la politica nacional. Antes de exami-
narlos, conviene un rdpido repaso histdrico para re-
calcar la trascendencia del libro de texto gratuito.

BREVE RESENA DE HISTORIA
DE LA EDUCACION

La voluntad de valerse de la educacién para estimular
el patriotismo existi6é en México desde los albores de
la vida independiente, pero a pesar de que todas las
facciones abrigaran ese anhelo pronto surgieron entre
ellas diferencias irreconciliables.?? Por eso en el si-
glo XIX la instruccién basica estuvo a cargo de orga-
nismos privados, no todos religiosos, sin que hubiera
una politica gubernamental. Las constituciones de
1824 y 1857 no dispusieron controles del Estado sobre
la ensefianza primaria, debido a la fe irrestricta en la li-
_ bertad de educacién que profesaban los liberales,> a

3 El resumen que propongo en este apartado se basa en el
estudio de Josefina Zoraida Vazquez, Nacionalismo y educacion
en México, México, El Colegio de México, 1975.

3 Véase un andlisis del liberalismo mexicano en el siglo
X1X en Charles A. Hale, The Transformation of Liberalism in



86 POLITICAS CULTURALES DEL ESTADO MEXICANO

quienes solamente los estragos de la guerra civil con-
vencieron de promulgar, en 1861, una legislacién que
contenia un germen de vigilancia estatal de las es-
cuelas privadas. En 1888, otra ley hizo obligatoria la
educacion para todos los nifios de entre seis y doce
afios y vedo a los ministros religiosos la direccién de
aulas. Una ley de 1891 marcé el inicio de la homoge-
neizacion de objetivos y métodos pedagégicos, que
culmino en el establecimiento, en 1901, del Consejo
Superior de Educacién Nacional. Lo substituy6 cua-
tro afios m4s tarde una Secretaria de Instruccién Pu-
blica y Bellas Artes de mayor rango, encomendada a
Justo Sierra, el primer filésofo en concebir.una ver-
sién conciliatoria del pasado de México,?’ que carac- -
terizaba a los mexicanos como fruto de “dos pueblos
y dos razas” y prescribfa una religién de la patria
compatible con otras religiones.

El trabajo educativo resinti6 la fase mas violenta
de la Revolucién, a cuyo término, en el Congreso de
1916 para redactar la nueva Constitucion, prevalecid
una corriente neoliberal sobre la del liberalismo orto-
doxo que no se habia desprendido completamente de
su apego a la libertad de ensefianza. Por eso la redac-
cién original del articulo 3° establecié que la educa-

Late Nineteenth-Century Mexico, New Jersey, Princeton Univer-
sity Press, 1989. :

35 Esta tesis figura en los libros de Sierra destinados a la es-
cuela primaria, Catecismo de historia patria'y Elementos de his-
toria patria.
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cién primaria seria laica en las escuelas privadas (su-
jetas a la supervisién del poder publico) al igual que
en las oficiales y gratuita en las segundas. Ni Venus-
tiano Carranza ni Obregén aplicaron esa norma al pie
de la letra. Mds confiado en su habilidad, Calles im-
puso, en 1926 y 1927, leyes reglamentarias del arti-
culo 3° para aplicarlo con eficacia. Estall6 entonces
un conflicto entre el gobierno y la Iglesia catdlica,
agravado a raiz de la reforma constitucional de 1934
para asentar que unicamente el Estado impartiria
educacion, la cual seria “socialista” con el objeto de
garantizar que el ideario de la Revolucién moldeara
en los alumnos —que pertenecian a la patria antes
que a su familia— una nueva conciencia nacional.
Como nunca se defini6 el contenido de la “educacién
socialista”, su nombre quimérico propicié demago-
gia y dio lugar a que la oposicién conservadora pu-
blicara manuales propios que avivaron antagonismos
furiosos. .

Las reformas de Cardenas no contribuyeron a re-
lajar la controversia educativa, pero fue restablecién-
dose un ambiente de conciliacién bajo Manuel Avila
Camacho (1940-1946). Este adopt6 una ley que rei-
teraba el espiritu “socialista” de la educacidén publi-
ca, pero hacia hincapié en el bien comun, la cohesién
social y la solidaridad continental. Tres afios mas tar-
de hubo condiciones para reformar el articulo 3°, de
lo que resultd una redaccién cordial y durable. Con-
tribuy6 a eso un acuerdo callado, el de mantener la
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prohibicién legal de que los religiosos practicaran la
docencia, en tanto el Estado toleraba escuelas con
programas que incluian la ensefianza de la doctrina
catodlica. Gracias a este arreglo y a que las partes en
pugna evitaron criticarse, perdurd una atmésfera pa-
cifica durante las presidencias de Miguel Aleman
(1946-1952) y Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958),
quienes prefirieron textos escolares cuya interpreta-
cién de la historia nacional destacaba la unidad del
pueblo, lejos de incitar a la lucha de clases. Empero,
dentro de la élite gobernante misma habia tensién en-
tre cardenistas y alemanistas,?® que fue aumentando
hasta amenazar la estabilidad del régimen.

Por eso Loépez Mateos decidi6 explotar la ener-
gia unificadora del nacionalismo, entendido como
precepto conciliador por su vocacion centrista, para
restaurar la coherencia del sistema politico (al prego-
nar su ascendiente sobre facciones antagénicas) y, en
forma paralela, reafirmar la concordia social. En su
discurso de toma de posesion, el presidente pidié a
los empresarios apoyo para el esfuerzo educativo; al
no haber respuesta, la responsabilidad en la materia
siguié recayendo en el Estado. Aument6 el presu-
puesto para la educacidn, se construyeron miles de
escuelas y, para dar substancia al articulo 3°, el Eje-
cutivo decidi6 distribuir por primera vez libros gra-

36 Soledad Loaeza, Clases medias y politica en Mexico, Mé-
xico, El Colegio de México, 1988, pp. 192-194.
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tuitos, tinicos y obligatorios. El decreto presidencial
del 12 de febrero de 1959 creé la Direccién General
de la Comisién Nacional de los Libros de Texto Gra-
tuitos, encargada de unificar la ensefianza primaria,
que publico guias para orientar a los participantes en
un concurso de seleccién de manuales. Este fracasé
por la baja calidad de los manuscritos sometidos, en
razén de lo cual las autoridades encargaron los textos
a personas de su confianza. Aunque existiera una po-
derosa razén econémica para distribuir libros gratui-
tos, ya que por carecer de materiales pedagdgicos
muchos alumnos pobres abandonaban la escuela, la
reforma de Lopez Mateos aspiraba esencialmente al
antiguo objetivo de infundir un mismo credo patrié-
tico en todos los escolares mexicanos. Tan importan-
te era este fin que, segiin las guias, la creacién de una
identidad nacional deberia tener primacia incluso so-
bre la transmision de conocimientos estrictamente
académicos.?’ Se aconsejaba cultivar el sentido de res-
ponsabilidad para con la patria, del que habria de de-
rivar respeto por el gobierno, o al menos éste esperaba
que asi fuera. En consonancia con esos propositos, el
presidente recomendé a su secretario de Educacion,
Jaime Torres Bodet, que los manuales exaltaran a los
héroes que enumero Sierra y aludieran al mestizaje
como origen de México.

Y7 Ibid., p. 234.
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LOS PRIMEROS LIBROS DE TEXTO
PARA LA EDUCACION PRIMARIA

La ensefianza de la historia, cuyo examen es el mas
pertinente para los propdsitos de este analisis, se ex-
tenderia del tercer afio al sexto de primaria, en una
materia llamada Historia y Civismo. Por ser produc-
to de varios autores los cuatro titulos destinados a
otros tantos grados escolares, hubo entre ellos algu-
nas discrepancias ideolégicas que brotaron en la cré-
nica de la conquista; en efecto, dos de los libros —el
de tercero y, més atin, el de quinto— revelaban difi-
cultades para aceptar que este episodio fuera el ori-
gen de la nacién, como tendrian que haberlo hecho si
se hubieran ceiiido en ese punto a las sugerencias de
Torres Bodet; la incapacidad para acatarlas demues-
tra el arraigo popular de sentimientos antiespafioles.
Las demas etapas del desarrollo nacional no se pres-
taban a divergencias marcadas. Lejos de eso, en la
resefia de los siglos XIX y XX todos los manuales ten-
dian a disimular los conflictos entre facciones duran-
te las grandes luchas internas, con miras a nutrir la
ilusién de una historia dotada de absoluta coheren-
cia por vinculos que ligaban, en continuo, la Guerra de
Independencia, 1a Reforma y la Revolucién, hasta des-
embocar en el triunfo de ideales conciliatorios.
Como si el desarrollo histérico hubiese llegado
a su fin y no hicieran falta ya transformaciones, el
sesgo conservador tefifa la representacion de la poli-
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tica mexicana, en la que un elogio formal de la de-
mocracia y la libertad servia de base para justificar el
sistema de gobierno “revolucionario institucional”,
caracterizado como nacionalista, constructivo y pro-
tector. No se mencionaban siquiera los partidos de
oposicién —que apenas existian en ese tiempo, es de
justicia recordar— ni otras organizaciones que pudie-
ran competir con el orden establecido. Era ambigua
la descripcién de las fuerzas armadas en el siglo XIX,
en tanto la Iglesia catdlica recibia elogios por su mi-
si6n alfabetizadora en la colonia y reproches por su
papel politico en periodos posteriores; a este respec-
to, el més critico de los libros era el de cuarto afio, que
condenaba al clero por su oposicion al movimiento
independentista, su alianza con la intervencién fran-
cesa y su colaboracion con la dictadura de Porfirio
Diaz (IV: 52, 105, 120, 151).38 Nadie tenia majestad,
en el escenario politico dibujado, mas que el Seiior
Presidente de la Republica, figura paterna encargada
de mantener la paz dentro de México y allende sus
fronteras. El cuadro de las relaciones internaciona-
les era, por cierto, muy ambivalente, porque una ape-
tencia de universalidad se entrelazaba con miedo al
mundo externo, en particular al imperialismo de Es-
tados Unidos (V: 165-176), ejercido mediante el co-" -

38 El nimero romano es el del grado escolar al que corres-
ponde el libro citado, los nimeros que siguen son los de las pa-
ginas.
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mercio internacional (VI: 185-186). Contra ese peli-
gro, se recomendaba una politica exterior apegada a
los principios de no intervencién y respeto por la au-
todeterminacion de los pueblos (V: 202, 209-210; VI:
211-212,241).

Este esquema politico encajaba con la estrategia
para el desarrollo que proponian sutilmente los ma-
nuales cuando cantaban las virtudes de la economia
mixta. Si bien la nacién era propietaria original de to-
do el territorio y sus recursos (VI: 230), la industria
privada podia coexistir con las empresas paraestata-
les en un sistema —que establecié Benito Juarez
mismo (I'V: 128)— donde el Estado apoyaba al sec-
tor privado y a la vez operaba como mediador entre
patrones y obreros con el propésito de remediar de-
sequilibrios (IV: 183), ademas de combatir la fuga de
capitales (IV: 191) y redistribuir los recursos en cum-
plimiento de objetivos histéricos de la nacién (VI:
224-225, 240).

Para que fuera eso creible, los primeros libros
“linicos” subestimaban los problemas de México y
exhortaban a la colaboracién entre clases para asegu-
rar el renombre nacional. La sociedad que describfan
se apoyaba en la idealizacion de una familia “tradi-
cional” y jerarquizada, cuyos miembros tenian pape-
les muy diferenciados (la mujer el de ama de casa)
(II: 62), y en la propuesta de una escuela no menos
rigida (donde el estudiante se limitaba a obedecer ala
maestra) (III: 69), en armonia con una concepcién
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autoritaria del poder politico. El rasgo medular del
orden descrito era la interdependencia, que volvia
-compatibles los intereses colectivos con los privados
(VI: 209) y establecia una igualdad abstracta entre
todos los individuos, supuestamente reforzada con la
aplicacion uniforme e impersonal de 1a ley (VI: 238).
No se condenaban los privilegios alcanzados por mé-
rito propio ni se ocultaban los antagonismos entre
clases, pero se propagaba la nocién de que en México
los residuos de injusticia se corregirian gradualmen-
te con mecanismos para el ascenso individual. Sin
" duda habia tension entre dos fines primordiales de
los libros, la apologia del cambio por medios violen-
tos (en consonancia con la ideologia de la Revolu-
cién) y la defensa de la tranquilidad social: la contra-
diccidn se resolvia a base de exhibir el uso valido de
la fuerza como fenémeno del pasado, en tanto se ex-
hortaba a mantener la paz en el presente.

No es de extrafiar que los manuales propusieran
valores y normas como la gratitud, la cortesia, la mo-
deraciodn, el respeto por las personas mayores y la
hospitalidad, enclavados en las civilizaciones prehis-
pénicas pero coincidentes con los de la doctrina caté-
lica. En el ambito de la conducta civica, las formas de
accion politica aceptables eran las que no rebasaban
los canales institucionales, por ejemplo, las del sindi-
calismo oficial, que dependia del Estado para sobre-
vivir. Votar, pagar impuestos, venerar a los héroes,
alentar la unidad nacional y respetar al gobierno que



94 POLITICAS CULTURALES DEL ESTADO MEXICANO

cumplia los dictados de la Revolucién (IV: 183; VI:
239-240) y sus leyes siempre justas (III: 111; IV:
105; V: 205) figuraban entre las obligaciones del
ciudadano, cuyo acatamiento equivalia al pago de
una deuda histdrica. En la misma légica, la subver-
sion era antipatridtica y antinatural. Las amenazas
externas, simbolizadas por la Guerra de 1847 y la
pérdida subsecuente de territorio en provecho de Es-
tados Unidos (IV: 98), daban una razén mis —la
fundamental— para defender la unidad de todos los
mexicanos.

EL DEBATE “EDUCATIVO” DE 1961

A primera vista pareceria ilégico que libros tan con-
servadores se hayan vuelto blanco de las criticas de
la derecha mexicana, pero esto se debid a la circuns-
tancia misma de su publicacién, quizd mas que al
mensaje difundido. Valga citar, para ilustrarlo, que
no pocas escuelas privadas repudiaron los manuales
por la frugalidad de la edicién, con lo cual expresa-
ron resistencia contra la uniformidad social, mas que
la ideolégica. El procedimiento para escribirlos y re-
partirlos irrit6 a los lideres de la protesta, quienes la
extendieron facilmente en cuanto apelaron a emocio-
nes primarias, férmula que les gan6 la simpatia de es-
tratos bajos receptivos al llamado a restaurar “viejos
valores” mexicanos. Aunque no por razones idénti-
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cas, también las clases medias recelosas del Estado
eran buena clientela que movilizar.

Las protestas mas ruidosas se oyeron en las ciu-
dades mds desarrolladas: México, Puebla, Guadalaja-
ra 'y, sobre todo, Monterrey. Las encabezaron el PAN,
con arcaico interés por la educacién; el Movimiento
Familiar Cristiano y, en mayor grado, la Unién Na-
cional de Padres de Familia (UNPF),3® en esa época re-
presentante informal de la Iglesia catélica; el clero
mismo, cuyos miembros mas ambiciosos libraron en’
1961 —por momentos de manera directa— una bata-
lla encarnizada contra el articulo 3°, con algunas in-
citaciones a la violencia; grupos de empresarios, en

39 La UNPF es una asociacién civil —bajo el amparo del ar-
ticulo 9° de 1a Constitucién— con una larga historia de desafios a
la politica educativa del gobierno. Por definicién, sus miembros
son militantes cat6licos que toleran mal otras religiones. Se fun-
d6 en 1917, para interponer un amparo contra el mandato consti-
tucional que extendia la educacion laica a las escuelas privadas,
y se desarroll6 luego en todo el pais gracias a su organizacién por
células en todos los dmbitos territoriales a partir del municipio.
La actividad de la UNPF se revitaliz6 en reaccién contra la refor-
ma educativa de Calles en 1926, momento a partir del cual esa
organizacién adopté por bandera el presunto derecho de los pa-
dres a elegir el tipo de educacién que més les agrade para sus hi-
jos. Entre febrero de 1959 y enero de 1962, la UNPF pas6 de una
estrategia legalista a otra de ataques en la prensa y manifestacio-
nes tumultuosas, sobre todo en Monterrey. Véase Robert A.
Monson, “Political Stability in Mexico: The Changing Role of
Traditional Rightists”, The Journal of Politics, XXV (3), August
1973, pp. 602-603.
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especial los de Monterrey, a los que se sumaron otros
gremios; la Unién Nacional Sinarquista, remanente
probable de la guerra cristera y caricatura local de or-
ganizacidn fascista; y editores privados mexicanos de
libros escolares que perseguian objetivos comercia-
les e ideoldgicos.

La participacién directa de la Iglesia fue con pro-
nunciamientos formales, cuyo efecto se amplificé
por una incomparable capacidad de convocatoria.
Conscientes de su fuerza, los obispos lanzaron una
ofensiva, justificada en nombre de la nacion, para re-
cuperar derechos que el gobierno habia “robado” ala
sociedad. Pero las autoridades eclesidsticas modera-
ron su retérica cuando Lopez Mateos subi6 de tono la
suya. Siguié una declaracion “pastoral” en mayo de
1963, obra maestra de duplicidad (porque tenia la
apariencia de una oferta de paz, pero dejaba entrever
que no estaba resuelto el conflicto), en 1a que el Epis-
copado estipuld que familia, Iglesia y Estado (en ese
orden) deberian reconciliar sus derechos y deberes
respecto a la educacién.*? A su vez, los empresarios,
que atribuian propensiones izquierdistas a Ldpez
Mateos por su politica exterior “antiimperialista” y
su presunto interés en acrecentar las actividades eco-
ndémicas del Estado, vieron en la controversia por la
instruccién una oportunidad para aumentar su poder,
disfrazados de voceros de la democracia, a base de

40 Contacto, nim. 6, 1963. Citado por Loaeza, op. cit., p. 392.
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alimentar la campafia de hostilidad contra la esfera
publica.

En resumen, los detractores de los primeros li-
bros de texto gratuitos respondieron a motivos y.
propdsitos variados, pero compartian el afan de con-
solidarse frente al Estado. Otro estandarte comun, el
unico en brindar alguna congruencia a la protesta, era
una obsesién anticomunista exacerbada en el clima
de guerra fria luego del triunfo de la Revolucién cu-
bana. No es de extrafiar que la derecha enarbolase las
banderas de un nacionalismo que recetaba el orden,
la familia y la religion para la defensa de México,
equiparada a la lucha contra el comunismo. Pese a di-
visiones internas que los altos jerarcas supieron re-
primir, la Iglesia actué como bloque cuando hablé
explicitamente de una “conspiracién comunista” di-
rigida desde los salones de clase, que le parecio con-
firmada por “analogias” entre la distribucién de ma-
teriales gratuitos en México y las politicas educativas
de Cuba y la Unién Soviética. En esto hubo coinci-
dencia con los empresarios, principalmente los de
Monterrey, cuya oposicion a los libros escolares era
pretexto para defender los intereses locales contra el
mando federal. Sin embargo, por influyente que fue-
ra, la ideologia anticomunista no bast6 para mantener
unidos a los criticos de la reforma educativa, porque
no tenia la consistencia de un programa politico ge-
nuino. De ahi que ciertos grupos, enaltecidos duran-
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te la fase mds intensa de la crisis, vieran menguar su
fuerza cuando termin6 el debate.

Contribuy6 a eso la estrategia defensiva del go-
bierno, que subrayo la naturaleza popular y democra-
tizadora de los manuales, lanz6 una guerra verbal
contra sus enemigos, a quienes taché de “reacciona-
rios”, y movilizé en favor de la reforma educativa al
SNTE, asi como a organizaciones de padres de familia
vinculadas con la SEP. Simultaneamente, las autorida-
des negociaron con sus adversarios ideoldgicos hasta
lograr acuerdos tacitos para permitir el uso de libros
alternativos en las escuelas privadas. Cabe la posibili-
dad de que otra defensa de Lopez Mateos consistiera
en mejorar las relaciones con Estados Unidos, puesto
que la visita a México del presidente John F. Kennedy,
en junio de 1962, fortaleci6 a su colega mexicano y le
facilit6 llevar a feliz término el sexenio y escoger, pa-
ra sucederle, a Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970), tan
famoso por su anticomunismo que despoj6 de su ra-
z6n de ser a las huestes de la derecha catélica.*!

LOS LIBROS DE TEXTO
“SUBVERSIVOS” DE 1975

Harfan falta multiples razones para poner fin a un pe-
riodo de doce afios libres de conflicto en materia edu-

41 El argumento es de Loaeza, op. cit., pp. 374-378, 396-398.
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cativa. Por una parte, llevar a cabo una reforma es-
colar fue indicio de que el dominio presidencial se
mantenia intacto en los afios setenta; por otra, cabe
pensar que su propio diagnostico de una grave crisis
nacional haya decidido a Echeverria a substituir los
libros de texto originales por una version nueva, y es
irresistible suponer que en ella se insinuaran planes
gubernamentales para remediar los males detecta-
dos. Un cotejo de las medidas anunciadas con las que
se implantaron ayuda a explorar el papel de la imagi-
nacioén en la politica, por cuya via se manifiestan las
contribuciones de la educacién publica a la estabili-
dad del régimen. ’

En su discurso de toma de posesidn, Echeverria
anticipd una estrategia econémica basada en la redis-
tribucién de recursos, paralela a una reforma politica
y a la reorganizacién profunda de la diplomacia para
contribuir a “democratizar” el medio internacional,*?
empresa plausible en esa época, pues el agravamiento
de los problemas internos de México fue simultdneo
al relajamiento de tensiones mundiales, imputable en
parte a que el planeta tendia a volverse “multipolar”
en lo econémico.*3 Ademds, el éxito de la OPEP al de-

42 Citado en Carlos Arriola, “Los grupos empresariales
frente al Estado (1973-1975)”, Foro Internacional, XVI1 (4),
abril-junio de 1976, pp. 450-451.

43 Yoram Shapira, “La politica exterior de México bajo el
régimen de Echeverria: retrospectiva”, Foro Internacional, XIX
(1), julio-septiembre de 1978, pp. 65-67.
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fender el precio del petréleo inspiraba confianza a los
productores de materias primas y a las “potencias me-
dias”. Ya que existian elementos favorables a enmien-
das, dentro y fuera de México, una reforma de la edu-
cacion serviria para fomentar el desarrollo econémico
ampliando las perspectivas de los futuros trabajado-
res. Mds importante atin, el hecho mismo de producir
libros de texto “perfeccionados” aseveraba afanes re-
novadores, seglin un razonamiento comparable con el
de Lopez Mateos quince afios antes y analogo al de
Salinas veinte después. En septiembre de 1972 el se-
cretario de Educacién, Victor Bravo Ahuja, anuncié
que los libros de texto originales iban a substituirse
por una versién mejorada, conforme a un magno pro-
yecto para impulsar la instruccién puiblica.* Este en-
cerraba una ambigiiedad de base, porque iba a llevar-
lo a cabo el gobierno federal, con toda la fuerza del
Ejecutivo que todavia no menguaba, en nombre de la
descentralizacion y la democratizacién. Mds alla de
esta paradoja, se refrendaba el deseo de propiciar un
“cambio de mentalidad” para acelerar la integracién
nacional bajo la égida del Estado. Con ese propésito,
segin Bravo Ahuja, los textos gratuitos “actualiza-
dos” fecundarian disposiciones cientificas y demo-
créticas.

44 El discurso con este anuncio, que ley6 Bravo Ahuja en el
Senado, se reproduce con el titulo “Educacién para el cambio”,
Revista SEP, niimero especial, febrero de 1975, pp. 3-10.
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El solemne anuncio despierta curiosidad por el
grado de innovacion que se consiguié en verdad. Los
libros de la segunda serie ciertamente son mas ambi-
ciosos que los de la primera y de mayor calidad aca-
démica. Responden a un plan educativo coherente y
no hay entre ellos variaciones de opinién, porque, a
diferencia de los originales, los seis titulos que patro-
cind Echeverria fueron producto de un equipo tnico
de investigadores. Se utilizarian a pa/rtir de primero
de primaria en la materia de Ciencias Sociales, mez-
cla de la historia patria con la universal, la geografia
y el civismo. Estos manuales ofrecen informacién al
dia, presentan temas complejos y formulan concep-
tos —el de “subdesarrollo”, por ejemplo— sin pre-
cedentes en la primera versién; por otra 'parte, man-
tienen inalteradas definiciones bésicas, como las de
“cultura” y “modernidad”, y reiteran las nociones
cardinales de interdependencia y unidad nacional, de
modo que la serie de los afios setenta es una amalga-
ma de rectificaciones y continuidades.

La crénica de la historia nacional comienza con.
un elogio del firmamento prehispanico por los logros
de numerosas culturas enriquecidas al entrar en con-
tacto unas con otras, aunque las divisiones y guerras
entre ellas, patentes en el imperio azteca, lleven a
concluir que nuestro pais no era todavia una nacién
(VI: 188). Con la misma objetividad se describe la
conquista, sin negar la violencia ni la crueldad de es-
ta etapa capital, pero con énfasis en la reconstruccién
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subsecuente, en la que participaron indios y espafio-
les; se reitera la tesis de actitudes opuestas entre los
misioneros y los militares, y predomina un mensaje
- de orgullo por el mestizaje. Los manuales reafirman
luego que en el periodo colonial se gesto una cultura
distintiva y tomé6 forma lo que iba a convertirse en
entidad nacional (VI: 188), pero no se consolidé ple-
namente debido a la exclusién de indigenas y mesti-
zos. La injusticia prepard el terreno para la Guerra de
Independencia, en la que influyeron las ideas de las
revoluciones estadunidense y francesa, en ese orden
(IV: 98-100). La segunda serie sefiala con mas clari-
dad que la anterior diferencias de intereses entre los
participantes en la lucha, pero al encarar la espinosa
pregunta de quién la gané se refugia de nuevo en la
idea del patriotismo triunfante detras de la “negocia-
cién” entre Iturbide y Guerrero (IV: 112).

No obstante, el legado de pugnas entre facciones
que heredo la joven nacién la debilité y la hizo presa
facil de potencias extranjeras, como decian también
los primeros libros de texto. Sin ocultar los abusos
inherentes a los ataques de Francia y Estados Unidos,
la version de los afios setenta se distingue por su op-
timismo, porque propone que incluso el aconteci-
miento més traumadtico de todos, la Guerra de 1847,
tuvo el efecto positivo de vigorizar la conciencia na-
cional (IV: 145). Empero, la dependencia respecto a
capitales y técnica extranjeros se agravo en el porfi-
riato, el cual merece una reiteracion de la acostum-
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brada condena por sus vinculos excesivos con el ex-
terior, antitéticos al nacionalismo. El alto costo social
de ese primer esfuerzo modernizador explica la Re-
volucién, apuntan los nuevos libros, a tono con los
previos, y destacan que ese movimiento combatié la
dependencia externa como requisito para mejorar las
condiciones del pueblo (VI: 189).

Las divergencias entre facciones se ilustran, una
vez mas, con el antagonismo entre Villa y Zapata, por
un lado, y Madero, por el otro, y la sensacién de vic-
toria, pese a la muerte de tantos luchadores, se trans-
mite con el cldsico elogio de la Constitucién de 1917,
tan adelantada a su tiempo que llevé largos afios poner
en préctica sus disposiciones en pro de los derechos
de todos los mexicanos. Los libros de la segunda se-
rie nuevamente dan crédito a Obregén y Calles por
consolidar el orden institucional (IV: 208-209). Sin
especificar cudndo terminé la Revolucién, en forma
discreta adjudican a los gobiernos emanados de la

“contienda armada el mérito de elevar las condiciones
de vida en el pais, aunque el triunfalismo de la pri-
mera version haya dejado su lugar a la prudencia que
dicta una dosis razonable de autocritica oficial.

Asi como no cambia la resefia de la historia pa-
tria en sus lineas generales, sigue presente el interés
por apuntalar el orden politico vigente. Los manuales
de Echeverria tienen el buen gusto de no ostentar que
este gobernante cumplié sus promesas de amnistia a
los presos politicos y reforma de la ley electoral para
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favorecer a los partidos de oposicidn; prefieren reite-
rar preceptos esenciales de la ideologia estatal res-
pecto a la politica, justificados por patriéticos, con la
novedad de que afiaden la eficiencia y el conoci-
miento a las fuentes legitimadoras del poder estable-
cido. Este se define, en los libros para los alumnos
mas jovenes, como “dar instrucciones”, no como eje-
cutar mandatos. En cambio, los de quinto y sexto
grados hacen una apologia de las instituciones demo-
craticas, congruente con declaraciones de fe en la sa-
biduria del pueblo y con gestos sutiles para moderar
el culto a las personalidades. Estos manuales por pri-
mera vez nombran los partidos de oposicion, sin dar
mds detalles, y de nuevo elogian a la Iglesia catélica
por proteger a las castas bajas durante la colonia,
pero siguen reprochandole, quizd de modo menos
visceral, su papel poco virtuoso en el siglo XiX. La
condena de las fuerzas armadas es mds virulenta que
antes en la crénica de la historia mexicana, y adicio-
nalmente se repudian las dictaduras militares latino-
americanas que se aduefiaron de los estados en los
afios setenta.

Parece maés original el intento por caracterizar
con alguna precision los grandes regimenes politicos.
El fascismo se asocia con el holocausto, objeto de
merecida repulsa, y se extiende su definicién para cu-
brir las maquinarias represivas de Stalin y Pinochet.
No se critica el capitalismo, toda vez que la pobreza
de los trabajadores en algunas etapas del desarrollo de
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este sistema se atribuye, mas que a su naturaleza, a la
ambicién de algunos empresarios. Se alaba el es-
fuerzo redistributivo del socialismo, sin embellecer-
lo en forma alguna. Pero el compromiso inequivoco
es con la democracia y la defensa del orden legal: la
segunda serie no difiere en esto de la primera, aun-
que si en la observacidén de que las leyes son perfec-
tibles y su éxito depende de una aplicacion correcta.
Lalegitimidad del gobierno mexicano (por inferencia
democratico), derivada de que lo forman “especia-
listas”, sigue dependiendo de identificarlo con las
buenas causas de la historia patria: un retrato de
Echeverria junto al de Judrez evoca permanencia ins-
titucional, con todo y que la exaltacidn de la figura
del Ejecutivo es menos fuerte que antafio. Sigue
presente, a su vez, mas discreta que antes, la imagen
de un Estado nacionalista y benefactor. En el uni-
verso de las ideas politicas, las novedades llamati-
vas se descubren en las sugerencias para negociar
con el exterior.

Independientemente de sus resultados, la diplo-
macia de Echeverria fue objeto de composturas para
conseguir objetivos econémicos y de legitimacion.
Si bien es controvertible la correspondencia entre la
politica interna y la exterior, un an4lisis cronolégico
sustenta que los fracasos de varias reformas locales
estimularon el “activismo” diplomitico, porque el
presidente esperaba distraer a la opinién publica o
pensaba que habria poca oposicién a su defensa del
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Tercer Mundo,® aparte de posibles consideraciones
de prestigio personal. El giro de la politica exterior,
que la dot6 de su lenguaje agresivo caracteristico, fue
una sorpresa que no dejaron entrever las primeras
iniciativas del mandatario en ese plano. El detonador
de la metamorfosis tal vez haya sido la sobretasa de
10% que impuso Estados Unidos a todas sus impor-
taciones, sin conceder a México la excepcion que le
pidio. La fulgurante politica exterior de Echeverria
quiso diversificar el comercio, posteriormente adqui-
ri6 un tono més politico, referido primero a América
Latina, luego con una connotacién tercermundista
que culminé en la propuesta de una Carta de Dere-
chos y Deberes Econémicos de los Estados (CDDEE),
donde se proclamaba la facultad de toda nacién para
controlar sus recursos naturales y dotarse del sistema
politico que prefiriera. Esto contradecia la orientacion
cautelosa y defensiva de la vieja diplomacia mexica-
na. En realidad hubo tensién entre el nuevo activismo
y los principios tradicionales, que afloré con especial
nitidez en el trato con Chile, Espaiia e Israel. Como
reflejo de ese conflicto, en los libros de texto que aus-
pici6 Echeverria se exacerban disonancias entre idea-
les de fraternidad internacional y recelo frente a las
naciones poderosas por sus abusos, que se tipifican
como expresion de “colonialismo” y “semicolonialis-

45 Rosario Green, “México: la politica exterior del nuevo ré-
gimen”, Foro Internacional, XVIII (1), julio-septiembre de
1977, pp. 2-3.
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mo”. Para combatir estos flagelos, los manuales re-
comiendan cooperacion, no ya solamente con los ve-
cinos latinoamericanos, sino con todos los paises del
Tercer Mundo, equiparados a los no alineados. Nada
se aproxima mads al radicalismo que esta invitacion
a democratizar el orbe, muy fogosa en el titulo para
sexto grado, en contraste con el poco interés por alen-
tar transformaciones de magnitud comparable en la
politica interna de México.

El retrato de la economia denota el mismo sesgo
conservador. Echeverria acariciaba planes para re-
formarla, segin sus declaraciones, pero también en
este terreno fracasaron los supuestos afanes de cam-
bio. Desde su primer informe de gobierno el manda-
tario criticé indirectamente a sus predecesores y dejé
entrever deseos de inspirarse en Cardenas*® para re-
vivir el nacionalismo popular de la Revolucién, con
los objetivos de redistribuir el ingreso y asegurar la
independencia de la economia. Para conseguirlos,
Echeverria propuso que el Estado participara mas en
actividades productivas, interviniera en apoyo de
grupos marginados y elevara el gasto piblico con
prioridad para los programas sociales. El gobierno
adoptd, en efecto, politicas expansionistas, pero, des-
pués de retirar su iniciativa de reforma fiscal de 1972
por la férrea oposicién de los empresarios, recurri6 a

‘ 46 Juan M. Martinez Nava, Conflicto Estado-empresarios
en los gobiernos de Cdrdenas, Lopez Mateos y Echeverria, Mé-
xico, Nueva Imagen, 1984, pp. 161-163.
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préstamos (de bancos privados en proporcién cada
vez mayor) que hicieron crecer la deuda externa a un
ritmo sin precedente. El Ejecutivo coqueted, a la vez,
con la idea de fomentar las exportaciones, cuando en
diciembre de 1970 anunci una simplificacién de tra-
mites burocraticos para facilitar el funcionamiento
en México de compaiiias extranjeras interesadas en
vender sus productos por el mundo, pero una auténti-
ca estrategia exportadora habria requerido la coope-
racidén de las empresas mexicanas, nada dispuestas a
brindarla.

Quiza por obra de un reconocimiento callado de
estas dificultades, los libros de los afios setenta se li-
mitan a refrendar afiejas tesis oficiales sobre la eco-*
nomia, con un poco mas de ahinco en la necesidad de
enmendar sus flaquezas; confirman la idoneidad de
un aparato productivo mixto y reiteran el sentido pa-
triético del trabajo individual, a la par que justifican
las disparidades salariales en funcién del conoci-
miento y sin dar cabida a la posibilidad de explota~
cidén, porque la desigualdad se encubre, por ejemplo,
con el dogma de la “interdependencia” de los medios
rural y urbano. No obstante la sombria narracién de
la vida en las ciudades, pensada para desalentar las
migraciones, la industrializacién es el objetivo tlti-
mo de la economia y el fundamento del poder interna-
cional. La segunda serie hace un matiz cuando reco-
mienda que el crecimiento de la industria se acompafie
de acomodos sociales y politicos favorables a la dis-
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tribucién de la riqueza, requisito indispensable de la
modernidad (VI: 75, 120). Por otra parte, es signifi-
cativo que el diagnéstico de la pobreza en México
busque sus razones en el dominio colonial, a costa de
* subestimar causas internas recientes. Los lastres que
por primera vez reconocen los libros de texto abarcan
la reforma agraria inacabada, la dependencia de capi-
tales y técnica extranjeros, el crecimiento demografi-
co, la corrupcién y la injusticia implicita en la con-
centracion del ingreso. Lejos de culpar al sistema de
estas fallas, para superarlas se recomiendan reformas
graduales, con plena confianza en las politicas publi-
"cas, a la vez que se infunde esperanza en el rescate
individual.

Curiosamente, este conjuro de paciencia que apo-
ya el mantenimiento del orden politico y las jerar-
quias sociales, indicador clave de continuidad entre
las versiones de los afios sesenta y setenta, no impide
que la nueva descripcion de la familia modelo comu-
nique flexibilidad, porque ha dejado de ser estricta la
division de funciones entre sus miembros. La mujer
perfecta sigue siendo ama de casa, pero un buen es-
poso por lo menos dedica ahora algo de tiempo a
ayudar a los hijos con las tareas escolares e incluso
colabora en quehaceres domésticos, porque el impe-
rativo de la época es el apoyo mutuo. En forma para-
lela, la escuela que representan los manuales de
Echeverria permite a los alumnos dinamismo y parti-
cipacién en clase. Sin perjuicio de que ciertas distin-
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ciones sean legitimas, estos libros confirman el re-
chazo a los privilegios de nacimiento y censuran la
desigualdad extrema en cualquier contexto. Empero,
al referirse a México endulzan las diferencias socia-
les recién reconocidas, por un probable temor a pro-
piciar rencores. Aparece el concepto de “clases”, y
hay una evocacién de Marx y sus ideas sobre la lucha
entre ellas, pero jamads se invita a declararla. Si la pri-
mera serie mencionaba con frecuencia al proletaria-
do, la segunda hace hincapié en las clases medias,
como si fueran antidoto contra los conflictos. Con
m4s insistencia en el aspecto econémico que en el
sentimental, se reitera la nocién medular de interde-
pendencia social, que establece una igualdad abs-
tracta entre los individuos. Esta creencia es la base de
la repetida exhortacidn a la unidad nacional, piedra
angular del nacionalismo del Estado. En esto las dos
primeras series son idénticas, aunque la segunda pre-
gone con mds ardor una aspiracién internacionalista.

En el cédigo patriético sobresale la comparacion
habitual entre la nacién —término ahora m4s usual
que el de “patria”— y la familia, con énfasis en que
predominan los elementos que unen a los mexicanos
sobre los que los separan. Est4 mejor visto que nunca
conciliar ese nacionalismo con una aspiracién de uni-
versalidad, en el entendido de que el progreso de la
especie humana es fruto de la experiencia de pueblos
diversos, pero equivalentes (III: 21, V: 14). Se habla
incluso de una “gran familia humana”, al extrapolar
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el nacionalismo mexicano al mundo, lo que extiende
la nocién de “interdependencia” a las relaciones in-
ternacionales. Esto no altera la consabida lista de
valores morales prescritos: fuerza y ascetismo, ca-
racterizados como virtudes aztecas (III: 77, 113; V:
60), en combinacion con honradez, generosidad, sen-
sibilidad y espiritu de servicio (VI: 195) en un sentido
muy cristiano. Es novedosa la convocatoria a desa-
rrollar disposiciones précticas para resolver proble-
mas cotidianos, acorde con la ética del trabajo reden-
tor. El catecismo civico subraya que los ideales de la
Revolucioén estdn vivos en leyes tan robustas que ha
desaparecido la necesidad de librar mds luchas en
México, porque existen canales de accién institucio-
nales: la violencia pudo ser legitima en el pasado, pe-
ro ha perdido su raz6n de ser en nuestros dias, que es
exactamente el mismo postulado de los libros de tex-
to originales. Se recomiendan orgullo por la cultura
nacional, satisfaccién por los dones de la historia,
apego a las tradiciones y gratitud para con los héroes,
el ejercicio del voto y el alegre pago de impuestos.
En suma, la propensién conservadora de la se-
gunda serie de manuales se perfila en la apologia
reiterada de las jerarquias legitimas, la propiedad pri-
vada y el poder basado en el conocimiento. Se atem-
pera ese conservadurismo con un ofrecimiento de
reformas internas sin el fuego de la retdrica tercer-
mundista en la politica exterior. Debido a que la au-
tocritica se antoja moderada (es ya un “progreso” que
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la haya), la pintura de la vida mexicana sigue estando
edulcorada, asi exponga con claridad sin precedente
sus fealdades, de modo que las descripciones en los
libros no son resefias fieles de hechos observables,
sino construcciones de ensuefios en un lenguaje del
deber ser. Para medir el grado de idealizacién, valga
cotejar las pretensiones de los manuales con los lo-
gros tangibles del sexenio.

La evaluacidon se dificulta porque Echeverria
fue un personaje controvertido. Tuvo el mérito de di-
rigir un sistema politico de autoritarismo benigno, en
comparacién con las dictaduras militares en el resto
de América Latina. Pero los detractores del presiden-
te le reprocharon demagogia, incongruencias y am-
bicién personal desmedida, e hicieron notar que, a
fuerza de prometer una “nueva sociedad” sin precisar-
la, dio pie a que se le acusara de llevar a México al
“comunismo”. El Ejecutivo se convirtié en mediador
entre feudos de poder,*” sin que progresaran usos de-
mocréaticos. Por ende, la invocacion de la democracia
en los libros de texto no encuentra correspondencias
empiricas. La politica exterior, aunque haya tenido
logros tangibles como la defensa del mar patrimo-
nial, no asegur6 la anhelada “independencia”, por
equivocaciones burocraticas, impulsividad del presi-
dente o estrechez de recursos para negociar eficaz-

47 Manuel Camacho, “El poder: Estado o ‘feudos’ politi-
cos”, Foro Internacional, XIV (3), enero-marzo de 1974, pp.
341-342.
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mente en los foros internacionales. Un proyecto pre-
tencioso, como la CDDEE, se aprob0 en la Asamblea
General de la ONU sin el apoyo de las diez naciones
industriales mas importantes, lo que rest6 al acuerdo
toda eficacia desde su origen. Estas limitaciones con-
trastan con la confianza de los libros de texto en alen-
tar el desarrollo mexicano mediante la diversifica-
cién de la politica exterior. Tampoco la estrategia
econdmica alcanzé los propdsitos de fomentar creci-
miento equilibrado, segin los cdnones del desarrollo
compartido. No aumento la produccidn, se frustré la
reforma fiscal, disminuy6 el ingreso por turismo,
crecié el déficit comercial y huyeron los capitales a
raiz de fricciones entre el gobierno y los empresarios,
todo lo cual culminé en la devaluacién de 1976. Per-
sistié y se acentud la marcada asimetria entre México
y Estados Unidos: el comercio entre los dos siguié
siendo vital para nuestro pais, y la mayor parte de la
nueva deuda externa mexicana se contrat6 con ban-
cos de la potencia. Sintoma de estas condiciones, el
fracaso (aresultas de la presion estadunidense) de las
leyes sobre inversidn extranjera, transferencia de tec-
nologia y patentes y marcas puso en claro que la in-
tervencion estatal en la economia era muy inferior a
su mito. Al estallar la crisis, México tuvo que some-
terse a la disciplina de las instituciones financieras
internacionales segilin los lineamientos de Estados
Unidos, en agudo contraste con el afdn de autonomia
que inflama la segunda version de libros de texto.
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En estos manuales, la combinacién de ideas no-
vedosas y antiguas revela un ansia contradictoria por
transformar la mentalidad de los escolares sin com-
- prometer el orden establecido. La capacidad de Eche-
verria para distribuir la segunda serie, destinada a
“inmortalizar” un nacionalismo renovado que afirma-
se cambios de politica “irreversibles”, atestigua el po-
der presidencial en apogeo, visible también en el
hecho de que los libros reflejen con tanta fidelidad las
preferencias del mandatario —o lo que éste deseaba
que el pablico identificara como tales— en su empe-
flo por distanciarse de algunos antecesores, aun y
cuando los responsables directos de 1a nueva versién
gozaron de plena libertad para llevar a cabo su la-
bor.*® Por su calidad intelectual, los manuales de los
afios setenta fueron idéneos para inducir pensamien-
to critico en los escolares. Sin embargo, la agudeza
del andlisis histdrico no perturba el esquema del Mé-
xico moderno.

Pese a las cacareadas intenciones de reparar las
reglas de la economia, esto no se consiguié en la
préctica y ni siquiera en el paisaje imaginario que tra-
zan los libros, donde se reitera el decalogo de la eco-
nomia mixta a falta de empuje innovador. Atribuir
vicios nacionales a causas externas oculta sus otras
raices y hace mas notorio el conservadurismo de los

48 Testimonio de Josefina Zoraida Vazquez, responsable de
los libros de Ciencias Sociales.
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libros respecto al ambito interno. Para sembrar una
orientacién mas democratica, se flexibilizan los mo-
delos de familia y escuela, pero la prédica de la de-
mocracia en la politica no es de entusiasmo desbor-
dante. La manera de concebir el poder publico no
parece del todo democritica, y a pesar de que la jus-
tificacion del gobierno mexicano se haga depender
en parte del conocimiento técnico, no se descarta la
historia como fuente de legitimidad, en testimonio
del influjo de mitologias heredadas de la Revolucién.
Por todo eso perdura la ideologia que predica el
respeto por el Estado como signo de amor patrio. El
nacionalismo oficial, gracias a la sabiduria de combi-
nar su conservadurismo de base con llamados a la re-
forma en pro de la justicia, mantiene eficacia para
despojar de banderas ideoldgicas a los adversarios
del Estado y situarlo por encima de las categorias
ideoldgicas tradicionales (izquierda y derecha), con
habilidades intactas para obsequiar ilusiones a cada
ciudadano y la oferta de un sitio en su proyecto in-
clusivo. Esta virtud del credo priista, aunada a la de
embellecer la realidad en compensacién psicolégica
por.el fracaso de politicas concretas, coadyuvé a que
Echeverria siguiera confiando mds en la imaginacién
que en el desarrollo econémico para vivificar la in-
tegracién nacional, que de suyo germina en las con-
ciencias.
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EL DEBATE “EDUCATIVO” DE 1975

La controversia de 1975 no guarda proporcion con las
innovaciones en los libros de texto, sino que su légica
responde a las circunstancias politicas del momento.
Cierto paralelismo entre esta pugna y la de 1960,
puesto que los disidentes se apegaron a su férmula de
ejercer presion y organizar manifestaciones, sugiere
que en el curso de un decenio no cambiaron mucho
los rasgos de la vida nacional ni la forma de articula-
cién entre gobierno y sociedad. En cuanto se dio a co-
nocer la segunda serie de libros, la criticaron los mis-
mos grupos que repudiaron la anterior, y varios de sus
reproches no eran frescos. Sin embargo, en esta oca-
sion los detractores de los manuales, en vez de im-
pugnar su existencia como institucion, se concentra-
ron en vituperar sus contenidos. Por otra parte, los
grupos empresariales no fueron tan activos en el de-
bate de 1975 como en el previo, pues otorgaban la
mayor atencién a otros conflictos con Echeverria.

Si bien el Ejecutivo en un principio intent6 pre-
servar equilibrios entre las organizaciones empresa-
riales y una relacién estable con todas ellas,* esa
mediacién entre feudos produjo conflicto sin crear
mecanismos para resolverlo, y la crisis fue mas grave
porque el peso de los empresarios habia aumentado
hasta el punto de permitirles cuestionar acciones es-

4 Camacho, art. cit., pp. 344-346.
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tatales. Hubo tensién desde el comienzo del sexenio,
porque el gobierno no consulto a los patrones respec-
to a la fallida reforma fiscal y decreté aumentos sala-
riales. Las relaciones llegaron a su punto mds bajo
con el asesinato, en Monterrey, del lider industrial
Eugenio Garza Sada, del que se culp6 al Estado indi-
rectamente; después, el sector privado tuvo gestos
conciliatorios, pero la tensién repunté en el dltimo
afio del sexenio, al redoblar Echeverrfgt su “activis-
mo”. Los productores se quejaban de altos impues-
tos, obstdculos burocraticos, exclusién de ciertas
actividades y expropiacién de tierras; para contener
la intervencion “indebida’ del Estado en la economia,
afinaron sus tacticas de fuga de capitales, renuencia a
invertir y declaraciones amenazantes, a las que afia-
dieron paros, utilizacién de cuerpos de seguridad
privados, campafias de rumores y esfuerzos publicita-
rios sin precedente. Estos culminaron en una Decla-
racién de Principios del Consejo Coordinador Em-
presarial, que aspiraba a ser un proyecto nacional
alternativo®® pero no se gané el apoyo de otros gru-
pos conservadores ni mucho menos el de las masas.
El PAN, a pesar de que logro captar parte del voto
de protesta en las elecciones de 1973, estaba debilita-
do por su dificultad para lograr consenso interno y
dotarse de un liderazgo eficaz,”! en vista de la pugna

30 Arriola, art. cit., pp. 473-476.
31 Rafael Segovia, “Tendencias politicas en México”, Foro
Internacional, XV1 (4), abril-junio de 1976, pp. 424-425.
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entre la faccién oportunista de José Angel Conchello
y la corriente mas doctrinaria de Efrain Gonzélez
Morfin,52 que hizo imposible presentar un candidato
para suceder a Echeverria en la presidencia. Al no te-
Ner recursos para encarar asuntos politicos trascen-
dentes, este partido se refugid en su vetusta defensa
de la moral y las buenas costumbres, y no es de ex-
trafiar que en un principio mostrara interés por la
controversia “educativa” de 1975, pero su debilidad
le impidié participar en ella con preeminencia.

Esas condiciones favorecieron que el papel prin-
cipal en la campafia contra los nuevos manuales es-
colares recayera en la Iglesia, dvida de recuperar la
influencia perdida en un terreno donde la competen-
cia con el Estado tenia hondas raices, y el acuerdo
tacito entre los rivales daba ya muestras de desgaste.
No obstante, debido a las restricciones legales a su
participaci6n en la politica, el clero catdlico no podia
permitirse choques frontales con la autoridad publi-
ca, asf que prefiri6 intervenir en la polémica indirec-
tamente las més de las veces. Su intermediario privi-
legiado fue la UNPF, que en los aflos sesenta cumplié
funciones similares y, aunque tuviera bases para ac-
tuar con cierta autonomia, se mantuvo leal a los edic-
tos catélicos mds conservadores. Pese a que esta orga-
nizacidn suele concentrar su trabajo en comunidades

52 Carlos Arriola, “El Partido Accién Nacional (origen y
circunstancia)”, Foro Internacional, XVI (2), octubre-diciembre
de 1975, pp. 241-245.
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locales, en 1975 publicé dos veces, en periddicos de
circulacién nacional, declaraciones>? que condensan
sus creencias a propdsito de la nacién ideal y cémo
consolidarla en el salén de clases.

El memorandum del 3 de enero de 1975 negé
que las intenciones de la UNPF fueran politicas o reli-
giosas, pero al hablar de “derechos exclusivos de los
padres” —peticién demagdgica en un pais donde el
promedio de educacién formal entre los adultos era
entonces de tres afios— exhibi6 su filiacion catdlica.
Estipul6 que la oposicién a los libros de texto, en
particular a la segunda version, tenia bases legales y
filoséficas (no especificadas). Los manifiestos publi-
cados un mes después insistieron en los “sesgos” de
los libros, sobre todo el de Ciencias Sociales para
sexto grado, considerado el “mads peligroso”, y el de
Ciencias Naturales para el mismo afio. Se rechazaba
la injerencia, en la SEP, de un grupo que hacia “pro-
selitismo con el dinero del pueblo” y se pedia un dia-
logo entre los mexicanos, en vez de sumision al grupo
en el poder.

Mucho desagradaba que los libros de Ciencias
Naturales por primera vez dedicaran unas paginas a
la reproduccién humana, redactadas, por cierto, con
un pudor extremo que pasaba de describir la esper-
matogénesis y la ovulacién a resefiar el desarrollo del

53 El memorandum de enero y los manifiestos de febrero se
publicaron en todos los periddicos de circulacién nacional, y
posteriormente los reprodujeron varias revistas.
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feto en colores pastel, sin decir absolutamente nada
sobre el momento estelar que augura el milagro.>* La
UNPF se confesé favorable a la educacién sexual,
siempre y cuando se ofreciera en forma individual y
de manera distinta a nifios y nifias para respetar la
“sumision natural” de las segundas; m4s atin, deberia
ser la familia la que la impartiera primero, para salvar
a las mentes infantiles de la deformacién “materialis-
ta y freudiana” de los maestros. Se daba por hecho
que, si el Estado imponia sus propias normas éticas
por medio de la educacién sexual, ésta iba a “debili-
tar las normas religiosas y morales del pueblo mexi-
cano”. A la vez, se repudiaban alusiones a la teoria de
la evolucién, ejemplificada en los manuales con el
caso del caballo, por considerar que equivalian a ne-
gar la existencia de Dios y probaban adhesion al “ma-
terialismo”.

En cuanto a las ideas politicas, se condenaban
los libros, sin citarlos, por abrazar el “materialismo
histérico”, defender concepciones marxistas desa-
creditadas y juzgar a los estados “comunistas” con
benevolencia que derivaba en exhortacién a la lucha
de clases para destruir la propiedad privada. Como
alternativa, la UNPF recomendaba que los libros sefia-

34 Decoraba estas péginas el inocente dibujo de un nifio y
una nifia desnudos, la segunda con la representacién figurada de
sus drganos reproductores internos. El volante de un grupo de de-
recha anénimo, distribuido en templos catélicos, no objet6 la
desnudez, sino que los nifios fueran “pelados”, es decir morenos.
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laran, en vez de modelos puros de capitalismo y so-
cialismo, una tercera via con “raices hispanicas y
cristianas”, adecuada a México. No hay evidencia, al
respecto, de que los libros alienten la subversién o
idealicen el socialismo; en cambio, si la hay de que
prevén una “tercera via”, cuando advierten que la
Constitucién de 1917, al propugnar la economia
mixta, moder6 el radicalismo de la Revolucién con el
pensamiento liberal del siglo.XIX. También las acu-
saciones de “falta de patriotismo” en los textos care-
cen de base, o en todo caso se podria sostener que el
nacionalismo de los libros es diferente al de la UNPF.
Los juicios sin fundamento se prestan a varias hip6-
tesis: que los detractores de los manuales no los le-
yeron del todo, que los usaron como pretexto para
divulgar su propia ideologia (contrapuesta a la ofi-
cial) o que las diferencias con el gobierno eran tan pro-
fundas que hacian imposible el didlogo.

Los objetivos mal disimulados de la critica in-
cluian el de desprestigiar al Estado y cuestionar de
raiz su papel en la construccién nacional, con el ar-
gumento de que sus controles sobre la educacién
eran antidemocraticos. En forma correlativa, se exal-
taba la sabiduria innata del pueblo, reflejo presunto
de un orden moral preestablecido que el Estado de-
beria obedecer, sin intentar en vano modificarlo. La
familia, “independiente del Estado”, serfa la célula
de esa nacioén metafisica, edificada sobre tradicio-
nes y valores arraigados. No es explicita esta propues-
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ta alternativa de la UNPF y su instigadora oculta; pue-
de inferirse que consistia en defender un orden social
rigido, basado en la defensa a ultranza de la propie-
dad privada. Cabe imaginar que la utopia de un siste-
ma con “raices hispénicas y cristianas” guardara pa-
rentesco, para fines practicos, con el autoritarismo
espaiiol bajo la guia del clero catélico. El estilo mis-
mo de la UNPF, ajeno a la argumentacion racional,
encierra connotaciones despéticas que no se disi-
pan con la demanda de modificar el articulo 3° en
nombre del pluralismo, ni con el pedido de que en la
redaccién de los manuales participen iglesias, em-
presarios, sindicatos y partidos, solicitud menos vin-
culada con la democracia que con el corporativismo
- propio de regimenes como el del PRI. La impresién
de que un segmento autoritario de la opinién publica
buscaba vengarse del Estado autoritario parece con-
firmarse con la fobia a la igualdad que dejan entrever
las palabras de la UNPF cuando niega enfaticamente
que la unidad nacional sea sin6nimo de uniformidad,
porque “considerar a los individuos absolutamente
libres equivale a creerlos absolutamente iguales”, que
es “moralmente inaceptable”. Ese elitismo social
que delata la vocacién de la derecha catdlica, sumado
a su intransigencia con la izquierda, no correspondia
al sentimiento democratico en la segunda mitad del
siglo XX.

Es plausible que elementos del clero hayan queri-
do ocultar su presencia detras del lenguaje a veces tor-
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tuoso, pero inequivoco, de la UNPE. Sin embargo, una
vez que las tres declaraciones de esta organizacién
produjeron los efectos deseados, estuvo listo el terre-
no para que la Iglesia catélica como tal presentara di-
rectamente su opinion en las Resoluciones de la Con-
ferencia del Episcopado, aparecidas en la prensa el
10 de febrero de 1975. Aunque la Iglesia no sea un
bloque monolitico, porque dentro de ella coexisten
corrientes de opinién antagénicas, esta institucion es
una de las m4s autoritarias en el mundo, a juzgar por
su destreza para imponer disciplina y crear una apa-
riencia de homogeneidad, y son las opiniones de las
maés altas jerarquias —por lo comin las més conser-
vadoras— las que habitualmente prevalecen en los
testimonios definitivos. Cuando formalizé su partici-
pacion en el debate, la Iglesia quiso transmitir una
actitud moderadora al exponer ideas en apariencia
menos radicales que las de la UNPF, pero armonicas
con ellas, por consiguiente ttiles para reforzarlas.
Las Resoluciones asientan que una persona tiene
derecho a que le auxilien la familia, la sociedad y la
escuela para obtener una educacién integral: no es
casualidad el orden de los factores. Més adelante, en
tono aparentemente conciliador, el Episcopado acep-
ta la educacion sexual, a condicion de que sea “posi-
tiva, gradual y prudente”, descripcion que tal vez no
corresponda a la tentativa de los libros gratuitos. Pero
es plena la coincidencia de los obispos con la UNPF
cuando dicen que los manuales, en las secciones de
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ensefianza social, contienen declaraciones y expre-
san ideologias “inaceptables para la conciencia cris-
tiana y aun para la moral humana”. Més temerosos
del comunismo que de la educacidn sexual, los prela-
dos concluyen su nota invitando a los padres de fa-
milia a que presenten sugerencias para mejorar los
libros por un conducto institucional, el Consejo Na-
cional Técnico de la Educacién, galanteria que no
deja de calificar esos materiales de imperfectos y
ofensivos para la poblacién.

Dos semanas después, el 27 de febrero, se publi-
ca una nueva declaracion del Episcopado en los pe-
ridédicos, mas audaz que las Resoluciones, pero cui-
dadosa todavia de evitar conflictos francos con el
Estado. Los obispos recalcan que su motivo para par-
ticipar en el debate es meramente espiritual y que la
Iglesia aprobaria s6lo una reforma escolar encamina-
da a la salvacién del hombre. Piden que la instruc-
cién basica infunda respeto por las ideas ajenas, indi-
can que no pueden apoyar “un sistema educativo que
por su estructura misma destruye los valores que de-
fiende la Iglesia” y exigen una educacién “abierta a
Dios”, como lo requiere la fe de “la mayoria de las
familias” en México. Remata la declaracién el anun-
cio de que la Iglesia revitalizara sus propios medios
“educativos”, el catecismo y la evangelizacion, lo
cual parece un ofrecimiento de competir mas enérgi-
camente con el Estado por las almas de los mexica-
nos. Sin embargo, el final del segundo pronuncia-
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miento es conciliatorio, porque reitera el llamado a
presentar opiniones por vias institucionales. La cau-
tela podria interpretarse como producto de temor,
pues la campaiia que inicié la UNPF empezaba a tener
episodios violentos —quemas de libros y vandalis-
mo contra escuelas publicas— en la segunda y la ter-
cera semanas de febrero. El temor ante el celo de los
militantes cat6licos mds fervientes podria explicar
que los obispos se disociaran expresamente de esos
actos, pero no se desvanece la sospecha de que algu-

" nos miembros del clero hayan alentado a quienes los
cometieron.

En defensa de la reforma, las dos declaraciones
del secretario de Educacién destacaron el apego de
los nuevos libros de texto al marco legal y defendie-
ron la labor educativa del Estado por la amplitud de
su visién. Una de ellas, la del 7 de enero de 1975, fue
unarespuesta explicita a la UNPF, la otra, del 12 de fe-
brero, criticé abiertamente a los obispos por el hecho
de que sus exposiciones coincidieran con una campa-
fla de “rumores contra las instituciones y terrorismo”.
Los comunicados de otros funcionarios de la SEP
cuestionaron la representatividad de la UNPF. Tam-
bién se organizaron conferencias de prensa, en las
que los autores de los manuales expusieron la 16gica
de su labor. Simultdneamente, al igual que en la con-
troversia previa, las autoridades movilizaron al SNTE,
asi como a organizaciones afines de padres de fami-
lia, en una apologia de los libros que consisti6 en de-
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nigrar a sus criticos. Esta campafia se concentré en
defender los textos como institucién, mas que el con-
tenido de la segunda serie, en consonancia con la idea
de que su justificacion era de orden histdrico y legal,
y de que existia simbiosis entre el proyecto de na-
cién y las politicas educativas encarnadas en los
manuales, que no eran imposicién de una €lite gober-
nante, porque ésta se limitaba a interpretar la volun-
tad colectiva. El circulo virtuoso denotaba el triunfo
de buenas causas, pero las tropas del mal seguian
amenazantes. En el debate “educativo”, imaginado
como expresidn de antiguos conflictos ideoldgicos,
el gobierno identificaba esas fuerzas como agentes de
intereses ocultos: por eso le parecia prioritario desca-
lificar al ejército de adversarios vivos y muertos de la
nacién. De ahi que los libros se evaporasen de la po-
1émica a la que dieron pretexto, toda vez que deriva-
ban menos importancia de lo que decian que de su
simbolismo y su potencia para estimular la fantasia
de los contendientes, quienes se contemplaban a si
mismos como herederos de batallas histdricas, encar-
gados de revivir mitos formidables. Por eso en la con-
troversia de 1975 los linderos temporales se rompen
con facilidad, las identidades politicas se definen a la
luz del pasado y predominan alegatos no racionales.
En un intento por establecer quién gané el deba-
te, la primera observacion es que la posibilidad de
publicar una nueva serie de libros y movilizar grupos
para defenderla fue en si misma demostracién de vi-
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talidad del régimen y de autoridad personal del presi-
dente, quien plasmo en ellos su ideario, sin detrimen-
to de que el contenido de los textos estuviera sujeto a
la influencia de numerosas consultas profesionales
durante la redaccion. Las criticas de la derecha se
volvieron ventajosas para el sistema, en cuanto éste
pudo citar como prueba de democracia el didlogo con
sus detractores, que en sentido estricto no fue tal,
porque las partes en pugna no eran receptivas a las
ideas del contrincante. Triunf6 el Estado, en tltima
instancia, porque pudo resistir presiones e imponer
una segunda version de libros escolares que se repar-
tieron masivamente. Sin embargo, ésta fue una de va-
rias victorias pirricas, a juzgar por la venganza contra
Echeverria de un sector privado que aprendio a trans-
formar su fortaleza econémica en poder politico
mediante el retiro de capitales. Para desgracia del
mandatario, su discurso nacionalista con tintes ter- -
cermundistas no agradé a la izquierda, pero s irrit6 a
la derecha, lo que daifi$ la economia.

Los manuales de los afios setenta ilustran nume-
rosos dilemas de un Estado que anhelaba seguir el cur-
so de la historia y a la vez definir el rumbo futuro; que
aspiraba por igual a interpretar la voluntad general y
a moldear el alma mexicana; que deseaba responder a
demandas de la opinion publica, pero sin perder su au-
tonomia. La raiz de estas contradicciones podria ha-
llarse en los confines imprecisos entre el Estado y la
sociedad, en un pais donde el primero cre6 la segun-
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da al asumir la construccién nacional (la tesis alter-
nativa de la Iglesia, segiin la cual la nacién tiene exis-
tencia propia y la mantiene por influencia del catoli-
cismo, seria muy dificil de probar empiricamente).
Durante el segundo debate “educativo”, también los
criticos conservadores emplearon un lenguaje patri6-
tico en nombre del pueblo, poco creible por su im-
pulso elitista, en el que se oyen ecos de la tradicién
autoritaria espafiola, pero el ingrediente bésico sigue
siendo el anticomunismo. Como la parodia de doctri-
na empresarial no gozaba de respaldo popular, hubo
necesidad de que miembros del clero proporcionaran
~ orientacion a los detractores de los libros, a manera
de repetir discretamente la alianza de 1961. Por bur-
las del destino, tanto la oposicién de derecha como el
Estado pusieron en evidencia un autoritarismo pro-
fundo, y la primera —fiel, quiz4, a remanentes de su
inspiracién fascista— abogd por un corporativismo
en el fondo similar al que construyé el Estado, con
sumo éxito, desde los afios treinta. No es de extrafiar
entonces que en 1975 siguieran siendo difusos los li-
mites entre Estado y sociedad.

'LOS LIBROS DE TEXTO
“RESTAURADORES” DE 1992

En su momento, los criticos de Salinas de Gortari
propusieron que la opinién respecto a su desempeiio
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que mds le importaba era la de los extranjeros, no la
de sus conciudadanos, porque deseaba pasar a la his-
toria como el presidente mexicano que se desligo del
nacionalismo comprometido con la defensa de la
identidad naciohal, basada en resistencia selectiva al
hechizo de Estados Unidos, para entablar una alianza
abierta con el vecino que solia verse con recelo.”
Ese viraje de la politica exterior fue subsecuente a un
programa econémico de corte neoliberal, que ordend
atraer la inversion extranjera por todos los medios,
disminuir drésticamente las empresas paraestatales y
desmantelar la proteccién comercial. Se sumd a estas
innovaciones una reforma agraria contrapuesta a la
del cardenismo, con la finalidad de otorgar a los eji-
datarios la propiedad individual de sus tierras € in-
cluso la posibilidad de venderlas. Simultdneamente,
el gobierno llevé a cabo reformas politicas, aunque
menos ambiciosas, para permitir que candidatos de
oposicién ganaran gubernaturas estatales, a condi-
cién de que fueran de derecha, y sin menoscabo de
que Salinas decidiera la suerte de otros gobernadores
en la mds acendrada tradicién del presidencialismo
mexicano.

Dado que formalizar la alianza con Estados Uni-
dos era incompatible con las tesis que solian guiar la
diplomacia mexicana, no sorprende que la retdrica
oficial se despojara gradualmente del tono antiyan-

33 Meyer, art. cit.
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qui de otros tiempos, como si la politica exterior es-
tuviera dispuesta a un trueque de “principios” por ven-
tajas econdmicas, que se puso de manifiesto cuando
Meéxico, luego de enfriar sus afanes de mediacién en
Centroamérica, criticé el régimen del general Ma-
nuel Antonio Noriega en Panama y ofrecié cooperar
con Estados Unidos en su pequefia guerra contra la
invasién iraqui de Kuwait. No fueron éstas las pri-
meras faltas al mandamiento de no intervencidn, pe-
ro se distinguian de las anteriores por el hecho de
cometerse con el fin expreso de complacer a la po-
tencia, cuya gratitud tomé formas tan concretas co-
mo la de apoyar la renegociacién de 1a deuda externa
mexicana. No fue facil el viraje, debido a la inercia
de la antigua ideologia que, en los primeros meses
del sexenio, llevo a Salinas a manifestar que su estra-
tegia diplomatica serfa “multilateralista”, con espe-
cial atencién a los vecinos latinoamericanos, y a me-
diados de 1989 le dictd la aseveracion explicita de
que “México no pertenece ni quiere asimilarse a nin-
guna zona econémica o bloque politico alguno”.>
Aun después de optar por el acercamiento declarado
a la potencia, decision que Salinas habria tomado tras
un viaje por Europa durante el cual pasé en vano el
sombrero, era tan dificil de llenar el vacio por la de-

6 Declaraciones de Salinas en el VII Seminario de la Cuen-
ca del Pacifico, que tuvo lugar en Manzanillo, Colima, el 26 de
junio de 1989. Reportado en Excelsior, 27 de junio de 1989, pri-
mera plana.
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saparicion del enemigo que el discurso de la politica
exterior siguié prometiendo diversificar las relacio-
nes internacionales del pais y resguardar su soberania.

Empero, el estancamiento econémico y la crisis
de legitimidad del Estado, a raiz de acusaciones de
fraude electoral en 1988, pesaron mas y llevaron a
buscar soluciones en el exterior, mas atin porque el
legado de De la Madrid —quien hizo a México ingre-
sar al Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio
(GATT) en 1986 y firmé con Estados Unidos un “acuer-
do marco” de procedimientos y principios en materia
de comercio— allanaba el camino de negociaciones
mas audaces. Eran propicias las condiciones inter-
nacionales, pues el derrumbe del socialismo empujé
a los paises europeos desarrollados a concentrarse en
el este del continente, a la vez que aliger? las preocu-
paciones estratégicas de Estados Unidos>” para que
pudiera prestar atencioén renovada a su zona de in-
fluencia “natural”, América Latina. Ademas, la estre-
cha amistad entre Salinas y su colega George Bush
animo las negociaciones del TLC (que llegarfan a buen
término con el respaldo ulterior de Clinton), anuncia-
das publicamente en febrero de 1991, después de que
una filtracién de la prensa estadunidense informé a
los mexicanos de lo que estaba traméandose. Este giro

57 Clint E. Smith, “México y Estados Unidos: hacia una
alianza econémica”, en Gustavo Vega (comp.), México-Estados
Unidos-Canadd. 1991-1992, México, El Colegio de México,
1993.
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radical de la estrategia de México bien merecia una
reforma educativa para proclamarlo e inmortalizarlo. .
Por ironias de la politica, en México han produ-
cido divisiones los libros de texto gratuitos que se in-
ventaron para apuntalar la identidad nacional a base
de propiciar acuerdos. Como si faltaran paradojas, la
intensidad de las controversias, con el pretexto de las
dos reformas que culminaron en la publicacién de
nuevos manuales, creé el mito de que cada serie re-
negaba de la que substituia e innovaba radicalmente
la interpretacion del pasado nacional. Pero si el lector
se concentra en las grandes lineas explicativas, le
sorprender4 la continuidad entre todas las versiones,
excepto por vaivenes de los juicios sobre la conquis-
ta espafiola. Eso no quiere decir que no existan varia-
ciones ideolégicas. Las hay muy notables, testimonio
fiel y deliberado de los gustos particulares de quienes
patrocinaron cada reforma, pero estdn concentradas
en las secciones que tratan de la economia de México
y de sus relaciones con el exterior. Son particular-
mente reveladoras las referencias a Estados Unidos,
que deben situarse en el contexto de las demds ense-
fianzas de los libros para evaluar su alcance.®

58 Tendré el mal gusto de citar otro articulo mio, con un ana-
lisis mas detallado de la tercera serie de manuales gratuitos: Ber-
nardo Mabire, “La visién de México y Estados Unidos en los li-
bros de texto gratuitos de 1992 para la educacién primaria”, en
Gustavo Vega (comp.), México-Estados Unidos-Canadd 1991-
1992, pp. 461-486.
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Los titulos de Historia de México para cuarto y
sexto grados que produjo el gobierno de*Salinas se
imprimieron, por primera vez, en papel de buena ca-
lidad, seguramente para disociar la educacién pibli-
ca de la pobreza>® y sugerir la pertenencia de México
al primer mundo. Son libros escritos en un espafiol
paupérrimo y demasiado sintéticos, aunque dotados
de una atractiva seleccién de ilustraciones. Fue tanta
la premura para lanzarlos que no se publicé el que
estaba previsto para quinto grado, cuyo autor no lo
concluy6 oportunamente; el de cuarto era un simple
resumen del de sexto, que se emplearia también en
quinto de manera temporal para subsanar la caren-
cia.®? Lo que m4s resalta en ambos es una voluntad
de restauracién, implicita en el hecho de que aparece

59 Podra parecer temeraria la sugerencia de un vinculo entre
educacion publica y pobreza, pero se trata, por desgracia, de un
fen6meno empirico. Tan es asi que la clase media se define como
tal por su capacidad para costear a sus hijos una escuela privada,
con la esperanza -—no siempre bien fundada— de que reciban
ahi una mejor formacion, ademds de alternar con estudiantes de
su mismo estrato. M4s all4 del simbolismo social, es concebible
que en los establecimientos ptblicos el nivel académico se de-
prima por estigmas de la pobreza, tales como la desnutricién y la
mala salud de numerosos alumnos. En nada alivia esta situacion
el hecho de que la carrera normalista no goce de gran prestigio
social ni asegure un nivel de vida decoroso a los maestros.

60 as paginas citadas en lo sucesivo corresponden al libro
para sexto afio, que merece toda la atencién por la causa ex-
puesta.
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en su cubierta la misma ilustracion —Ila patria repre-
sentada por una mujer morena— que figuraba en los
manuales de los afios sesenta. No se limita a este sim-
bolo el deseo de regresar a la “normalidad”, sino que
la tercera version restablece la historia mexicana co-
mo disciplina individual, a diferencia de los textos de
Ciencias Sociales, que combinaban esa materia con
otras afines. Mds que un propdsito pedagégico, se adi-
vina el objetivo de exorcizar los recuerdos de Echeve-
rria, pero cabe preguntar qué se deseaba restaurar y
cuénto se pudo. No es obvia la respuesta, por la cons-
tancia de las narraciones histéricas y del programa éti-
co derivado, con la importante excepcidn relativa a la
fundacién misma del pais.

En la serie de 1992, resalta el énfasis en los as-
pectos destructivos de la conquista, que “interrumpié
el desarrollo de las culturas en Mesoamérica” (28)
para abrir un periodo de explotacién brutal de los
recursos locales (34). A la vez, hay satisfaccion tan .
patente en sefialar que “el calendario maya era mas
preciso que el europeo” (19) y tanto entusiasmo al
describir el esplendor de la ciudad azteca sobre el
agua, que el centro de gravedad del orgullo naciona-
lista oficial se desplaza a la era prehispanica. Tal vez
los politicos que avalaron los libros lo hayan hecho
por identificarse con los pueblos antiguos, donde
existfan nitidas divisiones entre gobernantes y gober-
nados (10). Otra explicacién, mas creible por mds
simple, apuntaria a las preferencias personales del
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encargado del texto de 1992, especialista en historia
prehispanica.®! No se cae en el indigenismo extremo,
porque se reitera que los mexicanos aparecieron “co-
mo fruto de la mezcla de las culturas mesoamerica-
nas y las culturas europeas” (153). Aun asi, otros pa-
rrafos hablan de pluralidad y diversidad, no de fusién
o unidad; celebran que gracias a la supervivencia de
poblacién indigena “la cultura y la sensibilidad del
mundo prehispanico siguieron vivas” (28); se rego-
dean en evocar la resistencia irreductible de los chi-
chimecas y, en vez de aprobar como antafio la cons-
truccidn de iglesias catdlicas en el sitio de los templos
sepultados, destacan que los indios seguian adorando
“las imagenes de sus dioses [ocultas] tras los altares
cristianos” (42), como para insinuar la existencia de
universos culturales que se desarrollaron en forma
paralela, sin mezclarse. Ademas, los mestizos no se
equiparan ya a los mexicanos, sino que se les define
como un grupo entre muchos, muy cercano al de los
indios por los trabajos desempeiiados (54). Final-
mente, se subraya mas que nunca la “fuerte desigual-
dad” que leg6 el dominio espaiiol (67).

El resto de la cronica histérica es similar, en
esencia, a la que presentaban los titulos descartados.
Como de costumbre, se admite que en la colonia apa-
recié un primer nacionalismo entre las élites criollas,
que no se extendié en razén de la estrudtura social

6! Se trata de Enrique Florescano.
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opresiva, a la cual se atribuye el estallido de la Gue-
rra de Independencia, en cuya resefia apenas se mar-
ca la contradiccion entre las demandas de las masas y
los intereses de los estratos privilegiados, para termi-
nar con el consabido eufemismo de que todo el pais
sali6 triunfante de esa lucha. No hay innovacién en
elogiar la idoneidad de las constituciones de 1824 y
1857 ni en justificar las Leyes de Reforma, tampoco
en referir que los jefes de la Revolucién “querian dis-
tintas cosas, tanto que podemos decir que hubo mu-
chas revoluciones” (113), porque las dos series pre-
vias proponian lo mismo.

Por ende, tampoco se desordena el panteén de
los héroes, con Hidalgo, Morelos y Judrez a la cabe-
za, sitios de honor para Madero, Zapata y Villa, y al-
guna lisonja a quienes gobernaron en los decenios de
1960 y 1970. Correlativamente, se mantiene la lista
tradicional de villanos, entre quienes se condena a
Cortés, por su crueldad, con una virulencia superior
a la del libro més antiespafiol de los afios sesenta.
También el repudio a Santa Anna es mas duro, por-
que ya no tiene las atenuantes reconocidas en la se-
gunda versién: que el caudillo gozaba de popularidad
y sus debilidades eran las de la época. Sigue en mar-
cha, por otra parte, la rehabilitacién de Maximiliano,
que iniciaron, para premiar su liberalismo, los ma-
nuales de Echeverria. En cambio, no hay certeza de
que los libros de 1992 emprendan la reivindicacién
de Porfirio Diaz. Es verdad que a lo largo de ocho pa-
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ginas, que son muchas para el raquitico manual de
sexto grado, se vuelve a darle crédito por combatir a
los invasores europeos y restablecer la paz en el pais,
pero reaparecen alusiones inequivocas al enorme
costo social de sus politicas, de modo que el balance
de su régimen sigue siendo negativo.

No es de extranar que se mantengan firmes los
valores €ticos emanados de un relato histdrico basi-
camente inalterado, pues la piedra angular del cate-
cismo civico sigue siendo la defensa de 1a unidad na-
cional —sin rencor por las diferencias sociales— que
pide respetar al gobierno y las leyes. Los manuales
formulan pocas reglas explicitas de conducta, por no
invadir el territorio de los folletos de Civismo que es-
taban planeados, pero si conservan todos los sabores
del programa ético asociado con el nacionalismo que
ha transmitido la educacién publica desde los afios
sesenta. Ritualmente, los libros de Salinas vuelven a
celebrar el impetu de la conciencia nacional, produc-
to de “anhelos y fracasos compartidos”, de “la edu-
cacion y la cultura”, de “intensas luchas sociales” y
de “acciones ejemplares de muchos individuos que
forjaron nuestra historia” (154). Se alaba a Carranza
por hacer “del nacionalismo el valor mas importan-
te” en su campaiia contra caudillos regionales (115) y
se expone, como es ya ordinario, que la Revolucién
estallé cuando las tensiones acumuladas no hallaron
més salida que la violencia; pero, “a partir de 1940, el
clima de México no fue de cambios sociales, sino de
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unidad nacional” (136), porque era “muy importante
asegurar que no volvieran las pugnas del pasado
[...]. Nuestra historia mostraba el valor de la paz in-
terna y de la continuidad” (141). Este mensaje es
idéntico al de treinta afios atras.

Sin embargo, la notable semejanza de los ma-
nuales de 1992 con sus predecesores, en cuanto a los
postulados de un nacionalismo que custodia el orden
establecido, no les impide “perfeccionar” las férmu-
las para el desarrollo econémico, en una curiosa al-
quimia que recupera politicas deseables de otra eta-
pa, pero depuradas de equivocaciones y herejias. En
tanto los libros originales propugnaban la economia
“mixta”, cuyos fines patriéticos justificaban la inter-
vencién del Estado en actividades productivas, y los
de 1974 refrendaban la eficacia de esta receta para
conseguir la industrializacién en condiciones de in-
dependencia econdmica, los de 1992 cuentan como
parte de la historia la distribucién de tierras o el res-
paldo gubernamental para organizar sindicatos en
cumplimiento de disposiciones constitucionales. Alu-
den a la expropiacién petrolera no ya como acto de
afirmacién de la soberania, sino como medida que
buscaba beneficios practicos, con precedente en Amé-
rica Latina (133-134). El analisis de la historia eco-
némica mexicana plantea luego que “se estimuld el
crecimiento de las industrias y de las ciudades” en
el sexenio de Aleman, aunque esto “no acortaba las
desigualdades” ni impidié la corrupcién (139). A par-
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tir de ah, el rosario de penurias denuncia a un solo
culpable, el gasto publico, que precipitd la crisis a
finales de los afios cincuenta (140). Echeverria lo
aumentd, pero “el remedio agravé la enfermedad”
(145), y reincidi6 en el error Lopez Portillo, propenso
a “dar ayuda a la poblacién en forma de subsidios”
(146). Ante el desorden, despierta nostalgia el desa-
rrollo estabilizador, que tuvo éxito a principios de los
afios sesenta al “reducir los gastos del gobierno y de-
tener los aumentos en los salarios” (140). Por eso no
sorprenden los elogios a De la Madrid, quien “deci-
di6 participar menos en la economia: ahorrar mas y
gastar menos” (148). Ademas, para resolver los in-
convenientes de no contar con “productos de calidad
[para] vender a otros paises” (147), se abandond “el
modelo de crecimiento hacia adentro, protegido por
altas barreras aduanales que fomentan el contraban-
do y la ineficiencia” (151). La apertura econémica,
calificada como “cambio fundamental en el México
del siglo X»” (151), habria de servir para alcanzar
los objetivos prioritarios de Salinas, al evitar que el
pais quedara aislado en “un mundo que tiende a in-
tegrar las economias y a acercar las fronteras” (156).
Por eso México esté “participando mds activamente
en el mundo, en sus mercados, en sus avances tecno-
16gicos, en atraer capitales que impulsan la econo-
mia” (159).

Alaluz de estas innovaciones en el esquema pa-
ra el desarrollo econdmico, valga preguntar si hay
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muda comparable en el bosquejo para la organiza-
cién social de México. No es facil precisarlo, porque
los titulos de 1992 no dibujan un cuadro de la socie-
dad tan detallado como el de las series precedentes.
La atencidén exagerada que conceden a las clases me-
dias es uno de los raros indicios para adivinar algin
pensamiento relativo a la sociedad contemporanea.
En la leccion dedicada a los aztecas se habla de
“grupos intermedios”’ (26), luego se afirma que la
eonsumacion de la independencia fortalecié princi-
palmente a las clases medias (75), que mds de un
siglo después, en el decenio de 1960, fueron las maxi-
mas usufructuarias del auge econémico (142), pese a
lo cual de sus filas salieron los lideres de la protesta
que estall6 en 1968 (42). El libro de sexto afio define
estas clases como “fruto de la prosperidad de las so-
ciedades” (142) y enumera los muchos grupos labo-
rales que las componen; podria ser més grande la lista
que el verdadero peso de quienes figuran en ella.

No son maés claras las referencias a la politica,
por el anhelo de brindar prioridad absoluta a la mo-
dernizacién de la economia. En contraste con sus
predecesores, los manuales que publicé Salinas se
abstienen de definir los sistemas de gobierno basicos
y ni siquiera describen con alguna claridad las insti-
tuciones politicas mexicanas. Recomiendan avanzar
hacia una democracia “que garantice la estabilidad”
(159), sin precisar lo que la constituye, y resaltan que
la Constitucién de 1917 otorgé “mayor fuerza al po-
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der Ejecutivo [...] apoydndose en la experiencia his-
térica” (118), observacion con antecedentes en la pri-
mera serie de libros gratuitos, mas no en la segunda.
El tomo de 1992 para sexto grado apenas enumera
las funciones histdricas del partido oficial y nombra
al PAN, fundado en reaccién contra el cardenismo
(135), no asi los otros partidos de oposicién. Por su
parte, la Iglesia catdlica y el ejército®? siguen exclui-
dos de la politica, como para expiar su papel en otros
tiempos. Si las versiones antiguas mencionaban a la
Virgen de Guadalupe en el estandarte de Hidalgo,
la de 1992, con afan de romper un tab, le dedica lla-
mativas ilustraciones a color y hace hincapié en que

62 Una versién preliminar de esta serie de libros escolares
sugeria al ejército como responsable primordial de 1a matanza de
Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968. Los altos mandos militares
reaccionaron con aparente lentitud y fueron muy cautelosos, to-
da vez que se abstuvieron de emitir declaraciones ruidosas en las
primeras semanas del debate respecto a los nuevos manuales. En
cambio, no faltaron periodistas que aludieran al malestar de las
fuerzas armadas e hicieran su apologia con el doble argumento
de que éstas siempre se han apegado a su versién de los hechos,
segin la cual dispararon para repeler una agresién (Juan Ruiz
Healy, “A Fondo”, Novedades, 27 de agosto de 1992, p. 8), y de
que se limitaron a cumplir una orden civil, es decir la del presi-
dente Diaz Ordaz (Carlos Ramirez, “Indicador Politico”, El Fi-
nanciero, 28 de agosto de 1992, p. 41). Fue muy eficaz la nego-
ciacién que presumiblemente llevaron a cabo los militares con el
gobierno, porque la versién definitiva de los libros que substitu-
y6 el tiraje preliminar suaviz6 su descripcién de aquel aconteci-
miento para no lastimar al sensible ejército.
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algtn sacerdote “convirti la devocién guadalupana
en un culto patriético” (58). Pero no hay benevolen-
cia para la Iglesia como institucién. Han desapareci-
do incluso las viejas distinciones entre conquistado-
res crueles y evangelizadores bondadosos, porque
ahora se alude a frailes maquiavélicos que “estudia-
ron con detalle la religién y costumbres de los in-
dios para combatirlos mejor” (42). No se oculta la
obsesion del clero por salvaguardar sus privilegios
en el siglo X1x (73, 77, 84, 94) y se da a entender que
la intransigencia de los obispos desaté la guerra cris-
tera (130). Se pinta un retrato similar de ambici6n des-
medida, egoismo y oportunismo de las fuerzas arma-
das (77,78, 110, 122, 127).

Congruentes con el objetivo de renovar la econo-
mia, los manuales publicados en el sexenio de Salinas
expresan mds interés en transformar las relaciones del
pais con el mundo que en corregir los vinculos entre
los mexicanos. No es inusual la treta, pero la repre-
sentacion del medio internacional se transfigura y
contrasta con la de los libros previos. Los mas anti-
guos, a fuerza de proyectar su tesis nacionalista de
interdependencia a la escena mundial, abogaban por
la cooperacidn con otros paises, pero a la vez dejaban
entrever resentimiento contra naciones poderosas
que alguna vez hicieron victima de sus ambiciones a
México. La segunda serie acentud esa ambivalencia,
al refrendar con el mismo vigor la aspiracién interna-
cionalista y el rechazo del colonialismo, responsabi-
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lizado de la pobreza en las regiones atrasadas. Entre
lo poco que dicen los folletos de 1992 sobre el plane-
ta, no quedan sino resabios de las ideas anticolonia-
listas, simples ecos de rencor por la dominacién
espaifiola unicamente. El recelo frente al exterior ha
desaparecido casi por completo para dar paso a la es-
peranza de superar los problemas nacionales median-
te relaciones econémicas estrechas con otros paises,
en particular con uno que por su importancia borra a
todos los demas del escenario imaginado. En efecto,
se apunta que, a pesar de muy graves conflictos his-
toricos, Estados Unidos puede ser un socio confiable
de México, mds atin porque hay antecedentes de co-
operacién mutuamente ventajosa.

Es favorable la primera referencia al vecino, es
decir a “las trece colonias inglesas, parte de lo que
hoy son Estados Unidos” (63), pues evoca el parale-
lismo de condiciones coloniales. Mas adelante, se su-
giere —igual que en las versiones anteriores— que la
guerra de independencia estadunidense dio impulso
a la de México (68), sin reparo en destacar que los li-
berales mexicanos abrazaban el ejemplo de “algunos
paises europeos y Estados Unidos” (77). Por eso fue
mds doloroso el conflicto que siguid. Lejos de subes-
timar la Guerra de 1847, el tomo de 1992 para sexto
grado por Unica vez utiliza palabras emotivas cuando
dictamina que la mayor desgracia de México en el si-
glo X1X “fue la humillacién militar y la pérdida del
territorio nacional a consecuencia de la guerra con
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Estados Unidos” (79), que no coadyuvo a ensanchar
la conciencia nacional, como decretaban piadosamen-
te los textos de los afios setenta, sino que fue un de-
sastre total, imputado sin vacilacién al expansionis-
mo yanqui: “Polk declaré la guerra y ordend la
invasién de México” (82). Pero al examinar las rela-
ciones mexicano-estadunidenses durante el porfiria-
to, no se cuestionan las ventajas de construir vias
férreas para facilitar el comercio con el pais vecino,
mas alin porque muchas actividades econémicas en
el norte de México “eran extensiones de empresas y
proyectos estadunidenses”, y numerosos mexicanos
cruzaban la frontera “en busca de trabajo y oportuni-
dades” (103). Sin aludir al rencor popular contra las
empresas gringas, se reconoce que la represion de la
huelga de Cananea estuvo a cargo del ejército mexi-
cano con el apoyo de rangers prestados (107).

La crénica de la Revolucién no subestima la in-
jerencia de Estados Unidos, sino que recuerda el pac-
to del embajador Henry Lane Wilson con Huerta pa-
ra asesinar a Madero, por ejemplo, y despliega su
mayor audacia cuando insinda, en un tono frio de rea-
lismo politico, que el reconocimiento diplomético
del gobierno estadunidense determiné el triunfo de
Carranza sobre Villa y Zapata, a quienes “les falt6
unién y entendimiento de la situacién internacional”
(115). El manual de sexto grado de 1992 cita el con-
flicto con Estados Unidos a raiz de la expropiacion .
petrolera, pero insiste en que Cardenas “cont6 con la
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comprensién del gobierno estadunidense” (134) para
llegar a un acuerdo con las compaiiias perjudicadas,
a las que responsabiliza exclusivamente de las fric-
ciones, juicio valido seguin la evidencia disponible,
nunca antes emitido en los libros de texto oficiales.
El clima cordial de las relaciones bilaterales a partir
de Ia Segunda Guerra Mundial se atribuye a que
“México fue un buen proveedor de trabajadores y
productos para la economia de guerra estadunidense”
(137), lo cual estimuld su propia industrializacion.
Al paso del tiempo se reforzaron los vinculos entre
los paises, porque “aparecieron nuevos [sic] empre-
sarios mexicanos con socios extranjeros” desde el se-
xenio de Alemdn (138), y porque en el siglo XX fue
continua la emigraciéon de mexicanos a Estados Uni-
dos (121, 158), segtin una l6gica independiente de las
relaciones diplomaticas.

Pero a diferencia de los dictados de la economia,
los de la politica vulneran la cordialidad entre las dos
naciones, tal como se ilustra con los efectos de la di-
plomacia mexicana cuando se ha dejado llevar por
nostalgias del radicalismo. No se reprocha a Lépez
Mateos que mantuviera relaciones “con la Cuba re-
volucionaria, como gesto de independencia ante Es-
tados Unidos” (141), porque esto no tuvo costos
detectables. En cambio, si habria sido oneroso para
el México de De la Madrid apoyar la lucha sandinis-
ta y reconocer el Frente Farabundo Marti de Libera-
cién Nacional de El Salvador, al que combatian los
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estadunidenses “como parte del comunismo interna-
cional. El desacuerdo en esta materia redujo las posi-
bilidades de México para negociar sus problemas
econémicos con Estados Unidos” (149). Felizmente,
el gobierno de Salinas corrigi6 esa anomalia, luego
“tomo la iniciativa de formar un gran bloque econé-
mico de América del Norte, formado [sic] por Canada,
Estados Unidos y México, comparable al gran bloque
de la Comunidad Econémica Europea [sic]” (151).
A no dudar hay diferencias entre este grito de co-
laboracion norteamericana y el mensaje de uno de los
primeros libros de texto gratuitos, que en los afios se-
senta caracterizaba a Estados Unidos como principal
potencia imperialista e intervencionista (V: 165-176).
Sin embargo, las propuestas realmente novedosas de
la serie de 1992, algunas de ellas tan sutiles que pro-
bablemente no estén al alcance de la mayoria de los
escolares, aparecen en frases muy breves que se dilu-
yen en un conjunto de rancias ideas. Ademas, al me-
dir los alcances de la serie de 1992, cabe recordar que
tenfa cardcter provisional (circul6é durante un par de
afios solamente), reflejaba la premura con que se es-
cribié y quiza no haya debido su breve existencia a
un auténtico proyecto educativo ni a designios ideo-
16gicos articulados, sino a razones prosaicas como la
verosimil ambicién personal de Zedillo (en ese tiem-
po secretario de Educacidn) y, sobre todo, la apeten-
cia de Salinas de renegar de Echeverria y reivindicar
a Lopez Mateos, con miras a justificar los vuelcos de
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sus propias politicas econdmica y exterior, que segu-
ramente interesaban al mandatario mucho mas que la
suerte de los libros de texto gratuitos.

Aun asi, los manuales de la tercera serie merecen
atencion, porque en dos planos indican el clima poli-
tico: el de su contenido mismo y el de las reacciones
que provocaron. En lo que se refiere al primero, los
libros delinean empefios de la clase gobernante en
conferir nuevas connotaciones al nacionalismo ofi-
cial para acoplarlo a una reforma que alteré el papel
del Estado en la economia y la diplomacia. No puede
ser casualidad el paralelismo entre los cambios tan-
gibles en la vida publica y las innovaciones verda-
deras de los libros, concentradas en las frases poco
numerosas, pero inequivocas, que disponen normas
para el funcionamiento econémico del pais y sus
relaciones con el mundo, en especial con Estados Uni-
dos. Tampoco es de sorprender la tension entre ele-
mentos afiejos y recientes del patriotismo en los
manuales. M4s atin, el dilema respecto a si la ideolo-
gia estatal mexicana sigue siendo “nacionalista”, pe-
se a que su version reformada descarga al Estado de
la responsabilidad de integrar la nacién para confiar
esa labor al contacto del pais con la economia inter-
nacional (equivalente a fomentar la vinculacion con
Estados Unidos), remite al enigma tedrico de cudnto
puede manipularse el contenido del nacionalismo sin
que estalle la envoltura de su concepto.
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La imagen del pais vecino en los libros de 1992
ilustra bien la disonancia de cdnones ideoldgicos an-
tiguos y afiadidos, en vista de la audacia implicita en
sofiar matrimonio con quien solfa ser el enemigo ma-
yidsculo de México segtin los decretos del civismo.
Los manuales superan el conflicto al subrayar que la
experiencia mds traumatica en las relaciones entre
ambos estados tuvo lugar hace siglo y medio, y desde
entonces, gradualmente, se impusieron condiciones
favorables a una alianza. La seleccién de aconteci-
mientos para nutrir ese optimismo no implica, por
cierto, reinterpretar la historia nacional, que no haria
falta siquiera, porque se desea trastrocar la visién del
futuro, no la del pasado. Sin embargo, el giro de acti-
tud frente a Estados Unidos no deja de ser incomodo
para varias generaciones socializadas en la creencia
de que la personalidad de México deberia contrapo-
nerse al temperamento anglosajén. Es paraddjico,
ademds, que los libros quieran sacrificar la originali-
dad en su resefia de una historia que, no obstante los
animos de restarle todo sentido heroico, deja entrever
raices culturales profundas y una experiencia colecti-
va bastante rica para mantener vivo el instinto de au-
tonomia. Al desaparecer el enemigo externo del ima-
ginario oficial, es vélido preguntar si las fuerzas

_impersonales de la economia “globalizada” podran
suplir el empuje constructivo que el Estado mexica-
no tuvo alguna vez, o deberia haber tenido, o habria
querido tener para integrar la nacién.
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EL DEBATE “EDUCATIVO” DE 1992

El segundo plano en el que hay revelaciones es el del
debate con el pretexto de la reforma educativa, por-
que ahi se advierten de nuevo los vinculos entre Es-
tado y sociedad, y es posible juzgar la evolucion po-
litica —o la involucién— comparando reacciones
contra una medida gubernamental con las que produ-
jo otra similar en épocas previas. Por haber asegura-
do la consecucioén de los fines educativos del Estado
desde 1960, los libros de texto gratuitos tienen una
prominencia que los vuelve objeto de querella cada
vez que una reforma altera su contenido. La polémi-
ca permite medir la fibra del sistema politico, porque
la pone a prueba, asi como alteraciones —o continui-
dad— en las alianzas del Estado con varios grupos y
en las estrategias de aquél para negociar con éstos.
En 1992, durante las primeras semanas del alboroto

* por los libros escolares recién editados, llama la aten-
cién que los criticos tradicionales —a saber, los ni-
cleos conservadores que organizaron campaiias de
repudio a las series de los afios sesenta y setenta—
casi no se pronuncien respecto a la nueva version, y
lo poco que dicen tiende a ser elogioso, por obra de
un nuevo entramado de relaciones entre el poder pu-
blico y segmentos de la sociedad.®3

63 Quienes hayan tenido el valor de llegar hasta aqui podrian
haberse vuelto fanaticos de mis articulos y me perdonarin que
cite uno mas, el dltimo: Bernardo Mabire, “El debate con el pre-
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En su breve declaracién dnica,% la Confedera-
ci6n Patronal de la Republica Mexicana (Coparmex),
poco dispuesta a dafiar la relacién cordial con el go-
bierno, manifiesta beneplacito por la restauracién de
la historia patria como materia individual y celebra
que los libros de 1992 sean mas “mesurados” y se
abstengan de esparcir “ideas extrafias [léase comu-
nistas] como antafio”, es decir los interpreta como
antitesis de los que lanz6 Echeverria, y cabe suponer
que en verdad haya sido eso el objetivo de Salinas.
No importa la constancia en la interpretacion de la
historia entre las series, porque el ambiente politico y
las redes de alianzas del momento son lo que fija la
pauta del debate. Pero los elogios no son irrestrictos,
sino que la Coparmex pone en guardia contra el peli-
gro de que “nuevamente se caiga en una interpreta-
cién oficialista” de la historia, comentario que por
principio niega legitimidad a la voluntad estatal de
dar forma a la nacion y forjar la cultura mexicana, co-
mo para marcar el limite de la alianza entre las élites
econdémica y politica, que se distinguen por sus fun-
ciones mds que por el perfil socioldgico de sus miem-
bros, en realidad propensos a transitar de una a otra.

texto de la reforma educativa de 1992 y lo que revela de Méxi-
co”, Foro Internacional, XXXVI (1-2), enero-junio de 1996, pp.
400-439.

64 Amalia Frias Santilldn, “Avance positivo en los nuevos
libros de texto: Coparmex”, Unomdsuno, 1° de septiembre de
1992, p. 8.
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Por su parte, ajeno a la actitud tradicional de las es-
cuelas privadas més conservadoras, el presidente de
la Confederacion Nacional de Escuelas Particulares
elogia la presentacién de los libros nuevos y a duras
penas improvisa alguna critica del contenido,® con
mucha moderacién y mds superficialidad, por cau-
sas andlogas y para fines similares a los de los em-
presarios.

Hace otro tanto la Iglesia catdlica, en plena luna
de miel con el presidente que restablecio relaciones
diplomaticas con el Vaticano y reconocié la persona-
lidad juridica de las iglesias. En testimonio de agra-
decimiento, los altos dignatarios guardan el mas pu-
dico silencio y, cuando les piden su opinién sobre los
nuevos libros de texto, sostienen que no los han lei-
do. Sélo el obispo de Tuxtla Gutiérrez da una nota
discordante que reanima la agresividad de debates
anteriores,% quién sabe si por distracci6n o instinto,
0 para enunciar una opinién contestataria en el seno
de la Iglesia, pero el hecho es que en 1992 el alto cle-
ro no organiza campaiia de gran alcance contra los
programas escolares remendados. El contraste con
los afios sesenta y setenta es mds llamativo'si se con-

65 Norma Angélica Cuéllar, “Obligados los profesores a una
mayor capacitacién”, El Heraldo, 6 de agosto de 1992, p. 4.

% Es el obispo de Tuxtla Gutiérrez, Felipe Aguirre Franco.
Véase Wilbert Torre, “Propondra la Iglesia cambios al libro de
texto por incompleto y mutilado”, El Universal, 3 de septiembre
de 1992, p. 19.
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sidera que los titulos de la tercera serie no modifica-
ron las tesis tradicionales de la historia oficial res-
pecto al papel poco edificante de la Iglesia catdlica
en México; eso no disgusta ya a los prelados, por la
prioridad de los intereses politicos del momento so-
bre las consideraciones ideolégicas.

Las sorpresas contindan al examinar la posicion
de la UNPF, cuyo dirigente exclama que los manuales
nuevos trazan una “panoramica armoniosa” de la his-
toria y “son mejores que los que tenfamos antes”,%’
juicio sin fundamento empirico, similar al de la Co-
parmex y que encierra odio contra Echeverria casi
mas que amor por Salinas; el lider de la UNPF festeja
que traten el guadalupanismo, pero “faltf cierta cla-
ridad al hacerlo”; se infiere de esto la imposibilidad
de complacer totalmente a la derecha con bandera re-
ligiosa. El entrevistado afiade que, si bien los libros
no son definitivos, a partir de ellos podemos empe-
zar a construir la verdadera historia de México”, ga-
lante oferta al gobierno de colaboracion sobre bases
de estricta igualdad: aceptar el liderazgo del Estado
en materia educativa sigue siendo impensable.

Cuando la discusion pasa al ambito de los legis-
ladores, que es novedad ¢ indicio de democratizacién
incipiente, el PAN transita del silencio a la critica mo-
derada, pero no vacila en otorgar apoyo abierto a la

67 Antonio Ortega, “Fin a la tendencia de control politico en
los libros de texto”, Excelsior, 8 de agosto de 1992, p. 15.
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reforma educativa en los momentos mds tensos de la
polémica. Esto es sintoma de un tiempo en que el
PAN, por tradicién partido de oposicién leal, entabléd
con el PRI una alianza franca en reaccion contra la
fuerza inusitada que demostr6 el Partido de la Revo-
lucién Democratica (PRD) en las elecciones de 1988,
como si enfrentar este peligro, que era interés com-
partido con el gobierno, justificara correr el riesgo de
inmolarse como 6rgano disidente. No es que el PAN
abandone sus demandas tradicionales de libertad de
ensefianza. Mds bien hay tensién entre el apego a
preceptos doctrinarios que solian dotar a ese partido
de identidad y el impulso pragmatico de fraguar alian-
zas tacticas por conveniencia inmediata. De ahi que a
veces la retdrica panista suba de tono y recupere te-
mas clasicos, como la defensa de los derechos “natu-
rales” de los padres de familia. Sin embargo, la alianza
entre el PAN y el PRI repunta cada vez que da signos
de vida el enemigo comin (la izquierda), hasta alcan-
zar su apogeo cuando un panista como Diego Fer-
ndndez de Cevallos avala la “nueva” versién oficial
de la historia mexicana como proyecto de su propio
partido.® '

En vista de que la derecha abandon6 el papel de
enemigo de los libros gratuitos para convertirse en su
defensor, hasta cierto punto es 16gico que ahora los

68 Roberto Zamarripa, “Analizardn Comisiones de Educa-
cién del Congreso los libros de historia”, La Jornada, 3 de sep-
tiembre de 1992, p. 3.
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abomine la izquierda, mas no como institucién. En-
cabeza las criticas el PRD, orgulloso ain por el re-
cuerdo de su buen desempefio electoral cuatro afios
antes. Hay quejas en cuanto a procedimiento, por la
prisa para escribir los manuales y la falta de consultas
al magisterio, pero los reproches capitales se refie-
ren al supuesto contenido ideoldgico de la nueva serie,
que segtn el PRD “traiciona” el espiritu del proyecto
educativo original del Estado y procura “adecuar la
historia a las intenciones del régimen”. Se objetan, en
particular, el tratamiento de la Guerra de 1847 y, mas
aun, la “reivindicacién” de Porfirio Diaz, que servi-.
ria para esbozar similitudes con Salinas y justificarlo
a su vez.%° La acusacién de Porfirio Mufioz Ledo (en
esa época legislador perredista) de que las herejias

9 Jorge Camargo Zurita, “Manipula politicamente a los ni-
fios el texto de historia: PRD”, El Universal, 12 de agosto de
1992, p. 25; Oscar Sénchez Marquez, “Distorsionan la realidad
histérica los nuevos libros de texto gratuitos”, Ovaciones, 14 de
agosto de 1992, p. 6; Jorge Octavio Ochoa, “Cuestiona el PRD el
contenido de los libros de texto”, Unomdsuno, 19 de agosto de
1992, p. 5; “Censuran los diputados del PRD el enfoque histérico
de los libros de texto”, Novedades, 19 de agosto de 1992, p. 7;
Esteban Espinosa Montejano, “Rechazan los perredistas el nue-
vo libro de texto gratuito de historia”, El Heraldo, 19 de agosto
de 1992, p. 2; “Critica perredista a los nuevos libros de historia”,
Diario de México, 19 de agosto de 1992, p. 5; Arturo Zarate Vi-
te, “Fallas y manipulacion de la historia en los nuevos libros de
texto: PRD”, El Universal, 19 de agosto de 1992, p. 25; Angel
Granados Velasco, “Los libros de historia fueron impresos en ta-
lleres privados”, El Dia, 19 de agosto de 1992, p. 6.
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habrian sido resultado de una solicitud puntual del
gobierno de Estados Unidos (a cambio de su apoyo al
TLC)’° corona las increpaciones de un PRD empefiado
en rescatar la variante izquierdista del nacionalismo
mexicano que solia enarbolar el sistema priista. Ese
partido también exige —y lo secundan otros— in-
vestigar gastos federales, pero su impulso primario
es el de explotar simbolos para darse brillo, con poco
interés visible por la suerte de la educacién publica.
La tarea que adopta en la polémica el Partido Po-
pular Socialista (PPS), en vias de extincion, es la de
secundar las criticas del PRD. Su disgusto por la pre-
sunta influencia de la pedagogia estadunidense en la
preparacién de los libros y por la presién de embaja-
dores extranjeros que “denuncié” Mufioz Ledo’! re-
frenda los atdvicos sentimientos antiyanquis de la iz-
quierda mexicana. Es significativo ¢l enojo del PPS
por la “devaluaciéon” de algunas figuras historicas,
tales como los Nifios Héroes, simbolo de resistencia
contra la amenaza externa, que “no aparecen” en los
titulos de 1992. En realidad éstos si los mencionan
sin identificarlos por sus nombres, como la versién

70 Manuel Ponce, “Boicotear los libros de texto, propone
Muiioz Ledo a maestros y a paterfamilias”, El Universal, 1° de
septiembre de 1992, p. 22; “Llama Muiioz Ledo a los maestros a
boicotear los libros de historia”, Diario de México, 1° de sep-
tiembre de 1992, p. 5.

71 Manuel Ponce, “Se busca enterrar el pasado con el nuevo
libro de texto: Jorge Tovar”, El Universal, 28 de agosto de 1992,
p.21.
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anterior, pero poco importa la substancia de los libros
en cuanto se han vuelto pretexto de controversia.

En el magisterio se origina una segunda corrien-
te de criticas “izquierdistas” muy variadas, que ilus-
tran la heterogeneidad del gremio y las divisiones in-
ternas del SNTE. Su mentora, Elba Esther Gordillo,
por sus giros de actitud parece navegar sobre co-
rrientes opuestas para crear una apariencia de domi-
nio. Esa maniobra favorece la colaboracién con las
autoridades sin que la dirigencia del SNTE pierda su
porte de autonomia. Cada vez que aumenta el males-
tar de ciertos grupos de maestros, la lider pasa de los
elogios a reservas que delatan la paradoja de un sin-
dicalismo en teoria controlado, pero capaz de plante-
ar en permanencia la amenaza de subvertirse. Los
miembros relativamente moderados se conforman con
lamentar que no les pidieran su opinién ni les ofre-
cieran adiestramiento en los “nuevos” programas.’?
En cambio, las corrientes radicales del magisterio
cuestionan contenidos especificos de los libros, por
ejemplo, la caracterizacién demasiado benigna para
su gusto del porfiriato y la “denigracién” de Zapata 'y

72 Martin Moreno, “Desconoce el SNTE los libros de texto
gratuitos y le preocupa”, El Universal, 18 de julio de 1992, p. 4;
Gloria Oliva Miranda, “Insuficiente el tiempo establecido para la
actualizacién pedagdgica: maestros”, El Heraldo, 10 de agosto
de 1992, p. 9; Miguel Angel Ramirez, “MarginG la SEP al SNTE en
la preparacién de los libros de historia”, El Nacional, 3 de sep-
tiembre de 1992, p. 13.
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Villa.”3 Si a ninguna faccién le preocupan mucho los
manuales gratuitos, todas propugnan sus intereses
particulares para afianzarse dentro del SNTE y des-
plegar influencia en la politica nacional. Cualquier
medio es valido para conseguir este fin, y se prefiere
apelar a simbolos de una mitologia de izquierda des-
gastada. Cabria esperar algo mejor de los profesores
universitarios, pero sus opiniones sobre la reforma de
1992 —en general negativas— suelen carecer de ca-
lidad intelectual y muestran desconocimiento de los
libros de texto.”*

Por tltimo, quienes aspiran a ser divas del medio
pensante se alejan de sus colegas investigadores me-
nos por el caracter o los dilemas vitales que por el
grado de ambicidn, a juzgar por un debate entre es-
critores que transita de lo jocoso a lo visceral y por
momentos da la impresién de ser un pleito particular,
muy sintomético de la ambivalencia del mundo cul-
tural mexicano frente al Estado, porque el anhelo de
recibir su patrocinio es por lo menos tan intenso co-
mo la compulsién de criticarlo. Hubo quien caracte-
riz6 la controversia “educativa” de 1992 como pro-
longacién de la contienda entre los equipos de las

73 Gabriela Flores, “Muchos maestros desconocen el pro-
yecto educativo”, El Universal, 19 de agosto de 1992, p. 11; Ro-
sa Elvira Vargas, “Usar4n los maestros otras fuentes, ademds del
nuevo texto de historia”, La Jornada, 25 de agosto de 1992, p. 10.

74 Victor Manuel Bautista L6pez, “Desnacionalizante omitir
y tergiversar la historia”, El Dia, 3 de septiembre de 1992, p. 12.
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revistas Nexos y Vuelta,” que en principio represen-
taban dos corrientes de actitud de los intelectuales
frente al poder publico, aunque la diferencia entre las
dos fuera inferior a lo que ambas deseaban. Las re-
criminaciones mutuas ciertamente sugieren el antago-
nismo de camarillas en pugna por ejercer influencia y
obtener reconocimiento del gobierno que critican. No
es claro si entre las estrellas de la intelectualidad pre-
domina una preocupacion por el prestigio o la mera
ambicién de enriquecimiento material (en el fondo
suelen ir aparejadas), pero se termina por creer que s
la segunda, a juzgar por la insistencia en el tema del
presupuesto para escribir los libros. Las pocas refe-
rencias directas a ellos envuelven ataques persona-
les, y 1a combinacion de frivolidad y sarcasmo en las
arengas de los pensadores enemigos confirma des-
precio por los materiales escolares durante el debate
al que sirven de pretexto.

Peor aiin, también la defensa de los manuales
que propone un alto funcionario publico tiende a de-
jarlos de lado,”® y ocurre otro tanto con la apologia que
hace de ellos uno de sus autores, quien en la entrevis-
ta para un diario no justifica la esencia de los escri-

75 Jaime Avilés, “El negocio de la historia y la historia del
negocio”, El Financiero, 13 de agosto de 1992, p. 51.

76 Pascual Garcia Alba Iduiiate, “Precisiones sobre los nue-
vos libros de texto”, La Jornada, 21 de agosto de 1992, p. 18;
Pascual Garcia Alba Idufiate, “Respuesta a Miguel Angel Grana-
dos Chapa”, Unomdsuno, 21 de agosto de 1992, p. 36.



EL DEBATE “EDUCATIVO” DE 1992 159

tos, sino la resolucién de volver a impartir las clases
de historia patria como asignatura individual.”’

Entonces, la polémica de 1992 a duras penas se
refiere a los libros de texto propiamente dichos, pero
da lugar, como es habitual, a que afloren conflictos
latentes en el paisaje mexicano, que se expresan y
resuelven de modos poco democraticos; por ende, re-
fleja la politica nacional, de cuyo andlisis se despren-
de que en ese aflo seguian intactas las instituciones y
recetas autoritarias a las que debi6 su larga vida el
sistema priista, inconcebible si no se hubiera vuelto
complice de €l la sociedad —mal llamada “civil”,
porque su conductano lo ha sido— que vivia en sim-
biosis con sus gobernantes.

Por otra parte, la controversia a prop6sito de la
tercera serie fue pretexto para que el Ejecutivo la re-
tirase de circulacién con la misma premura con que
se produjo, una vez cumplida su finalidad de divulgar
la ideologia de Salinas y disociarla de la de Echeve-
rria. Pas6 completamente inadvertido el lanzamiento
de otros manuales, tan inocuos que nadie se ofendid.
A fuerza de que el gobierno mismo y sus detractores
abusaran de ellos, los libros de texto gratuitos pare-
cfan perder su magia en un pais donde el Estado rene-
gaba de sus labores constructivas, pero sin abando-
narlas del todo, porque no habia quien lo supliera.

77 Patricia Vega, “El estudio de la historia patria, primer
aporte del nuevo libro: Florescano”, La Jornada, 24 de agosto de
1992, p. 23..
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EPILOGO CON MAS NOSTALGIA
QUE ESPERANZA

En el periodo que se extiende del sexenio de Echeve-
rria a la fecha, las politicas culturales del Estado me-
xicano han sido tan insuficientes e irregulares que se
podria cuestionar su existencia misma, més atin a fal-
ta de un ambicioso proyecto que las articule, pero sus
logros modestos no deben subestimarse, porque son
preferibles al vacio absoluto y no han tenido compe-
tencia digna del nombre. Para compensar sus limita-
ciones, la faena de alimentar la conciencia nacional
recayo en la politica para la educacién primaria, que
ha gozado de estabilidad a lo largo de cuarenta afios
por encima de las dos renovaciones que alteraron
parcialmente el mensaje de los libros de texto, sin ab-
jurar de las premisas de un credo patriético invaria-
ble en sus grandes lineas, cuyo ocaso coincidiria con
el del siglo xXX. El estudio de las reformas escolares y
de las reacciones que produjeron desemboca en una
vision de la politica mexicana, donde se confirma la
pugna entre el nacionalismo del Estado (sobre todo
cuando hacia depender su legitimidad principalmen-
te de la historia) y el de la derecha catdlica, que por
ironias de la suerte no eran del todo incompatibles;
resalta, a la vez, la persistencia de modalidades de
negociacion, entre el gobierno e interlocutores afi-
cionados a ejercer presiones subterrdneas, que de-
notaban la inexistencia de democracia y el auge
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correlativo del autoritarismo bien entrados los afios
noventa.

Es discutible que la derrota del PRI ante el PAN (o,
mejor dicho, ante el caudillo Vicente Fox) en las elec-
- ciones presidenciales del afio 2000 seifiale la victoria
de una nueva cultura democraitica, de la que hoy no
se ven indicadores, salvo el ejercicio aislado de un
voto de castigo contra el antiguo partido dominante,
cuyo declive y desmovilizacién fueron obra, en par-
te, del presidente Zedillo para ingresar a la historia
como artifice de la democracia electoral. Si el triunfo
de una derecha desinhibida sobre una derecha con sa-
nos remordimientos promete la continuidad de las
politicas econdmicas que instauré De la Madrid, pe-
ro con apego mds dogmdtico a las leyes del mercado,
se antoja especular sobre las posibles ofertas cultura-
- les de un mandatario con mentalidad abiertamente
empresarial. Convendria rechazar las que revelaran
influencia del clero catélico, propenso a coqueteos
con Fox (pese a que la doctrina de la Iglesia condena
el afdn de lucro), porque la modernidad es laica. Una
pista del futuro estaria en los programas de la televi-
sidn privada, dinico remedo de alternativa que ha sa-
bido ofrecer, desde hace tiempo, la derecha patronal
que repudiaba el liderazgo del Estado en materia de
educacion y cultura. Es un hecho que hubo conni-
vencia entre el gobierno y la televisién privada —co-
mo para probar que no existian limites precisos entre
la élite politica y la econémica, pues coincidian sus
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intereses ultimos— después del breve interludio de
fricciones en el sexenio de Echeverria, porque el po-
der publico opté —sin anunciarlo— por un pacto con
Televisa, transformada en consorcio invencible a ba-
se de colocar sus acciones entre todos los grupos in-
dustriales del pais. Mediante el acuerdo tacito, que a
veces dejaba de serlo, sin perjuicio del cual los pro-
gramas mostraron invariablemente el sello de una °
compaiiia privada, el locutor Jacobo Zabludovsky se
volvié en la préctica secretario de la informacién, y
las verdaderas autoridades educativas fueron los ani-
madores de insulsos programas difusores de cancio-
nes que no merecerdn, dentro de un siglo, mas aten-
cién que la de los socidlogos.

Por eso atiza curiosidad lo que imaginé el auto-
cratico jefe de la compaiia, Emilio Azcarraga Mil-
mo: un México bonito de personas blancas, prosperas
y generalmente felices, tal como lo inventan teleno-
velas como aquella en la que Angélica Maria, admi-
rada actriz de tez y ojos claros, desempeiia el papel de
una indigena. Estas series, no los libros de Octavio
Paz, son el producto cultural que exporta México ma-
sivamente y cambian hébitos de vida dondequiera
que se exhiban: en la antigua Unidn Soviética, duran-
te su transmision estallan las tuberias viejas por el
agua que se acumula al disminuir el trabajo domésti-
co, y también cae la tasa de criminalidad. Toda pro-
porcion guardada, el éxito mundial de las telenovelas
mexicanas responde a su parecido con las peliculas
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de Hollywood, en razén de una simplicidad que las
vuelve accesibles a todo espectador. Si en el futuro
las ficciones de la television privada ganaran mds as-

" cendiente como modelo para nuestro pais, podriamos
sentir nostalgia por las politicas culturales del Estado
mexicano en el dltimo tercio del siglo XX: no fueron
gran cosa, tal vez, pero eran lo tinico que habia.
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