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INTRODUCCION

I. Objetivos.

Esta investigacion reconstruye los circuitos culturales de la capital chilena
entre 1880 y 1910. Recurriendo al analisis microhistorico, se parte del examen de
un hecho especifico, un homicidio con ribetes de crimen pasional ocurrido en 1896
que fue relatado y comentado en diversas manifestaciones culturales, para luego
rastrear los mecanismos de articulacion que habia entre dichas manifestaciones,
sus productores y su publico. Se pretende, de tal forma, conocer cuales fueron los
principales rasgos del surgimiento de una incipiente cultura urbana moderna en
Santiago y su configuracion como escenario de disputa e intercambio social,
politico y cultural.

El procedimiento consiste en observar un mismo acontecimiento desde
diferentes coordenadas discursivas, lo que implica escrutar productos culturales
compuestos de formatos materiales y lenguajes distintos. Ello permite ver en
funcionamiento una serie de circuitos culturales diferenciados socialmente, pero
también profundamente interrelacionados.

Dada la naturaleza de los problemas a tratar y el periodo abordado, el
corpus documental consiste primordialmente en publicaciones: periddicos de
noticias y politicos, prensa satirica, novelas, obras de teatro y literatura de cordel,
ademas de bibliografia secundaria. A lo largo del texto se analiza la produccién
directamente relacionada con el crimen aludido, comenzando por las
representaciones que se elaboraron en torno a las categorias de género y clase

social.



Se dedican capitulos individuales a cada modalidad cultural mencionada,
con la finalidad de establecer sus légicas de produccion material y discursiva,
identificar a sus autores y productores, sus medios de circulacion y las instancias
de su recepcion. Como queda de manifiesto a lo largo de la tesis, los impresos y la
actividad teatral son entendidos como formas de participacién de la elite, pero, en
especial, de los sectores medios y de las clases trabajadoras santiaguinos en el
debate publico. A pesar de su separacion aparente, éste fue un terreno comun de
enfrentamiento social y politico, donde se compartian e intercambiaban insumos
de la produccion cultural (tépicos, lenguajes, iconografia, materiales tipograficos)
los que, articulados discursivamente desde posiciones diversas, sirvieron como
vehiculos de discusion y debate, en consonancia con una cuestion social que
polarizé al pais. Se otorga una atencion preferente a la actuacion de dichos
sectores sociales, en detrimento de la “alta cultura”, en la medida en que su
irrupcion delined los contornos de la nueva cultura urbana.

La razdén para centrar la atencion en un hecho de sangre supera la
anécdota. La muerte de la joven Sara Bell, envenenada y sofocada por su amante
(el connotado abogado Luis Matta Pérez) en su residencia en el centro de
Santiago, suscitd un interés poco comun. De “suceso” o “hecho de sensacion”
alentado por la prensa, vituperado por los periddicos satiricos y comentado por los
pliegos de poesia popular, devino pronto en escandalo y sirvidé para la expresion
de tensiones sociales y diferencias politicas. De manera extraordinaria, se
interesaron en el crimen y sus protagonistas algunas organizaciones de
trabajadores, que convocaron a un mitin y manifestaron su sentir en una de las

primeras publicaciones de la prensa obrera chilena. Atentos al revuelo suscitado,



por otra parte, escritores e impresores editaron libros a medio camino entre la
ficcion folletinesca y la reconstruccion de los hechos. La agitacion llegé a tal punto,
que incluso el Presidente de la Republica debié pronunciarse, convocado por
actores que levantaban su voz y competian en la generacion de una opinién
publica dividida.

Acorde con los lineamientos de la practica microhistorica, el llamado
“crimen de la calle Fontecilla” resulta una coordenada de observacion propicia
para acercarse al funcionamiento del entramado cultural santiaguino. En tanto
hecho “excepcional-normal” —en palabras de Edoardo Grendi-, uno mas de los
tantos episodios de violencia intergenérica de la época, uno mas de los sucesos
llevados al papel por periodistas o novelistas, llegé a ser, empero, el detonante
para la toma de posicion de actores muy diversos.

Las paginas siguientes pretenden comprender cuales fueron los elementos
que confirieron excepcionalidad al homicidio de Sara Bell, y de qué manera las
primeras representaciones de género y clase articularon disputas sociales y
politicas inscritas en un contexto mas amplio. Como ha puesto de relieve la
llamada “nueva historia cultural”, historiar las representaciones supone adentrarse
en un terreno donde confluyen inextricablemente sociedad y cultura. Porque si
bien aquellas son elaboraciones propias del mundo simbdlico y del lenguaje,
proveen de sentido y rigen en muchos aspectos tanto actitudes como acciones
llevadas a cabo por los seres humanos como entidades sociales.® Aplicado al
estudio del pasado, el concepto de representacion ha permitido complejizar

ademas nociones como mentalidad o “utillaje mental”, llamando la atencidn sobre

! CHARTIER, El mundo; HALL, “The work’”.



las diferencias sociales, regionales, de status o de género -entre otras-, que
inciden en la forma en que los integrantes de un agregado comprenden su mundo
y acttian en conformidad.?

La investigacion se centra en los soportes materiales y discursivos de
dichas representaciones, es decir, en los objetos culturales que les daban sentido
y que remiten a la existencia de mercados y mecanismos de distribucion culturales
de mas largo aliento. Por tal motivo, el periodo que abordo (1880-1910) es mucho
mayor que los escasos meses que siguieron al homicidio. Las décadas finales del
siglo XIX y los primeros afios del XX fueron testigo de una rapida transformacion
social y cultural en la capital chilena. Santiago fue epitome de la modernizacion
alcanzada por el pais, razon por la cual la experiencia de sus habitantes en
relacidon con ello es una preocupacion que se encuentra a la base de la tesis. En
efecto, el tratamiento de los objetos culturales aqui propuesto los conceptua como
factores en el contacto cotidiano de las personas comunes con la vida moderna.

Los impresos analizados fueron intercambiados en un mercado de bienes
culturales, prueba tangible del avance tecnoldgico, portadores de una vivencia
dislocada del espacio y el tiempo, y vehiculo de participacion en la discusion
publica. Agentes y efectos de modernizacidén econdémica, material, existencial y
politica, tales objetos culturales tuvieron ademas unas légicas de produccion
discursiva y material, asi como de apropiacién y recepcion de sus contenidos, que
son indispensables de considerar. Los resultados de la investigacién buscan

desentranar dichas logicas, localizandolas en el contexto urbano de Santiago e

2 CHARTIER, El mundo, pp. 43ss.



identificando a sus autores intelectuales (escritores, redactores) y a quienes las

materializaron (editores, impresores, libreros).

II. Circuitos culturales en Santiago de Chile.

La cuestion del campo cultural de fines del siglo XIX en Chile ha sido
tratada por Bernardo Subercaseaux. Este indica que, en lo que respecta al mundo
urbano hubo, a grandes rasgos, tres circuitos culturales paralelos que
correspondian a las tres clases o estratos sociales: la elite oligarquica, las capas o
clases medias y las clases populares.® Sus pautas culturales estaban en directa
relacion con otras tantas instancias de sociabilidad donde, de preferencia,
concurrian quienes se identificaban con un grupo social en detrimento de los
demas.

Asi, un espectaculo como la épera, montado por compaiias internacionales
en el Teatro Municipal santiaguino, marcaba la pauta de la elite. Este era un
espacio exclusivo y excluyente, por precio, competencias y capital cultural
necesarios para comprender las obras y por el grado de distincién que otorgaba la
asiduidad de aquel recinto. Los integrantes de las capas medias, en tanto, acudian
mayormente a los espectaculos del denominado “género chico”, en algunos

teatros donde las comedias y la zarzuela eran lo mas demandado. Las clases

® La pertinencia del concepto de clase para la sociedad chilena de la época ha sido puesta en duda
por diversos autores, entre otros por el mismo Subercaseaux (Fin de siglo). La historiografia social
de las Ultimas décadas ha coincidido en sefialar que el pais seguia estando fuertemente
estratificado en dos. Sin embargo, se ha dado cada vez mayor importancia al peso relativo de las
pujantes capas sociales medias, al igual que a la diferenciacion que éstas desarrollaron respecto al
“bajo pueblo”. Los miembros de este ultimo, tanto como los de aquellas, mostraron asimismo una
creciente autoconciencia de su identidad colectiva que llevé a elaborar discursos clasistas. Al
respecto, ROMERO, ¢Qué hacer?, pp. 61-78 y 211-236; PINTO, Desgarros, pp. 13-73; SALAZAR,
Labradores. Este problema se expone con mayor detenimiento en el capitulo siguiente, que sirve
de contexto para el desarrollo posterior de la tesis.



populares urbanas asistieron también a dichas salas de espectaculos, aun cuando
su sociabilidad se gest6 de preferencia en torno a las chinganas, especie de
cantinas donde la comida y la bebida abundantes eran acompafadas por la
presencia de cantores y cantoras que invitaban al baile. Una forma alternativa de
espectaculo para quienes contaban con remuneraciones escasas eran los circos.
Si se efectua una extensién de tales ambitos de practicas culturales a los
circuitos de la produccion cultural impresa, se observa una correspondencia mas o

menos marcada, aun cuando con matices propios.*

1. Los libros: del saber erudito al folletin.

Los libros eran un bien cultural escaso en el Chile de la época, si bien su
edicion y circulacion aumentaron notoriamente desde la década de 1840. Entre
esos afos e inicios de 1880 se sentaron las bases de una verdadera industria
impresora, que tuvo su epicentro en Santiago y Valparaiso.® Ella incluia la
publicacién y venta de libros asi como de peridédicos y otros impresos, tareas que
permitian diversificar los ingresos de una misma casa tipografica.

La dinamica del mundo impreso decimondnico generd cierta apertura de
fronteras sociales en cuanto a la circulacion y recepcion de los libros. En general,
solo los participes de la republica de las letras cosmopolita tenian acceso a ellos,
fuera para recoger lo mas preciado de la alta cultura nacional o extranjera, o bien
para verter en un volumen lo mas selecto de su propia pluma. Los libros,

importados o editados en Chile, eran objetos de consumo diferenciado, moneda

* SUBERCASEAUX, Fin de siglo; OSSANDON et al., El estallido.
° SUBERCASEAUX, Historia, pp. 64ss. Para un panorama de los adelantos técnicos de las artes
gréficas, ver: ALVAREZ CASELLI, Historia.



corriente para el mundo de los letrados, los literatos, los altos funcionarios publicos
-oficios sin fronteras claras, ejercidos a menudo por las mismas personas-°, y la
burguesia acomodada, pero algo ajeno a la cotidianeidad del grueso de la
poblacion.

La adquisicion de libros implicaba, también, contar con alto poder
adquisitivo, alejandolos aun mas de las clases trabajadoras. Siguiendo patrones
que se dieron en Europa occidental y en todo el continente americano, la difusién
de las novelas en formato de folletin acercé la narrativa impresa a un publico
mucho mayor, quedando su costo subsumido en la compra de un periédico, cuyo
precio era bajisimo (entre 2 y 10 centavos para el periodo aqui analizado). El
desarrollo de este formato posibilitd que innumerables miembros de las clases
medias y trabajadoras -tanto hombres como mujeres-, entraran en contacto con la
narrativa en letras de molde, sucedaneo de la literatura editada en volumen.” Nos
encontramos aqui con un tipo de narrativa de gran difusion que, al menos para la
realidad chilena, no ha sido estudiado, en parte por seguir arrastrando un sesgo
de “literatura ilegitima”. Para el resto de los paises del continente latinoamericano
las referencias son tangenciales, mientras que los historiadores europeos han

hecho aportes considerables sobre algunas regiones del viejo mundo.?

® RAMOS, Desencuentros, pp. 52-71.

" THIESSE, Le roman, pp. 11-28. La propia narrativa decimondnica chilena testimonia el interés de
mujeres de diversa extraccion social por los folletines traducidos al castellano, al menos desde la
década de 1840. Cf. Martin Rivas, de Alberto Blest Gana. Para los primeros afios del siglo
siguiente, Vidas minimas, de José Santos Gonzélez Vera. Sobre este problema, POBLETE,
Literatura chilena y ZANETTI, La dorada garra.

® Entre otros: APARICI y GIMENO, Literatura menor; KALIFA, L’encre; LAW, Serializing. Algunos
datos para el Chile del periodo en SUBERCASEAUX, Historia, pp. 100-102.
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2. La prensa: “los diarios grandes” y los periodicos de caricaturas.

El ambito de las publicaciones periddicas evidencié una complejidad mayor.
Si lo que predomindé durante las primeras décadas republicanas fueron los
periodicos de doctrina politica (de periodicidad semanal o quincenal, de bajo tiraje
y tamafio pequefio) o, en algunas coyunturas politicas, érganos de combate y
polémica ideologica, hacia 1870 el escenario era distinto. Desde entonces
comenzo a formarse un campo periodistico de rasgos modernos, en el cual habia
una vocacion empresarial y comercial de parte de los editores. Una pluralidad de
productos fue puesta en el mercado, en atencibn a que habia también una
demanda por parte de un publico diverso. En cuanto a los géneros cultivados por
la prensa, los sesudos textos de debate ideoldgico cedieron lugar, a mediados de
siglo, a la cronica, que en las ultimas dos décadas anteriores a 1900 perdid
preponderancia frente a la informacién noticiosa.’

Una atencién mayor al nuevo mercado editorial llevd a tipégrafos y
publicistas a poner en circulacién hojas disimiles en la capital. Asi, mientras
algunos periédicos mantuvieron por largo tiempo un caracter de tribuna de la alta
politica, interlocutores del Estado y arbitros del buen gusto de la elite —como E/
Ferrocarrii o La Libertad Electoral-, otros buscaron defender posiciones
conservadoras en lo politico y lo estético, en busqueda de una lectoria selecta —
caso de El Estandarte Catolico- o popular —EI Chileno-.

Otros 6rganos de prensa, en tanto, se situaron como una critica politica y

social de estos mismos parametros, captando de preferencia la sensibilidad de

o OSSANIZ?ON y Santa Cruz, Entre las alas, pp. 21ss. Para los afios previos a los aqui tratados,
OSSANDON, El crepusculo.

11



intelectuales y funcionarios de las capas medias. Hay que incluir aqui algunos
periodicos ligados a partidos politicos (Liberal y Radical, por ejemplo), con una
tendencia editorial clara, pero también atentos a los vaivenes del mercado.

La prensa satirica, por su parte, adopté una posicion discursiva distinta.
Desde la inclusion de caricaturas de manera constante en 1858, vivido un auge
inusitado a partir de la Guerra del Pacifico. La presencia de imagenes® en los
medios impresos lleva a pensar, por otra parte, en la incorporacion de tecnologia
moderna, que sirvid de acicate para que algunos publicistas ampliaran su
participacion en el mercado, al contar con novedades para atraer al publico
(piénsese en la utilizacion sistematica de fotografias en el matutino El Diario
llustrado, desde 1902), y poder bajar sus costos de impresion, lo que redundaba
en un precio de venta mucho menor.

Dentro de los principales editores de periddicos de caricaturas se
encuentran Juan Rafael Allende y Carlos Segundo Lathrop. Ademas de eventuales
colaboraciones a lo largo de los afios, ambos tienen en comun haber sido actores
de primera linea del mundo impreso santiaguino, al mando de numerosos
periddicos satiricos, publicando obras de teatro y novelas, y participando en
diversas iniciativas culturales por mas de dos décadas. Su labor periodistica y
literaria fue despreciada por la elite, pero muy valorada por las clases medias y

aun por los sectores populares por contener una aguda critica a la oIigarquia.11

% Sobre la transformacion en la experiencia cultural que implica el uso de imagenes y su
vinculacién con un sistema cultural masivo, ANDERSON, The Printed Image, pp. 1-15. Respecto a
las innovaciones tecnoldgicas en Chile, ALVAREZ CASELLI, Historia, pp. 72-73.

' Sobre Allende, SALINAS et al., El que rie. Lathrop ha sido poco atendido, con la notable
excepcion de POBLETE, Literatura chilena, en especial pp. 190-208.
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Una caracteristica definitoria de la prensa del Santiago de entre siglos fue la
competencia. Competencia por el favor del publico en el mas puro estilo del libre
mercado, pero también competencia por imponer principios ideoldgicos o criterios
estéticos. En una y otra dimensién participaron actores sociales variados, ya fuera
que respondieran a intereses de partido, de clase, o sectoriales. De tal manera, en
un mismo momento convergieron en el espacio publico hojas liberales, catdlicas y
masonicas, socialistas y anarquistas, peridédicos “joco-serios”, revistas “para la
familia” y 6rganos de prensa editados por agrupaciones obreras de orientaciones

diversas.*?

3. La literatura de cordel.

Dentro de este universo de producciones impresas destaca la Lira Popular,
nombre genérico dado a la literatura de cordel chilena. Esta tuvo su mayor apogeo
en las décadas aqui estudiadas. En los ultimos afos ha recibido una atencion
creciente por parte de historiadores vy criticos literarios, quienes han destacado
que se traté de un fendmeno fronterizo entre escritura y oralidad. Al hecho de que
eran composiciones poéticas impresas y vendidas en las calles al igual que un
periodico, se agrega que muchos textos provenian de la tradicién oral y, tanto mas

importante, la “lectura” de los mismos era colectiva, en voz alta, cuando no

12 Estas dltimas podian tener un perfil mas bien social, informando y convocando a las actividades
de los asociados; uno de concientizacién y lucha politica; o combinar ambos con distintos énfasis.
Véase entre otros: GREZ, De la regeneracion; PINTO, Desgarros. Sobre la proliferacion de revistas
de vocacion comercial, en tanto, puede consultarse OSSANDON et al., El estallido, pp. 33-123.
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cantada. En las mencionadas chinganas y otros lugares de sociabilidad popular,
era comun que cantores y cantoras musicalizaran los versos.™®

Ademas de conceptuar a los pliegos sueltos de poesia una fuente
privilegiada para acceder a las voces de las clases subordinadas, se han
comenzado a indagar mas detenidamente las estrategias literarias que
desarrollaron los autores de los versos, llamados puetas, situandolos como
voceros de grupos sociales mas amplios en el entorno urbano.*

De igual forma que en otras latitudes, la literatura de cordel chilena
establecid vinculos muy cercanos con la prensa, de la cual tomaba informaciones
y cuyas imagenes adaptaba o reutilizaba con fines expresivos propios’®; ademas,
fue un actor relevante del mundo del impreso de fin de siglo, alcanzando una alta
difusion en las principales ciudades del pais -Valparaiso y Concepcidn, sobre todo-
y particularmente en la capital. Segun asever6 Rodolfo Lenz, el tiraje de los puetas
que mas vendian podia llegar excepcionalmente a los 8.000 pliegos.®

Esta manifestacion cultural permite conocer un discurso clasista distinto del
que hasta ahora ha sido considerado para Chile, en tanto no adscribia
necesariamente a una ideologia particular, ni a un partido u organizacion
determinados, sino a las inclinaciones personales de cada pueta, al tiempo que

nutria su vocabulario de fuentes diversas.!’ De acuerdo con Jesus Martin-Barbero,

* LIZANA, Cémo se canta; ACEVEDO HERNANDEZ, Los cantores.

Al respecto: NAVARRETE, Balmaceda y ORELLANA, Lira Popular.

> RODRIGUEZ-PLAZA, “Imagenes”. Sobre los problemas de adaptacion tecnoldgica por parte de
la literatura de cordel, FREEMAN, “The making” y GRETTON, “De cémo”.

16 LENZ, “Sobre la poesia”.

' Un punto de contraste puede resultar interesante si se hace una comparacion con los discursos
de clase en las organizaciones obreras y su importancia a nivel identitario. Sobre esto: PINTO,
Desgarros, pp. 13-73 y JONES, Lenguajes, pp. 72-85 y 175-235. Ver asimismo THOMPSON, “After
the Fall”.
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en nuestro continente los pliegos sueltos llegaron a conformar una suerte “de
‘industria’ de relatos e imagenes”, capaz al mismo tiempo de mediar entre clases

sociales y de separarlas.'®

lll. Aportes para un debate en curso.

Los resultados de esta investigacidn buscan generar una interrelacién entre
la historia social y la historia cultural. La influencia de autores como Edward
Palmer Thompson, William H. Sewell, Gareth Stedman Jones y David Cannadine,
ha sido fundamental para la renovacion conceptual de los historiadores sociales
chilenos desde mediados de la década de 1980. Sin llegar a constituirse en un
grupo homogéneo, pero marcando ciertas agendas que se mantienen hasta hoy,
puede apreciarse en su labor un creciente interés por las pautas culturales, la vida
cotidiana y el lenguaje de los sectores populares, que siguen siendo el sujeto
central en los trabajos de Julio Pinto, Sergio Grez, Maria Angélica lllanes y Gabriel
Salazar, entre otros. Con todo, en sus analisis persiste una tendencia a la
compartimentacién de la experiencia historica, por una parte, asi como un
acercamiento poco critico al material documental, por otra.

Con lo primero aludo a los problemas que informan las pesquisas de los
autores mencionados, que guardan relacidon con la formacién de las clases
trabajadoras chilenas, proceso que a grandes rasgos se fecha entre 1830 y 1920.
El centro de atencion privilegiado ha sido, a este respecto, no sélo la gestacién de

una conciencia y una identidad de clase en el marco de una economia capitalista,

® MARTIN-BARBERO, De los medios, p. 133. Para una amplia revisién del caso espafiol, MARCO,
Literatura popular.
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sino -y quizads con mayor énfasis- la consustancial postura politica que
desarrollaron mineros, obreros industriales, estibadores y otros trabajadores
asalariados a través de sus organizaciones. Los jalones de esta historia (que
eventualmente desembocan en la creacion de partidos politicos con una fuerte
orientacioén clasista en las primeras décadas del siglo XX) han permitido constatar
que en la asociatividad de los trabajadores se crearon ricas formas de expresion
cultural y una sociabilidad igualmente rica, la que también ha sido puesta de
relieve. Sin embargo, las explicaciones historiograficas inducen a formar una
imagen donde lo cultural y lo social quedan siempre supeditados a la actividad
politica.

En cierta medida, esto proviene del segundo punto resefiado, que concierne
al uso de las fuentes. Dado que la intencién manifiesta de los historiadores citados
ha sido acceder a la visién de los hechos de sus propios sujetos de estudio, han
dado preferencia al analisis de documentos provenientes de las sesiones de
sindicatos, centros obreros y otras organizaciones de trabajadores, asi como a los
organos de prensa de aquellos, los que proliferaron desde la ultima década del
siglo XIX.

Sin desconocer el aporte que ha significado relevar el contenido de dichos
materiales documentales, no es menos cierto que puede objetarse el modo en que
han sido integrados al analisis histérico. Se han trazado ciertas lineas de
pensamiento, asentandose los autores y los titulos mas sefieros de la prensa
obrera, asi como sus vinculaciones con corrientes ideoldgicas socialistas o

anarquistas, pero se ha descuidado cuestiones tan fundamentales como sus
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condiciones de produccion, circulacién y recepcién.’® De tal forma, el interés
puesto en los textos se ha limitado al contenido literal, olvidando que su sentido
pleno depende del soporte en el que estan escritos, asi como de su participacion
en un universo discursivo mayor.?

La historia de la lectura y la historia de los impresos, donde destacan los
aportes de Robert Darnton y Roger Chartier, proveen herramientas para
adentrarse en esos problemas. Su preocupacion ha sido articular una historia
cultural partiendo de las practicas sociales que permiten a los actores apropiarse
de determinados textos.? Esta ha puesto de relieve que ellos estan contenidos en
objetos cuya fabricacion, tanto como su formato y su consideracion en tanto
producto comercial, varian de sociedad en sociedad.

En el caso de la historiografia chilena, estos enfoques han sido aplicados
muy recientemente. Los estudios mas interesantes sobre la prensa y la opinion
publica del siglo XIX y comienzos del XX, han provenido de otros campos del
conocimiento. Al notable trabajo de Bernardo Subercaseaux, quien establecio los
vinculos entre el contexto ideoldgico (difusion del liberalismo en el pais desde las
décadas centrales del XIX) y la formacién de una literatura nacional, se sumo la
atencion que Carlos Ossanddén y Eduardo Santa Cruz dieron a las
transformaciones de la prensa decimonodnica. Estos ultimos se situan en el ambito
de las teorias de la comunicacion, desde donde han trazado una tipologia de los
géneros periodisticos y un panorama acertado de los actores y los medios que

intervinieron en el “espacio comunicacional” de fin de siglo.

9 yvéase ARIAS, La prensa.
22 SCOTT, “Sobre lenguaje”, pp. 84 y 87.
* DARNTON, “Historia” y Edicién y subversién; CHARTIER, El presente.
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Este ultimo, caracterizado por Subercaseaux a partir de los circuitos
culturales antes desarrollados, parece sin embargo algo esquematico, dada la
pretendida correspondencia de cada circuito con los niveles de la escala social. Tal
modelo no permite entender los préstamos o apropiaciones entre cada circuito, ni
tampoco el transito —eventual o permanente- de sus actores entre un circuito y
otro. Propongo, en tal sentido, enriquecer dicho modelo explicativo con la
recuperacion de la nocion de esfera publica desarrollada por Jurgen Habermas.
Esta posibilita un acercamiento mas dinamico a una sociedad en conflicto social y
politico, como lo era la capital de Chile a fines del siglo XIX.

Desde dicha optica adquieren sentido las multiples voces que tensionaron
el debate del periodo. El propio Habermas, en ediciones posteriores a su pionero
estudio sobre el tema, reflexiond sobre la necesidad de integrar al analisis las
diversas culturas y subculturas superpuestas en un momento histérico dado, que
contrastan con la idea de una linealidad en la formacién de una univoca opinion

.22 A nivel latinoamericano, Francois

publica, exclusivamente burguesa y raciona
Xavier Guerra y Annick Lempériére propusieron la denominacion de “espacio
publico” a la instancia de mediacion entre el Estado y la sociedad civil, como una
manera de dar cuenta de las particularidades del desarrollo histérico del

continente, donde el impreso no tuvo por necesidad un arraigo avasallador.?® A ello

se agrega que, como indica Pablo Piccato, el espacio publico aqui implicé una

?2 HABERMAS, Historia, pp. 5ss. Para evaluaciones criticas de su obra desde la Historia y las
Ciencias Sociales, realizadas en dos momentos distintos del devenir académico, ver: CALHOUN,
“Introduction” y ROBERTS y CROSSLEY, “Introduction”.

> GUERRA y Lempériére, “Introduccién”.
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constante negociacion entre elites modernizadoras, una burguesia sui generis y
practicas sociales tradicionales.?*

Pero ni el espacio publico latinoamericano en general, ni el santiaguino en
particular, se desenvolvieron de manera apacible y uniforme hasta generar un
equilibrio entre el poder politico y la voluntad de los ciudadanos. Si estos lograron
frenar el autoritarismo del gobierno o atemperar sus imposiciones, fue en virtud de
su capacidad de organizarse y generar estrategias para hacer oir sus voces?.
Familias de notables, financistas o empresarios de un mismo ramo y grupos
politicos (tempranamente identificados como partidos), encontraron el modo de
efectuar aquello de manera mas o menos informal durante la primera mitad del
siglo XIX, en el congreso o en la antesala de La Moneda. Sin embargo, la mayoria
de la poblacién estuvo excluida de esa posibilidad y debidé encontrar otras rutas
tanto para dialogar con las instituciones del pais, como para reforzar los lazos
dentro de sus propias filas.

El paulatino desarrollo de la prensa y el predominio del impreso fue un
sendero en esa direccion, aunque no evidente ni automatico, en tanto sus
directrices siguieron siendo definidas por los mismos personeros de la elite; y en
tanto las credenciales para participar en aquella fuesen una prerrogativa mas que
un derecho. La irrupcion de voces “ilegitimas” en los periddicos, la literatura y en
general en toda la actividad cultural de fines del siglo XIX fue obra de una pugna,
de una conquista mas que una concesion, cuyas condiciones de posibilidad se

hayan en el dinamismo de la cada vez mas compleja sociedad capitalina.

24 PICCATO, ‘“Introduccion”, p. 23. Para un contraste con el Perli contemporaneo, donde la
Eublicidad fue preferentemente oral y no impresa, DEL AGUILA, Callejones y mansiones.
® Sobre el punto, SAGREDO, “Opinién publica”.
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Me interesa generar una explicacion historiografica que ponga en contacto
la formacién de un espacio publico plural con sus agentes en apariencia menos
relevantes, los lectores, y a través de estos, con los usos que le dieron a dicha
instancia como escenario de intervencion social. En este sentido, la investigacion
busca primero rescatar manifestaciones culturales que no han sido debidamente
tomadas en cuenta por nuestra disciplina, pese a tener una presencia notable en
la época. Me refiero a la literatura de cordel, despreciada por su origen subalterno;
y también al género fronterizo entre novela y reportaje que denomino ‘“literatura de
actualidad”, el melodrama teatral y el “género chico”, menospreciados desde el
canon literario oficial como subgéneros meramente comerciales y populares sin
merecimientos estéticos.

Estos productos culturales, junto a los periddicos de variada factura, deben
ser analizados tanto en su contenido textual y grafico, como en lo relativo a las
respectivas posiciones que les cupo en la conformaciéon de la esfera publica de fin
de siglo. Carlos Ossandon y Eduardo Santa Cruz afirmaron que, junto a los
organos de opinidn burgueses, se formd paralelamente una “esfera publica
plebeya”®, dentro de la cual destaca la poesia popular y la prensa obrera, ambas
de cuio contestatario. Pues bien, a ello debe afadirse una produccion cultural que
a primera vista parece menos politizada, menos interesada en el debate social y
econdmico contingente, y cuyo motor seria puramente comercial.

Este es uno de los indicadores de lo disputado que era el mercado editorial
santiaguino. Por este motivo, y entendiendo que junto con una competencia por

los lectores, estos y los editores entablaron sucesivas luchas a través de los

?® OSSANDON vy Santa Cruz, Entre las alas, pp. 34-44.
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impresos que moldearon sus vivencias de las cambiantes condiciones del pais,

me interesa resaltar las ocasiones en que aquello sucedid.

IV. La opcion metodoldgica.

El enfoque de la investigacion y la exposicion de sus resultados abrevan de
la microhistoria. Pero, como sera evidente en el curso de los capitulos que siguen,
no se intenta el seguimiento a ras de suelo de unos actores o unas circunstancias
excepcionales, ni se recurre —salvo ocasionalmente- a las actas del expediente
judicial sustanciado contra los inculpados del crimen. Ese derrotero hubiera sido
fructifero si los propositos de la investigacion hubiesen sido otros.

Uno de los logros de la microhistoria fue poner en contacto el tiempo de los
actores con el de los hechos sociales que los sobrepasan, conjugar en un analisis
riguroso la historia experimentada por sujetos generalmente anénimos, con las
estructuras de las que formaban parte. Segun se fue pergefiando en la practica de
quienes la cultivaron, la microhistoria supuso una salida a la encrucijada entre
acontecimiento y larga duracion, historia politica e historia socioecondmica,
narrativa y explicacion. %’

De este campo de inquietudes enmarcado en un cuestionamiento de vasto
alcance a la historiografia tradicional, he relevado el interés microhistérico por el
acontecimiento, lo que equivale a decir por el hecho y el tiempo histéricos. Es
decir, los diferentes niveles de analisis involucrados en la delimitacion de un

devenir temporal y su pertinencia con el problema histérico a indagar, lo que debe

2" Sobre las posibilidades y limites de la microhistoria, remito a: GINZBURG y PONI, “The Name”;
GRENDI, “4 Repenser?”; LEVI, “Sobre”; y SERNA y PONS, C6mo se escribe.
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ser una decision consciente del historiador, y no algo fortuito o prefigurado por la
“institucion historiadora”.

Con respecto al Chile de la segunda mitad del siglo XIX, los historiadores
sociales han recurrido a dos temporalidades: una muy breve, apropiada para
comprender los estallidos populares y los momentos de accién colectiva, por una
parte; y una de mayor duracion, atendiendo a los procesos de paulatina y mas
larga transformacién del mundo popular, por otra. En cambio, los estudios de la
prensa han historiado las publicaciones en si mismas, aisladas por lo general de la
contingencia o estableciendo nexos muy lejanos con el contexto que integraban.

Por mi parte, he construido una tensién entre un acontecimiento particular,
situado en una coyuntura historica especifica, para dar cuenta de un tiempo mayor
de cambio social y cultural. El “crimen de la calle Fontecilla”, por tanto, es mucho
mas que un pretexto para adentrarse en la cultura santiaguina del novecientos o
un hilo conductor que guie por sus senderos. Es una plataforma de observacion
del pasado que ha sido elegida deliberadamente por permitir una mirada en
profundidad y en perspectiva de los afios en cuestion.

Mi exposicion se inicia con el primer horizonte temporal involucrado, que
consiste en las cinco o seis semanas que siguieron a la muerte de Sara Bell el 22
de octubre de 1896 y la agitacion primero periodistica, pero pronto francamente
social, que ella ocasioné. ¢ Fue ese el tiempo que los contemporaneos pensaron,
hablaron o discutieron sobre el crimen? Después de una profusion inusitada de
paginas y tinta respecto al caso, incluyendo la publicacion de los retratos de los
protagonistas y la edicion de niumeros extraordinarios de los principales diarios, el

mutismo mas absoluto. Pareciera que santiaguinos y santiaguinas dejaron, en
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efecto, de preocuparse del tema. En la primavera de 1896, en el contexto de una
ciudad segregada socialmente y con niveles muy altos de analfabetismo, ello no
fue O&bice para que buena parte de la poblacion convergiera, desde sus
particulares coordenadas socioculturales, en la elaboracion de distintas miradas
sobre ese mismo hecho, que de noticioso se convirtié en escandalo.

Los santiaguinos de 1896 contaron con una coordenada temporal adicional
para comprender el crimen de la calle Fontecilla. La Guerra Civil de 1891 involucré
como nunca antes a toda la poblacién del pais en sus nueve meses de cruenta
duracion. Cinco afios después de dicho enfrentamiento, las heridas en el tejido
social estaban abiertas. El destierro, la carcel y las venganzas politicas sufridas
por los partidarios del depuesto presidente Balmaceda, flotaban adn en el aire. En
tal contexto ocurrié el homicidio, perpetrado por un miembro del bando vencedor y
que participara activamente como fiscal en los juicios militares contra los
balmacedistas. La rapida reagrupacion de estos ultimos, notoria en el Congreso y
en la fundacion de numerosos o6rganos de prensa, posibilitd interpretar el
mencionado crimen como una componenda entre juez y homicida, partidarios
ambos del bando que se impuso en 1891. La guerra civil, la figura de Balmaceda,
la memoria de una y otro, fueron un vector fundamental que operé6 como criba
interpretativa de innumerables hechos sociales en el mediano plazo.

Ese tiempo, que desde 1891 se prolonga al menos por una década mas,
corresponde al que en la jerga historiografica es designado como coyuntura.
Coyuntura, como se advierte, de contornos politicos, atravesada por la
recomposicion de partidos y alianzas. Pero de esta misma coyuntura no estuvo

ausente lo econdmico ni lo social. Por esos mismos afos se desatd una feroz
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crisis relacionada con los ciclos de la economia global a la cual el pais se habia
incorporado. Esa fue una de las manifestaciones de la conocida cuestion social
que afecto a las regiones en rapida transformacion productiva hacia el capitalismo.
En ella encuentra sentido otra de las matrices que pusieron en juego los
contempordneos de Sara Bell para interpretar su muerte. Y fueron sus
contempordneos mas desposeidos, habitantes de los arrabales -capitalinos
recientemente inmigrados desde el campo o el norte minero. Las representaciones
que las clases populares construyeron al respecto se fundan en un lenguaje de
clase caracteristico, Unico, del habla popular chilena. Los pliegos de poesia
callejera que trataron el caso, al caracterizar al criminal como un enemigo social y
al juez —metonimia de la autoridad- como su cémplice, nos ponen sobre la pista de
un tiempo mas largo, que subsume la coyuntura politica y sobrepasa la vivencia
inmediatista de los actores. Ese tiempo histérico refiere las transformaciones
demograficas, econdémicas y productivas que, al menos desde 1870, alteraron el
paisaje social del pais.

Las representaciones del tiempo corto, elaboradas en los moldes de lo
politico y lo social, sin embargo, cobraron forma en la fragua de la cultura. Los
testimonios que permiten adentrarnos en una realidad pretérita de un siglo o més,
son una guia insustituible, que debe ser entendida no s6lo como portadora de una
informacion sobre el pasado, sino constitutiva ella misma de los cambiantes
modos en que hombres y mujeres de esa época construyeron su entorno social.

Para comprender tanto las representaciones como el lenguaje en que se
construyen, se hace preciso atender a las condiciones de enunciaciéon de ambos:

el soporte y los géneros discursivos de cada impreso, las practicas autorales, el
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consumo o recepcion de sus contenidos y la existencia de modelos discursivos
fordneos. Es un momento de la labor historiografica en que el corpus documental
pierde transitividad y se vuelve reflexivo, con lo que aparecen topicos textuales,
modelos graficos adaptados, comunidades de lectura y proyectos vitales de una
miriada de personajes secundarios, sin biografia hasta ahora conocida, actores
también de las temporalidades que dieron vida al entramado cultural de la capital
chilena. Esto responde a la necesidad de trazar los rasgos principales de cada
objeto cultural aqui involucrado, de cada medio expresivo que refirio y confirié
entidad al acontecimiento de 1896, historiar, en suma, cada circuito cultural en su
propia logica, sin olvidar que en la medida que hablamos de cultura involucramos
por necesidad lo social.

A partir de la produccion cultural que tomé sus materiales de la realidad
para transformarlos, sera posible advertir como se conformé una instancia de
discusion e intervencidon publica. Dado que cada tipo de impreso referido a la
muerte de Sara Bell debia responder a lectores con posiciones politicas y sociales
distintas, fue realizado con base en imaginarios diversos, provenientes de
tradiciones estéticas también diversas -aunque parcialmente compartidas-, dando
como resultado la asignacion de sentidos divergentes a un mismo acontecimiento.

De una manera tal vez inesperada, los “sucesos” por cuya atencion
exhibieron un interés similar publicaciones de tan disimil procedencia, permiten
adentrarse en la apropiacion del hecho que efectuaron actores sociales excluidos

de la esfera publica oficial, para posicionar demandas y problemas propios y, en
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definitiva, sumar su voz al debate contingente, asi como para plantear demandas
de mas largo alcance.?®

Sabido es que la microhistoria engarza con algunas de las preocupaciones
de la historia cultural relativas al modo en que se genera conocimiento dentro de
nuestro oficio. En atencién a ello y a lo que, con Carlo Ginzburg, llamo “practica
historiografica”, esta tesis es también una apuesta. Al aprovechar una encrucijada
de observacion privilegiada de la sociedad capitalina del cambio de siglo, mi
interés analitico y expositivo se centra en el referido crimen, pero no para explicar
sus circunstancias ni conocer las motivaciones de los involucrados.

Los resultados de la investigacion privilegian mas el analisis que la
narracion, en un movimiento constante de la escala de observacién entre
situaciones especificas y otras mas abarcadoras. Si bien inevitablemente recurro a
aquella, es con un afan reconstructivo no del crimen en si, sino de la produccion
cultural que éste genero y de los usos que los participantes de la vida santiaguina
hicieron de ella. Las representaciones sobre los involucrados en la muerte de Sara
Bell son, en consecuencia, el punto de partida del cual se desgajan una serie de
preguntas y problemas que reciben atencion particular a lo largo de la tesis.

En palabras de Lila Caimari, nos encontramos aqui ante un coro de voces
que emiten “saberes profanos”. Desprovistos de las competencias que la sociedad
consideraba legitimas para elaborar un discurso sobre la justicia y la criminalidad,
sin ser abogados ni juristas, los autores de la “literatura de actualidad”, de las

notas de prensa y los puetas comentaron con largueza los avatares del caso,

*% Situaciones similares donde el escandalo y textos sensacionalistas dieron cuenta de ello con
alcances semejantes a los aqui tratados, pueden verse en: WALKOWITZ, La ciudad, ANTHONY,
“The Helen Jewett Panic” y BRANTLINGER, “What is ‘Sensational’.
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construyendo una red discursiva de alta densidad, que remite asimismo a actores
y discursos que se delinearon a lo largo de las ultimas décadas del siglo XIX y la
primera del siglo XX.?°

La estructura expositiva que he seguido se orienta segun esta misma
l6gica. Es un ejercicio de escritura historica en cierta medida experimental, en que
se destina un capitulo a cada una de las manifestaciones culturales que dio cuenta
de la muerte de Sara Bell. Esto acarrea dos consecuencias: primero, una
tendencia a separar cada espacio discursivo y escudrifiarlo en si mismo, algo que
puede inducir una interpretacién respecto de la cultura santiaguina opuesta de la
que pretendo mostrar. Debo aclarar que esa separacion es hecha meramente con
fines analiticos y que, por el contrario, la totalidad del texto permite apreciar cuan
comunicados estaban todos los circuitos culturales.

La segunda consecuencia proviene de la estrategia metodolégica que he
seguido. Para comprender las tres décadas del Santiago de cambio de siglo,
algunas facetas de la vida cultural han quedado fuera. A pesar de aspirar a una
visidn de conjunto, no estudio manifestaciones sin duda relevantes del periodo,
como la abundante e imprecisa “alta cultura” o “cultura oficial”, ni la cultura obrera.
Esto, en el entendido que me mueve un afan empirico por observar en
funcionamiento las expresiones culturales en un momento histérico efectivamente
acaecido, y que no pretendo hacer un catastro de todas sus manifestaciones, ni
describirlas como entidades inmdviles (uno y otro ambito cultural que aqui no se

encontrara desarrollado, ademas, han merecido la suficiente atencién de

? CAIMARI, La ley, pp. 9-21. Para una comparacion con el México contemporaneo, SPECKMAN,
Crimen, pp. 137-248 y, en el caso de un crimen en particular, SAGREDO, Maria Villa.
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historiadores, literatos y ensayistas de varias generaciones, para quien se interese
por ellos).

Este pie forzado de mi investigacion, por ultimo, responde asimismo a la
necesidad de integrar al relato histérico a los actores sociales mayoritarios que
protagonizaron la transformacién de Santiago. Ni participes de la belle époque
capitalina, ni integrantes del movimiento popular de las clases trabajadoras, los
habitantes pobres y los menos pobres de la ciudad participaron activamente en la
creacion de un modo particular de habitarla.

En razon de lo expuesto, y dados los objetivos de la investigacion, el interés
primordial no es el mundo judicial ni los discursos generados en el contexto penal;
por ello, los impresos referidos al crimen, y no el juicio contra Luis Matta Pérez,
constituyen la parte medular de la documentacién, que ha sido enriquecida con
una cantidad importante de prensa y otros textos de la época.* Los repositorios
donde este material ha sido consultado son: el expediente por la muerte de Sara
Bell, en el Archivo Nacional Historico; la prensa noticiosa y satirica, en la Biblioteca
Nacional, la Biblioteca del Congreso Nacional y el Archivo Central Andrés Bello de
la Universidad de Chile; la literatura de cordel, en el Archivo de Literatura Oral y
Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacional y el Archivo Central Andrés Bello
de la Universidad de Chile; y las novelas, memorias y otros textos de referencia,

en el Salon Investigadores de la Biblioteca Nacional, todos con sede en Santiago.

% Se ha mantenido la grafia original al momento de citarlos textualmente.
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Capitulo 1
CHILE EN EL CAMBIO DE SIGLO

Un consenso historiografico caracteriza las décadas de 1860 a 1900 como
el periodo de la expansion. Rompiendo un criterio exclusivamente politico, que
signaba aquellos afios como los de la “Republica Liberal”’, los compendios més
actuales,® atentos ademas al desarrollo econémico y social, han resaltado que el
Chile de entre siglos vivié una serie de rapidas transformaciones.

El pais, en efecto, crecid territorialmente hacia el norte y hacia el sur.
Merced a la guerra contra Per( y Bolivia que inici6 en 1879, el Estado chileno se
anexo dos regiones abundantes en minerales. Y, por medio de la ocupacién militar
de la Araucania, incorporé tierras agricolas y una poblacién hasta entonces
inestable.

En materia econdémica, el predominio de la actividad agropecuaria radicada
en una estructura latifundista fue acompanado por el desarrollo de explotaciones
mineras en el llamado Norte Chico, primero, y por la abrupta irrupcion de la
mineria en el norte salitrero, desde 1880. A ello se sumd una primera ola
industrializadora a mediados de siglo, que impactoé limitadamente en ciertas areas
productivas y se agotaria hacia 1870. La adopcion de un modelo capitalista
termind por imponerse, fruto de un mercado financiero de gran apertura, por una
parte, y del desarrollo de una politica de obras publicas —sufragada con la
recaudacion impositiva de la exportacion de nitratos- que mejoré las

comunicaciones al tiempo que incremento la demanda interna, en directo beneficio

%! Entre los cuales cabe mencionar aquellos firmados por Sergio Villalobos; William Sater y Simon
Collier; Alfredo Jocelyn Holt et al., y, con ciertos matices, la obra conjunta de Gabriel Salazar y
Julio Pinto.
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de empresarios y casas comerciales, asi nacionales como extranjeros con
representacion en el pais. A los enclaves mineros, donde la mercantilizacién del
trabajo pronto se volvié comun, se sumaron algunos polos de actividad industrial
que, ya en la ultima década del siglo, alteraron el paisaje de centros urbanos como
Santiago, Valparaiso y Concepcion, sumandoseles ciudades intermedias.

La referida expansién atafie, asimismo, al asentamiento de un proyecto de
nacion que intentd implementar la clase dirigente chilena. Los mismos autores
citados advierten que en las Ultimas tres décadas del siglo XIX, todos los partidos
politicos, en alguna u otra medida, estuvieron imbuidos del ideario liberal. Pese a
las pugnas doctrinarias que, en especial desde mediados de los 1870s y por mas
de una década, enfrentaron duramente a la clase politica (por la secularizacion de
un pais de un catolicismo férreo, materializada en la creaciébn de cementerios
laicos, un registro civil y la interminable lucha en torno a la educacion), el
predominio de ciertos principios basicos, como la separacion de poderes y un
Estado centralizado —se creia- pondrian al pais en la senda modernizadora y de

progreso material que se avizoraba en las naciones del Atlantico norte.

I. La politica.

En términos generales, la impresion que los contemporaneos entregan
sobre la politica es pesimista. Ese pesimismo tiene, sin embargo, motivaciones de
origen bien distinto. Los testimonios que ha recogido la historiografia apuntan, por
una parte, al desprestigio que se granjeo la elite dirigente a lo largo de la ultima
década del XIX y que seria lugar comun en los debates que rondaron el

Centenario.
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El malestar hacia los hombres publicos se produjo, primero, por la propia
l6gica de la actividad politica radicada en el parlamento y los partidos. Agotadas
las luchas doctrinarias de los afios 80, y dada la preponderancia del Legislativo
con posterioridad a 1891, el accionar de aquellos se convirti6 en una continua e
inagotable lucha por el poder Ejecutivo. Esta cobr6 forma en numerosas -y
sinuosas- alianzas parlamentarias para formar mayorias que pudieran levantar,
obstruir o derribar gabinetes. En una de sus caras, la politica se volvio por tanto un
juego de combinaciones que se agotaba dentro de los propios partidos y sus
facciones.

La época dorada de los personeros publicos (que contaban con ingentes
entradas por los impuestos derivados de la explotacion salitrera) fue, en
consecuencia, vista con o0jos negativos. Cierta éptica conservadora y nacionalista
vio, en la formacién de una pequefia oligarquia que controlaba el poder, una
decadencia respecto a los estadistas que otrora habrian dado grandeza al pais.*?
En segundo lugar, la depreciacién del oficio politico ante la opinién publica finco en
que éste se volvié mas elitista. De manera paradojal, en un periodo de irrupcién de
nuevos actores politicos, los “partidos histéricos” intentaron, a través de sus
personeros, mantener la selectividad del ingreso a la arena parlamentaria y la alta
direccién gubernamental. Las clases medias y las clases trabajadoras organizadas
resintieron tal movimiento, realizado no de manera explicita ni con impedimentos

legales, sino todo lo contrario, a traves de la implementacion por parte de la elite

%2 VIAL, Historia, Vol. I, Tomo II, pp. 564ss y 613-617. Hay que hacer notar que en ese diagndstico
coincidieron voces emanadas desde posiciones sociales y politicas a veces adversarias, entre
otros, Luis Emilio Recabarren (fundador del Partido Obrero Socialista), Alejandro Venegas
(nacionalista), y Enrique Mac-lver (radical), en lo que se ha dado en llamar “los ensayistas de la
crisis”.
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de una cultura politica que propendia y reforzaba la exclusividad del poder. Clubs,
tertulias, brindis y banquetes dados a lideres, candidatos y parlamentarios electos
eran, ademas de una forma de seguir haciendo politica, una préctica de
sociabilidad que tenia un limite impreciso entre festin y derroche, cuando la

vivencia del grueso de la poblacion era de pobreza y aun de miseria.

1. Inclusion y exclusion.

Con todo, en un arco temporal mas amplio que los treinta afios que abarca
esta investigacion, existe coincidencia en la historiografia respecto a que el
ejercicio del poder en Chile se fue democratizando paulatinamente.®*® Hubo
algunos cambios que coligaron idearios, legislacion y nuevas formas de accion
politica que, por un lado, socavaron el autoritarismo con que el primer mandatario
y sus funcionarios de confianza definian la gestion del poder.

Uno de dichos cambios fue la promulgacién de una nueva Ley electoral en
1874. Esta elimind el voto censitario y quedaron habilitados para sufragar todos
los varones adultos que supiesen leer y escribir.** A diferencia de otros paises, no
fue una reivindicacion hecha “desde afuera”, por sectores sociales antes
impedidos de votar. Samuel Valenzuela ha puesto de relieve que la ampliacion del
universo electoral fue resultado del interés de los partidos oligarquicos excluidos
del gobierno por los liberales desde 1861. Con el objetivo de arrebatar al Ejecutivo

el control del sufragio, una momentanea alianza parlamentaria de aquellos logro

% Entre otros, SAGREDO, Vapor al norte, pp. 50ss.

% En 1875, el porcentaje de alfabetismo de toda la poblacion del pais alcanzaba al 22.9, el que
aumento a 28 en 1885 (en ambos casos, con una proporcion levemente mayor de varones).
SERRANO, Universidad y nacién, p. 99. En la dltima fecha, sin embargo, quienes estaban inscritos
para votar rondaban el 5 % de la poblacién, lo que indica que la ampliacion del sufragio continu6
siendo acotada. La cifra en VALENZUELA, Democratizacion, p. 150.
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aprobar una reforma que, en el corto plazo, volvié el sistema politico competitivo y
a los propios partidos en organizaciones volcadas a captar el electorado, lo cual
comenzaria a ponerse en practica luego del derrocamiento de José Manuel
Balmaceda.®®> La notoria ampliacién del universo votante (los inscritos se
duplicaron, llegando a poco mas de cien mil para la eleccién de 1876), redundd,
por otra parte, en la instauracion de nuevas modalidades de captacion de
sufragios, asi como en la creacion de nuevos referentes politicos que,
provenientes de otros sectores sociales, decidieron entrar también a la lid
electoral.®®

Otro cambio significativo, al nivel de las préacticas, fue la creciente
importancia que adquirio la opinion publica, ante la cual los personeros estatales, y
particularmente el presidente o los candidatos a La Moneda, debieron legitimar
sus pretensiones, concitar apoyo o refrendar el que ya tuviesen.®” Concomitante
con la mayor participacion ciudadana en los comicios (mas all4 de que su decision
estuviese mediada por la intervencion electoral primero, y por el cohecho o la
presion de caudillos locales, a la vuelta del siglo), su presencia indirecta a través
de 6rganos de prensa, o directa y concreta en actos publicos, motivé que hasta el

mismo Presidente de la Republica debiese explicar sus medidas o justificar sus

determinaciones ante la tribuna publica.®®

% Ibid., pp. 36ss.

% valenzuela resalta que la participacion de las clases trabajadoras chilenas en las contiendas
electorales no fue algo nuevo. Al menos desde 1840, artesanos, pequefios propietarios agricolas,
inquilinos y funcionarios publicos subalternos concurrian a votar, aunque dentro de un acto
controlado por el gobierno. Ibid, pp. 58-67.

¥ SAGREDO, “Opinion publica”.

% SAGREDO, Vapor al norte.
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Asi, el sistema politico chileno fue relativamente exitoso en adaptarse a una
realidad social y econémica acuciante. La irrupcion de nuevos actores politicos fue
amortiguada en parte por esa misma instancia dialégica que fue el espacio
publico.*® Sin embargo, frente a interpretaciones que sitiian a éste como el terreno

1°, el acento en esta investigacion

donde se formulé un consenso politico socia
esta puesto en el disenso, y en la interesada forma en que se acercaron a emitir
diversos discursos quienes tenian la prerrogativa —socialmente acordada- de

hacerlo, tanto como de quienes se la crearon en el camino con determinadas

herramientas culturales.

2. Los partidos.

El Partido Conservador, que monopolizara el Ejecutivo gracias al influjo
portaliano durante casi treinta afios, al pasar a la oposicién en 1861, se convirtio
en un conglomerado politico de primer orden.** A pesar de las derrotas sufridas en
las luchas doctrinarias, mantuvo su influencia a nivel nacional, reconvirtiendo
héabilmente su accionar —junto con la reorientacion de su clientela- a la vuelta del
siglo.*?

La autoproclamacion de bastién de la curia que los conservadores hicieron

durante los enfrentamientos con las administraciones de los liberales Domingo

¥ YANEZ, Estado, pp. 20ss.

*% Ibid.

“L El ministro Diego Portales es considerado el organizador de la republica “en forma” (por la
historiografia de corte conservador) o el instaurador de un régimen politico autoritario (por otras
corrientes historiogréficas), concretado en la Constitucion de 1833. Aunque nunca accedio a la
primera magistratura, Portales, quien falleciera en 1837, estuvo detras del inicio de los llamados
“gobiernos conservadores” o “autoritarios” que comenzaron con José Joaquin Prieto (1831-1841) y
siguieron con Manuel Bulnes (1841-1851), bajo cuya administracion se vivid un clima de relativa
aJoertura politica.

*2 VIAL, Historia, Vol. I, Tomo II, pp. 541ss. y 574ss.; BRAVO LIRA, “Gobiernos’.
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Santa Maria (1881-1886) y José Manuel Balmaceda (1886-1891), no impidi6é que
se aliaran con sus enemigos liberales y aun “rojos” —los radicales-, al momento de
enfrentarse a la amenaza que Balmaceda representd para toda la clase politica,
cuando desafié las practicas de las cupulas partidistas para ejercer el poder.

La cercania con el catolicismo propicid, por otra parte, que el Partido
Conservador atendiese desde muy temprano la cuestion social, fomentando
practicas de sociabilidad obrera bajo el alero de la religion, en la linea del Vaticano
y del posterior discurso social-cristiano.

Otro gran referente fue el Partido Liberal. Este atravesd una serie de
fracturas que, a raiz del apoyo brindado a distintos lideres, fue minando su
posicion como centro politico de las décadas finales del siglo. De ser el partido
gue hegemonizara el poder al llevar a tres de los suyos a La Moneda (Federico
Errdzuriz Zafartu, 1871-76; Anibal Pinto, 1876-1881; Domingo Santa Maria, 1881-
1886), el parte aguas de su preponderancia fue el enfrentamiento intestino de la
colectividad frente a Balmaceda, el cuarto en la serie que se tercié la banda
presidencial. La falta de una ideologia clara en el antes poderoso conglomerado
politico se hizo notar cada vez mas después de la guerra civil (enero a agosto de
1891), cuando sus diversas facciones fraguaron componendas electorales y
pactaron alianzas con partidos de todo el espectro politico, fuese para que uno de
los suyos volviera a La Moneda, o para levantar o derribar gabinetes durante la
“rotativa ministerial”, que primé desde mediados de la década de 1890.

El Partido Nacional, por su parte, recogio la estela autoritaria de la dupla
Manuel Montt-Antonio Varas, que vigorizo el poder del Ejecutivo durante las dos

presidencias de aquél (1851-1861), promoviendo la secularizacion a instancias del

35



Estado, aunque a expensas de la participacion democratica. Si bien nunca
contaron con una base social de apoyo, ni tampoco una gran representacion
parlamentaria, los recursos econdémicos y la presencia publica a través de la
prensa si permitieron a los nacionales tener peso en el escenario de
recomposicion politica posterior a 1891.

El Partido Radical, en tanto, constituy6 por algun tiempo el extremo opuesto
del Partido Conservador. Furibundos contendientes en materia doctrinal y
herederos de un jacobinismo politico, los “rojos” propugnaban la lucha contra el
fanatismo religioso de aquellos. Muchos de los simpatizantes radicales eran,
ademas, masones, cuando no, librepensadores que buscaban liberar al pais de la
injerencia del catolicismo en la cultura, las leyes y el ordenamiento politico.

Gran parte de la base de apoyo de este partido estaba fuera de Santiago,
en el eje minero cercano a Copiap6, por el norte, y en Concepcién, por el sur.
Aquello manifestaba algo del latente regionalismo, de las culturas politicas locales,
al igual que de la extraccion social que gravitaba entre los radicales. En general,
las elites provinciales eran despreciadas por la oligarquia capitalina, frente a las
cuales se situaban en un rango inferior. Asi, tanto los hacendados de Concepcion,
como los mineros del norte chico, pese a sus respectivas fortunas o ascendiente
en su propia region, terminaron acogiendo en su partido a intelectuales,
profesionales y funcionarios de diverso rango que constituian las clases medias
chilenas, fruto de la imposicion de una nueva corriente dentro de la colectividad,
mas sensible frente a la cuestion social.

Hasta aqui los llamados “partidos historicos”, identificados a grandes rasgos

con los intereses de la elite y que en 1890 formarian “el cuadrilatero” en contra del
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presidente. Ninguno de ellos tuvo una correlacion exacta con determinada
extraccion social, ni en lo relativo a los intereses econémicos o las inversiones que
sus adherentes tenian. Los personeros de los partidos resefiados, ademas,
mantenian vinculos de parentesco y amistad, dado el reducido tamafio de la elite
chilena, asi como de la capacidad de integrar a ella nuevos componentes
(principalmente extranjeros y altos funcionarios del aparato publico).

Los dos principales cambios en el escenario partidista de estos afios fueron
una escision del liberalismo, de la cual surgié el Partido Liberal-democratico o
balmacedista (lo que se explica en el siguiente acapite). Y, de tanta o mayor
envergadura, la creacion del Partido Democratico, en 1887.%

Este ha sido considerado el primer partido masivo del pais, al igual que el
primero en incorporar de manera sistematica a miembros de las clases
trabajadoras a su base partidaria y electoral. El Partido Democratico surgié de un
quiebre del “ala izquierda” del Partido Radical, cuando un grupo de adherentes
jovenes y criticos del liderazgo de la cupula partidista decidié abandonarlo.
Convocando a parte de los radicales de extraccién social media, el llamado del
nuevo conglomerado también tuvo eco entre algunas organizaciones de
trabajadores, particularmente de artesanos y obreros especializados. Sin llegar a
ser propiamente un partido de clase ni revolucionario (o sea, participando desde
dentro de la institucionalidad politico-partidista entonces existente), la posicion
social de sus adherentes si peso en la constitucion de un discurso de fuerte critica

social y en el posicionamiento que adopto el partido, levantando banderas como el

3 GREZ, “Los primeros tiempos”.
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proteccionismo econdémico y la mejora en las condiciones de vida de los més

pobres.*

3. La gran coyuntura.

El contexto inmediato al crimen perpetrado contra Sara Bell, que en parte
explica la resonancia que aquel hecho tuvo, fue la Guerra Civil de 1891. La
historiografia chilena no ha llegado a un acuerdo interpretativo sobre este
desgarrador conflicto que llevé a un abrupto fin la administracion del presidente
José Manuel Balmaceda.*

Los analisis de comienzos del siglo XX lo circunscribieron a una disputa
constitucional entre el Ejecutivo y el congreso, respecto a cuél de los dos poderes
tenia preeminencia. Los historiadores sociales de mediados de la misma centuria,
hicieron hincapié en que el enfrentamiento provino de la oposiciéon del proyecto
nacionalista de Balmaceda en el plano econémico, y los intereses del imperialismo
britanico. Sin mucha base documental, algunos autores (como Hernan Ramirez
Necochea y Julio César Jobet) llegaron a esquematizar el estallido bélico como
una guerra entre un presidente populista que, ademas del respaldo de su propio
partido —el Liberal-, contaba con el firme -aunque también esquivo- apoyo del
“‘pueblo”, enfrentado al capitalismo extranjero que controlaba el enclave salitrero,

secundado en el pais por la oligarquia financiera y sus personeros politicos, cuyos

“ PINTO, Desgarros y utopias, pp. 61-70.

% Una reactualizacién de los debates se produjo con motivo del centenario de 1891, cuando se
vivia en Chile una transicion democrética timida después de largos afios de dictadura militar.
Pueden consultarse al respecto los libros compilatorios de ORTEGA, La Guerra Civil y de
VILLALOBOS et al., La época. Para un balance historiografico anterior, véase GARCIA DE LA
HUERTA, Chile.
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partidos (una rama del Partido Liberal, el Partido Conservador, el Nacional y el
Radical) formaban la mayoria parlamentaria.*®

Lo Unico claro es que fue algo mucho mas complejo que una pugna entre
facciones de la elite. La lucha armada se extendié desde enero a fines de agosto
de 1891, movilizando el gobierno las tropas regulares y debiendo el bando
opositor improvisar un ejército terrestre en poco tiempo. En los contingentes de
ambos lados participaron miles de hombres de las clases trabajadoras ¢.enrolados
a la fuerza?, ¢siguiendo a sus patrones?, ¢por propia conviccion? Es la
incertidumbre historiogréfica que persiste.

Pero, ademas de esto, los grupos populares chilenos desarrollaron una
vision politica propia sobre Balmaceda como mandatario, sobre los excesos de la
guerra y respecto a los saldos de la misma. Tal vision, que no fue univoca ni lineal,
se expreso publicamente en medios de prensa populares, en la literatura de cordel
y en la postura adoptada por algunas organizaciones politicas cercanas al mundo
del trabajo. De estas Ultimas, tal vez la mas significativa fue la posicién del Partido
Democratico, que con apenas tres afios de existencia no tenia representacion
parlamentaria, pero se habia transformado en un gran referente. Cuando se
produjo el alzamiento en contra de La Moneda, el Partido Democratico se dividié
desde su propia dirigencia, y algunos de sus miembros apoyaron a Balmaceda y

otros a la causa congresista, con lo cual quedaron atrapados entre el sostén a un

4 ZEITLIN (The Civils Wars) propone entenderlo como una disputa entre la elite financiero-
comercial aliada a los terratenientes, y la elite minero-industrial mas cercana al primer mandatario.
Por su parte, desde una clave cultural, el conflicto fue tratado por SUBERCASEAUX, Fin de siglo.
Este destaca que en los afios que siguieron a la guerra civil se advierte la irrupcién de nuevos
tépicos en la produccion artistica e intelectual. Uno de ellos, particularmente presente en la
narrativa, es aquel de “la pérdida de valores en los sectores dominantes de la sociedad. Tematica
gue va por lo general acompafiada de la critica a un modelo social corrupto, en que prima la
apariencia, el dinero y la especulacién” (p. 65).
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gobierno “dictatorial” (que, entre otras cosas, habia reprimido la huelga general de
1890) y una alianza con los enemigos de clase mas sefieros.*’

En la prensa popular se palpa una contradiccion semejante. Algunos
impresores desafiaron la clausura de imprentas decretada por el gobierno en
enero de 1891, manifestando su firme oposicion a un mandatario despotico. Sin
embargo, sus mismos redactores, de igual forma que aquellos de otros periddicos
de pequefio formato y destinados al publico trabajador, fueron los mas acres
detractores de la coalicion de gobierno que se impuso al terminar la guerra.*®
Esta misma variacion ha sido detectada en los versos de la Lira Popular. De
acuerdo a un pionero estudio de Micaela Navarrete, es posible encontrar en ellos
el despliegue de una posicién politica autbnoma, que no siguié los dictados del
bando gobiernista ni los del opositor.*® Al contrario, la fluctuacién de pareceres,
que va desde una condena contra Balmaceda en su ultimo afio de ejercicio, para
trocarse luego de su suicidio y en los afos posteriores en una progresiva
mitificacion de su figura como mandatario amigo del pueblo, se rige con una légica
distinta.® Los puetas, intérpretes de la angustiosa situacién econémica de las
clases populares, hicieron ver el encono de éstas ante la recomposicion de un
orden politico-social que las volvia a excluir de la toma de decisiones y del reparto
de la riqueza publica.

Muchos de los adherentes de Balmaceda fueron encarcelados vy

exonerados de sus cargos; varios de los mas conspicuos lideres del mismo sector

4 GREZ, “Balmaceda”, pp. 83ss. Sobre las reacciones de los trabajadores del salitre durante la
9uerra, PINTO, “El balmacedismo”.

% Al respecto, SALINAS, Cornejo y Saldafia, ¢Quiénes?, en especial pp. 7-44.

““ NAVARRETE, Balmaceda.

* Sobre este problema, PINTO, “El balmacedismo”, pp. 119-126.

40



debieron abandonar el pais junto a sus familiares. Sucesivas amnistias que
comenzaron a regir en diciembre de 1891, apenas tres meses después de
finalizada la etapa armada del enfrentamiento, sin embargo, permitieron una
pronta rearticulacion del balmacedismo en tanto fuerza politica.>® En los afios
siguientes éste tuvo un fuerte arraigo, ademas del ya nombrado entre las clases
trabajadoras, entre las capas medias, en provincias y en la capital. Los antiguos
colaboradores del propio “presidente martir’, convertidos en sus herederos
politicos, aglutinaron dichos apoyos en una nueva colectividad, el Partido Liberal-
democrético (1892), que fundo periddicos e ingreso a la arena electoral, logrando

representacion parlamentaria tan pronto como en las elecciones de 1894.

Il. La sociedad santiaguina.

1. Una ciudad en transformacion.

Durante esta misma época, Santiago terminé de asentar su preeminencia
sobre el resto del pais. Su principal competidor habia sido el puerto de Valparaiso,
frente al cual logré imponerse al concentrar gran parte de la actividad financiera,
ademas de ser escenario de la deliberacion politica. A ello sumo, al cerrar el siglo,
un fuerte auge productivo, que convirtid algunas areas de Santiago en un paisaje

industrial.>?

Sede del poder y de los recursos materiales, la capital fue, asimismo,
el lugar de la cultura oficial, donde la institucionalidad creada desde los afios de la
independencia cobroé forma a partir del Instituto Nacional, la Universidad de Chile y

la Biblioteca Nacional, entre otros.

°! La “via chilena de reconciliacién” ha sido estudiada por LOVEMAN vy LIRA, Las suaves cenizas.
°2 DESHAZO, Trabajadores urbanos, pp. 38ss.
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En tanto “ciudad letrada”, Santiago exhibié también una serie de

mecanismos de exclusién y segregacién sociocultural.>®

Mientras que, por una
parte, atrajo a grupos sociales que se concentraron en ella eligiéndola como
residencia donde exhibir su riqueza, produjo, por otra, una fuerte atraccion sobre
las elites provinciales y sobre las clases trabajadoras.

La ciudad creci6 rapidamente a lo largo de todo el siglo XIX, tanto en cuanto
a poblacién (contaba en 1896 con 256.403 habitantes y en 1907, 332.724)>**, como
respecto a la superficie ocupada. En ese ultimo punto tuvo gran importancia la
accion de las autoridades estatales y municipales que, en conjunto y en beneficio
de algunos particulares, marcaron al oeste (chacra de Portales, hoy Quinta
Normal) y al sur (Campo de Marte, hoy Parque O’Higgins) de la ciudad, areas de
desarrollo urbano que quedaron abiertas al juego del mercado.>®

Las autoridades propiciaron también algunas transformaciones mayores,
que intentaron parangonar la capital chilena con los planes de reforma urbana
europeos. Los nuevos canones que hermosearon y ordenaron algunas zonas
buscaban armonizar las necesidades de circulacion y transporte propias de una
ciudad que ya mostraba evidencias de modernizacion material (ferrocarril urbano,
alumbrado publico, canalizacion de acequias). Por otro lado, eran parte de un
proyecto estético y politico centrado en la regimentacion de una sociedad que,

asimismo mas moderna, comenzaba a fraguar conflictos —a veces soterrados,

*% Una reflexién continental al respecto en los textos clasicos de RAMA, La ciudad, y ROMERO,
Latinoamérica.

> DE RAMON, Santiago, p. 221. Un contraste de este acelerado crecimiento con respecto a una
tasa mas moderada del segundo centro urbano, Valparaiso, en DESHAZO, Trabajadores, p. 32. La
informacion oficial entrega otros datos, mas abultados, que corresponden a la totalidad del
Departamento de Santiago: 312.467 habitantes en 1895 y 403.775 en 1907. OFICINA CENTRAL
DE ESTADISTICA, Sétimo censo y CENSO.

°> Cambio fundamental que ha sido destacado por DE RAMON, “Estudio”.
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otras, verdaderos estallidos- entre quienes formaban parte de ella.®® Esto se
aprecia en particular con la gran remodelacion emprendida en 1873 por Benjamin

Vicufia Mackenna, en su calidad de Intendente de Santiago.”’

2. Sectores sociales en conflicto: vecindarios y barriadas.

La logica de los planes de Vicufia Mackenna permite comprender cuéles
eran los criterios que los propios contemporaneos utilizaban al representarse el
universo social de la metropoli. Al analizar la ciudad sobre la que intervendria, el
intendente indic6 que ésta se componia de dos entes, la “ciudad propia”,
“‘ilustrada, opulenta y cristiana™ y la “ciudad barbara”. No cabe duda que,
formando parte de la elite politica e intelectual, Vicufia Mackenna estaba imbuido
de los preceptos higienistas que informaron muchos de los proyectos de
intervencion social decimonénicos®®. Fue asi que llegé, incluso, a disponer la
creacion de una suerte de cordon sanitario que, con ventilacion y forestacion,
separase lo que Armando de Ramoén llamara la “ciudad primada” de los arrabales
populares.

Pero una frontera tal —que no llegd a materializarse cabalmente- es también
decidora de la escision que la elite metropolitana percibia respecto a los
habitantes de la ciudad. El modo de convivencia tradicional, forjado durante la
Colonia y arrastrado por medio siglo republicano, se rompio al llegar el ultimo
tercio del XIX. En su rompimiento intervinieron varios factores. La vision que al

respecto desarrollo la oligarquia, segun mostrara Luis Alberto Romero, pas6 de

*® GARCES, Crisis social.
" DE RAMON, Santiago, pp. 174ss; ROMERO, ¢Qué hacer?, pp. 34-43.
% ALMANDOZ, “Urbanization”.

43



constatar con estupor la brecha social, al temor, y al intento por controlar a los
causantes de éste.*

Ellos eran los nuevos habitantes de la ciudad, mujeres y hombres en plena
edad productiva, atraidos por una oferta de trabajo escasa y precaria, cuya alta
rotacion y poca especializacion requerida permitia sin embargo subsistir a un gran
ndmero de personas®. Provenientes del campo y las aldeas del Valle Central, los
inmigrantes fueron asentandose en los bordes de la capital, cuyo caracter agricola
alun mantenia cierto aliento. De manera estacional primero (al combinar labores
esporadicas en las minas y en trabajos del campo, ademas de los trabajos
urbanos), y luego cada vez mas permanente, los inmigrantes pobres que tentaban
suerte en Santiago fueron cambiandole el rostro a algunos barrios, asi como
creando otros. Ademas de las referidas zonas periféricas, las mas populosas eran
las que rodeaban la Estacion Central de ferrocarriles, la tradicional Chimba -en la
ribera norte del Mapocho-, y la amplia zona que desde el sur de la Alameda
comprendia los alrededores del Matadero hasta el Zanjon de la Aguada. Algunas
intervenciones edilicias propiciaron que, como en el caso de la apertura del
Mercado Central, colindante con el rio, creciera también un barrio habitado por
quienes en aquél encontraban trabajo.*

Era frente a estos actores urbanos, cada vez mas ubicuos por las calles de
la capital, que comenzé a desarrollarse entre la elite una sensacion de distancia
creciente. Las transformaciones en la estructura productiva, aunadas a la

recreacion de algunas instancias de sociabilidad popular dentro del radio urbano,

* ROMERO, ¢Qué hacer?, pp. 211ss.
*®* SALAZAR, Labradores; BRITO, “Del rancho”.
®. DE RAMON, Santiago, pp. 171-172; DESHAZO, Trabajadores urbanos, pp. 99-102.
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volvieron evidente a los ojos de los sectores dirigentes que el viejo modo de
dominacion paternalista ya no se ajustaba a la realidad.

Este se habia fundado en el reconocimiento y aceptacion implicita de una
sociedad jerarquica dividida en dos, regida por un patriciado que, pudiendo tener
intereses econdmicos y una base de apoyo politico en el mundo rural, tenia su
asiento en la ciudad. Subordinado a aquel se encontraba un amplio sector de
hombres y mujeres que dependian de su trabajo para subsistir, tanto en la ciudad
como en el campo, fuera que tuviesen algun oficio o calificacion, o fuera que
integraran el amplio espectro de “peones-gafianes”, aptos para desempefarse en
innumerables tareas poco especializadas y mal remuneradas.

Este universo social, incluyendo desde los peones-gafianes hasta los
artesanos con cierto capital y los pequefios comerciantes, sin limites fijos,
constituia lo que el habla chilena designaba como “rotos”. Su contraparte, en
gréfica expresion decimondnica, era la “gente decente”.®? Vinculos tradicionales de
deferencia, proteccion y concesiones, ligaban a ambos sectores sociales. Algunos
patrones culturales comunes permitieron que, al menos hasta mediados de siglo,
algunas instancias festivas (Navidad, fiestas patrias) fuesen las expresiones
maximas de renovacioén del equilibrio en el que se fundaba ese ordenamiento
social.

Hacia 1870, sin embargo, la brecha entre “rotos” y “gente decente” se hizo
definitiva. Es mas, comenz0 a crecer; de esto dan cuenta multiples testimonios y la
produccion cultural del periodo, al igual que la utilizacion mas frecuente de tales

apelativos, tanto como el eventual signo reivindicativo que a estos se les atribuyo

2 ROMERO, ¢Qué hacer?, pp. 61-77. Ver también SALINAS, El reino.
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en ocasiones. Varones y mujeres “decentes” (“caballeros” y “damas’,
respectivamente), tenian muy claro como eran, cdmo hablaban, como vestian y
qué comia el “rotaje”, expresandolo de manera muy despectiva. Los “rotos”, por su
parte, no se quedaban atrds, pudiendo indicar cuales eran las marcas de la
distincion social que investian como tal a un “caballero” que, desde la perspectiva
subalterna, era menospreciado con la denominacién de “futre”.®®

Un elemento no menor en la configuracion tan esqueméatica de dichas
identidades sociales provino de los cambios operados en la propia elite citadina.
Esta se cerrd sobre si misma, acentuando un patron de comportamiento en el que
la diferencia social se marcaba por medio del gasto ostentoso y la exhibicion
publica de la riqueza.®* A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, en efecto, el
sector dirigente se volvié una oligarquia, cuyas fronteras y criterios de exclusién
provenian en parte del patrimonio personal o familiar, pero sobre todo de la
manera en que éste era gastado, creando un estilo de vida cosmopolita. La
delimitacién entre uno “decente” y uno propio de los “rotos” quedaba denotado por
todo, desde el modo de hablar hasta la postura corporal.®® Al nivel del entramado
urbano, algunos espacios eran claramente un patrimonio exclusivo de la elite,
entre los cuales algunos clubs y centros sociales eran los mas prominentes; o

calles y paseos del renovado espacio santiaguino, como algunas terrazas del

afrancesado Cerro Santa Lucia y los ires y venires en calesa por la Alameda.

% CORNEJO, “Representaciones visuales”. Sobre la carga performativa implicada en las
clasificaciones o divisiones sociales, desde una perspectiva historica, ver: FURBANK, Un placer,
PP 93-111. Este problema se examina con mas detencion en el capitulo 4.

BARROS y Vergara, El modo.
®® Lo cual era remarcado por el discurso de las instituciones culturales creadas por un Estado en el
que primaban los intereses de la elite. EGANA, La educacion, pp. 152-153.
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Aunque, hay que afiadir, una distincion espacial mayor la constituyo el
nuevo barrio residencial de la oligarquia, abierto en torno al eje de la calle Ejército
en la década de 1860. En un conjunto de arterias al sur de la Alameda
comenzaron a levantar sus casas, espaciosas Y llenas de lujo, las familias de méas
renombre, con lo que parte de la elite abandonoé el casco historico de la ciudad, el
que conservo, con todo, un aire de inconfundible elegancia con el remozamiento
que hicieron los propietarios de algunas residencias.®

La exclusividad del nuevo barrio patricio no era impedimento para que, en
sus inmediaciones, siguieran floreciendo lugares de diversion popular —a veces, de
costumbres disipadas-, asi como que, con el incremento de la poblacién
trabajadora, la propia oligarquia comenzara a lucrar con la creacion de
conventillos en las postrimerias del siglo.

‘Rotos” y “decentes”, hombres de poncho y hombres de levita, sus
compafieras y sus vastagos, convivian en la ciudad, cohabitandola sin llegar a
mezclarse. Pero habia mas. Porque la antigua estructura social dicotémica fue
enriquecida a lo largo de las décadas republicanas con un tercer actor, proteico
como pocos. Fueron las clases medias o capas medias, denominaciones distintas
y casi siempre en plural, que dan cuenta de la dificultad de la historiografia chilena
para ponerse de acuerdo sobre un creciente sector social que comenzé a
visibilizarse hacia 1840.

Es, por cierto, arduo caracterizarlo, al no haberse constituido propiamente
como una burguesia (aunque si la integraban algunos “industriales”, de acuerdo a

la denominacién de la época). Se ha afirmado, desde una éptica ocupacional, que

% Al respecto, VICUNA, El Paris americano.
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muchos de los miembros de las clases medias chilenas se beneficiaron de la
ampliacion del aparato publico, encontrando promocién social en la adquisicion de
competencias educacionales formales, las cuales luego ejercerian tanto en
distintos rangos de la administracion, en las universidades, o en el &mbito de las
letras y el periodismo.

Otro afluente de las capas medias fue la inmigracién provinciana de
individuos o familias que, pudiendo ser parte de los notables en sus pueblos o
ciudades de origen, perdian todo lustre al trasladarse a la capital. Ademas de
profesionistas, funcionarios y provincianos, este sector social se nutrié de algunos
inmigrantes llegados al pais sin gran fortuna econdémica ni relaciones sociales.
Espafioles, italianos, “turcos” (sirios y libaneses, principalmente), entre otros,
nucleados en colonias mas o menos abiertas al resto de la poblacion urbana,
ocuparon algunos rubros econdmicos, como el comercio minorista, o tendieron a
especializarse en determinadas areas productivas, lo que les permitié insertarse
bien y hasta progresar financieramente.

Pese a su posicibn ambigua y su constitucion heterogénea, las clases
medias también respondian al criterio de la “decencia”. Los limites no eran
precisos y el juego de las apariencias permitia radios de accién todavia mas
amplios, pero era claro que aquellas quedaban incluidas en el mundo de la “gente
decente”. Sobre todo, se esforzaban por no parecer “rotos”. La indumentaria y la
apariencia fisica general, en un pais mestizo como Chile, eran factores claves en
tal sentido, que dejaban un vasto margen de indeterminacion y propiciaban una
reactualizacion constante de lo que se afirmaba ser, desplegandose amplios

repertorios de presentacion social.
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Otro rasgo distintivo era el conjunto de herramientas culturales con el que
contaban los sujetos, en particular la lectura y la escritura. Aunque, a medida que
declind el siglo, fue un criterio menos fiable, que sufri6 ademas la embestida
reivindicadora de las iniciativas de la sociabilidad y la prensa obreras. La
institucionalidad educacional chilena, sobre la base de un aparato publico
creciente, gener6 dos objetivos diferenciados: educacion primaria para la
poblacion pobre, y secundaria para quienes, contando con MAs recursos,
obtendrian instruccién en humanidades y ciencias —llevandolos eventualmente a la
universidad-. La educacién primaria tuvo como objetivo basico alfabetizar al pais,
lo que se logré parcialmente y sélo en los nicleos urbanos.®’ Los recursos fiscales
se invirtieron en la construccion y habilitacibon de numerosas escuelas, que
matriculaban a muy pocos alumnos o no lograban retener a los nifios y nifias por
el tiempo suficiente para un aprendizaje minimo.®® Desde el punto de vista de las
familias mas pobres, se daba una situacion de retraimiento que las inducia a no
enviar a sus vastagos al recinto escolar, pese a la gratuidad del mismo, por no
contar con vestuario adecuado.®®

La adquisicién de competencias lectoras fue, con todo, en aumento hacia
1900. En la capital se concentré una creciente poblacion alfabetizada, tanto en
namero como proporcionalmente. Los datos oficiales indican que el departamento
de Santiago -que incluia so6lo un par de comunas rurales-, contaba en 1885 con

119.392 habitantes alfabetos, que representaban un 43 por ciento del total. Esa

®” PONCE DE LEON, “La llegada”. La Ley de Instruccién primaria fue promulgada en 1860,
mientras que la Ley de Instruccion primaria obligatoria, en 1920. Ibid, pp. 451 y 453.

® |bid. Ver también EGANA, La educacion.

% EYZAGUIRRE y Errazuriz, Monografia, p. 21.
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cifra aumentd a 188.052 una década después, equivalente al 53 por ciento de la
poblacion, para elevarse en 1907 a 231.731 personas, que correspondia a 57,4
por ciento.”

Un criterio econdmico para diferenciar a los santiaguinos permite advertir
que habia también grandes brechas materiales. En 1902, el salario por jornada de
un obrero especializado (herrero carrocero independiente) fluctuaba entre $ 2.50
pesos y $ 4.94 pesos, dependiendo si era “mala” o “buena” estaciéon. Un trabajador
sin especializacion, en tanto, percibia $ 1.50 por jornada, mientras que una mujer
que se dedicaba al lavado y planchado de ropa tenia un salario de alrededor de $
0.50 por jornada.”* Una porcién sustantiva de los gastos de una familia pobre se
destinaba al arriendo de una habitacion ($12 mensuales), mientras que los
alimentos concentraban el resto.’? Casi una década después, se estimaba que un
empleado de comercio tenia un salario de $200 mensuales. En un periodo de
incremento constante del costo de la vida, sin embargo, dicha cantidad apenas
alcanzaba a subvenir los gastos minimos de su grupo familiar.”

Otras variables, mas abarcadoras —aunque también mas imprecisas-, como
el estilo de vida, contribuyen a fijar ciertos contornos de las capas medias urbanas.
Este sector social intent6 diferenciarse de las clases populares por sus habitos de
consumo y por su actuar cotidiano. Con algo de afan imitativo, traté de acercarse a

las deslumbradoras modas impuestas por la elite -con relativo éxito-, a la cual, por

"© OFICINA CENTRAL DE ESTADISTICA, Sétimo censo, p. 187 y CENSO, p. 470.

" EYZAGUIRRE vy Errazuriz, Monografia, p. 43.

2 Algunos valores referenciales: pan, 1kg. = $ 0.25; arroz y fideos, 1kg.= $ 0.25; carne de vacuno,
1kg. = $0.70; frijoles, 1kg. = $0.22. Ibid, pp. 48-49. Un dato relevante consignado por los mismos
autores es que la familia que estudiaron destind $15 pesos en un afio a la compra de periddicos,
principalmente El Ferrocarril. Ibid, p. 53.

% “La carestia en 1911, El Mercurio, 02/01/1912, p. 3. En esa fecha, el kilogramo de pan costaba
$ 1, el de carne, $ 1.50 y el de legumbres, $ 1. Ibid.
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otra parte, vilipendiaba y acusaba, de acuerdo con los “rotos”, de ineptitud vy
corrupcién como conductora del Estado y del pais.

Dentro de la geografia santiaguina, las familias de clase media también
encontraron su lugar. Un buen nimero de ellas habitd en vecindarios de reciente
creacidén, como el que se construy6 alrededor de la Plaza Yungay, en el poniente
del casco histérico, donde convivieron con algunos intelectuales o altos
funcionarios de cierta nota.”* Se asentaron también en Recoleta (al norte del
Mapocho) y San Lazaro (Alameda poniente), es decir, en zonas muy préximas al
centro, que sin ser tan descollante como éste, permitian vivir “decentemente”.”
Tales eran los principales sectores sociales que animaban la vida santiaguina (ver
plano 1). Su quehacer y sus interrelaciones alteraron el caracter antes calmado y
monétono de la urbe, que adquirié los visos de una ciudad moderna, en perpetuo
adelanto material y un paisaje humano mas complejo. Las tensiones de este
altimo fueron lo mas notable al despuntar 1900. Las complejidades de la
modernizacion capitalista alentaron una redefinicion de las identidades sociales,
que cuajaron en un discurso mas auto-consciente, que recogia ademas matrices
ideolégicas —radicales y conservadoras- de amplia difusibn mundial. Pero, en el
caso chileno, el campo de batalla social y politico ya habia tenido sus primeros
aprestos al iniciar la década de 1890. Las clases populares, a la vez que sentian
los rigores del disciplinamiento laboral —y policial-, experimentaban una crecida
autoestima por las proezas bélicas (Guerra del Pacifico) y laborales (construccion

de ferrocarriles, caminos, etc.) que les granjearan renombre internacional.

* DE RAMON, Santiago, p. 169.
® VIAL, Historia, Vol. I, Tomo Il, p. 698.
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Para la oligarquia, confirmaba en parte su temor al “roto alzado”, frente al
cual aumento el control y la represidon. Frente a las clases medias, en cambio,
actud con astuto desdén, cooptando a algunos de sus miembros més destacados;
0 siguiendo una logica de desprecio sistemético hacia quienes eran considerados
de rango inferior, arribistas sin abolengo, “siuticos”, como despreciativamente
fueron nombrados. Este enfrentamiento, observable desde la distancia del tiempo
en determinadas huellas literarias y visuales, fue muy concreto. Encarné tanto en
el lenguaje de los actores histéricos como en sus vivencias cotidianas. Fue uno de
los componentes discursivos del conflicto real y cruento que implico la Guerra Civil
de 1891.”° Fue, asimismo, uno de los engranajes culturales que intervino en las

percepciones del publico santiaguino sobre el crimen de Sara Bell.

® SUBERCASEAUX, Fin de siglo, pp. 33ss; SALINAS, Cornejo y Saldafia, ¢Quiénes?, pp. 10ss.
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I. Sitios relevantes

Ol Calle Fontecilla
2 Centro historico
3 Barrio Ejército (elite)
4 Barrio Yungay (clases medias)
5 Barrio La Chimba (clases populares)
6 Barrio Matadero (clases populares)
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Capitulo 2

CRIMEN Y PROTAGONISTAS EpN UN ESPACIO PUBLICO AGITADO

La noche del 22 de octubre de 1896 el abogado santiaguino Luis Matta
Pérez dio muerte a su querida, Sara Bell Recabarren, en las habitaciones que ella
ocupaba en la céntrica calle Fontecilla n° 30. Ademas del pequefio hijo de ambos,
la Gnica persona presente en el lugar fue Maria Requena, joven sirvienta que
Matta Pérez habia contratado. El mévil de éste habria sido la presién que le
hiciera sentir Mariana Prévost, su amante por largo tiempo. Era ésta una “dama de
sociedad” varios anos mayor que el abogado, heredera de una fortuna nada
despreciable y relacionada con las familias de mayor atildamiento de la capital.
Matta Pérez y ella tuvieron un vinculo amoroso mas o menos estable, aunque sin
recibir un reconocimiento social ni formalizarlo. El se beneficiaba de los recursos
de ella, mientras que Prévost podia ejercer cierto control en la relacion por esa
misma causa. Cuando se enter6 del lazo entre Matta Pérez y Sara Bell, le
manifestd su enojo con una escandalosa escena frente a su mas reciente
conquista amorosa y con la amenaza de desampararlo econémicamente y
exponerlo ante el “gran mundo”.

La causa del deceso fue inscrita como enfermedad del corazén ante el
registro civil.”” Unas primas lejanas de Sara se mostraron recelosas al enterarse
de su muerte repentina, sabedoras de que no sufria mal de gravedad alguno, y
pronto dieron parte a la justicia, iniciAndose asi una investigacion policial. Aunque

la policia recibié dias antes una denuncia anénima alertando sobre el hecho,

77 «

Contra Luis Matta Pérez”, hj. 2.
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firmada por un vecino que habia presenciado una fuerte discusion la noche previa
a que el vecindario se enterara del deceso de la joven.” En forma paralela y casi
adelantandose a los detectives, el vespertino La Nueva Republica informé sobre lo
sucedido y sus reporters emprendieron una indagacion bajo la forma de reportajes
detallados.

La seccién de pesquisas de la policia actu6 con prontitud, recayendo todas
las sospechas sobre Luis Matta Pérez, pese al cuidado que habia puesto para
disimular su fechoria. El veneno que le suministrara a la victima no surti6 efecto a
cabalidad, por lo que termind sofocandola, segun las conjeturas posteriores al
examen médico efectuado después de exhumarse el cadaver por orden de la
justicia.”®

Mientras los detectives resolvian el caso adjuntando pruebas y testimonios,
sin perderle la pista al sospechoso, el magistrado a cargo de la causa no mostro el
mismo celo. El juez Guillermo Noguera pertenecia a los mismos circulos de
sociabilidad que Matta Pérez. Consider6 que su oficio y su posicion social le
otorgaban cierta inmunidad y, por sobre todo, que en razén de esas mismas
consideraciones era poco probable que el brillante abogado fuese en realidad el
asesino. Por tales motivos, Noguera no ordené su arresto inmediato, sino sélo lo
cito a declarar. En los dias inmediatamente posteriores al crimen, Matta Pérez
concurrio al juzgado y entreg0 su version de los hechos, abandonando el lugar sin
inconvenientes; pudo, incluso, dar horas mas tarde una entrevista a un periodico

capitalino, alegando completa inocencia.

®1d, hj. 1.
1d., hj. 22-23v.
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Esta quedé muy pronto desmentida por el cimulo de indicios probatorios
reunidos por la policia, que pudo finalmente obtener una orden de prision por parte
del juez. Pero el inculpado se adelant6 a sus captores, escabulléndose de su casa
sin que sus celadores lo notaran y emprendiendo la fuga. La seccion de pesquisas
lo buscé con afan en Santiago y sus alrededores, allanando algunas propiedades
y estableciendo cercos de vigilancia que resultaron infructuosos. Profugo de la
justicia, Matta Pérez inici6 un periplo que lo llevaria fuera del pais, primero a
Argentina y posteriormente a Cuba, donde su rastro se pierde.

Esta sucinta relacion del crimen se desprende de las informaciones de
prensa y la investigacion ordenada por la justicia ordinaria. A lo largo de dos
meses, los principales periodicos informaron a diario de los avatares del caso,
contribuyendo a aumentar el interés de los lectores. Una gama de personas
mucho mayor de los inicialmente involucrados y convocados por la justicia como
acusados, testigos, vecinos de la victima y peritos cientificos, confirié atencion al
asunto. De forma vertiginosa, el acontecimiento de inmediato se troco en “suceso”
o “noticia de sensacién”, a raiz de la inédita atencién que practicamente todos los
habitantes de Santiago le brindaron.

La ingente produccion cultural en torno al “crimen de la calle Fontecilla”,
secundada por otros textos e imagenes que circularon en diversos formatos
impresos, fue el excepcional episodio que articuld debates y posicionamientos
politicos y sociales mucho mayores, como quedara de manifiesto a lo largo de la
tesis. Sobre lo que quisiera llamar la atencion ahora, es la primera encarnacion
gue aquellos debates tuvieron en las figuras del homicida, la victima y la supuesta

complice. Porque fue a partir de las caracterizaciones fisicas, sociales y morales
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que de ellos se hizo, que comenz6 a fraguarse toda una red de sentidos entre los
autores de textos e imagenes y el heterogéneo publico lector. En consecuencia,
en este capitulo se realiza un esbozo sobre las representaciones de género y
clase social de los protagonistas del crimen en el discurso periodistico —
recogiendo los aportes hechos por Roger Chartier®®-, lo que posibilita un primer
andlisis del material disponible.

Las reacciones sociales expresadas de variados modos en el espacio
publico santiaguino ocupan la segunda parte del capitulo. Su examen permite
comprender de qué modo un hecho aparentemente circunstancial movilizé las

energias de todo el espectro sociocultural de la ciudad.

I. Las primeras impresiones.

El primer suelto de prensa aparecio en La Nueva Republica, bajo el titulo de
“; Otro crimen misterioso?”.®! En los dias siguientes el mismo vespertino informé
con mayor extensién, publicando una serie de largos reportes en la primera
pagina. El resto de los periddicos de la capital se sumaron en seguida,
prometiendo siempre “los mas completos detalles”.

Fueron dichos textos periodisticos los que inauguraron el contacto del
publico con unos habitantes hasta entonces andénimos de la capital. En
consonancia con noticias similares que campeaban en la prensa de la época, el
crimen de la calle Fontecilla fue muy pronto adjetivado como pasional, asegurando

asi un cierto grado de interés de los potenciales lectores, al tiempo que

% CHARTIER, El mundo, pp. 45-62.
® La Nueva Republica, 26/10/1896, p. 2.
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amoldandose a determinadas coordenadas discursivas para su tratamiento. El
paulatino flujo de reportajes, entrevistas, editoriales y comentarios en torno al
caso, sin embargo, lo hicieron destacarse por encima de otros. La razon de ello se
encuentra en las representaciones que la prensa construyd de Sara Bell, Luis
Matta Pérez y Maria Requena. Arraigadas en un lenguaje y unos topicos
conocidos, mezcla de un vocabulario que aunaba el relato periodistico y el
melodrama de folletin, fue, con todo, la propia realidad social la encargada de
llevar dichas construcciones a un terreno propicio de conflicto: el género y la clase.

¢ Quiénes eran, en pocas palabras, los presentes en la casa de la calle
Fontecilla nimero 30 durante la noche de marras? Un varon adulto de la elite, una
mujer —separada de su marido- perteneciente a las capas medias, sin grandes
recursos econémicos, y una joven de las clases trabajadoras. En ningin momento
el crimen fue un misterio o un puzle policial. La culpabilidad de Matta Pérez estaba
fuera de duda y el suspenso que se cred sobre él fue Unicamente respecto a su
captura, que no llegd a concretarse. En ese desenlace fue determinante la lenidad
del juez Guillermo Noguera, quien ademas de ser conocido del imputado, era
como él simpatizante del gobierno de turno y participe -como el asesino- del
bando vencedor de la Guerra Civil de 1891.

Los periodistas presentaron al asesino de manera contradictoria.
Halaglefiamente, se afirmd que era un joven “elegante i de simpatico aspecto”,
que trabajaba como “abogado de una de las principales casas o compaiiias

comerciales ubicadas en Chile”.8? Tal caracterizacion, donde se hacia resaltar su

82 “E| crimen de la calle de Fontecilla — Los actores del drama”, La Nueva Republica, 29/10/1896, p.
2.
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posicion preeminente en tanto varén y poseedor de un oficio muy valorado, gran
patrimonio y determinadas relaciones en el alto mundo santiaguino, contrastaban
con sus deleznables actos que lo llevaban a la palestra.

Lo que desentonaba era la percepcion social que de €l se tenia,
contrapuesta a su catadura moral. Las representaciones de la prensa expresan,
en tal sentido, una incongruencia entre lo que de €él se esperaba en términos de su
masculinidad hegemonica y el delito en que habia incurrido. Pesaba mucho, al
respecto, su pertenencia social y su filiacion politica. En términos generales, para
un integrante de la excluyente oligarquia capitalina, caer en lo que Matta Pérez
habia caido era vergonzoso.®

En cambio, Sara Bell era “una mujer hermosa [...], de vida facil, pero de
muerte tragica”.®* Con respecto a ella, la prensa hizo siempre hincapié en su
aspecto fisico, describiéndola como una “jéven lindisima, de un blanco alabastrino
i cuerpo escultural. En todo, una muchacha hermosa, de 20 a 22 afios de edad”.®®
Los retratos de ambos fueron publicados por La Lei y La Nueva Republica en
primera plana, algo inusitado para esos periédicos y en general para la prensa
noticiosa chilena (figs. 1 y 2). El interés por las figuras de victima y victimario,
explicito en la demanda que ese ejemplar de dichas publicaciones tuvo en las
calles de Santiago, no se agotaba en la curiosidad por conocer sus rostros. Las

representaciones visuales de una y otro se ligaban inextricablemente a las

% Matta Pérez fue descrito como “un hombre culto, es decir, doblemente responsable de sus faltas
i del cobarde delito que le ha dado tan triste i vergonzosa celebridad”. “Impunidad”, La Nueva
Republica, 28/12/1896, p. 1. En la misma linea, ver “Un suceso misterioso — La muerte de Sara
Bell”, La Lei, 01/11/1896, p. 1.

* Ibid.

% “E| crimen de la calle de Fontecilla — Los actores del drama”, La Nueva Republica, 29/10/1896, p.
2. Una descripcién coincidente en: “Un suceso misterioso — La muerte de Sara Bell”, La Lei,

01/11/1896, p. 1.
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representaciones textuales que se construian sobre ellos. Ambas hacian parte de,

y tendian a reforzar, ciertos tropos sobre las relaciones de género.

Figs. 1 y 2: retratos de Sara Bell y Luis Matta Pérez en grabado, en las paginas de La Nueva
Republica. La utilizacion de imagenes en la seccién noticiosa era algo excepcional en los “diarios
grandes”, pero en esta ocasion fue una estrategia editorial que rindi6 frutos comerciales. Los
mismos grabados aparecieron en La Lei, el otro diario capitalino que dio alas al suceso.

Como se sabe, esta Ultima categoria analitica refiere tanto a la
“construccion social de la diferencia sexual” estrictamente considerada, como a las
variables de clase o status, oficio, edad y etnia. Para un acercamiento mas
adecuado a la realidad, cientificos sociales e historiadores han visto la necesidad
de integrar todas esas dimensiones del presente o el pasado al momento de

considerar qué implica para una sociedad dada “ser hombre” o “convertirse en
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mujer”.®® Todo aquello queda de manifiesto en las valoraciones que se hicieron
sobre los implicados en el crimen de la calle Fontecilla. Los periddicos otorgaron a
las dos mujeres involucradas un tratamiento muy distinto de aquel brindado al
homicida.

Ademas del aspecto fisico de Sara Bell, la prensa informé largamente sobre
sus habitos y su vida. De una u otra manera, fue descrita como una mujer de
costumbres disipadas en materia sexual, aun cuando sin llegar al extremo. Habia
conocido a su futuro victimario al consultarlo profesionalmente para realizar los
trAmites de divorcio de su marido, al que habia dejado en Argentina. Es decir, era
una mujer “sola”, independiente. “Caprichosa” o “veleidosa” fueron los epitetos que
usaron los periodistas.

Junto con lo anterior, las notas periodisticas dieron a conocer su propension
a enfermarse. Los testimonios de algunos médicos sirvieron para catalogarla como
una “histérica’, que continuamente sufria accesos o ataques parecidos a la
epilepsia y que requeria de la supervisién de un facultativo.?” De las paginas de la
prensa emergio asi una Sara Bell fragil emocional y fisicamente, victima propicia
del crimen en el que habria de perecer.

Tal representacion contrastd con las que se hicieron de Maria Requena, la
sirvienta a quien se tildaba de complice o, cuando menos, de encubridora. Ella fue
descrita como “soltera, morena, casi negra i sin hijos”, mientras que de su

personalidad se resalté su pretendida “sangre fria, la premeditacion, la astucia i la

% SCOTT, “El género”. Una discusién tedrica fundacional en BUTLER, El género. Ver también,
Bara lo que atafie a la disciplina histérica, RAMOS ESCANDON, “La nueva historia”.

De manera excepcional, fue aludida positivamente como “mujer amante i fiel, madre, sobre todo,
velando por el hijo de sus amores”. “Desde Valparaiso — El crimen de Matta Pérez’, La Nueva
Republica, 12/11/1896, p. 1.
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hipocresia de una criminal avezada”.®® El contraste entre una y otra mujer aunaba
cuestiones fisicas, morales y fenotipicas, aunque valorando sus amalgamas con
signos contrarios: mientras que por Sara Bell se despertaba una compasion que
obliteraba sus faltas al deber ser de una mujer de clase media, a Maria Requena
se la estigmatiz6 a partir de su posicion doblemente subordinada de mujer pobre,
cuya condicién se manifestaba en su cuerpo mestizo.*

Estas representaciones fueron recogidas por otros actores del mundo
cultural del periodo, resignificandolas al ser llevadas a distintos formatos
discursivos, emitidos en otros tantos soportes materiales que combinaron
imagenes y textos. Ellos seran examinados en los préximos capitulos, pero antes
es necesario conocer la logica de los hechos sociales que generaron las
reacciones posteriores al crimen, el “tiempo corto” del acontecimiento que

permitira entrever un problema histérico de mas largo aliento.®

Il. De las paginas impresas a las calles de la ciudad.
El tratamiento que la prensa dio al crimen de la calle Fontecilla es un campo
de observacion propicio de las posibilidades que ofrecia como uno mas -y no el

Unico- espacio de desarrollo de la esfera publica.

8 “E| crimen de la calle de Fontecilla — Revelaciones de las causas del crimen”, La Nueva
Republica, 07/11/1896, p. 1. El mismo periddico la describié luego, junto a su hermano, de la
siguiente manera: “La sirvienta Maria Requena tiene 19 afos de edad, soltera, cara oval, morena,
pelo negro, cejas idem, ojos pardos, nariz roma, boca regular, labios idem. Tiene un lunar al lado
abajo del labio inferior. Su hermano Pedro Pablo Requena es casado, de 28 afios de edad,
carpintero, cara ovalada, triguefio, ojos pardos, nariz roma, boca chica i barba regular. Se peina a
la carré.” “El Crimen de la Calle de Fontecilla - El proceso de La Nueva Republica i la accion de la
justicia”, La Nueva Republica, 09/11/1896. Nétese la influencia y divulgacién de las teorias
criminologicas de la época, que se cernian con mucha mas fuerza al aplicarlas desde una posicion
enunciativa legitimada, respecto de las clases trabajadoras.

% Una situacion similar para el México porfiriano en SAGREDO, La Chiquita, pp. 23-25.

% Al respecto, las sugerencias metodolégicas de MILOS, Historia y memoria, DUBY, El domingo y
OCAMPO, Las ideas.
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Geoff Eley hizo notar, a propésito del planteamiento central de Habermas,
que habia publicos competitivos 0 en disputa no sélo a fines del XIX, cuando aquél
los sitla dentro de la fragmentacion de la esfera publica clésica, sino desde el
verdadero inicio de la misma. El problema de Habermas es —agrega Eley- que,
ademas de desestimar esta diversidad, ignor6 “hasta qué punto la esfera publica
siempre estuvo constituida a partir del conflicto”.**

Esta conflictividad y esta dispersion, en el caso de la prensa chilena de fin
de siglo, puede rastrearse a partir de los usos diferenciados que el propio publico
hizo de los principales articuladores de la esfera puablica, con ocasion del crimen
de Sara Bell. La prensa fue, con mucho, el medio privilegiado, pero los

santiaguinos ocuparon también el espacio urbano en su calidad de manifestantes

y en su calidad de transeuntes-consumidores.

1. Los lectores son productores: los remitidos a la prensa.

Una practica habitual de los periddicos decimondnicos era la publicacion de
los remitidos, textos que, bajo el formato de cartas o comunicados, eran enviados
por particulares o agrupaciones para su difusion a través de las paginas impresas.
Ellos podian llegar a encender polémicas de mayor o menor alcance, dependiendo
primero de la acogida del periddico intermediario y luego de los reales
destinatarios de las palabras vertidas al espacio publico, quienes a su vez podian
responder mediante otro remitido. Otro uso de los mismos era la exposicion

publica de ideas y opiniones privadas en las mas disimiles materias que, a falta de

L ELEY, “Nations, Publics”, p. 306.
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otro vehiculo para ser socializadas, recurrian a los periddicos, completando el
circulo de retroalimentacién de produccién y lectoria entre prensa y receptores.
Durante las semanas que siguieron al descubrimiento del asesinato cometido por
Luis Matta Pérez, los remitidos de prensa no se hicieron esperar. Los primeros en
aparecer fueron enviados por individuos que los rumores callejeros o la propia
prensa habian sindicado como involucrados, de una u otra forma, en alguna de las
aristas del crimen.

En uno de ellos, Robustiano Vera, destacado abogado y jurista, salié al
paso de una informacion aparecida en La Lei que indicaba que él habria llevado
un texto contra Luis Matta Pérez para ser publicado en otro periddico. Vera aleg6
que aquello era falso, que se habia enterado de ello a través de la prensa y que,
por lo demas, se hallaba imposibilitado de emitir alguna opinion, dada su eventual
participacion en la tramitacidén de la causa, en la cual, afirmd, “sabré hacer justicia,
como es de mi deber, sin que nada me haga evadir las situaciones graves, por
dificiles i enojosas que ellas sean”, en clara alusion al juez Noguera.”

Los remitidos cumplian ademas otra funcion comunicativa, al alentar la
participacion de los lectores como ocasionales autores del material publicado por
los periodicos. Resultan, historiograficamente considerados, una herramienta muy
valiosa, en la medida que permiten atisbar el impacto social de una coyuntura
especifica o un hecho puntual desde un nivel individual. La prensa, a este
respecto, aparece como una caja de resonancia de problemas que afectaban la

esfera personal y hasta intima (la honra, el buen nombre o la reputacion puestos

%2 Sobre el uso social de estos en la Argentina contemporanea, GAYOL, “Calumnias”.
% [Robustiano Vera, “Remitido”], La Nueva Republica, 04/11/1896, p. 2.
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en la palestra), pero que necesariamente se vincula con un agregado social
mayor. Por otra parte, la practica misma de los remitidos, el hecho de que alguien
dedique tiempo y energia a redactar un texto para hacerlo llegar a un periddico, es
decidora respecto a la voluntad de los sujetos por participar en una instancia de
discusion social, a través de los medios institucionalizados para tal efecto.

Tal es, a mi entender, lo que se desprende de la carta enviada por “Un
espectador” a El Ferrocarril, “animado del deseo de poner coto a un [suceso] que
considero por demas grave”. Lo que ocurria, de acuerdo al anénimo corresponsal,
era que “hoy han aparecido por las calles de Santiago un sinnimero de
muchachos gritando ‘El retrato del [asesino] de la calle de Fontecilla’ ”.** No era
eso lo que le molestaba ni le parecia excesivamente grave, sino, como agrego a
continuacion, “la circunstancia de aparecer el sefior Matta vestido con uniforme de
militar”. Realizando una correcta lectura de ese detalle, en el marco de las
susceptibilidades aun vivas que se desprendian de la Guerra Civil (durante la cual
Matta Pérez se habia enrolado en las tropas del bando congresista, con el cargo
de capitan de caballeria), el autor del remitido afiadio:

Considero que es una ofensa la que se hace a ese glorioso uniforme,
haciendo aparecer al presunto autor de un crimen vestido con él. En
eso alcanza a distinguirse una venganza. Hecho semejante al que
me ocupo, creo que no habra sucedido en ningun pais culto. ¢Acaso
la época en que cargo el sefior Matta ese uniforme no era un hombre
de bien, para que hoi, cuando aparece envuelto en el manto del

crimen, se le lance a la calle como el de un asesino, y aparezca en él
con el uniforme militar?®°

% [Un espectador, remitido], “El retrato de Matta Pérez”, El Ferrocarril, 07/11/1896, p. 1. La carta
original esta fechada dos dias antes.
% |bidem.
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El agravio que se desprendia del texto en cuestion referia entonces a una
problematica méas amplia que, partiendo de una preocupacion personal, abarcaba
a los dos grandes sectores en pugna en 1891, implicando en la continuacion de
sus rencillas la reputacién de todos quienes habian combatido en las improvisadas
fuerzas “revolucionarias” que resultaron vencedoras. La participacion de Matta
Pérez en ese bando y la connivencia que manifestaba el juez encargado de la
causa, también antibalmacedista, fue un motivo invocado por quienes habian
adscrito a la posicion de Balmaceda, para impugnar el orden social y politico
presente.®

La misma practica de los remitidos de prensa servia, por otra parte, para
que los lectores devenidos en productores del discurso publico se quejaran
directamente contra el proceder de las autoridades. El aspecto de institucion
mediadora que la esfera publica cumplia aparece en tales ocasiones muy bien
demarcado, ya que la mera aceptaciéon de un remitido —muchas veces an6nimo,
ademas- y la decision editorial de enviarlo a la imprenta significaba un
afianzamiento del rol independiente de la prensa, a ojos de los diversos actores
sociales, pero a la vez, un tacito respaldo a la queja que sus péaginas ventilaban.

La fuga del principal acusado de la muere de Sara Bell llevé a que las
autoridades policiales desplegaran todo su celo buscandolo. Un lector anénimo
que escribi6 a ElI Ferrocarril, se quejé sin embargo de “los abusivos

procedimientos de la policia, al practicar los allanamientos ordenados por el sefior

% Cf. en particular, la posicién manifestada en ambitos de debate publico mas cercanos a las
clases medias ilustradas: “Un crimen i sus ensefanzas [I, Il y lll]”, El Jeneral Pililo, n° 103,
07/11/1896, p. 1, n° 104, 10/11/1896, p. 1 y n° 105, 12/11/1896, p. 1.
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juez del crimen”.’” En su molestia, pretendia hacerse portavoz de todos los

vecinos de la calle en que se situaban las viviendas registradas, llegando, en su

indignacion, a preguntar:
¢En qué pais estamos, sefiores Editores? Es posible que por una
simple sospecha, por un falso denuncio se moleste de un modo tan
inusitado y a horas tan intempestivas [4 A.M.] a todos los habitantes
de un barrio de la ciudad? ¢No hai procedimientos mas civilizados
gue poder emplear en estos casos? Estamos seguros que la jente
sensata censurara con dureza estos atropellos y esperamos que el
juez que ordena estas pesquisas sabra dar instrucciones a sus
subordinados, a fin de no molestar y atropellar a todos los que
tenemos la desgracia de vivir en esta ciudad.

Para el remitente del texto, la situacién experimentada por él y los suyos era
particularmente vejatoria, ya que, arguyd, los encargados del procedimiento
policial “han procedido en el desempeio de su cometido con todo el lujo de fuerza
y con mayores atropellos que los usados en época de la dictadura [de
Balmaceda]”.*®

Algo similar habia sucedido dias antes, cuando la seccion de seguridad de
la policia allanara el monasterio de la Preciosa Sangre, ubicado en el sector centro
poniente del casco histdrico santiaguino (entre las calles Compaiiia, Negrete,
Huérfanos y Baquedano). En esa ocasion, la busqueda del fugado Luis Matta
Pérez también supuso una gran conmocion en todo el barrio, alertado desde

temprano por la presencia de policias y guardianes, lo que generd inquietud entre

los vecinos y la aglomeracién de transetntes curiosos.*

9 [“XX”, remitidos], “Allanamientos judiciales”, El Ferrocarril, 22/11/1896, p. 1.

% |bidem.

% “En busca del presunto envenenador de Sara Bell", El Ferrocarril, 10/11/1896, p. 1. La eventual
deferencia mostrada por las autoridades judiciales hacia una institucion religiosa como la allanada

generd una pequeia polémica colateral. Ver: “Yunque”, La Lei, 12/11/1896, p. 1.
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2. La opinién se toma la ciudad.

El clima de inédita agitacion provocado por la muerte de Sara Bell, la fuga
de su asesino y la torpe y dilatada accién de los tribunales de justicia, crecié con
rapidez. Apenas una semana y media después que las primeras informaciones
aparecieran en los periddicos santiaguinos, nuevos actores sociales se sumaron al
debate. Pero esta vez no lo hicieron a titulo personal, ni tampoco vieron en la
prensa el mejor recurso para expresar su sentir y delimitar claramente una opinion
que interviniese en la discusion. Organizaciones gremiales y estudiantiles, pero en
especial, una de las principales agrupaciones de la clase obrera chilena levantaron
la voz durante el mes de noviembre de 1896.

Primero fueron los abogados quienes pretendieron hacer ver su posicion de
conjunto, censurando el accionar del juez Guillermo Noguera a través de una
declaracién que seria enviada a algtin matutino de la capital.'® A ellos se sumaron
los estudiantes “de la Universidad del Estado [sic]’, quienes, segun La Nueva
Republica, “convocaran a un meeting popular, al cual se invitara a las sociedades
obreras i al pueblo en jeneral. Este meeting-protesta tendra lugar el domingo
proximo”.1?! “Parece que los estudiantes obran asi en vista de que el culpable es
un abogado, y ellos quieren que no pese sobre los miembros del foro, al que

pronto han de ingresar, la menor sombra”, complementé al respecto otro

1% “E| crimen de la calle de Fontecilla - Actitud del Presidente de la Republica’, La Nueva

Republica, 05/11/1896, p. 2. De haberse concretado, la declaracién emitida por el gremio en
cuestion no ha sido hallada en la prensa de las semanas siguientes.
1% Ibidem.
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periddico.’® Aun cuando no consta que tal demostracién publica haya tenido
lugar, la sola intencion de su realizacion ya es significativa.

Quienes si concretaron la realizacion de un mitin fueron los trabajadores
adherentes del Centro Social Obrero. El dia 15 de noviembre (que no coincide con
la fecha del llamado estudiantil), a las 16 horas, se dieron cita en plena Alameda,
al pie del monumento a Benjamin Vicufia Mackenna. Oficio de anfitrion el
presidente del organismo convocante, Pascual Bravo, para dejar luego con la
palabra a otros dirigentes cercanos a la organizacién (entre los que se contaba a
Carlos Loyola, Nicanor Vergara, Pedro Antonio Escobar y José Rafael Carranza).
“Todos los oradores —resefid un periodico- disertaron sobre el modo poco correcto
con que se administra la justicia en Chile”, luego de lo cual se procedié a redactar
las conclusiones generales a las que habia arribado la concurrencia.'®®

En un acto muy caracteristico de esta modalidad de intervencién de las
organizaciones sociales y politicas a fines del siglo XIX, la gran mayoria de los
asistentes al acto se dirigi6 luego hasta el palacio de La Moneda. Ahi, una
comision del Centro Social Obrero fue designada para entregar el documento
recién redactado al Presidente de la Republica. Los obreros exigian al mandatario
su intervencion para remover inmediatamente al juez Noguera. Errazuriz contesto
que no estaba facultado para ello, menos aun cuando el propio poder judicial, a
través de sus mecanismos de control sancionados legalmente, habia determinado
gue un magistrado de la Corte de Apelaciones efectuara una visita de inspeccion

al tribunal de Noguera.

102 wE| crimen de la calle de Fontecilla - Buscando la pista del asesino”, El Diario, 05/11/1896, p. 1.
103 «“E| meeting-protesta de ayer - Las conclusiones”, La Nueva Republica, 16/11/1896, p. 2.
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La solicitud de los miembros del Centro Social Obrero era, en realidad, poco
viable, pero los fundamentos para plantearla resultan sugerentes. En el
documento partian por declarar que su institucion era “completamente ajena a
todo lo que no vaya encaminado a la defensa de los derechos populares”.’** La
argumentacion empleada daba cuenta del claro sesgo clasista que los obreros
asignaban a la administracion de justicia en el pais, lo que se volvia patente e
inaceptable en el caso que involucraba a Luis Matta Pérez.

En los dltimos puntos de la declaracibn que entregaron al primer
mandatario, tal razonamiento se resumia en sefialar:

7° Que aungue la Constitucion Politica del Estado asegura a todos
los habitantes de Chile Igualdad ante la lei, el juez sefior Noguera
decretd con oportunidad Unicamente la prision de los hermanos
Requena i mucho despues la de Matta Pérez [...].

8° Que en virtud de los hechos relatados, el juez sefor Noguera, a
juicio popular, es pernicioso para el buen nombre del poder judicial, i
peligroso para los derechos del pueblo [...].1%°

La lectura clasista sobre la ley y su aplicacion, como quedara expuesto en
el capitulo correspondiente a la literatura de cordel, fue uno de los nudos
discursivos que sirvio a las clases populares santiaguinas para condensar una
serie de reclamos en torno al asesinato de Sara Bell. Lo que me interesa retener
por ahora, mas que esa linea argumentativa expuesta por los obreros en la
Alameda, es el acto mismo de su presencia en ese lugar.

Una de las criticas realizada al modelo expuesto por Habermas es la

excesiva centralidad que éste otorgd a la publicidad burguesa, desentendiéndose

104
105

Cit. en Ibidem.

Ibidem. Destacado en el original. Una version mas breve de lo sucedido puede consultarse en
“El meeting de anteayer”, El Chileno, 17/11/1896, p. 2, donde la entidad de la concurrencia sélo
aparece aludida como “un buen nimero de obreros”
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de otros publicos y otros escenarios donde la opinion también tomd forma. En
efecto, el texto del autor aleman no reconoce en plenitud la importancia de los
grupos sociales subordinados y sus modos de expresidn deliberativa que
competian o bien corrian en paralelo a aquellos ya establecidos, esto es, ya
institucionalizados, entre la burguesia y el Estado. En ultimo término, arguye Geoff
Eley, el problema es que Habermas parece subsumir aquellos como formas
derivadas de un inicial modelo burgués que los otros sectores sociales no hicieron
mas que intentar imitar.**®

En términos estructurales, uno de los presupuestos para el surgimiento de
la esfera publica clasica europeo occidental, segin el mismo estudio de
Habermas, es que las relaciones sociales habian experimentado una
transformacion profunda. Uno de los indices en tal sentido lo constituye el
asociacionismo, la participacion voluntaria y libre de individuos que concurren a
una instancia de comunicacién social en la que se examinan asuntos que ellos
conciben como atingentes a su propia existencia.®’

Esta dimension de las clases trabajadoras ha recibido bastante atencion de
parte de la historiografia latinoamericana. Los estudios que al respecto se han
realizado sobre el Chile decimondnico subrayan el alto nUmero de agrupaciones
de artesanos y trabajadores urbanos surgidas ya a mediados de siglo,
entroncando con propdsitos mutualistas, primero, y de “auto regeneracion”,

después, a través del establecimiento de organismos de corte social y cultural

1% E| EY, “Nations, Publics”, pp. 296ss. Hay que notar que el aludido se hizo cargo de las criticas

gue apuntaban a este aspecto de su trabajo, desarrollando mas el problema en el prefacio a una
ediciébn mas reciente de su texto: HABERMAS, Historia y critica, pp. 3-8.
107 ELEY, “Nations, Publics”, pp. 296-297.
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(filarmonicas, clubs, escuelas y sociedades de instruccién).'® En términos
doctrinarios, dicho movimiento asociativo se ligé inicialmente, y contribuy6 a dar
forma, a un liberalismo popular, adscribiendo con posterioridad -desde 1890- de
manera fraccionada a las diversas corrientes libertarias y radicales de que se
nutrié el movimiento obrero a nivel global.*®®

Dos modos preferentes de actuacion politica de dichas organizaciones de la
clase trabajadora fueron la edicién de periddicos y la realizacion de actos publicos.
Sobre la primera se ha sefialado que su intencion no era competir directamente
con la prensa burguesa'®®, pese a lo cual no se debe despreciar su presencia (a
veces azarosa, debido a las dificultades para financiarla y a las presiones o
censuras veladas a las que se enfrentd) como constituyente de un ambito
comunicacional complejo, cuyos receptores iban en busca de contenidos
diferenciados al momento de acercarse a los impresos disponibles.’** El propio
Centro Social Obrero comenzé a editar el periddico El grito del pueblo una semana
después del mitin del 15 de noviembre.**?

La realizacién de un mitin como el arriba resefiado responde a un modo

complementario de hacerse presente en la esfera publica. Era, ya en los ultimos

afos del siglo XIX, un gesto caracteristico, parte integrante del repertorio del

1% GREZ, De la regeneracion, especialmente pp. 389-399; 439-455; 497-537 y 603-632.

19 pINTO, Desgarros y utopias.

19 ARIAS, La prensa obrera, pp. 18-19.

11 NORD, Communities, pp. 225-245.

12 pe caracter semanal, sélo se conservan 5 nimeros en la Biblioteca Nacional y es probable que
no se hayan editado méas. La imprenta donde se confeccionaba estuvo ubicada en calle Maturana
9-A, mismo lugar donde se imprimian pliegos sueltos de poesia. Junto con declararse 6rgano
oficial del Centro Social Obrero y voceros de los intereses del mundo del trabajo, los encargados
de EI grito del pueblo estamparon en su primer numero: “Los companferos de trabajo que fueren
vejados o atropellados por las autoridades o victimas de la aristocracia, pueden recurrir a los
editores de este periédico, quienes siempre estaran dispuestos a defender con entereza los
derechos de los hombres de trabajo”, “A nuestros lectores”, El grito del pueblo, 22/11/1896, p. 3.
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accionar politico de los trabajadores organizados colectivamente.’*® Los mitines
callejeros tenian mayor resonancia que las asambleas realizadas en las sedes de
las diversas organizaciones obreras o en teatros o carpas de circo especialmente
alquiladas para tales fines.

La presencia obrera en las principales arterias capitalinas no pasaba
desapercibida y tenia, ademas, una amplificacibn mayor a través de su eventual
reporteo por la prensa (fig. 3). La convocatoria a un mitin tendia a seguir patrones
ya definidos: los lugares en que se daba cita la concurrencia solian estar en plena
Alameda (comunmente, al pie del monumento a José de San Martin; en la ocasion
citada, fue al pie del monumento a Vicuia Mackenna, por quien varias
organizaciones de trabajadores mostraban un carifio particular, al conceptuarlo
como favorecedor de las clases populares), donde los oradores se dirigian al
publico. Finalizado el acto en el lugar, la culminacién real del mismo consistia, la
mayoria de las veces, en la entrega de algun documento al presidente, o0 en su

defecto, al intendente —representante politico de aquél a nivel de la capital.

3 AGUIRRE vy Castillo, De ‘1a gran aldea’, pp. 77-78.
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El meeting de' Miécooles
(Oroquis tomado de! awsursl . - 7704,

Fig. 3, Tila [seud.], “El meeting del Miércoles”, grabado, Los sucesos del dia, 30/07/1892,
pp. 2-3: trabajadores reunidos en la Alameda, rodeando la estatua de San Martin, en uno
de los pocos registros graficos que existen para ese tipo de accién publica popular en
fecha tan temprana.

Lo llamativo en la realizacion del mitin convocado por el Centro Social
Obrero en noviembre de 1896, es su motivacion. ¢,Cual era el interés de la clase
trabajadora organizada en el “crimen de la calle Fontecilla”? Ciertamente, los
obreros no protestaron por la muerte de Sara Bell. Su transformacion en “victima
de la aristocracia” provino de otra coordenada social y tarddé unas semanas mas
en desarrollarse. Es asimismo llamativa la prontitud del acto politico escenificado
en la Alameda. A menos de tres semanas de las primeras notas periodisticas, los
obreros ya se encontraban protestando. Lo hacian motivados por las iniquidades
de la justicia, personificadas en el juez Noguera. Pero lo hacian, sobre todo, como

participes activos —receptores y, en mas, productores- de los circuitos de
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informacion y consumo cultural, desde el despliegue inusitado de prensa hasta la
venta callejera de los retratos del criminal.

Desde sus propios modos de actuar, los obreros organizados decidieron
participar también de esta coyuntura inesperada. Si el suceso periodistico
comenzaba a tornarse en un verdadero escandalo, lo escandaloso para ellos era
el modo en que se impartia justicia en el pais: carcel para los pobres y facilidades
de escapatoria para los ricos. “Hoi mas que nunca ha demostrado la justicia
chilena su parcialidad en la investigacion de crimenes que han alarmado a la
sociedad, i hecho protestar a muchos hombres sensatos”, indicé El grito del
pueblo, agregando su satisfaccion al comprobar que “el pueblo de Santiago,
representado por un buen namero de obreros, se ha levantado para protestar con
toda enerjia de las arbitrariedades cometidas en estos ultimos tiempos por la
justicia”. Para el autor del comentario, este acto iba a ser “de tan trascendental
importancia para la historia”, por ser el inicio de la accidén del pueblo contra
“sanguijuelas i verdugos” que, al vulnerar sus derechos, lo obligaban a levantarse
y “pedir se cumpla en parte siquiera, la herencia que nos legaron los que lucharon
en 1810 para dejarnos patria i libertad”.***

Tal situacion constituia un agravio, que con cierta habilidad entroncaba con
demandas politicas y sociales a las que de manera sistematica las organizaciones
de trabajadores querian dar publicidad con sus propias palabras. Esto queda claro
atendiendo a lo informado por la prensa. En contestacion a la negativa oficial del
gobierno respecto a la remocion del juez, uno de los dirigentes obreros dijo

primero que “no era extrana la contestacion dada por el Presidente de la

114 Neron [seud.], “La justicia en nuestro suelo”, 29/11/1896, p. 2.
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Republica a la solicitud elevada por el pueblo de Santiago, pues los gobiernos
suelen hacer caso omiso del clamor popular”. Y, a continuacion, dejo planteada la
posibilidad de realizar préximamente otro mitin, pero esta vez para protestar por la
“casi insostenible situacién del obrero a causa de la escasez de trabajo”.**®

Los adherentes del Centro Social Obrero se volvieron a reunir el 13 de
diciembre, un mes después de su primera convocatoria.'*® En dicha ocasion el
lugar del encuentro y el desarrollo del mitin fueron idénticos: desde la estatua de
Vicufia Mackenna marcharon hasta La Moneda, donde la directiva entregd su
petitorio al presidente.*” El crimen de la calle Fontecilla quedé entonces de lado,
poniendo en evidencia el uso instrumental y estratégico que cierta parte de las
clases trabajadoras pudieron hacer del mismo.

Los obreros de la capital no fueron los Unicos movidos a manifestarse en
las calles a raiz del asesinato cometido por Luis Matta Pérez. Los nifios y jovenes
que mayoritariamente laboraban como suplementeros en las calles de las
ciudades chilenas tuvieron una relacion peculiar con el episodio en cuestion. Para
ellos, en particular los que trabajaban en Santiago, el tratamiento espectacular
otorgado a la noticia por La Nueva Republica y La Lei fue muy beneficioso. Las
ventas de ambos perioddicos aumentaron, como lo hicieron también las otras hojas
que le fueron a la zaga y que contribuyeron a amplificar la significacion de la
noticia. Los ubicuos suplementeros, actores de primer orden —desde su posicion

subordinada- en el escenario cultural de fines de siglo, propagaron los
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e “El meeting-protesta de ayer - Las conclusiones”, La Nueva Republica, 16/11/1896, p. 2.

“Gran meeting popular - Se pedira trabajo al gobierno i creacion de escuelas de talleres”, El grito
del pueblo, 06/12/1896, p. 4

Y7 “E| gran meeting popular del domingo - Inmensa concurrencia”, El grito del pueblo, 20/12/1896,
p. 2.
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entretelones del caso y obtuvieron una ganancia mucho mayor a la habitual,
merced a las ediciones extraordinarias y a las ventas exorbitantes de las ediciones
habituales de esos diarios. Sin embargo, las estrategias periodisticas de esas
publicaciones generaron oposicién en 6rganos de prensa rivales.

El diario catolico El Porvenir inici6 a mediados de noviembre de 1896 una
campafa para que los periodicos dejasen de otorgarle espacio en sus paginas a
las informaciones sobre el crimen y los mdultiples comentarios y trascendidos
generados entre la poblacion. Si bien tal campafia no surtié el efecto esperado, su
solo anuncio causé molestia en el gremio de suplementeros, que desde la década
anterior habia mostrado su capacidad organizativa y combativa. En consecuencia,
un grupo de nifios y jovenes se manifestd frente a la imprenta donde se editaba El
Porvenir, para ejercer presion contra la empresa amenazandola con no distribuir el
periédico y llamando a los transelintes a no adquirirlo.**®

Las repercusiones sociales del crimen de la calle Fontecilla superaron con
mucho a los allegados de los principales involucrados. De una u otra forma se
constituyé en un acontecimiento que forzé a inmiscuirse practicamente a toda la
ciudad. Algunos, por motivos inmediatos y circunscritos a intereses personales —
aludidos por los diarios, vecinos del escondite de Matta Pérez- o colectivos —los
suplementeros. Otros, como los adherentes del Centro Social Obrero, al ver en la
atencion otorgada al hecho una ocasion para posicionar demandas de otra indole
si lograban hacerlas confluir con la indignacidbn general a proposito de la

impunidad del criminal.

8 ROJAS FLORES, Los suplementeros, p. 26.
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Es sorprendente comprobar entonces de qué manera un mismo suceso
adquiri6 sentidos tan diversos, dependiendo del entramado discursivo y la
inherente posicion enunciativa de los actores. Las calles de la ciudad pasaron a
ser temporalmente una tribuna de debate social y politico, donde las palabras
vertidas al viento fueron igual de relevantes que las letras de molde. Dado el
creciente predominio del impreso, sin embargo, y en vistas de su recepcion cada
vez mas variada desde el punto de vista social, sus distintos formatos
materializaron la discusion publica. En el descontento de un sector del publico
santiaguino por el enorme caudal noticioso que daba cuenta del crimen de la calle
Fontecilla, anidaban motivos vinculados con los cambios del lenguaje periodistico
operado en las ultimas dos décadas del siglo XIX. Esos motivos y esos cambios

son materia del siguiente capitulo.
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Capitulo 3 )
DEL CRIMEN PASIONAL AL ESCANDALDO:
LOS CAMBIOS DEL PERIODISMO DE FIN DE SIGLO

En el mes de abril de 1899, un editorial de EI Chileno, uno de los diarios de
mayor circulacién en el pais, realizé una mirada retrospectiva sobre la actividad
periodistica. Con bastante certeza, esboz6 una descripcion que indicaba:

La evolucion que la prensa chilena ha realizado en los ultimos afios,
transformandose de prensa dogmatica i doctrinaria en prensa de
informaciébn mas o menos sensacional, no es mas que el reflejo
tardio e inevitable del movimiento que el periodismo ha hecho en el
mundo entero i que ha dejado a la Revista i al libro la propaganda i la
polémica de ideas, para perfeccionar cada dia con nuevas i mas
ingeniosas formas la noticia.**°

La continuacion del texto dejaba ver, junto con una observacién ajustada
del cambio operado en el &mbito de la prensa, algo de nostalgia respecto a los
antiguos redactores que habian levantado la “vieja tradicion periodistica”. Estos
habian sido literatos en el amplio sentido del vocablo, que desarrollaban en los
medios escritos una labor de polemistas agudos, discutiendo “en presencia de un
pequeio publico de personas cultas” las cuestiones de orden politico, social y
filosofico de mayor relevancia. El tono del editorial en cuestion era de amarga
censura contra la practica periodistica del momento. Si bien el editorialista se
rendia ante la evidencia del “predominio de la informacion noticiosa i de lo
sensacional”’, emprendia una dura critica contra algunos érganos de prensa.

Estos, indicaba, daban cabida en sus paginas al afloramiento de elementos

constituyentes de la vida social que hasta hacia poco no tenian expresion publica

19 «“E| escandalo. Una evolucion del periodismo en Chile”, El Chileno, 07/04/1899, p. 1. Destacado
en el original.
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a través de los medios impresos. Entre ellos se contaban las “pasiones exaltadas
de todo orden, odios politicos i personales, prejuicios injustos, aficion a lo
escandaloso”.

En décadas pasadas -seguia El Chileno-, tales expresiones solo podian
encontrarse en la prensa satirica, que aunaba textos y caricaturas para zaherir
honras personales y burlarse de todos los personeros publicos. Sin embargo, fines
parecidos eran ahora practicados desde la llamada “prensa seria”, por el “gran
diario”, en el cual colaboraban hombres instruidos y pertenecientes incluso a
familias de buena posicién social. A ello agregaba:

Unas veces se presenta este periodismo en diarios que son érgano
de partidos de oposicion, otras en publicaciones mas o0 ménos
personales que sirven intereses de grupos determinados; pero
siempre tienen de comun el ataque a las personas, la violencia del
tono, la falta de discernimiento para separar en el rumor callejero lo
cierto de lo falso, la carencia de todo escrupulo cuando se trata de
emplear los medios para lograr un fin i la monstruosa mezcla que
hacen de la lucha politica con los despechos personales, del interes
publico con la pasién individual.*%°

El editorial citado me parece relevante por varios motivos. Primero, porque
esboza una observacion certera sobre los cambios que venia experimentando la
prensa chilena. Su constitucion en un espacio de debate publico, donde la
conduccion del Estado y las pugnas doctrinarias perdieron terreno en favor de una
discusién mas abierta social y politicamente, habia comenzado a perfilarse en la
década de 1870. Para fines de la centuria, los periddicos chilenos ofrecian un

aspecto que habria sorprendido a sus colegas de los inicios republicanos. Tanto

sus productores como sus potenciales lectores, pero en especial, el modo de

120 1hidem.
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concebir la labor de los primeros, que justificaba enunciativamente su discurso,
presentaba en 1900 un aspecto distinto. Este es el problema que se examina en el
primer apartado del capitulo.

En segundo término, lo que el editorialista de El Chileno permite advertir en
su exposicion, es un estado de cosas polémico respecto a una cuestion mas
general, sobre la cual quisiera reflexionar en el resto del capitulo. Esta es la
transformacion del espacio publico santiaguino durante el transito hacia el
siguiente siglo, transformacion ponderada negativamente y protagonizada por los
periédicos.

Parte de la critica de El Chileno se dirigia contra una prensa otrora
escenario de controversia ideolégica y doctrinaria, devenida en escenario de
disputa egoista, pasional y carente de altura de miras. Lo que mas parecié llamar
la atencion del editorialista fue el modo concreto que tomé esa degradacion:
siguiendo un patron que se imponia a lo largo del continente americano y en la
mayor parte de Europa, el hecho noticioso habia adquirido una particularidad
espectacular, al encarnarse en ciertos “hechos de actualidad” que convertian una
noticia y a quienes la protagonizaban, en participes de un “suceso” y, por medio
de una generacion de discursos que cruzaban las fronteras de lo publico y lo
privado, en verdaderos actores de un escandalo.

Es este transito el que me interesa explorar, a la luz del crimen del que fue
victima Sara Bell, y de la produccion periodistica que relatd, comentd y reconfiguro
los hechos para la sociedad de la época. A través de preguntas basicas como por
qué actores periodisticos muy diversos social y politicamente se interesaron en el

caso, y como fue que un crimen pasional llegd a convertirse en un escandalo de
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dimensiones politicas, espero trazar un cuadro del escenario comunicacional de
fin de siglo en el cual se aprecie el caracter altamente refiido que éste tuvo.

Se podr& apreciar que el espacio publico de la capital chilena no fue sélo
mediador entre la sociedad civil y las instituciones donde se toman las decisiones,
sino deliberadamente uno mas de los medios a través de los cuales se ejerce la
actividad politica.'* Esto se realiz6 de manera mas o menos organica con
determinados postulados partidarios, o bien de forma menos consciente tal vez,
apelando a los recursos que el mercado de impresos ponia a disposicion de los

actores sociales.

I. Hacia un periodismo moderno.

La prensa chilena, siendo una de las mas tardias en aparecer dentro del
panorama latinoamericano, resulté fundamental en la generacién de una esfera
publica. El debate critico vehiculado por los periddicos de 1830 en adelante
convocO a un universo social acotado a los hombres publicos que ejercian
funciones en el gobierno, el foro parlamentario y el propio mundo intelectual del
que la prensa formaba parte.*??

Hacia mediados de siglo, factores como el desarrollo educacional, la
estabilidad institucional del pais y la participacion de sectores sociales medios y
populares en las disputas politicas, ampliaron el radio de accion y la diversidad de
quienes concurrian al debate publico. En mas, las distintas instancias donde éste

tomo forma, con la prensa a la cabeza, se tornaron interlocutoras de la
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SABATO, La politica; RODRIGUEZ KURI, Historia, pp. 29-66.
122 DESARME, “La comunidad”.
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autoridad.’® Ello se aprecia en algunos ejercicios periodisticos que trataron de
“‘instalar un espacio distante del poder y los partidos e intencionadamente mas
cercano a lo que se define como un interés publico”.**

El trabajo de Carlos Ossanddn y Eduardo Santa Cruz ha demostrado que,
ya en las décadas centrales del siglo XIX, los “sabios” (cuya figura prominente fue
Andrés Bello) dieron paso a los “publicistas”, hombres de letras e intelectuales
destacados que desarrollaron una labor de difusion de una ideologia liberal
imprecisa y penetrante, mas que de adoctrinamiento a través de los periédicos.*?
Con un tono de mesura que rehuia la polémica y un lenguaje pulcro y elevado, el
intercambio de ideas a través de la prensa contd entre sus exponentes a
escritores, historiadores, sacerdotes y politicos de alto vuelo intelectual, muy
hébiles y hasta elegantes con la pluma (como Zorobabel Rodriguez, Crescente
Errdzuriz y los hermanos Amunétegui).*?® Su posicién enunciativa no se enmarcé
del todo en las posturas de los partidos politicos o la censura del gobierno —o el
apoyo a éste-, sino “en una capacidad comunicativa o interpeladora” de alcances
sociales mucho méas amplios.*?’

Durante la década de 1870, las reflexiones de quienes ejercian el
periodismo permiten ver que tenian conciencia de la transicion que ellos mismos
estaban llevando a cabo. Para Fanor Velasco, destacado ministro, parlamentario y

periodista, su labor tenia una doble faceta: “Es industria porque necesita satisfacer

las condiciones materiales de su existencia; es magisterio, porque su deber es

128 SAGREDO, “La opinion publica”, p. 245.

124 SANTA CRUZ, La prensa chilena, p. 48. Destacado por el autor.

125 9SSANDON, El crepiisculo; OSSANDON y SANTA CRUZ, Entre las alas.
128 SILVA CASTRO, Prensa y periodismo.

? SANTA CRUZ, La prensa chilena, p. 49.
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ensefar”.'?® Pero tal situacién mantenia a la prensa en una encrucijada sin salida.
En un irbnico examen de los periddicos de la capital, Velasco comprobd que la
mayoria de su contenido procedia de fuentes oficiales, como los boletines de
policia y los partes de dependencias gubernamentales, que alimentaban la
gacetilla. Esta y la cronica se beneficiaban, ademas, de los diarios de provincia y
los extranjeros, que un “redactor de tijera” tomaba o traducia de esas
publicaciones para insertarlas en la suya.*?°

“Sin injenio, discernimiento, ni actividad para las noticias del interior i del
extranjero”, arglia Velasco, “sin criterio i sin conciencia para los espectaculos
publicos, sin nada que los distinga a los unos de los otros, nuestros diarios
carecerian completamente de importancia i de individualidad sino fuera por sus
articulos de fondo”.**® Esa fue una caracteristica que la prensa chilena mantuvo
practicamente hasta 1890. Se debid al nacimiento de varios peridédicos cobijados
por partidos politicos u otros entes colectivos, obligados a dar publicidad a una voz
oficial u oficiosa. Ello, pese a que algunas publicaciones se desligaron de su
primitivo origen, o bien a que los érganos de prensa de varias agrupaciones
evidenciaron un giro discursivo, acercAndose mas a la informacion variada con un
repertorio amplio de material textual y eventualmente visual, que al sostén de
determinada causa o ideologia.

Ejemplo de esa dualidad fue El Ferrocarril, que comenzé a editarse en 1855
para ganar preeminencia en la década siguiente y mantenerla hasta el ocaso del

siglo. Su éxito inicial se debié al modo en que fueron solventadas sus finanzas, a

128 Velasco, “La prensa diaria”, p. 459.

129 |bid, pp. 462-466.
30 |pid, p. 470.
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través de la publicacion sistemética de avisos comerciales a bajo costo.
Complementariamente, el periddico se cred un nicho favorable en el espacio
periodistico al ocupar un tono de ecuanimidad, sumado a la entrega de
informaciones serias y confiables. El Ferrocarril llegd a ser el interlocutor
preferente de La Moneda durante la segunda mitad del siglo XIX, merced al tamiz
liberal con que enfrentd la realidad del pais, el que se habia vuelto preponderante
entre la clase politica.’® De periodicidad diaria, El Ferrocarril —identificado desde
su nombre con uno de los simbolos del progreso decimondnico- contd entre
redactores y colaboradores eventuales a lo mas granado del liberalismo chileno,
destacando la linea trazada por Justo Arteaga Alemparte cuando fue editor hasta
1866. Sus contemporaneos encomiaron la capacidad de éste para polemizar
apelando a la razén y no a las pasiones sectarias; habria llegado a sentar un
modelo para los futuros periodistas, realizando al mismo tiempo una importante
labor como “vulgarizador” que, escribiendo en lenguaje llano y simple, puso en
contacto al mayor publico posible con las cuestiones de actualidad.'*

El Ferrocarrii no logré adaptarse a los cambios sociales, politicos y
culturales de fines de siglo. Su estilo ecuanime le asegurd un rol preponderante
como guia de cierto sector de la opinién publica (granjeandose ademas ataques
mordaces de la prensa satirica), pero no pudo contener los embates de otros
periodicos surgidos con enfoques mas innovadores, tanto en su lenguaje como en
su modo de encarar la tarea periodistica. Segun Raul Silva Castro, los redactores

del diario siguieron pensando que “la presentacion de sus noticias, la disposicion

¥ OSSANDON y Santa Cruz, Entre las alas, pp. 44-77.
%2 SILVA CASTRO, Prensa y periodismo, pp. 213-214.
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de las informaciones, el estilo de los editoriales y articulos de redaccion que él
habia prohijado y, en no pocos casos, impuesto al lector, eran los Gnicos modos
posibles de acercarse a la opinién callejera”, en lo cual estaba equivocado.'®

Desde fines de la década de 1880 se constituyeron en el pais verdaderas
empresas periodisticas orientadas al mercado (ver Cuadro 1). Con la creaciéon de
una red de intercambio mundial de esa nueva mercancia que era la “noticia”, los
contenidos de los periédicos chilenos cambiaron radicalmente. Cada vez con
mayor evidencia hacia el declinar del siglo, los textos de opinién y discusion
politica o doctrinaria quedaron relegados a la pagina editorial.

En un patron observable en todo el ambito occidental, en efecto, durante
estos afios predomind como contenido de los periddicos la instauracion de
diversas secciones, las mas importantes de las cuales eran aquellas que, bajo los
rubros de “novedades”, “crénicas” o “actualidades”, informaban lo que se
considera modernamente como hecho noticioso. A éstas las seguian en
importancia —dada la necesidad de financiamiento de los periédicos, asi como del
creciente influjo del capitalismo-, la seccién de avisos y publicidad comercial. En
cuanto respecta a esto Ultimo, el financiamiento de la prensa se orientdé asimismo
segun modelos cosmopolitas. EI Nuevo Ferrocarril, por ejemplo —€mulo de El
Ferrocarril surgido durante la coyuntura de la Guerra del Pacifico-, publicité en
1879 el apartado de avisos que dispuso desde sus primeros numeros, asentando
que habia “adoptado para esta seccion el sistema que ultimamente han puesto en

planta algunos diarios de Nueva York, para que asi los anuncios sean mas visibles

133 |bid, p. 225.
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para el publico. Nuestra tarifa sera modica, relativamente a la circulacion que ya
alcanza nuestro periodico [11.000 ejemplares]”.*?*

En tal sentido, El Chileno no erraba en su constatacion del estado actual de
cosas en 1899. Este mismo diario fue un actor importante en esa transformacion.
Fundado en 1883 a instancias del presbitero Esteban Mufioz Donoso, El Chileno
fue pensado como un ariete de la Iglesia catolica chilena y, en los afios
posteriores, del Partido Conservador, destinado a ganarse el apoyo de un publico
mas vasto que los solos adherentes de la curia o de dicho partido. Como tal, este
periddico fue organizado segun criterios empresariales, dando mucha cabida a la
informacion noticiosa y, en particular, a los avisos de oferta y demanda de
empleos, llevando a que fuese conocido como “el diario de las cocineras”, porque
eran los oficios domésticos los que tenian mayor presencia en los avisos de sus
paginas.'* Dados los empefios por acercarse a las clases medias y trabajadoras,
ademas, el lenguaje que empleaban sus redactores fue deliberadamente claro y
simple, en el entendido que el publico por conquistar habia adquirido unos niveles

de ilustracion que no llegaban a ser sofisticados, de acuerdo a los canones de la

alta cultura de la época.

134 E| dato del tiraje se incluia en el mismo aviso, certificado por “Moock i Brandt, foto-impresores”.

“Al comercio”, EI Nuevo Ferrocarril, 04/12/1879, p. 2.

135 Sobre este diario, SANTA CRUZ, “Origen de la prensa”; SILVA CASTRO, Prensa y periodismo,
pp. 302-306. Para tener una idea de su impacto, Silva Castro indica que su circulacion no bajaba
de los 40.000 ejemplares, lo que parece muy exagerado; Bernardo Subercaseaux, en cambio, sitia
en 7.000 ejemplares promedio su tiraje diario, SUBERCASEAUX, Fin de siglo, p. 120. Los datos de
este y los otros periédicos en cuanto a circulacion deben ser tomados con cautela y s6lo como
referencia indicativa de un cierto volumen editorial, casi siempre magnificado por los encargados
de cada publicacién. A titulo comparativo, en Buenos Aires los diarios mas exitosos “pasaron de
los tres o cuatro mil ejemplares que tiraban La Tribuna o La Nacién Argentina en la década del 60
a los dieciocho mil de La Nacién y La Prensa en 1887. Para esa fecha, la mayor parte de los otros
diarios de gran circulacién no llegaban a las diez mil copias’. SABATO, La politica, p. 62. En
Ciudad de México, en tanto, el recambio hacia la prensa comercial moderna operado con El
Imparcial en 1896, inicié con unos modestos 5 a 6 mil ejemplares, que se elevaron casi a los 100
mil una década mas tarde. DEL CASTILLO, “El surgimiento”, p. 110.
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Carlos Silva Vildésola, redactor de la dltima etapa del diario recordd al
respecto: “Habia que escribir corto y claro. El publico, en su mayoria de gente del
pueblo, nos exigia brevedad y precision, lenguaje transparente, articulos que de
ordinario no pasaban de media columna del formato de los diarios de hoy”.'*
Entre 1883 y 1892, EI Chileno pertenecié al arzobispado de la capital. Luego fue
adquirido por una sociedad comercial formada por varios hombres de la elite,
cercanos social y politicamente al Partido Conservador, produciéndose un cambio
moderado en su linea editorial. En 1900 el periédico pasé a pertenecer a otro
grupo de empresarios, manteniendo una linea parecida. Los fueros de la religién
se siguieron defendiendo, junto a sus postulados morales y estético-literarios, pero
politicamente El Chileno se acercé mas a las tesis de la doctrina social catdlica.
En ciertas coyunturas, por tanto, se mostro proclive a algunas demandas de las
clases trabajadoras, sin que ello implicara siquiera rozar los basamentos del orden
social y politico constituido.*®’

Retrospectivamente, los editores de El Chileno fincaron su rapida acogida
entre las clases populares en que “respondia a una necesidad que ellas sentian,
venia a llenar el vacio que dejaban los grandes diarios de entonces, consagrados
mas a la politica que a la informacién, mas a los partidos que al publico”.**® La
aparicion del diario proporcioné al pueblo “lectura sana, ensefadora,
informaciones interesantes, abundantes noticias de las que antes debia buscar por

mayor dinero o ignorar en absoluto”.*® Este engarce perfecto entre oferta y

izj Cit. en SILVA CASTRO, Prensa y periodismo, p. 304.
Ibid.

~>“19 afios - Diciembre 16 de 1883 - Diciembre 16 de 1902", E Chileno, 16/12/1902, p. 1.
Ibid.
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demanda, a juicio de los redactores, habia permitido a El Chileno crear un publico
fiel con gran rapidez y aumentarlo de la misma manera, ganando asi en influencia.
Ello repercutid en su tiraje, que fue en aumento; asimismo, el tamafo de la
publicacién creci6 desde su pequefio formato inicial hasta alcanzar las
dimensiones de un tabloide, equiparandose con los “diarios grandes”,
manteniendo siempre un precio de venta bajisimo, que no superaba los 5
centavos.

Un aspecto singular de este diario, por ultimo, fue su paulatina organizacion
interna como empresa comercial, que se vio reflejada en su oferta periodistica.
Esta pudo llevarla a cabo con la “constitucién de un equipo de trabajo con perfiles
netamente profesionales”.**® Esto Ultimo es significativo porque, en paralelo con
otras publicaciones, permitié un recambio en quienes empufiaban la pluma.

La profesionalizacion de los periodistas facilitd la autonomia discursiva de
su produccion, que en lo sucesivo fue especializdndose y volviéndose
autorreferente, a la vez que adopté modelos e innovaciones foraneas. Por otra
parte, la profesionalizacion implic6 asimismo la entrada al oficio de sujetos
provenientes de otro estrato sociocultural, y atentos a otros horizontes estéticos e
ideoldgicos.'*

Los periodistas de nuevo cufio en el Santiago de 1880 habian nacido en la
década de 1850 o en los primeros afios de la siguiente. Oriundos de la misma

capital o de provincias, tuvieron en comun una educacion formal en planteles

19 SANTA CRUZ, La prensa chilena, p. 111, destacado en el original. Una opinién similar respecto

al ejercicio periodistico y la creacion de una escuela del oficio en las oficinas de EIl Chileno en
SILVA CASTRO, Prensay periodismo, p. 302.

1“1 OSSANDON vy Santa Cruz, Entre las alas, pp. 117-118. Sobre esta cuestién en perspectiva
continental véase RAMOS, Desencuentros.
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publicos —la mayoria- y en varios casos, su paso por las aulas universitarias. Es
decir, pertenecian a una clase media ilustrada, de una generacion mas joven y
menos elitista que los hombres publicos que ejercian antes simultineamente en el
foro parlamentario y en la prensa. Su relevo imprimié un sello distintivo al oficio
periodistico en el cambio de siglo, que se acompafio con la creacién de espacios
de sociabilidad y estilos de vida bohemios colindantes con la literatura.

Los publicistas comenzaron a convivir con los periodistas propiamente
tales. En 1873, la organizacion interna del trabajo en un periddico no distinguia
entre quien recogia las informaciones y quien las escribia.’*? Durante la década
siguiente algunos periddicos ya lo hacian, separando las funciones del redactor —
en las oficinas del diario- y de quien recopilaba las informaciones —en la calle-,
avizorandose el nuevo oficio que en los periédicos de 1890 ya tiene un nombre:
reporter.*® Para 1910 éste ya era parte de la geografia humana de las ciudades
chilenas (fig. 4). En ellas, el periodista vivia “al dia i de prisa, siempre de prisa.
Victima de la esclavitud de una actualidad que aniquila i tiraniza, averigua,
inquiere, escribe, piensa i reportea con la rapidez de un celaje. Vive con lo

vertijinoso de la época”.***

142 \VELASCO, “La prensa diaria”. ]
143 “E| periodismo i sus desencantos”, La Epoca, 20/02/1882, p. 3.
“* GUTIERREZ, Tipos chilenos, p. 73.
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Fig. 4, periodistas de E/ Diario Ilustrado afuera de las oficinas del periédico,
El Diario Ilustrado, 04/11/1902, p. 1: oficio en plena profesionalizacién, el
reportero del Santiago de 1900 fue protagonista de la vida urbana.

Los periodistas de fin de siglo conceptuaron su trabajo como una tarea de
primera importancia. Consistia en “instruir al pueblo desde la altisima tribuna del
diarismo”, “empleando sus multiples facultades en el servicio de la patria”.’*® Para
sus defensores, el periodismo decimononico marchaba a la par del espiritu de
progreso del siglo. Al condensar los avances de la literatura, las ciencias, la
politica y la filosofia, los periodistas iluminaban espiritus y conciencias. AUn mas,
“haciendo prevalecer siempre la verdad, los derechos y la justicia, [el periodismo]
ha segado con implacable severidad y rapidez las elevadas espigas de los abusos
administrativos y las arbitrariedades judiciales”.**® La misién que se autoimponian
los trabajadores de la pluma era ser mentores de las clases obreras, “educando al

pueblo de donde sale el industrial y el minero, el obrero y el artesano”.**’ Desde

una vision mas critica, puede afirmarse que los periodistas desempefaron un rol

5 FIGUEROA, Periodistas nacionales, p. 5.
146 .

Ibid, p. 7.
7 bid, p. 12.
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como mediadores sociales, al tener “por funcion entregar la vision de la totalidad
del acontecer (los hechos de Chile y el mundo) y con ello de activar las relaciones
y practicas sociales, de constituir opinién y ser un portavoz y, en un sentido tal vez
mas trascendente, configurar con ello un sentido comtin cristalizado”.**®

La mayoria de los periddicos instalé sus oficinas en el centro de la ciudad,
en un radio de tres o cuatro cuadras circundantes a La Moneda, el congreso y los
tribunales, ademas de la Plaza de Armas y la calle Huérfanos —de caracter
mercantil y bancario-. Varias de las imprentas de las mismas publicaciones (El
Mercurio, El Chileno, La Nueva Republica, La Libertad Electoral, EI Ferrocarril, El
Porvenir y La Tarde) se ubicaron en las primeras cuadras de calle Bandera, a
pasos de sus oficinas de redaccion, por lo que a ciertas horas de la jornada tales
arterias bullian agitadas, sobre todo cuando se estaba a la espera de alguna
revelacién noticiosa. Los suplementeros —nifios y jovenes en su mayoria- se
agolpaban a las afueras de las imprentas esperando las ediciones que voceaban
con suma rapidez, atrayendo a los curiosos (figs. 5y 6).**° A la larga, la venta
callejera de periddicos se impuso a la modalidad de suscripcion, pese a que varias
publicaciones mantuvieron agentes y suscriptores incluso en provincias, hasta

donde lograban enviar sus publicaciones por medio del ferrocarril.**

1“8 SANTA CRUZ, “El campo periodistico”, p. 129.

9 ROJAS FLORES, Los suplementeros, p. 21.

%0 Hacia 1900, las vias de comunicacién modernas permitieron el desarrollo de un espacio publico
donde la prensa fue primordial, en un ambito tan alejado de la capital como Antofagasta y
Tarapaca. Por otra parte, la interconexién entre Santiago, Valparaiso y Aconcagua llevaba, en
opinion de algunos observadores, a que el valle central del pais formase un solo gran espacio de
publicidad. Al respecto, VELASCO, “La prensa diaria”
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Fig. 5, “Mis suplementeros”, grabado, Don Cristébal [Kinast], 11/12/1895, pp. 2-
3: nifios de la calle o de familias muy pobres, los suplementeros desempefiaron
un papel clave en la distribucién de impresos.

Fig. 6, [Juan Rafael Allende], “jEl Carrilto a cobre!”, grabado, EI
Ferrocarrilito, 29/03/1880, p. 1: con gritos alegres y desenfadados, los
suplementeros esparcian rapidamente las novedades y obtenian una
ganancia de 2 6 3 centavos por cada ejemplar vendido.

En materia de innovaciones tecnoldgicas, los peridédicos santiaguinos
informaron con orgullo las mejoras que implementaban en su produccion: “La gran
circulacion que ha alcanzado nuestro diario, nos ha obligado a usar una prensa

cuya rapidez sea mucho mayor”, indic6 La Nueva Republica pocos meses
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después de iniciar sus actividades. A contar de esa fecha, el diario anuncié que se
imprimia “en una maquina Rotativa de Marinoni, cuya rapidez i perfeccion son de
todos reconocidas. Esta prensa, que alcanza un tiraje de diez mil ejemplares por
hora, corta, imprime y dobla el diario, con una rapidez verdaderamente
asombrosa”.**! Las inversiones de capital eran significativas y, si se concretaban
en nueva maquinaria, ésta debia ser exhibida tanto frente a los lectores como ante
la competencia (fig. 7); la tecnologia de punta materializada en imprentas e
instalaciones semejantes era, ademas, un indice palpable de modernizacion y

cosmopolitismo.

Fig. 7, “Maquina rotativa Marinoni en que se
imprime La Nueva Republica”, La Nueva
Republica, 03/12/1896, p. 1: Los “diarios
grandes” eran casi por definicidn empresas
que se jactaban de su actualizacion
constante, asi en materia de contenidos
como en cuanto a su soporte material.

Al igual que otras capitales latinoamericanas, la prensa de Santiago exhibia
un rango de titulos bastante variado (ver Cuadro 2).)*> A las publicaciones

asociadas a partidos politicos se sumaban las voces de grandes instituciones

5L« 3 Nueva Republica”, La Nueva Republica, 03/10/1894, p. 2.
132 DEL CASTILLO, “El surgimiento”; SABATO, La politica, pp. 62-68.
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como la Iglesia catdlica, ademas de periddicos de las principales colonias
extranjeras, otros orientados exclusivamente a la informacién comercial y, desde
la década de 1880, dos modalidades de prensa contestataria: los periodicos
satiricos o “joco-serios” y la prensa obrera.’®® En conjunto se creé un espacio
comunicativo de rasgos modernos, lo que se evidencia en el aumento del niumero
de publicaciones y sus tirajes, en la especializacion de los titulos —lo que implica
una segmentacién del mercado- y la mayor variedad de sus contenidos.®™* Los
“diarios grandes” fueron claves en ese proceso, por estructurar su oferta
periodistica de modo tal de llegar a un lectorado amplio numéricamente y diverso
desde el punto de vista de su pertenencia social. En este horizonte discursivo se
insertaron los reportes noticiosos sobre el crimen de la calle Fontecilla, que con el
correr de los dias generaron un revuelo inédito y permiten explorar las

transformaciones de la actividad periodistica hacia 1900.

Il. Razones y pasiones.

1. Emociones a flor de piel.

¢, De qué se ocupaba la prensa capitalina hasta fines de octubre de 1896,
cuando “salié¢ a luz” el crimen de Sara Bell? Si en el mediano plazo la atencion
preferente la acaparaba la politica, los dias inmediatos al 22 de octubre otros
crimenes llamaban la atencién de los santiaguinos. La estructura de los periodicos
y la separacion de sus contenidos en secciones diferenciadas llevaban, en buena

medida, a que ello fuera asi. La primera pagina se reservaba, por lo comun, a fijar

1% ARIAS ESCOBEDO, La prensa obrera.
1% SANTA CRUZ, “El campo periodistico”, p. 129.
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la posicion de cada publicacion -por medio de uno o mas editoriales o
comentarios- respecto de la contingencia politica. En tanto, las ultimas columnas
de la primera plana y, mads comunmente, toda la segunda péagina, se destinaba a
las “informaciones del dia”, bajo la forma de reportes noticiosos mas o menos
extensos.’ De haber algiin hecho notable que mereciese mas atencién, se
desarrollaba en esa misma pagina, a continuacion de las notas breves; y en casos
excepcionales, se lo trasladaba hasta la portada, fuera de las secciones
habituales, destacando su contenido con titulos impresos en un cuerpo tipografico
mayor.

Este formato moderno respondia muy bien a las necesidades del debate
publico de fin de siglo. Pese al terreno ganado por los “hechos del dia”, la
actualidad seguia marcada, en gran medida, por la actividad politica de los
partidos, escenificada en el congreso y en La Moneda.'*® En lo que respecta al
afo 1896, ésta habia girado en torno a las contiendas electorales. Entre junio y
septiembre (votacion popular indirecta y veredicto del Congreso pleno,
respectivamente) tuvo lugar una estrecha competencia presidencial entre dos
candidatos liberales, Vicente Reyes y Federico Errdzuriz Echaurren. Ante la
incapacidad de las facciones del liberalismo y de sus aliados radicales, nacionales
y liberal-democraticos para ponerse de acuerdo, Errazuriz terminé imponiéndose
gracias a un timido apoyo del Partido Conservador.**” Desde la generacién de las

candidaturas, en el seno liberal, las rencillas habian aflorado sin detenerse a lo

%5 En cada periddico esta seccidon tomd nombres distintos: “crénica”, “hechos del dia”, “varios”, etc.

Sobre la potencialidad historiografica de sus contenidos, véase PERROT, “Fait divers”.
%6 SAGREDO, “Opinion publica”, p. 245.
7 VIAL, Historia de Chile, pp. 210-226.
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largo de toda la campafia, incluyendo algunos actos de violencia entre partidarios
de uno y otro postulante a la primera magistratura.

En parte por ello, y oteando el panorama que se avecinaba ante una
proxima justa electoral, los llamados de la prensa eran a la prudencia. El
Ferrocarril, desde su tribuna de guardian del modelo politico impuesto a fines de
siglo, parecia apuntar en tal sentido. Al comenzar el mes de noviembre, dio cabida
en sus paginas a un editorial del Chilian Times (lo que era una practica habitual,
fuera para polemizar con otras publicaciones, o bien para hacerse eco de lo que
ellas planteaban) que llamaba a la cautela y la moderacion de los actores politicos.
“Parece —indicaba el matutino citado por El Ferrocarril- que el pais estuviese
condenado a vivir en un interminable torbellino politico”.**® Esto, porque una vez
finalizados los trajines electorales, las hostilidades entre los partidos no cesaban.
La coalicibn que apoyaba a Errazuriz s6lo habia logrado mayoria en el Senado,
mientras que enfrentaba una férrea oposicion en la Camara de Diputados, donde
“los grupos politicos que se opusieron a su eleccién continuan dando pruebas de
un espiritu inquebrantable de hostilidad”.**® El editorialista proponia un sistema de
voto popular directo, para que el cargo presidencial y la consecuente conformacion
de los gabinetes no dependieran del apoyo parlamentario; a su juicio, lo que
estaba a la base de todo el problema no era solo el cambio del sistema politico

recientemente instaurado, sino las “pasiones de partido”.**°

%8 “Intranquilidad politica y el medio de remediarla (Editorial del Chilian Times del 28 de octubre)’,

El Ferrocarril, 01/11/1896, p. 1.
39 |hidem.
180 1hidem.
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Estas Ultimas demostrarian ser fundamentales en la inestabilidad
gubernativa de todo el periodo. Los cambios continuos de gabinete fueron una
constante por casi tres décadas, producidos por interminables combinaciones de
apoyo o censura al Ejecutivo por parte de las facciones de los partidos politicos
oligarquicos. A este juego se sumo tardiamente la pequefia representacion
parlamentaria del Partido Democratico.

La llamada “rotativa ministerial” tuvo uno de sus momentos candentes en
los Ultimos meses de 1896. El gabinete encabezado por Anibal Zafartu,
desprovisto de apoyo en las cadmaras, fue obligado a dimitir a mediados de
noviembre. En su reemplazo fue nombrado como Ministro del Interior Carlos
Antunez. Luego de su presentacion ante el Congreso, El Ferrocarril coment6 que
Su gestion se veia con buenos prondsticos, al haber asegurado que llevaria a cabo
una labor “de concordia y de trabajo”, lo que permitiria “al fin unificar los esfuerzos
parlamentarios para emprender una labor séria y sostenida como la que reclaman
todos los intereses nacionales en la actualidad”.’® En consonancia con lo
expuesto por el flamante ministro, el periédico hacia una rapida pasada por el
clima mas general, al constatar que “cansada ya la opinion publica de la absorcion
ejercida por las rencillas de la politica, ansia por [sic] una labor tranquila y fecunda
de bienestar y progreso”.'®?

Pero estas aguas agitadas se levantaban en una no menos agitada marea,

gue enmarcaba la coyuntura politica y social del pais desde la Guerra Civil de

'°! Editorial sin titulo, EI Ferrocarril, 22/11/1896, p.l.

182 |hidem. Para una vision de los hechos desde la Optica de la oposicién, ver “El voto de censura”,
La Nueva Republica, 07/11/1896, p.1. La posicién del Partido Radical puede consultarse en el
editorial “La crisis en La Moneda”, La Lei, 08/11/1896, p. 1. Ver también "La crisis ministerial - Su
significado politico - Lo que la opinién publica pide al futuro ministerio”, ElI Chileno, 10/11/1896, p.
1.

98



1891. Fue un proceso de reordenamiento transversal, que involucré directa o
indirectamente a toda la sociedad chilena, como quedd asentado en el capitulo 1.
En lo que atafie a la esfera publica, los alcances de 1891 se perciben en la prensa
durante toda la década. A lo largo de 1896 los periédicos se ocuparon del renacer
politico de los partidarios del extinto presidente Balmaceda, que se venia
operando desde tres afios atras con bastante éxito. Es mas, los propios
balmacedistas, nucleados bajo la adscripcidén de Partido Liberal-Democrético (para
diferenciarse del antiguo Partido Liberal, escindido en su apoyo al mandatario en
ejercicio en 1891), fundaron sus propios 6rganos de prensa, La Nueva Republica y
El Diario, que lograron insertarse bastante bien en el mundo periodistico.

Al igual qgue muchos paises que atraviesan por conflictos fratricidas, en el
Chile de 1896 se libraba aun, a nivel social, una disputa por la memoria de los
hechos recientes y el sentido que estos adquirian en el mayor entramado de la
historia nacional.'®® De ello dieron cuenta cotidianamente los periédicos del
segundo semestre de 1896. Los que sostenian la candidatura derrotada de
Vicente Reyes, promovian la venta de retratos de éste, al alero mucho mas
auspicioso de la venta de retratos de Balmaceda.'®

Terminando el ailo, dos acontecimientos de tal disputa generaron asimismo
un gran interés. Fueron intervenciones en el espacio urbano de la capital
relacionadas con los caidos en la conflagracion de cinco afios antes. Ambas

tuvieron lugar en el Cementerio General, a escasas semanas una de la otra: la

103 Al respecto, LIRA y Loveman, Las suaves cenizas.

164 «“Avisos”, La Nueva Republica, 01/07/1896, p. 3.
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inauguracion de un monumento a los “martires de Lo Cafas” y la traslacion de los
restos de José Manuel Balmaceda al pantedn familiar.

Durante la fase armada del conflicto de 1891, un grupo de jovenes de la
elite, adictos a la causa parlamentaria, fue sorprendido realizando aprestos
militares en el fundo de Lo Cafas, en los alrededores de Santiago. Los militares a
cargo de su aprehension los fusilaron en el acto, suscitando la indignacion general
aun entre los partidarios del Ejecutivo. El impacto de la tragedia perdur6 por largo
tiempo en el imaginario del pais, lo que explica que afios después se decidiera
conmemorar a sus victimas en el principal camposanto capitalino, en la fecha que
comunmente la poblacion se daba cita para recordar a sus seres queridos
fallecidos.*®

Finalizando ese mes de noviembre, diversas agrupaciones balmacedistas
se movilizaron con un propdsito similar, aun cuando de mayor significado para
ellas. Balmaceda, luego de su suicidio, habia sido inhumado bajo el mayor secreto
posible en el mausoleo familiar de Manuel Arriaran, un reconocido filantropo. En
1896, lejos de temerse que los restos mortales del mandatario sufrieran alguna
vejacion, las condiciones estaban dadas para que fuera objeto de sucesivos
homenajes, a medida que su figura como estadista se engrandecia. La ocasion

elegida coincidia, ademas, con el regreso de los familiares inmediatos de

185 “|nauguracién del monumento conmemorativo de los jovenes que perecieron en 'Lo Cafas”, El
Ferrocarril, 03/11/1896, p. 2 y "Monumento a las victimas de 'Lo Cafias", El Chileno, 01/11/1896, p.
1.
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Balmaceda, luego de su exilio, asi como con el creciente apoyo con el que
contaba el Partido Liberal-Democratico.*®®

La coyuntura politica inmediata, asi como la que se fraguaba con el paso de
los afios estaba, en consecuencia, cargada de pasiones; fueran éstas, como
afirmaban los periddicos, “de partido”, de facciones de estos o aun personales,
eran parte constitutiva de los debates publicos. El espacio comunicacional donde
la prensa ejercia una accion sustancial estaba lejos de ser una plataforma de
produccién de discursos exclusivamente racionales.'®” Al contrario, en los
periédicos santiaguinos de fin de siglo resalta, por sobre el comedimiento al que
llamaban algunas voces, las estentoreas expresiones individuales o colectivas que
clamaban en sentido contrario. Sustrato comuan a gran parte de ellas era el quiebre
de 1891, que dejé secuelas que afectaron a nivel personal la suerte de miles de
chilenos, pero que encontraban en los agravios entonces inferidos una eventual
identificacion en un agregado mayor (lo que explica, en parte, la rapida
rearticulaciéon del balmacedismo oficial y la aparicion de manifestaciones de
balmacedismo popular).*®

Pero ese animo polemista, cuando no beligerante, expresado en un
sinnimero de libelos y panfletos, en la proliferacion de periédicos satiricos de
corta vida y en los propios “diarios grandes”, fue posible también por el consenso

generalizado respecto a la libertad de imprenta.*®® En reaccién al autoritarismo del

188 4| s restos del Excmo. sefior D. José Manuel Balmaceda - Su traslacion”, La Nueva Republica,

16/10/1896, p. 1; “Funerales de don José Manuel Balmaceda”, La Lei, 01/12/1896, p. 2. La Nueva
Republica, 28/10/1896, p. 1.

T HABERMAS, Historia y critica.

18 NAVARRETE, Balmaceda y la poesia.

199 | a libertad de prensa habia crecido y solidificado por mas de dos décadas, al alero de la Ley de
imprenta de 1872. Esta respondia mucho mejor a los principios liberales y republicanos que su
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altimo afio de gobierno de Balmaceda —que habia implicado el cierre de todas las
imprentas opositoras, incluidas las de mas modestos recursos-, se impuso la idea
de que el Estado debia inmiscuirse lo menos posible en el terreno de la prensa,
donde intervino por canales indirectos, subvencionando discretamente algunas
publicaciones. En ello puede observarse una transformacion en la cultura politica
chilena, mas abierta en lo sucesivo al didlogo y la negociacion, una cultura que
contribuy6 “a la sensibilidad democratica y que permitid que el pais pudiera ir
absorbiendo a sectores medios y populares dentro de un sistema partidista
democratico”.}"°

Como se vera mas adelante, este escenario propicio, atravesado por la
toma de partido de sus actores respecto a la Guerra Civil, fue decisivo en la actitud

y las acciones que llevaron a los diversos sectores sociales a alzar sus voces ante

el crimen cometido por Luis Matta Pérez.

2. ¢Altas o bajas pasiones?

Pero el crimen de la calle Fontecilla no fue el foco de atencién exclusivo de
la prensa citadina de aquellos afios. Tampoco fue el Unico escandalo que llend las
paginas de los periddicos. Aunque si fue, con inusitada rapidez, el Unico suceso
noticioso que transformoé su caracter, de simple asesinato amoroso, en verdadero
escandalo politico.

Todavia a fines del periodo que aqui interesa, la prensa de la capital daba

amplia cobertura a los hechos de sangre en que se veian inmiscuidos miembros

antecesora, de 1846, ideada como complemento del autoritario régimen portaliano. SANTA CRUZ,
Andlisis histérico, p. 19.
7% SUBERCASEAUX, Fin de siglo, p. 55.
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de la elite. Asi, por ejemplo, con el llamado “crimen Sanchez-Besa”, en 1908, que
involucrdé a un “criminal que viste tarro y levita” (es decir, sombrero de copa y
chaqueta elegante, vestimenta distintiva de los varones de elite), quien habia
asesinado a su primo por celos en pleno centro de la ciudad. Los periddicos
ligados a la clase trabajadora —en particular, al Partido Democratico- fueron casi
los Unicos que informaron con profusion al respecto, destacandose la labor de La
Reforma (fig. 8) y del punzante semanario José Arnero. Este Ultimo acusé a sus
colegas “serios” —la gran prensa comercial- de no reportear este tipo de hechos
infaustos cuando en ellos aparecian sujetos de “buena familia”, al contrario del
solaz que parecia mostrar cuando relataban los mas recurrentes crimenes

cometidos por hombres y mujeres del bajo pueblo.!™

Fig. 8, “Sanchez Beza”, El Diario
llustrado, 12/05/1908, p. 1. los
suplementeros se surten con avidez
de ejemplares de La Reforma,
periédico obrerista que publicé los
retratos de los involucrados en el
“crimen aristocratico” de 1908. La
posicion social de estos aumentaba el
interés del publico y las ventas,
permitiendo ademéas expresar una
critica sociopolitica.

" Ver el editorial “Al rededor del crimen Sanchez-Besa - Cémo se esplica nuestra actitud”, José

Arnero, 11/05/1908, p. 1 y, en el mismo numero, “Los crimenes del dia. El silencio de los diarios
burgueses. La protesta del pueblo”, p. 2. La posicion contraria de una publicaciéon conservadora en
“Nuestro silencio”, El Diario llustrado, 08/05/1908, p. 1. Para los afios inmediatamente posteriores,
RIVERA, “El crimen”.
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Las semanas que circundan el revuelo periodistico por la muerte de Sara
Bell fueron igualmente prédigas en notas criminales de todo tipo. Junto con las
cotidianas informaciones de robos y salteos, ademés de las estadisticas
semanales de los detenidos por las fuerzas policiales, donde mas se detenian los
redactores de los “hechos del dia” era en los sucesos violentos con un trasfondo
pasional. En ello influia tanto lo que sucedia en la prensa mundial, donde los
modelos informativos europeos y estadounidenses abundaban también en esas
materias, como el interés de la cultura tradicional en narraciones semejantes.*’?
Asi, El Ferrocarril, pese a su circunspeccion habitual, no se cuidaba de dar cuenta
de un “drama conyugal” ocurrido en un hospital santiaguino, donde los celos de un
trabajador habrian provocado el ataque de éste a su joven pareja embarazada.'”
El Diario, por su parte, mostrando una agilidad reporteril propia de los
nuevos lenguajes periodisticos, dio cobertura a lo que calificd asimismo de “drama
conyugal’, ocurrido esta vez en una vivienda del centro de la ciudad, habitada por
numerosas parejas y familias de clase trabajadora. Marcelino Garrido, vidriero
quien por entonces oficiaba como guardidn en el cercano Mercado Central, habia
dado muerte a su esposa. No era esto lo que justificaba la gran atencién
dispensada por el matutino, sino, como lo expresaron sus paginas:
Vamos & relatar un crimen alevoso que, por las circunstancias de que
ha sido rodeado, aparece singular en su género, dominando en uno

de sus protagonistas, el asesino, una grande y criminal tranquilidad
para resolver un drama horrible, cuyos pormenores aun no son del

Y2 KALIFA, L’encre, p. 19.
7% “Drama conyugal", El Ferrocarril, 28/10/1896, p. 2. Una version similar de los hechos en “Drama
de sangre en el hospital de San Borja”, La Lei, 28/10/1896, p. 2.
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todo conocidos; crimen, que por las precauciones que el culpable

tomara, pudo ser de muy dificil investigacién.'™
Noétese cuan habitual fue la denominacion de “drama” para llamar, pero al
mismo tiempo para calificar, hechos de naturaleza violenta que involucraban a
personas con vinculos afectivos muy cercanos, o bien que escapaban a una facil
explicacion racional, o que combinaban ambos aspectos. Esto ultimo sucedia en
los por entonces muy comunes “suicidios por el amor’” que aparecian
cotidianamente entre las notas de prensa’”. El caracter de drama aludia de forma
implicita a dos elementos, claramente interrelacionados: primero, un
distanciamiento del observador-narrador, el periodista (y, en segundo término, de
los lectores) respecto a los sucesos de los que daba cuenta, asi como la elevacion
de quienes intervenian en ellos a la categoria de actores o protagonistas de una
obra o una escena; en segundo lugar, la presencia de un alto nivel de pathos
como articulador de la relaciébn entre aquellos actores. El factor agonal, la
irresoluble oposicion entre “buenos y malos” de la literatura tenia en la prensa un
trasunto inesperado, al ser aplicado al modelamiento de la realidad que cronistas y

periodistas daban a sus textos.'’®

7 “Horroroso asesinato - Un drama conyugal atn no bien conocido - Mujer ahorcada”, El Diario,

21/09/1896, p. 2. En los dias siguientes puede conocerse el curso de los acontecimientos y el
tratamiento que les imprimié el periédico en: “El crimen de la calle de Morandé - La libertad de
Ortiz”, El Diario, 22/09/1896, p. 2 y “El crimen de la calle de Morandé.- Captura del asesino.- Sus
primeras confesiones.- Otros detalles”, El Diario, 25/09/1896, p. 1. Los prejuicios de clase y la
difusion de las teorias criminolégicas vigentes se observan en algunos comentarios sobre el
aspecto fisico del inculpado, observado por el periodista cuando recién fuera capturado por la
policia: “El criminal cuenta 32 afios de edad es de profesion vidriero, mide 1 metro 77 centimetros
de estatura; es blanco, de cara larga, pelo y cejas rubios, ojos pardos, nariz delgada, bojc]la
grande, labios gruesos y patilla rapada. En una palabra, tiene fisonomia mas 6 menos agradable.
Sdélo su mirada es un tanto insolente y casi chocante”. Ibidem.

175 Entre otros, “Un drama de amor. El epilogo en la linea férrea”, El Diario, 16/09/1896, p. 2.

176 Siguiendo modelos europeos y norteamericanos, el mundo del impreso decimononico
latinoamericano cred una continuidad entre prensa periodica y literatura. Esta se encarné en la
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Aquellos fueron los rasgos mas distintivos de otro hecho de sangre ocurrido
en Santiago los mismos dias en que Luis Matta Pérez daba muerte a Sara Bell.
Desde el 21 de octubre de 1896, los periddicos comenzaron a informar sobre “el
crimen de la Alameda”. Una panaderia propiedad de un inmigrante italiano,
ubicada en la principal arteria de la ciudad, habia sido objeto de un robo nocturno.
Pero, de acuerdo a lo que desentrafiaron las autoridades en concurso con algunos
reporteros, no era un asalto cualquiera, ni menos perpetrado por un ladrén
habitual. Este resulté ser un antiguo empleado del establecimiento, conocedor del
potencial botin que podia obtener, de su ubicacién, asi como de la débil oposicién
que esperaba encontrar de parte del duefio y su familia, si llegaban a
sorprenderlo. Al agredir a estos ultimos mientras dormian habia demostrado tanto
un mal célculo en sus previsiones, como una clara ocasion para tomarse revancha
contra su antiguo patrén por haber sido despedido.*’’

La incapacidad de la justicia para establecer quién era el culpable, asi como
las iniciales sospechas que hacian recaer alguna responsabilidad en los propios
hijos del matrimonio agredido, fueron los detonantes del interés mostrado por los
reporters para dar seguimiento al caso. “El hecho aparece revestido de detalles

que le dan los caracteres de uno de esos dramas trajicos inventado por la fantasia

“literatura de actualidad”, género hibrido y fronterizo que se alimenté de y al mismo tiempo informo
al folletin, la literatura realista y la novela detectivesca. Ver infra, cap. 5.

Y7 “Un drama misterioso - El crimen de la Alameda - Dos personas heridas - Perplejidades de la
justicia”, El Ferrocarril, 22/10/1896, p. 2; “El crimen de la Alameda - Nuevos detalles”, El Ferrocarril,
23/10/1896, p. 2; “La criminalidad en Santiago. Un salteo en plena ciudad”, El Diario, 21/10/1896,
p. 2; “Salteo”, El Chileno, 22/10/96, p. 1; “Venganza criminal”’, La Lei, 22/10/1896, p. 2. Dado su
cardcter vespertino, La Nueva Republica se adelantdé a los otros diarios y también anticip6 la
accion de la justicia: “Crimen misterioso - Asalto a mano armada - ¢,Quién es el autor o los autores
del hecho?”, La Nueva Republica, 21/10/1896, p. 2 “El crimen de la calle de Sotomayor - En el
mismo estado - Nuevas averiguaciones - El plano de la casa”, La Nueva Republica, 23/10/1896, p.
2.
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de un novelista”, indicé uno de ellos.'”® Los “diarios grandes” tomaron cada uno
paralelamente una decision editorial similar, graficada en el mayor espacio
concedido a los informes sobre el caso y, en los dias sucesivos, con el traslado de
las notas desde la seccion de cronica a largos textos “fuera de seccion”, en la
primera o la segunda pagina.'”® La Nueva Republica publicé incluso un croquis
con el plano de la casa asaltada (lo que repetiria dias més tarde al informar sobre
el crimen de la calle Fontecilla), recurso novedoso que certificaba la veracidad del
trabajo de los reporteros y adentraba a los lectores en el escenario de los hechos,
ademas de atestiguar la adaptacion de los editores de algunos periodicos para
capitalizar el interés publico que ellos mismos creaban.'®

La prensa santiaguina también se hacia eco de los grandes crimenes
extranjeros, ademas de los procesos judiciales a los que estos daban paso, en
especial cuando causaban mas revuelo del habitual, fuera por las caracteristicas
del hecho mismo o por la conspicua posicién social de sus protagonistas.'®
Existia, de tal modo, una receptividad especial hacia ese tipo de sucesos, que
impactaban y tenian un despliegue preferente en las paginas de los periddicos,
pero que producian asimismo un revuelo social, al menos a nivel del barrio donde

ocurria el hecho en cuestion; y, si correspondia a una calle central 0 una esquina

178

Lo “Crimen misterioso”, La Nueva Republica, 21/10/1896, p. 2.

La adaptacién de modelos discursivos cosmopolitas fue rapidisima, si se considera que en
Francia, la autonomia narrativa y una suerte de “ennoblecimiento” de la informacion referida a la
criminalidad dentro de la oferta periodistica se dio hacia 1900, respondiendo a la ampliacién del
E)slgblico operada por Le Petit Parisien. KALIFA, L’encre, pp. 21-23.

“El crimen de la calle de Sotomayor - En el mismo estado - Nuevas averiguaciones - El plano de
la casa”, La Nueva Republica, 23/10/1896, p. 2.
181 Cf entre otros, “El asesinato de un coleccionista de sellos”, nota que daba cuenta del “proceso
Auber” en Paris, en El Ferrocarril, 26/11/1896, p. 2 y “Las mujeres que matan”, La Nueva
Republica, 31/08/1896, sobre un crimen “en defensa del honor” ocurrido en el barrio bonaerense
de La Boca. Es de notar que en la vasta produccion de la Lira Popular este tipo de temas también
estuvo muy presente, al nutrirse sus autores de la prensa periddica local que transmitia las
informaciones internacionales que portaban los cables.
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de alto trafico de transeuntes, la curiosidad de los capitalinos se hacia notar. Su
presencia en el lugar refrendaba el trabajo de los reporteros, quienes pronto daban
cuenta de ese alcance social de su labor informativa, con lo que vecinos y
curiosos pasaban de meros testigos —y potenciales lectores- a actores del
“drama”.1®?

Tales rasgos estuvieron presentes con toda claridad en el homicidio
perpetrado por Luis Matta Pérez. Sin ir mas lejos, las primeras notas referidas a
éste aparecidas en la prensa lo catalogaron, en consonancia con el enigma policial
que implicaba el “crimen de la Alameda”, como un hecho de igual naturaleza.*®?

Para comprender la receptividad social hacia este tipo de textos
periodisticos es necesario volver a considerar el amargo editorial de El Chileno
con que se inicia este capitulo. La prensa nacional habia cambiado, y bastante,
siguiendo tanto los influjos de la transformacién del pais, como los que provenian
de la adopcion de los modelos periodisticos que se imponian a lo largo del
continente. Estos Ultimos, de proveniencia europea Yy estadounidense,
comenzaron a ser mucho mas nitidos en Chile apenas unos pocos afios mas
tarde, con la re-fundaciéon de El Mercurio de Santiago, en 1902. Al ser adquirido
por la millonaria familia Edwards, el antiguo periddico con asiento en Valparaiso
fue totalmente remozado para su nueva edicién capitalina.’® De manera

deliberada, Agustin Edwards MacClure organizé EI Mercurio con un criterio

182 “Desde las primeras horas de la mafiana ha acudido al teatro del suceso una gran cantidad de
jente, llevada alli por la curiosidad de investigar lo sucedido i de imponerse de los detalles del
misterioso i sangriento drama. La policia ha permanecido todo el dia custodiando la casa, para
evitar el asalto de los curiosos. Entre éstos se hacian diversos i variados comentarios, que darian
tema para que prolongaramos esta relacion hasta hacerla interminable”. “Crimen misterioso”, La
Nueva Republica, 21/10/1896, p. 2.

183 «; Otro crimen misterioso?”, La Nueva Republica, 21/10/1896, p. 2.

'8 Sobre la etapa portefia del diario, LORENZO, “El Mercurio de Valparaiso”.
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empresarial, asi en su gestion financiera como en el giro que imprimi6 al
tratamiento de las noticias, entendidas éstas como una mercancia objeto de
transaccién en un amplio —y mundial- mercado de intercambio informativo.*®® Esto,
acompafiado de adelantos tecnolégicos que hacian factible tal intercambio,
ademas de la aceleracién y el abaratamiento de la disponibilidad del producto final
en su forma impresa, redund6 en una total reorientacion del periodismo local.
Cada vez mas, en efecto, la noticia fue lo primordial, y el hecho de actualidad
palpitante, el factor que comenzé a marcar la discusion publica.

Durante la década previa, si bien no se contaba en la capital ni en el pais
con organos de prensa asi estructurados, el desplazamiento desde el predominio
de la polémica doctrinaria a la cronica, y de ésta al reportaje y la noticia, ya se
venia operando. Sintomético de ello es el nuevo papel —valga la figura-
desempefiado por los periodicos ligados a partidos politicos. De los “diarios
grandes” santiaguinos del ultimo lustro del siglo XIX, sélo El Ferrocarril mantenia
una posicion independiente de los conglomerados politicos oligarquicos. Por tal
motivo, sorprende encontrar en los demas periddicos una yuxtaposicion de temas
doctrinarios y de debate politico (ademas de notas e informaciones atingentes a la
vida interna de cada colectividad), junto con textos que son claramente noticiosos,
provenientes de un oficio reporteril que muestra cada vez mas una autonomia y

una validez en cuanto tal.

18 Edwards fue especialmente a Estados Unidos a interiorizarse del tema. Se hizo asesorar por

James Gordon Bennet, editor del New York Herald y trabajé un tiempo —se asegura- en el mismo
matutino. Del pais del norte trajo asimismo las maquinas mas modernas para imprimir su periodico,
junto con los técnicos especializados encargados de su montaje y mantencion. SILVA CASTRO,
Prensay periodismo, pp. 347-348.
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Dos publicaciones resaltan aqui: la citada La Nueva Republica y La Lei,
“6rgano de los intereses del Partido Radical”. Ademéas de ser los diarios que
iniciaron la publicidad del crimen de Sara Bell, ambos tienen algunos elementos en
comun. Uno y otro tenian una filiacién politica definida, que en buena medida
explicaba su propia existencia como voceros del balmacedismo y el radicalismo.
Pero ambos diarios tuvieron asimismo una organizacion empresarial (La Lei, al
parecer, contaba con una junta directiva de accionistas), que les permitio
desarrollar una matriz discursiva mixta, consistente en un periodismo informativo
con la noticia como punta de lanza, pero interpretada desde un subtexto basado
en sus respectivas posiciones politicas e ideolégicas.'®

Con motivo de la muerte de Sara Bell, La Lei y La Nueva Republica
demostraron un inusitado olfato reporteril, por una parte, pero asimismo una
plasticidad en las decisiones editoriales de sus redactores, atentos al impacto
social que generé la noticia y su posterior cobertura periodistica.*®” Hubo en ello
también, como se vera, cierto interés partidista, un deseo por saldar cuentas
pendientes con el bando vencedor del 91 y por dafiar, o poner en cuestion al
menos, a un gobierno que se mostraba dubitativo en el favor dispensado a uno y
otro partido.

Considerado desde una perspectiva de mediano plazo, tal dinamica

periodistica, que significd el desplazamiento casi definitivo o, en su defecto, la

% SANTA CRUZ, “El campo periodistico”, pp. 131ss.

87 E| tratamiento que el periddico liberal-democréatico dio al asesinato de Sara Bell le reportd
grandes dividendos economicos. El mismo diario informé que durante tres dias seguidos su ediciéon
se habia agotado, pese a que habia salido a la calle con el valor de $ 1 peso, el doble de su tarifa
habitual. En virtud de ello, los editores decidieron publicar un nimero especial que resumia todas
las informaciones hasta entonces recabadas por sus colaboradores. “La Nueva Republica i el
Crimen de la calle de Fontecilla”, La Nueva Republica, 07/11/1896, p. 1.
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relegacion del discurso razonado, reflexivo y critico (bajo la forma del ensayo o la
polémica ideoldgica) que antes campeaba en la prensa, a secciones cada vez mas
acorraladas ante el imperio de las noticias, correspondié al proceso de
conformacién de un campo periodistico propio de la cultura popular moderna.*®® El
logos que primara —sin llegar a ser omnipresente- en la prensa de mediados del
siglo XIX, cedidé su lugar preeminente a una tipologia de discursos donde éste no
era por necesidad lo fundamental. Ni las “noticias breves” ni los “Ultimos
acontecimientos” necesitan una justificacion critica para ser tenidos
convencionalmente como una informacion valida, si son presentados en el marco
de una publicacion periddica. La autoria de los textos, en tal sentido, se vio
afectada; la busqueda de objetividad, el improbable vinculo neutro con la realidad,
por una parte, pero ademas la innecesaria responsabilidad reflexiva de los
discursos emitidos, por otra, llevo a la progresiva desaparicion de la firma en la
autoria de muchos de los reportajes y notas en la prensa finisecular. Puestos en

letras de molde, los hechos parecian hablar por si mismos.

lll. Tapar y destapar el escandalo.

Los actores que intervenian en la esfera publica santiaguina ocuparon
distintos nichos discursivos al momento de referirse al crimen cometido por Luis
Matta Pérez. Que este hecho alcanzara los ribetes de escandalo dependio, en
definitiva, del choque entre las logicas argumentativas esgrimidas por ellos a

través de la prensa periodica.

%8 OSSANDON, “Prologo”, en OSSANDON y Santa Cruz, El estallido, pp. 11ss.
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Un punto de confluencia para todos los actores, sin embargo, fue la
ponderacion que hicieron de la muerte de Sara Bell y su corolario judicial como
algo inusitado. “Jamas ha habido en Chile interes igual alrededor de un gran
crimen”, indicé El Chileno, reconociendo, muy a su pesar, que “el Gobierno ha
tenido que tomar en cuenta esta emocion social, tan intensa, tan violenta, tan
amenazadora, como jamas se habia visto en Chile”, agregando que “el Presidente
de la Republica, se ha hecho intérprete de los sentimientos de la sociedad”,
cuando instruy6 al Ministro de Justicia que ordenase una investigacion sobre el
proceder del juez encargado de la causa.*®®

Para una parte de los habitantes de la ciudad, el caracter escandaloso del
hecho, que llevaba a que “la opinidn” hiciera intervenir al primer magistrado,
provenia de un campo discursivo en crisis. La exposicion detallada de las
actividades privadas, e incluso intimas, de conspicuos personajes de la “sociedad”
capitalina, vulneraba la separacion entre esfera publica y esfera privada, tan cara
a la oligarquia del cambio de siglo. Destacaba, en este punto, la proveniencia
social de los protagonistas del hecho. Como indicé La Lei, con tales personajes,
“la imajinacion popular, siempre fértil, ha combinado hechos i forjado historias con
asomos de verdad”.'®

Las narraciones que la prensa realiz0 sobre los hechos y la vida de Sara

Bell y Luis Matta Pérez, si bien profusas y detalladas hasta la repeticion, no eran

189 «E| crimen de la calle de Fontecilla [...]. Intervencién del Gobierno”, El Chileno, 06/11/1896, p. 1.
1% “Un suceso misterioso - La muerte de Sara Bell’, La Lei, 01/11/1896, p. 2. Segun el mismo
diario, alrededor del crimen “habia de producirse una agitaciéon profunda, una investigacion social
paralela de una pesquisa judicial, secreta ésta, aquella con multitud de versiones i comentarios,
con indicaciones precisas de culpabilidad en contra de determinadas personas, i con proyecciones

dolorosas i sombrias en el seno de la alta sociedad”. “El misterioso fin de Sara Bell - El prejuicio
publico”, La Lei, 03/11/1896, p. 1.
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algo nuevo. El estilo reporteril de los periddicos latinoamericanos, que seguian de
cerca al nuevo periodismo anglosajon, prodigaba innumerables noticias o
“sucesos” que tenian como escenario el ambito familiar. Tratandose de hechos
luctuosos, las estrategias informativas se tejian en forma narrativa. En su
desarrollo abundaban siempre en la descripcion de casas y habitaciones de
diversa condicion social, asi como, remontandose en el tiempo, entregaban una
serie de antecedentes sobre el origen y el caracter de los involucrados.

Sobre “el crimen de la calle de Mesias” ocurrido en Santiago en 1894, por
ejemplo, un vespertino relatdé que la victima, Carmela Torres, “despues de haber
vivido durante tres afios en la mejor armonia con su marido, éste la dejé
abandonada en Tacna, teniendo Carmela que regresar a Santiago, al lado de su
madre, Rosa Marquez de Torres”. Al cabo de un tiempo, agregaba la publicacién,
la joven se “apasioné perdidamente” de otro hombre, “llevando con él una vida de
voluptuosidad i de placeres. Ambos eran felices, gozando de la vida ardiente que
proporciona una pasion correspondida”.***

En la narrativa periodistica de los distintos 6rganos de prensa, las zonas en
que se difuminaba la frontera entre lo publico y lo privado se enfocaban
principalmente en el entorno familiar de la elite y el de las familias mas pobres.
Dicha instancia de produccion cultural aparece como un buen correlato de la
realidad social que, a lo largo de nuestro continente, llevaba a que antiguas
tradiciones patriarcales, de una parte, y la pobreza y el hacinamiento, por la otra,

marcaran cierta dificultad para la existencia de alguna intimidad, tanto en las

91 “E| crimen de la calle de Mesias - Antecedentes i detalles completos”, La Nueva Republica,
04/10/1894, p. 2.

113



clases mas ricas como en las depauperadas clases trabajadoras recientemente
emigradas a las ciudades.'

De tal suerte, la mayoria de los textos que la prensa dedicé a crimenes
domésticos se adentrd entre las rendijas de conventillos y cuartos redondos,
cuando no de ranchos ubicados en las afueras de Santiago. Mas
excepcionalmente, los ojos y la pluma de los reporters indagaron en los salones
de las casas acomodadas de la capital; y lo hicieron, segun la magnitud del interés
publico suscitado, con no poca curiosidad, aunque demostrando actitudes
disimiles en uno y otro caso: de escrupulosa viviseccion social, que pretendia dar
a conocer la precariedad material, en el caso de los conventillos, y de deferencia
aunada a un dejo de critica por el exceso de lujo, cuando tocaba a los recintos de
una “familia de bien”.

Entre las noticias sensacionales publicadas a lo largo de la década de 1890,
una de las mas destacadas concernid a la familia Vergara, que si bien no
pertenecia a la sociedad santiaguina (residia en Talca, unos 250 kms. al sur de la
capital), movié el interés del publico de todo el pais. El reputado comerciante
Isidoro Vergara habia sido asesinado arteramente, sin que sus victimarios dejaran
huellas. Su hijo lanz6 una campafia para dar con ellos, pero al finalizar la
investigacion policial se establecio que él mismo habia sido el autor intelectual del
crimen. La actitud del parricida causé estragos en su entorno familiar inmediato
(su madre fallecié y su esposa sufrid un colapso mental), asi como una ola de
indignacion generalizada en el publico. Las sucesivas ediciones de los periodicos

relatando el hecho “que tan novelescos incidentes presentaba” y su resolucion

192 GUERRA, “Aportaciones”, pp. 27-28.
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judicial se agotaron, tal como sucedié con las hojas impresas con el retrato del
homicida y de la victima, cuando aquél fue condenado a muerte.*?®

Parecida fue la ola de curiosidad social provocada por los matutinos en
noviembre de 1894, con el denominado “crimen de la calle Maipu”, en Santiago.
En el poniente del sector central de la ciudad, los vecinos de una casa de familia
fueron alertados de lo que sucedia con tres menores de edad, practicamente
abandonados. Dos nifios y una nifia que no superaban los cinco afos, de apellido
Puelma, eran mantenidos en cautiverio, casi exangues, por un hermanastro que
habia quedado como albacea de la fortuna que aquellos heredaran al fallecer su
padre. En esta ocasion, los altos muros de la residencia familiar y en particular, el
patio trasero, habian servido de nefasta carcel al interés despiadado de un hijo
ilegitimo, quien en sociedad con su pareja habia tramado ese cruel plan para
apropiarse de una riqueza que le era esquiva.'®*

Cuando se abordaba el otro extremo social, ademas de antecedentes y
pormenores del caso, los textos periodisticos abundaban en descripciones del
entorno fisico y moral. Sobre Jenara lllafies y Antonio Herrera, habitantes de un

conventillo santiaguino, un periddico indico: “Este matrimonio de una ejemplar

conducta, a juzgar por las versiones unanimes de los vecinos, no habia tenido

198 E| revuelo motivé la intervencién de autoridades de alto rango: “Cuando las publicaciones de la

prensa i los rumores publicos dieron al suceso los caractéres de un grande i criminal escandalo”, la
Corte de Apelaciones de Talca también decret6 la visita especial de un magistrado al juzgado en el
cual se tramitaba la causa. “El crimen de Talca”, El Chileno, 29/08/1894, p. 1. Sobre el impacto a
nivel del consumo cultural callejero, ver: “Venta de retratos”, El Chileno, 21/04/1895, p. 2.

19 «Grimen horrible — Detalles terribles”, La Nueva Republica, 10/11/1894, p. 2; “Un crimen
horrible”, El Chileno, 11/11/1894, p. 1. Sobre otros crimenes relativos al “gran mundo” chileno de la
época, véase: “El crimen de ayer — A las puertas del templo”, La Lei, 22/09/1894, p. 1 y “Crimen
sensacional - Una mujer apufialeada”, El Diario, 10/11/1896, p. 2. A ello se sumaba el interés por
los casos extranjeros. Cf. entre otros, “Proceso Raden — Asesinato de Castenkiold”, La Nueva
Republica, 19/01/1894, p. 1.
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jamas disgusto alguno”, mientras que respecto a Sara, hermana de aquella, y su
marido, recién llegados a la capital, informd6 que “este matrimonio no llevaba una
vida mui tranquila por cuanto Sara acudia continuamente a casa de su hermana
Jenara para librarse de los golpes que le propinaba su marido”.**

Los relatos de la prensa resaltaban el pathos de la convivencia familiar
fracturada. Cual si se tratara de un escenario, los habitantes de la ciudad pasaban
a ser los actores de tragedias en que la traicion, los celos y la sangre eran factores
habituales del rompimiento total de los valores de género dominantes. La
desobediencia, la infidelidad y el abandono del respeto a la autoridad dentro del
hogar, se desenvolvian, una vez estallado el drama social —intervencion de las
autoridades mediante-, frente a los ojos de unos lectores &vidos de tales
informaciones. Tanto asi, que parte de los propios equipos de redaccion de los
periédicos llegaban a quejarse ante la profusion de crimenes que copaban sus
paginas, mas lamentable si la gravedad de los mismos iba en alza y los parricidios
ya no eran algo ocasional.*®

Como demostraron las sucesivas entregas de los principales diarios
capitalinos, todos esos elementos se hallaban, y con creces, en el drama que
habia tenido por teatro el nimero 30 de la Calle Fontecilla. A la relacion amorosa —
impropia, para los canones de la época- que unia a Sara Bell y Luis Matta Pérez,
se sumaba el estilo de vida licencioso que éste llevaba, sus diversos affaires con

las damas de alta sociedad y en particular la relacion adultera con Mariana

Préevost, posible movil directo o indirecto del crimen. Pero, a medida que los

195 “Un nuevo crimen - El teatro del crimen es el conventillo nimero 64 de la calle de Riquelme”. La

Nueva Republica, 15/11/1894, p. 1y 2.
1% “Guadro de horrores”, El Chileno, 20/04/1895, p. 1.
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reporteros comenzaron a hacer averiguaciones entre los vecinos y las relaciones
sociales de la victima, quedoé al descubierto un escenario mas complejo y sombrio.

De acuerdo a lo que informaron los periédicos mas interesados en el caso,
el origen mismo de Sara Bell parecia adelantar su tragico fin. Su madre, Genoveva
Recabarren, era esposa de John Bell, quimico britanico fallecido en el pais
comenzando la década de 1870.'®" Tiempo después, la sefiora Recabarren
entabl6 una larga relacion sentimental con Carlos Lyon, destacado hombre publico
-y respetable padre de familia- de la clase alta de Valparaiso. Durante dicha
relacion extramarital procrearon a Sara y a otro nifio. Ambos crecieron y recibieron
su primera educacién en instituciones de beneficencia, luego de que su madre
muriese en extrafias circunstancias (presumiblemente, envenenada).*®

Las representaciones sociales que se realizaron sobre la vida y la
personalidad de Sara Bell fueron entretejiéndose a partir de estos relatos
periodisticos, jalonados de datos intimos y detalles escabrosos, capitulos de una
trama que unia de forma inextricable una trayectoria vital efectivamente acaecida
con la imaginacion literaria decimononica. Porque, pagina tras pagina, los diarios
santiaguinos fueron revelando nuevos hechos, del todo semejantes a las
peripecias de una heroina de folletin.

En relacion con ello, en algunas secciones de los mismos periodicos se
advierte un registro distinto, mucho mas reflexivo, donde queda en evidencia que
algunos actores culturales de la época estaban conscientes de las relaciones que

impregnaban la narrativa periodistica y cuales eran los moldes literarios de donde

97 Rectificaciones de los mismos diarios indicaron gue el apellido original era, en realidad, Abell.

198 “E| crimen de la calle de Fontecilla — Proceso de La Nueva Republica”, La Nueva Republica,
04/11/1896, p. 1.
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provenian las estructuras narrativas y ciertos tropos dominantes. Hubo, en
consecuencia, observaciones metalingiliisticas con diversos matices que
correlacionaron la realidad social con su version construida por los reporteros y
comentada por los editorialistas. “Los amores de Matta Pérez y la sefiora aludida
[Mariana Prévost], dan tema para una novela romantica”, indic6 El Diario,
afadiendo que “se sabe que existe una coleccién de cartas cambiadas entre
ambos, en las cuales se revela la intensidad de la pasién que los dominaba. Esas
cartas por si solas bastarian para servir de modelo & los amores del gran
mundo”.**°

La vida intima de Sara Bell corri6 de boca en boca al finalizar la primavera
de 1896. En tertulias y reuniones de todo tipo se comento su triste fin y su aciaga
existencia, saliendo a relucir lo infortunado de su matrimonio con Victor Llovert y
sus cortos meses de residencia en Argentina desde 1891.2% Los cotilleos se
centraron también en los rasgos del caracter y la personalidad de Sara, segun se
desprendian de su actuar o de los comentarios que los periodistas entregaban.
Pesaban aqui algunos de los “saberes profanos” respecto a la medicina social, por
lo que los pretendidos ataques de epilepsia o los accesos de “histerismo” de los

cuales Sara era presa, fueron algo que los rumores publicos sopesaron al

momento de vindicar o hundir su memoria.?**

199 “E| crimen de la calle de Fontecilla — Detalles interesantes”, El Diario, 03/11/1896, pp. 1-2. Otras

notas en el mismo tenor: “Envenenada sin veneno [...] — Todo por Sara Bell”, El Diario, 20/11/1896,
p. 2; Don Caprice [seud.], “Notas semanales”, La Lei, 08/11/1896, p. 1; Don Caprice [seud.], “Notas
semanales”, La Lei, 22/11/1896, p. 1; “El crimen de la calle de Fontecilla - [...] Una version
novelesca”, El Chileno, 08/11/1896, p. 1.

2% Entre otros, “Un suceso misterioso - La muerte de Sara Bell”, La Lei, 01/11/1896, p. 2.

%L CAIMARI, La ley.
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No era inusitado que la prensa tomase como objeto de su discurso a una o
mas mujeres. La publicidad de sus desventuras era un topico que servia para la
critica social y el comentario moralizante, teniendo como afiadido que los propios
periédicos medraran con ello para aumentar sus ventas.?? La presencia de los
sujetos femeninos en la vertiente disciplinante del escrutinio publico ha sido puesta
de relieve por la critica feminista.?*® La esfera publica burguesa, segun la describi6
Habermas, cre6 un cerco ideolégico que habria recluido a las mujeres al &mbito
doméstico. Su aparicion en los periddicos que creaban e intentaban guiar una
opinién colectiva fue, en consecuencia, en ese registro estigmatizador.?%*

Aunque, por otra parte, no debe olvidarse que ese no era el Unico vehiculo
para la voz publica, por lo que las mujeres “podian actuar simultdneamente como

205 asi de la informacién de prensa como de los

sujeto, objeto y predicado
rumores callejeros. Sin duda que las santiaguinas de diversa extraccién social
participaron de la emisién de ese tipo de discursos sobre Sara Bell, aunque sus
testimonios resultan dificiles de pesquisar, a menos que sea por via indirecta,
atravesando el filtro de la dominante —aunque no todopoderosa- vision masculina.
Algunos periédicos, atentos a este problema, signaron con estatutos diferentes la

informacion verificable y “seria” que entregaba la prensa, de aquella otra dudosa y

volatil que circulaba oralmente.?®® “Los denuncios i las cartas anénimas llueven en

202 SAGREDO, La Chiquita, pp. 23-25; WALKOWITZ, La ciudad, pp. 99ss.

293 RYAN, “Gender”, pp. 259-262.

%4 En Chile, la figuracién de autoras mujeres en el mundo del impreso era todavia una excepcion,
entre quienes se contaba a Rosario Orrego. POBLETE, Literatura, pp. 148-179; ARCOS, “Musas”.
Sobre las representaciones de mujeres de las clases trabajadoras construidas por la prensa,
PRUDANT, Oficios femeninos.

295 EGGER, “Introduction”, p. 10.

% La Lei se excusd por lo exiguo de sus primeros reportes, los que se habian limitado “mas a la
amplia narracién de los hechos ya incontrovertibles, relacionados con la muerte de Sara Bell, que a
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la seccion de pesquisas” —sefial6 La Nueva Republica sobre la investigacion
policial-. “Otro tanto nos sucede a nosotros, que diariamente recibimos noticias
seguras acerca del paradero del sefior Matta Pérez, que nos las comunican con
las reservas del caso”.?’

Ilgual de profusa fue la atencién que se le dio a Luis Matta Pérez en
diversas instancias de sociabilidad donde se gestaba también una opinién publica
oral, no mediatizada por el impreso. Los periédicos resefiaron el impacto que su
perfil, transformado en un infausto “hombre del dia”, generd en clubes y reuniones
sociales de la elite. Toda su relacion con Sara Bell fue expuesta, incluyendo la
frecuencia de sus encuentros y descripciones del mobiliario de la residencia que le
habia “puesto” a su “querida”.?® Una vez que el veredicto publico sobre la
culpabilidad de aquél fue unanime, los detalles de su patrimonio personal
(mermado por las deudas de juego hasta la bancarrota) también circularon en la
prensa, asi como numerosos rumores que enlodaban su actuacién profesional en
algunos juicios por particion de bienes y en su cargo de representante de la
prestigiosa New York Life Ins. Co.

La catadura moral del victimario fue puesta sobre el tapete y repasada para
asegurar su condena social, sucedanea del fracaso de las autoridades judiciales y
fruto de la propia opinién publica constituida en tribunal, nocidon que reiteraron
varios periodicos. ¢Qué se le enrostro al fugado homicida? En términos generales,

sus costumbres y su estilo de vida, tanto como la disipacion con que, a 0jos de sus

la reproduccion de la historia i comentarios, circulados sin descanso en los clubs, en las calles, en
las tertulias, en los corredores i en las alcobas”, “Un suceso misterioso - La muerte de Sara Bell”,
La Lei, 01/11/1896, p. 1.

27 “E] crimen de la Calle de Fontecilla - Misterio que necesita luz”, La Nueva Republica,
18/11/1896, p. 1. Destacado en el original.

298 «E| crimen de la calle de Fontecilla - En busca de Matta Pérez”, El Diario, 08/11/1896, pp. 1y 2.
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conocidos, enfrentaba una vida de gran lujo sin contar con los recursos para
ello.?® Matta Pérez encajaba muy bien con el tipo social del dandy, o mejor atn
del mundillo de la “juventud dorada”. Ambas categorias sociales eran objeto de
fuerte censura por parte de las clases trabajadoras, al igual que por los grupos
mas conservadores de la elite.

Sin embargo, otros aspectos del actuar de Matta Pérez fueron mas graves a
ojos de sus conciudadanos. Estos se relacionaban con su comportamiento sexual,
con las calaveradas que, en tanto varén joven y exitoso de la clase dirigente,
podia llevar a cabo. Lo méas notorio al respecto fue su relaciébn sentimental con
Sara Bell y el hijo ilegitimo que nacio fruto de la misma. A ello se sumaba el largo
romance que, paralelamente, Matta Pérez mantenia con Mariana Prévost estando
ésta casada y bien posicionada entre las familias de renombre.

El oprobio que cay6 sobre el abogado santiaguino varid, dependiendo de
cual fuese la posicion ideologica y la consiguiente posicion discursiva adoptada
por cada érgano de prensa. Los periodicos de oposicion al gobierno de la coalicion
liberal-conservadora moralizaron sobre el orden sociopolitico inmediato, posterior
a la guerra civil, tomando a Matta Pérez como ejemplo de la decadencia del
conjunto de la clase dirigente. Su figura resultaba muy a propésito por haber sido
un notorio anti-balmacedista, afin al gobierno de turno y miembro de los mas
selectos circulos de homosociabilidad en que se debatian asuntos politicos y se
fraguaban negocios. Ahora bien, ello no implica que los redactores de periédicos
como La Lei y La Nueva Republica o, en su defecto, los lideres de sus respectivos

partidos, no frecuentaran esos mismos circulos, o que estuviesen excluidos del

299 Al respecto, BARROS y VERGARA, El modo, pp. 35ss.
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parlamento. Al contrario, esa misma pertenencia —social y cultural- los habilitaba
para lanzar una critica punzante, realizada en un tono eminentemente politico.

Para La Nueva Republica, era un hecho que el pais se encontraba en una
bancarrota moral, por cuanto funcionarios del gobierno de todo el escalafon
administrativo cometian actos indebidos o aun ilegales.?*® Desde antes del affaire
Sara Bell, este diario habia llamado la atencién sobre los vicios del sistema judicial
en su conjunto, originados en el nombramiento de magistrados realizado luego de
la derrota de Balmaceda.?*! Era, en suma, una critica con una base moral, lanzada
no desde una posicién clasista, sino desde la trinchera politica donde se daban
momentaneamente la mano radicales y balmacedistas.?*? No se criticaba al
sistema juridico en si, sino la pertenencia de los jueces y el Ejecutivo a una misma
banderia politica y su consecuente incapacidad para asegurar una administracion
de justicia imparcial.

Por el contrario, para los sectores conservadores, la mera exposicion
publica de elementos concernientes a la intimidad suscitaba por si sola el
escandalo. La prensa catélica fue reacia a dar mayor vuelo al asunto, pero cuando

213 “abri6 sus paginas a las vicisitudes que habfan

éste ya era comentario obligado
atravesado Sara Bell y su asesino. Sin embargo, junto a esta decision editorial de
informar, El Porvenir y El Chileno dieron a conocer su posicion sobre los actores

del suceso, asi como respecto a la actitud de los periddicos rivales. La légica

210« os grandes criminales — [...] El gobierno de la moralidad administrativa”, La Nueva Republica,

17/11/1896, p. 1.

2« o jueces de gorra blanca”, La Nueva Republica, 11/10/1894, p. 1.

?12 Jna opinién concordante en “Un acto relevante de moralidad clerical’, La Lei, 19/11/1896, p. 1.
13 “No se cansa el publico de hablar del célebre asunto Matta Pérez’, indicd El Chileno, para
agregar: “La misma crisis politica parece asunto baladi ante el terrible crimen, cuyas oscuridades
misteriosas i repugnantes absorben absolutamente la atencion”. “El crimen de la calle de Fontecilla

- El interés del publico”, El Chileno, 08/11/1896, p. 1.
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argumentativa de estos matutinos entrecruz6 el comportamiento reprensible de
Matta Pérez con la conducta impropia de su amante. Pero por sobre todo, los
redactores de los citados diarios fustigaron la exposicion publica de tales materias,
entrando de lleno en una “dramaturgia de ocultacién y revelacion”.?*

De acuerdo con el popular “diario de las cocineras”, el crimen de la calle
Fontecilla habia servido de detonante para que asomaran a la superficie social
“todas esas verguenzas de hoy, de ayer, de un cuarto de siglo”, las que “se
derramaron por los periddicos”, que “las lanzaron luego sobre los hogares como
una grande e irresistible ola de escandalos”.?'®> Desde su barricada de defensa de
la instituciéon familiar, ElI Chileno condend que la prensa llevara al espacio publico
incluso los trascendidos y rumores, una sucesion de “detalles i escenas
verdaderas i falsas que producen repugnancia”. “Despues de narrado i condenado
el crimen —agregaba-, no era necesario entretener la atencion puablica durante
quince dias con historietas pornogréficas, con un gran desfile de vergilienzas
sociales”.*®

El periédico clerical El Porvenir se opuso a que la prensa sacase a la luz los

crimenes reveladores del “fango social”. “Es el estallido que ha venido a descubrir

toda una triste historia de corrupcion que, de otros modos, habria pasado

14 THOMPSON, El escandalo, p. 38.

215 “L a ola del escandalo - A propdsito del célebre crimen”, El Chileno, 11/11/1896, p. 1. Afios
después, el también conservador Diario llustrado esgrimié argumentos similares para negarse a
informar sobre el “crimen Sanchez-Besa”. Ver el editorial “Nuestro silencio”, El Diario llustrado,
08/05/1908, p. 1.

218 E| favor otorgado por el publico a las narraciones del crimen llevaban al periédico a concluir:
“Hemos probado suficientemente que tambien hai en Santiago corrupcién profunda, i que tambien
aqui los lazos de la familia se han relajado, se pisotea el matrimonio i la maternidad, i se erijen el
adulterio i el concubinato en un nuevo estado social aceptado i respetado”. Ibid.
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inadvertida i permanecido por siempre sumida en el tenebroso secreto”®’,

sentencio. Si algo resultaba escandaloso era el escandalo mismo; los hechos
inauditos que lo suscitaban y la execrable personalidad de sus autores, con todo,
no resultaban tan vituperables como la exposicion sistematica que la prensa hacia
de ellos.?'®

Las habladurias y corrillos que complementaban las columnas de matutinos
y vespertinos eran nocivos, desde la perspectiva de los sectores conservadores.
La razoén no estribaba en esta, como en otras ocasiones, en que una figura de
autoridad quedara al descubierto por haber cometido hechos reprensibles en su
actividad funcionaria o en su vida intima. La gravedad del escandalo levantado a
raiz del crimen de Sara Bell radicd, desde este punto de vista, en uno de los
rasgos constitutivos de la cultura politica decimondnica, la contiglidad entre los

asuntos publicos y los negocios privados.?'® Al contrario de cuanto pregonaban los

27 Cit. en “Yunque”, La Lei, 20/11/1896, p. 1. Para El Chileno era ademas una estrategia de

mediano plazo de difamacion del orden constituido, dirigido especialmente contra la Iglesia catélica
y los sacerdotes de ese credo. En 1905 volvié a debatir con La Lei, a propésito del “Escandalo del
Colegio San Jacinto”. Al respecto, “El negocio del escandalo — Gran éxito de la calumnia”, El
Chileno, 08/01/1905, p. 1.

1% Para condenar la “conducta impropia de algunos diarios”, El Chileno se explayd: “Algunos
colegas, llevando el noticierismo hasta un estremo a que no es licito llevarlo, han estado
escarbando viejos escandalos para lanzarlos ahora a la luz publica sin objeto ni necesidad de
ninguna especie. No reconocemos a ningun diario el derecho de mezclar a este suceso, ya
bastante escandaloso, otros viejos incidentes, mal conocidos, narrados con graves inexactitudes”.
“El crimen de la calle de Fontecilla [...] - Intervencién del Gobierno”, El Chileno, 06/11/1896, p. 1. El
mismo diario, sin embargo, a raiz de una célebre estafa cometida en la Tesoreria de Valparaiso un
afio y medio antes, abog6 por una actuacion mas incisiva de la prensa. En ese entonces, sefialo:
“Hai en Chile una especie de miedo o timidez que se apodera del publico i de la prensa i de los
jueces siempre que se mezclan personas de cierta categoria social. El publico se lo cuenta todo
sotto voce, misteriosamente, pidiendo reserva, como si todos pensaran que mafiana les puede
pasar lo mismo. La prensa inventa frases de disculpa, trata de impresionar favorablemente, da
caractéres sentimentales i novelescos a los delitos mas repugnantes”. “A propdsito de la gran
estafa”, El Chileno, 19/04/1895, p. 1. El comportamiento del diario respecto a otros escandalos
econdémicos puede contrastarse en “Captura de los estafadores - Frascara i su compafiera en
Jénova”, El Chileno, 24/04/1895, p. 1 y “Otra estafa en el Banco Internacional”, El Chileno,
26/04/1895, p. 1

19 GUERRA, “Aportaciones”, p. 38.
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estatutos constitucionales, las instituciones republicanas no llegaron a
conformarse del todo como entidades abstractas e impersonales. Por el contrario,
la gestion estatal, privilegio de una elite, ligd a personeros publicos con personas
privadas, tanto como las relaciones familiares y sociales que estos mantenian.

A lo largo del siglo XIX y las primeras décadas del XX, varias de las
instancias de sociabilidad de la oligarquia permiten constatar que dicha
continuidad entre intereses privados y el —supuestamente- comun bienestar
publico era inseparable.?”® La actividad de los estrados y del parlamento se
extendia en las reuniones de los clubes, en los cendculos intelectuales (ademas
de algunos de los propios 6rganos de prensa) y aun en las tertulias o reuniones
familiares méas casuales. La discusién y la deliberacion politica, asi de los grandes
temas de Estado como de la administracion local, se jugaba casi entera en esas
ocasiones exclusivas y excluyentes de convivencia informal.

Era esto, en definitiva, lo que el sector catélico de la elite chilena buscaba
seguir escamoteando. Segun indica John Thompson, el escandalo, como
fenomeno politico, “puede tener una incidencia profundamente corrosiva sobre
aguellos aspectos de la confianza social que sostienen las relaciones sociales de
cooperacion”.?* Y esas relaciones, expresadas como legitimidad hacia una
oligarquia que tenia en sus manos las riendas del poder, se venian
resquebrajando. Ello sucedia por motivos mas complejos, desde la crisis

econdmica hasta la incorporacion de nuevos partidos a la arena politica, pero que

220 GUERRA, Ibid; BARROS y Vergara, El modo de ser.
?L THOMPSON, El escandalo, p. 24.
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tenian en la exposicidon publica de personeros de la oligarquia y su implicacion en
un escandalo, la oportunidad de reforzarse socialmente.

El asesinato cometido por Luis Matta Pérez propicio la impugnacion de una
modalidad de opinidn publica tradicional por parte de otra, revestida de un ropaje
moderno.??? Esto Ultimo se hizo evidente en la materialidad del objeto —cultural y
comercial- que era el periédico, tanto como en el lenguaje que articulaba su
contenido escrito. A través de sus relatos fundados en indagaciones de primera
mano Yy realizados en los propios lugares donde los hechos habian ocurrido, los
reporters de la nueva prensa santiaguina pusieron al descubierto las grandes y
pequefias miserias de la elite.??® La pertenencia de Matta Pérez al gran mundo de
los negocios, su asiduidad al Club Hipico y sus relaciones en el Club de la Unién
(sitio excluyente por género, clase y patrimonio), permitian a un universo mayor de
espectadores atisbar ese mundo antes cerrado.?**

Un aspecto llamativo en tal sentido, es el hecho de que los periédicos que
propiciaron tal revuelo seguian dependiendo de partidos oligarquicos, cuyos
dirigentes formaban parte de esa misma cultura politica puesta en entredicho. Sin
dejar de ser del todo doctrinarios, tanto La Lei, La Nueva Republica y El Diario por

una parte, como El Chileno y El Porvenir, en la trinchera contraria, entraron a la

l6gica discursiva de un periodismo noticioso y argumentativo que buscaba el

22 GUERRA, “Aportaciones”, p. 33.

223 Un periédico de reciente creacion pudo decir sobre la manera en que se ejercia el nuevo oficio
reporteril: “Nosotros no hemos querido ser menos en proporcionar a los lectores cuanto detalle
sirva para ilustrar la opinion, y al efecto, hemos procurado averiguarlo todo, empleando a veces
medios reservados, a fin de ponernos al habla con tal o cual persona que pudiera darnos algun
dato interesante”, “El crimen de la calle de Fontecilla - En busca de Matta Pérez’, El Diario,
08/11/1896, pp. 1-2. Fue notorio que los periodistas recurrieron asi mismo a técnicas modernas
como la investigacion y la entrevista extensa para dar seguimiento al caso.

224 WALKOWITZ, La ciudad, pp. 173-176.
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concurso -y la generacion- de la opinién publica. Pero correspondia, en realidad, a
una entre varias opiniones publicas, traslapada con otras que perseguian
intereses distintos y que actuaban ocupando otras herramientas. Ese espacio de
debate diverso no actué solamente para censurar el andamiaje del Estado, sino
también la manera en que éste fue gestionado por quienes se habian arrogado la
autoridad moral y politica para hacerlo; en suma, para asegurar 0 poner en
entredicho la legitimidad de un pequefio grupo social en la conduccién del pais.?*®

La posicion asumida por los periddicos de los sectores conservadores
buscaba asimismo prevenir un desprestigio mayor.??® La revelacion de la vida
galante de Matta Pérez, ademdas de vergonzosa para el propio involucrado, atraia
la duda, si no la franca condena o aun la burla, hacia el comportamiento sexual del
grupo social al que pertenecia. La disonancia entre los valores que la Iglesia
catdlica y sus voceros laicos defendian en publico, respecto al comportamiento
que en realidad tenian, hacia mella en la amplia base de apoyo con que dichos
sectores contaban.??’ Los relatos de prensa dejaban el 4gora para adentrarse en
el dormitorio, cercenando la tan preciada esfera intima que se pretendia mantener
a salvo de las miradas plebeyas.

Frente a un comentario de la policia encomiando el proceder de El

Ferrocarril y el silencio que habia mantenido sobre el particular, los redactores de

2> SAGREDO, “Opinién publica”, pp. 245-246.

2% Esto se observa en comentarios orientados en la misma linea, emitidos afios después como una
reflexion generalizada: “Basta recorrer las calles, entrar a los clubs, oir un corrillo, poner atencion a
un didlogo en un tranvia, i se vera a individuos insignificantes, a la hez de la sociedad, tratar a las
personalidades mas encumbradas del pais como no se trata un trozo de adoquin que se interpone
a nuestro paso en la vereda. ¢Carlos Walker? Es un atropellado. ¢ Eduardo Matte? Un Vendido.
¢Mac-lver? jUn sinverglienza! [...] Los hombres publicos, los servidores del pais, los sacerdotes,
las mujeres, no pueden estar al alcance de esa chusma.” “Difamacion de los hombres publicos”, El
Chileno, 15/04/1899, pp.1

227 Al respecto, THOMPSON, El escandalo, p. 175.
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El Diario expresaron su desacuerdo: “En todas partes del mundo el periodismo
secunda la accién judicial en los grandes sucesos, y solo aqui se pretende hacer
creer lo contrario [...]. Un diario que desee ser util a su publico y a la sociedad,
esta en el deber de sacar a luz, dentro de las conveniencias generales y sin
menoscabar la moral y la accién de la justicia, todos aquellos actos que pueden
servir de ejemplo o de ensefianza”.??®

El caracter escandaloso que adquiri6 el homicidio en cuestién tuvo,
ademas, otro tipo de resonancias. Para algunos comentaristas, resultaba una
suerte de indice positivo en cuanto a la modernidad de las relaciones sociales que
el pais habia adquirido. EIl trasunto periodistico del hecho equiparaba al antes
apatico y provinciano Santiago con las capitales europeas, donde los hechos
sensacionales eran moneda corriente.?*

Para efectos analiticos, pueden distinguirse dos coordenadas principales en
el material impreso hasta aqui relevado. La primera atafie a los productores del
mismo, los redactores y empresarios encargados de publicar cada periodico. Las

preocupaciones y disensiones que manifestd cada hoja impresa respecto al

crimen cometido por Luis Matta Pérez, se enmarcan -preferente, aunque no

228 «E| crimen de la calle de Fontecilla - La policia y Matta Pérez”, El Diario, 06/11/1896, pp. 1y 2.
El mismo periédico indicé en otro numero: “Estamos cansados de ver cémo se echa tierra a todo
este asunto deshonroso cuando sus actores tienen influencia en las altas esferas sociales. Siendo
esto asi, menester es confesar que siquiera quede el Tribunal de la Prensa para condenar & esas
malas personas [...]. El suceso de la calle de Fontecilla es de aquellos que merece ser divulgado
hasta en sus mas insignificantes detalles, para que asi la condenacion social sea mas grande, méas
justificada”. “El crimen de la calle de Fontecilla - Declaracién de Maria Requena”, El Diario,
11/11/1896, p. 1.

29 Don Caprice [seud.], “Notas semanales”, La Lei, 08/11/1896, p. 1. En una linea similar, aunque
con un evidente tono de sarcasmo, El Chileno comentdé: “Nos hemos sentido orgullosos los
santiaguinos, porque al fin éramos una sociedad verdaderamente moderna, a la europea: teniamos
un gran mundo con grandes vicios, un proceso misterioso, caballeros asesinos i, sobre todo,
muchas porquerias sacadas a la luz del sol para regocijo del publico”. “La ola del escandalo - A
propdsito del célebre crimen”, El Chileno, 11/11/1896, p. 1.
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exclusivamente- en las actitudes sociales y las posiciones politicas de la elite
santiaguina. El suceso noticioso, convertido en escandalo, sirvié de plataforma
para debatir un conjunto de conflictos que, al menos desde 1891, arrastraba la
clase dirigente.

En su rostro mas politico, dicho conflicto era escenificado en el parlamento
por los partidos oligarquicos, respecto de las alianzas que permitian dar
gobernabilidad —o formar una fiera oposicién- al Ejecutivo, dada la preeminencia
que desde el gobierno de Jorge Montt se dio al Congreso. Un conflicto tal, que
lejos de ser meramente una pugna de teoria constitucional, tenia raices politicas
profundas en la disputa por el poder (fuera a través de las urnas, o en la gestion
del mismo), tuvo, sin embargo, una posibilidad de expresion social inesperada en
el espacio publico a fines de 1896. El quiebre intra-elitista (consecuencia de la
guerra civil y la reanudacion de las querellas doctrinarias entre catolicismo y
liberalismo) llevé a que las publicaciones del Partido Radical y del Partido Liberal-
democratico cuestionaran abiertamente a la Coalicion Liberal Conservadora
enquistada en La Moneda. Pero esto no fue solo por motivos “estrictamente
politicos”, sino también, desde el lenguaje y el soporte material propios de la
prensa moderna, por razones que entroncaban con el orden social. Es decir, la
pugna discursiva analizada en el presente capitulo concierne, de preferencia, a lo
expresado por los sectores dirigentes, pero, dado el formato textual y el soporte
material en que se escenifico, permitié una apertura hacia otros grupos sociales.

De aqui se desprende la segunda coordenada, referida a los receptores y
consumidores de la prensa en cuestion. De forma semejante a otros ejercicios

historiograficos donde se intenta un acercamiento al problema de la recepcion
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cultural, avanzamos a tientas y conjeturas en mano. ¢Quiénes leian La Lei o La
Nueva Republica? ¢Quiénes adquirian El Ferrocarril o ElI Chileno? Militantes y
simpatizantes del radicalismo y del balmacedismo, en el caso de los primeros;
hombres de negocios y creyentes catolicos, en el de los segundos, seria lo mas
facil de suponer. Sin embargo, siendo esos los publicos preferentes, los que la
semidtica denominaria lectores implicitos ya prefigurados en cada publicacion, los
receptores reales no parecen haberse agotado ahi.?*° Ademéas de particulares
comunidades interpretativas, las practicas lectoras de la época son un campo sin
desbrozar. Baste decir, como indicio a considerar, que los suplementeros se
quejaron a menudo de varios clientes callejeros. Estos recibian el ejemplar en una
mano y, mientras aparentaban buscar el dinero en sus bolsillos, daban una
hojeada rapida a los titulares, dandose por satisfechos con esta “lectura” y
devolvian el periédico sin pagar.

La organizacion de los contenidos textuales y graficos de los “diarios
grandes” en secciones diferenciadas (cada una con un titulo particular, una
ubicacion determinada dentro del periédico e incluso una tipografia caracteristica),
rasgo propio de la prensa moderna, ayudaba a que un mismo ejemplar pudiese
despertar el interés de lectores y lectoras por razones disimiles. La adaptacion de
los periodicos ligados a partidos, que incorporaron secciones noticiosas (como la
“crénica policial” inaugurada por La Nueva Republica en 1899), de avisos y
miscelaneas, les permiti6 mantener cierta postura politica e ideologica,

interesando a lectores afines a la redaccion y atrayendo otros que, quizas mas

%0 os célculos contemporaneos indican, por otra parte, que la lectoria era mucho mas vasta que

la simple compra de un periédico. De acuerdo a Fanor Velasco, por cada ejemplar vendido, eran
tres los (y las) lectores que accedian a él. VELASCO, “La prensa diaria”, p. 461.
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eventuales, buscaban un material mas diverso o contingente.”*' Y ello fue algo
que sobrepasoé lo estrictamente periodistico, como quedard de manifiesto en el
capitulo concerniente a la “literatura de actualidad”, cuyo primer contacto con el
publico era, justamente, a través de la prensa.

De esto parecen haber estado muy al tanto los propios empresarios y
periodistas capitalinos. Con ocasion del interés que desperté la muerte de Sara
Bell, los réditos econdémicos se hicieron notar, siendo los principales beneficiados
La Lei y La Nueva RepuUblica. Aumentos eventuales de tiraje, edicion de
ejemplares extraordinarios (a un precio mas alto que el habitual) conteniendo el
resumen de los hechos, y publicacion asimismo extraordinaria de los retratos de
los protagonistas del caso en primera plana, fueron algunas de las estrategias
comerciales que los productores de ambos peridédicos pusieron en juego. Quienes
se acercaron a comprar, a pedir prestado o tan sélo a atisbar (porque no podemos
saber de la efectividad de la lectura, relacionada con las competencias de cada
receptor) un ejemplar de aquellas hojas de noviembre y diciembre de 1896, no
eran solo los circunspectos hombres del foro o el parlamento. Ademas del interés
de sus propias esposas, hijas e hijos, qué duda cabe que otros actores de la vida
urbana santiaguina, miembros de las clases medias o de las clases populares,
contribuyeron también a agotar las ediciones que traian “los mas abundantes

detalles”.

L Sin ir mas lejos, La Lei, “diario radical”, definié tal vocacion doble en los siguientes términos al

momento de salir a circulacion: “Siendo, pues, diario de partido, La Ley aspira & ser esencialmente
diario de opinién -ya que, por una parte, tenemos un concepto del diarismo mas amplio y elevado
gue el que por desgracia caracteriza a la mayoria de nuestros colegas, los cuales han llegado a ser
mas empresas privadas y personales que organos de opinion- y ya que, por otra parte, nuestro
partido es también partido que vive sélo de la opiniéon publica”. “Nuestro programa”, La Lei,
10/06/1894, p. 1.
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En cuanto a los campos discursivos que desarrollaron la problemética del
escéandalo, aparte del desdibujamiento de las barreras entre el mundo publico y el
privado, hubo otro que surgié con inusitada fuerza. Este se referia a un verdadero
escandalo politico o “de poder”, que implicaba a personeros de la clase dirigente,
respecto de quienes las instituciones judiciales se mostraban benevolentes y aun
complices. Como se verd en los capitulos siguientes, la produccién cultural de
otros actores sociales de la escena santiaguina se enfoc6 en ese problema,

levantando serios cuestionamientos al orden politico.

132



Capitulo 4
DE LA VOZ AL PAPEL:

LA LIRA POPULAR Y LAS CLASES POPULARES SANTIAGUINAS

El asesinato perpetrado por Luis Matta Pérez no pasé desapercibido para
los autores e impresores de la literatura de cordel. A sélo dias de las primeras
informaciones de prensa, ya circulaban por las calles de Santiago dos pliegos de
versos referidos al tema. Aunque el interés por el suceso decayo con el paso del
tiempo, se publicaron hojas alusivas a los involucrados meses e incluso afios
después de la coyuntura motivada por el crimen que tuvo lugar en la calle
Fontecilla en octubre de 1896, constatandose asi que, al menos para las clases
populares de fines de siglo, los nombre de Matta Pérez y Sara Bell pasaron a
formar parte de la memoria y el imaginario social.

Dos ejes argumentativos presentes en los textos explican el interés que
dichos sectores sociales mostraron por el crimen en cuestion. La literatura de
cordel chilena, como la de otros paises, fue proédiga en relatar hechos violentos,
haciéndose eco de las noticias de la prensa nacional y aun de peridédicos
extranjeros.”*?> En general se relataban los sucesos con mas o menos detalles,
indicandose con frecuencia las fuentes de informacién de las que abrevaba su
autor —llamado en la época pueta o simplemente popular-, quien, asimismo,

aprovechaba la ocasién para extraer una reflexion y expresar su postura o un

%2 En Chile hay tres colecciones de pliegos de poesia impresa: Coleccién Ratl Amunategui (en

adelante, Col. Am.), en el Archivo Central Andrés Bello de la Universidad de Chile; y Coleccion
Rodolfo Lenz (en adelante, Col. Lenz) y Coleccion Alamiro de Avila (en adelante, Col. A.A.), en el
Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacional. Practicamente
ninguno de los pliegos esta fechado, de manera que cuando su contenido o alguna otra
circunstancia permite deducir su cronologia, se indica entre [ ]. En esta labor ha sido muy dtil el
trabajo de TAPIA, Datacion. Las notas al pie de pagina indican el nombre del autor de una
composicion, el titulo de la misma (en cursiva) y su ubicacion documental.
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comentario social frente a lo narrado. Buena parte de la cronica criminal en
décimas que realizaron los puetas se centrd, ademas, en lo que cabria denominar
crimenes pasionales, que daban cuenta de amores malhadados, sentimientos no
correspondidos y finales tragicos que envolvian a las parejas, sus hijos y el
entorno familiar en su totalidad.

Al narrar tales acontecimientos, los pliegos trazaron un cuadro bastante
sombrio de las relaciones de género que, a partir de la violencia, marcaban el dia
a dia de las clases populares, cuyos miembros eran los infaustos protagonistas de
los versos. Sin embargo, dichos patrones de convivencia intergenérica estaban
también presentes entre los sectores dirigentes, s6lo que, como qued6 en
evidencia hasta aqui, recibian un trato social mas solapado.

La muerte de Sara Bell se inscribe en este rumbo, siendo mas notoria por lo
conspicuos que eran sus protagonistas, tanto como por el inmediato revuelo
generado entre los santiaguinos, dada la publicidad que recibié el caso. Una de las
poetas populares presentd a Matta Pérez diciendo que “gran abogado era él/
nombrado en la Capital,/ de familia principal/ i de mui buena presencia,/ con
bastante inteligencia/ i tenido por formal [...]". Al contrario, Sara Bell fue descrita
como “una nifia agraciada/ cuyo pecado mayor/ fué tener un grande amor/ i un
carifio inexplicable/ por su verdugo imparable”.?*?

Tal representacion, en parte coincidente con la periodistica, fue sin
embargo complementada por un segundo problema. La gran preocupacion que

expresan los versos de distinta autoria se relaciona con el funcionamiento del

2% Rosa Aravena, El gran crimen de la calle Fontecilla — El abogado que mata a la querida — Luis

Matta Pérez y Sara Bell — Fuga del asesino, Col. Lenz, 3, 14, [noviembre 1896].
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aparato de justicia y la aplicacibn de las leyes. Si bien la investigacion del
homicidio fue realizada con prontitud y eficiencia, la actuacion del magistrado a
cargo de la causa indigno a los puetas. Estos se quejaron con amargura por la
impunidad que las autoridades, personificadas por el juez Noguera, otorgaron a
Matta. Para todos los poetas populares, la explicacion era una sola, la posicion
social que ostentaba el victimario y sus vinculaciones con la alta sociedad. Los
versos del combativo Daniel Meneses expresaron tal situacion en términos del
binomio clase-género, al indicar que el homicida “es un gran caballero/ I no de la
clase obrera”, que habria corrido otra suerte “si hubiera sido un rotito”.?** Ser un
“caballero”, que vestia “de levita y colero”,%*® eran algunos de los rasgos distintivos
de Matta Pérez, parte de las representaciones subalternas sobre los varones de la
elite, muy en consonancia con las xilografias que incluyeron algunos de los pliegos
para ilustrar la escena. El agresor fue asociado a otros actores de similares
caracteristicas y sindicado como uno de los mas vilipendiados prototipos de la

geografia urbana desde la vision popular: el “futre”, version degradada y negativa

de la masculinidad oligarquica (fig. 9).

% Daniel Meneses, Fin del proceso de Matta Pérez donde el fiscal lo condena a muerte, Col. Am.

I, 23, [1897].

2% Colero: “nombre burlesco (como en Espafia chistera) del sombrero de copa alta 6 redondo.
También se le llama tarro de unto”. FERNANDEZ, Nuevos chilenismos, p. 21. En la prensa satirica
y en especial en la Lira Popular, esta Gltima designacion, mas peyorativa, fue usada con mayor
frecuencia.
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Fig. 9: pliego cuyo Unico tema es la muerte de Sara Bell.
Tanto la xilografia realizada ex profeso (a la derecha)
como el grabado apropiado de otra publicacion,
representan a Matta Pérez como un hombre de la elite.

A partir de esta constatacion se articulé en las décimas estampadas por
unos y otros populares un reclamo mayor, con alcances que iban mucho mas alla
de la circunstancia especifica del suceso aludido y se enraizaban con una postura
ética y politica de la cual aquellos eran voceros.?*® La disparidad de criterios con
gue se castigaba a los infractores de la ley que pertenecian a las clases
trabajadoras, de aquellos provenientes de la elite, era una situacion vejatoria en un
pais que se decia democréatico.?*” Por tal motivo, plantearon el problema a la luz
publica, llegando a impugnar el orden sociopolitico del cual los tribunales de

justicia eran celadores.

2% NAVARRETE, Balmaceda, pp. 111ss.
237 Al respecto, ver: PALMA, “La ley pareja” y “La justicia al banquillo”.
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En este capitulo examino los dos ejes argumentativos mencionados,
vinculandolos con el conjunto de la Lira Popular. Vistos al tamiz de la totalidad de
pliegos conservados, se advierte que el tratamiento que los puetas dieron al
crimen de la calle Fontecilla adquiere pleno sentido, en vista de determinados
topicos que desarrollaban en su labor creativa, pero asimismo en el
desenvolvimiento de ideas politicas propias referidas a la cuestion social y que
encontraron en las décimas una expresion eficaz. La primera seccion del capitulo
esta destinada a describir los rasgos principales de esta manifestacion cultural,

situando a sus productores y sus receptores en el Santiago finisecular.

I. Una poesia popular urbana.

Los primeros interesados en conservar y estudiar la literatura de cordel
chilena fueron una excepcion en el panorama intelectual del pais: un pequefio
namero de linguistas vy fildlogos -chilenos y extranjeros-, dedicados a analizar las
particularidades del habla nacional y rescatar sus expresiones mas caracteristicas.
Entendidas como parte de una cultura en riesgo de desaparecer, se considero
necesario preservar sus manifestaciones actuales, tanto para resguardarlas de la
avasalladora modernizacion, como para mejor comprender a las cambiantes
clases populares que las creaban.

Los pliegos de poesia impresa fueron, a ese respecto, una preocupacion
subsidiaria. En opinion de los hombres de letras que desde la década de 1860 se
propusieron constituir un corpus de cultura popular, lo verdadero y mas pristino de

ella se encontraba en el campo. La idealizacion de éste y de sus habitantes llevo,
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por contraste, a conceptuar las expresiones mas nuevas de la cultura urbana que
practicaban las clases populares como vulgares.?®

En lo que atafie a la poesia, investigadores como Adolfo Valderrama,
Rodolfo Lenz y Julio Vicufia Cifuentes, situaron sus mas preclaros exponentes en
los cantores campesinos. El cantar que, para el ultimo tercio del siglo XIX se
desarrollaba en los lugares de sociabilidad popular citadina, como chinganas y
fondas, fue visto con desdén —salvo, tal vez, por Lenz-. En ellos parecia ya no
alentar el saber ni la gracia que antes diera forma al canto practicado por los
padres o abuelos de los cultores de la poesia que animaba la vida festiva en la
ciudad. Al respecto, una frontera parecia alzarse, la palabra impresa.

Al trazar la genealogia de lo que mas tarde se llamaria Lira Popular,
ninguno de los contemporaneos la vinculé con la literatura de cordel de otras
latitudes, que la antecedieron por varios siglos. Los autores mencionados
coincidieron, en cambio, en resaltar el origen ibérico de la forma y el contenido de
gran parte de la poesia creada o re-creada en suelo chileno, en una transmisién
oral de largo plazo que abarca desde el cantar de gesta de los trovadores
europeos de fines de la Edad Media, hasta el arte de la paya del “huaso cantor” de
las décadas centrales del siglo XIX (con un ignoto y largo periodo colonial).?*°
Dentro del panorama mundial de la literatura de cordel, la version chilena es

bastante tardia. Los pliegos mas antiguos que se conservan datan de 1879 o poco

antes, aun cuando los testimonios de la época insisten en que ya se imprimia

% para una reflexion mas amplia sobre este problema, GARCIA DE ENTERRIA, Literaturas,

MARTIN-BARBERO, De los medios, pp. 140-141 y el estudio clasico de BURKE, La cultura
Egpular, pp. 68ss.

LENZ, Sobre la poesia, 26. La misma genealogia repite, décadas después, ACEVEDO
HERNANDEZ, Los cantores, 13-22.
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poesias en hojas sueltas con un formato similar hacia 1865. Las fechas de
apariciéon de este tipo de produccion cultural quedaron determinadas por los
concomitantes procesos de urbanizacién y crecimiento poblacional, aparejados a
la creacion de mercados derivados de la concentracion de los habitantes del pais
en las tres grandes ciudades del centro chileno y, ya desde la década de 1880, en
el extremo norte. Corolario de lo anterior fue el desenvolvimiento de la actividad
tipogréfica, tanto a partir de grandes emprendimientos editoriales, como de una
serie de pequefios talleres que proliferaron sobre todo durante el dltimo tercio del
siglo XIX y que, junto a la prensa periddica y los libros, redundé en la aparicion de
impresos méas eventuales, como las hojas sueltas de poesia.?”® A todo ello se
sumo, por ultimo, el acicate de un nacionalismo plebeyo, que tuvo oportunidad de
cuajar y manifestarse en las dos fechas antes aludidas, correspondientes a la
Guerra del Pacifico y a la mas breve guerra contra Espafia.

Uno de los elementos definitorios de la Lira Popular es la hibridacion que en
ella se produjo de elementos provenientes de la tradicion cultural y de otros
profundamente innovadores. A nivel textual, la forma métrica de los versos es, en
efecto, de origen ibérico y su transmision oral casi no suscita dudas: la décima
espinela. Esta consiste en un texto compuesto en décimas octosilabas, donde una
cuarteta introductoria anuncia un tema que a continuacion se glosa en cuatro
estrofas (cada una de las cuales finaliza con uno de los versos de la cuarteta
inicial), a la cual se agrega una quinta estrofa de despedida. Es un constructo
poético que se encuentra en todos los paises hispanohablantes, pero que en Chile

tomd una forma particular al pasar de la poesia oral a ser impresa en los pliegos

240 SOTO VERAGUA, Historia; ALVAREZ CASELLI, Historia.

139



sueltos, adaptando el llamado “pie forzado” de los duelos poéticos. Con una rima
consonante, propicia para su memorizacion y su declamacion o para ser cantada,
la décima espinela fue la que mas utilizaron los puetas. En menor medida llevaron
también a la imprenta quintillas, contrapuntos, brindis, cuecas y hasta valses.?**

Mientras que la forma poética denota su asidero en la tradicion, el contenido
de los textos es una amalgama de lo tradicional y lo moderno, asi en el léxico
usado por los vates como en los temas, los referentes y los personajes que
pueblan sus composiciones. El lenguaje de los versos es una transcripcion del
habla de las clases populares urbanas de la época, con muchos de los
particularismos que a nivel de la pronunciacion del castellano hablado en Chile
subsisten hasta la actualidad. Desde la mirada de la elite decimonénica, la Lira
Popular “les habla en su propio idioma; en esa jerga, mitad quichua i mitad
castellano de cocina, que hablan nuestros peones i en jeneral nuestras clases
ignorantes”.?*?

El conjunto de los pliegos recoge una porcion sustantiva de las expresiones
corrientes en la época, al igual que modismos y designaciones para personajes o
situaciones cotidianas que describen la vida social en la cual participaban los

puetas y los receptores de los pliegos. Al referirse, por ejemplo, a los “pelambres

de las materas” (habladurias y chismes de las mujeres de un conventillo

1 E| uso de la prosa constituyd una excepcion y puede afirmarse que casi el Ginico en escribir

aPenas una decena de textos de ese modo fue el poeta nortino Daniel Meneses.

42 RODRIGUEZ, “Dos poetas”, p. 764. Para el mismo autor era un “lenguaje, barbaro muchas
veces, pero por lo jeneral expresivo de nuestro bajo pueblo. Casi no hai un verso que no contenga
algun chilenismo de palabra o de frase”. Ibid, p. 765. Una opinion distinta fue expresada por
Rodolfo Lenz: “El lenguaje es un castellano relativamente correcto, en cuanto esté al alcance de
los autores o lo enderecen los correctores de las imprentas. Lenguaje intencionalmente dialectal se
halla casi s6lo cuando el poeta introduce a un huaso tipico en oposicién a otra clase social”’. LENZ,
Sobre la poesia, p. 58.

140



243

congregadas mientras beben mate)=™°, o al comentar en un tono mucho mas

combativo la pobreza y la crisis econémica®**

, los versos reconstruian un paisaje
reconocible por los contemporaneos. De la misma manera, al designar a “rotos” y
“caballeros” como “chupalla” y “tarro de unto”, aludiendo a los nhombres que en la
calle se les daba a los sombreros usados por los hombres del pueblo y por los de
la elite, respectivamente, los autores de los versos trasladaban al papel una parte
de la inventiva popular que, verbo a verbo, iba fraguando unos lenguajes de clase
que tuvieron su manifestacion mas exacerbada por esos mismos afos.

La tematica de las composiciones es asimismo singular. La gran mayoria de
los pliegos consta de cuatro a ocho poesias, por lo general sobre distintos asuntos
(fig. 10). Soélo en algunas ocasiones, como las que marcaba el calendario

religioso®*®

, las fiestas patrias o0 algun acontecimiento coyuntural (elecciones,
conflictos armados), cada texto trataba aspectos complementarios de un mismo
tema. Los estudiosos han agrupado tal dispersién teméatica en dos grandes areas,
el canto o poesia a lo divino y el canto o poesia a lo humano. Mientras en el
primero se expresa la fe popular (que se explaya sobre determinados tépicos
provenientes del Antiguo y del Nuevo Testamento, asi como de tradiciones y
devociones mas recientes) y es, casi por definicién, invariable e inmutable en su

forma, el canto a lo humano resulta de una riqueza admirable. En esta faceta de

su labor, los puetas recuperaron antiguos cantares de gesta (canto por historia),

2% Juan Bautista Peralta, Los pelambres de las materas. Lo que pasa en los conventillos, Col. A.A,,

215.

% Javier Jerez, La triste situacion del pueblo chileno, Col. Lenz, 3, 31, 1898.

245 Cuyas fechas mas destacadas son las celebraciones luctuosas o festivas que las clases
populares chilenas, al igual que en otros paises del continente, se apropiaron de la religion catélica
oficial: Semana Santa, Navidad (hasta hoy llamada Pascua en el pais), dia de la Virgen del
Carmen, dia de la Virgen de Andacollo (la popular “Chinita”), etc. Al respecto, el estudio mas
documentado es SALINAS, Canto a lo divino. Ver asimismo NAVARRETE, “Los diablos”.
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reflexionaron sobre su propio arte (canto por literatura), estamparon didlogos
reales o imaginarios estructurados a la usanza de la paya (contrapuntos) y crearon
—0 recogieron de su entorno- una serie de textos festivos bajo la forma del brindis
o de la cueca, sin despreciar, en los albores del 1900, las tonadas y valses de

moda.

Fig. 10: pliego de José Hipolito Cordero, Col. Lenz, 2, 18, 1899.
Buen ejemplo de la grafica que caracterizé a la Lira Popular.
Las xilografias hechas ex profeso para cada hoja son anénimas.

Pero el tipo de poesia que volvié distintiva a la Lira Popular fue el fugaz,

vocinglero y noticioso “verso de sensacion”. Este, que podia referirse tanto a la La

246

mujer que se volvié culebron“™, el nacimiento en Nueva York de Un nifio con dos

248

bocas®*’ o El asesinato de la Cafadilla®*®, engran6é muy creativamente un

imaginario de antigua data con el mas reciente e innovador lenguaje del

2% juan Historia [seud.], Col. Lenz, 1, 13.

24 pedro Villegas, Col. Am., Il, 490.
248 Nicasio Garcia, Col. Am., II, 446.
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periodismo. Tales textos, presentados a su publico como relato de hechos
acaecidos recientemente -asi en Chile como en tierras lejanas-, entroncan con la
tradicién narrativa de las “relaciones”, de larga vida en los impresos efimeros del
mundo europeo y americano.?*® Fuera que dieran cuenta de sucesos fantasticos o
bien de todo un repertorio creado, por ejemplo, en torno a la criminalidad y el

patibulo®°

, los populares presentaban sus versos como parte de un género y un
vocabulario comunes, cercanos para sus potenciales compradores, a quienes, por
otra parte, atraian con la aseveracion de la novedad; es decir, de la actualizacion
de un drama ya conocido.**

A diferencia de ciertas composiciones que en alguna medida esconden,
alejan o camuflan sus referentes (en muchas de ellas no hay certeza alguna de la
veracidad de lo ocurrido, los personajes nombrados son muy genéricos y los
lugares citados son improbables o desconocidos), toda una serie de textos de la
Lira Popular funcionan como crénica y noticiero con pretensiones de veracidad. El
proceder de los puetas en tal caso fue tomar la informacion de alguno de los
periédicos de circulacion habitual en Santiago y versificarla. Contrariamente a lo
que se pudiera esperar, no escamotearon la procedencia de dicha informacion, si
no que, al momento de transformarla en décima y estamparla en sus hojas

sueltas, citaron el titulo del periddico o simplemente aseveraron haberse

informado en la prensa escrita: “Los datos que aqui veréis/ Son del Chileno

49 CAMPO, “La historia y la politica” y REDONDO, “Los prodigios”. En los textos locales, entre
otros, José Hipdlito Cordero, Gran fenémeno marino, Col. A. A., 290.

0 |a modernizacion de los textos sobre la pena de muerte queda de manifiesto en un pliego
donde se imita el formato de la entrevista a un reo en capilla, tal como la practicaba la prensa de la
época, combinada con un dialogo tradicional en verso. El Tamayino [seud.], Contrapunto entre un
relporter i [el reo] Cubillos y Contrapunto entre un reporter i [el reo] Alfaro, Col. Am., |, 253.

»1 BOTREL, Libros, pp. 169-175 y MARCO, Literatura popular, pp. 49-50.

143



tomado”?*?

, afirmd en una ocasion Adolfo Reyes, y tanto él como sus colegas
aludieron asimismo a El Ferrocarril, La Lei, El Porvenir y otros periédicos.>*® De
ese modo, otorgaban a sus relatos una carga de mayor verosimilitud, en la medida
en que las informaciones periodisticas contaban con una validez social acordada y
reforzando, de paso, ese mismo status del trabajo reporteril al signar el texto
periodistico como voz autorizada para dar cuenta del acontecer.

Las relaciones entre ambas producciones culturales no podian ser mas
estrechas e influyeron, sobre todo, en la forma final que adquirié la poesia popular.
De aqui tal vez proviniese la idea de la “contaminacién” que molestara a los
linglistas decimondnicos, porque los puetas, que recreaban en sus décimas un
saber inmemorial, lo matizaban con un imaginario y unos temas nuevos; mas que
nuevos, actuales incluso. Es de notarse que en el sentido de la novedad
reclamada por los suplementeros para los pliegos de poesia, junto al interés
comercial de los impresores y de los propios populares, se fue produciendo un
cambio en la vivencia cotidiana del tiempo, acicateada desde la prensa noticiosa y
lo sensacional. Fuera que esto proviniera de la politica, de los hechos de policia o
de la convivencia en la vida urbana (pletérica de remodelaciones materiales y
reacomodos sociales en las calles y barrios de la capital), la Lira Popular fue uno
mas de los factores en el paisaje cultural que marcdé cierta pauta de

comportamientos y entregd una vision a las clases trabajadoras santiaguinas

desde sus propios intereses.

%2 pndolfo Reyes, Drama horroroso en la calle de Aldunate, Col. Am., I, 175.

2% ORELLANA, Lira Popular, pp. 63ss.

144



Lo peculiar, al respecto, fue que los pliegos de poesia vincularon a una
poblacion mayoritariamente analfabeta con el mundo impreso, en varios niveles.
De partida, en la mencionada referencia o cita que los populares hacian de los
peridédicos no puede olvidarse que, como expondré en seguida, muchos de ellos
eran analfabetos. Lejos de ser un impedimento para enterarse de las noticias
vertidas en la prensa, los compositores de versos se las arreglaban para que
algun intermediario se las leyese, o bien oian lo fundamental de ellas en el pregén
de los suplementeros o podian, por ultimo, quedar medianamente informados de
lo mas relevante en la conversacion y el comentario con los otros hombres y
mujeres que, como ellos, frecuentaban plazas y mercados.

Asi, los puetas y sus hojas sueltas de versos fungieron de mediadores entre
la produccion cultural impresa y quienes no contaban con las competencias
lectoras.®®* Las figuras de los vates se perfilaron como unos pivotes entre la
cultura legitima (desde la consideracion de las clases dominantes) y las
cambiantes manifestaciones culturales de los santiaguinos pobres, muchos de
ellos y ellas recién llegados a la ciudad. La similitud de sus vivencias con lo que
relataron los pliegos de poesia radica en la trayectoria vital de los mismos puetas,

a lo que se dedica las paginas que siguen.

% MARTIN-BARBERO, pp. 133-134; BOTREL, Libros, pp. 132ss.
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II. ¢Un oficio de la palabra? Los puetas, del campo a la ciudad y del canto a la
imprenta.

1. Algunos rasgos biograficos.

Reconstruir la vida de los poetas populares chilenos puede resultar
azaroso. Si bien se cuenta con informacion sobre algunos de ellos, ésta es
fragmentaria e incompleta (ver Cuadro 3). En la mayoria de los casos, son sus
propios pliegos los que proporcionan algin dato, sea de la pluma del mismo autor
en determinada linea de viso autobiogréafico, o bien por la costumbre recurrente de
asentar al pie de la hoja los datos de la imprenta y la direccion del popular. Todo lo
anterior permite, con ciertas reservas, caracterizar sociolégicamente a los
productores de la Lira Popular, pergefiando primero los rasgos biograficos de
algunas de sus figuras mas notables e intentando, luego, ubicarlos en la geografia
de la ciudad de Santiago.

La casi totalidad de los y las puetas®®

nacieron en familias pobres, de
reciente inmigracion urbana, desarrollaron oficios diversos para sustentarse (por lo
gue sacar versos fue un trabajo complementario y en algunos casos su actividad
principal, al cabo de muchos afios) y tuvieron nula o escasa educacion formal. Es

decir, compartian con los sectores populares santiaguinos los principales rasgos

que permitian a los actores de ese entorno urbano reconocerse participes de unas

% Hay una discusion no zanjada sobre la autoria femenina en la Lira Popular. Varios nombres de

mujeres aparecen como autoras de algunos pliegos, pero, de acuerdo a informaciones de la época
y a estudios posteriores, corresponderia a seudénimos de poetas varones: Juana Maria Hinostroza
fue seuddnimo de Juan Bautista Peralta, Pepa Aravena y Rosa Aravena, de Romulo Larrafiaga
(Rolak), etc. Dados los antecedentes disponibles, me inclino a creer que la Unica mujer que si
“saco versos” fue Rosa Araneda, si puede creerse a una opinidon tan bien informada como la de
Rodolfo Lenz, ademas del tono distintivo que tienen algunos de los pliegos firmados por ella, muy
diferente del que caracterizé a su pareja (y pretendido autor de sus versos), Daniel Meneses. Al
respecto, URIBE ECHEVARRIA, Tipos; DANNEMANN, “Introduccién”, pp. 35-36; NAVARRETE,
Aunque no soy literaria.
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mismas condiciones de existencia y verlas expresadas en las hojas de poesia que
constantemente se vertian a las calles.

El primero y mas mentado de aquellos fue Bernardino Guajardo, reputado
por sus colegas posteriores como el maestro de todos. Guajardo nacié en la
localidad de Pelequén, en plena zona agricola del Valle Central (unos 250 kms. al
sur de Santiago), alrededor de 1810. Se desconoce en qué momento de su vida
llegé a vivir en la capital, donde se desempefid en distintas ocupaciones hasta
que, entrado en afos para los trabajos que demandaban gran esfuerzo fisico,
ademas de perder la vista de un ojo y algo de movilidad en las manos, decidié
probar suerte en la poesia en 1865.%%°

Este vate fue precursor en la iniciativa de llevar a la imprenta los versos que
“acomodaba”, publicando pliegos apaisados relativamente pequefios (de unos 26
por 35cms.) y, ante el éxito de los mismos, dedicandose por entero a un oficio al
que dieron forma definitiva sus recordados textos que hizo imprimir en un formato
mayor (54 por 38cms.).”®” Menos de una década después de sus primeros
empenfos, Guajardo tenia en los pliegos que él mismo expendia un medio de vida
asegurado, lo que indica la receptividad de cierto espectro del publico santiaguino
hacia una manifestacion cultural novedosa en ese momento.?*® No Bernardino —
como con carifio lo llamaban- fue también pionero en trasladar su arte poético de
las hojas sueltas al libro, al publicar una serie de recopilaciones de Poesias
populares en volumen, en formato muy pequefio y papel de baja calidad que se

imprimia en los mismos talleres tipograficos que los pliegos. Fue una ampliacion

% URIBE ECHEVARRIA, Tipos. Ver también BALMACEDA TORO, “Guajardo”.
" URIBE ECHEVARRIA, Tipos, pp. 14-15.
%8 RODRIGUEZ, “Dos poetas”, p. 763.
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del espectro que los puetas dieron al soporte material de su produccion, imitada
por los mas destacados exponentes de la Lira Popular en los afios que siguieron.

El conocimiento letrado que tuvo Bernardino Guajardo fue escaso y carente
de sistematicidad. No hay noticias sobre sus primeros contactos con la cultura
escrita, pero durante el tiempo en que ya imprimia sus versos, “solo a impulsos de
la necesidad de componer [...] ha ojeado uno que otro librejo i leido de vez en
cuando algun articulo de diario”, y si bien no era suscriptor de ninguno, solia “de
vez en cuando comprar numeros sueltos” para informarse de los sucesos que
luego relataba en sus poesias.?*® Guajardo falleci6 en Santiago en 1886.

Daniel Meneses, el célebre y combativo “poeta nortino” —apelativo con el
que firmé muchas de sus hojas-, tuvo una vida distinta.?®® Pertenecié a una
generacion mas joven que Guajardo, ya que nacio en 1855 en Choapa, regién del
denominado Norte Chico que combinaba la agricultura con la explotacion minera.
Su familia, de campesinos pobres, se trasladdé a la cercana mina de Tamaya
cuando Daniel era todavia un nifio, debido a que su padre obtuvo trabajo en dicho
lugar. Meneses qued6 por siempre marcado por esa doble circunstancia
sociocultural: la sociabilidad de los mineros y su movilidad constante, propias de
trabajadores no especializados y renuentes a la disciplina laboral. El futuro pueta
aprendié entre ellos la sonoridad de los versos y vivio, como muchos de sus
coetaneos, la experiencia del “rodar tierras”.

En 1871 Meneses dej6 a su familia y deambul6 por distintos minerales de la

region, donde se empled de barretero. Su radio de accion se extendié mas durante

%9 RODRIGUEZ, “Dos poetas”, p. 825.
2% Sobre Meneses, ATRIA, Manuscritos, pp. 80-90 y PALMA, “iCrucen chuecal!”, pp. 51-66.
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la Guerra del Pacifico, cuando su oficio de minero le posibilitd probar suerte en la
recién anexada provincia de Tarapaca. En un local nocturno de esta region recibio
un balazo dirigido a un cantor (durante una disputa poética) que lo dejo parapléjico
y detuvo, aunque soélo por unos afos, su anhelo de seguir rodando tierras. Debido
al balazo estuvo internado en distintos hospitales, siendo trasladado a Valparaiso
primero y luego a Santiago, donde en 1889 fue operado y recuper6é algo de
movilidad.

El poeta aprovechd su presencia en la capital y decidié probar suerte en su
veta de versificador. Se insertd con bastante éxito en el circuito de la poesia
popular impresa alrededor de 1890. Meneses fue, de hecho, uno de los
animadores de éste a lo largo de toda la década, desarrollando una labor prolifica
que estampd en hojas sueltas y libros de formato similar a los de Guajardo y otros
populares.?®® Complementé su propia produccién con la de su compafiera Rosa
Araneda, con quien vivid por varios afios en el populoso barrio aledafio al rio
Mapocho, muy préximo al Mercado Central y a escasas cuadras de la Plaza de
Armas.”® Daniel y Rosa recorrian las calles santiaguinas a bordo de un carrito,
vendiendo sus pliegos y entonando algunos de sus versos. La discapacidad fisica
de Meneses no fue Obice para que, cuando terminaba el siglo, emprendiese viajes
al extremo norte del pais (estuvo en Iquique) y aun a las regiones del sur. Durante
un tiempo se establecidé asimismo en Valparaiso, donde publicé algunas hojas en

1903. Ademas de su espiritu inquieto, Meneses tomo tales rumbos con una clara

1 Entre otros: El cantor de los cantores, libros VI-VII Santiago, 1895-1896; El codiciado de las

nifias, libros | y Il, Santiago, 1897-1898; Las glorias literarias, libros | y Il, Santiago, 1900-1902 ; El
canario lirico, Santiago, 1905
?%2 para mayor informacion sobre Rosa Araneda, NAVARRETE, Aunque no soy literaria, pp. 19-26.
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motivacion econdmica, aventurandose en sus periplos premunido de un buen
cargamento de pliegos; o trasladandose al puerto principal del pais ante la
saturacion del mercado por la repentina proliferacion de puetas. Siguid en su
actividad al menos hasta 1907, aunque mas esporadicamente, hasta que una
enfermedad lo llevé a la tumba en mayo de 1909.

Daniel Meneses tampoco tuvo educacion formal en la institucionalidad
establecida para tales efectos en el pais. En sus afios de faenas en las minas, un
companero le ensefidé “a leer las cuatro fojas de un ‘libro mistico’ titulado Ramillete
de diversas flores y prosiguié estudiando de manera autodidacta con un silabario y
un alfabeto adquirido en Tocopilla [pueblo costero de Tarapaca]”.?®® Dentro de su
ejercicio de compositor de versos, Meneses ley6o al menos una decena de libros
mas, donde encontr6 tema para sus poesias y adquiri6 algo del léxico de
apariencia erudita que era comun usaran los puetas en los versos “por
astronomia” y “por historia”.?%*

Mas joven todavia fue Juan Bautista Peralta, el ultimo cultor de la época
mas florida de la literatura de cordel chilena.?®® Nacido en 1875 en el caserio rural
de Lo Cafias, apenas unos kildmetros al sur oriente de Santiago, Peralta fue hijo
de una familia campesina que provenia del departamento de Caupolican, mas al

sur. Su padre se desempefiaba como aserrador y falleci6 cuando Juan Bautista

263 PALMA, “jCrucen chueca!”, p. 53.

284 Entre dichos libros figuran: “Mitologia, Diccionario Enciclopédico, La Biblia, Historia Universal de
Cantq, Historia de los Presidentes de los Estados Unidos de Norteamérica, Historia de Cristébal
Colén, Historia de Ameérica, El civilizador del pueblo, El héroe de Verona, Las maravillas del
mundo, Historia antigua de Grecia, Astronomia, por Flammarién y muchas otras”, ATRIA,
Manuscritos, p. 84. Los versos “por astronomia” son composiciones alusivas a fendmenos
naturales con un tono de cientificismo de vulgata.

%> Sobre Peralta, ACEVEDO HERNANDEZ, Los cantores, pp. 183-186 y 289-292; ATRIA,
Manuscritos, pp. 117-126; CORNEJO, “Juan Bautista Peralta”.
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era muy pequefio. Teniendo cinco o seis afios, ademas, contrajo viruelas y quedo
ciego, por lo que no pudo aprender a leer y su contacto con la poesia lo hizo
desde las penumbras. Este se verifico a través de dos vias.

Por una parte, el canto. Una vez que la madre y los hermanos de Peralta se
instalaron en los arrabales santiaguinos en busca de un mejor pasar, el nifio fue
apadrinado por dos célebres cantores populares. Dadas las facilidades que Juan
Bautista demostré para la versificacion oral, premunido de una gran memoria y
secundado de su habilidad para rimar, comenz6 desde los nueve afos a forjarse
un nombre como cantor en las principales fondas y chinganas de la capital. Su
entrada al mundo de las décimas fue, de tal modo, a través de la oralidad.

Por otra parte, Peralta se vincul6 con la cultura impresa a través de su valor
mercantil. Desde muy pequefio también salid a recorrer las calles trabajando de
suplementero, vendiendo periédicos, revistas y los ubicuos pliegos de poesia de
los populares ya consagrados. Siendo muy joven tenté suerte mandando imprimir
unoS versos que compuso sobre un crimen que causé alarma publica. Ante la
buena acogida y la venta sin demora de su hoja, se dedic6 con mas ahinco a
componer para publicar, abandonando progresivamente el canto en favor de su
vertiente de pueta.

Fue Peralta quien en 1899 dio a sus pliegos el nombre de Lira Popular —que
con el tiempo pasoé a designar genéricamente el conjunto de las hojas sueltas del
periodo-, contracara irénica de la elitista Lira Chilena que reunia lo mas selecto de
la poesia académica. Con ello, “el ciego Peralta” innovo el formato de los pliegos,

asimilandolo a las publicaciones periddicas, lo que se concretdé en dotar a su
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produccion de un titulo que las agrupara, ademas de numerar e incluso fechar
algunas.

Peralta establecié vinculos mas estrechos que sus colegas con la
produccién impresa. A pesar de su analfabetismo, colabor6 con textos en verso,
pero también con muchos en prosa -criticos y editoriales-, en varias publicaciones
periodicas. Abarco, de hecho, un rango sorprendente, desde el El Chileno hasta el
precursor 6rgano de la prensa obrera El Grito del Pueblo -vistos ambos en
capitulos anteriores-. A su presencia como colaborador eventual en la prensa,
Peralta afiadi6 su capacidad para concretar diversos proyectos editoriales. Al alero
de agrupaciones politicas como el Partido Democratico, o del Centro Social
Obrero que editara el citado El Grito del Pueblo, Peralta puso sus dotes de
organizador y administrador para que dichos emprendimientos se realizaran.
Figuré en la plana directiva de algunos periédicos que, como el satirico José
Arnero (1905-1907), no contaban con grandes recursos y se imprimian en talleres
tipogréficos de dimensiones reducidas.

Peralta se mantuvo por muchos afios en esta veta de impulsor y artifice de
una gama creciente de impresos, logrando adquirir él mismo una pequefa
imprenta en la cual, junto a sus pliegos, llevé a las prensas unos cuarenta libros y
folletos de poesia. El caudal mas importante de sus hojas sueltas llega hasta
1912, en las ultimas de las cuales se observan algunas innovaciones tecnoldgicas,
como la incorporacion de fotografias —rudimentariamente impresas y apropiadas
de publicaciones mejor surtidas- junto a los tradicionales grabados en madera y

clisés de imprenta usados habitualmente por quienes confeccionaban los
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pliegos.”®® Hasta su muerte en 1933, Peralta obtuvo sustento material de la
publicacién de cancioneros y recopilaciones de versos.

De estos perfiles biograficos me interesa retener algunos elementos.
Primero, la pertenencia de los tres poetas populares a las clases trabajadoras.
Pese a sus diversas trayectorias vitales y a que nacieron en décadas distintas, una
serie de factores que delimitaron el horizonte de sus experiencias los une entre si,
tanto como a los otros puetas, con las vivencias del sector social mayoritario que
emprendio a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX el rumbo hacia la capital.

Guajardo, Meneses y Peralta desembocaron en la creacion de poesia
impresa e hicieron de ello un oficio con el cual subsistir, después de trabajar
duramente en otras actividades. Para la mayoria de los populares fue asi y quizas
sélo para los mas jévenes (entre los cuales ademas de Peralta habria que contar a
Juan Ramon Gonzélez, aprendiz de imprenta desde los once afios), ya habituados
a ver los pliegos por las calles, llegar a ser vate fue un anhelo. Muchos, por el
contrario, “trat[ablan de justificarse por vender hojas en las calles. No qu[eria]n ser
tenidos por flojos. Insist[ialn en que ha[bia]n recurrido a la poesia por vejez o
incapacidad fisica, después de una vida de esfuerzos dedicada a trabajos mas
concretos en beneficio del pais”.?®’ Pero ya instalados en el circuito de las hojas
sueltas, después de ganada cierta fama y el reconocimiento de sus pares,
aguellos que ponian empefio en su oficio y contaban con talento, pudieron

mantenerse econdémicamente con la venta de los pliegos.

2% Sobre el problema de la técnica grafica y la apropiacion de las imagenes de libros y periddicos

al formato de las hojas sueltas, ver: GRETTON, “De como” y FREEMAN, “The Making”.
2" URIBE ECHEVARRIA, Tipos, p. 17.
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Ello no implic6 que abandonaran su situacion de pobreza. Ese es otro
elemento a tener en cuenta: el lugar donde residian los versificadores que ya se
habian incorporado a la traza urbana de la capital (ver Plano 2). Juan Bautista
Peralta acus6 domicilio en calles Galvez, Coquimbo, Céndor y Huemul, entre 1896
y 1900 aproximadamente. Es decir, en un radio amplio que comprendia dos
barrios populosos del sur de la ciudad: el abigarrado eje marcado por calle San
Diego y el sector del Matadero.?®® En 1906 se ubicaba un poco mas al norte, en
calle Bandera cruzando la Alameda y cuando fallecio, en la década de 1930,
arrendaba una pequefia pieza en calle Matucana, en otro barrio de clase
trabajadora cercano a la Estacion Central. Daniel Meneses, por su parte, habit6 en
el barrio Mapocho (entre otras, en calle Sama y en Maruri), asimismo un area de
claro predominio de clase trabajadora. La movilidad de ambos, asi como la de sus
colegas, no era algo deliberado de su parte. Al contrario, su cambio constante de
domicilio fue un rasgo de la precariedad material que muchos de los hombres y
mujeres populares enfrentaron al vivir en Santiago.?*

En 1901, un observador describié la habitacion del poeta Juan Ramoén
Gonzalez, en la cual funcionaba ademas su imprenta “La Sin Rival” —con una
prensa por toda infraestructura-, de la siguiente manera:

Es una pieza de cinco varas por lado por un proporcional. Su
mobiliario lo componen dos camas, dos mesas, una de éstas

ocupada, en revuelta confusion, por los utensilios de casa: ollas
(éstas no se pueden dejar en el patio comun por el temor, muy

2%% E| primero, representado en la literatura chilena como un “zoco”, lugar de intercambios sociales
y mercantiles de todo tipo. El Matadero, en tanto, como una zona de desgarramiento del tejido
social y marcado aislamiento de las clases populares y su habitar respecto al resto de la sociedad.
FRANZ, La muralla enterrada, pp. 123ss. y 103ss. La segregacion social de la ciudad ha sido
examinada por DE RAMON, “Estudio”.

%9 | 0 que ha sido estudiado, entre otros, por ROMERO, ¢Qué hacer?, SALAZAR, Labradores y
BRITO, “Del rancho”.
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fundado por cierto, de no encontrarlas al dia siguiente), platos, jarros,

botellas, cucharas, cuchillos, tenedores, legumbres; la otra mesa le

da posada a la prensa. En las paredes se ven, aparte de algunas

estampas de santos, varias tablillas sujetas por clavos y que

contienen papel de color, los folletos del autor sobrantes de la
270

venta.

Otro aspecto destacado es la permeabilidad entre las manifestaciones de la
cultura oral y las de la cultura escrita, respecto de las cuales los pliegos de la Lira
Popular funcionaron como puente. No hubo cortes tajantes o una barrera
infranqueable entre la palabra hablada y la palabra fija, estampada en el papel por
letras de molde. Ni de parte de los creadores, ni, al parecer, de parte de los
receptores de la poesia. Los primeros efectuaron un transito directo desde la
versificacion oral a la composicion destinada a la imprenta. Hay que recalcar que,
incluso antes de que comenzaran a aparecer pliegos de poesia, no todos los
poetas eran cantores. El arte poético era bastante complejo y tenia alguin grado de
especializacién, por lo que algunos de sus cultores podian dedicarse s6lo a
componer, cediendo o aun vendiendo sus versos a otros, que se dedicaban solo a
cantar. Unos pocos, los mas talentosos -dado que se precisaban también dotes
musicales-, aunaban ambas facetas.

Al transitar hacia el formato impreso, los métodos creativos puestos en
juego en la poesia oral resultaron fundamentales. La métrica ocupada en ambos
casos era la misma y la habilidad creadora funcionaba en términos semejantes.
Ello explica que muchos de los puetas, siendo analfabetos o, dicho de otro modo,

habiendo tenido un contacto practicamente nulo con la cultura escrita, pudieran sin

embargo convertirse en grandes animadores del mundo de la poesia impresa en

2% ATRIA, Manuscritos, p. 72.
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pliegos sueltos. Pienso en particular en aquellos vates populares que eran ciegos
(y que no fueron excepcionales, como se observa en el cuadro 3) y que, tal vez sin
saberlo, recreaban en tierras sudamericanas una tradicion rica y longeva que en la
peninsula ibérica habian desarrollado los no videntes al detentar la creacion,
impresion y venta de la literatura de cordel desde el siglo de oro.?"*

Los populares que carecian de vista por lo comun se hacian acompafar de
un lazarillo, tal como puede verse a Juan Bautista Peralta en una de las pocas
fotografias que se conserva de alguno de los puetas. La labor que cumplian
aquellos era multiple. Sobre Juan Morales, poeta asimismo ciego, un comentarista
en la década de 1870 anoté: “Guialo de ordinario un mozo que le presta, mediante
un salario convenido, los servicios de lazarillo, de escribiente i de vendedor de sus
composiciones poéticas. Asi es que cuando se trata de componer Morales dicta i
el secretario escribe, i cuando se trata de correjir las pruebas, ése lee i aquel oye

con la mas profunda atencion para dar a sus coplas la tltima mano”.?"?

2. Los pliegos en la calle: recepcién y circulacion.

El publico popular parece no haber variado demasiado su relacion con la
poesia que mas gustaba. Esto se debié en parte a que los textos impresos de la
Lira Popular eran verbalizados al momento de su venta, pero en especial en las
mismas fondas y chinganas donde reinaban los cantores. El acto de la recepcion,

en el caso de esta produccion cultural, tuvo asimismo un caracter fronterizo, en el

21 BOTREL, Libros, pp. 19-98 y 99-148. Segun el autor, en muchas ocasiones los ciegos

espafioles recurrian a escritores profesionales al momento de la creacion. Teniendo el monopolio
del mercado de la literatura de cordel, ellos se encargaban personalmente de la distribucion, donde
si desarrollaron una faceta como recitadores (pp. 106-107). Ver también CARO BAROJA, Ensayo,

E)g 43ss.

RODRIGUEZ, “Dos poetas”, p. 857.
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que se aund la lectura colectiva que precisa ser hecha en voz alta, cuando no
francamente declamada o cantada, con la contemplacion y disfrute del objeto
grafico que era un pliego exhibido en la via publica, que llamaba la atencion con
sus imagenes y sus titulares en grandes caracteres.?”®

Un contemporaneo resumi6 al mundo social que habitualmente adquiria los

,,274, es

pliegos diciendo que eran “la cocinera i el peon, i la verdulera i el cargador
decir un rango de ocupaciones amplio y sin especializacion, dentro del cual se
desempefiaba la mayoria de hombres y mujeres de las clases laboriosas, todos
quienes tenfan unos grados muy precarios de alfabetizacién.?’®> Algunos
trabajadores que, debido a sus faenas, recalaban momentaneamente en Santiago
antes de volver al campo o las minas, se surtian de hojas de poesia que luego
atesoraban por largo tiempo.?”® Segin recordé un observador, No Bernardino
daba sus composiciones a una “mala imprenta”, que sin embargo tenia un modo
acostumbrado de distribuir su produccion:
El anuncio de la nueva poesia de Guajardo circulaba por la mafana,
en la plaza de abastos, a la hora de las cocineras, i a la tarde, se
podia observar a un grupo de hombres, acurrucados en un rincon
cualquiera de una calle o de un edificio en construccion, con el
cigarro prendido i leyendo pausadamente, como para saborear hasta

la menor idea, el sentimiento mas insignificante de su pequefio
Homero.?"’

23 SILVA CASTRO, “Nociones histéricas”, p. 50. Sobre la importancia de las imagenes y el
intercambio con otros circuitos culturales, CORNEJO, “La Lira Popular”.

"% RODRIGUEZ, “Dos poetas de poncho”, p. 858.

275 Comparese con lo sucedido en la misma época en Espafa, donde los receptores de los versos
de ciego era un conjunto compuesto “de soldados, criadas de servir, cesantes, hampones y
vagabundos”. CARO BAROJA, Ensayo, p. 18.

2% ATRIA, Manuscritos, p. 81.

?"" BALMACEDA TORO, “Guajardo”, p. 244.
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La venta de las décimas impresas se efectuaba de varios modos, acordes
con los intercambios que cotidianamente ocurrian en una ciudad en répido
crecimiento y que oscilaba entre el reposo y el bullicio. Los expendedores
habituales de la Lira Popular fueron los suplementeros (si se dedicaban de forma
exclusiva a la venta de pliegos se les llamaba verseros), que al anunciar una hoja
de poesia recién salida de la imprenta afiadian un toque caracteristico a su voz
sonora. De acuerdo a Rodolfo Lenz, estos gritaban “en voz alta estos titulos, a
veces precediendo su letania por una introduccién: ‘Vamos comprando, vamos
pagando, vamos leyendo, vamos vendiendo... sigue el titulo en voz monétona sin
pausa hasta concluir la enumeracion de las materias i se termina repitiendo en
tono agudo: ‘jlos versos! jlos versos!”.?’®

En algunos casos, los puetas ofrecieron a través de sus propias hojas
contratar nifios para que repartieran sus pliegos.?’® Otro medio de distribucion era
la venta en los talleres tipogréficos e incluso en los domicilios de los autores. Estos
vendian también su produccién poética ubicandose en determinadas esquinas,
cerca de los portales, en lugares ya ganados y resguardados con celo de los
competidores.?® Mientras declamaban su mercaderia, aquellos debian enfrentar a
veces “el desapego y las burlas del publico mirén que asistia a la venta de las

»281

hojas™"", cosa que ocurria sobre todo en los mercados y estaciones, donde los

28 | ENZ, Sobre la poesia, p. 59.

29 ver al respecto los pliegos de Daniel Meneses en Col. A.A., 64 y Col. A.A., 65.

28 Por ejemplo: “Se venden los versos en la calle Huemul 864", Juan Bautista Peralta, Col. A.A.,
128. No queda clara la regulacion oficial sobre la venta de pliegos. En ocasiones los versos acusan
algln tipo de persecucion de parte de las autoridades y hay unas pocas pistas sobre la
aquiescencia de éstas para el desarrollo de la actividad: “Por 6rden del Intendente/ Tengo permiso
exclusivo,/ Para vender lo que escribo/ A toda clase de jente”. José Hipdlito Casas Cordero,
Venturacidn del poeta, Col. A.A., 292.

81 URIBE ECHEVARRIA, Tipos, p. 18.
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populares o sus verseros debian competir con otros vendedores ambulantes y
eran reprimidos por las autoridades. Asimismo, el comercio de los pliegos en los
nuevos medios de transporte, como el ferrocarril urbano, era impedido por los
funcionarios y en particular, las funcionarias —cobradoras y conductoras- de éste,
originando acres disputas que se ventilaban en sucesivas décimas.?*?

Otros populares, aprovechando las comunicaciones por ferrocarril, lograban
que algo de su produccion llegara a localidades mas alejadas. En ocasiones,
como lo hizo Daniel Meneses, salian ellos mismos provistos de una buena
cantidad de pliegos para vender al norte y al sur del pais: “Tengo mi casa en
Santiago/ y cuando salgo con verso,/ en los pueblos me disperso/ sin causarle a
nadie estrago/[...]/ salgo de la capital/ recorriendo Chile entero;/ por haciendas y
potreros”.?®® En estas circunstancias los autores de los versos oficiaban también
de faltes o mercachifles; fuera que recorriesen largas distancias o que
comerciaran nada mas en el centro de la ciudad, su mercancia parece haber
tenido una salida mas o menos expedita. Ello se explica, por un lado, por su bajo
precio, que se mantuvo asi por casi cuatro décadas. Mientras que Bernardino
Guajardo vendia personalmente sus hojas en 1873 a dos centavos cada una,
Abraham Jesus Brito cobraba diez centavos por las suyas en 1912, mismo precio
que se pagaba por las ultimas composiciones de Juan Bautista Peralta. Durante

muchos afios los pliegos se vendian a solo cinco centavos, teniendo mas

282 |bid. Como se estampd en un pliego: “[...] Por ultimo al vendedor,/ Por pregonar los versitos,/ Lo

llevaron sin delitos,/ Preso al cuartel.../ Tomar preso a un versero/ Eso no manda la lei”. Rosa
Araneda, Nuevos versos de las conductoras, Col. Lenz, 5, 31.

% |isandro Arancibia, La vida y los oficios de Lisandro Arancibia, Col. Lenz, 8, 18. En casos
excepcionales, podian llegar mas alla de las fronteras nacionales, como Nicasio Garcia, quien llegd
al sur de Peru vendiendo sus pliegos en los afios posteriores a la Guerra del Pacifico. ATRIA,
Manuscritos, p. 66.
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demanda aquellos que ocupaban una tipografia de mayor tamafio y grandes
exclamaciones en el titulo —retrucando las innovaciones de la prensa- y varias
imagenes.?®*

La periodicidad y el volumen de impresion de las hojas de poesia fueron
muy variables. Lenz, observador de primera mano, indicO que no existia
regularidad alguna en los tiempos de puesta en circulacidn de aquellas: “durante
semanas no se oye nada; de repente un suceso extraordinario da motivo para
‘sacar versos’, i en una semana aparecen media docena de hojas casi al mismo
tiempo”.?® De acuerdo con las informaciones que recogié, los populares mas
constantes publicaban en promedio un pliego quincenal, del cual hacian 3.000
ejemplares.?® Un poeta de menos pretensiones, José Hipélito Casas Cordero,
hacia imprimir en promedio 600 copias, pero en los primeros afios del nuevo siglo
sélo imprimia 200, “por la pobreza actual del pueblo”.?®” Tanta o mas circulacién
obtenian los populares con sus cuadernillos o folletos, que podian salir con tiradas
de 2.000 y hasta 5.000 ejemplares, ampliando asi significativamente su auditorio y

sus ingresos.?®®

284 | ENZ, Sobre la poesia, p. 59.

28 | ENZ, Sobre la poesia, p. 57.

2% |bid. EI mismo Lenz indica sobre el particular que durante “los cuatro afios de mi permanencia
en Santiago [1890-1894], he juntado unas ochenta hojas de versos, que constituirdn, quizas, la
cuarta o la sesta parte de las que se publicaron en este tiempo”. Ibid.

87 ATRIA, Manuscritos, p. 49. En ocasiones particulares los tirajes podian ser de hasta 10.000
ejemplares, como un pliego de Rosa Araneda (LENZ, Sobre la poesia, p. 58) y la inusitada cifra de
30.000, cuando Daniel Meneses relato el triunfo del bando congresista y el final de la Guerra Civil
de 1891. ATRIA, Manuscritos, p. 82.

2% |bid, pp. 72-73. Bernardino Guajardo vendia diariamente entre 30 y 50 pliegos en la década de
1870, con lo cual subvenia las necesidades de su grupo familiar. RODRIGUEZ, “Dos poetas”, p.
764. En la Espafa de fines del siglo XVIII, de mayor poblacion, los tirajes mas modestos eran de
500 ejemplares, en tanto que el promedio de cada pliego variaba entre los 3.000 y los 4.000.
BOTREL, Libros, p. 119.
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Esto dltimo que, como indiqué antes, fue una préctica habitual de varios
poetas populares, es sugerente respecto a las relaciones que establecieron los
actores del circuito de la literatura de cordel chilena con el mundo de la cultura
impresa oficial o “legitima”.?®® Hay un nivel de dicha relacién que podria resultar
muy provechoso conocer, pero sobre el cual no existe mucha informacién: la labor
de los talleres donde se imprimian los pliegos. Los datos que estos mismos
proporcionan —nombre y direccion del establecimiento- permiten, ademas de
establecer una cierta cartografia de la actividad tipografica (concentrada en barrios
céntricos o inmediatos al centro, en zonas que hasta el dia de hoy combinan
actividad comercial con algunos talleres y alojan a sus trabajadores), establecer
que la Lira Popular recurrio a toda la gama de imprentas existente durante
aquellos afos, desde los talleres mas modestos hasta las grandes empresas que
aunaban en una misma firma comercial los rubros de litografia, encuadernacion y
libreria.?*

Se sabe que en algunos de los primeros tuvieron gran injerencia los puetas.
Al igual que Juan Bautista Peralta y Nicasio Garcia, quienes llegaron a tener su
propia imprenta, Juan Ramoén Gonzélez tuvo la suya, de nombre La Sin Rival, que
comenzé a funcionar en 1898.%' Tales talleres tipograficos contaban con lo
minimo necesario para sus labores, lo que se aprecia numerosos pliegos
confeccionado con tipos muy gastados (dados de baja de imprentas mejor

equipadas), en un papel de muy mala calidad y conteniendo varios errores en la

?89 Asi concebida por sus propios cultores, evidentemente, que tenfan entrada franca —o pretendian

tenerla- a la “Republica de las Letras”, y en referencia a la cual manifestaciones como la Lira
Popular eran vistas con menosprecio. Al respecto, GARCIA DE ENTERRIA, Literaturas
marginadas, pp. 18-23.

2% SO0TO VERAGUA, Historia.

2L ATRIA, Manuscritos, pp. 72-73.
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composicién de los textos y la disposicion de las imadgenes. En mas de una
ocasion los puetas estamparon anuncios en los pliegos ofreciendo servicios, fuera
como vates, o en virtud de sus labores en un establecimiento tipografico.?*? Asi lo
hizo en 1890 Rémulo Larrafiaga —el célebre Rolak-:

En esta Imprenta, lectores

hago cualesquier trabajo

I por un precio tan bajo

gue no habra competidores;

ique mis favorecedores

no olviden la maravilla!

la direccion es sensilla:

Imprenta de El Culebron

[en] la calle del Cequion

[es]quina con Cafiadilla.>*®

Pero los pliegos también fueron confeccionados por casas reputadas, como
la Imprenta de El Mercurio, o bien la Litografia Leblanc. Esta ultima contaba con
muchos adelantos en materia de impresién de imagenes. Es imposible saber cudl
era el proceso dentro de las imprentas que, como las mencionadas, se
encargaban asimismo de la elaboracién de los productos culturales de la elite y las
clases medias; entre otros, los periédicos que se leian en su seno y los costosos
volumenes que adornaban sus bibliotecas. Algunas imagenes si aparecen en uno
y otro producto de dichas imprentas. Es posible rastrear, por ejemplo, las primeras
fotografias publicadas por ElI Chileno entre 1902 y 1903 en los pliegos

contemporaneos de Juan Bautista Peralta, colaborador eventual del matutino.

292 “MPRENTA ERCILLA (Bandera 21-K, entre Santo Domingo y Catedral) hace & precios
baratisimos: Esquelas de defuncién, Carteles, Cuentas, recibos, circulares, tarjetas Comerciales,
de visita, de matrimonio, de bautizo, etc., etc. Recibos para conventillos 6 casas a Un peso el libro
de 100 hojas con talones. Utiles de escritorio." Juan Historia [seud.], Col. Am., I, 610.

2% Rolak [seud.], Aviso, Col. Am., I, 108, [1890]. El periédico satirico EI Culebrén se caracterizé por
un lenguaje de incisiva critica contra la clase politica en los meses previos a la Guerra Civil. Al
respecto, SALINAS, Cornejo y Saldafa, ¢Quiénes?, pp. 18-19 y 26-28. La direccién indicada se
sitda en el barrio que habitaban Daniel Meneses y Rosa Araneda.
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¢Bajo qué estatuto ese y otros préstamos fueron realizados? ¢Qué manos, de un
aprendiz, de un oficial, de otro obrero de la imprenta intervino entonces?

La constatacion de dichos préstamos es muy sugerente respecto a la
apertura y la circulacion de elementos diversos entre uno y otro circuito cultural.
Por parte de la cultura popular urbana hubo una constante apropiacién en cuanto
a los insumos materiales, operada en parte por los agentes —obreros tipografos-
que confeccionaban uno y otro impreso. Tal apropiacion se produjo también
respecto a algunos temas que informaron la produccion cultural de los otros
grupos sociales. La reelaboracibn completa de estos y aquellos, que permitié
responder a las necesidades del mundo popular desde su propio lenguaje, es el

problema que examino en los dos siguientes apartados.

lll. Sara Bell en décimas: fondo y trasfondo de la atencién popular.

1. Relaciones de género en clave plebeya.

El interés suscitado por el crimen de la calle Fontecilla en 1896 repercutio
con igual intensidad en la poesia popular impresa que en la prensa. En la medida
qgue mucho de su contenido se nutria de ésta y glosaba los textos periodisticos, la
labor de los puetas estampd de inmediato su propia version de los hechos (fig.
11). Al igual que en otras ocasiones de gran expectacion publica, varios autores
“sacaron versos” en forma paralela, lo que se explica porque el asesinato
cometido por Luis Matta Pérez aunaba dos topicos presentes en el conjunto de la
produccion de la Lira Popular: un hecho de sangre y un episodio amoroso. La
cuestion criminal superpuesta a las relaciones intergenéricas con resultado tragico

fue, en efecto, un tema recurrente, pero, lo que es de notar en este caso
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especifico, es que las miradas de los puetas se centraron en la pertenencia de
clase del agresor como un elemento fundante de sus décimas. Partiendo de tal
coordenada sociocultural los versos construyeron una representacion tal sobre
Matta Pérez que engranaba, a su vez, con un repertorio de tipos sociales que
poblaban los pliegos de poesia, en los cuales cobraba forma textual una disputa

social y politica de més largo aliento.

Fig. 11: Pliego de Adolfo Reyes en Col. Am., |, 149, dando cuenta del homicidio de Sara Bell.
Aunque se encuentra mutilado, alcanza a notarse la espectacularidad que se le dio al relato,
para cuyo titulo se us6 un tamafio tipogréfico inusualmente grande, en un pliego
del doble de las dimensiones habituales.

Las décimas de los poetas populares refirieron con asiduidad los “crimenes
por el amor”. Con ello se hacian parte de una larga tradicion que, desde Europa, y

prolongandose por América del Norte (Estados Unidos y México) y Sudamérica
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(Brasil y Chile), entre otras latitudes, recre6 los amores infaustos en impresos
efimeros.?**

La singularidad de las hojas sueltas producidas bien entrado el siglo XIX
radica en que, como se observa en algunos recordados impresos mexicanos, los
temas tradicionales se actualizaron con el dramatismo de lo sensacional
proveniente del suceso noticioso creado por la prensa moderna, que otorgo
nuevos visos al modo de llevar a la imprenta las vicisitudes del amor.

Hay que dejar en claro que los vates populares chilenos —tal como sus
colegas en otros paises- no relacionaron el amor solamente con la desgracia. El
rango de aristas amorosas que poetizaron fue muy amplio, moviéndose desde la
satira con tintes picarescos (de gran demanda, segun Lenz) hasta la carta
declaratoria por medio de la cual el mismo autor ocupaba su pliego para seducir a
su pretendida. Muy recurridos también fueron los dialogos o contrapuntos entre
dos amantes, que en tono sentimental o bien de mofa, dio cuenta de algunos
aspectos del deber ser respecto a las relaciones de género, en composiciones
protagonizadas por “un esposo y una esposa” o que incluian los consejos de “una
madre a una hija”.**

Por otra parte, en su vertiente de cronistas y observadores sociales, los

puetas registraron valiosas escenas cotidianas de la vida en pareja, con sus

momentos buenos y malos. Margit Frenk ha estudiado las poesias amorosas

294 HALTTUNEN, Murder; MARCO, Literatura popular; SPECKMAN, “Cuadernillos”; SLATER,
Stories.

% Entre otros: José Hipdlito Cordero, Contrapunto entre el marido i la mujer (campesinos), Col.
Am., Il, 375 y Col. A.A., 249; Rosa Araneda, Reprensién y consejo al mal casado, Col. A.A., 312;
Juan Bautista Peralta, Contrapunto de una madre con la hija en vispera de casarse, Col. Lenz, 4,
23, [1894] y Entre la madre y una hija. Después del matrimonio, Col. A.A., 197 y Col. A.A., 204.
Con una intencion de chismorreo y acusacién a nivel barrial, Daniel Meneses, Reprension i consejo
a una casada descasadora, Col. Lenz, 7, 20, [1895].
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tardomedievales ibéricas, detectando las maneras disimiles en que el vocabulario
del amor varia segun la proveniencia social de los autores, los protagonistas de
los textos y el publico al que iba dirigida.?®® Tal separacién social continué en la
larga duracion, como lo atestigua el modo llano y con un habla revestida de carifio
en que los hablantes de los versos chilenos son interpelados por sus amantes.?*’
Resalta también la cabal conciencia que los poetas populares tenian en todo
momento respecto a la posicion social ocupada por hombres y mujeres. Esta
condicionaba el trato y las relaciones interpersonales que los sujetos entablaban
horizontal y verticalmente en la escala social, asi como las que se producian entre
ambos géneros. En esta doble coordenada, rara vez un hombre de extraccion
popular se comunica con una “mujer decente”. Y aunque el otro cruce si se
presenta, escenificando los avances de un caballero hacia mujeres de clase
trabajadora, es caracterizado en términos negativos.

Algunos ejemplos pueden comprobar el modo en que los pliegos de poesia
crearon un correlato muy acertado con la realidad extra textual en la cual
intervenian los santiaguinos de entre siglos. Es lo que se observa en el satirico
verso de Rolak sobre el horizonte de los hombres de clase trabajadora al buscar
companera: “Voi a tratar de hacer ver/ Cuales son los requisitos/ Que ha de tener
la mujer/ Que le conviene a un rotito.// [...] Debe ser bastante fea [...]/ Debe ser

desmemoriada [...]/ Debe ser mujer modesta [...]J/ Quien tenga su juicio sano”.?®®

% FRENK, “Poesia”, pp. 47-48.

#" Lo que se aprecia en el siguiente dialogo: “No te agravies Josesito,/ Si tengo la culpa yo;/ Si lo
que hablé le enfadd,/ Disculpeme mi negrito”, a lo que el interpelado responde: “Lo haré por usted
chinita/ EI no marcharme i dejarla;/ Me quedaré por cuidarla/ A usted que queda solita”, Rosa
Araneda, Sigue la aventura de dos jévenes i una dama, Col. Am., Il, 344.

2% Rolak [seud.], La mujer del pobre, Col. Am., I, 192, [1890]. Esta visién podia volverse pesimista
respecto al acto amoroso en general cuando se recordaba la invencible dificultad que significaba la
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En tono més serio, las virtudes femeninas que se alabaron en la Lira Popular
fueron la modestia, el recato, la honradez y la laboriosidad o diligencia. Hubo al
mismo tiempo versos dedicados a reflexionar sobre la fidelidad conyugal,
entendida principalmente como precepto a ser cumplido antes que nada por las
mujeres.?®

Juan Bautista Peralta relaté con singular ironia cuales eran Las buenas
cualidades de una esposa. En esta composicién cuenta de qué manera una mujer
popular gana el sustento para la familia, pero a la vez formula una critica contra
su marido, el narrador de la escena: “Ella al teatro noche a noche/ Va sin faltar un
momento,/ | con un rico o mugriento/ Le gusta pasear en coche [...]// Ménos de
cinco o diez pesos/ No gana en sus cortesitos/ | siempre a los futrecitos/ Les da la
bota por lesos”.*® Con mucha sorna, Peralta termina por deslizar una censura
contra el proceder del marido, quien con su actuar contradice un imperativo de la
masculinidad, pese a lo cual parece ufanarse al decir de si mismo: “Yo nunca
trabajo en nada,/ Como bien i ando elegante/ Porque a mi esposa galante/ Le va
bien en sus jornadas./ De todo bien aperada/ Llega mi esposa querida,/ Porque la
gran futreria/ La corteja aunque embalde”.3**

La masculinidad popular, segun consejo y ponderacion de los puetas, se

nutria sobre todo de trabajo y laboriosidad, factor clave para proveer

pobreza: “Al fin, sefiores querer/ Cuesta trabajo i la muerte,/.../ Si el hombre es pobre i feo/ El que
no quiera es mejor”. Daniel Meneses, Drama sangriento por causa de los celos en Iquique, Col.
Am., I, 11.

2% Daniel Meneses, Versos humanos — Una reprension a la mujer variable, Col. Am., |, 5; José
Dionisio Castro, Reglamento de amor. Un hombre recto i celoso, Col. Lenz, 8, 24, [1899].

%% juana Maria Inostroza [seud. de Juan Bautista Peralta], Las buenas cualidades de una esposa,
Col. A.A,, 310.

%% |bid. Sobre la prostitucién de las mujeres populares en Valparaiso y Santiago puede verse
también Daniel Meneses, Amoroso contrapunto entre una nifia portefia del Arrayan con una de
Santiago de la Calle de Duartes, Col. A.A., 86.
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econdmicamente un hogar. Mas todavia ello era importante cuando correspondia
a un hombre que recién se hubiese casado. En palabras de Daniel Meneses, “El
joven que toma estado/ Debe ser trabajador;/ Porque con plata el amor/ Suele ser
mas apreciado”.>*? Pese a que era enféatico en sefialar que “Abrazos y carifitos/ Le
da él con gran contento/ Y no sirve de alimento/ Los halagos y besitos”*%, en su
vision de las cosas habia una transformacién amorosa de la actividad remunerada
que debia realizar el varén: “El hombre casado es plato,/ Fuente, cuchara y olla;/
Grasa, ajicito y cebolla;/ Mediesitas y zapatos”.3**

Los pliegos de poesia abundan asimismo en la descripcion de las vivencias
mas aciagas de las familias pobres. La violencia ejercida contra las mujeres dentro
del hogar fue fustigada en numerosas ocasiones. Entre otros, cabe mencionar los
versos de Rosa Araneda, quien dedico varios a interpelar al “mal marido” o al “mal
casado”, en los cuales vinculaba una falla en la provision de sustento por parte de
éste, con su ingratitud y la consecuente indiferencia mostrada por la esposa, a la
que en ultimo término el marido, borracho, responderia con violencia.** La misma

poetisa recomendd a las mujeres que para enfrentar tal convivencia oprobiosa,

ensayaran exponer en publico los malos tratos recibidos, con lo cual el hombre

%2 paniel Meneses, Lo gue hacen muchos recién casados, Col. A.A., 51.

%% 1pid.

%% La conclusioén a la que llegaba Meneses era que “el hombre insolente,/ Flojo, sinvergiienza y
vago”, terminaria siendo victima de la infidelidad sexual de su conyuge, “Y si ella lo gorrea/ No
tiene que chillar”. Ibid. “Gorrear” o “poner el gorro” significa en Chile “poner cuernos”.

%95 «gj ella te da de comer/ A costa de su sudor,/ Pértate un poco mejor/ Con esa pobre mujer.// No
le das ni el sustento/ Para su alimentacion,/ Por eso es que ni atencion/ Pone en ti en ningun
momento”. Rosa Araneda, Reprension al marido mal casado, Col. Am. Il, 326.
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quedaria humillado, y, en ultima instancia, que aprovecharan la embriaguez de
éste para imponerse por la fuerza.>®

La violencia podia derivar otras veces en situaciones mas extremas, de lo
que dan cuenta numerosos versos alusivos a crimenes conyugales, de
convivientes o de enamorados. Por referir la mayor parte de tales textos hechos
protagonizados por sujetos del mundo popular, construyeron una serie de
imagenes que permiten acceder a dos niveles inextricablemente unidos respecto a
las relaciones de género entre las clases trabajadoras: una nocion tragica de la
vivencia amorosa (opuesta a la antes citada de ternura y compaferismo),
asentada sobre unas condiciones materiales de vida que parecen prefigurarla.
Aquello dio a entender Javier Jerez al relatar que: “El Sabado que pasé/ Lestores,
doi a saber/ Un hombre por su querer/ La vida se la quit6”.*>*” Para comprender el
hecho habia que sondear en la biografia del suicida, un hombre pobre quien
“hacia tiempo bastante/ Que se encontraba en el norte”, ya que, como muchos de
sus congéneres por esos anos, “A rodar tierras salié/ Por ver si hacia su suerte”.
Durante su alejamiento motivado por la busqueda de trabajo, su esposa seguia en
la capital, por lo que él siguié bregando un buen tiempo, “Sin saber que su
consorte/ Vivia con otro amante”. A su vuelta del norte, lo aguardaba una
irreparable desgracia con el reencuentro: “Sin pensar de que la muerte/ La

guadaria le enterro”.3%®

%% Rosa Araneda, Un consejo a la mujer para cuando el marido es malo, Col. Lenz, 5, 14. Sobre el

mismo tema, José Hipolito Cordero, El varon mal casado, Col. Am., I, 359.

%7 Javier Jerez, EI hombre que se suicid6 en la calle de Yungai, Col. Lenz, 3, 33, [1897].

%% |bid. La tragedia originada por amor podia ocurrir también entre mujeres rivales: “Por asunto de
querencia/ o por amor del momento,/ hubo pues, como lo cuento/ una mujeril pendencia”, José
Arroyo, La chuquisa que maté a la amiga, Col. Lenz, 3, 25, [1894].
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De la pluma de los populares se puede traspasar el umbral de los hogares

ubicados en los barrios mas densamente poblados de la ciudad (figs. 12 y 13).%%°

Sus moradores fueron protagonistas infaustos de la cronica que, venida muchas

310

veces de la prensa’®, terminaba siendo impresa con otros matices en las hojas de

poesia: “Vivia en un conventillo/ numero noventa i nueve/ una pareja mui breve/
dos casados i un chiquillo;/ cuando por culpa de un pillo/ templado mas que una

fiera/ se formé una pelotera” 3™
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Figs. 12 y 13: xilografias que grafican un asesinato conyugal y un suicidio por amor, episodios
habituales en los pliegos de poesia (Col. Am., |, 20 y Col. Lenz, 6, 19).

ren,

En este marco discursivo, donde el amor y la tragedia podian imbricarse, se
sitta la produccion poética referida al crimen de la calle Fontecilla. El primer filtro

interpretativo, que catapultara el hecho a un nivel sensacional fue el que crearon

%99 Algo similar se observa en el México contemporaneo. Ver: SPECKMAN, “Cuadernillos”, pp.
397ss. y NAVA, “ ‘Pongan cuidado™.

319 “y/oj a principiar el cuento/ Al impulso de mi lira:/ No digan que esto es mentira/ Ni palabras que
yo invento;/ Si alguna cosa aumento/ Es por hacerlo mejor;/ Disculpenme por favor:/ Lo que yo les
he contado/ Sali6 en el diario explicado,/ Un drama por el amor”. Rosa Araneda, Drama sangriento
or causa de los celos, Col. Am., Il, 336, en NAVARRETE, Aunque no soy literaria, p. 159.
1 Javier Jerez, El marido que asesiné a la mujer, a pufialadas, porque la pillé durmiendo con el
lacho, Col. A.A., 297. En un tono similar, Desiderio Parra, El bandido que maté a la querida i se
suicid6 en calle Herrera, Col. A.A., 236 y Col. Lenz, 2, 27, [1896].
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los periddicos santiaguinos. La atencion publica levantada por estos sirvido de
aliciente, a fines del afio 1896, para que algunos poetas populares “sacaran
versos” pronosticando que tendrian una venta segura, en vista de la gran
demanda que habian tenido los diarios hasta agotar sus ediciones regulares y
extraordinarias.

No fue ésta la Unica oportunidad en que las décimas callejeras retrucaron
los relatos de prensa. Como observaron los contemporaneos, los “versos de
sensacion” eran de los mas solicitados por el publico popular urbano. No es
ninguna coincidencia, entonces, que crimenes muy sonados (valga la expresion,
pensando en el voceo de los suplementeros y los verseros), como el de la familia
Vergara en Talca, o el de la familia Puelma en el centro de Santiago>!? ocupasen
en su momento un lugar destacado en las hojas de poesia. En casos de esa
magnitud, los puetas, siguiendo a los periodistas, narraban primero el crimen,
centrando su atencion luego en el decurso judicial del mismo, asi como en la

suerte final de los implicados;'?

sobre estos, victima y victimario, solian
extenderse un poco mas, con muchas licencias poéticas que permitian cautivar a
un auditorio habituado a los relatos de este género, que ocasionalmente podia
culminar con el asesino ante el pelotén de fusilamiento.3*

A este respecto la Lira Popular aparece como un discurso de segundo

grado, dada su dependencia no total, pero si fundamental, de los textos

312

Ver . 3.
s ercap. 3

Adolfo Reyes, El crimen de la calle Maipu. Tres nifiitos asesinados por hambre, Col. Am., I, 149;
Juan Bautista Peralta, Sentencia de muerte del hijo que maté al padre, Col. Lenz, 4, 36, [1894] y
Carta de Apablaza y Vergara, Col. Lenz, 4, 36, [1895]; Rosa Araneda, El hijo que mat6 al padre en
Talca es condenado a muerte, Col. Am., Il, 344, [1895] y Las negativas del parricida Ismael
Vergara, Col. Am., Il, 328, [1895].

314 SALINAS, Versos por fusilamiento. Para una comparacion con este tipo de relatos en la
literatura popular estadounidense de los siglos XVIII y XIX, ver HALTTUNEN, Murder.
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periodisticos.®*> Aqui el problema estriba en la complejidad de la lectura o
recepcion de la prensa por parte de los puetas, que no fue un acto evidente, dadas
sus competencias en cuanto a la alfabetizacion. La mediacion que poetas e
impresores establecieron entre la produccion de la prensa periddica y el circuito de
la literatura de cordel resulta asi fundamental. Debian dar cuenta de un hecho del
cual los receptores de los pliegos ya tenian algin conocimiento, aunque fuese
vago (lo que constituia un gancho comercial), pero ajustdndolo a una estructura
textual distinta, en décimas y con la longitud exacta para el formato de los pliegos
(lo cual implicaba talento y trabajo). De tal forma cumplian con las exigencias
formales de su oficio, las cuales quedaban del todo satisfechas cuando, en el
desarrollo de los versos, lograban responder a las expectativas de su publico
lector y auditor; expectativas de orden estético e ideoldgico, dimensiones
entrelazadas en la recepcion de cada composicién poética. Fue aqui, en dltimo
término, donde la Lira Popular pudo estructurar un lugar de enunciacién
autébnomo, muy imbricado con los productos culturales ilustrados y “legitimos”,

pero no en una posicién subalterna respecto de ellos.?*

2. Una masculinidad vilipendiada, o los rotos contra los futres.

Con ocasion del revuelo publico a que dio lugar la produccién impresa
sobre la muerte de Sara Bell, el entrelazamiento antes mencionado se produjo en
la coordenada del género de los implicados. Fue ahi donde estética e ideologia se

anudaron. La voz impresa en los pliegos poéticos establecié una mirada distinta a

1> ORELLANA, Lira Popular, pp. 63ss.
31 GARCIA DE ENTERRIA, Literaturas, 100.
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la periodistica, concordante sélo de manera parcial con ella, al representar a Matta
Pérez como un personaje deleznable por su condicion de “futre”, voz popular que
designaba de forma muy despectiva a los varones de la elite y a quienes
aparentaban serlo.®*’

Segun el relato hecho por Juan Bautista Peralta, Luis Matta Pérez era un
“famoso abogado” quien, aprovechandose del desvalimiento de Sara, primero la
habia seducido y, cuando se vio en aprietos por sus otros romances, “El tinterillo
malvado,/ Mui tranquilo i mui sereno,/ Peor que un roto chileno,/ A su querida maté,/
| la vida le quitd/ Valiéndose del veneno™'®. Resulta interesante la contraposicion
que aqui hizo Peralta entre el abogado de alcurnia que, rebajado en su relato a
tinterillo, termina comportandose “peor que un roto”, invocando el imaginario social
de la alta cultura, al endilgar a un “caballero” la crueldad vy la falta de sentimientos
gue se achacaba a las clases populares desde el mundo letrado.

Meses después del asesinato, Adolfo Reyes refloté el caso para el publico
citadino siempre avido de novedades, al anunciar que Luis Matta Pérez estaba en
la nortefia ciudad de lquique, muy ufano, “paseandose con una nifia”. Reyes

imprimié un pliego con una vistosa xilografia alusiva al asunto, en la que se

representa a un hombre elegante y una “joven decente” (ver fig. 14). La sorpresa

317

Ver la discusion en las paginas siguientes.
31

® |bid. EI veneno no era algo que estuviese alejado del horizonte de los contemporaneos. En la
imaginacion melodramatica que la Lira Popular recred fue un objeto recurrente. Su presencia era
sinénimo de suicidio provocado por una tragedia amorosa y en casos excepcionales, como aqui,
por la accion pérfida de un rival o una amante despechada. Sobre la muerte de una mujer de
nombre Ceferina Moreno, un poeta informé: “Este caso sucedia/ en la calle Santa Monica,/ De todo
diario la croénica/ el dia martes salia;/ un buen vaso se bebia/ de acido fénico lleno”. José Arroyo,
La sefiorita que se envenend por amor, Col. Am., Il, 459. Ver también, entre otros, Adolfo Reyes, El
envenenamiento de la calle de San Alfonso, Col. Am., |, 172 y Pepa Aravena, La mujer que
enveneno al marido por veleidoso, donde la “esposa discreta/ mui sosegada i pasiva”, usa “el café
con la tricnina [sic]” para dar muerte a su cényuge, quien se lo habria ganado porque “le gustaba la
chupeta/ los deleites i placeres/ lo pasaba con mujeres”. Col. Lenz, 3, 18.
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de los iquigquefios, de acuerdo al texto, se habia producido porque “con una nifia
del brazo”, Matta, “Paseabase por las plazas/ Y visitaba las casas/ Haciendo de
nada caso”.®'® El pueta, a su vez, se mostraba contrariado por la actitud del
fugitivo homicida, quien, de ser ciertas las informaciones provenientes del norte,
no parecia cuidarse mucho de la policia y, al contrario, “El estara con gran gozo/ A
la justicia burlando”, siendo lo mas sorprendente el que estuviera “lachando/
Paseandose mui lujoso”.3*° Segun los versos de Reyes, el abogado santiaguino no
cejaba en su accionar y seguia aferrado a su vida galante, misma que lo habia

llevado a convertirse en criminal.

otro

El zapatero que se ahorco porque ia mujer se le fué con

| Ppaseo de Matta Perez en Iquique

Fig. 14 Representado graficamente como un “futre” defle\)ita, tongo .
(sombrero hongo) y bastén, Luis Matta Pérez —a la izquierda-
continta en sus galanteos. Pliego de Adolfo Reyes en Col. Am., |, 150.

319 Adolfo Reyes, Luis Matta Pérez paseandose con una nifia en lquique. Su probable captura, Col.

Am., |, 150, [1897].

%20 |pid. “Lachando” es una conjugacion singular, la transformacion en verbo que indica la accién de
un “lacho”, palabra de uso corriente en el habla chilena. De acuerdo a Zorobabel Rodriguez, era
utilizada para designar al “amartelado galan, el pisaverde, i a veces también el Tenorio i el
Montecristo del mundo de los campos i chinganas”. RODRIGUEZ, Diccionario, pp. 271-272.
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A fin de cuentas, la suerte le habia sonreido a Matta Pérez, el “gran
caballero” —de acuerdo a Daniel Meneses-, ya que la pena de muerte solicitada
por el fiscal de la causa no se verificaria jamas. Profugo y todo, “Ese futre es mui
feliz,/ Nadie lo puede negar’.*** Hubo en tal designacion una carga de oprobio de
gran magnitud, que llevo a la condena de la figura social del agresor. Ello se
entiende gracias a los numerosos pliegos donde aparecieron “futres” aludidos y
descritos en verso, o representados visualmente en los trazos de las xilografias,
estos personajes abundan en la Lira Popular como personificaciéon de los anti-
valores. Los “futres” ingresaron a los pliegos de poesia bajo dos estatutos
complementarios. Por una parte, como tipos sociales, representantes de un
agregado social mayor, hombres de una ubicua y expectante posicion en el mundo
de los negocios, la politica y la vida urbana en general. Como tal, el “futre” es el
extremo opuesto y muchas veces el antagonista de otros tipos que, como el
“rotito”, el “huaso” y el “minero”, eran las personificaciones de los sectores
populares.

Por otra parte, los “futres” reales, de carne y hueso, y muchas veces
también con nombre y apellido que, en manos de los puetas, fueron objeto de
escarnio y de franca critica cuando incurrieron en actos que los hizo acreedores a
ello. Ambos estatutos encerraban una dura mirada contra un rasgo determinado y

ciertas actitudes de los hombres de la elite que tomaban una particular

%21 Daniel Meneses, Fin del proceso de Matta Pérez donde el fiscal lo condena a muerte, Col. Am.,

I, 23, [1899]. El asesino fue aludido en esta misma composicion como “mal cristiano” y una
“serpiente”, apelando a un trasfondo religioso que estructuraba los valores de las clases populares.
NAVARRETE, Balmaceda, pp. 111ss.
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caracterizacion en el modo de construir socialmente su masculinidad. Era ahi
donde apuntaban los dardos verbales de los populares.

En total antinomia con la masculinidad plebeya, se ridiculizé la excesiva
preocupacion por el vestir y el afan de galanteria de los “futres”. En uno de los
acostumbrados brindis poéticos, Rosa Araneda hizo decir a uno imaginario:
“Brindo dijo un futrecillo/ Por mi leva i por mi tongo,/ Cada vez que me lo pongo/
Presento facha de pillo./ Pobre i sin ningun cuartillo/ Me paseo por la Plaza./ Tan
solo de ver mi traza/ Huye hasta la sefiorita”.®? La Plaza de Armas y sus
inmediaciones era uno de los lugares méas frecuentados por los aspirantes a
tenorios. En todo el radio céntrico y sobre todo en los portales de la plaza, los
varones jovenes de la elite —y quienes pretendian serlo- solian coquetear, viendo y
dejandose ver por sus potenciales queridas. José Arroyo afirmé que uno de ellos,
luego de pavonearse por alli, habiéndose prendado de una joven, “se paseaba
diariamente/ rondando por su morada/ con leva mui estirada/ i botines reluciente;/
todo esto fué suficiente/ para hacer profunda huella/ en el alma de la estrella/ que
adoraba aquel mancebo”.3%

Leva —o levita-, zapatos a la moda, baston y un sombrero adecuado (tongo

o colero)®**

, eran sefias de la presentacion social que permitian identificar a estos
personajes. Las sutilezas linglisticas de la época establecian un rango de

valoraciones que conjugaban en distintos grados la pertenencia de clase, la

%22 posa Araneda, Brindis distintos, Col. Lenz, 5, 28, [1895].

23 José Arroyo, El futre arrojado del balcon por el padre de su prenda, Col. Am., Il, 472. El mismo
episodio fue relatado por Rolak, quien describié al galadn en cuestién como “un mocito mui parado,/
de cuello alto, almidonado/ i zapato de charol’. Rolak [seud.], Drama de amor. La Venganza de un
Padre, Col. Am., lll, 806.

%4 Tongo era la designacion que, por “corrupcion de ‘hongo”, se daba al “sombrero de fieltro 6
castor de forma aovada”’. FERNANDEZ, Nuevos chilenismos, p. 77.
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apariencia fisica —incluyendo aqui el atavio- y la distincion, construida esta Ultima
con el vestir, el hablar y la gesticulacion cotidianas.*?®

Esto fue también advertido por observadores pertenecientes a otros
ambitos socioculturales, decididos a estudiar un lenguaje del cual iban siendo
excluidos. Segun indico6 Zorobabel Rodriguez, “futre” era “sinénimo de paquete,
del cual se diferencia el futre en tomarse siempre en mala parte”.**® La carga
denigratoria del primer sustantivo merecia una aclaracién, expresiva de la forma
en que las clases populares representaron la realidad social: “El caballero de
caudal i de buen gusto que se compone i acicala es un paquete. El mozo de medio
pelo que sale con su ropa dominguera, tieso como si se hubiese tragado una
baqueta, es un futre [...]. El que se desvive por andar siempre paquete logrando a
lo mas andar futre, es el siutico o el pije; si bien es de advertir que aquél se refiere

principalmente a la traza, i éste a la posicién social”®¥’. “Futre”, anoté Lenz por su

parte, era en el habla chilena “ ‘sefior distinguido’, ‘hombre de levita™, aunque,

agrego, se usaba “también con significacién de ‘fatuo, presumido’”.3?

%25 Sobre la distincion de los grupos sociales a partir del habla corriente de cada uno, LENZ,

Estudios, pp. 92-93, donde el autor censura el atildamiento que buscaban algunos miembros de la
elite ilustrada, que en su afan de diferenciarse de las clases bajas campesinas y urbanas y del
“medio pelo”, llegaban a pronunciar incorrectamente el espanol castizo.

%2 RODRIGUEZ, Diccionario de chilenismos, pp. 227-228.

%27 |bid. “Siutico”, palabra que fue recogida a mediados del siglo XX por la Real Academia de la
Lengua, era un adjetivo para referirse a “la persona que presume de fina y elegante, o que procura
imitar en sus costumbres y modales a las clases mas elevadas de la sociedad”. Diccionario de la
lengua espafiola, 1956, p. 1205. En la época en cuestion, era un calificativo utilizado
especialmente por la oligarquia con pretensiones aristocraticas para motejar a los advenedizos de
la politica, los negocios o la actividad intelectual y, como indiqué mas arriba, tuvo importancia en el
conflicto que devino en la Guerra Civil de 1891.

28 | ENZ, Estudios, p. 108. Mas adelante, al ocuparse de la pronunciacion popular que sustituye la
“f” por la “”, diciéndose “jutre”, Lenz sefiala que a quienes se designa con este vocablo son los
“ij6venes elegantes de la ciudad”. Ibid, p. 130. Una de las pocas excepciones dentro de todo el
corpus de poesia de cordel donde un “futre” es aludido también como “dandy” es José Arroyo, El
buzén de la Virjen, Col. Am., II, 460.
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Desde la Optica subalterna, ambas acepciones del término podian servir
para nombrar a un mismo sujeto. Es significativo, sin embargo, que el lenguaje
vehiculado por la Lira Popular prefiriese la designacion de “futre” para encarnar no
sélo a su opuesto social —el “pije”-, sino a la version mas nefasta de éste, que en
su intenciébn de asimilarse a la elite, corporeizaba y refrendaba el orden
hegemadnico. Todo ello se conjugd en los textos poéticos que versaban de una u
otra manera sobre las relaciones de género y el ejercicio de la masculinidad.

Por ejemplo, José Hipdlito Casas Cordero escribié un didlogo imaginario
entre un joven pretendiente y una muchacha. Ella es del pueblo, mientras que él
se da infulas de haber nacido en buena familia. Luego de los requiebros verbales
de “la niAa” y del acoso de “el joven”, ambos comienzan una mutua degradacion.
Ella le pregunta: “Mira infame, sin quebranto/ te corrijo tus errores,/ si tienes novias
mejores/ ¢por qué me persigues tanto?”, a lo cual el aludido responde: “Callate
mejor la boca/ no seas tan imprudente/ yo te creia mas jente/ i sois una pura
loca”.3?°

Aquello que iniciara como galanteo amoroso termina siendo un rechazo
frontal entre ambos personajes, fundado invariablemente en razones de orden
social. Asi, el despechado galan, que ya no encuentra tan “gente” a la muchacha
que busca seducir, comienza a zaherirla con un lenguaje clasista y denigrante,
diciéndole: “Quereis tener opinién/ mas como tu facha opina/ i sois una pura china/

sin rastro de educacion™®, es decir, equiparando despectivamente a su

%29 José Hipolito Casas Cordero, Famoso contrapunto de un jéven soltero i una nifia, Col. Am., Il

364.
%0 |bid. Luego “El joven” agrega en el mismo sentido: “Con la prontitud mas breve/ te lo digo, sin
demora,/ que quieres ser mui sefiora/ i eres una pura plebe”.
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interlocutora con una sirvienta (“china”). La aludida se defiende, retrucandole: “El
rico mucho se amuela/ por lo que yo le he atacado/ i creo no habra pasado/ por las

puertas de la escuela”?

, en lo que puede advertirse una critica que liga tener
mucho dinero con la falta de distincion social, refiriéendose tal vez a un “nuevo rico”
0 un arribista.

Las décimas abundaron en la descripcion de escenas que vinculaban el
deseo sexual con la clase social. Las sirvientas, una de las ocupaciones laborales
mas comunes de las mujeres pobres en el periodo en cuestion, cayeron bajo la
observacion de otro popular: “Tambien dicen las sirvientes/ Deseo tomar estado/
Con un jéven arreglado/ Que ande futre i bien decente [...]/ Para pasearme en la

calle/ Lujosa i con buenas prendas”®*

, pretension que fue juzgada con severidad
por el autor de los versos, al decir que “Al fin las nifias solteras/ Que no miran
donde pisan/ Cualquiera de ella hace risa/ | la tratan de ramera”. El consejo,
finalmente, era que las mujeres debian encontrar pareja entre los hombres de su
mismo rango social, siempre y cuando contaran con atributos morales, ya que
“Mas vale querer un pobre/ En siendo trabajador”.3*®

El mundo real del que los puetas tomaron los temas para variadas décimas
también se centré en los “futres”. Algunos censuraron la actitud prepotente que
estos manifestaban hacia las personas de las clases subordinadas, tal como

hacian, entre otras oportunidades, en su trato irrespetuoso hacia las vendedoras

del Mercado Central -concretamente las chocolateras-, donde concurrian cuando

331 -
Ibid.

::z Lazaro Salgado, verso sin titulo, Col. A. A., 333, [1903].
Ibid.
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necesitaban reponerse de una noche de parranda.®** Las hojas sueltas de poesia
se encargaron asimismo de relatar las andanzas sexuales de los varones de la
elite, en textos donde la desgracia causada por ellos se cernia ademas sobre
victimas inocentes (mujeres, “nifias”), lo que justificaba el torrente de oprobio que
se lanzaba contra aquellos.>*

Los “futres” llegaron a protagonizar duelos verbales con “rotos™* vy
“‘huasos”, de forma tal que los pliegos de la Lira Popular sirvieron de escenario
para una imaginada disputa social y cultural (fig. 15). En este tipo de
composiciones, escritas como contrapunto, el representante del mundo popular es
descrito con rasgos mas positivos. Su contrincante, en cambio, al hablar va

mostrando su fatuidad y la prepotencia que caracterizé la relacién que la elite

chilena entabl6 con las clases trabajadoras.

334 Juan Carrasco, Cuecas de la chocolatera, Col. Am., IIl, 681.

%% Entre otros: Adolfo Reyes, La nifia ahorcada por un futre, Col. Am., I, 171; José Arroyo, El futre
gue viol6 a una nifia de 7 afios, Col. Am., Il, 472; El Tamayino [seud.], El nuevo crimen de Talca.
Un futre mata una cabrona, Col. Am., Ill, 564; Javier Pérez, La nifia robada por un futre, Col. Am.,
Ill, 673. Las andanzas perversas de los “futres” fueron trasladadas incluso a otras latitudes: "En un
barrio de Berlin/ una monja se ha encontrado/ brutalmente degollada/ por un futre enamorado”. El
asesino es descrito de manera inconfundible: “el bribon que hai que buscar/ es un futre remilgado/
de pantalon ajustado/ i con patilla a la inglesa”. José Arroyo, La monja de caridad horriblemente
degollada, Col. Am., Il, 455. También Pepa Aravena, Espantosa trajedia. La hija que maté a la
madre i al hermano por irse con un futre, Am., 1, 475, hecho acontecido en un pueblo sevillano.

%% Sobre la expresion roto, Zorobabel Rodriguez indica que, pese a que no es un chilenismo como
suele creerse, encontrandola con una acepcion similar en castellano desde Cervantes, debe ser
tenida “como una peculiaridad de nuestro uso el servirnos de aquella voz para designar a la jente
de ultima clase, a la misma cuyos individuos son llamados cholos en el Pera i 1éperos en Méjico”.
RODRIGUEZ, Diccionario de chilenismos, p. 427.
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Fig. 15: Xilografia para el verso de Adolfo
Reyes, Gran contrapunto de un futre con un
[huaso] costino, Col. Lenz, 6, 14.

Notese la contraposicion de ambos
personajes a partir de la ropa: traje y “tarro
de unto” del “futre”, versus poncho vy
“chupalla” para el huaso.

Uno de tales contrapuntos sitia a un “rotito” bebiendo dentro de un
restaurante, decidido a que “un futre mui elegante” que ahi se encuentra, se una a
sus libaciones: “Sirvase, pues, patroncito,/ Le dijo con ligereza/ Una copa de

»338 al hombre del pueblo, “le dijo el

cerveza”.®*’ Pero aquél, “al verle las ojotas
futrecillo/ Quitate de aqui imprudente”. El didlogo termina peor de lo que
comienza, al encolerizarse ambos contendientes. Lo interesante del texto es su
capacidad para recoger algunas de las caracterizaciones mas comunes que desde
ambos extremos sociales se fabricaban respecto a sus opuestos. Asi, el
representante de la elite le espeta al otro “roto atrevido” e “indecente aparecido”,
tildandolo ademas de “tipo de irracional”, para terminar diciéndole “roteque de la

basura/ De aqui mandate cambiar”.>* En las contestaciones de “el rotito” hay mas

ingenio de parte del pueta, ya que trata a su oponente de “futre de levaton” y

337

José Hipodlito Casas Cordero, Gran contrapunto entre un rotito y un futre, Col. A.A., 259.
338

Calzado rustico, especie de sandalia usada por los mas pobres. Como metonimia, la palabra
era utilizada para aludir a quien perteneciera a las clases populares, de un modo similar a los
huaraches en el habla mexicana.

%9 En otra expresion muy fuerte y plausible de haber sido oida en la época, el “futre” arremete
diciendo: “roto canalla/ Da risa tu atrevimiento/ Inmundo, sucio, mugriento/ Dime por que no te
callas [...]// Yo te tengo que poner/ Un buen freno en el hocico”. Ibid.
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“Futre bolcillos pelados/ Que no tienes ni un cuartillo”, asi como “Te ocuparis en
robar/ Y queris ser caballero/ Una vez de limosnero/ Estabais en Santa Rosa”.

Un aspecto complementario del despliegue de la masculinidad sale también
a flote, desde el punto de vista plebeyo, al revindicar para si “el rotito” cuestiones
relativas a la fuerza fisica. Corolario de su hombria es sindicar a su enemigo como
“Futre pufios de papel”’, en tanto él mismo presume: “Yo soi el roto sin hiel/ Si
quiero te echo al bolsillo [...]J/ Ostentoso sin dinero/ Te volteo hasta el colero [...]/
Porque andas con ese tongo/ Has querido echarme abajo/ Si se me antoja te
majo”.3*° En este caso, como en otros de caracteristicas similares en los pliegos
de poesia callejera, era el personaje que encarnaba a las clases populares -y en
particular a los varones- el que salia mejor parado.**' Es mas, en este pliego en
particular, el pueta Casas Cordero, saliéndose un poco del canon, permitié que “el
rotito” comenzase el didlogo y también lo cerrase, terminando por ser superior al
“futre” en todo sentido.

Esta disputa literaria funcioné como inversion de lo que sucedia en el
contexto real de produccion de los versos, donde la posicién de los “futres” y el
orden social por ellos sostenido era el que se imponia. Las décimas impresas

fungian asi, en parte, como un resarcimiento frente a una realidad social adversa

%9 |bid. Otro ejemplo en Adolfo Reyes, El futre en la trilla, Col. Lenz, 6, 19. En la composicién

citada hay algunas expresiones que merecerian un rastreo mas detenido. Entre los insultos
lanzados al “futre” estan “chapetén” y “pipiolillo”. El primero era el mote para los peninsulares
durante el proceso independentista chileno; el segundo, en cambio, es diminutivo de pipiolo,
designacion dada a los politicos liberales hasta mediados del siglo XIX. Este dltimo término, de
acuerdo a Zorobabel Rodriguez era “vulgar i despreciativo”, proveniente de los elitistas
conservadores en el poder en Chile. RODRIGUEZ, Diccionario de chilenismos, p. 376.

%1 En otro contrapunto, un huaso indignado dice que “Este futre maricon/ Se ha reido mucho de
mi,/ Bien caro le va a costar/ Porque yo soi como aji”. Después de que el huaso golpea a “este pije
de tongo”, el pueta comenta que “el futre tuvo que irse/ A pata pelada i con leva”. Juan Bautista
Peralta, Polémica entre un futre i un guaso, Col. A.A., 186. Ver también Daniel Meneses,
Contrapunto de un futre con un huaso, Col. Am., |, 93 y Col. A.A., 90 y Contesté al futre, Col. Am.,
1,93 y Col. AA, 90.
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para quienes se identificaban plenamente con los sentimientos del “rotito” y habian
experimentado situaciones parecidas.**?

Concedida la palabra a éste, podia sacar a la superficie de la voz y el texto
un sinnimero de expresiones creadas en la cotidianeidad de las clases
trabajadoras. Estas tuvieron un origen y una carga semantica diversos,
comprendiendo tanto algunas reminiscencias campesinas hasta el denominado
lenguaje carnavalesco o de la plaza publica puesto de relieve por Mijail Bajtin.
Desde esas coordenadas, la gran mayoria de las composiciones convergio en
trazar un enemigo de contornos clasistas. Ahi radico la inquina levantada entre los
autores y los receptores de la Lira Popular en contra del asesino de Sara Bell,
conceptuado como un “distinguido/ | caballero decente”**. Aunque, como explico
a continuacion, esa manera de acercarse al crimen de la calle Fontecilla tuvo

también un componente mas decididamente politico.

IV. Del verso de sensacion a la indignacion popular.

Mientras los pliegos de poesia fustigaron a Luis Matta Pérez por la violencia
que ejercié contra Sara Bell, al situarlo como representante de un nefasto tipo
social del Chile urbano de la época, la resolucion judicial del homicidio sirvié a los
poetas populares para extenderse sobre preocupaciones mas amplias. La

ineptitud policial para capturar al culpable y la lenidad del juez Noguera fueron

%2 La ejemplificacion de la vivencia de los varones populares frente a la represion de la autoridad

policial qued6 plasmada en contrapuntos de similares caracteristicas, entre otros, Rosa Araneda,
Contrapunto de dos razones entre un guardian i un huaso, Col. Am., Il, 316 y en Daniel Meneses,
Contrapunto de un policial con un borracho, Col. Am., I, 69 y Col. A.A., 13 y Contesta el roto
borracho, Col. Am., I, 69 y Col. A.A., 13.

3 Juan Bautista Peralta, La fuga de Matta Perez. Persecucion de la justicia, a Gltima hora, Col.
Lenz, 4, 26, 1896.
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criticadas -como quedo6 asentado en el capitulo anterior-, por la prensa noticiosa
de diversas posturas partidistas. La argumentacién periodistica vinculd la
ineficacia del aparato de justicia que permiti6 la fuga de Matta Pérez, con la
amistad o conocimiento previo que éste tenia con el juez y, sobre todo, con las
mutuas simpatias politicas de ambos por el bando antibalmacedista.

Los puetas que dieron cuenta del caso, en cambio, extrajeron asimismo un
comentario politico, pero de orden distinto. Para ellos, las facilidades dadas a
Matta Pérez para que se fugara radicaban en su pertenencia de clase. Si la justicia
quedaba burlada en un caso alevoso como éste, inducia a pensar en lo distinto
gue hubiese sido el accionar de las autoridades si el inculpado hubiera provenido
de las clases trabajadoras. Tal percepcion llevé a que las décimas referidas al
caso se inscribiesen en un topico discursivo mayor y recurrente durante las
décadas en cuestidn, el de la desigualdad ante la ley. Esto, que en los periddicos
habia constituido un argumento importante pero de segundo orden, en los textos
poéticos se convirtié en el detonante de la indignacién popular, al ser un problema
que aglutinaba un conjunto de agravios y reivindicaciones originados en un
ordenamiento social y politico inicuo.

Uno de los primeros en versificar el crimen fue Juan Bautista Peralta, quien,
en noviembre de 1896, cuando la policia vigilaba y no se decidia a capturar a Luis
Matta Pérez, intuyendo quizas lo que podia suceder, sentencio:

La justicia esta obligada
a salir bien de este paso
porque talvez el fracaso
no la deje bien parada;
su integridad esta jugada

en este importante asunto;
probemos punto por punto
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gue al castigar los males
aqui en Chile son iguales
la chupaya i tarro de unto.>**
Por tal motivo, segun Peralta arguyé en otro pliego, “El pueblo con
ansiedad/ Espera pues, con razon,/ La pronta resolucién/ De este crimen con
1345 . . . .
verdad™™, lo cual las expectantes clases trabajadoras santiaguinas vieron
frustrarse por la huida del asesino. Para el citado poeta, el responsable era el juez,
dada su relacién previa con el acusado. Que ambos frecuentasen los mismos
circulos de sociabilidad de alcurnia habia bastado para franquearle la fuga a quien
todos reputaban por asesino. Tal situacion resultaba inaceptable para el pueblo, de
quien “el ciego Peralta” fungia como mediador al darle publicidad a un sentir
compartido por el autor de los versos y su auditorio. Este sentir, reiterativo, se
resumia en decir que: “Por fin, pues, si hubiese sido/ Un pobre aqui complicado,/
Grillos habian faltado/ Para el rotoso bandido./ Pero este [es] distinguido/ | caballero
decente;/ Por eso el juez libremente/ Le dié tiempo para irse”.34
El combativo Daniel Meneses se expresd en términos muy similares.
Cuando todo el revuelo ya habia pasado y el fiscal de la causa exigi6 que Matta
Pérez fuera condenado a muerte en ausencia, Meneses comento:
Como es un gran caballero
| no de la clase obrera,
Por eso el sefior Noguera
No lo tomo prisionero,

| ahora el pais entero
Se encuentra mui indignado

%% Juan Bautista Peralta, El gran crimen de la calle Fontecilla — El abogado que mata a la querida —

Luis Matta Perez y Sara Bell — Fuga del asesino, Col. Lenz, 3, 14, 1896.

5 Juan Bautista Peralta, La fuga de Matta Perez. Persecucion de la justicia, a Gltima hora, Col.
Lenz, 4, 26, 1896.

% Ibid.
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De ver que se haya escapado
Haciendo a todos leso;
Pero hoy dia en el proceso
A muerte esta condenado.

Si hubiera sido un rotito
El de ese crimen nefando,
Habria ido volando
Al cadalso lijerito.
Como este es caballerito,
Paseandose anda mui tieso
¢1 qué ganamos con eso?>*’

La contraposicion entre “rotos” y “caballeros” tom6 aqui una expresion bien
concreta. El trato diferenciado que unos y otros recibian al verse inmiscuidos en
un proceso judicial era abismal. Los santiaguinos y santiaguinas mas pobres lo
constataban en su vida diaria como corolario de la continua sospecha que las
autoridades tenfan sobre ellos.**® Al momento de un hecho de sangre, las
pesquisas policiales comenzaban por los barrios populares, en los abigarrados
conventillos o en las innumerables cantinas, despachos de licores y “chincheles™*°
diseminados por el radio urbano (fig. 16). Si alguien caia en manos de los
guardianes del orden, los malos tratos y aun la tortura eran de esperarse. Ni qué
decir tiene que aquellos que se reputaban a si mismos de gente decente, obtenian
un trato respetuoso de parte de los funcionarios policiales. La subordinacién social

se imponia también en este orden de cosas, sobre todo tratdndose de un caballero

o una dama de “la sociedad”.

%" Daniel Meneses, Fin del proceso de Matta Pérez donde el fiscal lo condena a muerte, Col. Am.,

I, 23, [1899]. El destacado es mio.
%8 PALMA, “La ley pareja”, pp. 197-199.
%9 Sitjos de diversion nocturna donde predominaba el comercio sexual.
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Fig. 16: Xilografia para Contrapunto de un policial con un borracho, Col. Am. |, 69,
pliego de Daniel Meneses. Los versos especifican que es un “roto borracho”.
La representacion grafica del personaje lo describe positivamente.
Sus ropas estan en buen estado y no denotan el maltrato o descuido caracteristico,
correlato de la pobreza, que a los “rotos” achacaban otro tipo de imagenes.

La diferenciacion se volvia méas terrible cuando se pasaba al juzgado,
situacién descrita numerosas veces por los pliegos de poesia. Ademéas de una
experiencia vejatoria durante la tramitacion de una causa, que tendia a ser
prolongada, los mas pobres se veian enfrentados a penas mas duras. Para
algunos puetas, tanto jueces como abogados se contaban entre los verdaderos
enemigos del pobre. Los primeros merecian condenacion eterna, por
aprovecharse de los desvalidos y aun estafarlos, porque “primero piden plata/
antes de hacer el escrito” para defenderlos en los tribunales.**® Mientras, cuando a
un magistrado se le preguntaba “Pa los de tarro y levita/ ;Por qué no hai

ejecucion?”, éste contestaba sin sonrojarse: “Hombre sin ningun dilate,/ Te

%9 José Hipdlito Casas Cordero, Sétiras a los contrarios del pobre, Col. A.A., 278.
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espresaré con voz grata/ Todo cristiano con plata/ Se libra, aunque al papa
mate” !

Aunque la legislacion estipulaba el estricto principio de igualdad de todos
los ciudadanos, a nadie escapaba que la préactica judicial castigaba con mayor
rigor a los reos de origen humilde.®* Y esto llegé a su extremo mas desgarrador
con la aplicacion de la pena capital, efectuada mediante fusilamiento. Prevista
sobre todo para los delitos con resultado de muerte, practicamente ninguno de los
ejecutados durante la segunda mitad del siglo XIX pertenecié a las clases
dirigentes. La excepcion fue Isidoro Vergara, asesino de su padre en el célebre y
ya comentado crimen que tuvo lugar en Talca en 1894. Incluso en esa ocasion,
rememorando situaciones que se repetian a lo largo del tiempo, Rosa Araneda
comento que: “Si un rico roba un millon/ | asesina dos o tres,/ Lo primero que hace
el juez/ Es conseguirle el perdon [...]J// Si un pobre se desgrasea/ Por una
casualidad/ Llevarlo al banco desea”.®*?

Que Luis Matta Pérez lograra evitar no sélo el pareddn, sino hasta el méas
minimo castigo, para los receptores de la Lira Popular no era inaudito, sino la
norma. Pero ello no dejaba de ser un ultraje. Al contrario, era una nueva ocasion
para sentirse agraviados por una institucionalidad que les era ajena; que los
convocaba en la letra de los preceptos legales a formar parte de una misma

entidad republicana, pero que quedaba tan solo en la letra. A lo largo de las tres

tltimas décadas del siglo XIX la molestia y el desengafio de las clases

%1 Sin autor, La lei del embudo, Col. Am., lIl, 694.

%2 pALMA, “La ley pareja”, pp. 200-201.
%3 Rosa Araneda, En el proceso de Vergara. La desigualdad de las leyes entre el pobre i el rico,
Col. Lenz, 5, 29, [1894].

188



trabajadoras chilenas tom¢ distintas vias de expresion. En la poesia callejera que
congregaba a quienes pertenecian a aquellas, la desigualdad ante la ley fue uno
de los tépicos mas poderosos.

Cada vez que se ejecutaba a un condenado, las siempre profusas hojas de
versos que se imprimian y vendian con rapidez desarrollaban esa idea, afiadiendo
asi un matiz politico a un género de la literatura de cordel con larga prosapia.***
Fue lo que sucedié cuando Santiago Segundo Rojas fue fusilado en Valparaiso.

"3 su condena

Sentenciado por haber asesinado a “un caballero extranjero
contrasté con un crimen mas grave cometido por tres jévenes de buena familia por
la misma fecha, que fueron castigados con prision. Ante dicha situacién Pedro
Villegas se preguntaba “Para los ricos hoi dia/ No hai bala ¢por qué sera?”, a lo
que el mismo respondia que “Si llega hacerse homicida/ Jamas le quitan la vida/

En virtud que tiene don”**®

, aludiendo a la forma deferente en que se trataba a los
varones de la elite, anteponiéndole un “don” a su nombre. En efecto, “El autor que
tiene don/ Va libre si hace una muerte”, en cambio, “Si un pobre se desgracéa/ Por
alguna hora casual/ Desde el primer tribunal/ A muerte se sentencea”.**’ Daniel

Meneses poetizd un pensamiento muy similar, extendiéndolo de la practica judicial

al origen de las leyes que eran aplicadas en los tribunales:

%4 para una comparacion con las transformaciones operadas desde el siglo XVII al XIX en los

relatos de criminales de la literatura de cordel espafiola, CARO BAROJA, Ensayo, pp. 146-157.

% Una situacién cercana, de discriminacion legal frente a los extranjeros cuando uno de estos era
homicida, fue un lamento muy sentido: “Para el hijo propio hai bala/ En esta patria querida:/ Solo
Esagra el estranjero/ Es la bala prohibida”, Pedro Villegas, La injusticia en Chile, Col. Am., Il, 505.

Pedro Villegas, La lei del embudo, Col. Am., II, 487.

Ibid. El mismo autor insistié en otro pliego: “La justicia es mui pirata [...]/ Al rico no se fusila/ En
virtud que tiene plata/ Al pobre si se le mata/ En el banquillo afrentoso/ Este cuadro es mui penoso
[...}/ Pero no hai bala refiero/ Para el rico poderoso”, Pedro Villegas, Captura de Pio Rios el de la
descuartizada, Col. Am., Il, 490.

357
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Hai una desigualdad
En el Cddigo Penal,
Porque al rico criminal
Lo miran con mas piedad.
Al pobre digo en verdad
No le tienen compasion;
Las leyes de la nacion
Digo al fijar la partida,
Pocos pagan con la vida
Los ricos ¢ por qué razon?

Si un rico por su dinero
De que muera no conviene,
El pobre como no tiene
Vivo le sacan el cuero;
Mas si es un gran caballero,
Reclama i pone abogado;
Segun esta decretado
Opino buscando el son,
Que los que nacen con don
Ninguno muere baleado.**®
El rigor de la ley habia demostrado ser parcial en su aplicacion y en la
concepcién misma del cuerpo legal que regia el pais. Los populares advirtieron no
s6lo eso, sino que practicamente toda la institucionalidad republicana era injusta.
En los versos compuestos por ellos se aprecia que “la ley del embudo” o “la
desigualdad ante la ley” no era pura retdrica, sino un topico con un sustento
efectivo, experimentado por las clases pobres.®®® En tal sentido, “los crimenes
narrados [...] fueron interpretados en el marco de las desigualdades sociales y

econdmicas propias del sistema de dominacion”, de forma tal que con la suma de

centenares de décimas a lo largo de los afios, se elaboré un “discurso poético que

%8 Daniel Meneses, Versos de la desigualdad entre el rico i el pobre, Col. Am., I, 12. En un tono

similar, Adolfo Reyes, La libertad en Chile y la desigualdad ante la ley, Col. Lenz, 6, 29.

%9 “Infeliz nacion chilena/ De vos qué dira el neutral/ Que al pobre autor criminal/ A muerte se le
condena [...J// El rico como es de don jamas le quitan la vida/ Porque los de tarro hoy dia/ No se
balean”. Pedro Villegas, Desigualda ante la lei, Col. Am., II, 503.
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lejos de agotar la reflexion sobre el crimen en el hecho mismo, traslada la atencion
del lector al plano de los conflictos de clase, entre el capital y el trabajo. Y junto
con ello, inst6 al pueblo urbano a movilizarse en respuesta”.®®

Los pliegos de poesia impresa cumplieron al respecto un doble cometido.
Dieron forma verbal a un sentimiento de creciente indignacién, al tiempo que
sirvieron de plataforma material o soporte del mismo para ser socializado. Porque
fue en la confluencia callejera de voces, textos y actores urbanos donde la Lira
Popular tuvo su impacto mayor. Fue ahi donde se llegé a interpelar al primer
mandatario como cabeza visible del ordenamiento politico y social, para que
respondiera por una de las instituciones del Estado que habia fallado a fines del
afio 1896. Ya que “ahora el pais entero/ Se encuentra mui indignado”, escribid
Daniel Meneses, “Le pregunto al Presidente:/ Por qué no mandd a un ajente/ A
buscar al joven Luis?”.*** Por el mismo motivo se celebré y respaldé la iniciativa
estudiantil de realizar un mitin de protesta que, como indiqué antes, se materializé
finalmente como convocatoria obrera. Juan Bautista Peralta coment6
favorablemente al respecto: “Con razon la clase obrera/ Ira al meeting proyectado,/
Porque en este magistrado/ Jamas halla compasioén,/ | solo el de leviton/ Caridad
en él ha encontrado”.3%?

Desde la interpretacién popular, la oposicién entre “futres” y “rotos” salia a

relucir una vez mas. Como en otros versos, adquirié una forma de franca disputa

politica de ribetes clasistas en composiciones como el Contrapunto entre un

%0 PALMA, “La ley pareja”, p. 224 y PALMA, “La justicia al banquillo”.

%! Daniel Meneses, Fin del proceso de Matta Pérez donde el fiscal lo condena a muerte, Col. Am.,
I, 23, 1897.

%2 Juan Bautista Peralta, Preparacion de un meeting de protesta, Col. Lenz, 4, 26, 1896.
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obrero pobre i un rico millonario®®. Junto con elaborar y difundir una postura
politica y social propia, los populares censuraron el actuar de la prensa, de la cual
sin embargo dependian para obtener buena parte de los temas que luego
transformaban en décimas.

La actitud que a veces tomaba aquella, callando determinados hechos de
sangre, merecié una mencion critica de quienes daban vida a la literatura de
cordel en Santiago. “No es proceder justiciero/ hablar contra el asesino/ si es un
pobre campecino/ i callar si es caballero”, dijo Rolak.*** Cuando ocurri¢ otro
sonado homicidio en la capital, que involucraba a una familia de la elite, Peralta
fue frontal en sus andanadas contra los periddicos: “Cuando el roto mata o hiere,/
Toda la Prensa burguesa/ De aquel pide su cabeza,/ Y lo trata como quiere;/ Si un
aristocrata muere/ Por un burgues ultimado,/ La Pesquiza y el Juzgado/ Ocultan al

criminal Diciendo: ESTO FUE CASUAL/ Y no UN CRIMEN PERPETRADO”.%%°

%3 Daniel Meneses, Contrapunto entre un obrero pobre i un rico millonario, Col. Lenz, 7, 21, [1895]

y Contesta el rico millonario, Col. Lenz, 7, 21, [1895]. Una expresion politica y contingente del
mismo enfrentamiento, en un pliego publicado en visperas de una eleccion presidencial en Daniel
Meneses, Contrapunto entre un futre monttino i un huaso riesquista, Col. A.A., 37, [1901]. La
dimension politica ligada a la clase y el oficio en José R. Espinoza, Contrapunto de un gafian con
un futre, Col. Lenz, 8, 25.

%4 Rolak [seud.], ElI drama de Chillan. Sangriento crimen. El sefior Zafiartu mata a su amigo el
sefior Quintana, Col. Am. Ill, 801. Meneses, por su parte indic4: “Yo soi poeta aspierto/ Que nada
dejo pasar/ Sea luego o con tardar/ Hechos de pobre o de rico/ Yo los crimenes publico/ Porque
sirva de ejemplar”. Daniel Meneses, Horrible crimen en Victoria, el marido que ultimé a la esposa a
balazos i después se ultimé él, Col. A.A., 41.

%5 E| texto agrega: “En suma, la Autoridad/ Ha ocultado al delincuente,/ Y la Prensa francamente/
Ha ocultado la verdad;/ Todo el pueblo en realidad/ De éste hecho ha protestado,/ Sélo un diario ha
relatado/ Este horrible asesinato,/ Y yo también lo relato/ Tal como se me ha informado”. Juan
Bautista Peralta, Alrededor del crimen — Complicidad de la Prensa y la Justicia — Protesta del
pueblo, Col. Lenz, 4, 29, 1908. Mayusculas en el original. En el mismo pliego Peralta relata el
homicidio en Horrendo drama de sangre por celos — Los crimenes aristocraticos- Todos los
detalles. Sobre el problema del escandalo y los intentos de ocultarlo por parte de la elite, el mismo
autor comentd en otra ocasién: “Este crimen tan monstruoso/ No ha publicado la prensa/ Por
escandalo o verguenza/ Al mundo culto i honroso”. Juan Bautista Peralta, El desnaturalizado que le
falté el respeto a la madre, Col. A.A., 147.
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El conjunto de elementos examinados permite comprender el sentido de las
décimas que trataron la muerte de Sara Bell y el entramado discursivo mucho
mayor del que formaban parte. Para concluir el capitulo conviene precisar algunos
puntos y explicitar algunas interrogantes surgidas del propio andlisis de los

pliegos.

V. La Lira y los populares en la cultura de entre siglos.

Los puetas mas destacados se caracterizaron por desarrollar
denodadamente una labor mediadora, de informadores del mundo popular urbano
y de voceros de éste.®**® En uno de sus contados textos en prosa, Daniel Meneses
aseveroé: “Yo en este articulo voi a declararme vuestro defensor, aunque falto de
recurso, y desconocido de la clase privilejiada, por ser mis versos populares,
pocos comprados por los sefioritos favorecidos por la fortuna’.*®’ El
posicionamiento enunciativo de los productores de la Lira Popular estaba en

relacion directa con su alineamiento politico, el que, a su vez, guardaba estrecha

dependencia con el origen social de autores®®® y receptores de los pliegos, ya que

%% MARTIN-BARBERO, De los medios.
%7 Daniel Meneses, El derecho del Obrero - Obreros del gremio de lancheros, estivadores y
gcggnaleros de Valparaiso, Col. A.A,, 4.

De los méas de cuarenta autores que participaron del circuito de la poesia impresa hasta la
década de 1910, hay datos que indican que una minima proporcién era de extraccion social media
y contaba con educacion formal: el prolifico y ya mencionado Juan Rafael Allende (que publico
versos con el seudénimo de El Pequén), Carlos Pezoa Véliz (su seuddénimo, Juan Mauro Bio-Bio) y
Pedro Diaz Gana (conocido como Sebastian Cangalla). Los dos primeros tuvieron una dilatada
labor literaria en distintos ambitos, la que no siempre fue bien recibida por los hombres de letras
chilenos. Tanto Allende como Pezoa Véliz escribieron y publicaron a contrapelo del canon estético
nacional y pese a sus coordenadas de enunciacion disimiles, concordaron en criticar, desde sus
propios lenguajes, el orden social y politico del Chile finisecular. La vocacion democréatica de
ambos los llevé a acercarse a las practicas culturales de las clases populares. Me interesa resaltar
la presencia de estos dos escritores porque dan cuenta de la posibilidad de adoptar un habla
poética popular por quienes no necesariamente provenian de ese ambito sociocultural. Al respecto,
BURKE, La cultura popular, pp. 35ss y CHARTIER, El presente, pp. 167-192. Sobre Allende y
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“Todo poeta popular/ es trabajador primero,/ defiende, en sus producciones,/ la
causa del pueblo obrero”.®®® Un observador atento de la cultura chilena de
entonces consideraba que, en efecto, “se necesita haber nacido en el circulo,
haber esperimentado los sinsabores de la multitud, haber sentido con ella, haber
estudiado sus amores, para producir esos cantares, que se repiten de boca en
boca”.*"°

La politica fue campo fértil para todos los populares. Las luchas partidistas,
las elecciones, los conflictos civiles y los mandatarios del periodo ocupan una
parte considerable de sus composiciones. Junto con aprovechar el interés
comercial que suscitaba el fragor politico, cada pueta hacia con sus pliegos
propaganda por los ideales o por los candidatos que en un momento dado le
parecieran mas justos. Se sabe que, al respecto, Bernardino Guajardo tuvo una
posicion moderada, de ambivalente apoyo a los conservadores y a los montt-
varistas (es decir, a quien encabezaba el gobierno). Su simpatia por los primeros
era un poco mas acendrada por ser los defensores del catolicismo, del cual
Guajardo era acerrimo creyente.

Juan Bautista Peralta, en cambio, fue simpatizante activo del Partido
Democratico por muchos afios. Sus pliegos intentaron allegar apoyo electoral en

las primeras votaciones en que dicha agrupacion llevo candidatos propios. Rosa

Pezoa, ACEVEDO HERNANDEZ, Los cantores populares, y sobre Diaz Gana, FIGUEROA, El
g)ﬁgeta popular. La figura de Allende se trata con mas detenimiento en el capitulo 6. )
Patricio Miranda Venegas, Los hechos de los poetas populares, cit. en URIBE ECHEVARRIA,
Tipos, p. 26.
3733 BALMACEDA TORO, “Guajardo”, pp. 241-242. Sobre el sentido “doblemente popular” de la
literatura de cordel, creada pensando en el pueblo como su receptor por autores asimismo
populares, MARCO, pp. 48-50. El problema de la autoria, en vistas de la apropiacion de otros
textos y temas ha sido discutido por BOTREL, pp. 106-109.
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Araneda y Daniel Meneses, por su parte, fueron también cercanos al Partido
Democratico, aunque no de manera tan estrecha como Peralta.®"

El conjunto de los puetas vivié una dura prueba, como lo fue para todo el
pais, con la Guerra Civil de 1891. Indignados con el autoritarismo de los ultimos
meses del gobierno de Balmaceda —que incluyo cierre de imprentas-, los poetas
populares fueron opositores a éste durante ese afio aciago, pero terminaron
siendo los artifices de la mitificacion y vindicacion de su figura en el periodo que
siguio al suicidio del mandatario. Rosa Araneda, como sus colegas, “si bien
compartid la pasajera euforia de lo que se consider6 el fin de la dictadura de
Balmaceda, a poco andar comprob6 que el Chile posterior a la contienda civil
inauguraba el dominio incontrarrestable y sin vergiienza de los ricos”.3"?

Los complejos mecanismos de politizacion de las clases populares
santiaguinas, que las llevaron a desarrollar una postura ideoldgica vinculada con
corrientes radicales, o0 a elaborar una postura independiente, serian muy largos de
explicar aqui.>”® Sin embargo, me interesa resaltar un aspecto de este problema
olvidado por la historiografia. Hubo otro canal de vinculacion de los productores de
la Lira Popular con la cultura escrita. Este, de caracter socialmente horizontal, se
construy6 con los creadores y difusores de la sociabilidad y la cultura obreras.
Hubo relaciones muy fuertes entre algunos puetas cercanos al accionar del

Partido Democratico y algunos personeros de eéste, evidenciados en la

participacion de los primeros en los 6rganos de prensa del partido, asi como en

%1 NAVARRETE, Balmaceda, pp. 21-22. Agrega a Rolak, Adolfo Reyes y Nicasio Garcia como

simpatizantes de dicho partido.

72 NAVARRETE, Aunque no soy literaria, p. 19. De la misma autora, Balmaceda, pp. 82ss.

373 Al respecto, el documentado trabajo de GREZ, De la regeneracion, y para la coyuntura de 1891,
NAVARRETE, Balmaceda y PINTO, “El balmacedismo
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algunos pliegos conteniendo versos llamando al apoyo del conglomerado, de los
que el citado caso de Peralta fue el mas notorio.>”* La relacién también tuvo un
punto de llegada en los periddicos obreros, los que incluian secciones literarias en
que colaboraban los agremiados.*”

Tales vinculos merecen un examen mas detenido, en atencion a la riqueza
que puede aportar la consideracion de otras facetas de los actores provenientes
de las clases trabajadoras. Algo de eso ya se intuye en la presencia que entre el
mundo obrero ilustrado tuvieron algunos populares y algunos de los temas de sus
versos. Para efectos de la presente investigacion, baste esta mencién de otro
vector sociocultural para comprender mejor cudles fueron los referentes y cudl el
lugar enunciativo que a la larga construyeron impresores y puetas para el auditorio
plebeyo.

Por otra parte, resalta la dinamica distinta que, a partir de un mismo suceso
noticioso, opero6 sobre la contingencia y cémo informé esta misma, segun fuera el
circuito de la prensa periddica o el de la Lira Popular. Aquélla, dada la conjugacién
de textos breves e inmediatistas y otros de crénica o reflexion, se levanté sobre
una plataforma textual donde lo primordial era la vivencia del tiempo corto,
marcado por la propia produccién de la noticia escrita —y su eventual complemento
iconografico- y el impacto social de ella; los articulos de fondo y editoriales,
operando sobre un tiempo mas largo, no se sustrajeron al devenir de la cosa

publica entendida como politica del dia, de donde se desprenden los marcos

"% También es interesante la presencia de cierto léxico que denota las tendencias ideoldgicas de

proveniencia, como la anénima Marsellesa Socialista en honor de la futura libertad de los rotos,
Col. Lenz, 9, 35, 1898.

37> MOULIAN, “El Pueblo” y GONZALEZ MIRANDA, “llustracién”. Una discusion mas general sobre
el problema en DEVES, “La cultura obrera”.
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temporales acotados a elecciones o periodos presidenciales, que en el caso del
crimen de Sara Bell se remontan soélo hasta 1891.

La Lira Popular, en cambio, pese a que también dependia de la actualidad
para “sacar versos”, fue capaz de elaborar una mirada de mas largo plazo. Como
ha quedado de manifiesto, un crimen particular y su derrotero judicial bastaron a
los puetas para reflexionar sobre todo un ordenamiento social, juridico y politico
que abarca varias décadas. Esto se explica por la posicidn discursiva de la que los
ubicuos pliegos de poesia fueron el soporte: tanto o mas politizados que
periodistas y redactores de prensa, los puetas y sus hojas impresas no estuvieron
constrefiidos por una pertenencia partidista (salvo la cercania en algunos casos al
Partido Democrético y de manera extraoficial).

Pero, ademas, se explica por el funcionamiento intrinseco de esta poesia
callejera, que a nivel textual operaba con ejemplos, estereotipos, repeticiones y
actualizaciones de relatos y personajes de determinadas caracteristicas; y que,
recogiendo parte del origen oral y campesino del oficio del cantor-poeta, asigno a
los nuevos poetas populares urbanos una funcién social destacada. El pueta
reclamo para si mismo una posicién de informador de otros pobres como él, pero
de quienes era también su guia o su mentor. Fue un sentido de superioridad que,
de acuerdo a los testimonios de los contemporaneos, los propios puetas se
arrogaron. Exigieron a sus colegas, acorde con ello, que al momento de entrar al
ruedo fueran “historiados”, que se hubieran instruido, de preferencia con libros
sagrados y profanos, pero también que manejasen las reglas de la composicion
basicas de su arte. Fue, en suma, toda una poética, cuyo manejo autorizaba sélo

a algunos a practicar la poesia, divulgarla en forma impresa y ser reconocido por

197



los colegas. Los populares, asi habilitados, ocupaban sus versos para ponderar
sobre distintos temas, de la astronomia al amor, y asi también, la contingencia

mA&s acuciante propiciaba reflexiones mas abarcadoras.
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LA LITERATURA DE ACTUALIC[?Apgl,“I(EJI\?TRE NOVELA Y PERIODISMO

De toda la produccion cultural que roded la muerte de Sara Bell y su
posterior elaboracion simbdlica, la mas inesperada tomé la forma de libro.
Inesperada porque el horizonte editorial chileno era restringido en cuanto al
namero de titulos y lento, atendiendo al ritmo de edicion. Durante 1896 se
publicaron 955 libros en todo el pais, cifra que aumenté a 1.165 al afio
siguiente.*”® Cuando todavia no expiraba 1897, es decir, apenas a un afio de
ocurrido el homicidio, ya circulaban cuatro libros relativos a éste.

Dos de ellos tuvieron un caracter utilitario e inmediato: Proceso por muerte
de Sara Bell. Defensa de Maria Requena, del abogado Teofilo Zapata y el
anénimo El crimen de la calle de Fontecilla, editado en Valparaiso.>’’ La
publicacién de alegatos y otros textos judiciales fue una practica habitual durante
el siglo XIX, orientada a dar realce al trabajo de un abogado o concitar apoyo en la
opinion publica. El otro libro citado fue una compilacion de materiales de prensa,
principalmente de La Nueva Republica. Este fue también un recurso utilizado en

varias ocasiones por los involucrados en causas célebres, que encontraban en la

3 LAVAL, “Bibliografia”. Estas cifras deben evaluarse con cuidado. Corresponden a informacion

recopilada del Anuario de la prensa chilena de cada afio publicado por la Biblioteca Nacional,
donde se consignaban todos los impresos que ingresaban en esa institucion, cumpliendo el
deposito legal. Pero los propios encargados de dicho registro indican que alrededor de un 30% de
las publicaciones chilenas no efectuaban el tramite. En consecuencia, las cantidades reales
debiesen aumentarse en esa proporcion. Por otra parte, el catastro consigna como una sola
categoria “libros y folletos”, para distinguirlo de “publicaciones periddicas”, sin explicitar los criterios
de la primera categoria, por lo que el guarismo podria bajar. Para mas detalle, ver Cuadro 4 y
Gréfico 2.

377 ZAPATA, Proceso y CRIMEN. Este dltimo indica que es el primer tomo y pese a prometer que
“proximamente saldrd el segundo tomo de esta publicacién en formato mayor e ilustrado con
retratos y grabados”, no ha sido localizado ni hay noticia de él en los repositorios chilenos.
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edicion de materiales dispersos en un volumen Unico, una utilidad practica y afin a
Sus intereses.

Los otros dos voliumenes, Sara Bell o una victima de la aristocracia, escrita
por Carlos Segundo Lathrop, y El asesinato de Sara Bell, obra de Daniel Castro
Hurtado, si bien complementarios de los anteriores por su tema, merecen un
tratamiento aparte.®”® Ambos fueron textos pioneros de un género literario hibrido,
que amalgamaba temas y tépicos de la novela con el relato de hechos veridicos
realizado en el marco de nuevas formas de la practica periodistica, lo que
propongo denominar “literatura de actualidad”. A pesar de que en otras latitudes
constituia una produccion cultural consolidada (aunque no necesariamente
legitimada por los miembros de la “republica de las letras”, pese a las incursiones
de algunos de ellos en esta area) y que en el pais contaba con algunos
antecedentes desde hacia décadas, las innovaciones que introdujeron los dos
libros mencionados, insertos en el revuelo publico motivado por el crimen, dieron
inicio a una eclosion de este tipo de publicaciones que se manifesté al menos
hasta la segunda década del siglo XX.

En este capitulo examino los dos ultimos libros a la luz de una produccién
de similares caracteristicas que fue en aumento, entendiéndola como un terreno
de disputa respecto a la legitimidad cultural y social de sus contenidos, asi como a
la pertinencia de su autoria. Se analiza ademas la posicion enunciativa de sus
productores, tomando en consideracion sus coordenadas socioculturales y su

insercion en el mundo letrado, particularmente la adquisicion de competencias a

38 LATHROP, Sara Bell y CASTRO HURTADO, El asesinato. El primero fue publicado bajo la
rubrica de Oscar Hall-Port, acronimo de Carlos Segundo Lathrop.
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partir del ejercicio periodistico. Antes, conviene tener en cuenta algunos
antecedentes generales que permiten delinear el problema.

Los vinculos entre el periodico y la narrativa no se iniciaron con la literatura
de actualidad del 1900. Esta fue posible gracias a que desde medio siglo atras la
prensa chilena publicaba relatos en formato de folletin. En este aspecto los
peridédicos locales siguieron los patrones de las publicaciones europeas y
estadounidenses, que durante las primeras décadas del siglo XIX situaron en la
‘planta baja” de sus paginas las narraciones de ficcion. Escritores de diverso
mérito participaron de esta modalidad literaria, pudiendo obtener grandes réditos
siempre que se supeditaran a una escritura episodica que requeria mantener en
vilo a los lectores. Para estos, un conjunto social cada vez mas heterogéneo, el
folletin les posibilité acceder a un bien cultural preciado por un pago madico, los
pocos centavos del precio de un periddico, que eventualmente podia llegar a
constituirse en un volumen de encuadernacién casera.

En Francia, Inglaterra y Estados Unidos, las empresas periodisticas
orientadas al mercado emprendieron hacia 1830 una estrategia complementaria
en relacién al libro.®”® Una vez finalizada la publicacién de todos los capitulos de
una narracién determinada, la misma casa editora del periédico la vendia en forma
de volumen. Las mejoras tecnoldgicas permitieron producir libros a muy bajo
costo, posibilitando precios de venta madicos. Por otra parte, el mercado del libro

ya existente no se vio tan afectado, al transformarse los canones del valor

379 Ver: KALIFA, L’encre; THIESSE, Le roman; LAW, Serializing; REYNOLDS, Beneath. Para el
caso mucho menos estudiado de Espafia, en tanto, FERRERAS, La novela por entregas y
APARICI y Gimeno, Literatura menor. En el ambito latinoamericano resalta el sugerente ensayo de
SARLO, El imperio.
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simbdlico y econdmico atribuido a éste: el folletin, con su tamafio pequefio, en
papel de mala calidad, confeccionado con tipos gastados y apretujados, fue
asociado a los consumidores de bajos ingresos, mientras que para el publico de
las clases acomodadas, ya habituado al impreso en volumen, se crearon ediciones
mas lujosas y sofisticadas tipograficamente.

En Chile, al igual que en otros paises periféricos pero integrados a la red
mundial de intercambio de mercancias e informacién, se adoptaron modelos
semejantes, aunque con ciertas particularidades. Pese a que desde la década de
1840 la prensa intentaba copiar las innovaciones operadas en sus modelos
noratlanticos, su efecto fue acotado, dado que el publico que accedia a ellas se
circunscribia por lo general a los varones de la elite. La inclusion de secciones de
“amena lectura” provoco transformaciones en dicho universo lector, que a lo largo
de esa década comenz0 a incorporar crecientemente a las mujeres de los grupos

acomodados®®

(que podian también acceder a unos cuantos libros en castellano,
francés o inglés) y a hombres y mujeres de los sectores medios y aun de las
clases trabajadoras ilustradas, segin se advierte en la representacién de algunas
practicas de lectura que realizé Alberto Blest Gana en su novela Martin Rivas.®*

Un problema concomitante fue la inexistencia de un verdadero mercado del libro
hasta por lo menos la década de 1870, cuando algunas casas especializadas
establecieron importaciones regulares y un niamero creciente de imprentas estuvo

en condiciones de producir obras nacionales. Esto se vio reflejado en la apertura

de nuevas librerias y la creacion de un circuito comercial en torno a objetos

%0 ZANETTI, La dorada garra, pp. 61ss., ARCOS, “Musas” y POBLETE, Literatura, pp. 143-208.
%1 publicada como folletin originalmente en 1862, relata episodios santiaguinos de 1851.
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impresos de distinto tipo,®* por una parte, y a la consolidacién de un grupo de
artesanos e “industriales” (duefos de talleres) especializados en las confeccién de
impresos en volumen, por otra (lo que fue relevante en el mediano plazo, al
constituir un segmento de miembros de clase trabajadora habilitado en
competencias lectoras y de produccion cultural).®®?

A despecho de que el mercado del libro continué siendo comparativamente
pequefio, los periddicos de mayor relevancia de la capital y Valparaiso fomentaron
la difusion de obras narrativas en formato de folletin, publicando a los autores
franceses e ingleses mas célebres, en traducciones espafiolas o “especialmente
hechas” —segun consignaban al empezar una serie- para el periddico en cuestion,
al igual que a los escritores ibéricos de mayor demanda. Apropidndose totalmente
de los modos de produccion y distribucion modernos, tales 6rganos de prensa
generaron un mercado secundario al editar esas mismas novelas en volumen a
muy bajo costo.

En los afos del cambio de siglo, uno de los mas activos en este sentido fue
El Chileno, que cre6 una vasta biblioteca de narrativa con autores y textos de una
variedad sorprendente. En junio de 1894 el matutino anuncio: “Nuestro diario
publica mensualmente, en tomo separado, escojidas novelas que, por su interés
literario, agradaran al publico i por su bajo precio estaran al alcance de todos los
bolsillos. Estas publicaciones se hacen en volimenes de 150 a 300 pajinas, que

se venden en nuestra imprenta i en las principales librerias i se remiten asi mismo

%2 CATALAN, “Antecedentes” (p. 104), indica que (con las reservas estadisticas del caso) se pasd
de 28 librerias a nivel nacional en 1888 a 84 casas del ramo en 1903 y 115 en 1909.

%8 SUBERCASEAUX, Historia, pp. 51-54. Entre los empresarios que con distinto resultado
probaron suerte en el rubro se destacaron tres muy activos de origen espafol: Manuel
Rivadeneyra, Santos Tornero y Rafael Jover, el primero de los cuales desarrollé una vasta labor en
la peninsula. Ibid, pp. 69-70.
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a provincias libres de porte”.*** Ocho afios después se informaba que estaban a la
venta 80 titulos (distintos a los ofrecidos con anterioridad). Estos abarcaban
desde El Capitdn Veneno de Pedro Antonio de Alarcén, pasando por varios de
Wilkie Collins, algunos de Dickens, Xavier de Montepin y Hugo Conway, cerrando
con un apreciable nimero de obras firmadas por la prolifica Charlotte Braeme. >
Cada volumen costaba apenas 60 centavos, mismo precio con que se anuncio
meses después que “acaba de aparecer la hermosa novela de Carlota Bronté
Juana Eyre en un volimen de mas de 300 pajinas”.®

Los periddicos de la competencia politica y editorial del “diario de las
cocineras” llevaron a cabo iniciativas similares. La Nueva Republica y La Lei —
entre otros- también publicaron folletines que originaron colecciones en volumen,
donde se observa un patrén comin de diversificacion productiva que llevo a
dichos informativos a convertirse en casas editoriales incipientes al aprovechar su
capacidad técnica ya instalada. El diario liberal-democratico y su colega radical
trataron de exhibir un mayor grado de uniformidad entre postura ideoldgica y oferta
literaria, aun cuando no lo lograron del todo.

Hay que resaltar dos aspectos sobre lo anteriormente dicho, en vistas de la
efusiéon editorial que provocé la muerte de Sara Bell. Los libros que dieron forma
narrativa al acontecimiento ocupan un estatuto particular en el panorama cultural
santiaguino. Ni plenamente literarios, ni del todo periodisticos, llama la atencion su

inmediatez y la velocidad de su escritura y la consiguiente edicion. Un animo

%84 «Biblioteca de los folletines de El Chileno”, El Chileno, 26/06/1894, p. 1.

% “Biblioteca de El Chileno - Volimenes a venta en las oficinas del diario y en las principales
librerias”, El Chileno, 13/05/1902, p. 4.

%% “Biblioteca de El Chileno”, El Chileno, 25/10/1902, p. 1.
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comercial informa al libro de Lathrop y al de Castro Hurtado, propdsito que
contraria la constitucién histérica del mercado del libro en el pais. Este fue
concebido como un agente civilizador y un arma ideoldgica, desde la matriz
iluminista de los sectores dirigentes. Aqui radicé el desdén por considerar al libro
un bien econdmico y propender a su desarrollo, de modo que la industria editorial
chilena fue precaria hasta mediados del siglo XX.%’

Una segunda cuestion importante, derivada de lo anterior, atafie a las
iniciativas que si atendieron al valor comercial del libro. Las empresas
periodisticas capitalinas, que no fructificaron en editoriales acabadas —con una
politica y una linea definida-, facilitaron el acceso de los santiaguinos a la narrativa
en boga con un efecto tal vez inadvertido: la inextricable relaciébn con la
contingencia noticiosa que estuvo a la base del trabajo de varios de los folletinistas
méas prolificos.®® Algunas de las novelas de Wilkie Collins, Mary Elizabeth
Braddon e incluso de Benito Pérez Galdés o Emilia Pardo Bazén tomaron
personajes y temas de las informaciones noticiosas para materializarlas
literariamente.°

La distancia geogréfica y sobre todo el tiempo transcurrido, junto a las
particularidades del debate cultural chileno —en la periferia de un mundo letrado
mas vasto- se tradujo en que aquella correlacion no fuera advertida en las
ediciones locales de esos autores. En el extremo sur de América tal efecto de
inmediatez entre suceso noticioso y version novelada llegé profundamente

atenuado, cuando no pas6 del todo desapercibido. Primd, en cambio, una

%7 SUBERCASEAUX, Historia, p. 119.
%8 BRANTLINGER, “What is sensational?”, p. 9.
%9 LAW, Serializing Fiction, pp. 152-180; LANDEIRA, El género policiaco, pp. 79-99 y 101-119.
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recepcion de la literatura europea que valoraba la fama prexistente y, que sin
proponérselo, resultaba en la importacion de modelos de escritura y de relacion
con el hecho literario. La actualidad aun palpitante, en cambio, molded las

narraciones sobre el crimen de la calle Fontecilla.

I. Dos libros muy oportunos.

1. La realidad novelada o el crimen como melodrama folletinesco.

Carlos Segundo Lathrop (Valparaiso, 1853 — Santiago, 1899)*® recre6 la
relacion de Luis Matta Pérez y su joven amante hasta la vispera del asesinato. La
narracion sirvio al autor para efectuar una acuciosa descripcion de la sociabilidad
oligarquica y en particular de la jeunesse dorée santiaguina. El texto se centra en
el acontecer de un Matta Pérez ficticio, imaginado, en cuanto toca a las
circunstancias, los personajes y los didlogos que expone; pero bastante verosimil
y cercano a su modelo real, en lo que atafie a la elaboracién que el propio Luis
Matta Pérez hiciera de su persona como un tipo social novelesco que fue fustigado
como dandy o vilipendiado como futre. Esa verosimilitud se disefié al describir al
asesino como un “joven de elegante porte” que poseia un coche propio para
trasladarse por la ciudad, que cuando caminaba seguia dando muestras de su
distincion al portar un baston y que, ademas de un buen patrimonio, podia ostentar
costumbres sofisticadas adquiridas en Europa.®** Junto con situar social y
culturalmente al personaje, Lathrop se cuidé de dar también sus sefias de

pertenencia politica, mencionando de forma explicita que habia sido fiscal en los

%99 Sobre la informacion biografica de Lathrop puede consultarse FIGUEROA, Periodistas, pp. 67-

72 y Diccionario biografico, pp. 179-180. También YECORAT, Los periodistas, pp. 190-193.
%91 | ATHROP, Sara Bell, pp. 14, 27, passim.
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tribunales de guerra que juzgaron a los balmacedistas derrotados, anclando asi el
relato en una realidad bien discernible para los lectores.>%?

Pero el extenso libro de Lathrop no se agota en el Matta Pérez novelado.
Este sirve de pivote para trazar un friso social mas completo de la vida alegre que
podian llevar los hijos favorecidos de la fortuna en la capital. Unos amigos ficticios
acompafian al protagonista en sus calaveradas, se traten éstas de juegos y
apuestas, de prolongadas libaciones y opiparas cenas, de la conquista de algunas
damiselas, o de todas las anteriores juntas. Luis y sus amigos desfilan, con las
paginas, por el restaurante de Gage —en el centro de la ciudad-, por el de la Quinta
Normal y por el del cerro Santa Lucia, pero van también al Teatro Politeama y
asisten a una “casa de diversiéon”, lugares, los ultimos, no precisamente bien vistos
por la elite.

Las multiples peripecias que ofrece el relato constituyen una censura del
comportamiento real de los pocos que si vivieron una belle époque en esos afos.
El consumo ostentoso erigido en marca de identidad social y llevado hasta el
franco derroche fue un comentario repetido y muy reprochado por parte de la
propia oligarquia chilena y, crecientemente, por observadores de otros sectores
sociales®®. Tal representacion de la clase dirigente era por tanto un tépico que
podia adquirir distintos visos segun el tratamiento y las asociaciones discursivas
que provocara. En el texto de Lathrop resulta un factor determinante en el esbozo
de toda una clase social que se efectia desde la figura de uno solo de sus

miembros, Luis Matta Pérez. Sara Bell... muestra que riqueza y gasto ostentoso no

%92 |pid, p. 9 y como prueba irrefutable de su caracter cruel, Ibid, p.348.

%93 Ver mas arriba, cap. 1.
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son sinénimos ni contrapartes de un todo, como si de un libro de contabilidad de
doble entrada se tratase. Los manejos truculentos de ingresos y propiedades de
sus clientes permitieron al abogado Matta Pérez en la realidad, pero también en su
existir novelado, solventar un estilo de vida de otra forma prohibitivo.

El paseo de los personajes por lugares del Santiago real que no eran
frecuentados por la elite incorpord otro elemento de observacion y critica social.
Mientras que el Teatro Politeama era un lugar de actividad cultural y sociabilidad
de “medio pelo”, una “casa de diversion” -o “remolienda”, como se decia entonces-
como la que se describe en el texto, implicaba aventurarse por los barrios de las
clases trabajadoras no visitados por los caballeros que se preciaban de tales. En
ambos casos, la presencia de los jovenes de la elite aludia indefectiblemente a
una cosa: la conquista erética de mujeres de otro estrato social y cultural, ya fuese
a través del galanteo o del pago de un servicio sexual.®**

Me interesa destacar esta faceta del relato de Lathrop, que puede
soslayarse pese a la obviedad del tema que constituye su novela. Hay que
recordar que ésta arranca de la realidad, pero de una realidad muy pronto
tematizada, discutida, puesta en circulacién y nuevamente representada en varios
soportes —los mas, impresos, otros, visuales y aln unos pocos, orales- por
diversos actores sociales, animados de intereses y matrices de interpretacion
distintos. A ese respecto, el primer tamiz lo constituyo la representacion del crimen
en la prensa, donde se coincidié en describir el homicidio y la posterior fuga como

“novelescos”. La relacion sentimental y las siluetas de la victima y el victimario,

%% Un acercamiento historiogréafico perspicaz sobre textos de la misma indole puede consultarse

en WALKOWITZ, La ciudad, especialmente pp. 22-23 y 31-33. Para América Latina, SAGREDO,
Maria Villa.
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estilizadas por el lenguaje periodistico, le habian otorgado ademé&s un cariz de
“crimen pasional”’. Este correlato entre los hechos sociales y su representacion
discursiva se volvio todavia mas patente en algunos pasajes del texto de Lathrop,
donde no falta el amigo que le espeta al donjuanesco protagonista que “con el
tiempo se escribiran comedias i novelas relatando tus aventuras”.®

La cuestion del acceso sexual de Luis Matta Pérez a diversas mujeres
construye el fondo del relato, del cual el episodio del romance y tragico desenlace
con Sara Bell es un final previsible (tanto mas cuanto los lectores ya estaban al
tanto de lo sucedido). Una estructura textual bastante simple, intercalada por
innumerables pasajes que no afiaden nada a la trama central excepto paginas, le
permiti6 a Lathrop poner en escena variados ambitos de la ciudad de Santiago.
Todos giran alrededor de la satisfaccion del deseo erético del abogado, quien
intenta desplegar una masculinidad acorde a su posicion hegemaonica, aunque
mellada por sus excesos de tenorio y que descuida aspectos como el decoro
debido a su clase y la obtencién o acrecentamiento de su patrimonio.

Los otros personajes novelados por Lathrop son complementarios del
protagonista y contrastan claramente con él. Asi sucede con su cochero y criado,
llamado Perico, sosias arrabalero de Matta Pérez y encargado de las tareas mas
prosaicas de éste. Perico, encarnacion literaria de un hombre popular, es descrito
con tintes sombrios. En la medida en que meramente secunda a su patron, es el
ejecutor de sus designios como proveedor y protector de sus amantes: el fiel
Perico las oficia de recadero, abastero, informante y complice, es decir, esbirro del

manipulador abogado, apareciendo asi como portador de una masculinidad

%% |bid, p. 13.
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degradada. Esta situacion subordinada de un representante del mundo popular
aparece vinculada con los parrafos introductorios de “El Editor” del libro —el propio
Lathrop-. Ahi sefala que “el pueblo, herido muchas veces en su amor propio”, y
que es visto solo como un ilota, es sin embargo “el verdadero responsable de la
presente situacion, porque no tiene entereza para hacer valer sus derechos”.>®
Sara Bell, “la sefiora W” (la encumbrada Mariana Prévost de la realidad) y
las otras “queridas” de Luis Matta Pérez, imaginadas o con cierto asidero real,
complementan la representacion de éste como un tenorio irresistible. En
concomitancia con las primeras descripciones vertidas en la prensa, Sara es
descrita como una joven de gran belleza, desamparada por su marido (y por tanto
“accesible” a los envites de otro vardn), con una personalidad atractiva y
voluntariosa.*®” Desde otro &angulo, la precariedad material de Sara es un
contrapunto de las bondades fisicas y morales que exhibe. Por mas que su
amante la decepciona, traicionandola repetidas veces e incluso induciéndola a que
aborte para no hacer publica su relacién, Sara se niega a entrar en los juegos de
manipulacion de Luis. De aqui proviene su transformacién en una victima propicia
de la maldad de su amante, como también del acoso de otros jévenes oligarcas
que la pretenden vy, en definitiva, “victima de sus bellas i escepcionales
prendas”.>® Sara contrasta asi con las otras mujeres con quienes el abogado

mantenia romances anteriormente, que demuestran con sus asechanzas y

maniobras conspirativas su pertenencia al démi monde. Las aventuras amorosas

%% 1pid, p. 6.

397 Durante un arrebato de pleno fulgor amoroso Luis confiesa: “Sara tiene un caracter dominante,
altivo, noble i su intelijencia es clara, sabe aprovechar de la ocasion para presentarse cada vez
mas hermosa i da a todos sus actos una importancia que los reviste con el deslumbrante ropaje de
la fantasia i con una majestad que deleita i sublima”. Ibid, p. 112.

%8 |bid, p. 346.
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de Luis y sus allegados permiten a Lathrop ingresar y describir ese mundo
galante, presentado en una exuberancia material incapaz de esconder su
vacuidad. La imposibilidad de Sara para eludir el yugo amoroso, pero asimismo
psiquico y material respecto a su amante, aluden a una escena nacional de
contornos similares, donde la subyugacién del pais por la clase dominante

resultaba ignominiosa.

2. Un relato detectivesco o las memorias del policia.

El asesinato de Sara Bell es un texto aln mas peculiar. Fue escrito por
Daniel Castro Hurtado, “teniente de pesquisas, encargado de la investigacion” del
caso, cuya pluma inexperta fue guiada por el literato José Maria Solano.** La
pertenencia del autor al cuerpo policial resulta determinante para comprender el
libro, sobre todo por dos razones. Estructuralmente, es una narracion que engarza
en plenitud con la novela detectivesca (entonces sin exponentes en el pais, pero
bien conocida por la lectura de autores extranjeros), en la cual la voz del narrador,
devenido en personaje, guia al lector en los descubrimientos asociados a su
indagacion oficial, a medida que los realiza.

Por otra parte, es un texto con una cierta intencién testimonial, escrito en
primera persona y que en algunos pasajes es aludido como “memorias”. Dentro de
los limites movedizos de la literatura de actualidad, el libro da cuenta de hechos
efectivamente acaecidos y con la autoridad que podia entregar un participe

importante en los mismos. Pero esto se manifiesta en otro plano ademas de la

399 . ~ o . .
Solano era colombiano y llevaba muchos afios viviendo en el pais. Fue miembro de la

redaccion de El Heraldo de Valparaiso y durante la guerra civil fue antibalmacedista, como expone
en su libro En la cércel. Apuntaciones para la historia de la revolucién de 1891.
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convencion literaria, tan propia de la autobiografia, entre autor y lector: la cuestion
testimonial fue acuciante en el origen mismo de la escritura del relato y la decision
de publicarlo, ya que Castro Hurtado fue dado de baja de su cargo y reprendido
por la ulterior fuga de quien él habia contribuido a sefialar indubitablemente como
el asesino. El autor resolvid policialmente el caso, aportando pruebas fehacientes
y testimonios sobre la culpabilidad de Matta Pérez, ademas de haberlo tenido a la
mano para encarcelarlo, pero la consabida lenidad del magistrado Guillermo
Noguera impidi6é que ello tuviera efecto.

Esta circunstancia contribuyd al tono del relato. Sombrio y pesimista,
mostré con lucidez particular la corrupcién de las instituciones chilenas. El
protagonista de la investigacién se presenta como un héroe noble Yy tragico (el
relato arranca con la visita de dos sefioritas, parientas lejanas de Sara Bell, al
despacho del policia) que se enfrenta a enemigos socialmente mas poderosos y
de una moral reprensible: Federico Parker, su jefe inmediato en la seccion de
pesquisas, un funcionario cinico y clasista que responde Unicamente a los deberes
que le impone el escalafébn burocratico, beneficiandose de las prebendas
obtenidas por su pertenencia a él:*® y el juez Noguera, un hombre ambicioso y
corrupto capaz de poner en entredicho la aplicacién de las leyes, intentando no

crear revuelo con los casos a su cargo para escalar posiciones en la carrera

4% su instinto policial habria sido pésimo, si, de acuerdo a lo que indica la narracion, ante las

primeras sospechas en contra de Luis Matta Pérez, Parker dijo: “Al sefior Matta, hombre educado,
de posicion, con porvenir, no se le pueden suponer instintos perversos”. CASTRO HURTADO, El
asesinato, p. 9. Mas adelante respalda la negligencia del magistrado para cursar la orden de
arresto, diciéndole al teniente de pesquisas: “El juez tiene que ajustarse a la mas entera
correccion, porque note usted que se trata de un abogado de la alta clase, relacionado por
parentesco con familias de la mejor posicion social; cualquier desliz no produciria sino escandalo, i
la mas lijera festinacion no haria sino entorpecer el asunto”. Ibid, p. 41. Sobre su cinismo frente a
los superiores en tanto representantes del orden instituido, pp. 64-67.
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judicial. Esta tematica emparenta al texto con desarrollos ulteriores de los relatos
sobre crimenes, como la novela negra, donde la centralidad del restablecimiento
del bien sobre el mal, conseguido con la accién policial y el castigo del malhechor
(propios de la narrativa policial), ceden lugar a una exploraciéon por los lugares
menos iluminados del entramado social y el ejercicio del poder.***

En el libro de Castro Hurtado, tal tamiz ideoldogico efectia una
representacion particular de la coyuntura chilena, accesible a través de los
resquicios abiertos por el crimen de la calle Fontecilla. A diferencia del texto de
Lathrop, las acusaciones punzantes del detective se ciernen sobre las
instituciones. Es algo que deja de manifiesto desde la dedicatoria que abre el
volumen, dirigida ironicamente “a los gobernantes de mi patria”. “En vuestras
instituciones hai defectos: correjidlos”, les advierte el autor.** Pero el interés
literario del texto —e historiogréfico, se podria afiadir- no reside en una fria
descripcion del aparato burocratico finisecular del cual la policia y la judicatura
formaban una parte clave. Al ensefiar desde dentro y en la practica misma el
funcionamiento de éstas, el autor levanta una voz que censura no tanto el disefio
institucional o los preceptos legales, sino a los personeros responsables de
ponerlos en practica. “En vuestros administradores hai abusos: estirpadlos™®, es

la frase complementaria del diagnostico que Castro Hurtado endilga a las

autoridades en su dedicatoria y que resuena como un imperativo.

9L Al respecto, GIARDINELLI, El género negro, pp. 9-10 y 52ss. Resulta interesante que se tiende

a fechar la aparicion del relato policial de autoria chilena en la segunda década del siglo XX,
obviandose el texto aqui analizado. ZAMORANO, Crimen.

492 CASTRO HURTADO, El asesinato, p. 5.

% bid.
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Son entonces las propias autoridades las vilipendiadas. Algin grado de
revancha politica inmediata, por su destitucion, y de méas largo aliento, por la
posicion balmacedista que el autor tuvo durante la guerra civil, sin duda influyeron
en el contenido de la obra. Pero ello no obsta para pensar en las posibles
resonancias que su invectiva pudo tener entre el publico, cuando el villano de su
narracion dejaba de ser el oprobioso y de sobra conocido Luis Matta Pérez, para
convertirse en el juez Guillermo Noguera, quien habia defraudado “a la sociedad
cuya confianza, en él depositada, tenia por baluarte ilustracion, aptitud i probidad”,
todas tres incumplidas por Noguera.*®* Lo singular de semejante desplazamiento,
por medio del cual Castro Hurtado expone diversos pasajes que dejan en claro
tanto la ineptitud del juez como su franca alevosia, es que se termina llegando al
Presidente de la Republica.

Al narrar los sucesos del mitin de protesta que llevaron a cabo
organizaciones obreras en la Alameda, Noguera habria dicho: “jBravo, bravisimo!
Van a pedir mi destitucion i la destitucién de Federico [Errdzuriz, el mandatario].
Todos esos rotos a quienes he dejado escapar de la carcel, porque no caben en
ella, van a componer el mundo. jBravo, bravisimo!”.*® El desenlace del mitin -se
recordara-, incluyé la entrega de un pliego petitorio de los dirigentes obreros al

Presidente en La Moneda. Tal acto, parte del repertorio de acciones politicas que

% Ibid, p. 48. El juez, en opinion del autor, “se parapeta con verdadera pusilanimidad tras los

anillos de la lei, la gran posicion del asesino, las consideraciones sociales i muchas otras cosas de
la laya”. Ibid, p. 120. Después es mas mordaz, en un comentario que va de lo personal a la
generalidad del armazén institucional chileno: “Es verdad que para ser juez del crimen, es
seguramente para lo que ménos cocimientos judiciales se requieren. Aqui, donde la esquela de
recomendacion tiene mas influencia que todos los codigos reunidos; las consideraciones sociales
mas valor que la hermenéutica, i el deseo de ascender mas poder que el dogal del deber, ¢para
cl)ué se necesita ciencia?”. Ibid, p. 129.

“ Ibid, p. 219.
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implementaron los sectores populares y que comenzé a hacerse frecuente en la
época, fue visto con desdén por un amplio sector de la clase en el poder. La
legitimidad de dichas acciones como parte del sistema republicano fue respaldada
por Castro Hurtado, quien, sin embargo, afirmo6 que los actores de la escena no
opinaban igual. Segun indicd, “el pueblo se retir6 [de La Moneda] vivando a Su
Excelencia” y, en cambio, “Su Excelencia queddse en su palacio burlandose del
pueblo”.*%®

Otro aspecto destacado de El asesinato de Sara Bell es su exposicion de la
labor policial, a la que se asiste con el decurso de la indagatoria. Esta resulta
sorprendentemente moderna, al incorporar seguimientos a sospechosos y
testigos, encubrimiento de la identidad de los agentes (incluidas algunas policias
mujeres) y persecuciones “a toda velocidad” por las calles de Santiago. El
narrador es quien restituye los dialogos y expresiones de los personajes, tal como
fueran recogidos poco antes en las oficinas de policia, el juzgado y lugares
publicos o privados repartidos por la ciudad. Es él también quien da a conocer los
espacios y circunstancias en que se desarrolla la accion, por medio de cuidadosas
descripciones que intentan ser objetivas y mesuradas, con un tinte realista en
consonancia con la estética literaria mas apreciada durante esos afios.

Esta caracteristica denota ciertas cualidades propias del ejercicio policial,
como la observacibn minuciosa y la capacidad para retener datos, rostros y
palabras, por una parte, y una asombrosa certeza a la hora de juzgar el caracter
de todos los involucrados en la trama, por otra, rémora de las teorias

criminologicas que buscaban emular el modelo de las ciencias naturales. Dichos

4% | pidem.
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elementos permiten construir un relato habil, lleno de pistas para los lectores. Los
recorridos por calles y ambientes sociales diversos de la capital son el escenario
adecuado para realizar una investigacion detectivesca clasica, como la que
efectivamente se llevo a cabo antes de entrar a las paginas del libro y de la cual la
sociedad santiaguina ya sabia el desenlace. Ademas, ésta participa coralmente
como personaje en el texto, en la misma medida que personas de diversa
pertenencia social se vieron involucradas en el crimen real. Comerciantes,
sirvientas, cocheros, vividores, médicos y “sefioras de sociedad”, que antes
declararan en los juzgados, son en el libro otros tantos personajes que permiten
aprehender el complejo entramado social del Santiago finisecular.

La muerte de Sara Bell sirvi6 asi de punto de partida para materializar un
texto de cierta complejidad, pero con una prosa sencilla y una intriga simple, que
lo convirtieron en un objeto abierto a la consideracion de un publico amplio. El
narrador-detective invita a ir descubriendo con él todos los pasos de la pesquisa
policial, combinando muy bien la deduccién y el rigor cientifico. Imbuido del
espiritu positivista del siglo XIX, el investigador obtiene sus conclusiones a partir
de la observacion de la realidad. Esta es concebida como una objetivaciéon del
mundo social, externa al narrador, la que expuesta al lente de la lupa -ya no del
cientifico de laboratorio, sino del observador social-, revela sus miserias y su
corrompida conformacion.

Un descubrimiento de tal magnitud lleva al protagonista y a los lectores a
tomar partido. Se genera el deseo de dar cumplimiento a la ley, de alcanzar
justicia, pero una justicia efectiva, mas alla de la justicia clasista e inoperante que

el texto termina por desentrafiar. En un instante introspectivo del relato, el narrador
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afirma: “Me parecio, con el pesimismo que a mi empleo da la experiencia de la
vida en diaria i penosa relacion con criminales i jueces, que el mismo cielo queria
encubrir las acciones infames de los que aqui son poderosos”.*” Como si fuese
un anticipo de la novela negra, esta toma de posicion lleva al narrador a un final
amargo. Y aqui, una vez mas, la realidad y el texto literario se superpusieron,

teniendo en consideracién que Castro Hurtado fue removido de su cargo.

3. Dos titulos en vitrina: produccién editorial e interés publico.

La modalidad discursiva del libro del ex-policia se auné al relato de Lathrop
desde un angulo distinto, pero complementario. Hay que hacer hincapié en lo
oportuno de la publicacion de ambos. Mientras que la dedicatoria de El asesinato
de Sara Bell esta fechada en mayo de 1897, debiendo haber partido a las prensas
poco después, el libro de aquél fue puesto en circulacién a lo largo de ese mismo
afo. Es decir, los dos aprovecharon la coyuntura todavia palpitante del interés
publico por el homicidio y sus protagonistas.

En ambos casos, ademas, hubo una decisién editorial consciente, que
combind posiciones e intereses politicos con un buen olfato comercial. Basta
recordar cuales fueron las entidades que materializaron la edicién de cada titulo.
El libro de Daniel Castro Hurtado tomoé forma en la Imprenta de La Lei, el diario del
Partido Radical que, como se recordara del segundo capitulo, fue uno de los mas

activos en publicitar el caso. Sara Bell o una victima de la aristocracia, en cambio,

7 bid, p. 23. Los procedimientos viciados en el sistema judicial imperaban en todos los rangos:

“Los empleados del juzgado, defensores acérrimos de los procedimientos de su jefe, conocen, por
instinto de conservacion, a quien los manda”, por lo que se cuidaban de acatar sumisamente su
voluntad. Ibid, p. 126.
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hace constar en su pie de imprenta al Centro Editorial, domiciliado en una calle del
centro de Santiago. En este caso corresponde a una imprenta particular’® que,
sospecho, fungié en esta oportunidad como tapadera del emprendimiento editorial
propiedad del mismo Carlos Segundo Lathrop, La Libreria Americana y la
Imprenta Albién, o como simple imprenta que realiz6 un trabajo por encargo.
Porque lo que si queda claro es que “El Editor” que firma el prologo de la novela
fue Lathrop, desdoblado en sus funciones como productor cultural de objetos que
podian encontrar buena colocacion en el mercado de bienes impresos.

Esta faceta del trabajo de Lathrop fue clave para la vida cultural del
Santiago de la época. Junto a su hermano Federico fue el artifice de la Libreria
Americana, que desde 1876 se dedicé a la venta y distribucion de una gran
diversidad de libros, revistas y periédicos, en la capital y Valparaiso, muchos de
los cuales se imprimian en el propio establecimiento. Por medio de dicha labor, la
circulacion de impresos se dinamiz6, al generarse un verdadero mercado
orientado hacia el creciente publico cuya demanda fue en alguna medida
moldeando (Cuadros 5 y 6). Al parecer, Lathrop inicié sus conocimientos en dicha
area de la mano del viejo empresario espafiol Santos Tornero, pionero en el
mundo de la imprenta, bajo cuya égida trabajé por cuatro afios en el puerto. La
sede de la Libreria Americana, en pleno centro de Santiago, se convirtic muy
pronto en “el centro de reunidon de los que figuralbaln en la bohemia de la

prensa”.*®® La actividad editorial de la misma casa fue destacada y Lathrop ofici6

408 Ignoro si de gran o pequefio tamafio, no a la vanguardia de las innovaciones tecnolégicas en el
ramo, en todo caso. SOTO, Historia de la imprenta, pp. 90-96. Algunos datos mas en
SUBERCASEAUX, Historia.

9 FIGUEROA, Periodistas, p. 72.
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de mecenas con los escasos medios con que contaba. A su alero, indicé un
observador, “se han escrito y publicado las obras que estaban condenadas & morir
con sus autores”.**?

Me interesa rescatar este plano del desempeiio de Lathrop, ya que permite
comprender mejor su desenvolvimiento como actor cultural. Los comentaristas del
mundo literario finisecular fueron muy duros con su obra y la critica posterior no ha
variado su opinion. Se le censurd la rapidez con que daba a la imprenta unos y
otros trabajos de su pluma, lo que atentaba contra el potencial estético de
aquellos. En su defensa, habria que pensar que no fue precipitacion ni descuido lo
que mermo su inspiracion, sino la voluntad de conjugar literatura y mercado,
poesia y rendimiento econdémico. La oferta de impresos antes resefiada es
indicativa de la voluntad que la Libreria Americana y la Imprenta Albion, también
de su propiedad, pusieron en practica para operar una apertura respecto al tipo de
impreso mas valorado ideolégicamente y menos cercano al comun de la poblacion
chilena: el libro. Por el tipo de produccién que Lathrop firmé (teatro, zarzuela,
novela, poesia y, tanto o mas importantes, almanaques ilustrados), es posible
advertir “la difuminacién de la autoria personal como acto individual, creativo,
original y auto-suficiente y la emergencia de la figura del autor-editor cuyo pulso
late mas cerca del mercado que de las musas”.*** Carlos Segundo Lathrop fue
una suerte de gestor cultural del Santiago finisecular, importante por su produccion
personal, pero mucho mas gravitante como articulador de la progresiva

desacralizacion del libro en tanto objeto de cultura inalcanzable y que, valorizado

19 |bidem.
“1 POBLETE, Literatura chilena, p. 203.
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como mercancia, podia vehicular mensajes politicos u orientaciones estéticas
destinadas de preferencia a un publico de clases medias o0 a la capa ilustrada de
las clases trabajadoras.

Por esos mismos afios la Imprenta Albidn tenia en oferta una variedad de
titulos editados en sus talleres. Entre otros, zarzuelas y libretos de diversas
Operas, algunas obras histéricas y costumbristas de Justo Abel Rosales, una
primera serie de cuentos del Decameron y volumenes con poemas de
Campoamor. Un lugar destacado en el material ofrecido lo ocupaba Bertoldo,
Bertoldino i su nieto Cacaseno, uno de los libros con mayor demanda entre los
lectores chilenos de las clases trabajadoras, al igual que el Carlos Magno o los
Doce pares de Francia. El primero venia ilustrado “con profusion de laminas” y
costaba 60 centavos, mientras que el otro, “ilustrado con 4 laminas”, valia 40
centavos por ejemplar.**? En el mismo orden de cosas, el establecimiento
recomendaba la lectura de Pancho Falcato, famoso bandido chileno, que incluia
“sus astusias mas notables” y era una “novela historica interesantisima”, cuyo
precio era asimismo 40 centavos.**?

En su rol de publicista Lathrop fue muy activo, produciendo vy
comercializando impresos de distinto orden, desde simples volantes hasta libros.
Su incursion como editor de un volumen relativo a un escandalo como el del

crimen ocurrido en octubre de 1896 no fue un paso en falso, sino parte de una

412 “[Aviso Imprenta Albién]”, La Nueva Era, 02/04/1894, p. 4.

“13 |bid. Corresponde a la tercera edicién del texto, aparecido en la misma imprenta en 1893 y cuyo
titulo es Las astucias de Pancho Falcato: el mas famoso de los bandidos de América. Como se
vera mas adelante, su autor fue Francisco Ulloa; es de destacar que en la promocién de este tipo
de material literario no se hiciera mencion de la autoria, sino sdlo del titulo de la obra, que alude a
sSu vez a un personaje y un tema. Es un rasgo de la relacion de las clases populares con la
literatura presente en todo el continente. MARTIN BARBERO, De los medios.
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estrategia comercial con una alta probabilidad de surtir efecto. Eso mismo deben
haber pensado autores y editores que en los afios siguientes se decidieron a
explorar esa provechosa veta de la literatura de actualidad.

Dado que el potencial publico receptor no contaba con competencias
lectoras acabadas, un recurso no menor fue la innovacion grafica, materializada
en el disefio tipografico al igual que en la incorporacion de imagenes. La misma
obra de Lathrop prometia en su portada “100 grabados, representando los
episodios mas culminantes de la obra i profusion de vistas de la Republica de
Chile”,*** cosa que cumplié utilizando litografias de muy diversa procedencia
(algunas de las cuales después fueron reutilizadas en pliegos de la Lira Popular) y
no hechas ex profeso para el libro, salvo la primera, una representacion de “el
crimen” (figs. 17 y 18).*° Sin tanto alarde, el volumen de Daniel Castro Hurtado

insertd en su portada un retrato fotogréfico de Sara Bell (fig. 19).

4 LATHROP, Sara Bell.
“> Sobre las imagenes estereotipadas de este tipo de escenas ver KALIFA, L’encre, pp. 43ss.
También SAGREDO, Maria Villa.
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Fig. 17, “El crimen”, en Sara Bell o una
victima...: representacién grafica prototipica
de una escena de violencia pasional, lleva al
espectador hasta el espacio intimo de los
personajes.

Fig. 18, “Maria [Requena], antes de ser
sirvienta”, en Sara Bell o una victima...: clisé
tomado de otra publicacion, sin mucha
relaciébn con lo que ilustra y destinado a
llamar la atencion por medio de la imagen.

El precio de venta de estos libros parece haber sido ideado para llegar a un
publico no habituado a desembolsar una cantidad onerosa en la adquisicion de un
objeto cultural. La excepcion la constituyo tal vez, y atendiendo a la ansiedad
producida por el hecho, El asesinato de Sara Bell, del ex-detective Castro Hurtado,
que se vendié a $1,30 pesos en rustica y $2,00 pesos empastado, segun consta
en la portada. A titulo referencial, otro volumen de literatura de actualidad editado
en octavo, de alrededor de 200 paginas, en papel satinado y con abundantes
fotografias costaba en 1913 apenas $1,50 pesos,*'® precio mucho mayor que un
periodico (que por entonces se vendia a 10 o 20 centavos), pero modico

considerando las caracteristicas del libro. No contamos con datos fidedignos de la

“1° DE ALAS, La primera victima. El texto da cuenta de las hazafias y la tragica muerte de Luis

Acevedo, pionero de la aviacion chilena. Tres afios después, una publicacion similar costaba
practicamente la mitad, 80 centavos (PINTO, ElI Crimen), dato demasiado fragmentario para
aventurar que hubo una tendencia general a la baja en el precio de los libros. Libertina, de
Francisco Ulloa, en un formato mas rastico y sin ilustraciones, costaba en 1896 apenas 40
centavos por ejemplar. “Libertina”, La Nueva Republica, 01/07/1896, p. 3.
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venta de éste u otros de los textos aqui analizados, pero es significativo el
testimonio de los observadores contemporaneos. Jorge Huneeus Gana, por
ejemplo, se refirid brevemente a las obras escritas por Francisco Ulloa —abordadas
en el siguiente apartado-, que conceptué como parte del “deplorable género de la
populacheria criminalista”.**” Aparte del desprecio propio del mundo de la
intelectualidad oficial, informé que los textos de aquél “han logrado agotar
copiosas ediciones en el bajo pueblo, para el cual han sido especialmente

escritas”. "8

Fig. 19, portada de El asesinato...: en una innovacion
para un mercado del libro incipiente, los editores incluyeron
un fotograbado coloreado con el retrato de la victima.

I HUNEEUS GANA, Cuadro histérico, p. 746.
“18 |bidem.

223



II. Una literatura entre la novela y el periodico.

Los libros de Lathrop y de Castro Hurtado son dificiles de situar en el
panorama cultural santiaguino de la época. Mientras que el primero calificd su
obra de “novela histérica nacional”, el segundo anoté en la dedicatoria de su libro:
“‘Mi pluma, guiada por un gran pensamiento, ha desechado todo continjente de
inventiva; ha copiado, con la mayor exactitud posible, la realidad”.**° Entre ambos
polos, el del publicista y literato que adscribe al arte de la narracion y el del ex—
detective que proclama su apego a los crudos hechos, existia una tierra de nadie
que fue cultivada por algunos actores en el fin de siglo.

Ambos polos no eran, por lo demds, antitéticos. Porque, de un lado, el
caracter de “historico” y “nacional” que Lathrop reclamé para su relato lo llevé a
fundar éste en un marco espacial y temporal verificable, cercano para sus
coetaneos. Si el epiteto de “novela” prefiguraba una cierta manera de leer el texto
por parte de sus potenciales receptores (que el autor esperaba fuera un universo
lo mas amplio posible, en tanto la calificé también de “novela popular”), como
producto estético en el cual la inventio y la dispositio obraban por las virtudes
creadoras del autor, el doble adjetivo con que Lathrop cifi6 su narracion lo
emparentaba mas bien con otro registro discursivo.

Libros mas o menos contemporaneos de similares caracteristicas, tanto por
su tema como por su soporte material y sus modos de distribucion, indicaban una

forma de lectura muy parecida. Dos afios antes Francisco Ulloa habia publicado

9 CASTRO HURTADO, El asesinato, p. 5.
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Libertina: novela histérica, que decia ser una “crénica criminal”.*?° En 1877 un libro

421 mientras

habia prometido revelar los Hechos biograficos de Pancho Falcato,
que a la vuelta del siglo, Irene o El drama del Tajamar. Escrita por periodistas
independientes, en su portada anunciaba ser “narracion de actualidad”.**? Mas
cercano en el tiempo, aunque lejos de Santiago —en la nortina Taltal-, José
Bascuian edito en 1898 Vida y percances del operario pampino salitrero que,
desde una postura anarquista, pretendia ser un “folleto histérico, critico y de
actualidad”.*®

Es decir, el libro de Lathrop y el de Daniel Castro Hurtado no constituyeron
una rareza, sino que se insertaron en un acotado pero creciente caudal discursivo
de narraciones hibridas que, planteandose como producto literario, fincaban sin
embargo su interés para el publico lector en que el universo diegético que
presentaban era veridico e inmediato temporalmente. Fueron varias las
estrategias que escritores y editores pusieron en juego para dar validez a sus
libros e imponerlos en el mercado cultural. Algunos textos vieron la luz inicialmente
en las paginas de un periédico, siendo luego compilados y arreglados para
publicarlos en volumen, tal como sucedié en 1896 con El crimen de la calle de
Fontecilla. Esta labor la realizaban los mismos autores, los editores del periodico,

0 por ultimo mecenas anonimos interesados en darle visibilidad no tanto al

eventual valor literario del texto, sino a los temas y personajes que abarcaba.

20 ULLOA, Libertina. El texto fue publicado en volumen por la Imprenta de La Nueva Republica,

periddico donde primero aparecié como folletin. Ulloa fue director de la penitenciaria de Santiago y
autor de otros textos de caracteristicas semejantes, como El bandido del sur. Episodios 1830 a
1837(1874), El abismo. Memorias de un presidiario (1889) y Estrella. Crénica criminal (1911).

2l HECHOS. Alude a uno de los bandidos chilenos mas conocidos del siglo XIX.

422 |RENE. El texto refiere al célebre “crimen Sanchez-Besa”, ya mencionado en el capitulo 3.

2 Citado en BRAVO ELIZONDO y Guerrero, Historia y ficcion, p. 13.
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Estas dos ultimas situaciones se aunaron en el caso de Los escandalos
congregacionistas que, como indicaba su titulo, correspondia a “Versiones i
documentos publicados en La Lei”, los que fueron “compilados en este volumen
por erogaciones populares”. Publicado por la propia Imprenta de La Lei en 1905,
dejaba en claro la voluntad del Partido Radical y su 6rgano oficial de atacar a la
curia santiaguina a raiz de los abusos sexuales cometidos por los sacerdotes de la
Congregacion de los Hermanos de las Escuelas Cristianas en los colegios que
regentaban y que determiné su clausura.*?*

De otra parte, algunas publicaciones que arrancaban de un suceso
noticioso operaron como vindicacion social de alguno de los involucrados. Tal fue
el proposito de El proceso Vazquez, escrito por Ramon Pacheco, resultado de un
encargo de la familia del victimario, un médico muy conocido en Santiago.**
Pacheco fue un libelista prolifico, hoy olvidado, que arremetié contra los preceptos
culturales de los sectores conservadores del pais, pero que en esta ocasién puso

su habilidad de agil escritor en arriendo.

424 ESCANDALOS. Bernardo Subercaseaux ha hecho notar que hasta la segunda década del siglo

XX no hubo en Chile una practica editorial clara, sino un influjo de los periédicos principales que
privilegiaban mas el interés politico o doctrinario que la logica del mercado. SUBERCASEAUX,
Historia, pp. 105-107.

425 E| autor dej6 constancia que era “despues que el funcionario sefialado por la lei ha emitido su
juicio, cuando nosotros queremos tomar una parte, no en el proceso que es obra de los jueces, no
en la defensa juridica que serd honrosa tarea para un jurisconsulto, sino en el estudio filoséfico i
fisiolgjico, si asi podemos decirlo, de lo que fué el terrible drama i de lo que es i ha sido el caracter,
la vida, el alma del homicida”. PACHECO, EIl proceso Vazquez, p. 5. Una situacion similar la
constituy6 el panegirico que el otras veces critico Justo Abel Rosales dedicé a John Thomas North,
“el rey del salitre” del imperialismo britanico en la mineria del nitrato. ROSALES, El coronel. Dentro
del mismo orden pueden situarse algunos “folletos de actualidad politica” orientados a publicitar o
denigrar determinadas candidaturas en visperas de una contienda electoral. Al primer caso
responde el aviso en un periédico que consigné: “Don Vicente Reyes — Su pasado i su presente —
por Veritas. Véndese en la Libreria Servat, a 40 centavos”. “Avisos”, La Nueva Republica,
01/07/1896, p. 1.
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En ciertas ocasiones la justificacién editorial provino del propio revuelo
publico causado por un hecho o, antes bien, de la atenciébn motivada y suscitada
por la prensa entre su creciente auditorio, en lo cual se dejaba entrever un claro
olfato comercial. “El interes estraordinario que despertaron en el publico los
diversos articulos publicados en El Ferrocarril sobre la Penitenciaria de Santiago,

426 indicd “El editor” —anénimo- de uno de los libros

nos ha movido a recopilarlos
sobre el célebre bandolero Pancho Falcato, a lo que agrego: “Aparte de esto,
muchas personas tanto de la capital como de las provincias, han manifestado
deseo de conocer esos articulos que lanzados al viento de la publicidad en hojas
volantes de periddicos, han vivido lo que viven siempre las hojas: -el espacio de
una mafiana”.**’ La compenetracién de los textos ofrecidos en el formato de libroy
su origen periodistico estaba siempre presente.

Al destacar la proveniencia discursiva de dichos textos se intentaba
legitimar una posicion enunciativa carente de una base sdlida. Con ello se asumia
como inequivoca la labor informativa de los periodistas y se instituia a las
columnas del periddico como habitat de lo real, en el sentido de verificable, del
conjunto de hechos sociales existentes en el extra-texto. La carga referencial de
los contenidos de la prensa periddica incrementd asi su preponderancia en la

vision de los contemporaneos, por mas que los distintos diarios incluyeran material

gue no tenia por necesidad pretensiones veristas (desde poesia hasta literatura de

2 HECHOS, p. 3.

427 |bid. Cursivas en el original. En 1909 el autor de otro libro argumentd en términos semejantes al
aducir que su intencion se vinculaba con que las “manifestaciones de los sucesos de un dia,
condenadas a la vida efimera de las crénicas, que pasan i se olvidan, no podra dejar al futuro un
recuerdo vivo de algo que, durante muchos dias, mantuvo en vela la curiosidad de todos los
espiritus. Lo que no puede hace la palpitante crénica del diario moderno, puede hacerlo el libro”.
TARTARIN | MORA [seud.], Beckert, p. 4.
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ficcion, entre la cual se cuenta por cierto el folletin y la crénica modernista).*?® La
correlacion entre esas paginas de corta vida y la mayor duracién que ofrecia una
publicacién en volumen, era sin embargo inevitable. Los anénimos “periodistas
independientes” que se atrevieron a narrar lo sucedido en el aristocratico “crimen
Sanchez-Besa” en 1908, estipularon en una nota que el primer capitulo “esta
arreglado casi en su totalidad de resefias, reportajes i publicaciones hechas por El
Ferrocarril i El Diario llustrado, especialmente por el primero de estos diarios”.*?°
Antes del cuerpo central del relato fue comun insertar un prélogo o introduccion
que podia operar como justificacion de la elaboracibn de un texto de tales
caracteristicas, o bien como su marco interpretativo. Para explicitar la oportunidad
de la publicacién de los antecedentes y el relato del “crimen de la calle Lord
Cochrane”, que en 1916 acapard la atencion de los santiaguinos, el autor del libro
homénimo indico:
Nada ha faltado en este crimen sensacional para elevarlo a la
categoria de hecho extraordinario, de acontecimiento novelesco. El
misterio que lo encubrié al principio y que lo hacia aparecer como
extendiéndose en obscuras y siniestras ramificaciones; esos detalles
de alevosia y refinamiento que convertian & los actores del crimen
casi en verdaderos demonios, y por fin, la personalidad peculiar, tan
caracteristica y turbia, de los personajes del drama; todo,
absolutamente todo, ha concurrido & dar vivo interés a las
narraciones, cortadas, nerviosas, desordenadas que han hecho
primero los diarios y al relato completo, de conjunto, con entero
conocimiento ulterior de los hechos, que se hara en este libro.**°

A lo anterior se sumaba otra indole de explicaciones esgrimidas por los

productores de la literatura de actualidad para darle forma acabada en volumen. A

28 CATALAN, “Antecedentes”, pp. 91-93 y ROTKER, pp. 96-97 y 101ss.
29 |RENE, p. 29.
“° PINTO, El crimen, p. 19.
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la “viva curiosidad de parte del lector”, que se daba casi por descontada, se
afladia un cometido moralizante que tomaba la forma de una utilidad social
bastante palpable. “Hay también en todo esto una terrible leccién de moral que
servira de escarmiento para muchos —apunt6 Anibal Pinto-, evitando la ensefianza
del castigo infamante que recibiran los criminales, con la amplia publicidad de
todo, el que vuelvan & cometerse muchas infamias parecidas”.*** Con este tipo de
argumentos se apelaba a una legitimidad para un producto cultural que podia
carecer de logros estéticos, pero que encontraba en la realidad extra-textual un
apoyo y una razén de ser.**?

Los textos que componen este heterogéneo campo que tomo los sucesos
noticiosos para trasvasarlos en un relato susceptible de convertirse en libro,
fluctuaron entre dos extremos narrativos. Uno fue apegarse lo mas posible a las
modalidades del texto periodistico. Las herramientas retdricas y estilisticas que
daban forma a las informaciones de los diarios de noticias quedaban en un
segundo plano. Los redactores de prensa y el publico aceptaban por convencion,
pero en parte también por (auto)conviccion, que entre las noticias estampadas en
las péaginas del periodico y los hechos de que daba cuenta, practicamente no
existian filtros. Tal pretension permitia a los autores de los libros de actualidad
pergefar una estrategia expositiva que declaraba alejarse de todo adorno literario.
El redactor policial de La Unién, al presentar su libro sobre un crimen que
conmociond al pais en 1908, aseveré que “todos nuestros esfuerzos se han

concretado a hacer una obra de interes informativo i de amenidad. Sin tocar el

431 :

Ibid, p. 20.
32 Una voluntad asimismo externa por aclarar la verdad de un hecho historico (oponiendo leyenda
y crénica veridica) puede comprobarse en la obra de VICUNA MACKENNA, Elisa Bravo.
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terreno de la novela”.**® El literato Claudio de Alas escribi6 otro libro sobre el
mismo suceso, que reputd como “novela real” y en el cual estipul6 que, “la fantasia
no cruza por €l con sus alas vaporosas y gigantescas. Realidad descarnada:
terribles desnudeces, que arrebatan el alma a las frias lobregueces del miedo;
delito y misterio desde su primer capitulo”.***

Esto es fundamental en la contiglidad discursiva que exhibe el periodismo
de la época con buena parte de la produccién novelistica, respecto de la cual los
textos aqui agrupados como literatura de actualidad parecen obrar un
desdibujamiento total de las fronteras. Mas que un problema linguistico -segun ha
puesto de relieve Anibal Gonzalez-, es un problema social, derivado de la
institucionalizacion que cada campo discursivo alcanza en un momento dado.
Mientras que no existe una diferencia intrinseca entre ambos tipos de textos, “la
narrativa de ficcibn y el periodismo transfieren a sus respectivas esferas
elementos propios del dominio del otro; los dominios en si mismos no son tan
dificiles de distinguir, pero los productos textuales de su interaccion son mas
complicados de separar”.**® Son, en ultimo término, las definiciones histéricas y
convencionales de cada discurso las que llevan también a delimitar cuales son sus
objetivos, que parecen ser del todo opuestos, “comunicar hechos verificables”, de

una parte, y “organizar los hechos en conjuntos estéticamente coherentes”, por

otro. En ambos casos, afiade Gonzalez, la diferencia discursiva se ha mantenido

433 TARTARIN | MORA [seud.], Beckert, p. 4.
“** DE ALAS, Fuego y tinieblas, p. 7.
43> GONZALEZ, Journalism, p. 10.
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de manera deliberada, dependiendo del grado de autoridad que se ha asignado a
cada forma discursiva.**®

Atendiendo a esto, es interesante contrastar el polo opuesto de algunos
exponentes de la literatura de actualidad que, lejos de reivindicar la veta
puramente informativa y por ende referencial, hicieron notar sus parentescos
novelisticos. Al introducir a los lectores en las andanzas de Pancho Falcato, el
editor del libro aclar6: “No se hace en estos articulos la apoteosis del criminal.
Solo se refieren sencillamente —método ad narrandum- hechos que han conducido
al hombre a un lugar de expiacion”,**” prometiendo en seguida que “en estas
pdjinas hallara el lector rasgos extraordinarios de valor, combates cuerpo a cuerpo
semejantes a los de los antiguos gladiadores romanos, ejemplos no comunes de
astucia, de serenidad i de audacia”.**® El producto que en esa oportunidad se
ofrecia se alejaba de una posible veta historiografica para sentar sus reales en
otro campo de la escritura. Prueba irrefutable del valor literario de diversos pasajes
del libro era que “hacen sufrir al alma emociones que la conmueven i la distraen”,
por mas que fuesen protagonizados por un Falcato u otros de sus aciagos
colegas, afiadia el editor, “estamos en mui gloriosa compafia, puesto que
seguimos las huellas trazadas por Hugo, Dumas i Sué [sic]”.**®

La ambivalencia linglistica de algunas obras que caben dentro de la

denominacion de literatura de actualidad parece haber sido manifiesta. Ademas de

su voluntaria tipificacion como “novela real” o “créonica de actualidad”, las marcas

43 |pid.
" HECHOS, p. 4.
438 |pbid.
439 |pid.
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textuales en muchos casos no permitian distinguir si correspondia a ficcion o
realidad. Un lector desprevenido, desconocedor de los ultimos estremecimientos
que copaban la discusion publica, se encontraba por lo comin con un relato
llevado a cabo por un narrador omnisciente, que ponia en accion personajes con
fuertes connotaciones morales y que sufrian peripecias dramaticas; es decir, con
una estética melodramética, que por entonces daba forma a la experiencia lectora
de la mayoria de la poblacion. Es cierto que en algunas ocasiones las
convenciones literarias se rompian y una segunda voz narrativa podia aparecer
para interpelar a los lectores 0 aun para realizar una digresién sobre el tema, pero
idéntica cosa sucedia en numerosas obras que se concebian a si mismas dentro
del dominio propiamente novelistico.**°

Por otra parte, la ambigledad entre el discurso de ficcién y el verista
descansaba en una cuestibn complementaria, proveniente de la estética literaria
dominante. El influjo del realismo era el punto de referencia para todo escritor que
aspiraba a emprender una novela con algin merecimiento artistico. Para un
observador agudo de la actividad cultural de su tiempo, como Pedro Balmaceda
Toro, los historiadores del futuro nos regocijariamos por contar con las novelas
realistas para entender el pasado y llegar asi a “la carne helada de la multitud”.***
“‘La novela”, afirmd, “se encuentra hoi dia aprisionada por las ciencias”, cosa en
ningun modo negativo, mientras implicara “la observacion i los detalles infinitos de

la vida”. Se mostraba optimista al pensar que “el novelista, al escribir la historia de

4% ver por ejemplo, el inicio de la segunda parte de El abismo, donde el tono autobiogréfico del

relato es interrumpido por la voz autoral que se dirige al “amable lector”. ULLOA, El abismo, pp.
57ss.
41 BALMACEDA TORO, “La novela social”, p. 200.
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una pasion, el retrato de un personaje, las costumbres de una familia, los resortes
de una sociedad, no puede desentenderse del medio que lo rodea”.**

La observacion minuciosa de lo real, verdadera viviseccion de usos y
costumbres que formaban la materia prima de una novela empujo la misma hasta
margenes tal vez insospechados. Un escritor de menor nota, Alejandro Greek,
despreciado por la republica de las letras y sin embargo exitoso, si a ventas se
refiere, invocé esos mismos postulados para justificar parte de su produccién.**®
Este y sus colegas que incursionaron en la literatura de actualidad realizaron una
entrada forzada en un campo prestigioso que les estaba vedado. Las estrategias

que esgrimieron al efecto resultan sumamente reveladoras y necesarias de

conocer para aquilatar la significacion de los libros de Lathrop y Castro Hurtado.

lll. Los autores: vidas literarias al margen.

Los textos enmarcados en la literatura de actualidad se originaron en las
necesidades expresivas de un sector social de creciente importancia en el
periodo, las clases medias. Sus miembros fueron beneficiarios de las politicas
educacionales publicas y privadas, asi como del crecimiento del aparato estatal,
donde a menudo encontraron empleo. Ya desde las décadas centrales del siglo
muchos desarrollaron ademas actividades remuneradas en algun ambito de la
institucionalidad cultural, dentro de la cual incluyo a la prensa, por mucho que

fuera iniciativa privada.

*2 |bid, p. 196.
43 GREEK, Buenos Aires, p. 4.
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Buena parte de las transformaciones de los peridédicos santiaguinos
explicadas en el capitulo 3 fueron el correlato de otros cambios. La reorientacion
productiva de la prensa, el ingente protagonismo de la noticia en tanto informacion
ofrecida —y mercantilizada- y de la noticia de sensacién en particular, fue operada
por la progresiva especializacion de los profesionales de la pluma. Fue de hecho
en estos afios, en torno al 1900, cuando estos se volvieron profesionales,
constituyéndose como tales en el oficio mismo, en la préactica, a falta de una
escuela que impartiera estudios formales.

Las secciones ya plenamente diferenciadas y jerarquizadas de cada
periédico comenzaron a tener sus encargados. Los mas exitosos de aquellos
organizaron las labores internas de tal manera que un redactor principal, ya
avezado o con cierto prestigio politico se encargaba del editorial. Los hechos del
dia, lo propiamente noticioso, quedé en mano de los recién aparecidos reporters
que, de merecerlo el interés del acontecimiento, llegaban a realizar verdaderos
reportajes en terreno, adaptando las técnicas del “nuevo periodismo”
anglosajon.*** A los anteriores se sumaron una serie de literatos que, con mejor o
peor estilo, dieron forma a la crénica periodistica.**

Tal diferenciacién productiva engarza con una transformacién mayor que
envolvio al mundo del impreso. Se comenzd a distinguir entre el “verdadero”
hombre de letras, el lector y escritor “serio” que se arrogaba para si el monopolio
de la cultura legitima y los agentes de esta otra escena que giraba en torno a la

prensa de vocacion masiva. Entre el intelectual o el académico y el modesto

444

LAW, Serializing fiction, pp. 30-31.
*°> ROTKER, La invencién, pp. 101ss.
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asalariado de la pluma hubo, como en tantas latitudes y épocas, no tanto una
barrera econémica como social y de prestigio. Y ésta, a su turno, incorporaba
prerrogativas y status bien diferenciados para unos y otros. Fue, en suma, el
desplazamiento del intelectual tradicional por parte de otros actores, en un
proceso concordante con cambios sociales globales que afectaron al conjunto del
pais. Comenzd a constituirse “un estamento de intelectuales de claro pefrfil
mesocratico que va a asumir cada vez con mayor decision las funciones de la
produccion de bienes culturales, imprimiendo a esa practica el caracter de oficio o
profesion, y desligandola, en lo formal, de la esfera de lo politico”.**

De acuerdo a Gonzalo Cataladn, los intelectuales de nuevo cufio
protagonizaron la emancipacion definitiva del fenébmeno literario de su anterior
dependencia ideolégica —de la politica- y discursiva —del lenguaje de la prensa-.*’
Pero esto es dudoso para los afios inmediatos a 1900, tanto desde el punto de
vista de los productores como del publico. Sobre los primeros, la plena autonomia
en la concepcion de la literatura dependia no sélo de los escritores, sino también
de la emergencia de agentes encargados de materializar sus textos en objetos
susceptibles de ser comercializados (méas alla de un acotado circuito
autorreferente de revistas hechas y leidas por aspirantes a escritores).

Por parte del publico, no me parece que un indicador adecuado de
madurez, diversidad y crecimiento del mismo sea —segun advierte Catalan- el

revuelo causado por la aparicion de la novela Casa Grande, de Luis Orrego Luco,

en 1908. Esta fue sin duda un hito social y cultural, dada la provocadora estrategia

446 CATALAN, “Antecedentes”, p. 73.
“7 |bidem.
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narrativa del autor, que describié un drama conyugal, envenenamiento incluido, en
el seno de la elite. Su estilo naturalista y el que estuviera relatada desde dentro de
los ambitos sociales que describia, la llevo a ser leida como una novela “en clave”
y las mejores familias de la oligarquia capitalina se sintieron aludidas o creyeron
saber a quiénes se retrataba en el texto.

Pero eso fue un escandalo de alcurnia, propiciado por el conocimiento que
el mismo Orrego Luco, escritor ya consagrado y perteneciente a la elite, tenia de
su objeto descrito.**® Fue una disputa intraelitista, un estallido que causé escozor
en unos pocos Yy trajo consecuencias ingratas sobre todo para el autor. Un
elemento que diferencia radicalmente a la literatura de actualidad es que no
pretendia, como las novelas en clave, generar un escandalo entre el vecindario
decente de la ciudad. La razén, muy simple, es que ahi no radicaba su publico.
Este sobrepasaba con mucho a las familias de la oligarquia, aun cuando
eventualmente podia llegar a incluirlas. Se componia sobre todo de las capas
medias y las clases trabajadores ilustradas. Era un publico que los propios libros
ligados al escandalo ayudaron a crear y para el cual los ribetes del
sensacionalismo adquirieron otro sentido que para las sefioras y caballeros de la
elite.

De la mano del lenguaje reporteril, la literatura de actualidad descubrio, mas
que cubrio, la realidad de la cual se nutria, por lo que no necesitaba encriptar
nombres de personajes ni de lugares, apellidos ni estirpes, a no ser acuciada —
como en ocasiones lo fue- por un prurito de afiejo pudor. De igual forma que las

noticias relativas al escandalo, los volumenes impresos de la literatura de

48 CANEPA, “Folletines”, p. 33.
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actualidad rompieron las barreras sociales y desestabilizaron las jerarquias, al
mostrar la falibilidad moral de la clase dirigente.***

Ahora bien, la conformacion de la literatura de actualidad si fue inseparable
de la especializacion de los productores culturales. Primero, porque fue una
prolongacion, mas que un corte tajante, de la prensa. Como antes indiqué, los
propios periddicos iniciaron la publicacion de este tipo de libros. Contaban ya con
experiencia en la ediciébn de material narrativo en volumen y conocian los réditos
potenciales que traia asociar un texto de “amena lectura” a los temas propugnados
y ventilados en las paginas del periddico. En algunos casos, como el crimen de la
calle Fontecilla, los libros alusivos al hecho eran simples compilaciones,
traslaciones al formato libresco de lo que se habia impreso en los diarios. En otras
ocasiones, los autores de los textos en volumen, siendo los mismos reporters de
una casa periodistica, escribian una narracién con iguales sefias de identidad en
uno y otro formato: ritmo, descripciones, apuntes del natural, entrevista con los
involucrados, presencia del narrador en el lugar de los hechos, en suma, un similar
estilo compuesto de recursos linguisticos forjados en el ambito de la prensa para
dar forma textual a la realidad social.

La creciente especializacion de los productores trajo un problema afiadido,
la autoria.**® Es cierto que muchos de los “oscuros jévenes provincianos con

aspiraciones literarias” buscaron crearse un nombre en el mundo de las letras y el

reconocimiento de sus pares;** pero también lo es que muchos otros, tal vez los

49 BRANTLINGER, “What is Sensational?”, p. 5.

0 Sobre una subjetividad mas movediza y compleja, derivada de la diferenciaciéon social y sus
expresiones discursivas, DIAZ CID, Elogio, p. 160.

5L CATALAN, “Antecedentes”, p. 120.
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mas, alcanzaron tan solo la mas discutible gloria que proporciona las letras de
molde de un periddico, “i esos hombres que asi como supieron ser grandes en su
rejeneradora obra, asi han sido grandes en el triunfo, apenas si se oye hablar de
alguno de ellos”.**? Los propios periodistas y publicistas, en razén de lo expuesto,
buscaron el modo de hacer menos perecedero su nombre y méas duradera la valia
social de su trabajo. Un camino fue la biografia, la enumeracion de los méritos
diversos con que contaba cada uno, para demostrar a sus compatriotas “cuantos
han sido los sacrificios y las obras que ha tenido que llevar & cabo el periodista,
para hacer de la institucion de la prensa un elemento de civilizacién sin rival en el
siglo y en nuestra patria”.*>® El otro rumbo, el hallazgo de nuevos canales
expresivos para hacer sentir una sensibilidad comun ante los problemas del
presente.

Sobre la presencia de nuevos actores culturales que pretendieron validar su
labor ante el publico y ante las instituciones culturales ya legitimadas, no debe
quedar de lado lo que implicé la Guerra Civil de 1891. Varios de los intelectuales,
periodistas y escritores del bando derrotado fueron encarcelados y otros relegados
al destierro. Algunos —entre los que cuentan Carlos Segundo Lathrop y Juan
Rafael Allende- afiadieron a eso el sufrimiento en carne propia de la furia de los
vencedores, que arrasaron sus imprentas y saquearon sus casas. Lathrop fue
redactor y editor de varios periddicos, incluyendo prensa satirica y hojas politicas y
de noticias, como La Nueva Era y El Ferrocarril del lunes (ligados los ultimos al

Partido Liberal Democratico). Ejercio un cargo de responsabilidad similar en 1891

%2 ARELLANO Y YECORAT, Los periodistas, p. XIX.
>3 FIGUEROA, Periodistas, p. 6.
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en Las Noticias, 6érgano oficioso del gobierno de Balmaceda durante los meses de
la conflagracion civil.

En los afios inmediatamente posteriores a la guerra continué un oprobio
generalizado contra el trabajo de Lathrop y algunos de sus colegas, amén de
esporadicos ataques a las imprentas de ciertos periodicos. Cuando los &nimos se
decantaron y el escenario politico recuperé cierta calma, desde 1895 en adelante,
los publicistas y escritores cercanos al mundo balmacedista afrontaron una doble
tarea para sacar adelante su trabajo: insertarlo en el mercado cada vez mas
animado de los impresos y reivindicar su posicibn como trabajadores de la
palabra, creadores o divulgadores de un discurso social que incumbia a toda la
poblacion. En tal contexto deben ser entendidas algunas publicaciones que
intentaron sacar del anonimato “el nombre de esos propagandistas de la pluma, de
esos luchadores incansables de la idea, que a las bayonetas de los déspotas

oponian la espada de la razon”.***

I"4%° encontraron en la

Esos “eternos obreros de la reconstruccién socia
literatura de actualidad un espacio acorde a sus intereses y en el cual se siente
palpitar la necesidad de figuracion y reconocimiento. La narracion de varias de
tales obras se efectua desde un “yo” que, junto con ser el narrador, es el
protagonista. Al retrucar los efectos del relato periodistico, cuando se intentaba dar

cuenta de un suceso policial, el oficio reporteril se sobreponia al del detective.

Esto no fue ajeno a las experiencias de la produccion cultural europea y

>4 ARELLANO Y YECORAT, Los periodistas, p. XVIII. La argumentacién iba mas alla, vinculando
la suerte personal con la familiar y con la del pais: los periodistas eran quienes “sin mirar su propia
desnudez i el hambre de sus pobres hijos, invertian los pocos centavos que podian alcanzar, en
papel i tinta para sus escritos, i cuyo Unico pensamiento era levantar el espiritu publico para
contener los avances autoritarios de una aristocracia sin pudor”. Ibidem.

% Ibid, p. XIX.
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estadounidense,”® que sentaron modelos conocidos a través de traducciones
esparcidas a lo largo de todo el continente latinoamericano. Sin embargo, lo que
me parece distintivo de la literatura de actualidad chilena de entre siglos es la
construccion de un espacio discursivo que, cumpliendo un cometido acorde a las
condiciones locales del mercado impreso, obr6 al mismo tiempo como espacio de
expresividad personal y grupal. No fue fortuito que junto al nombre del autor, al

inicio o en el cuerpo del libro se incluyera también una fotografia suya (figs. 20 a

23).

Fig. 20, retrato y firma de Daniel Castro Hurtado: en el libro
de su autoria, el detective adquiere los contornos del literato.

Fig. 21, reporteros durante la investigacion del
“‘crimen de la legacién alemana”, en DE ALAS,
Fuego vy tinieblas, p. 210: los periodistas narran y
protagonizan los textos

58 KALIFA, L’encre, p. 53.
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Fig. 22, “Sefior don Vicente Donoso Raventos, cronista policial de La Unién”, en TARTARIN |
MORA, Beckert, p. 131 y Fig. 23, “Don Sertorio Yanez, distinguido y meritorio oficial de la policia de
Chillan”, en PASCUAL, El capitan de bandoleros, p. 7: de la realidad noticiosa al libro de
actualidad, periodista y policia, actores de primer orden que indagan en los entresijos de la
sociedad.

El recurso biografico o autobiografico operé en varios niveles.**’ Uno de los
principales fue su despliegue como prueba de veracidad de un relato (aunque en
ocasiones no pasé de ser una estrategia narrativa).”® Un recurso de tales
caracteristicas puede rastrearse asimismo en libros publicados en ciudades
pequefias, lo que indica lo expandida y aceptada que fue dicha modalidad textual.
Asi por ejemplo con EIl huérfano. Historia verdadera por un expésito de la casa de

459

maternidad de Santiago,™” editada en Curicé —localidad del Valle Central chileno a

unos doscientos kilbmetros al sur de la capital- en 1897, que pretendia ser un

%" La importancia de quiebres historicos para el florecimiento de la “escritura del yo” ha sido puesta

de relieve por DIAZ CID, Elogio, p. 159. Un breve examen de la literatura testimonial ligada a la
guerra civilen SUBERCASEAUX, “El 91”.

Entre otros, en ULLOA, El abismo, ROSALES, Historia y TAGLE y Morales, La verdadera
historia, aunque en esta Ultima el anclaje en lo real proviene de una estructura de relato
enmarcado: las memorias apdcrifas del célebre asesino Emile Dubois dadas a conocer por un
personaje ficticio.

%9 PINTO, El huérfano.
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relato fiel de las vicisitudes experimentadas por su autor, pretension que no
alcanzaba ni a las primeras paginas, hilvanadas con toda suerte de recursos
melodramaticos. El folletin y su estética moldeaban estas formas discursivas de
principio a fin.

Junto a publicistas vy literatos habria que situar el caso mas excepcional de
Daniel Castro Hurtado, el ex teniente de la seccién de pesquisas de la policia
santiaguina. Castro también pertenecia a las clases medias. A falta de otro venero
de datos sobre él, de su texto se deduce que poseia instruccion formal y quizas
algun grado de conocimiento en leyes. Ademas era hijo de un funcionario judicial
de mediano rango, secretario de un tribunal. No es extrafio que en su libro también
aliente una voluntad autobiografica. Para dar méas verosimilitud a su narracion, el
detective indica que en las primeras diligencias comparé un papel firmado
fraudulentamente por el sospechoso, con “una papeleta de libertad que Luis Matta,
siendo fiscal del tribunal militar, me habia dado en 1891, en que fui absuelto de
una acusacion que se me hizo como capitan de ejército”.**°

La relaciobn detectivesca, obvia tratdndose de Castro Hurtado, estuvo
también presente en autores del ambiente periodistico. En tales ocasiones, sin
llegar a ser propiamente un investigador que resuelve un crimen o anticipa los
pasos del forajido o la policia, el narrador da prueba de su necesaria presencia en
el lugar de los hechos como génesis del relato que pone frente al lector: “Es
preciso haber oido, como nosotros, la relacion que hicieran de sus actos de

crueldad inaudita los pobres habitantes de la parte sur de nuestra provincia”,

%% CASTRO HURTADO, El asesinato, p. 13.
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indicd Modesto Pascual respecto al protagonista de su libro, el bandolero Juan de

Dios Lopez.*®*

IV. Un artefacto cultural fronterizo.

La literatura de actualidad de fin de siglo tuvo al menos un antecedente
directo décadas antes. El célebre caso de “la endemoniada de Santiago”, que
enfrenté al mundo médico con los creyentes en la posesion demoniaca en 1857,
traspasé los umbrales de la prensa al libro. Uno de estos compilé los informes que
emitieron los expertos, segun afirmaron los editores, “creyendo servir a los
amantes de las ciencias y de la literatura”.*®> Un animo cercano a la dilucidacién
cientifica motivaba la empresa editorial, a lo que agregaban que “hai un concurso
de circunstancias singulares en la materia de esta publicacion, que es bien dificil
hallar en otras, y que la recomienda como interesante a toda clase de personas”,
ya que ofrecia “bajo un aspecto la severa instruccion de la filosofia y de la historia,
y bajo otro la amena diversion de la apasionada novela”.*®

Cuarenta anos después, “El autor” —anénimo- de la obra hecha “con todas
las publicaciones que la prensa seria de la capital” hizo del crimen de Sara Bell se
expresOd en un sentido similar, indicando que “sanas y saludables reflexiones
ofrece en el fondo este desgraciado suceso”, que creia conveniente dar a la

publicidad, ya que podia “servir en lo futuro de provechosa leccion para no dejarse

arrastrar, los espiritus débiles y accequibles, hacia el abismo insondable de las

1 PASCUAL, El capitan, p. 38. Para dar mayor contundencia “a la narracién sucinta pero veridica

de la captura y muerte de Gutiérrez”, el autor aseguré haber tenido en cuenta también “los datos
q6ue obran en el archivo de los juzgados, en la prensa i en la opinién publica”. Ibid, p. 39.

42 CARMONA, Carmen Marin, p. V.

%3 |bid, pp. V y VI.
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pasiones”.*®* La visién utilitaria del libro radicaba, como se observa, en una
concepcion ilustrada y racionalista del mismo, herramienta que habia servido para
construir una comunidad nacional, primero, y para morigerar o delinear las
costumbres de sus habitantes como proyecto complementario.*®®> Sin embargo, los
productores de fin de siglo de este tipo de textos plasmaron en ellos algunas
intenciones distintivas, vinculadas con los cambios operados en los circuitos
culturales y su creciente interrelacion.

La literatura de actualidad santiaguina fue posible dada la existencia de un
incipiente mercado del libro, que se volvi6 mas surtido con las publicaciones
efectuadas por las imprentas de los principales periddicos. Esta circunstancia de
doble pertenencia o doble origen de los textos en volumen que daba forma
impresa a las noticias de sensacion, permitié el surgimiento de aquellos, pero a la
vez socavo su potencial. El principal obstaculo para la literatura de actualidad fue
su incapacidad para cimentar un lugar de enunciacion plenamente justificado.

Uno de sus apoyos fue el aumento de la practica lectora, la diversidad y
mayor cantidad de poblacion que estuvo en condiciones de acceder a un libro. En
la medida que ello se dio a través de novelas de folletin —en cuanto a su formato
editorial o su contenido textual-, fue una actividad cultural menospreciada por los
hombres de letras “serios”.*®® Esto no constituyd una gran valla para que

proliferasen los libros sobre escandalos y crimenes, novelados o mas cercanos al

%4 CRIMEN, p. 3.

45 Al respecto, SUBERCASEAUX, Historia, pp. 21 y 51ss. También POBLETE, Literatura, pp.
34ss.

%% La distancia del publico popular con los lugares de circulacion de libros formalmente
establecidos (librerias y bibliotecas) subsistid hasta la segunda o tercera década del siglo XX.
SARLO, El imperio, pp. 21ss.
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reportaje, orientados como estaban al mercado y a constituirse en una mercancia
con atractivo formato y bajo precio, mas que en un texto valorado literariamente.

Arraigado en un periodismo de narrativa agil y efectista, que no escondia
las armas retoéricas del reporter tomadas del melodrama, el producto final de los
autores nacionales tuvo funciones especificas. En conjunto, la literatura de
actualidad chilena de fines del siglo XIX oper6 como una literatura de
exploracion®®’ de los grupos medios de donde provinieron sus autores y editores,
asi como su publico y receptores preferentes, respecto de los otros dos sectores
sociales de la época, la elite y las clases populares. Pero, al conformarse a partir
de los cédigos del escandalo y el suceso periodistico,*®® dicha exploracion lo fue
sobre todo de la oligarquia: un amplio repertorio de censuras y aun de oprobio
puesto de manifiesto en la descripcidn minuciosa del “gran mundo”, compuesta
con distintas proporciones de observacién socioldgica y critica de costumbres, y
con dispares resultados literarios, las mas de las veces magros.*®

En tal sentido, los libros surgidos en Chile exhiben una particularidad
respecto a modelos textuales parecidos, sobre todo ingleses y franceses, donde si
se tematiz6 respecto a las barriadas pobres de las ciudades, equiparandolas con
el habitat de las clases peligrosas.*”® Al contrario, los volimenes que vieron la luz

en el Santiago de 1900 tuvieron un caracter de mayor intermediacion,

T WALKOWITZ, La ciudad, p. 176.

% ANTHONY, “The Hellen Jewitt Panic”.

489 | 4 “Casa editorial de Federico T. Lathrop”, ubicada en la céntrica calle Ahumada de la capital,
ofrecia una “Biblioteca Demi Monde”, compuesta de diez volumenes, cada uno de los cuales
costaba 20 centavos. “Avisos — Casa editorial de Federico T. Lathrop”, La Lei, 17/12/1896, p. 3. De
acuerdo a los registros actuales de la Biblioteca Nacional, eran textos de alrededor de 50 péaginas,
entre cuyos titulos estaban Amor libre, de I. Garcés y jUsted no es hombre!, de E. Lépez Bago. La
coleccion se publicé desde 1886.

" WALKOWITZ, La ciudad, pp. 167ss; KALIFA, pp. 10-11.
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reservandose el “descubrimiento” del pueblo y el tratamiento literario de la
cuestiéon social a la novela y los escritores “serios”, tanto o mas criticos,
provenientes también de los grupos medios y que comenzaba a despuntar
contempordneamente, aunque por otros cauces estéticos y editoriales.

Otro rasgo llamativo de la literatura de actualidad fue su vision pesimista de
las relaciones sociales y la politica. Si bien correspondia a uno de los fundamentos
de la literatura detectivesca y particularmente de la novela negra, no fue empero
algo privativo del texto de Daniel Castro Hurtado. Poco mas de una década
después, al presentar los resultados de su indagacion sobre el crimen cometido
por el encargado de la legacion alemana en Santiago, Claudio de Alas resumio:
“Todos los poderes humanos actuan en este escenario sombrio: la policia, la
ciencia, la rectitud, la sagacidad, el dinero, la fuerza bruta, la prensa, la
diplomacia, la jenerosidad, el honor, las lagrimas y el amor”.*"*

No es casual que en estos afios el detective encuentre en la prensa un
aliado poderoso para descorrer el velo que oculta la verdad. Pese a sus
reticencias iniciales hacia los reporteros que husmeaban en el cementerio cuando
se exhumé el cadaver de Sara Bell para someterlo a peritajes, Castro Hurtado
termind por conceptuar la oficina de redaccién de La Lei, cual un “juzgado de
instruccion que, en representacion de la opinion publica i en reparacion de la
sociedad ofendida, habia tomado un camino serio i honrado para investigar la

verdad”, que contrastaba de manera notable con el “temperamento tibio, vacilante

471

DE ALAS, Fuego y tinieblas, p. 8.
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i torpe adoptado por el juez Noguera”.*’? Policia y reportero cumplen de tal forma
propositos concatenados, valiéndose de la razdén, con procedimientos deductivos
que luego trasladan con prolijjidad al papel. Aunque, salvo excepciones, el
establecimiento de la verdad y el hallazgo de los culpables de un crimen podia
llevar a desenmascaramientos mayores, a responsabilidades que competian
también a las autoridades.*”® La incompetencia de éstas y los abusos de poder
abrieron otra arista en los Ultimos dias de 1896, motivando otra faceta del
quehacer de Lathrop y la intervencion de periédicos premunidos de un arma

irresistible: el humor.

472 Ibid, p. 86. La concepcion de la opinidon publica como un tribunal superior en peso social e

importancia moral a la judicatura se repite en varios pasajes, entre otros, Ibid, pp. 161y 197.
"3 Sobre un desplazamiento similar en la prensa francesa ver KALIFA, L’encre, p. 69.
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Capitulo 6
MOSTRANDO LOS DIENTES:
EL DISCURSO Y LOS ACTORES DE LA PRENSA SATIRICA

Con fecha 23 de noviembre de 1896 el inquieto Carlos Segundo Lathrop
comenzo a editar Don Quijote, periddico satirico de cuatro paginas, dos de las
cuales incluian un gran grabado y cuyo lema declarado era “la unidon del
liberalismo”. Pero no debe creerse que ésta fue la motivacion fundamental para
dar a la publicidad la mencionada hoja, que sali6 a las calles lunes, miércoles y
viernes hasta febrero del afio siguiente, completando un total de 23 niumeros.

El impulso provino de una cuestion méas inmediata, la prohibicion que la
Municipalidad de Santiago efectud del estreno de la pieza dramética Sara Bell,
escrita por Lathrop.*”* Era algo que éste podia prever. La determinacion
administrativa le fue informada el 1 de diciembre, cuando todo se encontraba
dispuesto para el debut en el teatro del cerro Santa Lucia y el edil Alvaro Garcés
Puelma -interino en el cargo- indicé al autor que “cerraria el teatro con fuerza
publica si se daba la obra”.*”

Varios vecinos notables de la capital se habian acercado al alcalde para
hacerle sentir lo funesto que seria tal representacioén, “en cuyas escenas —esgrimio
Garcés- se relataban hechos i se nombraba directamente a personas que

figuraban en un proceso criminal que aun estaba en estado de sumario”.*”® En su

afan por proteger a unos pocos vecinos la autoridad capitalina se extralimitdo en

474 E| titulo completo era Sara Bell, drama de actualidad en un acto i en verso i en cuatro cuadros,

inspirado en el crimen de la calle de Fontecilla, Santiago, Imprenta Albién, 1896.

47> “3ara Bell, drama nacional ante la excelentisima Corte Suprema de justicia”, Don Quijote,
04/12/1896, p. 1. El anuncio del proximo estreno en la prensa: “Sara Bell”, El Diario, 23/11/1896, p.
23/ “Sara Bell en el Santa Lucia, La Nueva Republica, 25/11/1896, p. 2.

47° “E| drama Sara Bell ante la municipalidad”, Don Quijote, 18/12/1896, pp. 1y 4.
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sus atribuciones, pasando a llevar la legalidad vigente. Esto dio pie al autor de la
obra para recurrir ante la Corte Suprema, y a ser objeto de la solidaridad de varios
colegas, nucleados en la recientemente fundada Asociacién de la Prensa. La
declaracion que ésta emitié fue reproducida por varios peridédicos santiaguinos.

Esta fue la mecha que encendi6 una segunda polémica que ocupdé la
atencién publica en las postrimerias del afio 1896. Derivada del escéndalo
producido por el asesinato de Sara Bell, dicha polémica tuvo un caracter mas
acotado. Tratdé més que nada sobre el ejercicio de la libertad de expresion y la
libertad de prensa, conculcados arbitrariamente por la autoridad politica capitalina.
Por tal motivo, interesé de preferencia a los productores culturales ligados al
mundo impreso, escritores y periodistas en primer lugar. Aunque, por otra parte, al
engarzar con parte del contenido de los debates en torno a la publicidad de la vida
privada y el caracter denigratorio que ello implicaba para el vecindario elegante de
la capital, la polémica legal y literaria roz6 también en el escandalo politico.

Esto ultimo, por la propia légica de los acontecimientos, toda vez que las
derivaciones del crimen cometido por Luis Matta Pérez estuvieron en boca de
todos los grupos sociales citadinos. El actuar del alcalde interino constituye lo que
John Thompson denomina “transgresién de segundo orden”, entendiendo por tal
las acciones destinadas a acallar las consecuencias de un escandalo, o los
intentos por hacer olvidar las razones de éste, pero que tienen como efecto no
deseado que se genere “un creciente ciclo de denuncias y contradenuncias que

hacen parecer pequefia la ofensa inicial y alimentan el escandalo”.*’’

477

THOMPSON, El escéndalo politico, p. 36.
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Un mes apenas habia corrido del asesinato, estando la atencion publica en
Su punto mas alto -atenta a la captura de Matta Pérez-, cuando se desatd esta
nueva situacion, convenientemente alentada por Lathrop. Habil conocedor del
mundo cultural en el que, como queddé de manifiesto, llevaba afios participando,
éste rebuscé entre sus dotes de polemista una herramienta adecuada al obstaculo
gue se le ofrecia y la encontro en Don Quijote.

El contenido textual de Sara Bell y su significacion en el contexto teatral de
la época seran analizados en el capitulo siguiente. Aqui, en cambio, me parece
necesario detenerse en este otro artefacto cultural, el periédico satirico o joco-
serio. Arma de combate afilada y siempre dispuesta a dar batalla, para 1896
contaba ya con una larga tradicién en el pais, unos exponentes reconocidos y un
publico fiel. Entre los ultimos dos se fue desarrollando una interaccién que da
prueba del funcionamiento efectivo del lenguaje visual y escrito que crearon
caricaturistas y redactores. El presente capitulo, por tanto, estd destinado a
reconocer las mas descollantes expresiones de la prensa satirica santiaguina
durante el periodo abordado, sus caracteristicas y transformaciones, asi como su
capacidad creadora para intervenir en el debate publico mediante la transgresion
del lenguaje predominante en la prensa, la literatura y la politica.

Por ahora me interesa retener uno de los rasgos definitorios de la prensa
joco-seria, tal cual se desprende de su aporte a los discursos culturales tejidos
alrededor del crimen de la calle Fontecilla: la interpelacion, tanto a los receptores
como a las “victimas” de sus irresistibles ataques, cuyo vehiculo privilegiado fue la
risa (festiva, mordaz, ir6nica o hiriente) y que tuvo como resultado

deliberadamente buscado la polémica. Encender o azuzar una discusion,
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encolerizar los animos del adversario politico o bien del enemigo social usando la
burla y la degradacion fueron los mecanismos que informaron tanto a la prensa
satirica moderna como sus origenes literarios, en los cuales en buena medida
abrevo.

Su caracter polemista situé a la prensa joco-seria como un discurso
dependiente del discurso oficial del cual se apropiaba para intervenirlo desde otras
l6gicas culturales y asi combatirlo con mayor efectividad. En su ubicuidad y su
capacidad de reaccion radico parte de su fuerza. Eso es lo que se observa en el
caso del Don Quijote editado por Carlos Segundo Lathrop (fig. 24).

En el marco de una produccion impresa de creciente densidad, como la
santiaguina de fines del siglo XIX, en la cual publicos, productores y objetos
muestran su capacidad de trascender barreras de clase, la solucién adoptada por
Lathrop ante la censura adquiere plena consistencia. Porque es, ademas, una
solucién tipicamente moderna, en el sentido de hacerse participe de la esfera
publica para zanjar una disputa con la autoridad, pero asimismo moderna por los
recursos materiales y tecnolégicos empleados en ella. Algo similar puede
afirmarse sobre el contenido de la polémica. Lathrop rebati6 las prerrogativas del
poder politico en nombre de dos derechos de raigambre liberal y republicana, la
libertad de expresion —y su corolario, la libertad de prensa- y sus derechos

patrimoniales como autor y titular de una obra literaria.
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Fig. 24: “;Donde esta?” (Don
Quijote, 27/11/1896, p. 2). El
juez Noguera busca
infructuosamente al asesino
entre las nalgas de la mula de
Sancho Panza. No sélo la
justicia es ciega (e inepta),
también lo es la policia...

Lathrop estampd en su peridédico que, “desde hace ocho dias se venia
diciendo que el sefior Alcalde Municipal, sefior Garcés Puelma iba a prohibir la
representacion del Drama Nacional Sara Bell; pero como semejante determinacion
es contraria a las leyes por no estar en las atribuciones de un Alcalde convertirse
en censor de obras literarias i ménos antes de subir a la escena, nadie dio crédito
a tal amenaza”.*’® La decisién adoptada por el edil era un “rudo ataque a la
propiedad literaria i a los fueros que las leyes de Chile otorgan a los autores”, en
virtud de lo cual Lathrop consideraba “necesario e indispensable para evitar los
constantes desmanes i alcaldadas de los Alcaldes, hacer una presentacion de
amparo acusando ante la Excelentisima Corte Suprema por extralimitacion de

facultades al sefior Alvaro Garcés Puelma™®.

478 «3ara Bell, drama nacional ante la excelentisima Corte”, Don Quijote, 04/12/1896, p. 1.

79 |bid. Cuando la prohibicién de realizar el montaje era inminente, Lathrop no se cuidé de obtener
partido financiero de la disputa. “Con el objeto de que el publico forme su opinion sobre el
particular, i que vea, con la lectura del drama, que en él se moraliza i no se ataca la moral”, indicd,
“se ha hecho una pequefia edicion que se encuentra de venta en la Imprenta Albion, San Diego
45B, al precio de 40 centavos ejemplar”. “Sara Bell”, Don Quijote, 4, 30/11/1896, p. 4. Este tiraje
suplementario del drama se sumaba al que “con anterioridad i profusamente ha circulado”, en
“algunos miles de ejemplares”, lo que debe haber traido réditos nada despreciables a quien fungia
como autor, impresor y ahora defensor publico y libelista en la polémica alrededor de la obra. La
idea era llevarla a escena ademas en Valparaiso.
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Si bien la corte desestimo su presentacion por cuestiones de procedimiento
(de acuerdo a la legislacion vigente correspondia primero recurrir ante la propia
autoridad involucrada y solo en caso negativo ante la justicia ordinaria), Lathrop
concité un apoyo demoledor. El eco de su protesta que partia de las punzantes
hojas del Don Quijote fue amplificado por muchos colegas.*®° La gran mayoria de
los actores del mundo periodistico estaban imbuidos de un ideario liberal, del que
se sentian no tanto artifices como propaladores e inculcadores en las conciencias
del pablico cada vez mas vasto al cual llegaban con sus periodicos.*®*

A la luz de las restricciones antes existentes en el pais, desde la década de
1870 la prensa fue celosa defensora de la libertad de expresion.*®® En 1872 se
produjo un cambio dréstico en la ley de imprenta. Un nuevo cuerpo legal derogo
las disposiciones vigentes desde 1846, que habian sido elaboradas en el clima de
autoritarismo politico del llamado orden portaliano. Las disputas partidarias de la
década de 1860 en adelante tuvieron lugar en un escenario politico no mas
distendido, pero donde el Ejecutivo asumio6 otro caracter. Desde la presidencia de
José Joaquin Pérez (1861-1871), de acuerdo a Ricardo Donoso, se inauguré la
sabia costumbre de reirse “él el primero de cuantos lo satirizaban con crudeza y
punzante ironia”, cosa que imitaron sus sucesores. De tal manera, “a la sombra de

la tolerancia del poder publico y bajo el amparo de la ley de imprenta, al

%0 Entre otros, por La Nueva Republica, que reprodujo parte del debate, posicionandose a favor de

Lathrop. Ver: “En amparo de un derecho. Fueros de la palabra escrita”, La Nueva Republica,
04/12/1896, p. 2 y “Representacion de un drama. Querella de amparo”, La Nueva Republica,
05/12/1896, p. 1.

8L SANTA CRUZ, Andlisis histérico, p. 30.

**2 |bid.
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encenderse de exaltacion la opinion, al impulso de las pasiones de partido, florecié
la satira politica como expresion de tolerancia social y cultura civica”.*®®

Este segundo escandalo arrancaba de ahi, de los principios del
ordenamiento politico sancionados por un cuerpo legal, que el alcalde capitalino
estaba sobrepasando. Como afirma Thompson, estuvo en juego “la violacion de
codigos de conducta que se consideran constitutivos de ciertas formas particulares

de vida™®

, Y que en un pais que se decia republicano y democratico -y que se
preciaba de tal-, incluia por supuesto el respeto a las leyes por parte de las
autoridades constituidas, aunado a un ejercicio pluralista de la libertad de
expresion. Para la Asociacion de la Prensa, presidida por el redactor de El
Mercurio Augusto Orrego Luco, el accionar del alcalde, a quien hicieron llegar su
protesta, era un peligroso “precedente que podria, en el porvenir, desarrollar
lastimosas consecuencias en contra de un derecho que la Constitucién otorga,
que nuestras leyes amparan i que US. lastima, invocando razones que no tienen
valor ante esas leyes”.*®

Desde la perspectiva de Lathrop, “la representacién de un drama como
Sara Bell que fustiga el crimen i moraliza presentando a un criminal vulgar como

pernicioso para la sociedad”, no contenia nada que pudiera inducir a prohibirlo.

Menos, si se ejercia censura previa, algo desterrado de la legislacion chilena. Era,

83 DONOSO, La sétira politica, p. 69. Los cambios legislativos determinados por el contexto

politico de mediados de siglo son analizado por el mismo autor en pp. 41-43. Las disposiciones
vigentes en 1896 pueden consultarse en RECOPILACION.

*** THOMPSON, El escandalo politico, p. 37. Destacado en el original.

85 Cit. en “La Asociacion de la Prensa i el drama Sara Bell”, Don Quijote, 07/12/1896, p. 1.
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por tanto, una cuestién atribuible al “pobre criterio” de Garcés Puelma, lo que
inducia al mismo edil a estar “atropellando las leyes de la Republica™®.

La disputa finalmente fue zanjada en favor de Lathrop, quien se ocup6 de
ventilarla a través de las paginas de su periddico con los recursos que éste le
proveia. Junto con la exposicion seria de los argumentos que le asistian, utilizo las
armas tanto mas efectivas del lenguaje satirico. Ademéas de unas caricaturas que
se burlaban de la persecucion policial infructuosa de Luis Matta Pérez, Don
Quijote dedict parte de su material grafico a la polémica entablada con el alcalde
santiaguino. En “Contra un drama” (fig. 25), la imagen representa al propio Lathrop
riéndose del alcalde, quien, desencajado, profiere toda clase de insultos. El
contrapunto en la escenificacién grafica de la disputa se complementa con los
elementos que hacen valer cada uno de los contrincantes: mientras que el autor
del drama porta su misma obra literaria, Garcés Puelma busca el apoyo de la
fuerza, Unico medio disponible de una autoridad que se ha quedado sin la razén.

De esta clase de lenguaje, contestatario del orden y siempre critico de las

autoridades, se nutrié la ubicua prensa satirica de fin de siglo, cuyos rasgos mas

destacados se examinan en las paginas que siguen.

% “E| drama Sara Bell ante la municipalidad”, Don Quijote, 18/12/1896, pp. 1y 4.
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Fig. 25, “Contra un drama” (Don Quijote, 10/12/1896, p. 3): Lathrop figura
burlandose del alcalde santiaguino, cuya prohibicién contra la obra de teatro de
aquél no fructific. Ya sin razones, el edil recurre a los insultos y a la fuerza.

I. El revés de la escena publica: caracterizacion de la prensa satirica.

La aparicion coyuntural del Don Quijote no fue tan inaudita. Una porcion de
la prensa joco-seria fue asi, eventual y esporadica en su surgimiento, con algunos
titulos de vida efimera que quedaban en suspenso aparente por afios para luego
volver a editarse con igual fugacidad. La razon de ello estriba en el caracter de
arma de combate que alcanz6 esta clase de periodicos, que ha sido catalogada a
veces como prensa de guerrilla o de trinchera. Fue sobre todo en la arena politica
donde actuaron como tal, abriendo fuegos variados en época de elecciones o
censurando a determinados personeros por su actuar. Ejemplo de ello fue el muy
pasajero Don Malaquias, “érgano del Ministro de este nombre”, cuyo unico numero

aparecié para escarnecer a Malaquias Concha, lider del Partido Democratico,
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cuando acept6 integrarse al gabinete del presidente Balmaceda.*®” Antes, durante
la refiida campafa presidencial de 1875, El Padre Cobos salté a la palestra para
atacar al “candidato de los pueblos”, Benjamin Vicufia Mackenna, quien encontrd
en El Chicote, editado en Valparaiso, un defensor de sus fueros.**® Este campo
tuvo también una veta social, el uso individual de un periédico satirico para saldar
cuentas pendientes, algo que el redactor de ElI Padre Padilla denominé
“colaboradores interesados i de ocasion”, quienes “tienen personales venganzas
que satisfacer o personales recomendaciones que publicar; i, una vez publicadas
éstas i satisfechas aquéllas, jsi te he visto, no me acuerdo!”.*®

Otros momentos propicios para la edicion precipitada de peridédicos joco-
serios se debieron a la exaltacion nacionalista de la época. Asi, el portefio El
Corsario, con motivo de la brevisima guerra con Espafa en 1865, El Barbero y El
Ferrocarrilito, en afios de la Guerra del Pacifico y EI mojon de San Francisco,
durante la polémica por la fijacién de limites fronterizos con Argentina en 1895.4%°
Una verdadera eclosién del discurso satirico en la prensa, sin embargo, la marco
la Guerra Civil de 1891, cuyo desenlace coroné una crisis social y politica
escenificada en los medios impresos durante varios meses previos al

enfrentamiento armado; y que, una vez finalizado éste, continué por medio de

diversos periodicos donde el humor escrito y dibujado adquiri6 contornos nada

8" Don Malaquias, 20/07/1890.

% DONOSO, La sétira politica, pp. 70-73. Esta fue la primera época de El Padre Cobos, que
segun Donoso redacté Juan Jacobo Thompson y en la cual es incierta la participacion de Juan
Rafael Allende, quien afios después editd un periddico de igual nombre que forjaria su fama. Como
se vera mas adelante, Allende reivindicé su paso en esta etapa temprana del periddico. Su titulo
recogio el eco de una hoja de igual nombre publicada en Espafia y que tuvo asimismo una version
mexicana en 1876. Sobre esta ultima, Pi Sufier, “El presidente”.

89 “Gordonazos — Mis colaboradores”, El Padre Padilla, 07/02/1888, p. 1.

*° DONOSO, La sétira politica, pp. 58-59 y 77-78 y CRUZ, “El trazado fronterizo”.
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gratos. Entre 1890 y 1892 a propoésito de este conflicto sobresalieron El Figaro y
sus causticas representaciones de Balmaceda y su entorno, El Zancudo y su
balance critico posterior a la brega y la mirada clasista que ya venia dando a
conocer El Aji.***

Los periddicos satiricos de la época conforman un conjunto que asemeja
mas una miriada de destellos, llamativos por su humor chispeante y su propuesta
comunicacional irreverente, antes que por su presencia unitaria y prolongada en el
tiempo. Su ubicuidad y fragmentariedad, por otra parte, si llegd a constituir un
acervo discursivo de cierta densidad, agregando una voz inconfundible al espacio
cultural impreso de la capital chilena. En este punto es necesario destacar que,
junto a los titulos de corta vida, hubo iniciativas editoriales de mas largo aliento,
publicadas por un afio 0 mas, que contribuyeron con su mirada festiva a crear un
lenguaje desacralizador para que el publico expresara su sentir sobre el devenir
social y politico.

En esa linea sobresalen El Correo Literario (1858, 1864-1865 y 1867) y El
Charivari (1867-1869), a los que cabe sumar el recién citado El Ferrocarrilito. Este
altimo tuvo tres épocas. En la inicial, de 1880 a 1881, se publicaron 310 numeros,
mientras que en la segunda, desde 1885 hasta 1886, no lleg6 al centenar, y en su
corta vuelta a las prensas en 1892 alcanz6 apenas una decena. En la resurreccion
de una hoja extinta como ésta, peso el éxito y el arraigo que su nombre lograba en

las calles de la capital y aun de provincias (ademas de otros factores como la

91 SALINAS, Cornejo y Saldafia, ¢Quiénes fueron los vencedores?, pp. 20-22, 45ss y 87ss.
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propiedad de la marca comercial).*** Sin lugar a dudas, el que obtuvo mayores
logros en ese plano fue Juan Rafael Allende, quien redact6 y editd periodicos
satiricos casi ininterrumpidamente por 25 afios, con titulos sefieros como El Padre
Cobos, El Padre Padilla y EI Jeneral Pililo, en los cuales, pese al cambio de
nombre, exhibié una continuidad escrita y visual.

La cuestion de los nombres, ademés de la longevidad de un periédico,
remite a otro problema. Como queda de manifiesto, varios de los titulos eran
émulos de sus similares de mayor nombradia que se editaban desde décadas
antes en Francia, Espafia y algunos paises latinoamericanos. El Charivari, El
Padre Cobos, el mismo Don Quijote o El Diéjenes (1884-1885) y El Figaro (1890),
son indicativos de cuales eran las fuentes de inspiracion, cuando no de franca
imitacion de los modelos periodisticos que guiaron a los productores nacionales al
momento de dar forma a sus hojas satiricas.*®®> En ese proceso se observa un
caracter de cierto cosmopolitismo, de voluntad por sumarse a un lenguaje
internacional en boga, moderno en cuanto a la postura politica liberal y
republicana en €l dominante, y moderno también en el formato que vehiculaba su
mensaje. Aunque, por otra parte, los dibujantes y periodistas locales efectuaron

una adaptacién del lenguaje internacional de la sétira a las necesidades

92 por ejemplo, el periodista y escritor Eduardo Kinast dio vida a una segunda época de Don

Cristébal entre 1894 y 1895, peridédico en el cual cinco afios antes habia colaborado como
administrador y que pertenecia a Juan Rafael Allende. Sobre Kinast, ARELLANO Y YECORAT,
Los periodistas, pp. 230-232.

9 En ocasiones los periédicos se acusaban mutuamente de haber copiado a publicaciones
extranjeras, en especial sus grabados: “Didjenes no debe tirar la primera piedra a nadie por robos
literarios, por cuanto él grandisimo ladron es. Sus insulsos Pic-nick ¢qué son sino robos
escandalosos de algunos periddicos franceses? ¢ | sus caricaturas no son serviles copias de las
caricaturas del Figaro i del Charivari?”. “Discipulo digno de su maestro”, El Padre Padilla,
18/10/1884, p. 1. Afios después, en otra hoja, algo similar: “El diario de caricaturas de la calle de la
Bandera le rob6 a la llustracion Artistica [de Espafia] uno de sus grabados, para reproducirlo en
sus columnas, como efectivamente lo hizo el miércoles de la semana pasada”. “Charlas”, Don
Cristobal [Kinast], 04/03/1895, p. 4.
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expresivas de la sociedad chilena. Y aqui los nombres de las publicaciones son
también ilustrativos, como El Aji, El José Peluca (1884), el célebre Jeneral Pililo y
el mas breve El Roto Chileno (1893) o el postrero José Arnero, que remiten a
elementos de la cultura local y tipos o personajes representativos de ella.**

La década de 1860 marc6 la maduracién de la prensa joco-seria en Chile. Al igual
que en otros paises del continente, al compéas del aumento de la poblacion, de la
concentracion urbana de ésta y de la modernizacién tecnoldgica, el espacio
periodistico se diversificd. El lenguaje critico envuelto en burlas mordaces o
festivas encontré6 un soporte material alternativo para quedar plasmado, mismo
que le permitié una publicidad mayor, en tanto mayor fue el publico que concurria
a la prensa para informarse, deleitarse o entregar su apoyo a las posturas en
pugna.

La peculiaridad del nicho discursivo creado por los periddicos satiricos de
estos afos, que le otorga cierta continuidad a su propuesta comunicacional hasta
la vuelta del siglo, puede resumirse en tres aspectos principales. Primero, la
incorporacion de imagenes. Los pioneros en este ambito fueron los editores de El
Correo Literario, que con justeza ha sido reconocido como el periédico que
introdujo el uso sistematico de la caricatura en la vida nacional.*®® Su acertada
propuesta editorial fue implementada por Antonio Smith y Benito Basterrica,
ambos pintores con formacion académica. La innovacion grafica fue resistida al

comienzo por la sociedad santiaguina y la portefia, que vio a algunos de sus mas

9 José Peluca es un personaje literario que representa a un zambo o mulato que habria luchado

por la causa patriota durante la Independencia. El General Pililo fue la encarnacion nacional y
populista de la tropa durante la Guerra del Pacifico. José Arnero fue una de las denominaciones
del habla popular chilena para el diablo cristiano.

49> OSSANDON, “El Correo Literario”.
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conspicuos representantes masculinos puestos en solfa por las plumas de los
dibujantes.**® Pero tales resistencias fueron vencidas muy pronto y desde
entonces el novedoso recurso visual gané adeptos, asi en el publico como en los
imitadores que llevaron a cabo empresas periodisticas similares. La incorporacion
de caricaturas en los afios venideros quedo plenamente sancionada como prueba
de modernidad material y madurez social, al concebirse el contacto cotidiano con
dicho tipo de imagenes como una muestra mas del avance del pais, que asi se
parangonaba con las potencias noratlanticas, de las cuales adoptaba las practicas
periodisticas.*?’

Sobre los autores de las imagenes satiricas en la prensa chilena se cuenta
con informaciones minimas para este periodo. La mayoria de ellos no firmaba sus
trabajos y algunos utilizaban seudénimos que no han sido descifrados, como el
caustico Tila, que ilustro las paginas de El Figaro. Apenas dos de los caricaturistas
colaboradores de Juan Rafael Allende han dejado més rastros: Benito Basterrica
(fig. 26) y Luis Fernando Rojas. Basterrica, como quedd apuntado, fue uno de los
artistas que participé en EIl Correo Literario, que introdujo el uso de caricaturas en

el pais.

“** DONOSO, La sétira politica, pp. 46-47.
497 ZALDIVAR, “El papel”, p. 140. Ver también CRUZ, “Resefia”.
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Fig. 26, “Lectores, feliz afo”,
El Padre Padilla, 01/01/1885,
pp. 2-3: saludo de afio nuevo
del periédico de Juan Rafael
Allende, donde figura él
mismo con la pluma y el
dibujante y grabador Benito
Basterrica con los
instrumentos litograficos. La
imagen es una de las pocas
referencias que se tiene
sobre los caricaturistas de la
época, la mayoria de
quienes no firmaban sus
obras en la prensa.

Luis Fernando Rojas (Casablanca, 1857- Santiago, 1942), en tanto, tuvo
una carrera larga y prolifica como artista grafico.**® Nacido en una pequefia
localidad cerca de la capital en el seno de una familia sin grandes recursos, realiz6
sus primeros estudios artisticos en el Instituto Nacional y desde 1874 en la
universidad, donde fue alumno del pintor Cosme San Martin. Al afio siguiente, sin
embargo, abandond su aprendizaje formal y comenzd a trabajar para distintas
publicaciones, partiendo con El Correo de la Exposicion. Su gran talento le
permitié6 abarcar un sorprendente abanico de registros visuales, desde el retrato
académico a la caricatura mas desopilante. En las dos ultimas décadas del siglo
XIX, no es extrafio encontrar su pincel ilustrando publicaciones oficiales y grandes
empresas editoriales, como el Album de la gloria de Chile (1883), oda a los
recientes triunfos guerreros del pais, asi como otras obras de caracter historico en

un tono solemne y serio.

% |_a informacién aqui resumida proviene de BLANCHARD-CHESSI, “Galeria nacional’.
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En forma paralela Rojas dio vida a los afios mas gloriosos de la prensa de
Juan Rafael Allende. De su mano provienen las excelentes caricaturas de El
Padre Padilla entre 1886 y 1888, donde su aprendizaje con el canon retratistico de
los personeros publicos fue puesto al servicio de la ridiculizaciéon de los mismos.
Aunque, por otra parte, es probable que el dibujante haya seguido las indicaciones
del editor del periddico, tanto en la eleccién de los personajes a caricaturizar,
como en los elementos y la composicion general de la imagen. Tales caricaturas
rezuman un espiritu allendistico, lo que se comprueba al ver los grabados
realizados por Rojas en otras publicaciones, en especial en un proyecto personal
que él mismo dirigid, La Revista Comica, para el cual contaba con un taller de
imprenta y litografia de su propiedad. En ella, la comicidad y el humor son mucho
mas comedidos. Los hombres publicos que desfilan por su portada son objeto de
un homenaje mas que de un escarnio; sus figuras son apenas caricaturizadas, sin
llegar nunca al grotesco o la burla.

Tanto Basterrica como Rojas trabajaron ademas para colegas joco-serios
de Allende. En mas de una ocasién un mismo grabador elaboré imagenes para
varias publicaciones. Podian ser éstas rivales o militar en las mismas filas, como
reconocio Allende con motivo de la aparicion de El Intransigente en 1898, cuyos
grabados y los de El Jeneral Pililo, “un mismo lapiz los traza”.**® Los dibujantes
chilenos no se distinguieron en este particular de sus colegas de otros paises, que
bien por motivos personales, politicos o profesionales, prestaron sus servicios a

periédicos de cufio diverso.’®

“9“El Intransigente”, El Jeneral Pililo, 10/02/1898, p. 1.
% GANTUS, Caricatura, pp. 87-145.
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El segundo aspecto a considerar sobre la prensa joco-seria del periodo es
la actitud que tuvieron las autoridades, en especial el Ejecutivo, respecto a la
critica, mas todavia cuando ésta se efectuaba con la incontrarrestable efectividad
del ridiculo y la burla. Como quedé apuntado, la administracion de José Joaquin
Pérez fue significativa en tal sentido. Los encargados de El Correo Literario, junto
a otros periodistas, sufrieron censura y prision por sus criticas al gobierno de
Manuel Montt (1851-1861) y su accionar represivo, en el contexto de un abortado
levantamiento contra el mandatario.

En cambio, las andanadas de El Charivari contra el presidente Pérez y los
personeros de su entorno no sufrieron ese tipo de represalias.*®* Lo que no quita
gue tanto aquél como La Linterna del Diablo, los mas destacados representantes
de la prensa satirica de aquellos afios, no fueran impugnados en los tribunales;
pero tales episodios, como el que los enfrenté con Benjamin Vicufia Mackenna en
un sonado juicio de imprenta, formo parte de las estrategias periodisticas llevadas
a cabo dentro de un marco legal que, aunque permisivo, tendia a proteger los
eventuales menoscabos a la honra de las personas que quedaban expuestas al
escarnio publico.>®® Durante estos afios los versos satiricos y las caricaturas que
ganaban la calle cada vez con mas asiduidad, cobraron sus primeras victimas.

503

Con una panoplia de recursos discursivos similar al de otras latitudes™", los

periodicos santiaguinos se ensafaron de preferencia con los gobernantes y los

1 DONOSO, La satira politica, pp. 65-66.

502 p respecto, CORNEJO, “La injuria en imagenes”.

%% Un compendio de las mismas en TILLIER, La Republicature. Ver también RUTTEN, “Un art
politique interactif”.
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aspirantes al poder de todos los colores politicos y con los escritores e

intelectuales que tenian figuracion social (fig. 27).

Fig. 27, Sin titulo, El Ferrocarrilito, 29/01/1886, p. 1: El
célebre historiador Diego Barros Arana fue victima,
como algunos de sus colegas, de la burla periodistica.
Sus aventuras en politica fueron erraticas, por lo que
le aconsejaron: “Métase a escribir la Historia/ Si
codicia aqui en el suelo/ Los laureles de la gloria”.

En tercer término, se observa en el conjunto de periddicos joco-serios
desde los afios mencionados en adelante una progresiva ampliacién del universo
satirico, en el sentido de cuales eran sus temas y protagonistas usuales. Si bien la
politica y los politicos nunca dejaron de ser el blanco preferente de escritores y
dibujantes, otros aspectos del guehacer nacional, de ese quehacer registrado, al
mismo tiempo que representado en las paginas de los periddicos, comenzaron a
ganar atenciéon. Ademas de los ya mencionados hombres de letras (que eran
practicamente los mismos personeros politicos cumpliendo otra funcion), desde la
década de 1870 figuraron policias, cocheros, vendedoras ambulantes y venteros
del mercado, asi como suplementeros, periodistas y tinterillos. En otras palabras,

los habitantes mas comunes y plebeyos de la cada vez mas acelerada vida
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capitalina.>® En vifietas costumbristas o con un tono jocoso, en prosa y verso o
con los trazos del grabado, las multitudes de las calles santiaguinas comenzaron a
adquirir nombre y rostro (figs. 28-30). Santiaguinos y santiaguinas fueron, también,
retratados mordazmente como tipos sociales: junto a rotos y pijes adquirieron
cierto protagonismo beatas y judios, encarnacion de la gazmofieria de las mujeres

de clase alta, las primeras, y apelacién popular para los banqueros, financistas y

millonarios de toda laya, los ultimos.

Fig. 28: “Conductoras i zancudos”,
El Padre Padilla, 16/06/1885, pp. 2-
3. Las cobradoras de los carros
urbanos -llamadas popularmente
conductoras- y sus pretendientes
(aqui, policias y gringos),
protagonistas del espacio urbano,
ocuparon las paginas de la prensa
satirica en reiteradas oportunidades.

%4 PALMA, “Las andanzas de Juan Rafael Allende”; PRUDANT, “Oficios femeninos”, pp. 79-111.
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Fig. 29, “Entre patron i mozo”, El Lorito, 20/05/1895, p. 1:
En la prensa joco-seria plebeya se escenificaron también
los conflictos cotidianos interclasistas.

Fig. 30, “Aquél es tu bienhechor”, El Padre Cobos,
11/09/1883, pp. 2-3: Los vendedores ambulantes festejan
una decision edilicia que los beneficiaba. La “gente
menuda” de la capital encontré eco a sus intereses en la
prensa satirica.

Estas tres transformaciones operadas en la prensa satirica chilena son
indispensables para comprender su ubicuidad en las Ultimas décadas del siglo
XIX. Ellas propiciaron una ampliacién del publico receptor de los periédicos joco-

serios, a la vez que una diversificacion social que apunté en el mismo sentido,
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respecto a quiénes produjeron este tipo de prensa, fuese de manera eventual o
como una empresa de largo aliento. En esas condiciones, no fue raro que El
Ferrocarrilito pudiera llegar durante sus primeros nameros al inusitado tiraje de
11.000 6 12.000 ejemplares.’® La novedad que provocaba la salida de un nuevo
titulo o la expectativa de una caricatura salerosa de uno ya probado redundaba en
que los suplementeros fuesen los méas felices, ya que aumentando
tremendamente sus ventas, “echaban guata”.>*® Tal como publico y periédicos
fueron popularizandose, se adecud el registro verbal y grafico, adoptando un
lenguaje satirico de raigambre popular en los mas destacados exponentes del
periodo, algo muy mal visto por la elite.

Hubo, en consecuencia, periddicos satiricos plebeyos, elaborados por
periodistas e impresores de la clase trabajadora, cuyo publico objetivo era el
mundo popular, entre los cuales sobresalen el ya mencionado El Aji y el mas
breve El Culebrén, confeccionados ambos en los mismos talleres tipograficos que
algunos de los pliegos de la Lira Popular (figs. 31 y 32). Con un discurso clasista y
un tono de confrontacién, adoptaron la posicién del Partido Democrético en sus
primeros afos, al ser sus redactores miembros o adherentes de esa agrupacion.

La precariedad material de sus paginas no fue Obice para que expresaran una

%% “En el instante de entrar en prensa El Ferrocarrilito, 4 de la mafiana, mas de 30 nifios
[suplementeros] invaden la calle i esperan peleando i pechando por entrar para que les entreguen
los miles que han comprado para revenderlos. Ayer se imprimieron 12 mil ejemplares i apenas
quedan 600. Antes de ayer se imprimieron 11 mil, i se ha agotado completamente la edicion”.
“Bolson de noticias”, El Ferrocarrilito, 5, 08/03/1880, p. 3. En otra ocasion, Don Cristobal editd6 méas
de 10 mil ejemplares, "Mi suplemento”, Don Cristobal [Kinast], 04/01/95, p. 1. El homenaje gréfico
gue El Padre Padilla brindé a Benjamin Vicufia Mackenna ante su fallecimiento, lo llevé a vender
alrededor del doble de esa cantidad en 1886. “La Patria agradecida”, El Padre Padilla, 30/01/1886,
p. 4. Cuando apareci6 José Arnero en 1905, su primera edicion de 8.000 ejemplares se agoté en la
capital cuando apenas era medio dia. “La aparicion de José Arnero”, José Arnero, 23/01/1905, p. 1.
%6 “Echar guata” quiere decir engordar, robustecerse, que crezca abultadamente el estébmago,
figura coloquial que, usando una metafora referida al cuerpo, remite a la prosperidad material.
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vision caustica del orden social con una serie de didlogos, crénicas y mas escasos
grabados satiricos no menos punzantes. Llegado el siglo XX, su vara la recogio
José Arnero (1905-1907 y 1908-1914), donde tuvo una participacion destacada,
tanto en la organizacion del periédico como en su redaccion, Juan Bautista
Peralta, el célebre “ciego Peralta” que paralelamente componia décimas. El José
Arnero fue tanto o mas combativo que sus antecesores y asumio también la
voceria no oficial del Partido Democratico, del cual en ocasiones se distancié dada
su decision de lucha mas frontal en contra de la oligarquia. Gracias al
abaratamiento de la tecnologia, este periddico fue prédigo en el uso de la imagen,
si se lo compara con sus colegas de una década atras (fig. 33). Ademés de
caricaturas hechas por manos no tan habiles, incorporé fotografias con una

intencidon mas social que satirica.

Figs. 31, 32 y 33: portadas de El Aji, El Culebréon y José Arnero, entre 1890 y 1905, publicaciones
satiricas hechas desde y para las clases populares. La factura gréfica de los dos primeros es la
misma que aquella de la Lira Popular.
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Los titulos recién nombrados fueron el extremo opuesto, asi en el mensaje
COmMO en su propuesta estética y su posicion enunciativa, de los periodicos
dedicados a la sétira provenientes de la elite citadina. Escritos por hombres de
letras con mayores pretensiones e instruccion, dibujados por artistas plasticos e
impresos con muchos mas recursos, ostentaron un “buen tono”. Fueron los
defensores de la risa sarddnica antes que del desparpajo de la carcajada a
mandibula batiente, los adalides del chiste de buen gusto como opuesto a la satira
descarnada e igualadora, el recaudo de la sacralidad del poder y el orden
constituido frente a la inversion carnavalesca del mundo propia del humor popular.
Asi por ejemplo, Dibjenes, cuyo programa se resumia en “no decir aqui nada que
no pueda decirse en un salén”.*®’ O también El Patas Verdes, ilustrado con
caricaturas y que llegé a editar solamente dos numeros en abril de 1888, que
indicaba en su encabezado de manera explicita “no ataca la vida privada”.>*®

La prensa joco-seria se distribuy6 por los mismos canales que los “diarios
grandes”. Los titulos mejor organizados contaban con agentes en provincias (que

al parecer no reportaban con la debida puntualidad sus ventas)>®

y listas de
suscriptores en las principales ciudades. Los ejemplares se vendian ademas en
algunas librerias, pero la circulacién principal en el radio urbano la realizaban los

suplementeros, personajes ineludibles de la época.”'® Algunos de aquellos, en

7 «Editorial”’, Di6jenes, 01/06/1884, p. 1.

°%8 £| patas Verdes, 04/04/1888, p. 1.

9 Cf. las quejas que reiteradamente emiti6 Juan Rafael Allende. Entre otras, “A los ajentes”, Don
Cristdbal, 10/06/1890, p. 1 y Sin titulo, Don Cristobal, 30/07/1890, p. 1.

0 | os suplementeros fueron clave para toda empresa periodistica, como lo atestiguan los
continuos anuncios solicitando sus servicios en la prensa joco-seria: “NINOS Para la venta del
Diablito i del Padre Cobos necesita Romelio Cantellano. Ocurran con sus padres o apoderados,
calle de la Caijilla 62 de 9 a 11 A.M. ide [1] a 4 P.M.”, “Avisos”, El Diablito, 08/07/1886, p. 4. En los
afios siguientes, Don Cristobal estampé: “Se necesitan doce nifios de ocho a doce afios, que
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tanto, establecieron alianzas puntuales con ciertas casas comerciales, como las
cigarrerias, donde junto al tabaco se expendia la prensa.’**

Pese a que tenian costos mas elevados, los periddicos de caricaturas
compitieron de igual a igual con los diarios noticiosos, al menos desde el punto de
vista de su precio de venta. Estos variaron desde apenas 1 centavo, tentadora
oferta de EIl Ferrocarrilito cuando recién apareciéo en 1880 y logré por esa via
crearse un lectorado mas o menos fiel, aunque la mayoria de ellos se expendia a
5 centavos por ejemplar a lo largo de todo el periodo aqui analizado, mientras los
“diarios grandes” costaban lo mismo. Algunos titulos vendian ademas numeros
atrasados y colecciones enteras de sus ediciones de afios pasados, en lo cual
puede atisbarse algo de la demanda constante de parte del publico.”* Su
periodicidad oscilaba entre las publicaciones semanales y aquellos llamados
“semi-diario”, que salian de las prensas tres veces por semana. Este fue el modelo
adoptado por Juan Rafael Allende al imprimirle un ritmo febril a sus sucesivos

periédicos, que acostumbraron a los santiaguinos a verlos circular los dias martes,

tengan padre i madre, para darles una ocupacion lucrativa. Para tratar, calle del Estado, nimero 48
E”, “iNifios!”, Don Cristébal, 01/05/1890, p. 1. Al mes siguiente el aviso, que se publicaba todos los
nameros, varié la edad de los infantes requeridos, indicando que “Se necesitan nifios de doce a
quince afios”. “jNifios!”, Don Crist6bal, 28/06/1890, p. 1.

> Una estrategia complementaria y mutuamente beneficiosa fue la de la céntrica cigarreria La
Rosa Habanera, cuyos duefios “estan comprando por miles El Ferrocarrilito para darlo como prima
a sus favorecedores. Al que compra 25 centavos de cigarros le obsequian un nimero del dia de El
Ferrocarrilito”. “Por tren espreso”, El Ferrocarrilito, 17/03/1880, p. 4. El éxito de la iniciativa fue
imitado meses mas tarde por la Cigarreria del Instituto. “Avisos”, El Ferrocarrilito, 04/09/1880, p. 4.
Esta practica comercial se mantuvo durante la siguiente década. Al respecto, entre otros
testimonios, “Al publico”, Don Cristébal [Kinast], 11/01/1895, p. 1. Incluso a la vuelta del siglo la
continué el popular José Arnero, cuyos editores sumaron otros puntos de alta circulacion de
publico, como el Bar Lirico de calle San Antonio, la Peluqueria Central del Portal Edwards y
comercios particulares ubicados fuera del radio céntrico, tanto en el nortino barrio ultra-Mapocho y
cerca del Matadero, en el sur de la ciudad. “Ajencias para la venta del José Arnero”, José Arnero,
16/01/1905, p. 1y 23/01/1905, p. 1.

°2 | a politica de El Ferrocarrilito en 1880 era cobrar el doble por nimero atrasado, mientras que
sblo $2 pesos por cada tomo empastado con varios numeros. “Avisos”, El Ferrocarrilito,
12/06/1880, p. 4.
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jueves y sabados. Algunos de sus colegas escogieron por el contrario lunes,
miércoles y viernes para salir a la calle, en un claro afan de competencia y como
alternativa para captar algo del mercado.’*

Respecto al formato, los periddicos en cuestion exhibieron un rango no muy
variable. Algunas secciones popularizadas por Allende tempranamente en la
década de 1880 fueron recogidas por aquellos que se sumaron al ruedo (fig. 34).
Asi, por ejemplo, los causticos “chicotazos”, lanzados por El Padre Padilla, dardos
certeros contra funcionarios publicos o personajes de la vida urbana,
transformados en “latigazos” en otras publicaciones. El tamafio de éstas dependio
de los recursos con que contaban sus editores, llevando a que algunas exhibiesen
un papel de mala calidad, con una impresion precaria y un tamafio reducido, que
no superaba los 20 centimetros de alto, entre las que se cuenta El Aji y El
Culebron.

Otras publicaciones, por el contrario, acusan una labor esmerada en su
confeccidn, trasluciendo el capital invertido en materiales y trabajo especializado
de sus redactores, grabadores y tipografos. El Figaro y la estilizada Revista
Comica podian preciarse de buenas ediciones, en medidas mayores a sus
competidores plebeyos, que llegaban hasta el tamafo tabloide. Un elemento
compartido por todos fue la cantidad de paginas, que raramente superd las cuatro.
Aquellos periddicos que publicaron caricaturas de forma sistematica y casi como
una caracteristica distintiva, reservaban la superficie de sus dos paginas interiores
a la entrega de una sola imagen por ejemplar, asi que ésta podia desplegarse

como un afiche. Los contenidos textuales se concentraban por tanto en la primera

°13 “Avisos — Poncio Pilatos periodico de caricaturas”, Don Cristébal [Kinast], 21/11/1894, p. 4.
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y la cuarta paginas; en la ultima se incluia también el texto que acompafaba a la

caricatura, generalmente en verso.

Fig. 34: portada de El Padre Padilla en 1888, cuando se
declaraba “érgano del Partido Democratico”, recién fundado.
Formalmente responde a un periddico moderno, cuyos
contenidos verbales y visuales tenian una clara organizacion
y jerarquia. Fue el modelo que intentaron seguir sus émulos
joco-serios con mas recursos econémicos

La precariedad o, por el contrario, la sofisticacion del formato de los
distintos periédicos joco-serios fue en directa relacion con su caracter de prensa
de guerrilla. Sélo unos pocos periodistas dieron continuidad a sus hojas, con todo
lo que ello significa en cuanto a gestiobn administrativa y comercial. Por tal motivo,
muchos titulos se fabricaron en imprentas distintas, dependiendo de las
condiciones econdmicas que podian acordar con sus duefios, lo que traia

aparejado descalabros en la continuidad de la publicacién.”* Los méas afortunados

14 “Debo a mis numerosos favorecedores una esplicacion del por qué, durante un mes, mi

periddico no ha visto la luz pablica. Ello ha obedecido a la cesacion de negocios de la 'Imprenta i
Litografia del Comercio’, en cuyo establecimiento se editaba [...]. Arreglada ya en debida forma la
negociacion aquella, que de los sefiores J. Bouquet Rives i Ca ha pasado a ser propiedad de los

sefiores Luis F. Rojas i Ca, Don Cristébal vuelve hoi a la luz publica”. “Esplicaciéon”, Don Cristobal
[Kinast], 19/06/1895, p. 1. En otra ocasién durante la década anterior, El Padre Padilla dio cuenta
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contaron con una imprenta propia que, como en los casos analizados en los
capitulos previos, podia diversificar su produccion ademas de servir los fines de
edicion periodistica. En 1908, por ejemplo, José Arnero anuncié que se gestionaba
la compra de una nueva imprenta para comenzar a editar el peridédico dos veces a
la semana. La misma maquinaria serviria para aumentar al doble el tamafio actual
de la hoja, todo lo cual implicaria una elevacién en el precio de venta.>*

El publico de la prensa satirica constituye otro problema, frente al cual hay
que avanzar conjeturalmente y a base de testimonios fragmentarios. El
redescubrimiento historiografico de los periddicos de caricaturas chilenos, que es
muy reciente, ha sido clave en la recuperacién de un “siglo XIX que no se vio”. El
propio lenguaje jocoso de dicha prensa y la figuracion constante en ella de
personajes populares, representados verbal o iconograficamente, ha llevado a
reputar este tipo de prensa como eminentemente popular, asi en términos sociales
y culturales, como en lo relativo a su éxito comercial.®*® Al no contar con registros
fidedignos sobre uno y otro aspecto, habria que incorporar algunos matices.
Comenzando por lo ultimo, si puede darse crédito a la informacién proporcionada
de cuando en cuando por los editores de los mismos periddicos, estos si gozaron
de una popularidad saludable. Aunque, como en muchas empresas editoriales, fue
coyuntural, momentanea, con tirajes insoélitos como los indicados mas arriba, pero
gue no se mantenian en el tiempo y que beneficiaban solo a algunos titulos, los de

mas arraigo y mejor distribucion.

con jubilo que su periodico ya contaba con imprenta propia. “Gacetilla”, EI Padre Padilla,
18/10/1884, p. 4.

°15 A nuestros lectores”, José Arnero, 06/07/1908, p. 1.

10 A respecto, SALINAS, Palma, B4ez y Donoso, El que rie Gltimo.
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Los lectores y observadores de los periddicos satiricos, por su parte, son
mucho mas esquivos. Varios testimonios de la época confirman que rotos y pililos
eran asiduos compradores de la prensa de caricaturas, y que en las habitaciones
de las familias de clase trabajadora los grabados satiricos adornaban las paredes
(fig. 35).>" En 1896, un trabajador portefio escribié a El Jeneral Pililo, afirmando
que hacia “mas de diez afios”, era “constante lector de los varios periddicos” que a
la fecha habia editado Juan Rafael Allende.*'® Este afirmé en otra ocasién haber
observado “quiénes son mis mas constantes lectores”, que correspondian a
“muchos extranjeros i muchos hombres de trabajo”.>*® Algunos titulos contaban
incluso con adeptos entre los nifios.>*

Al establecer algunas secciones permanentes referidas a la vida urbana y
sus personajes mas humildes, varios miembros de la prensa joco-seria dieron
cuenta de una necesidad social de los habitantes de los barrios mas populosos de
Santiago. Sus problemas cotidianos podian encontrar eco en las péaginas de
algunos periodicos, que de tal forma defendian a los desvalidos frente a los
abusos de funcionarios y autoridades de rango inferior. Mujeres y hombres de
aquellos lugares comenzaron a amenazar a tales personajes con “sacarlos” en tal

o cual periédico para que recibieran exposicién publica.>?*

°'" Entre otros, Emilio Rodriguez Mendoza en sus memorias de 1919, recuerda cémo afios antes

“La masa popular [...] se reia [...] leyendo el Poncio Pilatos”. Cit. en SALINAS, Palma, Baez y
Donoso, El que rie dltimo, p. 13.

°18 “Para endulzar mi hiel”, El Jeneral Pililo, 08/10/1896, p. 1.

°19 “Mis admiradores”, El Jeneral Pililo, 15/06/1897, p. 1.

%2 «“Correspondencia”, El Padre Padilla, 03/09/1884, p. 4.

%L Al respecto, entre otros, “Cordonazos — Carta de un invalido”, El Padre Padilla, 12/09/1885, p. 4.
Testimonios similares en El Zancudo.
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Fig. 35: “Ministro i zapatero”, EIl
Padre Cobos, 19/01/1884, pp. 2-3.
Domingo Santa Maria visita a uno
de sus colaboradores en un taller de
zapateria. La intencién satirica de la
caricatura no oblitera el caracter
realista del escenario, donde se
aprecian numerosas imagenes
clavadas en la pared, provenientes
del mismo Padre Cobos. Otros
testimonios de la época corroboran
ese uso entre las clases populares.

Aungue, claro esta, las situaciones descritas iban en directa relacion con las
intenciones editoriales del perioddico, fueran éstas de largo alcance o de rango mas
modesto. Como quedo6 anotado, en paralelo a aquellos que tuvieron una vocacion
popular, hubo otros dedicados a un publico mas selecto. Por tal motivo, el espacio
publico que el lenguaje satirico de la prensa colore6 con un sinnimero de
expresiones verbales ingeniosas e imagenes no menos elocuentes, experimentd
tensiones sociales y culturales en consonancia con los conflictos y solidaridades
que vivian los habitantes de la urbe. La prensa satirica abrié6 una instancia de
debate interclasista, al cual concurrieron sectores sociales, laborales y politicos
diversos, cada cual con un dialecto propio o un acento particular, buscando
generar la risa complice o la franca carcajada. Los periddicos joco-serios no fueron
monopolizados por ningun sector social, llegando a ser lo suficientemente

plasticos para vehicular ataques de todos los calibres y permitir a patricios y
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plebeyos expresarse con desenfado.”” Resulta muy (til, en consecuencia,
delimitar los distintos modos que adoptd la satira periodistica en el contexto
santiaguino, a la luz de la postura adoptada por sus principales productores y de

cual fue el publico al que intento llegar cada hoja con su mensaje.

Il. La escena publica al revés: Juan Rafael Allende, creador de mundos impresos.

Juan Rafael Allende fue el artifice de la prensa satirica santiaguina durante
el ultimo cuarto del siglo XIX gracias a su inagotable labor que lo instal6 como un
actor relevante del mundo cultural no sélo de la capital, sino ademéas de
Valparaiso y del pujante norte minero. Fue un observador agudo de la sociedad
santiaguina, cuyos defectos dejé estampados en articulos mordaces y editoriales
punzantes, y cuyas virtudes celebr6 con versos chispeantes y didlogos
divertidisimos. Desarrolld6 su obra también en otros &mbitos cercanos al
periodismo, como el teatro y la poesia popular.

Juan Rafael Allende Astorga naci6 en la capital chilena en octubre de 1850.
Su grado mas alto de instruccién formal lo obtuvo en el Instituto Nacional, donde
completdé las humanidades. Comenz6 a colaborar en la prensa muy
tempranamente, en 1869, en La Libertad y luego en La Republica y Los Tiempos.
Sus primeras experiencias en el mundo de la satira impresa, en tanto, las tuvo en
el recordado El Padre Cobos, desde la fundacién de éste en 1875.

Su insercidon acelerada entre los productores culturales mas dinamicos se

debi6 tanto a su caracter activo y vivaz, como al manejo asertivo que el periodista

°22 para un contraste con los distintos tipos de periddicos satiricos y sus publicos socialmente

diversos en el México de la época, ver: GANTUS, Caricatura y poder politico y DIAZ, “The Satiric
Penny Press”.
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hizo de las posibilidades que ofrecia el mundo impreso en el pais, en plena
expansion. Al igual que Carlos Segundo Lathrop, Allende capté que sus
compatriotas que accedian al mundo de la cultura eran cada vez mas y ya no
provenian, como una o dos décadas atras, exclusivamente del sector social
dirigente. En ese proceso de crecimiento y diversificacion, Allende encontré una
oportunidad acorde a sus expectativas y su temperamento. Su fantastica labor
literaria como poeta, periodista y dramaturgo, al igual que sus mudltiples
emprendimientos culturales, le permitieron satisfacer su goce estético, encontrar
sustento econdmico y desarrollar y divulgar un ideario sociopolitico.

En relacién con esto, Allende milité en las filas del liberalismo. Fue un ariete
liberal de gran efectividad en la larga pugna decimondnica por la secularizacion de
la sociedad chilena. Sus luchas contra la curia fueron célebres y causaron
molestia profunda en las autoridades eclesiasticas, que en numerosas ocasiones
cayeron victimas de los dardos verbales de El Padre Padilla o de Poncio Pilatos, o
fueron objeto de burla en las caricaturas (figs. 36 y 37) de esos y otros peridédicos
editados por Allende.®® Este nunca se distinguié6 por su modestia, razén por la
cual, polemizando con el Partido Radical, que a través de La Lei se habia
adjudicado a si mismo todos los logros en la lucha contra la religion, espetd: “No
debo favores a nadie, no debo un pliego de papel a nadie, i el pueblo chileno es
liberal, gracias a mi, i s6lo a mi pues, cuando La Lei vino a la vida, ya el pueblo
estaba liberalizado por mi!”.>** Ahondando, afirmé dias después: “Durante los

primeros 15 afilos de mi trabajo, no pudieron tener vida propia las publicaciones de

%23 gobre el particular, SALINAS, jYa no hablan de Jesucristo!
%24 “.E| uno por ciento! Filantropia radical”, Poncio Pilatos, 04/04/1899, p. 1.
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ideas avanzadas i progresistas, como ser los diarios radicales. Pero yo habia

labrado el terreno para que esa semilla fructificara en un terreno abonado por la

ignorancia i regado con agua bendita. Hoi los diarios radicales son leidos en toda

la Republica de preferencia a los diarios ultramontanos i a los de opaca filiacion

liberal”.5%®

Fig. 36, “El hijo putativo”, El
Padre Padilla, 12/01/1886, pp.
2-3: Juan Rafael Allende fustigo
la injerencia de la curia en la
vida civil. Aqui, el vicario
capitular de Santiago amamanta
—literalmente-  al  candidato
conservador a la presidencia.

Fig. 37: “En los bafos del Inca”, El Times, 01/03/1886, p. 1.
Un cura catdlico en plena masturbacién mientras espia a
una joven. La representacion irreverente de los hombres de
sotana fue una de las marcas de Allende, continuada por
sus colegas joco-serios.

525 «6 de mayo de 1875", Poncio Pilatos, 06/05/1899, p. 1.
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El complemento de la postura ideoldgica de Allende fue un republicanismo
profundo. A través de sus peridédicos puso de relieve las limitaciones de la
organizacion politica adoptada en el pais, que no propendia a un sistema
igualitario. Los beneficios del ordenamiento social eran acaparados por unos
pocos, a quienes hizo victimas de sus ataques. El repertorio gréfico de la prensa
editada por Allende fue clave en la divulgacion de emblemas y alegorias
representativas del republicanismo, pero, a diferencia de la abundante imagineria
oficial —tal como ha sido estudiada por Maurice Agulhon y otros historiadores en
Europa y América Latina-, los grabados alusivos a la Republica en los periodicos
de aquél, la bajaron de su pedestal para situarla en escenas donde compartia las
vicisitudes del pueblo chileno.>?®

Las incansables luchas de su labor periodistica y literaria valieron al autor
satirico amplio reconocimiento entre quienes pensaban como él, de la misma
forma que le granjearon innumerables enemigos. “Sus periddicos —indicé el literato
Pedro Pablo Figueroa- han desempefiado un rol importantisimo en el progreso de
las ideas de libertad en los gremios laboriosos, supliendo, con ventajas, a las
escuelas nocturnas, las conferencias publicas y las bibliotecas populares, porque
su lectura ha sido al par que instructiva de alegre esparcimiento”.?’ Desde la
trinchera opuesta, Allende tuvo que soportar los embates de los sectores mas
conservadores, tanto laicos como pertenecientes al clero. En dos ocasiones, en

1886 y 1895, las autoridades eclesiasticas lo excomulgaron a él, a sus periodicos

%26 CORNEJO, “La Republica”, pp. 31ss. Ver también CRUZ, “Diosas atribuladas”.

°?" FIGUEROA, Diccionario biografico, p. 55. Las resefias biograficas que le dedicaron atn en vida
indicaban ademas sobre Allende: “Patriota abnegado, liberal de ideas avanzadas i demdcrata
sincero, ha combatido con energia durante cuatro lustros al clericalismo fanatico i corrompido,
poniendo en descubierto sus engafiosas perfidias i los crimenes sociales cometidos en nombre de
una falsa religion”. ARELLANO Y YECORAT, Los periodistas, p. 253.
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y las obras teatrales de su autoria, asi como a editores, expendedores, lectores y
espectadores de los mismos... todo lo cual le cayé muy en gracia al periodista (fig.
38), quien se burlé hasta el cansancio de tales medidas anacrénicas y agradecio
infinitamente a la curia de la capital por el aumento de ventas que aquello le habia

significado.>®®

| sepa el Tuerto salvaje” —le dijo a Joaquin Larrain Gandarillas,
autor del edicto en su contra- “Que, desde que prohibié/ A todo su carneraje/ El
comprar El Padre, yo/ He aumentado mi tiraje.// Antes no tiraba poco;/ Mas, te
inspird Satanas/ Un edicto i, viéndolo estas,/ Tuerto enfermo, tonto o loco,/ Tiro
ahora mucho mas”.>®

La intensa vida de Juan Rafael Allende se vincul6 también con la politica y
los personajes que merodeaban por La Moneda y el parlamento. Durante los
primeros afios de la administracion Balmaceda se mostré escéptico de las
decisiones del gobernante. Hacia 1888 comenzé una dura critica hacia el
mandatario, centrada en su personalismo y su incapacidad para implementar las
reformas de corte liberal.>*® Sin embargo, ante el quiebre de la elite dirigente que
desde 1890 anuncio la guerra civil, Allende resulté ser no sélo uno de los mas
bravos adversarios de la oposicion oligarquica y defensor de Balmaceda, sino que
ademas editd6 uno de los periédicos gobiernistas durante el prolongado
enfrentamiento bélico, ElI Recluta. Desde esa trinchera lanzé pullas venenosas

contra los personeros del bando congresista, mostrando cémo traicionaban sus

principios politicos para alcanzar el poder y enriquecerse con los recursos

°28 FIGUEROA, Diccionario biogréfico, p. 54.

%2 “Efectos de un edicto”, El Padre Padilla, 07/10/1886, p. 4. Ver también “excomunién con
aumento de tirada”, Poncio Pilatos, 06/08/1895, pp. 2-3.

%% Al respecto, SAGREDO, Vapor al norte.

281



publicos. Esboz6 asimismo una interpretacién del conflicto en términos clasistas,
oponiendo la oligarquia de “millonarios y banqueros” al pueblo soberano, llamando

a éste reiteradamente a rebelarse en contra de sus patrones.>*

Fig. 38: Xilografia de la Lira Popular (Col. Am., I, 104, [1895]),
representando a Allende al momento de ser excomulgado. El
periodista satirico gozé del apoyo y el reconocimiento de los
sectores populares urbanos.

Terminada la guerra, la imprenta de Allende —al igual que la de Lathrop y
otros publicistas proclives al presidente depuesto- fue destruida. El periodista y su
familia fueron perseguidos. Una vez capturado, fue llevado a la céarcel y estuvo a
punto de enfrentar el peloton de fusilamiento. Luego de su liberacion sufrid
continuos hostigamientos de parte de las nuevas autoridades enquistadas en el
poder, como la clausura de sus periddicos y momentaneas prisiones. Pudo volver
a publicar con regularidad sus hojas joco-serias a partir de 1893, cuando dio vida

al Poncio Pilatos.>** En un episodio oscuro, el periodista sufrié un atentado en

531

o SALINAS, Cornejo y Saldafa, ¢Quiénes fueron los vencedores?, pp. 177ss.

Esas no fueron sus primeras estadias tras las rejas por motivos politicos. Allende fue un
destacado miembro del Partido Democratico, integrante del primer directorio de la colectividad en
1887. El bautismo de fuego del partido en tanto organizacion masiva y popular tuvo lugar a fines de
abril de 1888, durante el episodio del “incendio de los carros”. Frente a un alza injustificada del
pasaje de los carros urbanos de pasajeros -de traccion animal-, la directiva democratica habia
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plena calle en 1899, de lo cual responsabilizé al intendente de Santiago.>*® En otra
vertiente de su accionar politico, Allende fue candidato a diputado por el distrito de
Antofagasta -en el norte del pais- en 1897, aunque no resultd electo, cuestion que
contribuyé a acentuar su desencanto con la politica y en particular sus
desavenencias con el Partido Democratico, por ese entonces en plena
incorporacion al juego de alianzas parlamentarias con las colectividades
oligarquicas. Cuando murid, en 1909, uno de sus sucesores en la prensa satirica y
popular, José Arnero, le rindié un pequefio homenaje, vaticinando que el “nombre
popular i sonoro” del periodista “ha vivido i continuara viviendo en el corazon del
pueblo, lleno de recuerdos que jamas se borraran del alma de sus
admiradores”.>**

Los aspectos econdmicos de la actividad de Juan Rafael Allende, por otra
parte, han sido menos estudiados. Mas de veinte afios de trabajo en un mismo
campo de actividades tuvieron que haber sido minimamente rentables. Si bien
éste nunca se enriquecié ni se volvid6 un gran empresario de la prensa, su

diversificada labor cultural le solventé algin grado de prosperidad. El propio autor

satirico reconocié en una oportunidad que, si le hubiesen pagado lo que en mas

convocado a un mitin en la Alameda, que termind en verdadero motin callejero, incluida la quema
de varios vehiculos de la empresa privada que daba el servicio. Allende fue encarcelado junto al
resto del directorio del partido, en calidad de orador en el acto de protesta y por la convocatoria al
mismo que habia realizado a través de El Padre Padilla. En el expediente judicial levantado en la
ocasion se incluyeron algunos ejemplares del periddico como medio probatorio, aunque el
periodista y sus camaradas democraticos fueron sobreseidos a las pocas semanas. “Contra
Malaquias Concha y otros por incendio i otros dafios en los carros urbanos”, Archivo Judicial de
Santiago, Leg. 1600 — p. 3, 1888.

°% “La mano negra en accién — Se me quiere asesinar’, Poncio Pilatos, 06/06/1899, p. 1y
“Venganza josefina”, Poncio Pilatos, 15/06/1899, pp. 2-3.

°% Juan Cementerio [seud.], “Don Juan Rafael Allende”, José Arnero, 26/07/1909, p. 2.
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de veinticuatro afios le adeudaban los agentes de sus periddicos tan soélo en
provincias, podia facilmente retirarse del oficio y vivir sin penurias.>*

Lo cierto es que Allende tuvo un certero olfato comercial. Su veta de poeta
popular comenzé a explorarla en tiempos de la Guerra del Pacifico, con versos
nacionalistas publicados bajo el seudénimo de El Pequén®®, que fueron muy bien
recibidos por una poblacién insuflada de patriotismo. El gobierno compré una gran
cantidad de ejemplares de sus poesias —editadas en pequefios folletos- para
repartirlas a la tropa. Durante esos mismos afios compuso algunas piezas de
teatro breves, con una tematica patriética y popular parecida, que también fueron
patrocinadas por las autoridades.>*’

No se cuenta con informacion certera que permita reconstruir los avatares
financieros de la larga lista de periddicos joco-serios iniciada con El Padre Cobos.
Algunos datos aislados indican que a menudo Allende contd con socios, que tal

vez aportaban el capital o las instalaciones para imprimir una hoja, asi como en

5% “A mis agentes”, Poncio Pilatos, 28/01/1899, p. 4.

*% Nombre de un ave rapaz pequefia muy comun en el campo chileno y que emite un graznido
caracteristico.

%7 Sus enemigos politicos lo acusaron de venderse al gobierno durante la administracion de
Balmaceda. Allende desmintio el hecho, asegurando que no necesitaba efectuar una accién de ese
estilo, ganando como ganaba $800 pesos mensuales —suma considerable- con su periddico de
gran circulacién, lograda gracias a su independencia (“Manifiesto a la nacién”, El Padre Padilla,
14/01/1886, p. 1). A pesar de esta defensa, si parece haber existido algun arreglo pecuniario con el
entorno balmacedista, incluso antes de la eleccion presidencial. La segunda época de El
Ferrocarrilito, iniciada en noviembre de 1885, en la que el periodista tuvo participacion cuando
menos indirecta (lo dirigia su hijo Pedro Segundo, era editado en la imprenta de El Padre Padilla y
en sus paginas se publicitaban los libros de poesia de Allende) fue pensada para contar con un
periddico de barricada en las filas liberales y desprestigiar al candidato conservador José Francisco
Vergara. El Padre Padilla celebré la reaparicion del periddico y lo felicitd por los 8.000 ejemplares
de su primer numero que se agotaron. “Gacetilla”, EI Padre Padilla, 01/12/1885, p. 4.
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otras se apoyo en colaboradores para las tareas de administracion. Al cabo de los
afios mantuvo con unos y otros acres disputas.®*®

La dimension estética de la vida de Allende es, con todo, la que ofrece mas
elementos que enriquecen la comprension del periodo aqui analizado. Si se pone
atencion a los registros discursivos que cultivd, desde el ensayo social breve hasta
la décima glosada en pliegos de poesia popular impresa, se comprueba su
magnitud como creador y su habilidad con la pluma. Aunque a esto se debe afadir
un elemento no menor, las fuentes de sentido e inspiracién en sus mdltiples
textos, los referentes en los cuales se embebié. Estos fueron tanto autores y obras
clasicas, como las mas recientes discusiones literarias de la “republica de las
letras” santiaguina e internacional y, de manera fundamental, las expresiones
culturales de las clases trabajadoras chilenas. Juan Rafael Allende, en efecto, se
nutrié de todos esos mundos y mas, pudiendo debatir y dialogar sin problemas con
todo el espectro sociocultural de la época, de reyes a pajes, de “futres” a “pililos”.
No sorprende, por tanto, encontrar en alguno de sus editoriales una cita en latin,
una opinién informada sobre economia en un irénico “chicotazo” y una chispeante
letra de cueca en el texto que acompafiaba una caricatura, todo en un mismo
namero de sus periédicos y todo obra de su propia mano.

Visto histéricamente, el aspecto mas potente de su propuesta creadora fue
la utilizacion y celebracion de la risa. En Chile, donde las elites aspiraron a la

“‘excepcionalidad” respecto a los paises vecinos, el proyecto de construccién

*% por ejemplo, Allende no dejo pasar la oportunidad de saldar cuentas con su antiguo socio

Buenaventura Moran, de quien afirmé: “Moran edita un periédico OPOSITOR, subvencionado con
cinco pesos numero por el partido vergarista”. “Desrielamientos”, El Ferrocarrilito, 18/06/1886, p. 4.
Destacado en el original.
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nacional en el ambito cultural desterrd practicamente toda forma de humor en que
se avizoraran elementos mestizos. Estos apuntaban al humor y la risa entendidos
como expresion de encuentro comunitario e igualacion social. Desde Andrés Bello
en adelante, la institucionalidad cultural, por el contrario, se levant6 para asegurar
la majestad del poder y sus figuras.>® En ello coincidieron —salvo excepciones-
liberales y conservadores, masones Yy clericales, militares y banqueros. Las séatiras
que Allende lanz6 desde sus periddicos barrieron con todos ellos. Utilizo todas las
gamas del humor, desde la ironia mas sutil hasta el chiste de doble sentido, con
mucho énfasis en las metaforas corporales y todo el repertorio de lo grotesco que
provocan las carcajadas, se trate de una imagen o de un verso bien ajustado.>*

De tal forma Allende volvi6 mas humano un paisaje social que se queria
rigido e intocable, lo desacralizé todo y de todos pudo arrancar una sonrisa. Su
gran logro fue dar vida y visibilidad a un lenguaje carnavalesco, que con
anterioridad parecié desterrado del paisaje santiaguino —y que estuvo también
ausente de las explicaciones historiograficas dominantes sobre el periodo
estudiado.®™ La mascara y el disfraz, la inversiéon simbélica del mundo, la
confusion de identidades, la degradacién corporal, en fin, la riqueza carnavalesca
recuperada para las humanidades por Mijail Bajtin, dieron vida a las creaciones de
Allende, instalando un lenguaje lleno de gracia y humor en la escena publica
capitalina (figs. 39 a 41).

El discurso visual que crearon los periddicos que incluian caricaturas,

opusieron un cuerpo profundamente humano a la idealizacion de las

%% SALINAS, El reino de la decencia; SALINAS, “jY no se rien!”.
>0 CORNEJO, “Las partes privadas”.
> SALINAS, et al., El que rie dltimo.
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representaciones graficas de los cuerpos oficiales, mostrando su intimidad y
develandola al publico. De tal manera, y aunque parezca paraddjico, “la caricatura
se vuelve un discurso realista que va al encuentro de la imagen publica de esos
hombres de poder, para no retener mas que una imagen intima, poco favorable e
incluso vergonzosa, que oscila entre indecencia y ridiculez’.>*? Con escenas bien
concretas y poco decorosas, “la caricatura empuja las fisiologias a la rebeliéon y
condena a las victimas a la traicion de su propio cuerpo, que no pueden ya
dominar”.>*® En medio de un abanico de representaciones textuales y visuales que
buscaban engrandecer a quienes ya tenian poder, disociando a la persona de
carne y hueso del personero impoluto, “Juan Rafael Allende con su mirada satirica
y picaresca [...] prefirid6 colocar sobre el papel las suspicacias del pueblo frente a

un personaje que tenia tanta figuracion publica como interés por sus negocios

n544

privados [como Agustin Edwards Ross]

Fig. 39, “Febrifugo parlamentario” (El Padre Cobos, 30/11/1882, pp. 2-3).

*2 T|LLIER, La Republicature, p. 110.
>3 |bid.
> SALINAS, “jY no se rien!”, p. 244.
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Figs. 40 y 41: “El pago” (El Times, 13/01/1886, p. 1) y “Una francachela en palacio” (El Figaro,
21/06/1890, pp. 2-3). Distintos aspectos del repertorio satirico carnavalesco creado tempranamente
por los periddicos de Juan Rafael Allende y seguido por sus colegas. El elemento corporal, lo
escatoldgico, el travestismo y la animalizacién, entre otros, fueron recursos atentatorios contra la
imagen de los hombres publicos (aqui representados por parlamentarios, el presidente Domingo
Santa Maria, y el presidente Balmaceda y sus allegados).

Mucho de lo que ahi puso en juego el periodista y escritor satirico provino
de su insercién en distintos ambientes sociales. Fue, por tanto, un mediador
cultural clave en la época. Por una parte, “lo que hacia Allende era recoger y
recrear el habla festiva y bufonesca del pueblo chileno”, ya que por largos afos
“rebuscéd profusamente el idioma satirico y popular de calles, plazas y
arrabales”.®® Por eso los mismos puetas, aun sabiéndolo de otro estrato
sociocultural, no vieron en él un extrafio, sino que lo acogieron como un colega
mas cuando se animé a componer décimas.

De la misma forma, Allende actué como mediador en sentido opuesto,
siendo divulgador de ciertos contenidos sociales y politicos —como el liberalismo,
el republicanismo y el anticlericalismo- entre los lectores y espectadores del
mundo popular; practico una interesante forma de bilingliismo cultural, dominando,

en tanto participe avezado, los idiomas de la elite y del pueblo, de la academia y

%45 SALINAS, “jY no se rien!”, p. 237.
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de la calle, a todos los cuales dio acogida, por medio de su pluma y la de sus
colaboradores, en los periédicos que editd.>*®

La trascendencia de la obra creativa de Allende en el marco de los circuitos
culturales de fines del siglo XIX en la capital chilena, debe ponderarse a la luz de
su contribucion a la diversificacion de voces actuantes en la esfera publica.
Algunas de las criticas a la formulacién habermasiana de la misma han resaltado
el ejercicio de poder implicito en las reglas que idealmente debieran seguir
quienes intervienen en el debate puablico, estando éste orientado al entendimiento
por medio de la razén expresada verbalmente o por escrito. En el anhelo por
alcanzar una total transparencia comunicativa (por lo que Habermas descarta
como “parasitarias” formas linguisticas como la ironia y otras variedades de
humor), indica Michael Gardiner, “transluce un interés por regular los usos del
lenguaje, especialmente jerarquizando diferentes lenguajes sociales de acuerdo a
diferencias perceptibles en cuando a valor y legitimidad, lo cual generalmente
beneficia a los grupos poderosos de una forma desproporcionada respecto a los
menos afortunados™*’.

Contra la “palabra autoritaria” que intentd forjar la institucionalidad cultural
santiaguina, de la cual se hizo parte la llamada prensa seria, Allende opuso lo que
en clave bajtiniana se concibe como “didlogo grotesco™*®, que rompe las

distinciones fijas y jerarquicas de los actores e interlocutores en una situacion de

intercambio verbal como la que hasta aqui se ha analizado a través de distintos

546

BURKE, La cultura popular, pp. 61-68.

*¥” GARDINER, “Wild publics”, p. 37. En el mismo sentido, LABORIE, “De I'opinion publique”, p.
103.

*%8 GARDINER, “Wild publics”, p. 38.

289



formatos impresos. Articulando el lenguaje de la politica republicana con el habla
de la plaza publica y el mercado que analizara Baijtin, Juan Rafael Allende
imprimié un caracter mas humano a la otrora atildada capital chilena, cuyos
habitantes todo a lo largo de la escala social enriquecieron su vocabulario para dar
cuenta de la politica, la lucha social y la cotidianeidad urbana. El éxito del
repertorio verbal y gréfico de las creaciones de Allende se aprecia tanto en la
cantidad de émulos que tuvo, como en el eco que muchas de las expresiones
forjadas o dadas a conocer por él tuvieron con el correr de los afios.

En la variedad de contenidos mencionada mas arriba radica, ademas, la
heterogeneidad de publicos que podian acercarse a un peridédico satirico. Ahi
estuvo una de las virtudes de la prensa editada por Juan Rafael Allende, la
organizacion moderna que le impuso a sus hojas, divididas en secciones bien
diferenciadas. Estas incluian un editorial, las mas de las veces serio, variadas
noticias y comentarios de informaciones breves (una versién carnavalesca o
arrabalera de las “crénicas del dia”), mensajes y observaciones graciosas sobre la
vida menuda de la traza urbana, unos pocos avisos publicitarios y el infaltable
grabado. Este, como qued6 anotado, fue la mayoria de las veces una verdadera
caricatura. Junto con ocupar la mitad de la superficie del periddico, fue tal vez un
espacio ecumenico, en el sentido de convocar a todos los grupos sociales y
politicos. Todos, cual mas cual menos, contaban con alguna de las competencias
necesarias para comprender dichas imagenes, aunque fuera parcialmente. Sus
protagonistas recurrentes, parlamentarios, ministros y politicos en general, no eran

del todo desconocidos para el grueso de la poblacion, que podia ver sus retratos
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en distintos soportes graficos que fueron aumentando hacia los ultimos afios del

siglo XIX.

lll. Los diarios ‘grandes’ a merced de los ‘chicos’.

No todos los contenidos de los periddicos satiricos caian en el terreno de la
risa. Algunos temas merecieron de sus editores un tratamiento serio, cambiando el
semblante hacia el cefio adusto, propio del comentario critico y la denuncia. Este
fue el tono que impero a propésito del crimen de la calle Fontecilla a fines de 1896.
El Jeneral Pililo le dedic6 sendos editoriales y algunos textos fuera de seccion,
todos apuntando a englobar la explicacion del homicidio y sus alcances en el
contexto de decadencia posterior a la guerra civil. Para la publicacion de Allende,
el orden politico emanado de 1891 y la ambiciosa clase social que le dio forma,
eran el terreno abonado para que ésta cometiera este tipo de excesos (fig. 42).

En tal sentido, el citado periddico manifestd una posicion similar a la de la prensa
de noticias balmacedista examinada antes. Pero, de igual forma que otros de sus
colegas joco-serios, El Jeneral Pililo comenté la actuacion de los propios érganos
periodisticos involucrados en los debates que, a partir de la muerte de Sara Bell,
habian concitado tanto interés entre los santiaguinos. Segun indico,
“‘escandalizada se muestra la prensa liberal de Santiago por el crimen de la calle

549 " qun cuando,

de Fontecilla, i mucho mas por la conducta del juez Noguera
argumento en otro numero, “a esta irrupcion del crimen en las altas clases sociales
ha contribuido no poco la prensa, que siempre ha hecho gala de publicar los

nombres de los criminales hijos del pueblo, con minuciosos detalles del crimen i

>4 «i|_as cosas de su merced!”, El Jeneral Pililo, 05/11/1896, p. 1.
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detallados perfiles de los hechores pero callando siempre los nombres de los

criminales de la aristocracia”.>®°

Fig. 42, “Un sefior Matta que mata”, El Jeneral Pililo, 14/11/1896, pp. 2-3: grabado realista y nada
caricaturesco para ilustrar la escena del asesinato de Sara Bell en la intimidad de su habitacion.

En la circunstancia actual, en opinién del periédico de Allende, se habia
dado un hecho peculiar, ya que publicaciones reputadas como La Lei y La Nueva
Republica habian iniciado una pesquisa periodistica que resarcia la injuria
conferida por el asesino y sus encubridores al cuerpo social. Por fin Chile podia
contarse como un “pais culto”, donde “la prensa es el tribunal primero en que se
procesa al criminal, i de ese proceso depende muchas veces la atenuacion o la
mayor culpabilidad del asesino”.>*! Aunque —advertia-, mientras que “la prensa

séria, unanime, ha condenado el crimen i maldecido el criminal” e “igualmente ha

550 “
551

Un crimen i sus consecuencias II”, El Jeneral Pililo, 10/11/1896, p. 1.
Vox Populi [seud.], “Léjica acomodaticia”, El Jeneral Pililo, 16/11/1896, p. 1.
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censurado al juez’, tal conducta “acaba de ser atacada por el diario mistico El
Chileno, en un tono injusto e indignado”.>>?

Los ataques a este diario por parte de Allende se multiplicaron a lo largo de
los afios. No hay que olvidar que si bien era iniciativa de un grupo de connotados
conservadores, ElI Chileno estaba dirigido a los sectores populares urbanos y
disputaba por tanto una porcion del publico de los periddicos satiricos. Ademas, la
posicion ideoldgica del diario y su cercania con la iglesia cat6lica lo puso en la
mira del editor del Padre Padilla desde un principio. Si en la contingencia del
asesinato de la calle Fontecilla éste vio un nuevo motivo para polemizar con los
defensores de la curia, en razon de la ya mencionada postura proclive a tapar el
escandalo y “no afrentar a [las] respetables familias™>® de los involucrados, lo
cierto es que el autor satirico vapuleé constantemente tanto a El Chileno como a
todos los periodicos de la prensa seria.

Hay aqui un rasgo que caracteriza tal vez a los perioddicos joco-serios de
todas las latitudes. Su discurso se construye, casi por necesidad, en interlocucién
con otro, que puede calificarse de oficial, dominante o bien, mayoritario. Con éste
la sétira viene a dialogar, con remedos y parodias, burlas y sobreentendidos. En él
se apoya para dar mas fuerza a su propia intencién critica y desacralizadora. De
agui la adopcion de algunos elementos del discurso periodistico de la prensa

comercial, desde los nombres: El Ferrocarrilito, version diminuta del poderoso

*2 |pid. El texto continuaba apuntando a las inconsecuencias de El Chileno: “jParece mentira que

tal diario, que nunca pidid, como los otros, que no se alzaran tantos patibulos en los que han caido

los infelices del pueblo atravesados por las balas de la Penitenciaria, i no impetré jamas clemencia

del Consejo de Estado, se muestre ahora tan escandalizado porque se dan los nombres de los
randes criminales!” Ibid.

> Ibid.
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diario santiaguino, que en otras publicaciones satiricas aparece nombrado como
“Fiero-carril”.

Se agrega a ello que el didlogo que la prensa satirica busca entablar desde
el terreno del humor es en todo momento una verdadera interpelacion. Esta va
dirigida por una parte al publico, a los lectores y espectadores, pero asimismo a
los periodicos que caen bajo su mira. En el Santiago de 1880 en adelante, esa fue
una de las estrategias de los “diarios chicos” para enfrentar a los “diarios grandes”.
Aquellos no se amilanaron ante la cantidad de recursos y la sélida organizacién
empresarial con que contaban estos que, por lo general, tenian ademéas un
tamafio mucho mayor. El Aji, por ejemplo, esbozd lo que era la prensa de la

“opulenta Santiago” (fig. 43), y mostr6 cdmo ahi estaba “El Ferrocarril/ la usura

representando/ Como es gran usurero/ Su editor y propietario”.>>*

Fig. 43, “La prensa de
Santiago”, El Aji,
24/03/1890, p. 1: nétese la
diferenciacion social entre
la figura que representa al
periédico  satirico, cuyo
lema es la ‘“libertad del
pueblo” 'y las ofras,
caballeros y sacerdotes que
encarnan “diarios grandes”
liberales y clericales. Los
animales dan cuerpo a los
organos de prensa que
reciben contribuciones del
erario publico.

° «|_a prensa de Santiago”, El Aji, 24/03/1890, p. 1.
294



Desde su mismo inicio, El Ferrocarrilito también ridiculizé la publicacion de
la que se decia hijo putativo y a cuyo editor motejé como “Papa Shylock™. Por su
reconocida postura econdmica liberal, defensor de los actores del mundo de las
finanzas y la banca, El Ferrocarril fue tildado en numerosas ocasiones de “diario
mercantil”, adjetivo que mas tarde fue traspasado a El Mercurio. No es de extrafar
gue uno Yy otro, interlocutores de los distintos gobiernos que se sucedieron desde
1870 y hasta 1925 —y mas alla-, fueran blanco constante de escritores y dibujantes
satiricos.>>

El Padre Padilla, por su parte, critico el lenguaje altanero, inentendible para
el pueblo llano, que solian usar los redactores de El Ferrocarril.>*® Frente a tal
propuesta elitista, que restringia el espacio de debate y los actores que podian
participar en el mismo, Allende a través de sus peridédicos opuso una muy distinta.
La suya, “prest[aba] un notorio servicio al pueblo” y consistia en "traducirle al mas
claro romance el culto vocabulario de injurias que, desde las columnas de la
prensa seria, se vienen lanzando desde que rifieron los compadres de la Moneda.
Le diré al pueblo que ajiotista quiere decir usurero; que mal nacido quiere decir
guacho; que tener durezas en la frente quiere decir cornudo”.>*’

Del redactor en jefe de ElI Mercurio, Manuel Blanco Cuartin, los “diarios
chicos” dijeron, entre otras cosas, que tenia “Gracia i talento, injenio azas agudo,/
Bastante patriotismo i mucha hiel”, pero que asimismo “Practica bien las leyes del

embudo,/ Por eso se hace sordo i hasta mudo/ Cuando alguno sus garras clava en

%% Hay que notar que en el caso de El Mercurio de Santiago, tal situacién se dio entre 1931 y 1970

con las infinitas burlas y parodias que le lanzd el inolvidable semanario Topaze. Desde 1998, en
tanto, la posta la ha recogido hasta la actualidad y con bastante éxito, The Clinic.

%% “E| Fiero-carril”, El Padre Padilla, 04/10/1884, p. 4. Ver también “jVivan los diarios grandes!”, El
Padre Padilla, 21/10/1886, p. 1.

%7 “Mi programa”, Don Cristébal, 01/04/1890, p. 1.
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éI”®, Afios después fue caricaturizado como un “diablo vendiendo cruces” (fig.
44), en alusién a las volteretas politicas que daba El Mercurio: “En el invierno es
pechofio;/ Radical en primavera; En el verano, el gazmofo/ Mason se hace”,
sorprendiendo que en la coyuntura electoral del momento, el otrora periodista
liberal, “hoi por los jotes pelea”>, lo que encontraba explicacién en los designios

de “su patron, el millonario/ Que la pension le costea”.>®°

Fig. 44: Manuel Blanco Cuartin, respetado redactor de El
Mercurio, satirizado como “el diablo vendiendo cruces”,
por el inaudito apoyo del diario de filiacion liberal a la
causa catolica.

Fig. 45: “Un cronista millonario”.
Agustin Edwards Ross
caricaturizado redactando uno de
sus periddicos. Borracho hasta la
nausea, unta su pluma en una
bacinica.

°%8 «Retratos a pluma - Manuel Blanco Cuartin”, El Ferrocarrilito, 17/03/1880, p. 3.

%% «Jote”, alusién satirica popular a conservadores y sacerdotes, por similitud de la figura de estos
Gltimos con el ave de rapifia asi denominada (que en México y otros paises de la regiéon se nombra
zopilote).

%0 “Don Manuel Blanco Cuartin”, El Ferrocarrilito, 03/05/1886, pp.1-2. Cuando Blanco Cuartin
fallecié, sin embargo, Allende le dedicé una nota manifestando su pesar por la “muerte del decano
de la prensa diaria, el habil polemista, el escritor galano i el mas picaresco de cuantos periodistas
han escrito en Chile en prosa i verso”. “Don Manuel Blanco Cuartin”, Don Cristébal, 01/04/1890, p.
1
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El millonario en cuestién no era otro que Agustin Edwards Ross, aspirante
frustrado al sillén presidencial y uno de los financistas de la oposicion durante la
guerra civil. Fue una de las victimas predilectas de los periédicos joco-serios mas
punzantes e identificados con los intereses populares. Meses antes del
levantamiento de la Escuadra contra Balmaceda, ElI Culebréon “lo sacé” en una
caricatura defecando grandes cantidades de dinero de las que se encargaba el
banquero Eduardo Matte.*®* Los periédicos editados por Juan Rafael Allende lo
tuvieron también como uno de sus blancos predilectos, como quedoé dicho, y
fustigaron al mismo tiempo las maniobras que Edwards elabor6 desde la prensa.
Allende se burl6 una y otra vez de los empefios creativos e intelectuales del
banquero. Le dedicé incluso una caricatura (fig. 45), cuyo texto funcionaba a modo
de adivinanza: “;Conoces, caro lector,/ A ese divino escritor/ Que su pluma a
troche moche/ Moja en un vaso de noche/ Para redactar mejor?”.°®? Ademas de
aludir al alcoholismo de Edwards, daba una serie de pistas: “En riquezas es un
Creso;/ En letras, un medio leso;/ En politica, un veleta;/ En negocios un
trompeta;/ En amores, un camueso./ Hoi a cronista de diario/ Se ha metido el
dromedario/ Que alegre siempre se vé”, ante lo cual la respuesta era facil: “Basta,
basta! adiviné:/ Es Cuchito [Agustin], el millonario!”.>®

Un factor a tener en cuenta para comprender el volumen y la reiteracion de
las imprecaciones contra la prensa seria, es que sus mas destacados productores
eran los mismos hombres publicos que circulaban por el congreso, la banca y la

academia. Los redactores principales y los propietarios de los “diarios grandes”,

%1 «.Eduardito, Pelotea!”, EI Culebrén, 26/05/1890.
:Z “Un cronista millonario”, El Padre Cobos, 08/02/1883, p. 4.
Ibid.
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asi como de publicaciones especializadas y de publico selecto, como el periodico
La Epoca (1881-1892), contaban, en efecto, con tribunas propias para realzar sus
pretendidas contribuciones al pais y justificar su figuracion publica, aspiraciones
vilipendiadas desde las bullangueras hojas humoristicas, desde El Aji hasta El
Figaro.>®*

No por ser pequefio, El Aji fue poco combativo. Su vinculacion con la
postura del Partido Democratico hasta 1893 lo llevd a enarbolar una vision
polémica de la realidad politica y social, donde la oligarquia, que se pretendia de
origen noble, vio rodar por el suelo su reputacion. Y la prensa seria, los “diarios
grandes”, defensores de esa elite, fueron también denostados. De acuerdo a lo
que El Aji indicé en 1890, el influyente periddico “La Libertad Electoral no era mas
que ‘el diario de los usureros Matte, de los eternos explotadores y chupadores de
la sangre del pueblo”®. En otra ocasién acuso a los “diarios grandes” de la capital
de haberse vendido a John Thomas North, el “rey del salitre”>®°.

Sobre el problema del financiamiento, que afectaba a todos los tipos de
publicaciones periddicas, los “diario chicos” lanzaron dardos con mucho veneno.
En opinion de Allende, parte de la prensa adicta a Balmaceda no era mas que
“presupuestivora”.®®’ El apoyo publico al mandatario sélo se mantenia en
pequefios diarios de provincia que sobrevivian por subvenciones del gobierno,

pero tan escualidas, que “la mas suculenta alcanza a veinticinco pesos

°% Este dltimo, en su particular estilo humoristico elitista, se ri6, por ejemplo, de los periodistas

Eroclives a Balmaceda. El Figaro, 18/04/1890, p. 2.

®> SALINAS, Cornejo y Saldafia, ¢ Quiénes fueron los vencedores?, p. 50.

%% E| Aji, 20/02/1890. Segun Juan Rafael Allende, el santiaguino La Tribuna fue especialmente
fundado por el abogado y politico Julio Zegers, factétum de North, para defender los intereses de
aguél y los suyos. “De muerte violenta”, Don Cristébal, 08/07/1890, p. 1.

%7 “|_a prensa gobiernista”, Don Cristébal, 17/04/1890, p. 4.

298



mensuales”. De esta forma, estaban condenados a desaparecer, ya que
“aparecen impresos en papel de volantines, i con betun para zapatos, i con unos
tipos que se parecen a sus redactores por lo usados i empastelados”. El contenido
de los mismos: “Denuncios de minas, avisos del Conservador [de bienes raices] i
de especificos, matriculas de patentes i... ¢el vientre del periddico? jNadaj Esos
periddicos viven del viento”.>®®

En esa coyuntura donde la prensa tuvo una actuacién tan determinante, en
cambio, “los diarios i periédicos de oposicion, impresos en buen papel, dan buena
lectura i nutrida crénica”.>*® Aunque aquello no era casualidad. “Cucho Edwards”
patrocinaba las principales publicaciones anti-balmacedistas. Don Cristobal lo
caricaturizé como “Platuni i su companiia”, en alusién al cirquero italiano Pilatuni de
gira por el pais; pero el espectaculo de perros amaestrados y monos sabios
incluy6 aqui a los redactores de La Epoca, El Mercurio y La Patria, Vicente Grez,
Eduardo Mac-Clure, Augusto Orrego Luco y Pedro Nolasco Prendes (o
“‘Nolascomprendes”, segun Allende), entre otros, atentos a las 6rdenes de
Edwards.>”® En esta visién del funcionamiento de la opinién publica por medio de
la prensa, no era fundamental contar con una subvencién del erario, ya que las
inacabables riquezas del millonario en cuestion bastaban para solventar a los

periddicos afines a sus intereses.>”* “Por eso he dicho”, afiadié Allende con rabia,

%% |bid.

%% |bid.

>0 “Platuni i su compaiiia”, Don Cristébal, 03/05/1890, pp. 2-3 y 4. Grez, que ademas de escritor y
periodista era a la sazén parlamentario, fue puesto en ridiculo por ser tartamudo y tener
pretensiones oratorias. El mismo periddico se refirio a él como “el distinguido Demdstenes de la
oposicion, con sueldo del Gobierno i al servicio de don Agustin Edwards”. “Un notable discurso del
QJPutado don Vicente Grez”, Don Cristébal, 14/06/1890, p. 4.

“l va de acuerdos”, Don Cristébal, 06/05/1890, p. 1.
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‘que esa famosa Opinion publica es una ramera que se vende al que mejor le
paga. ¢Hai quien me desmienta?”.>"?

En un contexto de movilizacion mayor de parte de las organizaciones de
trabajadores, cuando la prensa obrera despuntaba en Santiago, Valparaiso y el
norte grande, José Arnero pudo referir la existencia de una verdadera lucha de
clases entre “periodistas caballeros” y “periodistas rotos”. Lo anterior, a raiz de la
fundaciéon del Circulo de la Prensa a iniciativa de los empleados de El Mercurio,
orientada a la defensa gremial tanto como al control de quienes eran admitidos
como profesionales de la pluma.®”®

En las pullas contra los otros actores periodisticos, los redactores satiricos
combinaron carcajadas y reflexion. En algunos casos se nota el conocimiento del
medio impreso adquirido luego de algunos afios. El Ferrocarrilito emitié un juicio
cuando aparecio El Heraldo, cercano al Partido Radical. Su cabeza, afirmé, es “un
poquito fofa”, su pecho y vientre traian “discursos rancios”, sus piernas, “flacas i
endebles” y sus pies, “una novela con callos i sabafiones”. Junto a la estructura
formal del nuevo matutino, pronosticé: “El lector del siglo del telégrafo, del vapor i
del cafion Krupp exije que se le instruya, se le deleite i se le mate por telégrafo, a
vapor i con cafion Krupp. El diario tiene que seguir esa corriente del siglo: debe
ser una miscelanea que tenga de todo para que agrade i para que viva, debe

ocuparse de ciencias, de artes, de literatura, de critica, de viajes, de comercio, de

572 «|_a Opinion Publica”, Don Cristébal, 26/06/1890, p. 1.
>3 “| ucha de clases”, José Arnero, 02/12/1905, p. 2.
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n574

politica, de todo lo que interese al lector del siglo XIX™"", pero, se lamentaba, El

Heraldo no incluia nada de aquello®”.

1. Aliados eventuales y enemigos mortales: la prensa liberal y la de los

“jotes”.

Los animadores de la prensa joco-seria estuvieron de acuerdo en que el
periodismo era una actividad indispensable. Para Carlos Segundo Lathrop, “lo que
se hace publico corresponde a la prensa dilucidarlo, i en ello no hai sino el
cumplimiento de un deber sagrado”.>’® Juan Bautista Peralta conceptuaba a los
periddicos como “heraldos del progreso i la civilizacion”.>’” En la medida en que
articularon voces y posiciones diversas en el espacio publico, en efecto,
garantizaban la existencia de una cortapisa para las autoridades. Esto queda de
manifiesto en una caricatura protagonizada por periodistas y representantes del
Ejecutivo: Domingo Santa Maria, mandatario personalista y en ocasiones
autoritario, a poco de haberse terciado la banda presidencial fue representado
como un pequefio zar arriba del Olimpo, cuyas bases, solidas, destrozaban los
principales medios de prensa de la capital (fig. 46), labor en la que no se

detendrian “hasta por los suelos ver/ Al todopoderoso maula”.>"®

574 «

Por tren espreso”, El Ferrocarrilito, 14/08/1880, pp. 2-3.

°" Una carga satirica en contra del redactor de El Heraldo en 1890, Maximo Cubillos, en “El Macho
Cubillos”, Don Cristébal, 22/05/1890, p. 4.

> “Mi programa”, Don Quijote, 23/11/1896, p. 1.

> «; Hasta cuando soportamos?”, José Arnero, 19/10/1905, p. 3.

"8 “|_a opinion minando el Olimpo”, El Padre Cobos, 11/04/1882, p. 4.
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Fig. 46, “La opinién minando el Olimpo”, El Padre Cobos, 11/04/1882, p. 4.: periodistas de todos
los colores politicos ponen en aprietos al presidente Santa Maria y sus ministros. Hasta el
mismisimo Padre Cobos, acompafiado de Allende (a su izquierda, en primer plano), se alian con
algunos “diarios grandes” en la critica a la autoridad.

La posicion de Juan Rafael Allende como el mas destacado exponente de
la prensa satirica es decidora respecto al actuar del mundo periodistico. Allende
se movié dentro de éste a lo largo de dos ejes: por una parte, en la sefialada
guerrilla de los periodicos joco-serios contra los “diarios grandes” y, por otra,
alineandose con la prensa liberal para combatir a las publicaciones clericales.®”
En tal estrategia el editor de El Padre Padilla cred, junto con sus colaboradores,
una serie de significantes verbales y visuales. Evidencié asi la campafia
ideoldgica, verdadera batalla de representaciones escenificada en sus periédicos,
para denostar a los voceros publicos de “jotes” y “jesuitas”.

Segun Allende, en 1886 la curia chilena y los conservadores buscaban

“estraviar la opinion en visperas de elecciones”, para lo cual recurrian “al ridiculo,

*"9 Para el México contemporaneo, ver: DE LA TORRE, “Caricatura politica”.
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a la mentira i al engafio en sus diarios, en sus pulpitos i en sus confesionarios”.>®

En la trinchera opuesta y queriendo representar el sentir mayoritario de la
sociedad chilena, indicaba: “Queremos luz, ciencia, bienestar para todos i que
ellos vayan a acompafar a Satanas en sus tinieblas malditas i en sus hediondas
cavernas”.”®! Al poco tiempo los desafi6, ante la afirmacién de que los clericales
contaban con la mayoria. “Weamos vuestros diarios”, dijo. “Didjenes murio, El
Chileno agoniza i El Estandarte Catdlico vive porgue tiene fondos arrancados al
fanatismo, pero no tiene lectores”.>®? En el bando opuesto, de acuerdo a El Padre
Padilla, “la prensa liberal esta cada dia mas vigorosa. Su lenguaje es moderado,
convincente e ilustrativo. Mi mismo periédico (ja un lado falsa modestia!) aumenta
prodijiosamente su circulacién”.>®

Tal delimitacién de los bandos periodisticos en pugna tuvo su correlato
visual. Las caricaturas dieron forma y cuerpo a sus enemigos ideoldgicos con
recursos visuales parecidos a los utilizados contra los hombres publicos. Las
imagenes de los “diarios chicos” personalizaron sus ataques, procedimiento que
llevé a que los redactores de ambos lados de la trinchera encarnasen a sus
respectivas publicaciones. La metonimia asi graficada creé un fabuloso registro

que muestra otro lado de las disputas por la hegemonia cultural y politica. Con ese

procedimiento las criticas cambiaban de tono y ganaban en contundencia, al

z:i “Mentiras clericales”, El Padre Padilla, 27/11/1884, p. 1.

Ibid.
%82 «“Matematicamente hablando”, El Padre Padilla, 27/12/1884, p. 1.
*%3 |bid. Aunque también llamé la atencion sobre las inconsecuencias politicas de algunos “diarios
grandes”, como La Libertad Electoral, que en ocasiones mostraba “mancomunidad de opiniones i
de intereses politicos” con El Estandarte Catdlico. “Por el mismo camino”, ElI Padre Padilla,
18/12/1886, p. 1.
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identificar la caracterizacion satirica de los redactores con la produccion discursiva
de sus respectivos periédicos.®*

Sobre el presbitero Rodolfo Vergara Antunez, que redactdé El Estandarte
Catolico y colabor6 en EI Chileno durante sus primeros afos, ElI Ferrocarrilito
indicé que era “en intrigas mui esperto,/ Mas pillo que un calabrés” y dijo que “en
dos versos se me acuerda/ Hacer su historia sucinta:/ Jamas escribe con tinta,/
Sino que escribe con..”.”®® Allende sefial6 por su parte: “Los hidréfobos
presbiteros de El Estandarte tienen una letrina, llamada El Chileno, en la cual
hacen todas sus necesidades mayores i menores... cuando El Estandarte, la gran
letrina, esta que se desborda”.>®

Durante la década de 1880 la batalla se centr6 en minar la influencia
politica, social y cultural de la curia. Por este motivo, los periddicos de Allende,
junto a otros “diarios chicos”, confluyeron estratégicamente con algunos “diarios
grandes” del liberalismo para atacar a sus adversarios comunes. Desde tal
posicion, las satiras en contra de la prensa catolica subieron de tono. El Padre
Cobos mostr6 una escena imaginaria de la sala de trabajo de El Estandarte
Catolico, en la cual se descubria que los redactores —unos jotes- eran inspirados
por espiritus maléficos, lo que explicaba el tono de sus invectivas.®®’ La
degradacion del enemigo, via su animalizacién, fue un recurso literario y grafico
utilizado reiteradamente por los “diarios chicos” contra los clericales. Hubo en ello

la afirmacion de estar mas cerca de la verdad y encontrarse en un escalon

o84 Estrategias discursivas similares en el México de la época en GIL BLAS COMICO.

°% «“Don Rodolfo Vergara Anttinez”, El Ferrocarrilito, 20/10/1886, pp. 1-2.

%8 «1| adra, quiltrillo, ladra!”, El Padre Padilla, 29/06/86, p. 1.

%87 “Lo que vio el Negro en la redaccion de El Estandarte Catdlico”, El Padre Cobos, 22/08/1882,
pp. 2-4.
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enunciativo superior a los sacerdotes y laicos que fungian como adalides de la
religion. Estos, presentados como seres inferiores, carentes de razén o
francamente monstruosos, eran el total contraste de los periodistas liberales (figs.
47 y 48). Bestializados unos y caricaturizados con un minimo de distorsiones en

su apariencia los segundos, el mensaje grafico operé con fuerza inusitada.>®®

Sl

i EL FERKOCARRIL.

Fig. 47, “Argumentos clericales”, Poncio Pilatos, 15/07/1893, pp. 2-3: Animalizacién de los
periodistas clericales y alianza ideolégica de “chicos” y “grandes”. El caracter bestial de aquellos se
contrapone al aspecto racional de la prensa liberal en 1893 (La Democracia, El Diario, Poncio
Pilatos, El Radical [¢La Lei?] y El Ferrocarril).

%8 \Ver sobre el particular, entre otros, “El Chingue’ [zorrillo] redactando El Constitucional”, Poncio
Pilatos, 12/04/1894, pp. 2-3.
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Fig. 48, “jEnfriate, perro!”, Poncio Pilatos, 20/06/1899, pp. 2-3: La prensa liberal, (La Lei, La Tarde,
La Alianza Liberal y el propio Poncio Pilatos), atacan al mandatario y sus sostenedores. La forma
de representar visualmente a los periddicos, con retratos de sus redactores, contrasta con la
conferida a la prensa clerical.

Con posterioridad a la Guerra Civil de 1891, la bateria verbal y gréfica de
Allende sumé otra linea argumentativa en contra del mundo clerical. Para él, los
politicos conservadores y la curia habian sido los grandes ganadores con la
conflagracion, al propiciar ésta el quiebre de las filas liberales. Todo lo avanzado
en secularizacién y democratizacion en las décadas pasadas amenazaba con
venirse abajo ante una arremetida religiosa.”®® En tal sentido, de acuerdo con el
autor satirico, los clericales buscaban impedir la reconciliacion social utilizando sus
publicaciones. Los periddicos que sostenian la causa conservadora estaban “Con
su lenguaje procaz/ Que la cultura destierra,/ En una labor tenaz,/ Ellos jMinistros
de paz!/ Vociferan jguerra! jguerral”.®®® Muy en consonancia con el lenguaje
satirico proveniente de la estética carnavalesca, por ultimo, Poncio Pilatos llamé a

sus lectores a reirse cuando afirmé que, mientras habia cierto tipo de prensa que

%89 Al respecto, “En bien del pueblo chileno”, El Jeneral Pililo, 04/06/1898, p. 4.
%% “Revolviendo la piscina”, Poncio Pilatos, 05/04/1894, p. 4.
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era provechosa por su lectura, otros peridédicos solamente eran utilizados para

asearse (fig. 49).

Fig. 49: “Para el aseo y para la lectura”, Poncio Pilatos, 22/01/1895, pp. 2-3: Mientras Poncio
Pilatos es recibido con alegria por sus lectores, el vespertino conservador El Constitucional es
usado Unicamente en los inodoros. Nétese que el suplementero que vende este Ultimo —en primer
plano al centro- es mayor que los habituales nifios dedicados al oficio, no “echa guata” y porta un
escapulario, sefial de que es un “josefino”, mote dado a los trabajadores adherentes al Circulo de
Obreros de San José, de orientacion catolica.

2. Guerra de monos.

Las réplicas desde el periodismo serio no se hicieron esperar. Tanto los
diarios de filiacion liberal como los defensores del conservadurismo denostaron en
reiteradas ocasiones a quien diera vida a El Padre Padilla. A mediados de la
década de 1890, Allende se quejo de que “la prensa seria de mi tierra cree perder
su seriedad si anuncia la salida de un periédico de caricaturas. |, por lo comun,

cuando aparece uno de los mios”, agrego, “se traga la lengua por pura seriedad i a
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veces por pura envidia, ya que mis periodicos suelen alcanzar una tirada que alla
se la quisieran muchos diarios serios para un dia de fiesta”.”**

La prensa catolica fue mucho mas dura. Dedic6 numerosos editoriales a
atacar a “los perioddicos impios”, entre los cuales los satiricos ocupaban el primer
lugar. Apoyando las medidas tomadas por la cupula eclesiastica local, los
periodicos clericales denostaron también el contenido de El Padre Padilla y del
Poncio Pilatos cuando fueron excomulgados. Sus ataques fueron, en verdad,
continuos. El Porvenir hablé despreciativamente de Allende y su numeroso
publico. Refiriéndose a él como el “conocido pasquinero”, quien habia comprobado
“‘experimentalmente que las injurias i calumnias mas lucrativas eran las dirijidas al
clero”, en tanto habia una “chusma” que “hacia de los desperdicios del pasquinero
su alimento intelectual”.>%

Un hecho singular fue que los periodistas, politicos y empresarios ligados a
los “diarios grandes” de ambas posturas intentaron poner en ejecucion la misma
estrategia que Allende, valiéndose del humor —y en particular de la séatira- para
editar periédicos especialmente orientados a tal efecto. En 1886, El Diablito sali6é a
la calle prometiendo hacer guerra sin descanso “a los picaros, aristécratas i
clérigos”.*®® De formato pequefio y cuatro paginas, retrucaba las secciones ya
popularizadas por El Padre Cobos y El Padre Padilla. Junto con ocuparse de la

politica y la escena publica en general, ataco denodadamente al recién nombrado.

Lo llamé “Padre Polilla” y motejé a su redactor como “el zambo Allende”. Dijo que

1 «Un millén de gracias”, El Jeneral Pililo, 17/03/1896, p. 1.

%92 Cit. en “Coces evangélicas”, Poncio Pilatos, 01/07/1893, p. 1.

%93 [Editorial sin titulo], El Diablito, 02/06/1886, p. 1. De periodicidad semanal y proclamado “semi-
diario 6rgano de los intereses universales”, fue la continuacion de El Times, que lleg6 a imprimir 15
nameros durante el mismo afio. En los registros de la Biblioteca Nacional se conserva la misma
cantidad de ediciones de El Diablito, entre junio y septiembre de 1886.
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su periédico “ya no lo compran ni leen ni las chicas alegres cuyos intereses ha
servido de preferencia”, mientras que “yo, El Diablito, estoi echando pancita”.>**
En la coyuntura de 1891, como quedd apuntado, El Figaro oficié de ariete satirico
del bando congresista. Dicho periédico fue redactado por Eduardo Phillips
Huneeus (de quien Allende siempre se burlé llamandolo jorobado por un defecto
fisico y mofandose de sus versos mal compuestos). Si su blanco preferente lo
encontr6 en Balmaceda y sus ministros, no dej6 de ocuparse de la prensa
enemiga; entre ella, del otrora redactor de “el asqueroso pasquin El Padre
Padilla”.>® Durante la guerra civil llovieron los insultos en su contra, por ejemplo,
“el caricaturero Allende, infame bufon de la obscenidad”, mientras que su colega
Lathrop, “el versero Lathrop, insigne forjador de mentiras”.>%

Los mayores empefios provinieron del sector catolico. Proyectos editoriales
de variado calibre vieron la luz durante los afios en cuestion. EI mas interesante
fue José Peluca, periodico bi-semanal que llegdé a publicar 17 nameros, con
caricaturas cargadas de intencién y en abierta disputa con el imaginario satirico
creado por Juan Rafael Allende.>®” Como vocero de una estética recatada, José
Peluca indicdé que se reiria “de lo que es ridiculo”, pero “respetando lo que es
respetable” y en tanto “se presenta[ba] a una sociedad culta, no busca[ria] sus

armas de combate ni en la diatriba ni en la injuria”, procurando no abrir “jamas con

mano torpe o insolente” la sagrada puerta de la vida privada.’® Acorde con dicha

%% “Tizonazos”, El Diablito, 16/06/1886, p. 2.

%% Cit. en SALINAS, Cornejo y Saldafia, ¢ Quiénes fueron los vencedores?, p. 91.

%% E| Amigo del Pueblo, 28/09/1891, p. 1.

7 No se cuenta con mayores informaciones respecto a sus productores, salvo el nhombre de su
editor, el desconocido Juan de la C. Tarragd, quien desde el n° 11, en junio de 1884, parece
monopolizar todo el contenido del periodico y da un viraje a su postura, que se vuelve anticlerical.
%% “Nuestra bandera”, José Peluca, 20/04/1884, p. 1.
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postura, el primer ataque del periddico se dirigid “contra ese inmundo pasquin
llamado, en mala hora, El P[adre] C[obos] que impune i desvergonzado, aplaude
la inicua cruzada [de reformas liberales] i se mofa, sarcéastico, de todo lo que para
la familia i el Estado es mas caro i respetable”.”®®

Las caricaturas de sus nameros iniciales polemizaron directamente con El
Padre Cobos (figs. 50 y 51). Los dibujantes anénimos de José Peluca tomaron a
los personajes emblematicos de la publicacion de Allende, el dominico Padre
Cobos y su ayudante, el Negrito, para hacerlos sufrir todo el castigo que a su juicio
merecian. El periédico clerical se desmarcé asi de la demoledora propuesta
estética de aquél, buscando alzarse como defensor de los fueros del buen gusto.
Algo parecido intentd otra publicacion joco-seria cercana a la posiciéon de la iglesia
catdlica, Diojenes, que prometié “no decir aqui nada que no pudiera decirse en un

salon” .5

Fig. 50, “Aparicion de José Peluca”, José Peluca, 20/04/1884, pp. 2-3: Ante la arremetida del nuevo
periédico escapan el presidente Domingo Santa Maria, por un lado, y el Padre Cobos, en el otro
extremo.

599 “

. Mi primera peluca”, José Peluca, 20/04/1884, p. 1.

[Editorial sin titulo], Didjenes, 01/06/1884, p. 1. Publicado lunes, miércoles y viernes, incluia
caricaturas y costaba 5 centavos.
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Fig. 51, “Muerte de dos infames”, José Peluca, 26/04/1884, pp. 2-3: El peridédico de tendencia
clerical determina la ejecucion de El Padre Cobos y su ayudante, el Negrito, “por inmorales”. En el
siguiente numero ambos personajes aparecieron en el inframundo (“Cobos en los infiernos”, José
Peluca, 30/04/1884, pp. 2-3).

Juan Rafael Allende reaccion6 con sorna frente a dichos intentos de disputa
en su propio territorio. AcusG los golpes de algunos de sus eventuales
contrincantes, pero, a la larga, termind riéndose de todos ellos. Quizas los que
mas le dolieron fueron los de sus ex colaboradores, como el mencionado Don
Cristébal editado por Eduardo Kinast, que destilé tinta de amargo sabor en contra
de Allende.®® En dos ocasiones éste repasé lo que habian sido tales iniciativas
periodisticas, condenadas todas y sin remision a durar lo que un suspiro (figs. 52 y

53).

%91 Ver, entre otros, “Hidréfobo”, Don Cristébal [Kinast], 21/11/1894, p. 4.
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Fig. 52: “Cementerio de El Padre Cobos”, El
Padre Cobos, 29/05/1884, pp. 2-3: Ya
enterrados El Corvo, El Calacuerda, El Tigre
y El Diablo, Cobos y su ayudante preparan
las lapidas de Dibdjenes y José Peluca, un
vaticinio acertado.

Fig. 53: “Cementerio periodistico”, Poncio
Pilatos, 06/09/1894, pp. 2-3: Figaro, EI
Latigo, La Linterna del Diablo, Sancho Panza
y Didjenes, entre otros, como meras tumbas,
todos emprendimientos editoriales que no
pudieron mantenerse en el tiempo.

Frente al desafio que implico la aparicién de José Peluca, El Padre Cobos

se ri¢ indicando que “Como el clero esta con colico/ | purgarse piensa.../ Creen

mui chico estercolero/ El Estandarte Catdlico”, por lo cual, y como ni El Chileno les

alcanzaba, los sacerdotes habian decretado que “En esta ciudad macuca/

Fandese nueva letrina,/ llamada José Peluca”.®®? De Di6jenes sefiald que salia “a

la arena/ Con ayuda de la Curia/ Lanzandome cada injuria”, pero “a mi, que soi

fuerte i firme/ Jamas lograra rendirme,/.../ Didjenes ird a la tumba/ il el Padre

%92 «Mis indirectas — José Peluca”, El Padre Cobos, 08/04/1884, p. 1.
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[Cobos] siempre vivito!”.?®®* Cuando afios después desaparecié La Barra, Don
Cristébal dijo que “murié el necio papelucho/.../ Porque al pobre le falté/ El dinero
de don Cucho”.?** De Di6jenes afirmé Allende que se habia vuelto “a su tonel”,
“por faltarle los lectores/ | por sobrarle el papel”’, mientras que “El Figaro fue a
afeitar/ A las animas benditas”.®®

En suma, Allende no se contrarié tanto por los rivales que le salieron al
paso en el campo del humor. La proliferacion del lenguaje satirico en perioddicos de
muy variada factura material y con posiciones politicas o doctrinarias divergentes,
se produjo en buena medida por la ingente labor de aquél. Que en las paginas de
la prensa se hablara con desparpajo y sin miramientos por las jerarquias fue uno
de sus triunfos. La diversificaciébn de periddicos joco-serios debe ser entendida,
con todo, en el contexto de la produccion cultural impresa santiaguina.

Por un lado, llama la atencion la modernidad de aquellos, en cuanto a
lenguaje y formato periodistico se refiere, lo que los sitia en un universo mas
amplio, con modelos europeos y norteamericanos de los cuales tomaron algunos
elementos. Estos no fueron pocos, como quedé apuntado, desde los nombres de
ciertas publicaciones hasta parte del repertorio satirico, particularmente el disefio,
la composicién y ciertos tépicos de las caricaturas.

Por otra parte, la funcidén polémica de los “diarios chicos” es ilustrativa de
las estrategias discursivas que crearon para posicionarse en un campo
periodistico que tendia a excluirlos. Pasadas las batallas electorales, los aprestos

nacionalistas y los afios marcados por 1891, un sustrato parece dar algo de

003 «1| oI Padre siempre vivito!”, El Padre Cobos, 15/05/1884, p. 4.
%% Se refiere a Agustin Edwards Ross. “Epitafio”, Don Cristébal, 27/09/1890, p. 4.
%9 “Cementerio periodistico”, Poncio Pilatos, 06/09/1894, p. 4.
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unidad a esas escurridizas y efimeras hojas. Este es la interlocucién con el
lenguaje oficial vehiculado por la prensa seria, al cual opuso el habla humoristica y
plural callejera, asi como la risa tradicional de mas antigua proveniencia. De ahi el
ataque a los “diarios grandes”, cajas de resonancia de los intereses de la elite vy,
en alguna medida, de los ascendentes sectores medios.

En tercer lugar, no puede olvidarse la importancia del uso de imagenes en
las hojas satiricas. Grabados serios y caricaturas, puestos a disposicion de una
poblacion mayoritariamente analfabeta, contribuyeron a ampliar el nimero de
quienes brindaban atencidon a las discusiones publicas. Faltando mucho por
investigar en este ambito, puede aventurarse sin embargo que, de acuerdo a
multiples testimonios de la época, la sociedad santiaguina conté con distintas
instancias para familiarizarse con el consumo moderno de imégenes: ademas de
la prensa ilustrada, los pliegos de la poesia de cordel y los escaparates del
comercio —librerias y casas fotograficas-, fueron poderosas instancias para
familiarizar a los habitantes de la capital con la iconografia reproducida
mecanicamente. Uno de sus temas recurrentes, la imagen del poder,
personificada por mandatarios y politicos, permite suponer que los santiaguinos no
desconocian los rostros de los personeros publicos.

Un cuarto aspecto a retener sobre la prensa satirica se relaciona con esto
altimo. Su funcion y posicionamiento en el mundo cultural capitalino apunta a la
ampliacion del espectro social y cultural del debate, pero con una particularidad.
Lo mas sefiero de los periddicos joco-serios es su lenguaje, asi grafico como
textual, que tiene en el humor su fuerza fundamental. Este desestructurd la ldgica

univoca, argamasa de seriedad y racionalidad, que pretendia imponerse en el
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espacio publico, desterrando toda otra habla. Con tal propésito como fin, las armas
de la risa fueron insuperables. En tanto era una risa satirica, la mayoria de las
pullas lanzadas por redactores y dibujantes implicaban la personalizacion del
adversario, fuera éste un politico, un banquero o un periodista rival.

La fuerza de los embates humoristicos se aprecia en el caso de las
caricaturas. Con ellas, los periddicos de Allende, que fue el mas habil publicista
satirico, impugné la legitimidad de la elite alterando la propia representacion
grafica de sus personeros. “Su acierto estuvo en saber descifrar muy bien cuales
eran los coédigos que manejaban los retratos de los hombres publicos. Luego
disparé contra todos ellos”.®®® Por casi un cuarto de siglo, las caricaturas editadas
por Allende “se destacaron por ridiculizar a las principales figuras de la escena
publica”, verdaderos “ataques irresistibles en contra de todo lo considerado
sagrado. Y en el Chile del siglo XIX, esto no era solo la religién, sino también la
riqueza, la autoridad, la razon, la nobleza, y cuanto atributo se consideraba
patrimonio exclusivo y excluyente de los hombres de la oligarquia”.®®’

Un elemento clave sobre el particular fue la corporeizacion que la panoplia
satirica propici6.°®® Las metaforas visuales y los ataques verbales donde el cuerpo
humano y sus partes eran protagonistas, le dieron concreciébn a unos debates
hasta entonces abstractos. De la misma forma, la figuracion de cuerpos y rostros
visibilizo interlocutores y situ6 muy concretamente la emision de toda clase de
discursos, permitiendo identificar intereses en juego y sindicar responsabilidades

de quienes aspiraban a figurar publicamente. Lo corporal ayudé asimismo a

®% CORNEJO, “La injuria en imagenes”.

%7 |bid.
%% TILLIER, La Républicature, pp. 59ss.
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articular un lenguaje mas llano, como el del habla cotidiana, de una sorprendente
riqueza en construcciones verbales que tienen al cuerpo y lo material como
presencia fundamental. Visibilizar esa presencia, de otro modo escamoteada en
las producciones culturales de la capital chilena, fue uno de los grandes logros de
la prensa satirica. El trayecto que va desde el lenguaje de la razon al lenguaje del
cuerpo, examinado hasta aqui pasando por las distintas ldgicas discursivas
presentes en cada circuito cultural del Santiago de fines de siglo, tuvo sin embargo
otro impulsor tanto mas importante y que sera examinado en el capitulo siguiente:

el teatro.
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Capitulo 7 ]
LA ESCENA PASA EN SANTIAGO Y EN NUESTROS DIAS:
EL TEATRO, DE LA CONVOCATORIA AL ENFRENTAMIENTO SOCIOCULTURAL

La obra de teatro censurada por la Municipalidad de Santiago durante las
ultimas semanas de 1896 habia sido definida por Carlos Segundo Lathrop como
un “drama de actualidad” que estaba “inspirado en el crimen de la Calle de
Fontecilla”. Sara Bell lleva a la escena el evento concreto ocurrido aquel afo,
pasandolo por el tamiz del discurso teatral. Esta modalidad para la representacion
de un hecho noticioso real era un tipo de produccion dramatica que se avenia con
la posicion autoral de Lathrop, quien, como quedd apuntado, elabordé el mismo
tema en un texto novelistico.

Situar la obra como derivacién de un problema social presente en el debate
publico prometia al escritor una audiencia numerosa, proclive ademas a los juicios
que habia pronunciado la mayoria de la opinion publica. El olfato comercial del
prolifico Lathrop tuvo aqui injerencia, en wuna decisibn que parece
sorprendentemente moderna. Fueron pocas las piezas dramaticas que realizaron
tal juego entre suceso periodistico y representacion escénica en el Chile de la
época, dadas tal vez las dificultades para concretar un montaje con rapidez,
habida cuenta de las pocas companias teatrales profesionales que habia en el
pais. Estas tenian un repertorio bastante amplio, aunque por generalmente
abocado a un teatro de entretenimiento con predominio del género chico, proteico
y variado. Zarzuelas, sainetes, petipiezas, juguetes cOmicos Yy otras
manifestaciones de ese universo teatral eran en gran parte obras directamente

importadas de otras latitudes (Espafia, sobre todo) o adaptaciones de montajes
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exitosos a la realidad chilena, de manera que una apropiacién selectiva de un gran
conjunto de obras permitié tratar sobre las tablas problemas nacionales y visibilizar
personajes locales.

Esta caracteristica del arte escénico con mayor arraigo en el pais posibilitd
el desplazamiento de la actualidad periodistica a las tablas. Lathrop habia
presentado el ano anterior otra obra de teatro, Manuel Rodriguez. Sus colegas
periodistas la calificaron de “drama nacional de palpitante actualidad”, dada la
discusién publica que a la fecha se daba sobre los restos mortales del héroe de la
Independencia. En consecuencia, habia “gran entusiasmo en el publico por
conocer la nueva produccion del amigo Lathrop”.?®® Mateo Martinez Quevedo,
autor de Don Lucas Gomez (1885), la mas exitosa obra presentada en los
escenarios santiaguinos y de diversas ciudades hasta las primeras décadas del
siglo XX, escribié por su parte un drama sobre el crimen de Talca que afectd a la
familia Vergara en 1895, mencionado en capitulos precedentes.®*°

Otros textos dramaticos se sirvieron también de los recursos del género
chico para tematizar la contingencia politica. Fue asi en especial con respecto a
las elecciones, que tuvieron en los juguetes cdomicos Una votacion popular
(Roman Vial, 1870) y La votacion de un guaso (Manuel Antonio Roman, 1891), y
en las obras Los comediantes politicos en visperas de elecciones (Mateo Martinez
Quevedo, 1905) y El roto en las elecciones (1897), del propio Lathrop, una
descripcion sombria del ejercicio civico, sobre todo en cuanto respecta a la cultura

politica de las clases populares y las maquinaciones que ponian en practica los

%99 «“Charlas”, Don Cristébal [Kinast], 20/03/1895, p. 4.
®19 “Una nueva obra dramatica”, El Chileno, 22/06/1895, p. 4.
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partidos para captar su voto o cohecharlo,.

La Guerra Civil de 1891 tuvo asimismo figuracion en los escenarios
chilenos. No podia ser menos con un conflicto que llevo a posicionarse a todos los
habitantes del pais. A pocos dias del triunfo congresista, se mont6 La redencion de
Chile en 1891, una “fantasia dramatica” firmada por Carlos Walker Martinez,
politico conservador y uno de los lideres del bando antibalmacedista, quien intento
que el estreno de su obra sirviera de liturgia publica o ceremonia civica expiatoria
—al tiempo que celebratoria- del nuevo orden social instaurado luego de meses de
sangrienta batalla.®**

Los balmacedistas hicieron publico su sentir a través del teatro en 1892,
incluso antes de que rearticulasen sus fuerzas. El periodista Nicolas Arellano y
Yecorat publicé en esa fecha El Jenio de la Patria, una alegoria dedicada a
Balmaceda, en la imprenta de uno de los primeros periddicos que se aventurd a
levantar la voz por el bando derrotado y cuando la mayor parte de sus figuras mas
prominentes estaba aln en el destierro.®*? No hay certeza de que la obra haya
sido puesta en escena al momento de la publicacién, apenas un afio después de
finalizada la contienda armada, pero que los partidarios de ambas posturas
recurriesen al arte teatral indica que éste era un ambito de expresidon que
funcionaba como tribuna publica, aunque con sus propias particularidades.®*

Un segundo factor a tener en cuenta para situar Sara Bell en el contexto

®1 A esta obra cabria afiadir PUERTA DE VERA, Apoteosis, reparacion publica de la memoria de

uno de los “martires” de la causa parlamentaria, y el anénimo Siete de enero, drama laudatorio del
levantamiento militar contra el Ejecutivo.

®2 ARELLANO Y YECORAT, El Jenio.

®13 Caso aparte fue el estreno de La Republica de Jauja, de Juan Rafael Allende, en 1889. La obra
fue prohibida por las autoridades, al ser una critica acerba al gobierno y al presidente Balmaceda,
de quien Allende seria luego defensor a ultranza.
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santiaguino y aquilatar tanto su repercusion politica inmediata como su
significacidn cultural, es el publico teatral. La preponderancia del género chico
favorecid el aumento del numero de personas que asistia a presenciar un
espectaculo y, por sobre todo, su diversificacion social. Desde la década de 1870
se retomo la aficion por unas artes escénicas que aunaban actuacion, canto,
musica y baile, que habia distinguido a la poblacion de la capital chilena durante la
primera mitad del siglo XIX. Sin embargo, a diferencia del primer periodo
republicano, los escenarios del fin de siglo sirvieron para zanjar diferencias
politicas y dramatizar el enfrentamiento social.

En este capitulo se analizan ambos aspectos del arte de las tablas hasta
1910, en el entendido que hubo un vinculo inextricable entre cuanto sucedia arriba
y abajo de los escenarios. Por tal motivo, el énfasis analitico esta puesto en el
teatro como espacio social e instancia cultural y econdmica que acogia un registro
muy amplio de espectaculos, mas que en los aspectos literarios del arte dramatico
propiamente tal. Las transformaciones urbanas y en particular la mayor
complejidad del entramado social citadino tuvieron un correlato en la oferta cultural
proveniente del teatro. En un apartado se estudia esa interaccion teniendo en
cuenta las salas de espectaculos que funcionaron hasta la fecha indicada —cuando
se masificd el cinematdgrafo-, su imbricacién con los barrios donde se levantaron
y la valoracion que sobre ellas hicieron los contemporaneos. La seccion siguiente
del capitulo busca comprender cdémo esas valoraciones social y culturalmente
construidas tuvieron asidero en los modos disputados de concebir el arte teatral y
los espectaculos y diversiones publicas en general, revelando que las clases

medias urbanas fueron muy celosas de sus recintos teatrales; celo anclado en la
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conviccion de que eran despreciadas por la oligarquia, pero también en una idea
utilitaria respecto al teatro. Ella se contrapuso al discurso propugnado por el sector
catdlico de la elite, que combati6 los espectaculos sobre todo por los “excesos” de
actores, actrices y cantantes durante su ejecucion, problema al que se dedica el
ultimo apartado. Pero antes, es necesario examinar el drama que prohibiera la

autoridad municipal para sorpresa de muchos y beneplacito de unos pocos.

I. Un crimen sobre las tablas, o un melodrama entre la literatura, la prensa y la
calle.

La version teatral del crimen de la calle Fontecilla fue posible gracias a “los
datos recojidos de la opinién publica i de la prensa”.®** Al asentar tal advertencia
en el inicio de Sara Bell, su autor establecié un estatuto de veracidad para el
contenido de la obra, conferido por el discurso referencial del texto periodistico. Si
bien algo de especulacion podia colarse en los contenidos expresados por una
opinidén publica que habia funcionado también oralmente, haciendo circular
representaciones sobre los involucrados en el crimen en conversaciones
cotidianas, la pieza dramatica se cifié asimismo a una pretension realista.

Sara Bell describe el romance entre la protagonista homénima y Luis Matta
Pérez, desde que se conocen hasta que ella muere a manos de éste. La forma de
caracterizar a los personajes concuerda con la realizada por Lathrop en su novela
sobre el asunto, aun cuando el registro dramatico lo lleva a incorporar ciertos
matices mas acordes con el arte escénico. Esto queda de manifiesto en las

relaciones que entablan los personajes de distinto rango social, con modulaciones

®14 | ATHROP, Sara Bell. Drama, p. 1.
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que remiten a la presencia de tipos populares como ayudantes -0, en este caso,
secuaces- de quienes tienen un objetivo en mente, vinculado con frecuencia con
un idilio o la obtencién de una recompensa material.

Estos tres elementos se encuentran en Sara Bell, pero, dado que
corresponde a un argumento proveniente de la realidad extra-textual, la historia de
amor es tragica y los protagonistas son presentados acorde con ello. La primera
escena transcurre en el despacho de Luis, adonde concurre Sara a solicitar sus
servicios como abogado. Mientras que él se impresiona por su belleza e inicia de
inmediato el galanteo, ella aparece como una mujer desvalida que necesita
proteccion: “Aparte de mi marido,/ Que reside en la Arjentina,/ Llego como
peregrina,/, Como ave ajena de nido/ Mi madre ha poco murié/ | me mata el
sufrimiento,/ Un aguijon, un tormento/ Porque aislada me dej6”.°*® Solicito, Luis se
compromete de inmediato a socorrer a la joven en desgracia. “No se aflija, no hai
motivo”, le dice, “Confie en mi, sefiorita,/ Yo perseguiré la cuita/ De su esposo
fujitivo”, y, reconociendo lo estragado de la situacion de Sara, la consuela
asegurandole que hara que su esposo vuelva a proveerla materialmente, “cual su
rango lo merece”.®*®

Entre tanto, es el propio abogado quien se ofrece como protector al
suministrarle a la joven una apreciable cantidad de dinero para que busque una
residencia y la alhaje segun su gusto. Se desenvuelve de tal forma un rasgo

constitutivo de la masculinidad oligarquica decimondnica, que asociaba el deber

®15 bid, p. 4. Su desvalimiento es mayor porque “Me casé con un malvado/ Que me deparé mal

trato/ | lo que es peor el ingrato/ Huyd, sefior abogado,/ Con una elegante dama/ Dejandome
abandonada”. Ibid.
®1% |bid., p. 5. Mas adelante dira que “solo su dinero/ | mi honra de caballero/ Me hacen no la eche a
la fosa”. Ibid, p. 21.
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de la proteccion y la provision econdémica con el acceso erético. En tal légica de
las relaciones intergenéricas la generosidad del varén no es tal, sino una inversion
que exige un rédito a cambio. Por ahi se filtra la censura que el texto vierte sobre
el atildado galan, que comienza a ser exhibido en sus reales intenciones. Si por
una parte Luis reconoce que su vida donjuanesca habia prevalecido hasta
entonces, pero que ante Sara se rendia enamorado, por la otra, su experiencia de
vividor le hace fraguar una estrategia artera. “Estoi loco de amor”, se dice en un
aparte, anadiendo: “Mi pobre vieja/ El pato pagara: con su dinero/ Puedo gozar
con Sara un afio entero”,**’ en alusién a Mariana Prévost, la antigua “querida” de
Matta Pérez (la “sefiora W” en la novela, “sefiora X" en la obra de teatro) que lo
habria inducido a asesinar a Sara Bell al amenazarlo con el escarnio social y el fin
de su fastuoso tren de vida, sufragado por ella misma.

En todo momento Sara es representada como un ser de sino tragico,
predestinado a sufrir, rompiendo los prondsticos que se desprenden de su felicidad
presente, que ella siente es algo momentaneo nada mas. Los regalos recibidos y
la impresion favorable que le causara Luis, no le impiden reconocer que se siente
también turbada bajo su égida. La fragilidad animica de la heroina es el
complemento de su apariencia fisica, que a todos subyuga. Uno y otro aspecto de
su persona la sitian como un personaje mucho mas literario que social, una mujer
salida del folletin y cercana al melodrama, mas que un sujeto de carne y hueso, en
cuanto influye tanto la instancia discursiva que sustenta a la Sara Bell teatral,
como las primeras representaciones vertidas sobre la Sara Bell real, que la prensa

noticiosa construyd en una contigliidad evidente con la narrativa folletinesca, como

®7 bid, p. 8.
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quedara apuntado en los capitulos precedentes.

Sara, el personaje dramatico, termina siendo una victima propicia; “victima
de la aristocracia”, en la novela del propio Lathrop, transmutada en victima de los
clichés literarios en su obra teatral.®'® Porque en ésta no hay, como en otros textos
contemporaneos que efectuaron el transito entre novela y teatro a partir de un
caso real -piénsese en Benito Pérez Galdds- una reflexion sobre el hecho literario
ni sobre el arte teatral.®*® Al contrario, la obra de Lathrop es bien directa y
transparente asi en su intencion como en su ejecucion, sirviendose de
estereotipos y tdpicos novelescos y dramaticos con total soltura. Su falta de
profundidad estética es ganancia para generar una controversia, transmitir un
mensaje politico y ponerlo al alcance de un publico lo mas amplio posible, que
acudia al teatro del Santa Lucia o al Circo-Teatro Océano -donde finalmente se dio
la obra- a presenciar un espectaculo variado y sin grandes pretensiones.

Esto no equivale a decir que en ese contexto dramatico la diversion no
tuviera algun contenido o incluso un cometido politico y social. Como expongo
mas adelante, los contemporaneos asignaban al arte de las tablas en general una
funcion pedagogica y moral, benéfica para la poblacion si era llevada a cabo de
determinada manera (cuestion donde surgian las discrepancias acordes con las
sensibilidades estéticas y la ideologia de los actores culturales). La plasticidad del
género chico y aun de las varietés propiciaba, con esa idea en mente, hacer parte
a la audiencia teatral del debate publico sobre distintos problemas que atanian al

conjunto de la sociedad. Y en ese plano Lathrop podia ser muy habil, mas todavia

®18 Sobre la victima femenina en este tipo de narraciones, MARTIN BARBERO, De los medios, p.

159.
®19 Al respecto, CAUDET, “De La incégnita/Realidad”.
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si lograba poner en movimiento a otros colegas para dar publicidad a su obra y
Sus recursos personales como escritor, periodista, editor y librero.

Sara Bell, en ese sentido, es algo redundante con los otros registros
textuales surgidos de una posicion sociopolitica similar, el balmacedismo (o
liberalismo democratico) de clase media. Comparte con la prensa y la narrativa
emanada desde ahi el ataque a un sector de la clase dominante personificada en
uno de sus tipos sociales mas nefastos, que tuvo en Luis Matta Pérez una
tristemente célebre -y real- encarnacion. Pero la citada obra teatral abre asimismo
otras perspectivas para comprender el entramado cultural de la época. En tanto
espectaculo, remite a un tipo de produccion simbdlica que no se circunscribe al
texto (fig. 54). Arranca de un soporte textual (en esta ocasion, concebido, impreso
y distribuido por su mismo autor) y continua en la teatralidad, entendida tanto
como “practica social” y como “construccion cultural”, consistente la ultima en el
conjunto de cdédigos por medio de los cuales determinados grupos sociales
expresan “su modo de percepcion del mundo y su modo de auto-representarse en
el escenario social”,®?° para lo cual crean un “texto teatral” no puramente literario,
donde cobra relevancia la comunicacion gestual y verbal arriba del escenario,

tanto como la relevancia del publico en su completitud.®®*

%20 \/|LLEGAS, Historia multicultural, p. 18.
%21 pid, p. 20.
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Fig. 54, grabado sin titulo, escena de Sara Bell, Don Quijote, 04/12/1896, p. 2:
Ante la imposibilidad inicial de montar la obra,
Lathrop la dio a conocer a través de su periddico de guerrilla.

El drama en cuestidon afiade otros aspectos provenientes de su insercion en
un campo literario mas amplio. Las representaciones de las clases subordinadas
son especialmente llamativas en la obra que censurara el alcalde de Santiago.
Maria, version teatral de Maria Requena, la sirvienta de Sara Bell enjuiciada como
encubridora y complice del asesino, es la antitesis femenina de la heroina tragica.
Se le contrapone moralmente desde su posicion social subordinada, patente
desde su llegada a casa de Sara, enviada por Luis. Ella se alegra en un principio,
ya que “vivir sola no se puede” y muy solicita, Maria le dice que: “Le haré cuanto
usted desee;/ Acostumbrada al servicio,/ Transcurren afos i meses/ I de la cocina
a todo/ Lo que manden sus mercedes/ Sabré con mi voluntad/ Satisfacerlos

[...].6%

Aldana, en tanto, es el cochero, sirviente y correveidile del abogado.

622 | ATHROP, Sara Bell. Drama, p. 18.
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Complice de las correrias de su patron en las casas de juego y sus innumerables
conquistas amorosas, el personaje se revela muy cinico y de un caracter poco
menos que siniestro. No es el picaro de la tradicidn teatral hispanica, sino un pillo
que actua con intenciones aviesas. En la trama de la obra tiene una importancia
mucho mayor que su contraparte real en el desarrollo del crimen y su averiguacion
posterior. El Aldana ficticio, movido por interés personal, urde una intriga desde su
posicion de informante de la “sefiora W”. Por dinero no sélo traiciona la confianza
de su patron, sino ademas aviva los celos de su amante mas antigua, ante la
seguridad de que con el conflicto desatado él podra medrar.

La villana de Sara Bell resulta ser ni mas ni menos que la “sefiora W”. Ella
es la némesis de una heroina que dice de si misma que “soi débil mujer,/ Pero
presumo de honrada,/ I aunque pobre, abandonada,/ Infame no puedo ser’.®* La
representacion teatral de Mariana Prévost es todo lo opuesto: una mujer mayor
que cuenta con un patrimonio que no duda en gastar con tal de conseguir sus
objetivos, por perversos que sean. Su larga relacion amorosa con Luis implica que
ha sido ella quien solventa el tren de vida disipado de éste. Este lazo afectivo
trastoca las convenciones sociales de la elite por suponer una mengua a las
obligaciones masculinas y un menoscabo a la posicion de una “sefiora de
sociedad”. Ese debe haber sido el contenido del texto de Lathrop que hirié a las
“familias” que protestaron ante las autoridades, mas aun por las consecuencias
penales que el ulterior desarrollo del personaje sugeria. La “sefiora W” figura como
la instigadora del asesinato de Sara, al obligar practicamente a Luis a escoger

entre su reciente conquista o la seguridad material que ella misma le daba. Y ese

®23 |bid, p. 19.
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camino lo inicia la propia “sefiora W” con toda suerte de amenazas y acosos a una
y otro. El abogado termina siendo menos siniestro que débil -“neurotico”, segun el
texto- y se ve arrastrado a cometer un asesinato por su posicion social que le
exige cierto decoro material. Agobiado por las deudas y amenazado de escandalo
por su protectora, Luis decide deshacerse de su amante indefensa.

La caracterizacion antitética de la heroina y la villana responde al
melodrama teatral.®** Este hunde sus raices en formas simplificadas del relato que
expresan visiones sobre el mundo natural y la humanidad. Con respecto a la
ultima, el melodrama tiende a esquematizar las acciones al tiempo que a polarizar
moralmente quienes las llevan a cabo. Los matices quedan ausentes, de manera
que se crea una division tajante entre buenos y malos, intentando suscitar
adhesiéon y rechazo, respectivamente, en los espectadores. En Sara Bell, la
victima es el unico personaje bueno. Todos quienes la rodean, independiente de
su caracterizacion socioldgica, tienen algun rasgo de indignidad, cuando no de
franca abyeccidén. Segun indica Jesus Martin-Barbero, el melodrama “puede
contener una cierta forma de decir las tensiones y los conflictos sociales”.®® En el
marco de la produccion cultural que dio cuenta del crimen de la calle Fontecilla, y
del mas amplio marco del Santiago finisecular, la expresion de tales tensiones y
conflictos era bastante clara.

En el contexto enunciativo de la obra en cuestién no se intentaba convencer
a la audiencia respecto a cuan deleznable era la clase dirigente. Antes bien, la

representacion teatral propendia a sumar un auditorio aun mayor a un debate

°24 MARTIN BARBERO, De los medios, pp. 157ss.
%25 |bid, p. 158.
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puntual que atravesaba todos los rincones de la ciudad. Un drama de tal factura
buscaba refrendar un sentir compartido por la mayoria de los sectores populares y
buena parte de las clases medias. Al llevarlo hasta el teatro, no se buscaba tanto
“crear opinion” cuanto compartirla y refrendar la adhesion de quienes la
sustentaban. La gran discrepancia entre el esquema narrativo melodramatico
clasico y el que opera en Sara Bell, es la ausencia de un bienhechor que
restablezca el imperio del bien en el universo diegético. Al estar anclada en la
realidad extra-textual la obra finaliza con el asesinato que, sin sancion, clamaba
justicia: “El criminal caballero/ Goza de la impunidad:/ jjSiempre triunfa la maldad/
Cuando la escuda el dinero!!”, son las ultimas lineas del drama.

A ello se agrega algo particular de la vida cultural santiaguina. Un teatro con
pretensiones realistas o de descripcién social como el practicado por Lathrop y
otros autores era capaz de desdibujar las fronteras entre publico y privado.
Propendia, de manera incluso mas vivaz que la prensa noticiosa o que la novela, a
“‘mostrar” la intimidad de la clase dirigente. Puesta sobre las tablas, la tragica
muerte de Sara Bell escenificaba costumbres y espacios vedados al escrutinio
publico, primordialmente a los ojos plebeyos. Cumplia al efecto un cometido
similar al de los reportajes de la prensa que en su tratamiento del escandalo
propiciaban el escrutinio del “barrio decente” que intentaba por todos los medios
cautelar su honra publica interponiendo un velo entre su vida social y su espacio
intimo.

La corrosion del limite entre ficcidn teatral y un drama basado en hechos
reales cred un desequilibrio entre la teatralidad de la elite santiaguina en su

vertiente de “practica social” que, de acuerdo a Juan Villegas, son los
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comportamientos que los actores sociales llevan a cabo como si la vida fuera un
interminable escenario: gestos, poses, vestuario y usos del cuerpo que la
sociologia y la antropologia han estudiado en tanto elementos constitutivos de la
presentacion social y la construccidon cultural de los individuos inmersos en un
agregado mayor.®?® La trascendencia que ese aspecto de la imagen personal tenia
para la elite chilena de fin de siglo era innegable, mas aun si se considera el
ascendiente que pretendia tener sobre el resto de la poblacién.®*’ Pero, como se
observa, los lenguajes de la produccion cultural de distinta factura sirvieron para
poner en tela de juicio esa pretension.

Desde el plano de la actividad teatral, que logré convocar a una audiencia
amplia y pluriclasista, dicho “modo de ser aristocratico” fue expuesto y objeto de
critica en diverso tono. Por ejemplo, Don Lucas Gémez (Mateo Martinez Quevedo,
1885), la pieza dramatica de mayor éxito en el periodo (reestrenada en numerosas
ocasiones y cuyo libreto fue vuelto a imprimir muchas veces, incluso décadas
después de la primera edicidn), introduce a los espectadores en el hogar de una
familia adinerada y pretensiosa de la capital. Si bien el tema central de la obra es
la defensa de la vida campesina, idealizada como remanso de paz, abundancia y
buen vivir en contraste con las costumbres urbanas y los refinamientos sociales, el
texto desliza censuras contra las clases acomodadas santiaguinas.

El bonachén Lucas Gémez es un huaso que, aunque es propietario de
cierto patrimonio, tiene maneras rusticas y no soporta ni se aviene a los moldes

que ha adoptado su hermano Jenaro en la gran ciudad. Este argumenta que “la

%2 \/|LLEGAS, Historia multicultural, p. 18.
2" SALINAS, El reino y BARROS y Vergara, El modo.
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civilizacion, la cultura, el roce y el trato con las jentes de tono” son los factores
para alcanzar “una vida tranquila y feliz”.®”® Pero don Lucas retruca diciéndole que
es una vida “tan fastidiosasa” y que él prefiere por el contrario “darle gusto al
cuelpo [sic]”.%* A un tal contraste de sensibilidades entre el mundo rural tradicional
y el citadino moderno, que puede parecer conservador, se afiade en la obra una
vision sombria de la sociedad urbana como asiento del poder, pero también de la
corrupcion. Aqui se fomenta el juego y las casas de apuestas, “gloria de tanto pillo
de levita que debiera estar en presidio y ruina de tanto tonto que cree en la
suerte”.%*® El huaso recién llegado cree que en Santiago abunda “tanto [futre
ladréon]”, a lo que su hermano, un futre asimismo, lo tranquiliza diciéndole que
‘esos no entran a las casas, roban de otra manera; esos se llaman ahora
defalcadores [sic]”.%%

Desde coordenadas muy distintas, otras obras del periodo pusieron en
cuestiéon el ordenamiento sociopolitico. El tribunal del honor (Daniel Caldera,
1877), que también tuvo su punto de partida en un crimen pasional, cuestioné la
vigencia de los valores tradicionales de raiz hispanica que daban forma al régimen
familiar patriarcal y tenian un correlato mayor en el espacio social.

La dramaturgia de Daniel Barros Grez, por su parte, mas costumbrista que
critica, trazé6 sin embargo un cuadro similar. El éxito de publico que
invariablemente logré se debié a que sus obras recogieron un sentir generalizado

respecto a la elite. La construccién de sus personajes, como en E/ vividor (1885),

®2% MARTINEZ QUEVEDO, Don Lucas Gémez, p. 25.
®29 Ihidem.
%% |pid., p. 55.
631 .
Ibid, p. 21.
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apunté a un anti-modelo social, la figura del hedonista, embaucador y cobarde,
que concita el mas amplio repudio.®*® Otra de sus creaciones, Como en Santiago
(1875), puso sobre las tablas “los vicios civicos que habia que extirpar, propios de
una clase social alta que habia dejado de lado los valores sobre los cuales
presuntamente se fundaba el ideal social”.®*

Esas expresiones de oprobio hacia las costumbres y actitudes de la elite
como grupo social, asi como su accionar en la direccion del pais, fueron posibles
por la apertura del arte escénico a una audiencia receptiva, acorde con la
ampliacion de los espectaculos dramaticos a una poblacion variopinta. A ella
apelaron los productores culturales ofreciéndoles un espectaculo total, que incluia
musica y baile ademas de parlamentos declamados por actores. “Obras como Don
Lucas GémeZz’, indica Maria de la Luz Hurtado, “son definitivamente concebidas
para el escenario y en él encuentran su realizacién como lenguaje”.®** Mas que
ideas y argumentos provenientes del texto, prima en ellas “el despliegue gestual,
mimético, histridbnico del personaje prototipico. Este es duefio de un caracter e
identidad definidos, que se desarrollan ludicamente en el escenario a través de
acciones fisicas y lenguaje costumbrista, el que sélo adquiere auténtico valor en
su oralidad”, a lo que se afiade una interaccién permanente con el publico, que se
reconocia y avivaba la performance de los ejecutantes.®® La presencia de ese

publico en distintas coordenadas espaciales del Santiago de la época es lo que

corresponde indagar a continuacion.

%% p|NA, Historia, p. 33.

®%3 |pid, p. 35.

%3 HURTADO, Teatro chileno y modernidad, p. 61.
%% |bidem.
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Il. Salas y publicos: una geografia urbana.

1. Nuevas modalidades teatrales y ampliacion de la audiencia.

Se ha hecho notar en mas de una oportunidad que la actividad teatral
santiaguina decimononica tuvo su centro en el Teatro Municipal. Se ha remarcado
el caracter elitista tanto de su oferta dramatica y lirica, como de sus asistentes,
que debian pagar una fuerte suma para asistir a un espectaculo.®®® Este era un
verdadero privilegio en el contexto de la vida cultural de fines de siglo, mas todavia
teniendo en cuenta que se funcionaba con un sistema de abonos por temporada y
no por funcion individual. No obstante, los aspirantes a pertenecer a lo mas
selecto de la clase dirigente estaban dispuestos incluso a endeudarse con tal de
acceder al Municipal. El suyo era un afan que combinaba porciones diversas de
interés genuino por la 6pera y el drama, con el anhelo por figurar socialmente.
Para las familias mas prominentes de la capital, la asistencia al teatro, al que
consideraban “su” teatro, se convirti6 en un imperativo, en una instancia de
sociabilidad y despliegue de las evidencias materiales de su riqueza y posicidon
social, una verdadera ceremonia de ver y dejarse ver. En la medida en que fue
una vitrina para la exhibicion —intraclasista sobre todo-, la obtencion de los
asientos mas caros del teatro o, mejor aun, de los exclusivos palcos, fue el
corolario de toda esa liturgia de gestos, del cual la adquisicion de las localidades o
el abono para la temporada fue el rito obligado, al permitir prolongar el consumo

conspicuo caracteristico de la oligarquia y manifestarlo abiertamente en un mismo

%% SUBERCASEAUX, Fin de siglo, pp. 122ss.; PINA, Historia, pp. 35ss.
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acto.®®’

Pero dicha posicidn ocupada por el aludido recinto teatral en la traza urbana
de Santiago y en la valoracion de sus habitantes mas distinguidos, debe ser
complementada con la relevancia de una actividad escénica variada, asi en el tipo
de espectaculos como en la composicion social de su publico y en la ubicacion de
un creciente numero de salas repartidas por los barrios de la ciudad. Desde
comienzos de la década de 1860 crecio el interés por el teatro entre la poblacion
del pais y mientras que el arte dramatico y el bel canto fueron los preferidos del
sector dirigente y las clases medias, estas ultimas y parte de las clases
trabajadoras adoptaron otro tipo de gustos, como la zarzuela y el multiforme
geénero chico. Hubo en ello, como en el resto de la vida cultural decimondnica,
mucho de voluntad cosmopolita por hacer participe al pais de un modelo
civilizatorio que fungia como indice de progreso material y moral, razon por la cual
se alentaba la adopcion de las ultimas modas europeas. Desde una perspectiva
econdomica, la actividad teatral se organiz6 desde mediados de siglo como una
empresa orientada al consumo socialmente vasto y, de igual forma que en el resto
de las actividades productivas del pais, las fronteras se abrieron para dejar entrar
los mas prometedores modelos artisticos y a varios de sus cultores.

El caracter itinerante de las compafias fue algo habitual a partir de
entonces. Algunos elencos viajaban desde la peninsula ibérica y recorrian casi
todas las capitales latinoamericanas. Otros se formaban en alguno de los paises

del continente, aunando la experiencia de artistas inmigrados con talentos

7 BARROS y VERGARA, El modo, pp. 58-59. Para la Espafia contemporanea, SALAUN, La
sociabilidad, p. 128. Una critica a la compra de abonos como accion propia -y ridicula- de la
oligarquia puede constatarse en la caricatura “Pobres ricos”, El Padre Cobos, 15/09/1881, pp. 2-3.
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nacionales. En 1889, por ejemplo, la compania Maza, que llevaba a cabo una
temporada de zarzuela en el capitalino teatro Politeama y que “tan simpatica se
habia hecho de nuestro publico”, informd un periddico, “se marchara el miércoles
11 a Valparaiso, i funcionara en el teatro de la Victoria un poco de tiempo, para de
ahi dirijirse a Montevideo”.%*

Lo anterior es particularmente cierto respecto a la zarzuela, cuyas dos
principales vertientes (“grande”, extensa, con mayor aparato escénico y tono
indistintamente serio o0 comico; y “chica”, piezas breves sin grandes
requerimientos técnicos y por lo general comicas) parecen no haber tensionado en
demasia las ansias de constitucion de una cultura nacional que, observable sobre
todo en la narrativa y la poesia, fue la gran preocupacién de las décadas centrales
del siglo XIX. El arribo de la lirica espanola, por el contrario, fue percibido como
una novedosa renovacion en el mundo de las tablas y que suponia un embate
contra otras influencias artisticas en aquel ambito, como la italiana y la francesa,
percibidas desde entonces como modas alejadas, contrapuestas a la herencia
cultural ibérica.®*

Aunque, por otra parte, una porciéon del publico chileno -aquella porcién que
hasta la fecha monopolizaba casi la audiencia- vio en la zarzuela un menoscabo
artistico. Las primeras funciones que tuvieron lugar en Santiago en 1858, luego del
estreno del género por una compania espafola en Valparaiso, fueron bien
aceptadas; no asi en agosto del afo siguiente, con el debut en la capital de EI/

duende, del cual El Ferrocarrii comentd que “no satisfizo las exigencias del

%% E| Intermedio, 09/12/1889, p. 2.
%39 ABASCAL BRUNET, Apuntes para la historia, pp. 21ss.
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numeroso concurso que llenaba el teatro. La cultura e ilustracion de los
espectadores de palcos y platea se sintid justamente descontenta por la
mediocridad de la zarzuela que se exhibi6”.®®° Para el periddico, junto con la
inadecuada actuacion de los artistas, el motivo de queja era que la obra aludida
“no pasa de ser un mal sainete y sus chistes vulgares y de mal gusto”.®** Es
importante retener este gesto de la elite santiaguina vinculada al teatro, porque
parece ser algo caracteristico y que se repite con algunos matices en otros
episodios del desarrollo cultural del periodo, como expondré mas adelante. Hay en
ese gesto un componente defensivo, es la contencién de un atentado contra una
estética de la cual, como resulta evidente, los emisores de ese comentario -y el
publico al que en buena medida representaban- se sentian unicos duefios.

La zarzuela resulté fundamental en la ampliacién y diversificacion social de
la audiencia teatral porque de su mano se implementé el sistema de tandas.
Reformas introducidas en el ambito espafiol y otros paises europeos y
norteamericanos tendieron a conceptuar los espectaculos teatrales de diverso tipo
cOmo una mercancia, cuyo consumo se podia multiplicar si se adecuaba la oferta
a la cada vez menor disponibilidad de tiempo y la pobreza de la poblacién,
derivadas de la economia capitalista. Las funciones largas de obras compuestas
en muchos actos cedieron lugar a funciones breves, de alrededor de una hora,
que aumentaban la cantidad de presentaciones por dia, a la vez que reducian

considerablemente el costo de la entrada.?*?

z:fl) Cit. en ABASCAL BRUNET, Apuntes para la historia, pp. 60-61.

Ibid.
*2 PINA, Historia, pp. 88ss. Para Europa del mismo periodo, BAILEY, “Custom”, pp. 186-187;
ESPIN, “Arte escénico”, pp. 820ss.
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En el caso chileno, una oferta creciente de espectaculos a lo largo del siglo
XIX incluyé desde el teatro dramatico y la oOpera, a las varietés y las artes
circenses.®® Si bien el publico que acudia a las salas crecié significativamente
desde inicios de la década de 1870, la adopcidn de las tandas en los afios
siguientes implico un cambio sustantivo. Los comentaristas de la época, en efecto,
indicaron que “no hace mas alla de cinco afos que el teatro permanente, noche a
noche, funciona entre nosotros. Es cierto que ese teatro sin tregua es de tandas,
espectaculo que, dicho sea de paso y en honor a la verdad, no siempre come en
el mismo plato con el arte”.®** En el ambiente mas especializado, esta clase de
espectaculo al por mayor y casi en serie representaba un empeoramiento en
cuanto a calidad. A pesar de ello, teniendo en cuenta el beneficio del teatro como
agente moralizador y de progreso, se debia reconocer que “las tandas han
contribuido mas que ningun otro espectaculo a hacer del teatro el manjar cotidiano
de nuestro divertimiento, gracias al género de sus obras, al alcance del mas
simple espectador, pues es de muy facil digestion intelectual [...] y gracias al precio
madico de sus funciones al por menor, al alcance de todos los bolsillos”.®*

Al parecer, el sistema de tandas comenzo6 a operar de forma sistematica en
la capital en 1888, con una temporada exitosa de zarzuelas y sainetes en el Teatro
Santiago. Serafin Garcia, especialista del periédico La Epoca comenté algunos
inconvenientes de la innovacion, que implicaban incluso cambios en el
comportamiento de los citadinos por tener que llegar puntuales al inicio de cada

funcién, ocasionandose aglomeraciones con los que abandonaban la sala y

%43 Al respecto, MATURANA, “La Comedia de Magia”.
%44 “Nuestros propdsitos”, El Teatro, 08/11/1891, p. 1.
®5 |bid.
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debiendo preverse en consecuencia los desplazamientos por la ciudad. Esto
ultimo, en su opinidn, “se habria salvado facilmente si en vez del Santiago, la
compafiia tuviese por teatro de sus funciones el Municipal”.®*® Aunque, agregé con
ironia, “si hubiesen solicitado aquellos actores este teatro, los ilustres ediles de la
capital, habrian hecho una soberbia mueca. 'jProfanar nuestro coliseo con
espectaculos al menudeo! jHabrase visto pretension!”.®*” Por una parte, de
acuerdo a Garcia, la cantidad de obras llevadas a las tablas habia aumentado, de
forma que en cuatro noches de funcién, se habia representado “una docena de
piezas en un acto”, algunas “mui conocidas de nuestro publico como La Casa de
Campo, Como el pez en el agua, Soltero i Casado, las otras enteramente nuevas”.
Ante tal variedad, resultaba imposible pedir que s6lo se diesen estrenos para la
audiencia local, siendo deseable que todas las obras ofrecidas fueran del agrado
general del publico, lo que se habia logrado a cabalidad. “La numerosa
concurrencia que ha asistido en estas noches al teatro Santiago i sus nutridos
aplausos demuestran claramente que el publico se encuentra mui satisfecho de
esos espectaculos’, indicé al respecto.®*®

La nueva modalidad fue determinante para la audiencia que estaba en
condiciones de acceder a una funcién, desde el punto de vista econdmico. El
Teatro Politeama anuncié en 1889 que, como ya se habia vuelto costumbre,

volveria a “dividir en tandas de un acto las funciones que siga dando durante la

temporada”, anunciando los precios de cada funcion: asientos de palco y sillones

%46 “Revista teatral - Las Tandas”, La Epoca, 15/01/1888, p. 2. Para quienes habitaban en zonas

alejadas del radio central de la ciudad, en cambio, la falta de medios de transporte era un
obstaculo mas para no acudir al Teatro Municipal. “Carros de teatro”, El Ferrocarril del lunes,
20/08/1894, p. 2.

%7 |bid.

2 Ibid.
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costaban 40 centavos, mientras que galeria, 10 centavos.®*

Lo cierto fue que el Municipal perdid6 preeminencia -aun cuando no
exclusividad- frente a la instalacion de una variedad de salas repartidas por la
traza urbana. Enclavadas también en el centro de la ciudad, o bien en los barrios
menos acomodados o decididamente populares, tales recintos adecuaron su
oferta cultural a la poblacién donde se ubicaron, generandose una dinamica de
creacion de publicos teatrales social y culturalmente diversos, junto con la
influencia de los mismos en el cartel de las compafiias y en el desarrollo puntual
de los espectaculos. “El sabado se estrend el nuevo Teatro Nacional, de la calle de
Salas, con un éxito por demas lisonjero” informé un matutino en 1895, advirtiendo
que “los vecinos de ultra Mapocho estan de placemes por contar en el centro de
aquel populoso barrio, con una sala de agradables espectaculos donde pasar las
crudas noches del invierno”.®*°

Pese a que no existen testimonios fehacientes, la proliferacion de
companias, la construccion de salas y la radicacion de actores y empresarios
artisticos en el pais, permiten suponer que hubo cierto rédito econémico en el
rubro al menos hasta 1910, que luego viré su orientacién hacia el cine y congrego
a un universo incluso mayor. Las audiencias nedfitas, que contaban con
competencias diferenciadas y de reciente adquisicion respecto al fendmeno teatral
“serio”, constituyeron un panorama heterogéneo, que se advierte en los
comportamientos y actitudes adoptados dentro de las salas. Hubo en este plano

dos extremos antitéticos: la contencion casi absoluta del publico de la 6pera,

%49 “Teatro Politeama — Al publico”, El Entreacto, 28/11/1889, p. 2.
%30 “Charlas”, Don Cristébal [Kinast], 19/06/1895, p. 4.
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opuesto a la interaccidén y la participacion de los asistentes en los teatros del

geénero chico y los espectaculos comicos en general.

2. Escenarios diferenciados para los capitalinos.

Los distintos recintos de la ciudad conformaron en el mediano plazo una
verdadera geografia que integraba una sala, el publico que la frecuentaba y el tipo
de oferta teatral con sus coordenadas dentro de la urbe. Una veintena de salas
teatrales de distinto cariz funcionaron en Santiago durante el periodo aqui
abordado (ver cuadro 7). La informacion sobre ellas es escasisima y, para obtener
un panorama mas acertado, habria que anadir dos tipos de lugares en los que
también tenian lugar espectaculos colindantes con el teatro, como los circos y las
sedes de algunas organizaciones de trabajadores, de arquitectura precaria los
primeros y de vocacidon no comercial los segundos, pero que contribuyeron
asimismo a dar forma a la experiencia de los habitantes de Santiago en torno a las
artes escénicas, tanto asi que muchas veces la prensa especializada daba cuenta
de una y otra actividad en forma conjunta.®*

“Ya la aristocracia tiene su teatro, que es el Municipal, donde lucir las

piedras preciosas que le proporciona el dinero”, indic6 un periddico satirico,

®1 ge llegé a comentar, por ejemplo, la baja sensible de la concurrencia a los teatros durante el

verano (por la salida de las familias acomodadas), versus los llenos que se verificaban en los
circos, advirtiéndose la diferencia social de los respetivos publicos. “Teatros i circos”, 29/01/1895,
El Chileno, p. 2. Sobre la actividad circense, entre otros: “Avisos — Circo Beiza”, La Epoca,
29/04/1888, p. 3; “Circo Santiago”, El Ferrocarril del lunes, 16/07/1894, p. 3; “Circo Océano”, El
Ferrocarril del lunes, 20/08/1894, p. 2; Repdrter, “Circos”, ElI Chileno, 21/05/1895, p. 1; “Circo
Olimpia”, El Ferrocarril, 22/10/1896, p. 2. Respecto a las salas ligadas a los trabajadores
organizados, en 1906 operaba el Teatro de la Sociedad Unién de Artesanos en calle Riquelme
859, en el centro-poniente de la ciudad hacia el Mapocho. La Reforma, 12/08/1906, p. 1. Sobre el
mismo tema: “Cronica de las escuelas nocturnas para obreros”, El obrero ilustrado, 01/05/1906, pp.
9-10; “Fermin Vivaceta”, El obrero ilustrado, 1a quincena de junio, 1906, p. 50; “La gran fiesta
obrera de ayer”, El Diario llustrado, 08/11/1909, p. 1. Al respecto, ver: BRAVO ELIZONDO, “El
teatro obrero”.
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agregando la necesidad de “que haya tambien otro donde los hijos del trabajo,
puedan lucir las inmaculadas joyas de su hogar, que son sus hijos”.®*?> En la
década de 1860 habia dos salas en funcionamiento ademas del Municipal, que al
parecer acogian obras representadas por actores aficionados. Ubicadas ambas al
sur de la Alameda, en dos zonas de clase trabajadora colindantes (en ejes
marcados por calle Santa Rosa y calle San Diego), ofrecian espectaculos de
variedades y un repertorio de piezas nacionales y espanolas. En la misma calle
Santa Rosa, Benjamin Vicufia Mackenna levantdé el Teatro Popular durante su
gestion como intendente en 1873, destinado a un sector de la ciudad cuya
poblacién aumentaba con rapidez y en el entendido de que “el teatro es la mejor
escuela” y que “instruye deleitando”.®>

Poco antes de la iniciativa de las autoridades los empresarios privados se
habian puesto manos a la obra, y dos de ellos levantaron salas en pleno centro de
la ciudad durante 1871: el Alcazar Lirico (o Teatro Lirico) y el Teatro Variedades.
Ambos fueron una alternativa para las clases medias urbanas, que contaron desde
entonces con espacios teatrales amplios y bien acondicionados donde se
presentaban compafias de baile, dramaticas, de opereta y zarzuela. En el
Variedades las funciones a beneficio de sus artistas (modalidad habitual de
complemento del pago a los elencos) algunas veces estuvieron “dedicada[s] a

todas las sociedades de obreros de Santiago”, con un programa proclive a los

intereses de las clases trabajadoras, como el drama La Marsellesa y la petipieza

652 «“En beneficio del pueblo”, El Ferrocarrilito, 12/02/1886, p. 2.

%3 |bid. En la bibliografia especializada —que es poca y acusa falta de trabajo documental- no
queda claro si este recinto fue propiamente un teatro o los autores se refieren a la Fonda Popular
instalada por el intendente durante esos afios en el mismo lugar. Esta Gltima fue un recinto de
amplias proporciones destinado a diversiones populares, con manifestaciones tradicionales de
espectaculos de canto y baile, incluida la poesia.
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La modista de Madrid.®** La misma sala programé también dramas de corte
nacionalista y con una acogida segura del publico, como Arturo Prat.®*®

De caracteristicas parecidas fueron tres recintos inaugurados en afos
venideros, el Teatro del Cerro Santa Lucia (1873 al aire libre y 1877 edificacion de
un teatro chalet), el Santiago (1886), y el Politeama (1889). Estos contaban con un
repertorio similar, que oscilaba de las varietés al teatro dramatico, pasando por la
opereta y la zarzuela, con el estreno de algunas obras nacionales ademas de
autores extranjeros. Caracteristico de este grupo de salas fue, ademas de su
ubicacion central, su gestion privada y comercial, llevada a cabo por individuos o
asociaciones que luego de montar la infraestructura necesaria, regentaban ellos
mismos el espectaculo o contrataban los servicios externos de una compafiia

artistica, tanto en Chile como fuera del pais (fig. 55).

Fig. 55, “La gran fiesta obrera de ayer”, El Diario llustrado, 08/11/1909, p. 1: Familias convocadas
por la Sociedad Obreros de San José en platea y galerias del Teatro Arturo Prat. Pese a la mala
calidad del registro fotografico se nota que la sala esta repleta y que los concurrentes acuden muy
bien vestidos. La asistencia al teatro era, después de todo, una fiesta y un acontecimiento social.

°* “Avisos nuevos”, La Epoca, 06/08/1882, p. 3.
6% “Teatro de Variedades”, La Epoca, 17/09/1882, p. 2. Sobre la actitud populista de empresarios y
teatros en el contexto inglés contemporaneo, BAILEY, “Custom”, pp. 187-189.
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Los contemporaneos valoraron de manera diversa estos recintos. La mayor
parte de los testimonios proviene de la prensa y es significativo que todos los
registros discursivos hasta aqui analizados se refieran con mayor o menor
elocuencia al mundo del teatro, a excepcion de uno, la literatura de cordel. Esto
puede deberse a que el circuito de productores y receptores de la Lira Popular
estuvo mas alejado de las artes de la representacién. Aunque, por otra parte,
muchos testimonios sefalan que la audiencia que presenciaba los espectaculos
era tanto masiva como multiclasista, en el entendido que no acudia
simultdneamente a un mismo recinto. “No tiene, pues, porqué quejarse la
sociedad”, anotdé un periddico, “desde sus mas encumbrados miembros hasta el
peon que trabaja al dia, todos tienen su punto de reunion para divertirse i pasar las
largas veladas de invierno”.®*

Hubo una clara segregacion sociocultural, pero, insisto, habitantes de los
mas diversos estratos de la ciudad participaron del fendbmeno de las artes
esceénicas, de las cuales el circo, como indica Bernardo Subercaseaux, fue el
espectaculo mas accesible para la poblacion pobre. Y éste, salvo contadas
excepciones, tampoco es aludido en la Lira Popular, llevando a pensar que la
ausencia de esta vivencia urbana corresponde mas a las légicas poéticas de la
literatura de cordel y a que el teatro no se articulé como topico de los puetas.

Por otra parte, durante este periodo surgié incluso un tipo de prensa
especializada que dio cuenta de la actividad teatral, algo revelador del interés
creciente de la poblaciéon por ésta. Bajo la forma de periddicos de una o dos

paginas de distribucién gratuita a la salida de los teatros, dicha prensa promovio

%% “Charla semanal”, El Ferrocarril del lunes, 28/07/1894, p. 2.
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todos los espectaculos y sirvid ademas para que ofrecieran sus servicios los
propios actores, cantantes y musicos. Al resefar la oferta de todas las salas de la
capital, periddicos como El proscenio, que se distribuia “gratis todos los dias en
los Teatros, Centros Comerciales i Ferrocarriles”,%>” fueron siempre laudatorios.
Estas hojas -muchas de corta vida- y la prensa noticiosa y satirica permiten
adentrarse en los recintos teatrales. En ocasiones las resefias y comentarios
periodisticos muestran una coincidencia acusada, no tanto en la alabanza o critica
de una obra o elenco en particular, sino en una valoracién estética general que
parece subsumir aquellas. Y aqui las diferencias politicas y de posicién social se
diluyen en parte, para volver a surgir a proposito de otros problemas vinculados
con los espectaculos y que, vueltos polémicos por la propia dinamica periodistica,
servian para explicitar diferencias y asentar posiciones.®*®

De tal suerte, cuanto afirmd el periddico liberal-democratico La Nueva
Republica respecto al Teatro Municipal y al Politeama en 1894 pudo muy bien
aparecer en un organo proclive a otro partido. Era lamentable, segun dicho diario,
que el publico de Santiago no asistiese a las funciones que ofrecia la Compafia
Italiana de operas y operetas en el Municipal, donde se veia “una concurrencia
escasisima”.®®® “Las obras que la Compafiia actual ha puesto en escena son
morales, tienen buena musica i han sido correctamente desempefadas”, afadio,

siendo tal vez su unico defecto “haber funcionado antes en un teatro de segundo

®7 E| Proscenio, 05/07/1890, p. 1. De publicacién diaria, imprimia, segln sus editores, 150.000

ejemplares al mes. Como sus colegas méas cercanos, se financiaba a través de anuncios
comerciales que copaban sus paginas. Otros periddicos, no especializados, pero que si dedicaron
amplia cobertura el teatro, contribuian a ampliar la cultura escénica local mediante la publicacién
en folletos de los argumentos de Gperas y dramas, los que se vendian por 20 centavos. “Mignon”,
El Ferrocarril del lunes, 16/07/1894, p. 3.

®%8 Al respecto, ver el interesante ejercicio historiografico de PALTI, “La sociedad filarménica”.

%59 “Teatros”, La Nueva Republica, 11/10/1894, p. 2.
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6rden”.®®® Una explicacion mas acabada, en opinién del comentarista, radicaba en
el gusto de los santiaguinos. Para probarlo, el contraste que esa misma noche
habia presentado la funcion del Teatro Politeama, “donde hai lleno la mayor parte
de las noches”. Y no precisamente por la calidad de la compainiia, “sino porque el
gusto artistico propiamente no existe en nuestro publico”,®®* lo que podia
corroborarse con que “las piezas que suben a la escena en el Politeama son
alegres, jocosas i propias para la risa i alegria. Es lo que mas agrada al
publico”.%?

El Politeama tenia una oferta variada, mas si se considera que las
compafias cambiaban temporada a temporada. El publico que acudia a la sala de
calle Merced fue refractario del teatro dramatico y prefiri6 en cambio “la zarzuela
por tandas” y las “piruetas de [Pepe] Vila”,®®® el mas celebrado y popular actor de
la época. Aunque también en ocasiones y dependiendo tanto de la obra como de
la compaiiia, el drama era bien recibido y contaba con un publico que repletaba
todas las aposentadurias.®® Zarzuelas anunciadas por largo tiempo y de las que
se conocia su triunfo en otras latitudes, como La verbena de la paloma, no sélo
agotaban las entradas, sino que hacian florecer el negocio de la reventa, donde
por una tanda se cobraban 2 y hasta 3 pesos.®®® Publico y repertorio tendieron a
concentrarse en zarzuelas y operetas comicas, a lo cual abonaba la infraestructura

del teatro que, con un escenario algo estrecho, no servia para montar obras de

gran aparato.

%% Ibid.

%L |pid.

%2 |bid.

%83 «“Teatro Politeama”, El Diario, 23/10/1896, p. 2.

%84 «Teatro Politeama”, El Ferrocarril del lunes, 04/06/1894, p. 2.
%% “Teatro Politeama”, El Ferrocarril del lunes, 16/07/1894, p. 3.
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El teatro en cuestion adquiri6 un caracter peculiar entre los
contemporaneos, que lo conceptuaron como un lugar de encuentro erotico algo
solapado o mas desembozado en ocasiones. Las zarzuelas bufas, las operetas
comicas y los juguetes liricos que lograban repletar la sala, resultaban propicias
para atraer en particular “al publico barbudo de la capital”.®®® Cuando la audiencia
escaseaba, en cambio, podia verse a “tres o cuatro damas de vida machucada
que aguardan a los trasnochadores para seguir las tandas en otro escenario mas
confortable i propio de las altas horas de la noche”.®®” En 1897, en consonancia
con ciertas reformas arquitectonicas exigidas por las autoridades ante eventuales
accidentes, el Politeama se transformoé no sélo materialmente, sino también en
cuanto al tipo de espectaculo y el publico preferente al que se dirigia, atrayendo en
lo sucesivo a familias completas que le confirieron algo de “respetabilidad”.®®®

El Teatro del Cerro Santa Lucia también fue importante en el proceso de
diversificacién social de quienes acudian a presenciar algun espectaculo. Durante
los primeros afios de actividad en dicho recinto (una gran carpa dividida en tres
naves y bien acondicionada tanto para los espectadores como para los artistas),
los espectaculos del género chico alternaron con la poesia popular cantada. Las
presentaciones del “ciego [Heraclio] Acuna” formaban parte del programa que
tendia a atraer a un publico de extraccion plebeya.®®® Con desdén, La Epoca

motejé al teatro durante la temporada de verano de 1882 como “Alcazar de la

%% «Teatro Politeama”, El Ferrocarril del lunes, 13/08/1894, p. 2.

%87 “Teatro Politeama”, El Ferrocarril del lunes, 01/10/1894, p. 3.

®%8 pIA, Historia, p. 102.

%9 “Acufia’, La Epoca, 30/11/1881, p. 2. Al parecer el pueta ofici® como empresario 0 como
intermediario entre los encargados del teatro y las compafiias que se presentaban ahi, ya que el
mismo periédico indicé que “es él principalmente quien ha ido agrupando alrededor de su lirico
instrumento todas esas personalidades dispersas, naufragos del arte, que vivian en Santiago sin
proscenio i sin publico”. Ibid.
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Montafia”, en alusion a la exitosa sala dedicada a la zarzuela ubicada en el centro
de la ciudad, de la cual la del cerro venia a ser un remedo de estirpe inferior. Y,
pese a reconocer “lo divertido de las representaciones” y que “se respira ahi un
ambiente tan agradable”’,°”® censuré al vate aludido por tener en “su repertorio
algunas estrofas algo verdes. De esto se han quejado muchas de las

»671

concurrentes y porque las obras que ahi se daban correspondian al “arte

improvisado”, donde los papeles principales “son interpretados de un modo cémico
a la vez que grotesco”.?”?

Los juicios de la misma publicacién fueron mas optimistas afios mas tarde,
cuando felicitd a la compafiia de zarzuela que presentd en el Santa Lucia la
opereta La Pericola, que a lo largo del mundo, “ha hecho reir al publico con sus
chistes i agradado con su lijera musica”, siendo “una de las que mas boga ha
tenido i escuchado mas aplausos”.®”® El Teatro Santa Lucia llegé a ser, con todo,
uno de los preferidos de los santiaguinos durante los meses de primavera y
verano, por su privilegiada situacion arriba de aquel pefién préximo al centro.®™
Junto con obras del género chico, su escenario sirvid para espectaculos de
varietés con bastante éxito.®”

En 1894 abridé sus puertas un espacio destinado a espectaculos de distinto

tipo y que ha sido poco relevado por la historiografia. Fue el Teatro Romea, que se

instalé6 en otro eje urbano importante, la calle San Diego, que comunica el

®70 Cronica sft, La Epoca, 08/01/1882, p. 3.

®"L Cronica sit, La Epoca, 12/01/1882, p. 3.

®72 Cronica sit, La Epoca, 15/01/1882, p. 3.

®73 “Revista teatral — La Pericola”, La Epoca, 13/01/1888, p. 1.

%7 “Cerro Santa Lucia”, El Ferrocarril del lunes, 24/09/1894, p. 3. Ver asimismo MUNIZAGA y
Gutiérrez, “Actividad dramatica”, p. 62.

87> “Teatro Santa Lucia [...]. La mujer que vuela”, La Nueva Republica, 23/10/1894, p. 2.

347



populoso barrio del Matadero, al sur de Santiago, con el centro de la ciudad. El eje
de San Diego era ademas una zona de intensa actividad econdmica y social por si
mismo, donde se ubicaban talleres y manufacturas diversas -imprentas, entre
otros- y las habitaciones de numerosas familias de clase trabajadora —el pueta
Juan Bautista Peralta, entre ellos-. Desde antes de la apertura del nuevo teatro se
generd gran entusiasmo en esa zona, porque permitiria contar con una sala
cercana, con precios accesibles y que prometia estrenar obras nacionales,
augurandose que se convertiria en “el Politeama del barrio populoso en que esta
ubicado”.®’® El Teatro Romea comenzé a funcionar en noviembre de aquel afio a
escasas dos cuadras de la Alameda, con “una compania de variedades comico-
lirica-coreografica y de excentricidades”, que decidié implementar un espectaculo
por tandas que podia satisfacer “todos los gustos”.®’” Al mes de operaciones, la
prensa comentd: “No hai quien pegue con el teatrito de la calle de San Diego. Es
esa pequena sala el centro obligado de reunion de los habitantes de ultra-
Alameda, como lo es el Politeama de los del barrio central”.®®

Segun se colige de algunas evidencias fragmentarias, en la gestacion del
Romea tuvieron participacion dos conocedores de la vida cultural santiaguina. De
acuerdo a Mario Canepa Guzman, Juan Rafael Allende fue propietario del lugar.®™
En tanto, Carlos Segundo Lathrop también parece haber estado involucrado en su

gestacion y funcionamiento. Su semanario El/ Ferrocarril del lunes alentd la

construccion del teatro, publicitd sus programas e invité al publico a acudir con la

67 “Teatro Romea”, La Lei, 15/06/1894, p. 2.

®7" “Revista teatral”, EI Ferrocarril del lunes, 29/19/1894, p. 3.

678 “Espectaculos publicos”, Don Cristébal [Kinast], 07/12/1894, p. 4.

%79 CANEPA GUZMAN, Gente de teatro, p. 83. Es un dato no menor que debe ser corroborado.
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seguridad de que “los espectaculos seran morales i podran ser vistos por las
familias sin ningun cuidado”, ademas de que “los empresarios, deseosos de poder
proporcionar al publico un teatro sério i democratico oiran toda indicacion del
publico tendente a hacer del Teatro Romea el centro obligado de las familias, que
muchas veces se privan de asistir a teatros de tandas por los desérdenes que se
producen i el poco tino para elejir obras de suyo inmorales”.?®°

El respaldo otorgado por Lathrop al Romea se justificaba ademas por el
impulso que la construccion podia implicar para su propia produccion cultural. Por
una parte, justo frente al lugar donde se levanté el teatro operaba desde algunos
afos atras la Imprenta Albién, propiedad de Lathrop. Puede suponerse que ambos
emprendimientos culturales se reforzaron, forjando un pequefio espacio de
creacion y circulacion de ideas y sensibilidades, que tenian un soporte material en
los periddicos y libros de dicha imprenta y un corolario perfecto en el contiguo Bar
Parisiense, que acogia “al numeroso publico que lo visita despues de cada tanda
del Teatro Romea” y cuyos parroquianos podian departir con tranquilidad sabiendo
que el bar contaba con “un timbre eléctrico que anuncia las tres sefales de
prevencion para cada tanda”.®®!

A pesar de que no es posible determinar con certeza hasta cuando duré el
éxito de la sala, me parece significativa porque ademas en ella Lathrop sent6 sus
reales en tanto dramaturgo. Ahi estren6 parte de su produccion dramatica de

distinto cariz, comenzando con E/ Certamen Chileno, definida como “zarzuela

nacional”. Junto con Lathrop, fue configurandose un modo de entender la actividad

%80 «“Charla semanal”, El Ferrocarril del lunes, 26/11/1894, p. 2.
%8 “Croénica”, El Ferrocarril del lunes, 12/11/1894, p. 3.
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teatral que tuvo particular acogida en el Romea. La compafiia que actud en la
primera temporada estuvo empefiada en montar algunas obras de autores
nacionales, haciendo un llamado explicito a los escritores chilenos en tal
sentido.®®?

Los textos de Lathrop, si bien tributarios de un género espariol en la forma,
eran una adaptacion que buscaba realzar algunos elementos de la cultura local.
La citada obra, donde figuraban actrices que representaban las regiones del pais y
actores que encarnaban tipos populares, culminaba con una “apoteosis
terpsicoresca’, la “Zamacueca chilena” en medio de una fonda popular.®®® Al mes
siguiente el escritor y periodista estrené otra zarzuela, La Pascua en Santiago, con
tépicos y personajes delineados con semejantes contornos, que remitian también
a tipos populares nacionales. En el mismo Teatro Romea se estren6 aquel afio La
Gran via chilena, adaptada por el actor comico Juan Manuel Serrano, “aplaudida
frenéticamente en la noche de su estreno i en las sucesivas representaciones”.®®*
En el Romea debuté al afio siguiente la ya citada Manuel Rodriguez, de Lathrop,
que recogia la aficion popular por las hazafias del lider de las montoneras
independentistas. La presencia de elementos nacionalistas en los escenarios
chilenos puede rastrearse durante todo el siglo XIX y ha sido interpretado como un
elemento aglutinador, al tiempo que diferenciador en torno a una disputa por los

contenidos de la identidad nacional.®®® Temas, tépicos, personajes e incluso

formas simbdlicas concretas como el baile de la cueca operaron en tal sentido.

%82 “Charla semanal”, El Ferrocarril del lunes, 26/11/1894, p. 2.

%83 “Teatro Romea’, El Ferrocarril del lunes, 03/12/1894, p. 2.

%84 “Espectaculos publicos”, Don Cristébal [Kinast], 23/11/1894, p. 4.
685 TORRES, “Zamacueca”.
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Esta ultima y otros elementos festivos obtuvieron legitimacion cultural durante las
primeras décadas republicanas al ser integrados por el teatro en determinados
pasajes, perdiendo asi su anterior caracter plebeyo y disruptivo, propio de las
chinganas donde se habian originado.®®

Esa capacidad del teatro de fungir como plataforma para la cohesion de
clases sociales y tendencias politicas habitualmente distanciadas tuvo pocas
ocasiones de manifestarse en las décadas finales del siglo XIX e inicios del
siguiente. La veta “nacionalista-militarista”™®’ de la cultura chilena propicié esas
ocasiones durante la Guerra del Pacifico y en las intermitentes asonadas
guerreras con Argentina entre 1890 y 1903. En los afios de agitacién y conflictos
sociopoliticos internos, que fueron recurrentes, la actividad teatral cada vez mas
abundante en Santiago sirvio por el contrario para llevar esos conflictos a un
escenario distinto. Asi por ejemplo, en el mismo Teatro Romea, donde se estrend
la obra Las Calamidades, ante la cual el numeroso publico reacciond con aplausos
“‘numerosos i frenéticos cada vez que se trataba de una pulla dirijida a la frailezca
corrompida que ha invadido nuestro pais”.®®® El enfrentamiento politico, ideoldgico
y social tuvo una particular vertiente estética en torno a las artes escénicas,
causado tanto por las caracteristicas propias del espectaculo, donde la actuacién -
canto y baile inclusive- escapaba al control de la racionalidad ilustrada, como por

las concepciones mas generales sobre el teatro en relacion al devenir social.

®% |pid, pp. 22ss.
" HURTADO, Teatro chileno y modernidad, pp. 62-63.
%% «“Charlas”, Don Cristébal [Kinast], 15/02/1895, p. 4.
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lll. De la controversia estética a la disputa politica: el teatro y sus contradicciones
arriba y abajo del escenario.

1. Escuela de ciudadanos virtuosos y espacio de repudio social.

Desde los afos posteriores a la Independencia hubo consenso entre los
sectores dirigentes respecto a la utilidad politica del teatro. Autoridades y hombres
de letras del novel pais siguieron al respecto las tendencias en boga en Francia y
Espafia, al igual que la practica respecto al arte dramatico instaurada en Chile por
los ultimos gobernantes hispanos. Partiendo de fray Camilo Henriquez, autor de
dos dramas en plena lucha emancipatoria, se asign6é al teatro una funcion
primordialmente didactica y de propaganda. Las obras puestas en escena debian
ensenar al pueblo los principios y las bondades del nuevo régimen de gobierno, al
tiempo que la construccién de edificaciones teatrales posibilitaria la diseminacién
del programa republicano.®® Sin embargo, incluso en las décadas de 1820 y 1830
aparecieron algunas contradicciones. El teatro concebido como “escuela publica”
tensioné a las elites dirigentes y culturales, que lo consideraron un factor de
ilustracion y adelanto, por una parte, pero fue al mismo tiempo objeto de censura
moral y religiosa desde la Iglesia catélica y las posiciones mas conservadoras.®®

Varias décadas mas tarde tal impronta tuvo un nuevo capitulo. EI campo
cultural chileno de fines de siglo fue ciertamente mucho mas diverso y disputado, y
la pérdida del rol preeminente que antes habian ostentado algunos actores
institucionales comenzd a ser notorio. Eso fue evidente en el caso de los sectores

catélicos, que se volvieron refractarios del arte escénico, anatemizado por razones

®% PEREIRA SALAS, Historia, pp. 20 y 87ss.
9 HURTADO, Teatro chileno, pp. 42ss.
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de orden moral y estético.

La pugna doctrinaria entre liberales y conservadores se trasladé a los
recintos teatrales. Aquellos, ciertos de que esta batalla se libraba en todos los
frentes, hicieron constantes llamados a que el Estado entregara los recursos para
construir mas salas destinadas al entretenimiento de las clases populares, con un
cartel que ofreciera espectaculos acordes ya no a la pedagogia ciudadana, sino a
la moralizacion de la poblacién. Y esa moralizacion, fundada en ideas iluministas,
pretendia desterrar todo asomo de religiéon, rémora de tiempos pasados asociados
al oscurantismo y la supercheria.

Para el liberalismo democratico, es decir, los sectores de clase media
urbana identificados con la figura de Balmaceda, la cuestion estaba clara. “Si nos
fuera dable anunciar una vez al afo la apertura de un nuevo teatro”, indicé E/
Ferrocarril del lunes, “podriamos decir que el pais progresa; pero sucede que por
un teatro que se abre se edifican diez iglesias, lo que prueba que el fanatismo, por
medio de la fortuna, se abre paso por sobre nuestro progreso liberal”.®** Pero ese
pesimismo era exagerado, como se comprobaba al advertir la proliferaciéon de
salas destinadas a espectaculos, a veces vinculadas con asociaciones obreras o
artesanales, o fruto de la actividad empresarial. Como fuera, la apertura de un
nuevo “templo del arte” era celebrada, ya que “un teatro es una escuela para la
sociedad i es de todo punto benéfica la creacion de un nuevo teatro para el
progreso liberal de un pueblo”.®%

En cuanto a los contenidos del espectaculo, esta misma vision propugnd

%91 «“Charla semanal”, El Ferrocarril del lunes, 08/10/1894, p. 2.
%92 “Revista teatral”, El Ferrocarril del lunes, 29/19/1894, p. 3.
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también por la creacién de un teatro nacional. En 1881 La Epoca comenté la
iniciativa del empresario y politico Augusto Matte (que afios mas tarde convirtio el
Circo Trait en Teatro Santiago, junto a su hermano Eduardo) de organizar un
concurso para obras dramaticas que tratasen algun tema americano. El periodico
llamo la atencidn, sin embargo, sobre la excesiva centralidad concedida al texto
dramatico, teniendo en cuenta la importancia de la representacion en materia
teatral. El problema estribaba, al parecer, en que a la sazén no habia en el pais
suficientes compafiias dramaticas que pudieran poner en escena las obras.®®*

En el otro extremo politico, Juan Rafael Allende dio forma a un discurso
teatral donde se reivindico lo nacional en una faceta mas plebeya, aunque también
belicista y maniquea. Allende junto con su familia formé una compainia itinerante
que, como se comprende, fue un elenco aficionado, algo que no obst6é para
triunfar en numerosas ocasiones sobre las tablas y realizar algunas giras por
ciudades del centro y norte de Chile.®®* La veta de dramaturgo de Allende superé
largamente los montajes en que él mismo actud y entrega algunas pistas sobre las
formas en que el discurso teatral sirvi6 como vehiculo ideoldgico (fig. 56). El
conjunto de obras del autor satirico pone en escena a determinados sujetos como
creadores y portadores exclusivos del alma nacional. Son los rotos, epitome del
mundo popular, quienes se alzan en defensa de la patria en dos momentos de
peligro para el pais: la Guerra del Pacifico, contra un enemigo externo; y la Guerra

Civil de 1891, frente a un enemigo interno, de clase.®®

°® *Feliz idea”, La Epoca, 31/12/188L, p. 2.
°% PRUDANT, “Las aventuras’, pp. 2.
*% Ibid, pp. 26-29.
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Fig. 56, “Los muchachos de manana al veterano de ayer”, El Jeneral Pililo, 14/05/1898, pp. 2-3.
Juan Rafael Allende (al centro, al frente del escenario) recibe una ovacién como autor e intérprete
de EI Cabo Ponce. El multifacético escritor obtuvo reconocimiento por su labor como dramaturgo.

Ese enfrentamiento que tuvo lugar en el trayecto que va del texto dramatico
al escenario teatral se prolongd también en las tribunas. La actitud del publico,
como los vitores antes citados para expresar aprobacion contra un adversario
comun, distaba mucho de la calma actual de una audiencia. No habia propiamente
una etiqueta que rigiera los comportamientos de quienes acudian al teatro y en
algunos comentarios contemporaneos da la impresion de que parte del publico
continuaba en su butaca o en la galeria con las mismas actitudes que durante un
espectaculo de feria al aire libre.

Hubo al respecto varios intentos de las autoridades por normar el espacio
teatral, amparados mas que nada en razones de seguridad e higiene.®®® Pero
hubo otros mas llamativos, provenientes de los mismos sectores que

consideraban al teatro sinbnimo de progreso material y moral. Don Cristébal, la

%% MUNIZAGA, y Gutiérrez, “Actividad dramatica”, p. 38 y ORDENANZA.
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hoja satirica de Juan Rafael Allende, dio cuenta de una funcién dominical del
Politeama en la que el jefe de la policia santiaguina, acompafado de regidores
municipales, se habian portado groseramente. Desde su palco ubicado junto al
proscenio, habian estado “que arrdjale a esta artista un ramilletito de violetas, que
dicele a aquella una galanteria de mal tono, que aplaude aquella otra
estemporanea si no injustamente, i que no deja en paz al auditorio con una
habladuria sempiterna que provoca repetidos jchit! jchit! jsilencio! jsilencio! Es
una verguenza -agregaba el otrora risuefio periddico- que los que debian dar
ejemplo de compostura i urbanidad, sean los primeros en alborotar durante las
representaciones teatrales”.®’

Algunos afos después se repitio el comentario, emitido desde una posicidon
discursiva bastante cercana. La censura lanzada contra la actitud de algunos
sujetos tuvo sin embargo un claro componente social. La inauguracion del Teatro
Romea, segun el semanario editado por Lathrop, “tuvo lugar sin mas nota
discordante que una que otra frase descompuesta de jovenes de nuestra jeunesse
dorée, que se figuran que un teatro es un centro de orjia o circo de arrabal”.®®® Los
“‘mal educados” que en esta ocasion daban nota de si resultaban impertinentes por
sus acciones, claro esta, pero mas todavia por su sola presencia en el lugar, una
sala orientada a un publico de cierta extraccién social y con determinada
sensibilidad politica donde los jévenes de la oligarquia eran aborrecidos.

Tal situacién fue una constante durante la ultima década del siglo XIX. La

mala reputacion de algunos teatros, el que no fuesen considerados aptos para el

%97 “Chismes”, Don Cristébal, 15/04/1890, p. 4.
%9 «“Cronica”, El Ferrocarril del lunes, 12/11/1894, p. 3.
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publico familiar tuvo, al parecer, también un componente de friccion sociopolitica.
Don Cristobal, que en 1895 editaba Eduardo Kinast, sefial6 que el Politeama
habia “vuelto a convertirse en una sala de desmoralizacién”, por causa de “un
buen numero de jovencitos de la alta aristocracia que alli concurren con la cabeza
trastornada haciéndose acompanar de mujerzuelas deprabadas, en union de las
cuales se permiten licencias que estan refidas con el decoro i hasta con la propia
educacién”.®®

Lo que mas molestaba al autor de la nota -el propio Kinast, tal vez- era la
irrupcién de la juventud dorada en un espacio que no era el propio, sino uno muy
alejado y despreciado por la elite, al cual se acercaban sus vastagos nada mas
que con intensiones deplorables: “Ellos se rien de las personas honradas que
asisten al pequefo coliseo de la calle de la Merced en busca de un lijero i
agradable pasatiempo”, mientras que los sefioritos “toman colocacion ya en la
platea ya en los palcos altos i bajos para desde alli exhibirse cual si se
encontraran en lo mas recondito de una sala de aquellos lupanares donde van a
buscar a sus abigarradas comparieras”.’®

Se llegé a argumentar que, asi en el Politeama como en otras salas
vilipendiadas injustamente por la elite, la sola presencia “de ciertos miembros
dejenerados i abyectos de nuestra sociedad”, jovenes en su mayoria, “sin respeto

ni consideracion a la sociedad hacen del teatro un ludibrio con gritos

descompuestos i manifestaciones impropias”, de forma tal que “el progreso en el

%99 “En el Politeama”, Don Cristébal [Kinast], 19/06/1895, p. 4. Los sujetos en cuestién fueron

sindicados como “jovencitos que roban a sus patrones i estafan a los Bancos de donde son
empleados, para poder hacer publica manifestacion de sus vicios i de la eterna crapula a que viven
entregados”. Ibid.

% pid.
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teatro se vera impedido”.”**

Opiniones en los mismos términos se repiten a lo largo del periodo en
cuestion y refieren la diferenciacion clasista de una sociedad como la santiaguina,
cada vez mas polarizada por cuestiones politicas, pero que tuvieron un modo
cultural de expresarse. La creciente y diversa audiencia del circuito teatral, segun
los testimonios, no generd un entorno para la convivencia amigable. Al contrario, el
teatro fue una tribuna propicia para exponer al adversario y cerrar filas con los
aliados. Es significativo que junto con refriegas coyunturales -fractura de la guerra
civil- o muy puntuales -oprobio hacia los futres y la juventud dorada-, se haya
fraguado una delimitacion social desde las clases medias, que operé como
distincion, segun la entiende Pierre Bourdieu, frente a la clase dirigente. En parte
como reaccion a las actitudes excluyentes de la elite y su reclusién en un teatro
caro y con altos requerimientos de capital cultural, los sectores medios ilustrados
levantaron su propio discurso teatral y sus propias salas, de las cuales
pretendieron, a su vez, desterrar a todo sujeto considerado ajeno y entrometido.
Eso propicié una segmentacion de los recintos destinados al espectaculo, que en
un movimiento de ida y vuelta fueron modificando su cartel y especializandose, en
respuesta también a los vaivenes de la oferta y la demanda.

Este enfrentamiento tuvo por ultimo otra faceta cultural, tocante a las
sensibilidades construidas a lo largo de décadas por los diversos sectores sociales
que componian el universo citadino. Totalmente opuesta a la funcién moralizadora
y progresista, tal convocatoria a los grupos mas conservadores del pais se origind

en los “excesos” arriba de los escenarios.

01 «“Teatro Romea”, El Ferrocarril del lunes, 03/12/1894.
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2. El descontrol de los cuerpos.

En abril de 1884 EI Chileno inicié una campafna contra los “espectaculos
inmorales”. En una serie de editoriales referidos a cuanto sucedia en la escena de
la capital, el diario catélico partia por preguntar “;qué es el teatro moderno?”,
respondiendo taxativo: “un insulto a la virtud i una excitacion a los vicios mas
repugnantes”.”®? Como el editorialista dejaria asentado en sus préximas entregas,
aquello era debido a las obras que se representaban en los teatros locales, fruto
de los autores espafoles y franceses de moda, que procuraban “engalanar el error
i el vicio con las flores de su injenio”.”®

Lo mas grave no estribaba ahi, sino en los montajes que noche a noche
hacian estremecer al observador, para quien “los jestos de bailarinas i cantatrices
sin pudor, sus trajes indecentes, no hacen mas que despertar en los apasionados
a tales espectaculos, todas las pasiones degradadas de la pobre naturaleza
humana”.”® La ejecucién de las piezas, donde el texto se volvia acto, era lo mas
nocivo para el publico. Al “positivismo i el sensualismo groseros, la impiedad en
sus multiples manifestaciones [y] las doctrinas mas antisociales” que contenian las
obras, los actores, actrices y cantantes afiadian en su opinion algo peor. Segun
noté el editorialista, era “mas aplaudida una compafiia de teatro, no por su mérito
artistico ni por el valor literario o musical de las obras que da, sino por la mayor

desenvoltura i mas cinica impudencia de su personal”.”®

792 “Espectaculos inmorales”, El Chileno, 26/04/1884, p. 1.
793 “Espectaculos inmorales 11, El Chileno, 27/04/1884, p. 2.
794 “Espectaculos inmorales”, El Chileno, 26/04/1884, p. 1.
795 “Espectaculos inmorales 11, El Chileno, 27/04/1884, p. 2.
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Una década mas tarde los reclamos de El Chileno se repitieron y, en esta
ocasion, la publicacion afirmo6 no estar sola, ya que la situacién de escandalo que
dimanaba del teatro era compartida por la “prensa seria” de todos los colores
politicos. En los “teatros de segundo y tercer orden” de la capital y de Valparaiso,
donde se ponian en escena “piezas burdas y mas o menos groseras” de origen
espanol, “a las inconveniencias de las obras agregan los actores sus jestos, sus
propias invenciones, sus cambios y [movimien]tos de su cosecha, con las cuales
quieren servir a su publico platos picantes”.’® En el mismo tono que su
predecesor en el diario catdlico, para el autor de la nota el problema radicaba mas
en la actuacién que en el texto dramatico, es decir, en esa zona del discurso
teatral tan dificil de aprehender historiograficamente por no contar con registros
sistematicos de su ocurrencia.

De acuerdo con este diario, algunas “obras que no tienen nada de
reprochable, se convierten asi en espectaculos groseros por culpa esclusiva de los
actores, que las falsean y alteran por completo”. Los ejecutantes se tomaban
indebidamente libertades “agregando a las piezas, frases y chistes y jestos que el
autor no puso en ellas, ni pretendi6 que se hicieran para espresar su
pensamiento”.”®” En teatros como el Politeama y el Santiago —argumentd- lo que
se presenciaba distaba mucho de un espectaculo decente o apropiado para el
publico culto que pretendia tener la capital; la oferta teatral se habia vuelto un
“desborde de ciertos instintos canallas” y una “simple escuela de vicios y torneo de

bajezas”. Agravaba el asunto que los “teatros de tandas” estuvieran siempre

sz Reporter, “Los teatros”, El Chileno, 15/05/1895, p. 1.
Ibid.
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“repletos de un publico que aplaude y rie alegremente ante piezas que ofenden
tanto a la cultura como a la moral”.”®®

Para comentaristas teatrales de otras posturas ideoldgicas era tanto
plausible como efectivo que la ejecucion sobre el escenario tergiversaba el arte
dramatico verdadero. Uno de los actores que trabajaba en el Teatro Santiago en la
temporada de zarzuela, segun informé La Epoca, tenia “bastante posesion
escénica i no carece de vis comica; pero exajera el lado ridiculo de los personajes
que representa, tanto en la manera como los hace hablar i accionar, como en los
trajes con que los presenta al publico, por demas charivarescos”.”®

Resulta llamativa esa linea argumentativa, que se repite en distintos
momentos y que parece ir a contrapelo de las preferencias del publico. Mientras
que los especialistas teatrales que tenian tribuna en la prensa emitian tales juicios,
el gusto de la audiencia los contrarid. A falta de aprobacion social para las varietés
y el género chico, estos obtuvieron una sancién comercial que se evidencio en el
éxito sin precedentes de varias salas, abarrotadas por temporadas completas. La
gazmoinieria de cierta porcion de las clases altas sufrié entonces los embates que
propiciaron el mercado incipiente y la formacién de un publico pluriclasista de corte
moderno.

La funcionalidad pedagdgica del teatro, su cualidad de dispositivo
aleccionador y moralizante, parecen haberlo reconducido a un ambito de

expresividad de las sensibilidades contemporaneas algo limitado. Si se considera

que los dramaturgos mas activos del periodo en cuestién fueron practicamente los

708 .
Ibid.
% Serafin Garcia, “Revista teatral — Sensitiva”, La Epoca, 19/02/1888, p. 2.
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mismos escritores, periodistas y publicistas que animaron la vida cultural
santiaguina por largos afos, su vasta produccion dramatica no tuvo igual calibre
en términos estéticos ni politicos. Si fue capaz de convocar al publico a las salas y
aun de crear publicos, de entregar ciertas herramientas basicas para el dominio
del lenguaje teatral. Pero esto sucedié en la medida en que fue en su mayoria un
teatro coyuntural, de comentario y critica politico-social.

Aunque, por otra parte, los mismos autores que escenificaron cuestiones
como la guerra civil o la propia muerte de Sara Bell, se vieron beneficiados por un
tipo de teatro del cual no fueron sus principales artifices. El teatro lirico ligero y el
drama de circunstancias que, tandas de por medio, habian revolucionado el
ambiente teatral santiaguino resultaron un factor preponderante.

En cuanto a las artes escénicas se refiere, el acento debe ponerse no tanto
en los dramaturgos para comprender esta produccién cultural, si no en los ubicuos
empresarios y, sobre todo, los publicos de cada sala. Los primeros son
inaprehensibles con la informacion que hasta ahora se cuenta, mas alla de algun
nombre que flota en la prensa por unos meses para luego desaparecer sin dejar
rastro. Las escasas lineas que la bibliografia especializada les dedica apenas deja
entrever que los menos afortunados, después de recalar en los teatros
santiaguinos extendieron su caracter itinerante por salas de provincia para
terminar sus dias en localidades muy pequefias, a cargo de espectaculos de mala
muerte.’*°
La otra clara diferencia respecto de los circuitos de la cultura impresa la

pone el publico, acusando el caracter colectivo del fendbmeno teatral. O “los

"% MUNIZAGA y Gutiérrez, “Actividad dramatica”, pp. 64ss.
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publicos”, en plural, seria el término mas adecuado para dar cuenta de la
diversidad social, las distintas competencias estéticas y los cambiantes gustos que
manifestaron los concurrentes a las salas capitalinas. “Hombres solos”, mujeres
“‘de vida estragada”, ancianos y nifos, “familias completas”, pero también la

1 acudio

“juventud dorada” y la tropa del ejército y los obreros de los suburbios’
cada cual a su hora y cada cual al recinto teatral de su preferencia, pagando unos
pocos centavos. Ese publico que gustd y ridé tanto con las canciones y chistes
subidos de tono fue tal vez el mismo que se sintié halagado con algunas obras
que traian a las tablas a los “tipos nacionales” mas simpaticos o que escenificaron
el choque entre la provincia y la capital.

Las audiencias teatrales de Santiago fueron receptivas, segun parece, con
todo género de espectaculos. Propuestas comerciales y obras y compafiias
“serias” 0 mas artisticas tuvieron buena acogida, de la misma forma que la puesta
en escena de temas de actualidad o de la contingencia politica. En tal sentido, no
primoé entre el publico un criterio tan utilitario respecto al teatro como el que se
vislumbra entre algunos de los autores dramaticos.

Si bien queda bastante por indagar sobre el particular, la razén de lo
anterior radica en que la experiencia estética vinculada a las artes escénicas no se
circunscribe ni al texto ni a la representacién del mismo. La vivencia colectiva del
espectaculo se daba con tanta mas fuerza hace un siglo que hoy en dia, tanto
entre las butacas y graderias como arriba del proscenio. Todavia en 1908, a

propésito de la decisidbn de algunas salas de apagar las luces durante la

representacion, un observador indicé que “esta bien que imitemos a Europa”, pero

"1 “E| Cabo Ponce”, El Jeneral Pililo, 03/09/1898, p. 4.
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que esa tendencia no fructificaria en Chile, donde “a esos teatros se va mas por la
concurrencia que por el espectaculo”.”*?

La singularidad de la audiencia teatral santiaguina fue que tuvo claridad
sobre la doble dimension de tribuna publica que al respecto adquirié el teatro. La
convocatoria masiva de los espectaculos no dio en la constitucién de un publico
interclasista univoco ni unido. Antes bien, como quedd resefiado con la cartografia
de los recintos teatrales, se conformaron publicos diversos, muchas veces
enfrentados y celosos de sus propios espacios de esparcimiento y sociabilidad. En

virtud de ello, las diferencias sociales y los debates politicos se zanjaron tanto

arriba como abajo del escenario.

12 “Espiritu de imitacion”, El Diario llustrado, 20/04/1908, p. 1.
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CONCLUSIONES

Las repercusiones del asesinato de Sara Bell han probado su idoneidad
como plataforma de observacién histérica. En la medida en que corresponde a un
acontecimiento cotidiano, posibilita un acercamiento distinto al pasado. El interés
central por los sectores populares urbanos ya no los asocia por necesidad a un
meta-relato politico tradicional, del modo formulado por la historia social o, incluso,
acercamientos microhistéricos que privilegian en dltimo término una cronologia
igualmente politica™; lo que no implica que el actuar politico estuviese ausente
del horizonte de santiaguinas y santiaguinos a fines del siglo XIX. Pero esa
dimension se manifestd por canales diversos y fue desencadenada por hechos
inesperados.

Un andlisis microhistérico como el que ha guiado esta investigacién permite
advertir que el suceso escogido queda plenamente justificado para acercarse a la
vida cultural del periodo comprendido entre 1880 y 1910. Dicho suceso remite a
un tiempo marcado por la cotidianeidad, interrumpido abruptamente por un flujo de
discursos que, inscritos en ese mismo transcurrir, ocuparon el quehacer de los
actores, subalternos en su mayoria, de la variopinta sociedad santiaguina. Su
interaccion da cuenta del modo en que se constituyé un espacio publico durante

las ultimas décadas del siglo XIX en Santiago, caracterizado por la pluralidad

social y por la heterogeneidad de los discursos que intervenian en él.

"3 Entre otros ejemplos en latitudes y tiempos distintos, MILOS, Historia y memoria; DUBY, El

domingo de Bouvines; OCAMPO, Las ideas.
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El examen de un suceso singular atendiendo al coro dispar de voces que le
dio entidad para los contemporaneos, resulta un camino acertado para construir
un conocimiento mas complejo de la cultura de una sociedad, en clave bajtiniana.
Lo primero que revel6 este procedimiento al considerar los materiales referidos al
crimen de la calle Fontecilla, fue la existencia de tépicos comunes relativos a las
relaciones amorosas. Sin embargo, esos topicos fueron delineados con rasgos
peculiares segun cada modalidad discursiva, confiriéndoles asi sentidos
diferentes. Las coordenadas enunciativas resultan aqui fundamentales, tanto en lo
que dice relaciéon con el acontecimiento de 1896, como en cuanto atafie a los
lenguajes y los soportes discursivos mayores en los cuales se enraizaron las
representaciones que dieron cuenta de él. Esas coordenadas son indispensables
de atender, pues abarcan tanto dimensiones personales que tienen que ver con el
talento creativo y las habilidades para materializar un objeto cultural (esto ultimo,
teniendo en cuenta su aspecto técnico y econoémico), como dimensiones de
alcance social, entre las cuales sobresalen el status atribuido al oficio o la
profesion de los autores y las competencias que estos ponen en juego.

En lo que toca a los circuitos culturales de la capital chilena durante el
periodo analizado, no basté resefiar el contenido de impresos y espectaculos que
se ocuparon de la muerte de Sara Bell. Al responder a formaciones discursivas
mayores, tales contenidos debieron vincularse con los soportes materiales, los
géneros escriturales, los autores y productores, y los receptores preferentes de los
mismos. Se impuso aqui la consideracion de un mayor lapso de tiempo, que
permitiera ampliar la mirada para resefiar las transformaciones, tanto como el

surgimiento, de cada tipo de objeto cultural que resultd mas significativo a la hora
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de dar cuenta del acontecimiento en cuestion; de donde se colige la necesidad de
abarcar tres décadas cruciales que engarzan con el crecimiento demogréfico de la
ciudad y su adelantamiento material, para detener el andlisis en una fecha de
amplias repercusiones, por las celebraciones del Centenario, en cuanto incumbe a
la cultura oficial, y por la eclosion de objetos nuevos, como las revistas ilustradas y
el cine, en lo que concierne a la cultura popular urbana.

Los alcances del crimen permitieron constatar que hubo un tiempo mas
acotado e inmediato que le confiri6 caracter de escandalo politico. Parte de las
representaciones vertidas por los distintos formatos estudiados tuvo un caracter
coyuntural, inseparable de las repercusiones de la Guerra Civil de 1891. Eso es
notable en la prensa noticiosa y en la satirica, donde se atisba en funcionamiento
el tiempo de la politica, del agravio reciente, de las rencillas no olvidadas y la
fractura emocional que implicara la conflagracion ocurrida escasos afios atras. En
cambio, la poesia popular encontr6 en sus propios lenguajes de clase un
repertorio verbal e iconografico para referir el asunto. Las representaciones de
género y clase elaboradas por los puetas sobre Luis Matta Pérez, su victima y el
aparato judicial, ponen sobre la pista de agravios de mayor aliento, seculares, que
tuvieron en los pliegos de poesia una expresion y resolucién particular.

Me parece que pueden hacerse aun algunas observaciones que aclaran los
principales problemas desarrollados en el transcurso de la investigacion y que,
asimismo, contribuyan a una discusion posterior. La primera tiene que ver con el
espacio publico y el crimen, ¢por qué estudiar un campo tradicionalmente

constrefiido al ambito racional, con materiales que desbordan pasion y emocion?
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Independiente de que esa es una dicotomia que puede ser rebatida, el
ejercicio historiografico que he llevado a cabo muestra como el crimen de la calle
Fontecilla fue un acontecimiento que condensé varias dimensiones. En tanto
hecho de sangre, generd un interés social transversal. Existian imaginarios sobre
el amor y la muerte entre todas las capas sociales de la capital, y quienes los
recreaban comenzaron a intercambiar informacion y formular opiniones al
respecto. Estas tuvieron un cauce paralelo en las casi inaprensibles
conversaciones y rumores, ademas de la voz comun que quedd estampada en la
prensa, ameén de la mutua retroalimentacion entre uno y otro &mbito.

Las representaciones dependen de las posiciones enunciativas de quienes
las formulan, dado lo cual es revelador percatarse de las tensiones sociales y
politicas que salieron a la superficie, en un claro correlato de la legitimidad para
intervenir en el espacio publico.”** La diversidad de pareceres, las concordancias
y, en especial, las divergencias expresadas desde cada coordenada sociocultural,
refuerzan la idea de que la sociedad santiaguina estaba muy convulsionada. La
muerte de Sara Bell fue un catalizador de demandas y conflictos de mayor
alcance. Sirvié a los partidos politicos oligarquicos para explicitar sus diferencias,
a las agrupaciones politicas recientes -de sectores medios y trabajadores
calificados- para hacerse parte del debate publico y a los distintos productores
culturales para elevar sus ventas. Pero al hacer esto ultimo, ellos establecieron
también unos vehiculos eficaces de critica social y politica, asi como de
controversia estética, unos modelos con algunos antecedentes previos que serian

retrucados en los afos venideros.

"4 HALL, “The work”, pp. 41ss.
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Es sugerente que, en tales situaciones, hayan sido los sectores sociales no
hegemédnicos los que utilizaron la contingencia para impugnar a la clase
dominante. Esto se observa en el protagonismo de los sectores medios y las
clases trabajadoras en la formacion de la cultura popular urbana al finalizar el siglo
XIX. Si bien interrelacionados con la “alta cultura”, los participes méas activos en tal
proceso respondieron a los intereses de una clase social pujante y heterogénea,
en busqueda de legitimidad cultural, y de un sector de la poblacién mas amplio
numéricamente, excluido de la mirada oficial, que al hacerse parte del intercambio
de bienes simbolicos daba también publicidad a sus intereses.

Habria que hacer hincapié sobre dos asuntos que surgen de dicha
situacién. Por una parte, la existencia de una libertad de expresion que fijé
condiciones basicas para que se desarrollara un espacio publico de tales
caracteristicas; y por otra, la rapida transformacion del debate publico desde un
ambito cerrado y excluyente, a uno de amplia convocatoria hacia las clases
subordinadas -lo que no equivale a participacion plena de las mismas-.

El primer punto resalta sobre todo si se compara a Chile con otros paises
donde contemporaneamente los gobiernos tenian una injerencia abrumadora,
particularmente a través de la prensa (de lo cual México, en el espectro

latinoamericano, provee un buen ejemplo’®

). Por el contrario, la restriccion de la
prensa por medio del cierre de imprentas durante el ultimo afio de la presidencia
de Balmaceda cred un rechazo generalizado al respecto, de manera tal que la

intervencion del Ejecutivo se produjo en los afios venideros de forma moderada, a

"> DEL CASTILLO, “El surgimiento”; GANTUS, Caricatura, pp. 279-383; RODRIGUEZ KURI,
Historia, pp. 29-66.
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través de censuras indirectas o de eventuales subvenciones a algunas
publicaciones. O, en contados casos, presionando e intimidando a determinados
redactores, pero sin que se constituyera en una verdadera politica gubernamental
ni en una practica corriente. Los abusos contra la prensa se producirian en los
afos que siguieron al periodo estudiado.

La convocatoria a las clases subordinadas permite comprender en buena
medida otra particularidad del pais en el siglo XX, que arranca en las décadas que
comprende esta investigacion: la amplia y sostenida participaciéon popular en el
debate publico. Hubo aqui un movimiento doble, de apelacion hacia al pueblo por
parte de la clase politica (que no muy lejos, en 1920, tendria un momento sefiero
con la campania presidencial populista de Arturo Alessandri y su “querida chusma”)
a través de ciertas plataformas de comunicacion, entre las que sobresale la prensa
noticiosa de gran tiraje. Ese movimiento se completd por la construccion de otros
tantos vehiculos de expresion, pero esta vez de parte de agrupaciones de la clase
media y de organizaciones obreras, la mayoria asimismo impresos.

Ese espacio publico hecho de apertura, pero mas alun de conquista de
territorio enunciativo, revistio en mas al debate publico santiaguino con un tamiz
popular, en el sentido de multitudinario y pluriclasista. Desde 1890 las clases
medias y las trabajadoras irrumpieron en el escenario citadino con un voto que se
expresaria cotidianamente en las urnas, aunque ademas con una voz que dejaria
una impronta en los distintos niveles del discurso social de la época. La huidiza
opinion publica, en razon de lo expuesto, se volvid un terreno de cohesion y de
disputa a la vez, de identificacion de ciertas porciones de la sociedad con sus

contenidos mas evidentes, pero que podian ser rapidamente cuestionados o aun

370



desbancados por otros, en virtud de su legitimidad o su arraigo como referente
cultural entre la poblacién.”*®

Una segunda gran observacion se vincula con el panorama de conjunto que
ofrece el Santiago del arco temporal estudiado, segun queda bosquejado hasta
aqui. El andlisis se enfoco en un haz de objetos y practicas culturales que pueden
ser entendidos como instancias de mediacién.”*” Esta operé en varios niveles, el
primero de los cuales y que me parece sumamente atractivo como problema
histérico, es la zanja o puente —depende de como se conciba el problema- entre
realidad y lenguaje, o entre hecho social y cultura. Esto, como se sabe, se inscribe
en un debate de vastos alcances que estoy lejos de dirimir en estas breves lineas.

Sélo queda alertar sobre el inextricable vinculo entre las representaciones y
sus logicas de produccién discursiva cuando se intenta aprehender un
acontecimiento, algo que se intensifica cuando es un acontecimiento del pasado
accesible Unicamente por medio de vestigios. Cada objeto cultural examinado —
impreso, oral o visual- informé con tal vehemencia el modo en que los
santiaguinos comprendieron el crimen de la calle Fontecilla, que éste parece haber
estado prefigurado en un haz de narraciones, figuras y personajes, actualizado en
octubre de 1896 con particulares rasgos. Ese verdadero correlato entre las tramas
del folletin (que a su vez alimentaban reportajes y noticias), los antagonismos
sociales de los pliegos de poesia, 0 las peripecias amorosas en los escenarios
teatrales, refieren la contigtiidad entre la realidad y la experiencia subjetiva, entre

el hecho concreto y el modo de otorgarle sentido en el marco de una sociedad

1% | ABORIE, “De I'opinion”, p. 105.
" WILLIAMS, Palabras clave, pp. 220-222.
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determinada, que en este caso podria calificarse de estética o sensibilidad
melodramatica.”*® Lo singular del asunto es que tal estética o sensibilidad creé
una serie de referentes culturales que pueden rastrearse en el largo plazo y que
se hayan en todos los frentes del discurso social: en la narrativa y los medios de
comunicacién masivos que se desarrollaron un par de décadas més tarde -donde
seria obvio encontrarlos-, pero también en el discurso y el imaginario politico, con
unas modulaciones apropiadas a las circunstancias del enfrentamiento ideolégico
—pista que seria necesario rastrear en otros paises del continente-.

La mediacién cabe entenderla también en un segundo nivel, el de los
actores. La funcion mediadora de quienes participaron mas denodadamente en los
circuitos culturales descritos debe ser destacada. Con su labor abrieron
numerosas brechas en los muros de contencion de la institucionalidad cultural
oficial. Si bien el Estado chileno habia propiciado la instruccion de la poblacién y
Su consiguiente incorporacion a los canones letrados, aquello fue a titulo utilitario y
con un alcance limitado. La cultura popular capitalina mostr6 mayor plasticidad
para salvar la distancia habida entre lectoescritura y una mayoria de habitantes
urbanos que seguia careciendo de esas competencias. La reproductibilidad
mecanica de los objetos culturales fue en tal sentido decisiva, ya que permitio
utilizar imagenes, un soporte con otros requerimientos de recepcion y en principio
mas abierto. Al mismo tiempo la tecnologia multiplicé los mensajes, logrando que
incluso con recursos materiales precarios (algunos talleres tipograficos que
imprimian pliegos de poesia, por ejemplo), se pudiera dar curso a la expresion de

un sentir. Un factor adicional en ese mismo ambito fue la posibilidad de comunicar

® MARTIN-BARBERO, De los medios, pp. 74-75.
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€es0s mensajes y transportarlos a un area geografica mayor, intensificandose la
vinculacién historica de la capital con el puerto de Valparaiso, ademas de alcanzar
eco Yy distribucion en polos de desarrollo recientes, como el Norte Grande.

Los actores del entramado cultural santiaguino operaron de tal forma como
intermediarios entre los espacios sociales de la “alta cultura” y las proteicas
manifestaciones de una nueva formacion cultural que amalgamé lo oral y lo
escrito, la tradicién y lo novedoso, antiguos topicos literarios y tecnologia moderna.
Esas mediaciones dibujan un panorama cultural del Santiago de entre siglos pleno
de matices. La compartimentacibn con que expuse los resultados de la
investigacién, debo recordar, es meramente analitica y pretende ordenar una
cantidad ingente de materiales de otra forma inabarcables. Subsiste, con todo, el
que la totalidad de registros discursivos examinados confluyeran en una misma
encrucijada del acontecer capitalino. Pueden advertirse desde ahi los
innumerables vasos comunicantes entre las distintas manifestaciones culturales, la
capilaridad por donde fluyeron autores (intelectuales y materiales), distribuidores,
tépicos narrativos, insumos técnicos y publicos receptores.

Una situacién especifica puede aclarar el punto: piénsese en el éxito de
venta de los matutinos que publicaron grabados con los retratos de Sara Bell y
Luis Matta Pérez. Ello implicé una decision editorial de los encargados de dos
periodicos, que debid sortear primero un escollo tecnoldgico (adaptar fotografias
de estudio al formato impreso del diario), que luego seria vendido por mano de los
suplementeros (mismos que vendian periddicos satiricos y pliegos de poesia),
para acabar ante los ojos avidos de hombres y mujeres de un rango social

amplisimo.
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Esto permite advertir que los circuitos culturales no se agotan en el trayecto
que objetos y discursos puedan tener dentro de una clase o sector social
determinados. En el caso de objetos como los periédicos y en ocasiones como el
crimen pasional abordado, se cruzaron frecuentemente dichas barreras. La
repeticion de algunos nombres, la ubicuidad de algunos productores, la centralidad
de algunas calles o barrios de la ciudad (como se aprecia en el Plano 2) no son,
en tal sentido, casualidad. Al contrario, grafican de qué manera Santiago
albergaba circuitos culturales con innumerables conexiones entre si, por mas que
en otras dimensiones sus actores y usuarios interponian barreras y tendian a
diferenciarse.

La cultura de la ciudad tuvo una geografia peculiar que merece tal vez un
estudio pormenorizado. La simple ubicacion de algunos puntos en la traza urbana
lleva a reconocer algunos patrones: el emplazamiento estratégico de los
peridédicos cerca del Congreso y La Moneda; la preferencia de los libreros por
situarse en el epicentro comercial; la ubicuidad de algunas imprentas y teatros; el
espacio mas periférico de los puetas, y, en general, la atraccion del centro de la
ciudad, area de contacto e intercambio por excelencia.

Las mediaciones no se agotan aqui, ya que desde otra perspectiva, autores
y productores mediaron entre lo nacional y lo foraneo. El suyo fue un trabajo de
largo aliento donde se apropiaron modelos culturales internacionales que, desde
el punto de vista de la elite, otorgaban al pais un caracter cosmopolita. En los
talleres, teatros y calles santiaguinos, sin embargo, las modernas formas de

representar el mundo social fueron adaptadas al contexto local, sirviendo de
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herramienta discursiva para desestabilizar las certezas que daban sentido a la
vida en la ciudad.

Se debe considerar en este plano la absorcion rapida de las novedades
tecnologicas por parte del mundo impreso y la posibilidad que brind6é para crear
objetos de consumo cultural, ligados en este caso a la actualidad. No por nada, las
grandes imprentas eran instalaciones fabriles de considerable tamafio, que
requerian una inversion de capital importante y una organizacion del trabajo
acorde con ello, que incluia un personal numeroso. Esta faceta de la
modernizacién cultural fue también econdémica y comercial y, pese a que
dificilmente podia ser retrucada por los sectores menos acomodados, no deja de
sorprender que de las prensas de los talleres mas reputados salieran
ocasionalmente a la calle pliegos con décimas punzantes y contestatarias.

El tercer conjunto de observaciones concierne a la definicibn del campo
cultural santiaguino entre 1880 y 1910, ¢corresponde éste a una cultura popular
masiva? ¢A un sistema cultural moderno? Hay ciertos problemas que tener en
cuenta sobre el particular, recordando ademas que el resultado al que arriba esta
investigacion es fruto de un ejercicio historiografico que parte con un pie forzado.
Uno de los condicionamientos derivado de éste, no menor, es temporal. Esto
apunta sobre todo a explicar por qué no seria apropiado hablar de una cultura
masiva en 1900, y si a partir de 1910. En esta ultima fecha, segin mostraron
Carlos Ossandon y Eduardo Santa Cruz, las manifestaciones culturales no solo
aumentaron vertiginosamente en numero, sino que ademas se diversificaron en

cuanto a tematica y tipo de objeto o espectaculo, con una especializacion de la

375



oferta cultural que intent6 responder a otros tantos nichos de publicos.”* Aquello
puede apreciarse en la eclosion que al filo de 1910 tuvieron las publicaciones
ilustradas (para nifios, para la familia, dedicadas al cine, a los deportes, etc.)’®, al
igual que el caracter de explotacion mercantil del cinematdgrafo.

Los afios inmediatamente previos ese panorama no es del todo evidente y
pareciera que los productores estan construyendo a su publico. Este no fue tanto
especializado como segmentado socioculturalmente, pese a que hubo una
apelacion al conjunto social y la oferta de productos de “interés general” o
“actualidades” que intentaban convocar por igual a ricos y pobres. Destacan aqui,
antes que los magazines, los periddicos de noticias previos a 1900 (que
rezumaban algo de los antiguas hojas politico partidistas), receptaculos de
contenidos de la mas variada indole que interesaban a los capitalinos de toda
condicion.

Si el denominador “masivo” no aplica para la realidad estudiada, se podria
también cuestionar el de “popular’. Es un terreno resbaladizo para los
historiadores, con su propia historia.””* En tanto lo popular es lo propio de las
clases trabajadoras, cabria preguntarse si es aquello que estas produjeron, lo que
recibieron, o bien los productos culturales que atendieron sus intereses y
cultivaron los temas que para ellas eran mas sensibles. De esa manera se
distinguen formas donde populares son los emisores (por ejemplo, los pliegos de
poesia), los receptores (algunos periddicos satiricos) o la adopcion de una

posicion enunciativa que, sin corresponder necesariamente a la adscripcion social

"? OSSANDON vy Santa Cruz, Entre las alas, pp. 26-27.
22 OSSANDON y Santa Cruz, El estallido. )
2L BURKE, La cultura popular, pp. 33-60; MARTIN-BARBERO, pp. 3-26.
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de los productores, busque identificarse con los receptores (peridodicos como El
Chileno). Todas esas facetas del andamiaje cultural estuvieron presentes
coetdneamente en la sociedad analizada. Lo singular del caso es que fue
justamente la confluencia de tales elementos lo que brindd especificidad a la
capital chilena: la superposicion de pautas culturales tradicionales de raigambre
oral y soportes modernos e impresos, con un predominio paulatino de estos
altimos, que son tanto objeto como discurso.

Sin pretender definiciones taxativas, me parece que es mas adecuado
denominar la formacién cultural estudiada como cultura popular urbana. La
dimension espacial no es un mero apelativo, sino una sefia de identidad y una
coordenada histérica respecto de la capital chilena. El periodo en cuestion, de
fuerte crecimiento y transformacion vertiginosa de Santiago, fue asimismo de forja
de un nuevo modo de habitar lo urbano, mezcla de modos de sociabilidad de
reciente cuiio y de contacto con adelantos materiales, es decir, de la
modernizacién de la vida cotidiana.

Las multiples y variadas elaboraciones simbolicas sobre el crimen ocurrido
en 1896 refieren algo de la vivencia temporal de los capitalinos, de su situacion
como antiguos o nuevos habitantes de una ciudad que buscaba parangonarse con
las capitales europeas. Aqui nos adentramos en el campo de las sensibilidades,
de las experiencias subjetivas moldeadas social y culturalmente, sobre algunos de
los aspectos cruciales de la modernizacion del pais y de Santiago en particular.
Resulta decidor que tal vivencia del devenir, propio del trafago de un espacio
donde entrechocaba lo nuevo y lo antiguo, estuvo marcada por la prensa. El

formato impreso mas moderno y, por definicion, efimero y clamoroso, que era el
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periddico, fue capaz de imponer ritmos de creciente rapidez a las preocupaciones
de los habitantes de la urbe, sobre las cuales emitian juicios 0 comentarios tanto
en publico como en privado.

Por otra parte, el propio hecho sensacional en que se transformoé la muerte
de Sara Bell, revela las légicas de funcionamiento del mundo cultural finisecular.
Los tiempos de cada circuito muestran pautas distintas, acordes tanto a sus
condiciones de produccion material, como a los mecanismos de consumo
entonces considerados méas adecuados para cada uno.’””* Mientras que la Lira
Popular y la prensa satirica fueron muy cercanas, casi dependientes de la prensa
noticiosa, la literatura de actualidad y el teatro se beneficiaron de ésta
momentaneamente, llegando incluso a modificar sus productos para adecuarse a
los topicos de discusion publica generados por los periddicos de noticias. En el
caso de las dos primeras, el vinculo se aprecia en el caracter circunstancial de los
pliegos de poesia y los periédicos de caricaturas, en la apropiacion de temas y
disefios tipograficos tomados de la prensa, pero también en sus instancias de
circulacién: los suplementeros y otras modalidades de venta callejera.

La literatura de actualidad y el teatro, aunque en menor medida, abrevaron
asimismo de este terreno comun abierto por la prensa. Con ritmos de produccion
mas pausados, el eventual aprovechamiento de un suceso noticioso muestra la
vocacion masiva de una y otra manifestacion cultural, entendiendo por tal su
orientacion al rédito econémico y la consiguiente oferta de un impreso o un
espectaculo capaces de convocar a una audiencia lo mas amplia posible en

términos de su ubicacion en el espectro social.

22| ABORIE, “De I'opinion”, pp. 109-110.
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Si hubo algunas contigtiidades con la prensa, éstas se dieron sobre todo en
el plano de los autores. En una ciudad de vibrante actividad cultural, aunque de
dimensiones pequefias como Santiago, fue comun la diversidad de registros
obrada por una misma pluma. Reporter y novelista, dramaturgo y editor, fueron
tareas intercambiables, partes todas de un mismo oficio para hombres de letras no
reconocidos por la cultura oficial, marginados del canon literario -e historiografico-,
pertenecientes en su mayoria a las clases medias, y unos pocos, como el pueta
Juan Bautista Peralta, a los sectores populares. Muchos de ellos (varones casi

todos, salvo unas pocas excepciones)’?

, tuvieron una vasta trayectoria en las
fabricas de una “ciudad letrada” remozada que tomo6 forma antes de 1900, con
dispares logros estéticos, como lo atestiguan dos figuras destacadas, Juan Rafael
Allende y Carlos Segundo Lathrop.

La labor de los aqui nombrados fue en todo momento colectiva e implico el
concurso de otras personas que estuvieron a su lado anénimamente. Fuese por
razones de afinidad partidista, amistad, parentesco o laborales, las empresas que
en el campo cultural desarrollaron Peralta, Allende, Lathrop —y otros mas que han
quedado en la penumbra-, involucraron el trabajo y el talento de hombres y
mujeres con variadas competencias culturales. Se cuentan entre ellos los lazarillos
y ayudantes del pueta Peralta, asi como los tipografos de su taller y aquellos que
componian las publicaciones editadas por el establecimiento de Lathrop, como
también los colaboradores visibles (dibujantes) y solapados (redactores) de

Allende. Adentrarse en esos pequefios espacios de creacion y trabajo, que la

documentacion por ahora no permite, seria un venero fantastico para conocer el

2 ARCOS, “Musas”; POBLETE, Literatura chilena, pp. 143ss.
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proceso mediante el cual se forman comunidades de interpretacion; en este caso,
desde el lado de productores que fungen como intermediarios hacia horizontes

sociales mayores.
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Plano de Santiago de Chile, 1897
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ANEXOS

CUADRO 1

Cantidad de publicaciones periédicas en Chile, 1886-1913

ANO MURIERON | CONTINUARON | NACIERON | SE PUBLICARON
PUBLICANDOSE EN EL ANO
DEL ANO
ANTERIOR
1886 . 128 46 174
1887 44 130 44 174
1888 35 139 54 193
1889 47 146 51 197
1890 44 153 82 235
1891 82 153 89 242
1892 113 129 82 211
1893 61 150 113 263
1894 70 193 117 310
1895 107 203 88 291
1896 79 212 100 312
1897 08 214 104 318
1898 113 205 83 288
1899 70 218 94 312
1900 43 269 99 368
1901 101 267 102 369
1902 112 257 149 406
1903 112 294 65 359
1904 01 268 87 355
1905 81 274 100 374
1906 86 288 a1 379
1907 124 255 48 303
1908 36 267 113 380
1909 107 273 114 387
1910 82 305 109 414
1911 96 318 153 471
1912 117 354 142 496
1913 139 357 150 507

Fuente: LAVAL, “Bibliografia”, p. XII.
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Grafico 1
Cantidad de publicaciones periddicas en Chile, 1886-1913
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CUADRO 2

PRINCIPALES PERIODICOS DE SANTIAGO, 1880-1910
(“diarios grandes” o “prensa seria”)

Publicacién Afos Tendencia o Publico Tiraje Redactores
edicion adscripcion preferente aproximado
El Ferrocarril | 1855- Cercano Partido Hombres 14.000 J. Arteaga
1911 Nacional, publicos, elite [1895] Alemparte;
defensor econdmica, B.Vicuia
liberalismo clases medias Mackenna; J.V.
econdémico Lastarria; F.
Velasco;
La Lei 1894- Partido Radical Mundo 7.800 [1895] | J. Huneeus G.;
1910 politico, - A.C. Espejo; M.
simpatizantes Cabrera; M.
radicales, 12.000 Gargari; C.L.
clases medias | [1908] Hubner
La Nueva 1893- Partido Liberal- Mundo 9.000 [1895] | Aurelio Gonzalez
Republica 1902 democrético (o politico, (gerente);
balmacedista) simpatizantes
[vespertino] balmacedismo,
clases medias
El Chileno 1883- Iglesia catélica; Simpatizantes | 7.000 [1895] | E. Delpiano; C.
1924 independientes catélicos, -20.000 Silva Vildésoloa; J.
catélicos clases [1905] Diaz Garcés
trabajadoras,
mujeres clase
media y
popular
[folletines]
La Libertad 1886- Liberal, cercano Elite politicay | 5.000 [1895] | M.L. Amunategui;
Electoral 1901 P. Nacional, anti- | social D. Barros Arana;
balmacedista; A. Ibafiez; L.
[vespertino] duefios hnos. Orrego Luco
Matte
El Mercurio 1900- Liberal Elite politicay | 30.000 M. Blanco Cuartin;
actualidad | independiente, social, [1908] H. Pérez de Arce
moderado; hombres
duefio: A. publicos
Edwards McClure
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El 1864- Conservador Elite politica, Z. Rodriguez; M.
Independiente | 1891 simpatizantes Lira; V. Blanco
catolicos Viel; R. Brisefio
El Estandarte | 1874- Catdlico, Elite social, C. Errazuriz; L.
Catolico 1890 Arzobispado de simpatizantes Campino; E.
Stgo. catélicos Mufioz Donoso; L.
Salas
La Epoca 1881- Liberal Elite social y A. Orrego Luco;
1892 independiente; cultural, Benjamin  Davila
duefio: A. hombres de L.; Guillermo
Edwards Ross letras Puelma T.
(1882)
El Diario 1902- Conservador Elite politicay | 30.000 R. Salas Edwards;
llustrado 1970 moderado social, clases [1908] L.A. Cariola; J.
medias Zegers; P. Alfonso
El Porvenir 1891- Catdlico oficial; Elite politicay | 5.000 [1895]
1906 continuacion de social

Estandarte
Catoélico

Fuentes: SILVA CASTRO, Prensa y periodismo; SUBERCASEAUX, Fin de siglo; SANTA CRUZ, La
prensa; OSSANDON vy Santa Cruz, Entre las alas; OSSANDON et al., El estallido; periédicos 1880-

1910.
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CUADRO 3

DATOS BIOGRAFICOS DE POETAS POPULARES EN SANTIAGO (1870-1915)

Nombre | Lugary afios Oficio Oficio poeta Lugar de Imprenta () Educacion | Aprendizaje Otros
nacimiento y padres residencia formal poesia
muerte
Acuiia, Sli Sli Sli Sl Sli Sli Sli Ciego; activo
Heraclio 1879
Alazor Sl Sl Sh Sh Sh Sh Sl Venta: Puente
[seud.] Calicanto n°® 7
Arancibia, Sli Sli Cigarrero (c. Santiago Imp. de La Sli Sli Sl
Lisardo 1885); carpintero; Igualdad, Chillan
maromero;
tapizador (Quillota
y Valpo.);
barnizador (Vifia);
militar; poeta
ambulante (fuera
de Stgo.)
Araneda Sn. Vicente de | Campesinos | S/i Andes 11A Imp. Estrella de Sli Sli Pareja de Daniel
Orellana, Tagua-Tagua, (1890-1891); | Chile, Sto. Meneses;
Rosa c. 1850 — San Pablo; Domingo 47 partidaria P.
Stgo., c. 1894 Sama 73A (1890) Democrético;
(1892); colaboradora de
Zafartu8y9 El Aji
(1893-1895);
Sama 16G
Arnero, José | S/i S/i S/ S/ San Antonio 843 | S/i S/i Titula Violin del
[¢seud. J.B. diablo nim. 1
Peralta?]

386




Arroyo, José |S/i S/ Sh Sh Sl Sl Sh Activo 1894
Avendafio, |S/i Shi S S S S S Versos politicos
Remigio (jornaleros
contra
capataces)
Bio-Bio, Stgo., 1879 — | Inmigrante | Escritor, periodista | Galvez 820 | Moneda 1027 Instituciones | Sfi Pliegos con J. B.
Juan Mauro | Stgo., 1908 espafol - (1899) (1899); Barcelona | publicas Peralta, c. 1899
(seud. de Costurera
Carlos Pezoa
Véliz)
Brito, S/i, 1874- S/i S/ S/ Imp. Popular, S/ S/i Activo en Stgo.
Abraham ¢Stgo?, 1945 Condor 1055 hasta 1939;
Jesus (1912) “poeta popular
nortino”. Ocupa
nombre de Lira
Popular [n° 123,
10 cts.]
Burro, El Sl Sl Sl Sl Sl Sl Sl S
(seud.)
Carrasco Sl Sl Sl Sl Sl Sl Sl Activo 1892
Tenorio,
Juan
Carvajal, C. |S/i Sl Sl Manuel Imprenta América | S/i Sl Sélo un pliego
Montt 139, [Americana], sobre carestia
Providencia | Bandera 858 carne y otros,
culpa gobierno
Casas Malloco, Sl Chacarero hasta 22 | Benavente Impr. de P. Leyd (Laluz |Sli Ciego a los 22;
Cordero, 1851- s/i afios; vendedor 24 (c. 1895); | Ramirez (1886); |del cielo, Los 1.800 poesias y
José Hipdlito viajero de poesias | Echaurren Imp. La Justicia, |Doce Pares de cinco folletos
propias y ajenas 105 (1894 y | Eyzaguirre 84B Francia, El desde 1888;
1899); [c. 1895]; San libro tiraje 600 hojas
Nataniel 1386 | Antonio 85 [c. cristiano, promedio y 200
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(1900);
Echaurren
607 (1901);
Echaurren 60;
Echaurren
esquina Gay

1895]; Moneda 67
(1896); Imp.
Moneda 843
(1899); Imp. y
Enc. Barcelona
(folletos) (pliegos
1899); J. Gregorio
Olivares,
Maturana 884 [c.
1900]; Imp.
Arturo Prat 583;
Imp. Moneda
1027 (1901); Imp.
y Encuad.
Chilena, Bandera
43; Imp. L.V.
Caldera; Imp. de
El Debate,
Serrano 193;
Estrella de Chile,
Sto. Domingo 47;
Moneda 25;
Albién; Valpo,
Victoria 391;
Taller Tipogr.,
Andrés Bello 60B

Catecismo de
mayo, Hist. de
Chile, El
maestro,
Historia de
Bertoldo,
Genoveva de
Brabante)

en 1899; c. 1900
vende pliegos en
10cts.

Castro, José
Dionisio

Talca, S/i

Sh

S

Shi

S/

Sh

Sh

Sli

Chonchon,
El [seud.]

Sli

Sli

Sli

Sli

Sli

Sli

Sli

Activo c. 1891

Coipo, El
[seud.]

Sh

Sh

Sl

Sl

Shi

Sh

Sh

Activo 1895

Cordero,
Rafael

Sli

Sli

Sli

Sli

Sli

Sli

Sli

Activo 1894;
titula El Roto
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Chilenon® 6

Devia, Sl Sl Sh Sh Sh Sh Sh Sh
Pancho
Dinamarca, |S/i, 1855- Shi “Cabrén” [Calle S S S Sl
Manuel [Stgo.], 1877 (proxeneta) Duarte]
Espinosa, Sli Sli Sli Sli Imp. Franklin, Sli Sli Anuncia que
José R. Pza. Almagro desde
1138 (1912) 18/09/1912
ejemplar valdra
20 cts. Titula
Los sucesos del
dia
Espinosa, Sli Sli Sli Sli Imp. Stgo., Sli Sl Shi
Ventura Huérfanos 46D
(1892)
Flores, S/i S/i S/ S/ Maturana 9-A S/ S/i Sl
Margarita (1896)
[¢seud?]
Futre de las | S/i Sl Sl Sl Sl Sl Sl Activo c. 1891
3Z7Z7ZZ, El
[seud.]
Garcia, Juan | Stgo., sfi S/i Velero Sli S/i S/i S/i Sl
José
Garcia, Rengo, 1829 - | Campesinos | Campesino hasta | S/i Propiaen 1879- | Escuela Shi Venta versos de
Nicasio Sli 20 afios; peodn 1881 (prensa primeras Talca hasta
carrilano madera y algunos | letrasy Valpo. y Los
(Copiapd, Valpo., tipos); Lit. autodidacta; Andes; en Peru
Arequipa); pedn Schafer; Imp. de | Lee; escribe (1886); tuvo
minero La Igualdad, con dificultad; autorizacion de
(Chafiarcillo); Lastra 12; Imp. operaciones intendente de
pueta desde 1870 Victoria, Sn. aritméticas Valpo. y de
Diego 71; Stgo. venta
Cervantes (1901) poesias; 5 mil
poesias; ler
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folleto en 1874;

6 publicados
Garrido, Nancagua, Labradores |Vendedor S S S Empezd en | 200 poesias
Cirilo 1849 —sfi ambulante 1870 hasta c. 1899;
evangélico
Gonzélez, Stgo., 1870 — | Padre Impresor (desde Conventillo | “La Sin Rival”, de | Aprendizen | S/i Trabaj6 en
Juan Ramon | s/i zapatero 1898) calle Los su propiedad en su | imprenta El diversas imp. y
Valdeses domicilio Progreso tipogr. (1883-
[Los Valdeses desde 11 afios 1887, Imp.
649] Nacional; 1887-
1889, La
Victoria; Tipog.
Schaffer). En
1890 primeros
versos; 1894
primer libro
(tiraje 1000-
5000); pliegos
junto a A. Reyes
Guajardo, Pelequén, c. | Padre muere | Diversos oficios Sl Impr. de la Libr. | Lee Sli Inicia pliegos en
Bernardino | 1810 — c. 1814 hasta quedar del Mercurio (c. | periddicos 1865; se mueve
[Stgo.], 1886 baldado de manos 1881); P. en Mercado
y vista Ramirez, Central, donde
Echaurren 6 él mismo los
(1886) vende; precio
pliego 2 cts. en
1873; publica
folletos poesia
Guajardo, S S Sh Sh Sh Sh Sh “nueva poeta”
Rosa
[¢seud?]
Herrera, Sl Sl Sh Agustinas Imp. de La Patria |S/i Sl S
Ruperto 28C (1897) (1880); Imp.
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Albion, San Diego
(1897-1898)

Historia, S/i S/i Sh Sh Imprenta Ercilla | S/i S/ Sl
Juan Bandera 21-K;
[seud.]
Jerez, Javier |Sli S/i S/ Antonio Maturana 9-A S/ S/i Publica EI
Varas 48 (1896-1897); recreo; Titula
(1896); Av. | Vicufa Mackenna un pliego
Latorre 3; Imp. Valpo. Noticiero
(1898); (julio 1896); Imp. poético popular;
Gandarillas | Cervantes (1898); pliego con
162 Maturana 884; Emilio Oyarzln
San Antonio 843
Lillo, Angel |Ovalle [o Sl Cantor popular Stgo. desde | Impr. de Los Lee Libros Alentado por
Custodio Stgo.], 1830 — 1879 Tiempos, Bandera composicion | Justo Arteaga
(seud de sl 24 (1879) literaria Alemparte;
Gaspar seud. es
Contreras) referencia a
poeta elite
Eusebio Lillo
Loro, El Sl Sl Sl Sl Sl Sl Sl Activo 1894;
“nuevo poeta”
Martinez, S/i S/i S/ S/ Impr. Ercilla, S/ S/ S/i
Felicito [EI (1894); Cervantes
Quillotano]
Mena, S/i S/i S/ S/ Moneda 56B S/ S/i Activo c. 1896
Calisto
Meneses, Choapa, 1855 | Agricultores | Pedn minero en Stgo. desde c. | Impr. Cervantes | Compafiero le | Atraido Tiraje pliegos
Daniel — Stgo., 1909 juventud (norte 1888; Zariartu | (dic. 1895y ensefia desde nifio; | aprox. 2000;
chicoy salitreras) |8,9y 14 1899); Impr. rudimentos; |empiezaa |2168 poesias
(1893-1896); | Moneda 25-M autodidacta publicar hasta 1899;
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Morandé 8-A |(1896); Imp. del | con silabarios; | 1889 varios folletos
(1896-1898) | Comercio, lector libros impresos; 1897
y 955 (1899); | Moneda 1027 publica
Zaiiartu 1070 | (1898 y 1900); periddico pro-
(1900); Imp. Moneda 843 obrero Judas
Exposicion (1900-1901); Imp. Iscariote (3n°s);
54 (1901); Ameérica, Bandera vende pliegos en
Maruri 235 | 858; Imp. Ledn provincias;
(1906); Victor Caldera pareja de Rosa
Borgofio (1905); Imp. de El Araneda
1349; Sama | Correo, 21 de
1068; Sto. Mayo 835y Sn.
Domingo Pablo 1056
1451; Ibéfez | (1906); Imp.
210 (1907) Maturana 9A,
Imp. J. Gregorio
Olivares,
Maturana 884,
Imp. San Pablo
1178; Imp. de La
Policia, Cochrane
46; Europea,
Rosas 1084
(1907)
Miranda Paine, 1869 | Padre Ovejero (de nifio); | Stgo.; Imp. Varela, Sl Shi Edita La Lira
Venegas, [1861] — minero; minero; albadil; Pension Conferencia 966; Portefia
Patricio Stgo., 1940 madre poeta desde los 55 |Palermo, Sn. | Imp. La
murié de afios; ex obrero Ignacio 280 | Importadora
chlera municipal Valpo | (Valpo.) (Valpo.)
Molina, José | Molina, c. S/i Comerciante en S/ Sli Sli S/i Publicé pocos
Miguel 1853 — ¢/i paqueteria pliegos
Montesinos, |Nufioa, 1862 | Agricultores | Agricultor; albafil; | Providencia | Inédito (cuaderno |autodidacta Sli evangélico
Pablo —gli mozo de hospital; | (paradero de | manuscrito con
carnicero; carros) 200)
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Moraga, J. |S/i S/i Sl Sl Sl Sl Sl Sli

M.

Morales, s/i,c. 1828 — | Sl/i Sh Sh Imprenta de El analfabeto S/ Ciego;

Juan sfi Independiente pero posee muchacho
libros: lazarillo es
propaganda escribiente,
religiosa, corrector de
gramatica, pruebas y
Mensajero del vendedor de
pueblo, Afio pliegos; sigue a
cristiano oradores
(Flos sagrados; activo
sanctorum), 1873
Catecismo
explicado

Moreira, S/i S/i S/i S/i S/i S/i S/i Activo c. 1890

Juan

Nifio Sh Sh Sh Sh Sl Sl Sl Activo 1895

Inspirante, El

Nufiez, Stgo., 1852 — | Padre Zapatero, La Cafiadilla | Inéditas (150) Sl Sli Hizo G. del

Ventura sfi carpintero | carpintero, (paradero Pacificoy G.

cigarrero, albafiil, | carros) Civil 1891
pintor, musico, (congresista)
jaulero

Nato Sl Sl Sl Sl Sl Sl Sl Activo 1893

Quillotano,

El

Pacheco S S S S J. Gregorio S S Activo c. 1906

Olivares,
Maturana 884 (c.
1906)
Palacios, Sn. Vicente S Cigarrero y S S S S Sl
Manuel Tagua-Tagua, panadero
1849 — 1891
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Parra, Costino Sl S S La Sin Rival, Sta. | S/i S Activo desde c.
Desiderio Rosa 683 y Los 1894; pliego con
[tb. seud. Valdeses 649 Juan Gonzélez
Poeta del Sur (1901); Imp. y R.
y Poeta Enc. Chilena,
Pequén] Bandera 43; del
Comercio,
Moneda 85C;
Moneda 843
(1899)
Pastén, José | Huasco S Sl Sl Sl Sl Sl Sli
Agustin
Pequén, El Stgo., 1848- | S/i Periodista, Stgo. centro | S/i Instituciones | S/i Miembro P.
(Juan Rafael | Stgo., 1909 novelista, publicas Democratico;
Allende) publicista clase media
ilustrada
Peralta, Juan | Lo Cafias, Padre Suplementero Calle Gélvez |Imp. P. Ramirez, |No Le ensefia | Ciego desde 5
Bautista 1875 — Stgo., |aserrador (nifio); cantor; 120 (1894), | Echaurren 6; Imp. cantor afios; publica
[tb. seud. 1933 impresor-editor 156 (1902), | Albidn, (1895- Santiago desde 1886; 316
Juan de Dios 158 (1903) 1896); Imp. Duréan; versos hasta
Peralta] 521 (1903), |Cervantes (1896 - aprendiz de | 1899;
814 (1904), |1899); Imp. J. Liborio colaborador en
830, 635 Gregorio Olivares Salgado periédicos;
(1903), 826 |- ‘Popular’, cercano al P.
[1900-1901], |Maturana 884 Democratico;
820 (1899) y |(1899-1900); Imp. varios libros;
920 (1903); |de El Correo, pliego vale 10ct.
Coquimbo Delicias 966 [c. en 1910y 20 ct.
(Sn. Diego — |1900]; Impr. en 1914
A. Prat); Moneda 843
Huemul 34 (1899-1901);
(1895-1899); | Impr. de La
Nataniel 985 | ‘Ilustracion
(1899); Militar’, Sta. Rosa
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Huemul 864
(1899);
Condor 986;
Arturo Prat
840 [c. 1902];
San Diego
322 (julio
1903); Sn.
Diego 767
(1904);
Bandera 827,
(1906);
Condor 863
(nov. 1910);
Camilo
Henriquez

252 (1901); Imp.
El Debate, Imp.
Barcelona, (1901);
Chiloé 1497
(1902);
Esmeralda,
Bandera 30
(1902); Imp. B.
Rojas, Bellavista
213 (julio 1903);
Sn. Diego 291
(1903) y Serrano
193 (c. 1902);
Imp. Sn. Antonio
813 (1903);
Esperanza,
Aldunate 849
(1904); EI
Patriota, Sn.
Diego 364 (1904);
Imp. L. V.
Caldera (1906);
Imp. La Comuna,
Sn. Diego 69
(1907); Imp. Sn.
Fco. 183 [1908];
Imp. Franklin,
Gélvez 41 (nov.
1910); Imp.
Popular [¢? J.
Arnero, 1911];
Imp. San Alfonso
47 (nov. 1914);
Sn. Diego 239
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Pérez, Codegua, Sl Agricultor y S S S S Sl
Nicolas 1839 —¢/i comerciante menor
Pinto, Curico, c. S/i Aserrador y Sh S/ S/ S/ Sl
Jerénimo 1843 — /I, recolector [¢7?]
1878
Poblety [sic], | S/i Sli Sli Sli Imp. y Enc. Sli Sli Shi
José Manuel Penquista,
Comercio 900,
Stgo. (1905)
Poeta Sli Sli Sli Sli Moneda 56B Sli Sli Sl
Chillan, El
[seud.]
Poeta Sli Sli Sli Sli Sli Sli Sli Activo c. 1894-
desgraciado, 1895
El [seud.]
Poeta Jerjel | S/i Sl Sl Sl Imp. Minerva Prat | S/i Shi Titula hoja El
[seud.] 385 [¢Stgo? violin del diablo
¢Valpo?] n° 1.
Puntos venta:
Bandera 827 —
Estacion Central
— Plaza Laiseca,
puesto 22 —
Eleuterio
Ramirez 642 —
Nataniel 194
Poeta Sli Sli Sli Sli Sli Sli Sli Activo 1894,
Popular, El titula hoja El
[seud.] roto chileno
Retamales, Guacargue, S/i Labrador; lechero | S/i S/ S/ S/i S/i
José 1851 — s/i
Reyes, Talagante, Sli Vendedor pliegos | Los Andes Imp. La Justicia, |Escuela Sn. Sli Realiza
Adolfo 1870 —sfi poesia (nifo); 129 (c. 1892- | Nataniel 98A Rafael (barrio grabados para
[tb. seud. El poeta desde 17 1896) (1892); Imp. y Matucana) pliegos; cercano
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Nato afios; enjuncador Encuad. Arturo al P.
Quillotano] sillas; prensista Prat 36B (1892); Democraético;
Imp. i Lib. Ercilla, pliegos con J.
Bandera 21K Jerez
(1892-1893);
Albién, Sn. Diego
45B (c. 1892-
1896); Maturana
(1896); La Sin
Rival (1900); J.
Gregorio Olivares,
Maturana 884
(1901)
Robles, Justo | S/i Sl Sh Sh Valpo., Victoria | S/i Sl Sh
391
Rolak (seud. | S/i Sli Sl S Imp. de EI Sl Sli Antibalmacedista;
de Rémulo Culebron, cercano al P.
Larrafiaga) Cequidn 11 Democratico
[th. seud. (1890); Imp.
Pepa Estrella de Chile,
Aravenay San Diego, 75
Rosa (1892)
Aravena]
Romero, S/i S/i S/i Sli S/i S/i S/i Activo 1895
Pancho
Salgado, Sl Sl Sh Sh Sh Sh Sh Sh
Liborio
Salgado, S/i S/i S/ S/ S/ S/ S/ Activo c. 1903
Lazaro
Serrano, Sli Sli Sli Sli Sli Sli Sli Activo 1894
Nicasio [th.
seud. Boldo
a Boldo]
Sosa, E. Si Si Sl Sl Imp. J. Gregorio | S/i Sli Si
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Olivares,
Maturana 884 [c
1901]

Soto, José Shi S/ Sh Sh Imp. del Mercurio | S/i Sh Sh

Epitacio (1880)

Tapia, Sli Sli Sli Sto. Dgo. 33 | S/i Sli Sli Shi

Francisco (1891)

Segundo Penaflor, 1809 | S/i Frenero; poetay | S/i Sli Sli Sl Shi

Trivifio —s/i, 1879 cantor

[0 Tribifios]

Verdejo, Sl Sl Sh Sh Sl Sl Sl Sh

Froilan

Villegas, Valpo., 1866 |S/i Comerciante Sh Estrella de Chile, |S/i Sl Comienza a

Pedro —sli ambulante frutas Sto. Dgo. 47; P. publicar 1884 y
Ramirez, hasta 1891 saca
Echaurren 6; hoja semanal o

bi-semanal;

8000 poesias

FUENTE: Col. Alamiro de Avila; Col. Rodolfo Lenz; Col. Ratl Amunategui; ACEVEDO HERNANDEZ, Los cantores; ATRIA,
Manuscritos; CORNEJO, “Juan Bautista Peralta”; FIGUEROA, El poeta; LENZ, “Sobre la poesia”; NAVARRETE, “Aunque no soy”;

PALMA, “{Crucen chueca!”; RODRIGUEZ, “Dos poetas”; URIBE ECHEVARRIA, “Tipos”.

S/i: sin informacion.
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CUADRO 4

TITULOS IMPRESOS EN CHILE, 1886-1913

ANO LIBROS Y FOLLETOS | PUBLICACIONES
PERIODICAS
1886 623 174
1887 762 174
1888 692 193
1889 672 197
1890 652 235
1891 570 242
1892 859 211
1893 1002 263
1894 1006 310
1895 911 291
1896 955 312
1897 1165 318
1898 871 288
1899 978 312
1900 1058 368
1901 1136 369
1902 1279 406
1903 1337 359
1904 1353 355
1905 1429 374
1906 1272 379
1907 1230 303
1908 1120 380
1909 1135 387
1910 1150 414
1911 1152 471
1912 1147 496
1913 1291 507

Fuente: LAVAL, “Bibliografia”, p. XII.
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Grafico 2
Titulos impresos en Chile, 1886-1913
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CUADRO 5

PRINCIPALES LIBRERIAS EN SANTIAGO, 1880-1910

LIBRERIA UBICACION DUENOS OBSERVACIONES
Lib. Miranda Bandera 61-B Roberto Miranda

[1896]
Libreria del Ahumada 27H y 271 | C. Tornero i Ca. Funciona ademas
Mercurio [1888-1896] como agencia de

periddicos
extranjeros y
editorial.

Libreria Americana

Ahumada 33F entre
Chirimoyo y
Agustinas [1880]
Ahumada 32R
[1884]

Carlos 2° Lathrop

Antes Lib. Lathrop
Hermanos, se
traslada en marzo
1880; desde 1879 al
menos funciona
como imprenta y
editorial en misma
direccion

La Ville de Paris

Pasaje Matte [1896]

Importa libros en
francés, ;tienda con
giro mas vasto?

[Libreria Albion]

Ahumada 32 [1896]

Carlos 2° Lathrop

Oficina central de la
imprenta, expende
amplia variedad de
impresos.

C. Kirsinger y Cia.

Huérfanos 21 [1896]

Casa importadora
prensa europea y
estadounidense

[Comercio “libreria
de viejo”]

Nataniel 206 [1895]

Compra de novelas
usadas.

Libreria popular

Victoria 10 [1896]

Compray venta
bibliotecas
particulares, libros
nuevos y usados.
También agencia
general de
publicaciones
(consignacién y
suscripcion a
publicaciones
periddicas
nacionales y
extranjeras).
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[Novedades
Espafiolas ]

San Diego 170 y
Portal Edwards 2738

Importa periodicos
ilustrados ademas de
otros articulos.

Libreria Alemana

Calle del Estado
29C [1896]

Agencia de
periddicos
extranjeros y amplio
surtido articulos de
escritorio y
fotograficos.

Casa editorial de

Federico T. Lathrop.

Ahumada, 29D
[1896]

Federico Lathrop

Publica y vende gran
variedad de titulos,
desde novelas hasta
textos de estudio,
por mayor y al
detalle.

Libreria Colén

Estado 13 [1882]
Estado 17 1[1888]

A. Pesse y Cia.

Suscripciones
periddicos europeos
y norteamericanos;
novelas en francés
40cts. volumen
[1882]; variedad
folletines [1888]

Libreria Nacional

Ahumada 35D
[1888]

Federico T. Lathrop

Gran surtido libros,
articulos escritorio,
ofrece envios a
provincia

Joya Literaria

Estado 36H [1888]

Cuspinera Teix y
Cia.

Libros técnicos
importados, ofrece
suscripcion.
Novelas, variedad
titulos, ilustrados.

FUENTE: Prensa 1880-1910.
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CUADRO 6
IMPRENTAS y TIPOGRAFIAS EN SANTIAGO, 1880-1910

Establecimiento

Ubicacién

Propietario — jefe

Impresiones
realizadas y
observaciones

Imprenta Albién

San Diego 31 [1894]
San Diego 45B[1896]

Carlos 2° Lathrop

Libros, folletos,
libretos teatro;
pliegos Lira Popular

Imprenta del Santo Domingo esq. | Guillermo Helfmann | También trabajos
Universo Chacabuco [desde litogréficos; sucursal
enero 1896] de matriz en Valpo.;
venden imprentas
para periddicos en
$500 [1896]
Imprenta Calle del Puente 15D, Rafael Jover; Gran variedad
Cervantes [1883] Josefa M. vda. de servicios; pliegos
[R. Jover editor] Bandera 73 [1885] Jover Lira Popular
Imprenta 'y Moneda 25G a 24M Gran variedad
Encuadernacion [San Antonio y servicios,
Barcelona Estado] establecimiento

industrial; pliegos
Lira Popular

Imprenta Marquez

Sama 49 [1894]

“imprime barato:
Carteles, recibos,
facturas, etiquetas”

Imprenta

Gay cerca Castro

Solicita tipdgrafos

Universitaria [1902]

Imprenta de los Estacion Central Alberto Guzman Desde 1897. Gran

Ferrocarriles del FFCC[1904] establecimiento,
Estado aprox. 70 operarios
[Imprenta Maturana 9A El grito del pueblo
Maturana] 1896; pliegos Lira

Popular
Brandt y Cia. Moneda 25A y B Fernando Brandt La Lei en 1894;
[1896] vende imprentas

para periodicos en
$350 (en 1896);
imprime varios
diarios Stgo.

Imprenta Victoria

Bandera 21M [1882]
San Diego 73 [1884]

H. Izquierdo y Cia.

Pliegos Lira Popular

Imprenta
Gutenberg

Estado 38 [1885]
Jofré 42 [1885]

Imprenta Nacional

Bandera 29 [1879]
Moneda 52 [1883]

Imprenta oficial del

gobierno
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Moneda 112 [1885]

Imprenta de la

Chirimoyo 30 [1880]

Jacinto Nufez

Republica Moneda 82 [1885]
Imprenta de Los Chirimoyo 13 [ 6 31] El Ferrocarrilito;
Tiempos [18797] Hojas versos

Bandera 24 [1880]

patrioticos Guerra
del Pacifico ( Angel
Custodio Lilloy
Bernardino
Guajardo), 4.000
ejemplares por
encargo de B.
Vicufia Mackenna

Imprenta de EI

San Antonio 20 |

Almanaque de El

Pais [1882] Padre Cobos, 1882
Imprenta de P. Huérfanos 25 [1881] P. Cadot
Cadot
Imp. del Correo Teatinos 38 [1878- Ramon Varela
[El Correo] 1884]

Establecimiento
tipogréfico de La
Epoca
[Imprenta de La
Epocal]

Segunda Galeria San
Carlos 25 [1883]
Estado 36J [1884]

Imprenta de EI

San Pablo 15 [1884]

Progreso 21 de mayo 26 [1885]
Imprenta de la Compafiia 94 [1880] | E. Undurragay Cia.
Libreria del
Mercurio

Imprenta de EI
Independiente

Chirimoyo 21 [1881]

Imprenta San Pablo 1157 Imprime folletos de
econémica [1904] versos El criminal,
de Romulo
Larrafiaga
Imprenta B. San Diego 31 [1894] Imprime
Vicufa Mackenna YECORAT, Los
periodistas

(balmacedista)

Establecimiento [1897] Volumen sobre
poligrafico Roma escandalo judicial
Imprenta “La [1889] ULLOA, El abismo.

Chilena”
[¢Imprenta Chilena
18977]

[ZAPATA, Proceso]
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Imprenta Diener & [1909] Publicaciones
Co. oficiales
Municipalidad Stgo.
Imprenta Ledn Bandera 919 [1905] José Arnero,

Victor Caldera

periddico satirico, P.
Democrético;
pliegos Lira Popular

Pedro G. Ramirez

Compafiia 94 [1880]

Libro Poesias
populares de El
Pequén; pliegos Lira
Popular

Imprenta y
Litografia del
Comercio

J. Bouquet Rives i
Cia. [hasta junio
1895]

Luis Fernando Rojas

[desde junio 1895]

Don Cristobal
[Kinast]; La Revista
Comica

Imprenta del Padre [1884] Juan Rafael Allende | EIl Padre Padilla;
Padilla obras de Allende; El
Ferrocarrilito, 22
época
Imprenta del Huérfanos 46-D La Lectura Popular
Circulo Catdlico [1888-1890]
de Obreros
Imprenta de la Ahumada 23F [1881] Carlos 2° Lathrop El Burro [1881]
Libreria
Americana
[Imprenta Imprenta Compafifa 102 La Lanceta
Compaiiia] [1890]

Fuente: Biblioteca Nacional de Chile, Anuario de la prensa chilena 1877-1885. Libros,
folletos y hojas sueltas, Santiago, Imprenta Universitaria, 1952; Publicaciones, 1880-1910.
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CUADRO 7
RECINTOS TEATRALES EN SANTIAGO 1860-1910

TEATRO UBICACION ANOS OBSERVACIONES
FUNCIONAMIENTO
Municipal Agustinas esq. Sn. 1857 - actualidad Incendiado en 1870,
Antonio reinaugurado en 1873.
[Nacional] San Diego 1862 —c. 1873 Piezas populares
[de Aficionados] nacionales y espafiolas,
muy frecuentado;
variedades.
[de Aficionados] Santa Rosa 1863-1866
Del Orden Santa Rosa, 6a cuadra 1872 — S/i Para obreros, obras
dramaticas espafiolas y
chilenas.
De la Aurora Plazuela de Bello [ex 1869 — S/i Companias serias y de
refiidero de gallos] aficionados, piezas
[cerca cerro Sta Lucia] espafiolas; publico
popular.
[Alcazar] Lirico Moneda 1434 entre 1871 —c. 1905 Inaugurada por
Amunategui y Sn. compafiia francesa lirica
Martin, acera sur y de baile;
mayoritariamente
presento zarzuelas y
operetas; capacidad para
1700-2000
espectadores; inmenso
éxito de compaiia de
zarzuelas Villalonga en
1871, a precios mayores
que Opera.
Variedades Huérfanos [nor-oriente] 1871 —c. 1900 Propietario M.
esq. San Antonio Lajournade, compaiiias
dramaticas y liricas;
capacidad aprox 800 -
1000 personas.
Nacional [o Chileno] Morandé¢, zona 1872 — S/ Estreno con compaiiia
tajamares Mapocho infantil; financiado por
municipio para
recreaciones populares;
dos pisos.
De la Unidén San Francisco, 6a 1872 - S/ Exclusivamente para

cuadra

obreros.
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Santa Lucia

Santiago

Cerro, terraza sobre 1881 - 1910

Alameda

Dieciocho, 2a cuadra 1886 — S/i

Capacidad aprox. 2000
personas; gran carpa con
tres naves y galeria,
techo de fierro, asientos
moviles; temporadas de
“Opera barata”, ya
estrenadas en Municipal
a menor precio y
publico mas popular.

Remodelacion de Circo
Trait por hnos. Matte en
1886; inaugura sistema
de tandas en la capital,
con compaiiia Astol y
Crespo con gran éxito;
variedades.

Politeama

Merced 839 1889 — S/i

En 1898 cambia nombre
a Olimpo y mas adelante
a Santiago [c. 1904];
inaugurado con
zarzuelas por compaiiia
chilena; tandas, cuatro
funciones diarias;
cambio de nombre
incluy6 reformas al
edificio y cambio en
caracter de oferta y
publico (mas familiar).

Circo Océano

Independencia

Ribera norte del 1894 —c. 1895
Mapocho, frente

empresa Ferroc. urbano

Av. Independencia 1895

Empresario J. A.
Rodriguez; visto como
“teatro-circo” por
contemporaneos.

Conservatorio Nacional

Nacional

Erasmo Escala

[San Diego 391] 1895 — 1905 [?]

Salas 1895 — S/
[Chacabuco 61 en 1904]

S/ 1895

Barrio ultra-Mapocho,
populoso.

Romea

[Olimpian Club Theater]

San Diego cerca E. 1894 — S/

Ramirez

Alameda esq. Republica 1896 — S/i

Obras nacionales;
zarzuela ligera;
“Politeama del barrio
populoso’; solo plateas
y galerias, sin palcos

Cambia caracter y
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[Jardin Florida] espectaculos (circo,
[Circo Olimpia] teatro, pista patinaje,
zarzuela, variedades);
/momentaneo?
Guignol Alameda esq. Nataniel 1896 [/momentaneo o de
Cox temporada?
Edén Monyjitas esq. San c. 1908 Género chico espaifiol.
Antonio
Apolo Estado 249 (entre 1900 Género chico espaifiol.
Huérfanos y Agustinas)
Unioén Central Agustinas entre 1895 —1905 [?]
Ahumada y Bandera
Novedades Estado 239 c. 1896 — 1905 [?] De madera, del Circulo

Espafiol; zarzuelas y
sainetes.

[Nuevo] Variedades 1909 —s/i

Nuevo Politeama 1909 —s/i Capacidad 3000
personas.

Teatro-Circo Arturo Prat  Arturo Prat 1035 c. 1905

Teatro Sociedad Union  Riquelme 859 1906

de Artesanos

Teatro-Circo San Martin Bandera esquina Santo  ¢. 1905.

Domingo

Fuentes: ANRIQUE, Ensayo; ABASCAL BRUNET, Apuntes; PINA, Historia del teatro;
CANEPA GUZMAN, Gente de teatro; PRADO MARTINEZ, Anuario 1904-1905; El
Diario, 1896; El Chileno,1895; La Lei, 1894; Don Cristobal [Kinast], 1895; El Ferrocarril
del lunes, 1894; La Reforma, 1906.

408




BIBLIOGRAFIA

ABASCAL BRUNET, Manuel
Apuntes para la historia del teatro en Chile. La Zarzuela Grande, Santiago,
Imprenta Universitaria, 1941.

ACEVEDO HERNANDEZ, Antonio
Los cantores populares chilenos, Santiago, Ed. Nascimento, 1933.

AGUIRRE, Beatriz y Simoén Castillo
De la 'gran aldea' a la ciudad de masas: El espacio publico en Santiago de
Chile, 1910-1929, Santiago, Centro de Estudios Arquitectonicos,
Urbanisticos y del Paisaje, Facultad de Arquitectura, Urbanismo y Paisaje,
Universidad Central, 2004.

ALMANDQOZ, Arturo
“Urbanization and Urbanism in Latin America: From Haussmann to CIAM”,
Arturo Almandoz (ed.), Planning Latin America's Capital Cities 1850-1950,
London, Routledge, 2002, pp. 13-44.

ALVAREZ CASELLI, Pedro
Historia del Disefio Gréafico en Chile, Santiago, Consejo Nacional del Libro —
Eds. Universidad Catdlica, 2004.

ANDERSON, Patricia
The Printed Image and the Tansformation of Popular Culture, Oxford,
Clarendon Press, 1994.

ANRIQUE R., Nicolas
Ensayo de wuna bibliografia dramatica chilena, Santiago, Imprenta
Cervantes, 1899.

ANTHONY, David
“The Helen Jewett Panic: Tabloids, Men, and the Sensational Public Sphere
in Antebellum New York”, American Literature, 69:3 (1997), pp. 487- 514.

APARICI, Pilar e Isabel Gimeno (eds.)
Literatura menor del siglo XIX. Una antologia de la novela de folletin (1840-
1970), Barcelona, Ed. Anthropos, 1996.

ARCOS, Carol
“Musas del hogar y la fe: la escritura publica de Rosario Orrego de Uribe”,
Revista Chilena de Literatura, 74 (2009), pp. 5-28.

ARELLANO Y YECORAT, Juan
Los periodistas de la democracia ante la historia, Santiago, Imprenta B.
Vicufia Mackenna, 1894.

409



ARIAS ESCOBEDO, Osvaldo
La prensa obrera en Chile 1900-1930, Santiago, Ariadna Ediciones, 2a ed.,
20009.

ATRIA, Jorge Octavio
[Manuscritos sobre poetas populares, 1899-1901], en Manuel Dannemann,
Poetas populares en la sociedad chilena del siglo XIX. Estudio filologico,
Santiago, Archivo Central Andrés Bello, Universidad de Chile, 2004.

BAILEY, Peter
“Custom, Capital and Culture in the Victorian Music Hall”, Robert D. Storch
(ed.), Popular Culture and Custom in Nineteenth-Century England, London
and Canberra, Croom Helm, 1982, pp. 180-208.

BALMACEDA TORO, Pedro
“‘La novela social contemporanea [1887]", Estudios y ensayos literarios,
Santiago, Imprenta Cervantes, 1889, pp. 156-207.

“‘Guajardo”, Estudios i ensayos literarios, Santiago, Imprenta Cervantes,
1889, pp. 241-245.

BARROS, Luis y Ximena Vergara
El modo de ser aristocratico. El caso de la oligarquia chilena hacia 1900,
Santiago, Ediciones Aconcagua, 1978.

BENJAMIN, Walter
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica [Urtext], México,
Ed. Itaca, 2003.

BERMAN, Marshall
Todo lo solido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad,
México, Siglo XXI, 1989.

BLANCHARD-CHESSI, Enrique
“Galeria nacional: el dibujante Rojas”, El Peneca, 16/01/1911, pp. 3-5.

BONILLA, Helia Emma
“Imagenes de Posada en los impresos de Vanegas Arroyo”, en Belem Clark
de Lara y Elisa Speckman (eds.), La Republica de las letras. Asomos a la
cultura escrita del México decimondnico, Tomo Il, México, UNAM, 2005, pp.
415-436.

BOTREL, Jean Francois

Libros, Prensa y Lectura en la Espafia del siglo XIX, Madrid, Fundacion
German Sanchez Ruipérez, Biblioteca del Libro, 1993.

410



BRANTLINGER, Patrick
‘What is ‘Sensational’ About the ‘Sensation Novel'?”, Nineteenth-Century
Fiction, 37:1 (1982), pp. 1-28.

BRAVO ELIZONDO, Pedro
“El teatro obrero en Chile. Algunos antecedentes”, Araucaria de Chile,
17(1982), pp. 99-106.

BRAVO ELIZONDO, Pedro y Bernardo Guerrero
Historia y ficcion literaria sobre el ciclo del salitre en Chile, Iquique,
Universidad Arturo Prat, 2000.

BRAVO LIRA, Bernardino
“Gobiernos conservadores y proyectos nacionales en Chile”, en Manuel
Loyola y Sergio Grez (comps.), Los Proyectos Nacionales en el
Pensamiento Politico y Social Chileno del siglo XIX, Santiago, Ediciones
Universidad Catodlica Raul Silva Henriquez, 2002, pp. 39-54.

BRITO, Alejandra
“‘Del rancho al conventillo: transformaciones en la identidad popular
femenina, Santiago de Chile, 1850-1920”, Lorena Godoy (ed.), Disciplina y
desacato: construccién de identidad en Chile. Siglos XIX y XX, Santiago,
Sur-Cedem, 1995, pp. 27-69.

BURKE, Peter
La cultura popular en la Europa moderna, Madrid, Alianza, 1996.

BURNS, E. Bradford
“Cultures in Conflict: The Implication of Modernization in Nineteenth-Century
Latin America”, en Elites, Masses and Modernization in Latin America,
1850-1930, Austin and London, University of Texas Press, 1979, pp. 11-77.

CAIMARI, Lila (comp.)
La ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-
1940), Buenos Aires, F.C.E., 2007.

CALHOUN, Craig
“Introduction: Habermas and the Public Sphere”, en Craig Calhoun (ed.),
Habermas and the Public Sphere, Cambridge (Mass.) and London,
Massachusetts Institute of Technology, 1996, 4™ printing, pp. 1-48.

CAMPO, Victoria
“La historia y la politica a través de las relaciones en verso en pliegos
sueltos del siglo XVII”, Maria Cruz Garcia de Enterria, Henry Ettinghausen,
Victor Infantes y Augustin Redondo (eds.), Las relaciones de sucesos en
Espafia (1500-1750), Alcala de Henares, Publications de la Sorbonne —
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcala, 1996, pp. 19-32.

411



CANEPA, Gina
“Folletines historicos del Chile independiente y su articulacién con la novela
naturalista”, Hispamérica, 50 (1988), pp. 23-34.

CANEPA GUZMAN, Mario
Gente de teatro. Desde Camilo Henriquez hasta Jorge Diaz, Santiago,
Arancibia Hermanos editores, 1969.

CARO BAROJA, Julio
Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, Ediciones de la Revista de

Occidente, 19609.

CASTILLO ESPINOZA, Eduardo
Pufio y letra. Movimiento social y comunicacion grafica en Chile, Santiago,
Ocho Libros Editores, 2006.

CATALAN, Gonzalo
“‘Antecedentes sobre la transformacion del campo literario en Chile entre
1890 y 19207, en José Joaquin Brunner y Gonzalo Catalan, Cinco estudios
sobre cultura y sociedad, Santiago, FLACSO, 1985, pp. 71-174.

CAUDET, Francisco
“‘De La incognita/Realidad al drama Realidad’, Marsha Swislocki y Miguel
Valladares (eds.), 'Estrenado con gran aplauso’: teatro espafiol, 1844-1936,
Madrid — Frankfurt am Main, Iberoamericana Vervuert, 2008, pp. 117-132.

CENSO
Censo de la Republica de Chile: levantado el 28 de noviembre de 1907,
Santiago, Imprenta y Litografia Universo, 1908.

CHARTIER, Roger
El mundo como representacion, Gedisa, Barcelona, 2002.

El presente del pasado. Escritura de la historia, historia de lo escrito,
México, Universidad Iberoamericana, 2005.

CORNEJO, Tomas
“Las partes privadas de los hombres publicos: criticas a la autoridad en las
caricaturas de fines del siglo XIX”, Mapocho, 56 (2004), pp. 65-86.

“La Republica como mujer en los periddicos de Juan Rafael Allende: un

discurso politico en caricaturas (1875-1903)”, Mapocho, 59 (2006), pp. 11-
46.

412



“La injuria en imagenes: el vilipendiado honor de los hombres publicos
chilenos en la prensa satirica (1860-1900)”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos,
6 (2006), http://nuevomundo.revues.org/document2815.html.

“‘Juan Bautista Peralta: cantor, poeta, periodista popular’, en Micaela
Navarrete y Tomas Cornejo (comps.), Por historia y travesura. La Lira
Popular del poeta Juan Bautista Peralta, Santiago, DIBAM — Fondart, 2006,
pp. 23-34.

“‘Representaciones visuales de lo popular a fines del siglo XIX: imagenes,
sujetos e identidades”, en Alejandra Araya, Azun Candina y Celia Cussen
(eds.), Del nuevo al viejo mundo: mentalidades y representaciones desde
América, Santiago, Fondo de publicaciones americanistas — Facultad de
Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, 2007, pp. 161-183.

“La Lira Popular, un objeto grafico abierto: Las imagenes de la literatura de
cordel chilena (1870-1910)”, Alberto del Castillo y Alba Gonzalez (eds.), CD-
ROM Estudios Historicos sobre Cultura Visual. Nuevas Perspectivas de
Investigacion, México, Instituto Mora —en prensa-.

CRUZ, Isabel
‘Resefia de una sonrisa: los comienzos de la caricatura en Chile
decimonodnico, 1858-1868”, Boletin de la Academia Chilena de la Historia,
102 (1991-1992).

“Diosas atribuladas: Alegorias civicas, caricatura y politica en Chile durante
el siglo XIX”, Historia, 30 (1997), pp. 127-171.

CRUZ, Isabel y Trinidad Zaldivar
“El trazado fronterizo de la caricatura. Confrontacién y cohesién en el
proceso limitrofe chileno. 1879-1902”, Boletin de la Academia Chilena de la
Historia, 106 (1996), pp. 105-158.

CRUZ, Pedro Nolasco
Estudios sobre la literatura chilena, Santiago, Ed. Nascimento, 1940

DARNTON, Robert
“Historia de la lectura”, en Peter Burke (ed.), Formas de hacer historia,
Madrid, Alianza Editorial, 1993, pp. 177-208.

Edicion y subversion. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen, México,
Turner- F.C.E., 2003 [1982].

El coloquio de los lectores, México, F.C.E., 2003.

413



DE RAMON, Armando
“Estudio de una periferia urbana. Santiago de Chile, 1850-1900”, Historia,
20 (1985), pp. 199-289.

Santiago de Chile 1541-1991. Historia de una sociedad urbana, Madrid,
Mapfre, 1992.

DE LA TORRE, Alejandro
“Caricatura politica, grafica e imaginario social: el bestiario anticlerical en la
tradicion radical mexicana (1867-1911)", en Alejandro de la Torre, Rebeca
Monroy y Julia Tufion, De la mofa a la educacion sentimental. Caricatura,
fotografia y cine, México, INAH, 2010, pp. 13-52.

DEL AGUILA, Alicia
Callejones y mansiones. Espacios de opinion publica y redes sociales y
politicas en la Lima del 900, Lima, Pontificia Universidad Catélica del Perd,
1997.

DEL CASTILLO, Alberto
“El surgimiento de la prensa moderna en México”, Belem Clark de Lara y
Elisa Speckman (eds.), La Republica de las letras. Asomos a la cultura
escrita del México decimondénico, Tomo Il, México, UNAM, 2005, pp. 105-
118.

“Entre la moralizacion y el sensacionalismo. Prensa, poder y criminalidad a
finales del siglo XIX en la Ciudad de México”, Ricardo Pérez Montfort
(coord.), Habitos, normas y escandalo. Prensa, criminalidad y drogas
durante el Porfiriato tardio, México, Ciesas — Plaza y Valdés, 1997, pp. 17-
73.

DESARME, Céline
“La comunidad de lectores y la formacion del espacio publico en el Chile
revolucionario: de la cultura del manuscrito al reino de la prensa (1808-
1833)", en Francois-Xavier Guerra, Annick Lempériére et al., Los espacios
publicos en Iberoamérica. Ambigledades y problemas. Siglos XVIII-XIX,
México, F.C.E., 1998, pp. 273-299.

DESHAZO, Peter
Trabajadores urbanos y sindicatos en Chile: 1902-1927, Santiago, Centro
de Investigaciones Diego Barros Arana, 2007 [1983].

DEVES, Eduardo

“La cultura obrera ilustrada chilena y algunas ideas en torno al sentido de
nuestro quehacer historiografico”, Mapocho, 30 (1991), 127-136.

414



DIAZ, Maria Elena
“The Satiric Penny Press for Workers in México, 1900-1910: A Case Study
in the Politicisation of Popular Culture”, Journal of Latin American Studies,
22:3 (1990), pp. 497-526.

DIAZ CID, César
Elogio a la memoria. Dos siglos de literatura autobiografica en Chile,
Santiago, Ediciones Universidad Catolica Silva Henriquez, 2009.

DONOSO, Ricardo
La satira politica en Chile, Santiago, Imprenta Universitaria, 1950.

DUBY, Georges
El domingo de Bouvines — 24 de julio de 1214 [1973], Madrid, Alianza
Editorial, 1988.

EGANA, Maria Loreto
La educacién primaria popular en Chile en el siglo XIX: Una préactica de
politica estatal, Santiago, Lom — Centro de Investigaciones Diego Barros
Arana — PIIE, 2000.

EGER, Elizabeth, Charlot Grant, Cliona O Gallchoir and Penny Warburton
“Introduction: women, writing and representation”, Elizabeth EGER, Charlot
Grant, Cliona O Gallchoir and Penny Warburton (eds.), Women, writing and
the public sphere, 1700-1830, Cambridge University Press, 2001, pp. 1-23.

ELEY, Geoff
“Nations, Publics, and Politicals Cultures: Placing Habermas in the
Nineteenth Century”, Craig Calhoun (ed.), Habermas and the Public Sphere,
Cambridge (Mass.) and London, Massachusetts Institute of Technology,
1996, pp. 289-339.

ELKINS, Charles
“The Voice of the Poor: The Broadside as a Medium of Popular Culture and
Dissent in Victorian England”, Journal of Popular Culture, 14:2 (1990), pp.
262-274.

ESPIN, Maria Pilar
“El arte escénico”, Javier Huerta Calvo (dir.), Historia del teatro breve en
Espana, Madrid — Frankfurt am Main, Iberoamericana Vervuert, 2008, pp.
817-833.

EYZAGUIRRE, Guillermo y Jorge Errazuriz

Monografia de una familia obrera de Santiago, Santiago, Imprenta,
Litografia y Encuadernacion Barcelona, 1903.

415



FERNANDEZ, Abraham
Nuevos chilenismos. Catdlogo de las voces no registradas en los
diccionarios de Rodriguez y Ortazar, Valparaiso, Talleres de San Vicente de
Paul, 1900.

FERRERAS, Juan Ignacio
La novela por entregas 1840-1900 (Concentracion obrera y economia
editorial), Madrid, Taurus, 1972.

FERRERAS, Juan Ignacio y Andrés Franco
El teatro en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 1989.

FIGUEROA, Pedro Pablo
Periodistas nacionales. Rasgos biograficos de algunos escritores
contemporaneos, Santiago, Imprenta Victoria, 1886.

La libreria en Chile. Estudio bibliografico del canje de obras nacionales
establecido i propagado en Europa i América por el editor i librero don
Roberto Miranda 1884-1894, Santiago, Imprenta B. Vicuifia Mackenna,
1894.

Diccionario Biografico de Chile. Cuarta edicién ilustrada con retratos, Tomos
| y Il, Santiago, Imprenta i Encuadernacién Barcelona, 1897.

El poeta popular Pedro Diaz Gana. Poesias i memorias de Sebastian
Cangalla, Santiago, Imprenta Moderna, 1900.

FORESTI, Carlos, Eva Loéfquist y Alvaro Foresti
La narrativa chilena. Desde la Independencia hasta la Guerra del Pacifico,
Santiago, Ed. Andrés Bello, 1999 (tomo I) y 2001 (tomo II).

FRANZ, Carlos
La muralla enterrada (Santiago, ciudad imaginaria), Santiago, Planeta,
2001.

FREEMAN, Rachel
“The Making of the Mexican Broadside Print: Technical Note”, en Diane
Miliotes, José Guadalupe Posada and the Mexican Broadside, New Heaven
and London, The Art Institute of Chicago — Yale University Press, 2006, pp.
37-40.

FRENK, Margit

“‘Poesia de la aristocracia y poesia del pueblo en la Edad Media” [1992],
Poesia popular hispanica: 44 estudios, México, F.C.E., 2006, pp. 42-57.

416



FRISBY, David
Paisajes urbanos de la modernidad. Exploraciones criticas, Buenos Aires,
Universidad Nacional de Quilmes — Prometeo Libros, 2007 [2001].

FRITZCHE, Peter
Berlin 1900: prensa, lectores y vida moderna, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008
[1996].

FURBANK, Philip Nicholas
Un placer inconfesable o la idea de clase social, Buenos Aires, Paidos,
2005 [1985].

GANTUS, Fausta
Caricatura y poder politico: Critica, censura y represion en la ciudad de
México, 1876-1888, México, Colmex — Instituto Mora, 2009.

GARCES, Mario
Crisis social y motines populares en el 1900, Santiago, Lom, 2003.

GARCIA DE ENTERRIA, Maria Cruz
Literaturas marginadas, Col. Lectura critica de la literatura espafiola, n° 22,
Madrid, Ed. Playor, 1983.

GARCIA DE LA HUERTA, Marcos
Chile 1891: La gran crisis y su historiografia. Los lugares comunes de
nuestra conciencia histérica, Santiago, Universidad de Chile, 1981.

GARDINER, Michael E.
‘Wild publics and grotesque symposiums: Habermas and Bakhtin on
dialogue, everiday life and the public sphere”, Nick Crossley y John Michael
Roberts (eds.), After Habermas. New Perspectives on the Public Sphere,
Oxford, Blackwell Publishing/The Sociological Review, 2004, pp. 28-48.

GAY, Peter
La experiencia burguesa. De Victoria a Freud, vol. Il: Tiernas pasiones,
México, F.C.E., 1992 [1986].

GAYOL, Sandra
“Calumnias, rumores e impresos: las solicitadas en La prensa y La nacion a
fines del siglo XIX”, en Lila Caimari (comp.), La ley de los profanos. Delito,
justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940), Buenos Aires, F.C.E., 2007,
pp. 67-98.

GIARDINELLI, Mempo

El género negro. Ensayos sobre literatura policial, Ed. Op Oloop, Cérdoba,
1997.

417



GINZBURG, Carlo y Carlo Poni
“The Name and the Game: Unequal Exchange and the Historiographic
Marketplace” [1979], en E. Muir y G. Ruggiero (eds.), Microhistory and the
Lost Peoples of Europe (Selections from Quaderni Storici), Baltimore, The
John Hopkins University Press, 1999.

GONZALEZ, Anibal
Journalism and the development of Spanish American narrative, Cambridge,
Cambridge University Press, 1993.

GONZALEZ MIRANDA, Sergio
“llustracién y sensibilidad obrera”, Sergio Gonzalez Miranda, Maria Angélica
lllanes y Luis Moulian (comps.), Poemario popular de Tarapacd, Santiago,
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, Fuentes para la historia de
la Republica, vol. 10, 1998, pp. 39-59.

“La pluma del barretero. La cultura obrera ilustrada en Tarapaca antes de la
masacre de 1907. Una reflexion en torno a la figura de Osvaldo Loépez
Mellafe”, Universum, Universidad de Talca, n° 23, vol. 1, 2008, pp. 66-81.

GRENDI, Edoardo
“¢ Repenser la microhistoire?” en Jacques Revel (dir.), Jeux d’echelles. La
micro-analyse a l'experience, Paris, Seuil-Gallimard, 1996, pp. 233-243.

GRETTON, Thomas
“De como fueron hechos los grabados de Posada”, en A.A.V.V., Posaday la
prensa ilustrada: signos de modernizacion y resistencias, México, INBA,
1996, pp. 121-149.

“‘European lllustrated Weekly Magazines, c. 1850-1900. A Model and a
Counter-Model for the work of José Guadalupe Posada”, Anales del Instituto
de Investigaciones Estéticas, 1997, vol. XIX, n° 70, pp. 99-125.

GREZ, Sergio
‘Los primeros tiempos del Partido Democratico chileno 1887-18917,
Dimension Historica de Chile, 8 (1991), pp. 31-62.

“Balmaceda y el movimiento popular”’, en Sergio VILLALOBOS et al., La
época de Balmaceda, Santiago, DIBAM, 1992, 71-101.

De la ‘regeneracion del pueblo’ a la huelga general. Génesis y evolucion

histérica del movimiento popular en Chile (1810-1890), Santiago, RIL, 2007,
22 ed.

418



GUERRA, Francois-Xavier
“Aportaciones, ambigledades y problemas de un nuevo objeto histérico”, en
V.V.AA., Lo publico y lo privado en la historia americana, Santiago,
Fundacién Mario Géngora, 2000, pp. 13-39

GUERRA, Francois-Xavier y Annick LEMPERIERE
“Introduccion”, en Francois-Xavier Guerra, Annick Lempériére et al., Los
espacios publicos en Iberoamérica. Ambigledades y problemas. Siglos
XVII-XIX, México, FCE, 1998, pp. 5-21.

GUTIERREZ, Eulojio
Tipos chilenos. Primera serie, 22 ed., [Antofagasta], Taller Tipografico de El
Tarapaca, 1909.

HABERMAS, Jirgen
Historia y critica de la opinion publica. La transformacion estructural de la
vida publica, Barcelona, Gustavo Gili, 2006 [1962].

HALL, Stuart
“The work of representation”, Stuart Hall (ed.), Representation: Cultural
Representations and Signifying Practices, London, Sage Publications — The
Open University, 1997, pp. 13-74.

HALTTUNEN, Karen
Murder Most Foul. The Killer and the American Gothic Imagination,
Cambridge (Massachusetts) and London, Harvard University Press, 1998.

HOGGART, Richard
La cultura obrera en la sociedad de masas, México, Grijalbo, 1990 [1957].

HUNEEUS GANA, Jorge
Cuadro Historico de la Produccion Intelectual de Chile, Santiago, Biblioteca
de Escritores de Chile, Tomo Primero, 1910.

HURTADO, Maria de la Luz
Teatro chileno y modernidad: identidad y crisis social, Irvine, Gestos, Col.
Historia del Teatro, 2, 1997.

ILLANES, Maria Angélica
“Introduccion. El poemario”, Sergio Gonzalez Miranda, Maria Angélica
lllanes y Luis Moulian (comps.), Poemario popular de Tarapaca, Santiago,
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, Fuentes para la historia de
la Republica, vol. 10, 1998, pp. 11-23.

JONES, Gareth Stedman
Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia de la clase obrera inglesa,
Madrid, Siglo XXI, 1989 [1983].

419



KALIFA, Dominique )
L’encre et le sang. Récits de crimes et societé a la Belle Epoque, Fayard,
Paris, 1995.

LABORIE, Pierre
“‘De [l'opinion publique a l'imaginaire social’, Vingtieme Siécle. Revue
d’histoire, 18 (1988), pp. 101-117.

LANDEIRA, Ricardo
El género policiaco en la literatura espafiola del siglo XIX, Alicante,
Universidad de Alicante, 2001.

LAVAL, Ramon
“Bibliografia de Bibliografias chilenas”, en Emilio Vaisse, Bibliografia
General de Chile, 12 parte, Santiago, Imprenta Universitaria, 1915.

LAW, Graham
Serializing Fiction in the Victorian Press, Hampshire, Palgrave, 2000.

LENZ, Rodolfo
“Sobre la poesia popular impresa de Santiago de Chile. Contribucion al
Folklore Chileno” [1894], Anales de la Universidad de Chile, 1919, pp. 510-
622.

Estudios chilenos (Fonética del castellano de Chile) [1893], en Amado
Alonso y Raimundo Lida (comps.), El espaiol en Chile, Biblioteca de
dialectologia hispanoamericana Vol. VI, Buenos Aires, Instituto de Filologia,
Facultad de Filosofia y Letras, UBA, 1940, pp. 86-165.

LEVI, Giovanni
“Sobre microhistoria”, en Peter Burke (ed.), Formas de hacer historia,
Madrid, Alianza, 1996 [1991].

LIZANA, Desiderio
Como se canta la poesia popular, Santiago, Imprenta Universitaria, 1912.

LORENZO, Santiago
“El Mercurio de Valparaiso, organo de expresion de la burguesia comercial
portefia”, en A.AV.V., Lo publico y lo privado en la historia americana,
Santiago, Fundacion Mario Géngora, 2000, pp. 243-270.

LOVEMAN, Brian y Elizabeth Lira

Las suaves cenizas del olvido. Via chilena de reconciliacion politica,
Santiago, Lom -DIBAM, 1999.

420



LYONS, Martyn
“La culture littéraire dans I'Europe du XIXe siécle”, Annales HSS, 4-5(2001),
pp. 927-946.

MACGREGOR, Josefina
“Burla burlando... entretenia”, Gil Blas Coémico, México, Camara de
Senadores, 2000, pp. 15-24.

MARCO, Joaquin
Literatura popular en Espafia en los siglos XVIII y XIX, Madrid, Taurus,
1977.

MARTIN-BARBERO, Jesus
De los medios a las mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia,
Bogoté4, Convenio Andrés Bello, 2003, 52 ed.

MATURANA, Carmen Luz
“La Comedia de Magia y los efectos visuales de la era pre-cinematografica
en el siglo XIX en Chile”, Aisthesis 45 (2009), pp. 82-102.

MEDICK, Hans
“Plebeian Culture in the Transition to Capitalism”, en Raphael Samuel and
Gareth Stedman Jones (eds.), Culture, Ideology and Politics. Essays for Eric
Hobsbawm, History Workshop Series, London, Routledge and Kegan Paul,
1982, pp. 84-113.

MILOS, Pedro
Historia y memoria. 2 de abril de 1957, Santiago, Lom, 2007.

MORAND, Carlos
Vision de Santiago en la novela chilena, Ph. D. Thesis, Univeristy of lowa,
1975.

MOULIAN, Luis
“El Pueblo y El Pueblo Obrero de Iquique: expresiéon de la cultura popular.
1899 a 19107, Sergio Gonzalez Miranda, Maria Angélica lllanes y Luis
Moulian (comps.), Poemario popular de Tarapaca, Santiago, Centro de
Investigaciones Diego Barros Arana, Fuentes para la historia de la
Republica, vol. 10, 1998, pp. 25-38.

MUNIZAGA, Giselle y Paulina Gutiérrez
“Actividad dramatica y espacio social, 1850-1900”, Apuntes de teatro, 1983,
numero especial El teatro en Chile en la segunda mitad del siglo XIX, pp. 4-
72.

421



MUNOZ, Fanni
Diversiones publicas en Lima: 1890-1920. La experiencia de la modernidad,
Lima, Universidad del Pacifico — Pontificia Universidad Catdlica del Pertu —
Instituto de Estudios Peruanos, 2001.

NAVA, Gabriela
“ ‘Pongan cuidado, muchachas, miren cédmo van viviendo’. Los feminicidios
en los corridos, ecos de una violencia censora’, Revista de Literaturas
Populares, afio Ill, n°® 2, México, julio-diciembre 2003, pp. 124-140.

NAVARRETE, Micaela
Balmaceda en la poesia popular 1886-1896, Santiago, Centro de

Investigaciones Diego Barros Arana, 1993.

(comp.), Aungue no soy literaria. Rosa Araneda en la poesia popular del
siglo XIX, Santiago, DIBAM, 1998.

“Los diablos son los mortales’: Acerca del pensamiento religioso y social del
poeta Daniel Meneses”, en Micaela Navarrete y Daniel Palma A. (comps.),
‘Los diablos son los mortales’. La obra del poeta popular Daniel Meneses,
Santiago, Dibam — Fondart, 2008, pp. 27-49.

NAVARRETE, Micaela y Daniel Palma A. (comps.)
‘Los diablos son los mortales’. La obra del poeta popular Daniel Meneses,
Santiago, Dibam — Fondart, 2008.

NAVARRETE, Micaela y Tomas Cornejo C. (comps.)
Por historia y travesura. La Lira Popular del poeta Juan Bautista Peralta,
Santiago, DIBAM - Fondart, 2006.

NORD, David Paul
Communities of Journalism. A History of American Newspapers and Their
Readers, Urbana and Chicago, University of lllinois Press, 2001.

OCAMPO, Javier
Las ideas de un dia. El pueblo mexicano ante la consumacion de su

Independencia, México, El Colegio de México, 1969.

OFICINA CENTRAL DE ESTADISTICA
Sétimo Censo Jeneral de la Poblacion de Chile levantado el 28 de
noviembre de 1895, Tomo Il, Santiago, Imprenta del Universo de Guillermo
Helfmann, 1902.

ORDENANZA
“‘Ordenanza de teatros dictada el 8 de agosto de 1873 por S.E., el
Presidente de la Republica”, Boletin de la policia de Santiago, tomo IV
(1904), pp. 362-368.

422



ORELLANA, Marcela
Lira popular. Pueblo, poesia y ciudad en Chile (1860-1976), Santiago, Ed.
Universidad de Santiago de Chile, 2005.

ORTEGA, Luis
(ed.) La Guerra Civil de 1891. Cien afios hoy, Santiago, Ed. Universidad de
Santiago de Chile, 1993.

Chile en ruta al capitalismo: cambio, euforia y depresion (1850-1880),
Santiago, Centro de investigaciones Diego Barros Arana, 2005.

OSSANDON, Carlos
“El Correo Literario de 1858”, Mapocho, 38 (1995), pp. 135-151.

El crepusculo de los ‘sabios’ y la irrupcion de los ‘publicistas’. Prensa y
espacio publico en Chile (siglo XIX), Santiago, Lom, 1998.

OSSANDON, Carlos y Eduardo Santa Cruz
Entre las alas y el plomo. La gestacién de la prensa moderna en Chile,
Santiago, Lom, 2001.

OSSANDON, Carlos, et al.,
El estallido de las formas. Chile en los albores de la ‘cultura de masas’,
Santiago, Lom, 2005.

PALMA, Daniel
“La ley pareja no es dura’. Representaciones de la criminalidad y la justicia
en la lira popular chilena”, Historia, vol. 39, n° 1, 2006, pp. 177-229.

“La justicia al banquillo: la mirada de los pobres (1880-1910)”, en Tomas
Cornejo y Carolina Gonzalez (eds.), Justicia, poder y sociedad en Chile:
recorridos histéricos, Santiago, Ediciones Universidad Diego Portales, 2007,
pp. 117-147.

“iCrucen chueca que aqui hay pedén’. Daniel Meneses, el poeta nortino”, en
Micaela Navarrete y Daniel Palma (comps.), ‘Los diablos son los mortales’.
La obra del poeta popular Daniel Meneses, Santiago, Dibam — Fondart,
2008, pp. 51-71.

‘Las andanzas de Juan Rafael Allende por la ciudad de los ‘palacios
marmoreos’ y las cazuelas deleitosas. Santiago de Chile, 1880-19107,
Revista de Historia Social y de las Mentalidades, XllI:1 (2009), pp. 123-157.

PALTI, Elias José ]
“La Sociedad Filarmonica del Pito. Opera, prensa y politica en la Republica
Restaurada (México, 1867-1876), Historia Mexicana, LII: 4 (2003), pp. 941-

423



978.

PEREIRA SALAS, Eugenio
Historia del teatro en Chile. Desde sus origenes hasta la muerte de Juan
Casacuberta (1849), Santiago, Ediciones de la Universidad de Chile, 1974.

PERROT, Michelle
“Fait divers et histoire au XIXe siécle”, Annales E.S.C., 38-4 (1983), pp. 911-
9109.

PICCATO, Pablo
“Introduccion: ;Modelo para armar? Hacia un acercamiento critico a la
teoria de la esfera publica”, en Cristina Sacristan y Pablo Piccato (coords.),
Actores, espacios y debates en la historia de la esfera publica en la ciudad
de México, México, Instituto de Investigaciones Historicas UNAM — Instituto
Mora, 2005, pp. 9-39.

PINTO, Julio
“El balmacedismo como mito popular: Los trabajadores de Tarapaca y la
Guerra Civil de 18917, en Luis ORTEGA (ed.), La Guerra Civil de 1891. Cien
afios hoy, Santiago, Ed. Universidad de Santiago de Chile, 1993, pp. 109-
126.

“‘De proyectos y desarraigos: la sociedad latinoamericana frente a la
experiencia de la modernidad (1780-1914)”, Contribuciones Cientificas y
Tecnologicas, 130, 2002, pp. 95-112.

Desgarros y utopias en la pampa salitrera. La consolidacion de la identidad
obrera en tiempos de la cuestion social (1890-1923), Santiago, Lom, 2007.

PINA, Juan Andrés
Historia del teatro en Chile 1890-1940, Santiago, Ril editores, 2009.

PI-SUNER, Antonia
“El presidente Sebastian Lerdo de Tejada y la libertad de prensa”, El Padre
Cobos y La Carabina de Ambrosio, México, Camara de Senadores, 2000.

POBLETE, Juan
Literatura chilena del siglo XIX: entre publicos lectores y figuras autoriales,
Santiago, Cuarto Propio, 2003.

PONCE DE LEON, Macarena
‘La llegada de la escuela y la llegada a la escuela. La extension de la
educacion primaria en Chile, 1840-1907”, Historia 43:11 (2010), pp. 449-486.

PRADO MARTINEZ, Alberto )
Anuario Prado Martinez. Unica guia general de Chile 1904-1905, Santiago,

424



Centro Editorial de Alberto Prado Martinez, 1905.

PRUDANT, Elisabet
“Las aventuras heroicas de los rotos patriotas en el discurso teatral de Juan
Rafael Allende. 1879-1898”, proyecto Fondecyt 1030092, “Cultura comica y
sensibilidad popular: la prensa satirica y democratica de Juan Rafael
Allende en Chile (1875-1903)", Depto. de Historia, Facultad de
Humanidades, Universidad de Santiago, 2006, inédito.

“Oficios femeninos urbanos y representaciones sexuadas. Santiago de
Chile y Buenos Aires en la vuelta del siglo XIX al XX, Tesis inédita para
optar al grado de Magister en Estudios Latinoamericanos, Universidad de
Chile, 2010.

RAMA, Angel
La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984.

RAMOS, Julio
Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en
el siglo XIX, México, FCE, 1989.

RAMOS ESCANDON, Carmen
“La nueva historia, el feminismo y la mujer”, en Carmen Ramos Escandon
(comp.), Género e Historia: la historiografia sobre la mujer, México, Instituto
Mora — UAM, 1992, pp. 7-37.

RECOPILACION
Recopilacion de leyes, ordenanzas, reglamentos, acuerdos i decretos
vijentes en el territorio municipal de Santiago [Encargada por Acuerdo
Municipal a los Secretarios de la Alcaldia i de la I. Municipalidad], Santiago,
La Imprenta Diener & Co., 1909.

REDONDO, Augustin
“Los prodigios en las relaciones de sucesos de los siglos XVI y XVII”, en
Maria Cruz Garcia de Enterria, Henry Ettinghausen, Victor Infantes y
Augustin Redondo (eds.), Las relaciones de sucesos en Espafia (1500-
1750), Alcala de Henares, Publications de la Sorbonne — Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Alcala, 1996, pp. 287-303.

RELA, Walter
Contribuciéon a la bibliografia del teatro chileno 1804-1960, Montevideo,
Universidad de la Republica, 1960.

REYERO, Carlos

Apariencia e identidad masculina. De la llustracion al Decadentismo,
Madrid, Catedra, 1999.

425



REYNOLDS, David S.
Beneath the American Renaissance: The Subversive Imagination in the Age
of Emerson and Melville, Cambridge y Londres, Harvard University Press,
1988.

RIVERA, Carla
“El crimen de la calle Lord Cochrane. La representacién del delito en la
cronica policial de principios del siglo XX en Chile”, en Alejandra Araya,
Aziun Candina y Celia Cussen (eds.), Del nuevo al viejo mundo:
mentalidades y representaciones desde América, Santiago, Fondo de
publicaciones americanistas — Facultad de Filosofia y Humanidades,
Universidad de Chile, 2007, pp. 200-212.

ROBERTS, John Michael y Nick Crossley
“Introduction”, en John Michael Roberts and Nick Crossley (eds.), After
Habermas. New Perspectives on the Public Sphere, Oxford, Blackwell
Publishing, 2004, pp. 1-27.

ROBLERO, Maria Carolina
“Folletin literario 1830-1890”, Tesis inédita para optar la grado de
Licenciada en Historia, Universidad Catélica de Chile, Santiago, 1992.

RODRIGUEZ, Zorobabel
“‘Dos poetas de poncho: Bernardino [Guajardo] i Juan Morales”, La Estrella
de Chile, 304 (1873), pp. 763-766; 305 (1873), pp. 775-779; 307 (1873), pp.
823-826; 308 (1873), pp. 839-841; 309 (1873), pp. 856-859.

Diccionario de chilenismos, Santiago, Imprenta de El Independiente, 1875.

RODRIGUEZ-PLAZA, Patricio
‘“Imagenes, fotografia e identidad desde la Lira Popular”, Aisthesis, 35
(2002), pp. 89-100.

RODRIGUEZ KURI, Ariel
Historia del desasosiego. La revolucion en la ciudad de México, 1911-1922,
México, El Colegio de México, 2010.

ROJAS FLORES, Jorge
Los suplementeros: los nifios y la venta de diarios. Chile, 1880-1953,
Santiago, Ariadna ediciones, 2006.

ROMERO, José Luis
Latinoamérica: las ciudades y las ideas, 32 ed., México, Siglo XXI, 1984.

ROMERO, Luis Alberto
¢, Qué hacer con los pobres? Elites y sectores populares en Santiago de
Chile 1840-1895, Santiago, Ariadna ediciones, 2007 [1997].

426



ROTKER, Susana
La invencion de la cronica, México, F.C.E. — Fundacion para un Nuevo
Periodismo Iberoamericano, 2005.

RUTTEN, Raimund
“Un art politique interactif: le discours de I'image satirique”, Philippe Régnier
(dir.), La Caricature entre République et Censure. L’imagerie satirique en
France de 1830 a 1880: un discours de résistance?, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 1992, pp.

RYAN, Mary P.
“‘Gender and Public Access: Women’s Politics in Nineteenth-Century
America”, en Craig Calhoun (ed.), Habermas and the Public Sphere,
Cambridge (Mass.) and London, Massachusetts Institute of Technology,
1996, 4" printing, pp. 259-288.

SABATO, Hilda
La politica en las calles. Entre el voto y la movilizacion. Buenos Aires, 1862-
1880, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1998.

SAGREDO, Rafael
Maria Villa (a) La Chiquita, n® 4002: un parasito social del Porfiriato, México,
Cal y Arena, 1996.

“Opinion publica y practicas politicas en Chile: 1861-1891”, en A.AV.V., Lo
publico y lo privado en la historia americana, Santiago, Fundacion Mario
Gongora, 2000, pp. 243-270.

Vapor al norte, tren al sur. El viaje presidencial como practica politica en
Chile. Siglo XIX, Santiago y México, DIBAM — COLMEX, 2001.

SALAUN, Serge
“La sociabilidad en el teatro (1890-1915)", Historia Social, 41 (2001), pp.
127-146.

SALAZAR, Gabriel
Labradores, peones y proletarios. Formacion y crisis de la sociedad popular
chilena del siglo XIX, 22 ed, Santiago, Sur, 1989.

SALINAS, Maximiliano
Versos por fusilamiento. El descontento popular ante la pena de muerte en
Chile en el siglo XIX, Santiago, FONDART, 1993.

El reino de la decencia: el cuerpo intocable del orden burgués y catdlico de
1833, Santiago, Sociedad de Escritores de Chile, 2000.

427



‘iYa no hablan de Jesucristo!’ Las satiras al alto clero y las mentalidades
religiosas en Chile a fines del siglo XIX, Santiago, Lom, 2002.

Canto a lo divino y religion del oprimido en Chile, 22 ed., Santiago, Lom,
2005.

“ 1Y no se rien de este leso porque es dueho de millones!: El asedio
comico y popular de Juan Rafael Allende a la burguesia chilena del siglo
XIX”, Historia, 39:1 (2006), pp. 231-262.

SALINAS, Maximiliano, Daniel Palma, Christian Baez y Marina Donoso
El que rie dltimo... Caricaturas y poesias en la prensa humoristica chilena
del siglo XIX, Ed. Universitaria — Centro de Investigaciones Diego Barros
Arana, Santiago, 2001.

SALINAS, Maximiliano, Tomas Cornejo y Catalina Saldafia
¢ Quiénes fueron los vencedores? Elite, pueblo y prensa humoristica de la
Guerra Civil de 1891, Santiago, Centro de Investigaciones Diego Barros
Arana — Lom, 2005.

SALINAS, Maximiliano, Toméas Cornejo, Elisabet Prudant y Catalina Saldafia
iVamos remoliendo mi alma! La vida festiva popular en Santiago de Chile
1870-1910, Santiago, Lom — Fondart, 2007.

SANTA CRUZ, Eduardo
Analisis historico del periodismo chileno, Santiago, Nuestra América
Ediciones, 1988.

“El ‘campo periodistico’ en los albores del siglo XX”, Carlos Ossandon et al.,
El estallido de las formas. Chile en los albores de la ‘cultura de masas’,
Santiago, Lom - Arcis, 2005, pp. 127-159.

La prensa chilena en el siglo XIX. Patricios, letrados, burgueses y plebeyos,
Santiago, Ed. Universitaria, 2010.

SARLO, Beatriz
El imperio de los sentimientos. Narraciones de circulacion periodica en la
Argentina (1917-1927), Buenos Aires, Catalogos Editora, 1985.

SCOTT, Joan Wallach
“Sobre el lenguaje, el género y la historia de la clase obrera”, Historia
Social, 4 (1989), pp. 81-98.

Género e historia, México, F.C.E. — U.A.C.M., 2008 [1999].

428



SERNA, Justo y Anaclet Pons
Como se escribe la microhistoria, Madrid, Eds. Catedra — Universitat de
Valéncia, 2000.

SERRANO, Sol
Universidad y nacién. Chile en el siglo XIX, Santiago, Ed. Universitaria,
1993.

SEWELL, William H. Jr.
Trabajo y revolucion en Francia. El lenguaje del movimiento obrero desde el
Antiguo Régimen hasta 1848, Madrid, Taurus, 1993 [1980].

SILVA CASTRO, Radl
“Notas bibliograficas para el estudio de la ‘poesia vulgar’ de Chile”, Anales
de la Universidad de Chile, 79 (1950), pp. 69-86

“Nociones histéricas sobre la décima glosada”, en Anales de la Universidad
de Chile, 93 (1954), pp. 49-59

Panorama de la novela chilena, México, F.C.E., 1955.

Prensa y periodismo en Chile (1812-1956), Santiago, Ediciones de la
Universidad de Chile, 1958.

SLATER, Candace
Stories on a String. The Brazilian Literatura de Cordel, Berkeley, University
of California Press, 1982.

SOTO VERAGUA, Jorge
Historia de la imprenta en Chile. Desde el siglo XVIII al XXI, Santiago, Ed.
Arbol Azul, 20009.

SPECKMAN, Elisa
Crimen y castigo. Legislacion penal, interpretaciones de la criminalidad y
administracion de justicia (Ciudad de México, 1872-1910), México, El
Colegio de México — UNAM, 2002.

“Cuadernillos, pliegos y hojas sueltas en la imprenta de Antonio Vanegas
Arroyo”, Belem Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra (eds.), La Republica
de las letras. Asomos a la cultura escrita del México decimondnico, México,
UNAM, 2005, pp. 391-413.

SUBERCASEAUX, Bernardo
Fin de siglo. La época de Balmaceda. Modernizacion y cultura en Chile,
Santiago, Aconcagua, 1988.

“El 91 y la literatura”, Revista chilena de literatura, 45 (1994), pp. 121-125.
429



Historia del libro en Chile (alma y cuerpo), 22 ed., Santiago, Lom, 2000.

TAPIA, Carolina
Datacion de las liras populares de la Coleccion Lenz, CD-Rom, Santiago,
Fondart — Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares, Biblioteca
Nacional, 2008.

THIESSE, Anne-Marie )
Le roman du quotidien. Lecteurs et lectures populaires a la Belle Epoque,
Paris, Editions du Seuil, 2000, 22 ed.

THOMPSON, James
“‘After the Fall: Class and Politcal Language in Britain, 1780-1900”, The
Historical Journal, 39:3 (1996), pp. 785-806.

THOMPSON, John B.
El escandalo politico. Poder y visibilidad en la era de los medios de
comunicacion, Barcelona, Paidds, 2001.

TILLIER, Bertrand
La Républicature. La caricature politique en France 1870-1914, Paris,
CNRS Editions, 2002.

URIBE ECHEVARRIA, Juan
Tipos y cuadros de costumbres en la poesia popular del siglo XIX, Santiago,
Pineda Libros, 1973.

VALENZUELA, J. Samuel
Democratizacion via reforma: la expansion del sufragio en Chile, Buenos
Aires, Ediciones del IDES, 1985.

VELASCO, Fanor
‘La Prensa diaria. Lo que es i lo que debiera ser”, Revista de Santiago,
tomo I, 1873, pp. 457-477.

VIAL, Gonzalo
Historia de Chile (1891-1973). Volumen I, Tomos | y Il, 6a ed., Santiago,
Zig-Zag, 2001.

VICUNA, Manuel
El Paris americano: la oligarquia chilena como actor urbano en el siglo XIX,
Santiago, Universidad Finis Terrae, 1996.

Un juez en los infiernos: Benjamin Vicufia Mackenna, Santiago, Ediciones
Universidad Diego Portales, 2009.

430



VILLALOBOS, Sergio et al.
La época de Balmaceda, Santiago, DIBAM, 1992.

VILLEGAS, Juan
Historia multicultural del teatro y las teatralidades en Ameérica Latina,
Buenos Aires, Ed. Galerna, 2005.

VINCENT, David
Literacy and Popular Culture. England 1750-1914, Cambridge, Cambridge
University Press, 1989.

WALKOWITZ, Judith
La ciudad de las pasiones terribles. Narraciones sobre peligro sexual en el
Londres victoriano, Madrid, Catedra — Universitat de Valencia, 1992.

WALTER, Richard J.
Politics and Urban Growth in Santiago, Chile 1891-1941, Stanford, Stanford
University Press, 2005.

WILLIAMS, Raymond
El campo y la ciudad, Buenos Aires, Paidds, 2001 [1973].

Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad, 22 reimpresion,
Buenos Aires, Eds. Nueva Vision, 2008.

YANEZ, Juan Carlos
Estado, consenso y crisis social. El espacio publico en Chile 1900-1920,
Santiago, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2003.

ZALDIVAR, Trinidad
“ ‘El papel de los monos’. Breve cronica de un tercio de siglo de prensa de
caricatura 1858-1891”, en Angel Soto (ed.), Entre tintas y plumas. Historias
de la prensa chilena del siglo XIX, Santiago, Facultad de Comunicacion,
Universidad de Los Andes, 2004, pp. 139-178.

“El combate de los lapices. Crisis y caricatura en el siglo XIX. La satira
grafica puesta al servicio de la lucha politica”, Fernando Guzman, Gloria
Cortés y Juan Manuel Martinez (comps.), Arte y crisis en Iberoamérica.
Segundas Jornadas de Historia del Arte, Santiago, RIL — Universidad Adolfo
Ibafiez, 2004, pp. 229-238.

ZAMORANO, Manuel

Crimen y literatura. Ensayo de una antologia criminol6gico-literaria de Chile,
Santiago, Facultad de Filosofia y Educacién, Universidad de Chile, 1967.

431



ZANETTI, Susana
La dorada garra de la lectura. Lectoras y lectores de novela en América
Latina, Buenos Aires, Beatriz Viterbo editora, 2002.

ZEITLIN, Maurice
The Civils Wars in Chile (or the burgeois revolution that never where),
Princeton, Princeton University, 1984.

MATERIAL DOCUMENTAL

1. Expedientes judiciales

Contra Luis Matta Pérez y Maria Requena por muerte de Sara Bell, 1896. Archivo
Nacional Histdrico, fondo Tercer juzgado del crimen de Santiago.

2. Libros

ALLENDE, Juan Rafael
La Republica de Jauja, traji-comedia en cuatro actos i ocho cuadros,
Santiago, Imprenta i Litografia Santa Rosa, 1889.

ARELLANO Y YECORAT, Nicolas
El jenio de la patria. Alegoria en un acto i en verso, a la memoria del Martir
de las Libertades Patrias, Excmo. sefior don José Manuel Balmaceda, en el
1er aniversario de su sacrificio, 19 de Setiembre de 1891, Santiago,
Imprenta de E/l Hijo del Pueblo, 1892.

CARMONA, Manuel Antonio
Carmen Marin o la endemoniada de Santiago. Compilacion de todos los
informes rendidos ex profeso al llustrisimo Sr. Arzobispo de Santiago,
relativos a la rara enfermedad que padece esta joven, Valparaiso, Imprenta
i libreria del Mercurio de S. Tornero y Ca., 1857.

CASTRO HURTADO, Daniel

El asesinato de Sara Bell, Santiago, Imprenta de La Lei, 1897 [‘con la
colaboracion literaria de José Maria Solano”].

COX MENDEZ, Ricardo
Recuerdos de 1891, Santiago, Imprenta Nascimento, 1944,

432



CRIMEN
El crimen de la Calle de Fontecilla. Santiago — Chile, 1er Tomo, Valparaiso,
Imprenta de El Progreso, 1896.

DE ALAS, Claudio
Fuego y tinieblas o el drama de la legacion alemana. Novela real. Dibujos
de Raul Figueroa (Chao), Santiago, Empreza Zig-Zag Editores, 19009.

La primera victima. Luis Acevedo en la vida i en la muerte, Santiago,
Talleres de la Empresa Zig-Zag, 1913.

ESCANDALOS
Los escandalos congregacionistas. Versiones i documentos publicados en
'La Lei' i compilados en este volumen por erogaciones populares, Santiago,
Imprenta de 'La Lei', 1905.

EXPLOTACION
La explotacion del crimen. Drama nacional en tres actos y en verso,
Iquique, Imprenta de El Oasis, 1897.

GREEK, Alejandro
Buenos Aires. Novela original, Primera parte, El escandalo, Santiago,
Imprenta, Litografia i Encuadernacion Barcelona, 1901.

HECHOS
Hechos biograficos de Pancho Falcato, del bravo maloqueador Marcos
Saldias i de muchos otros presos célebres. Edicién recopilada de El
Ferrocarril, Santiago, Imprenta de Federico Schreblery Ca., 1877.

HEVIA, José Francisco
Un nuevo capitulo de la historia de los escandalos judiciales: Empresa
constructora del Dique Seco de Talcahuano, Santiago, Establecimiento
Poligrafico Roma, 1897.

IRENE
Irene o El drama del Tajamar. Escrita por periodistas independientes,
Santiago, sin imprenta, 1908.

LATHROP, Carlos Segundo
La pascua en Santiago. Zarzuela nacional con musica de La verbena de la
paloma, Santiago, Imprenta Albion, 1895.

La gran via Mapocho. Revista santiaguina comico, lirico, fantastico,
callejera, en un acto i seis cuadros. Letra arreglada por Carlos 2° Lathrop,
musica de los maestros Chueca i Valverde (de La Gran Via). Escrita
espresamente para el Teatro Romea de Santiago, Santiago, Imprenta
Albién, 1895.

433



Sara Bell. Drama de actualidad en un acto i en verso i en cuatro cuadros
inspirado en el crimen de la Calle de Fontecilla, Santiago, Imprenta Albion,
1896 [publicado originalmente sin indicacion de autor].

Sara Bell o una victima de la aristocracia, Santiago, Centro Editorial, 1897,
Tomo |, [publicada originalmente bajo el seudénimo de Oscar Hall-Port].

La lei del embudo, sainete epilogo del drama Sara Bell, Santiago, Imprenta
Albién, 1897.

El roto en las elecciones, juguete comico en un acto i en verso, Santiago,
Imprenta Albién, 1897.

MARTINEZ QUEVEDO, Mateo
Don Lucas Gomez o sea el guaso en Santiago, 5a ed. corregida vy
aumentada, Valparaiso, Imprenta de Julio Neuling, 1895.

PACHECO, Ramoén
El proceso Vazquez. Antecedentes i consideraciones sobre el drama del 27
de mayo, ocurrido en la calle de San Diego, 94, Santiago, Imprenta
Cervantes, 1887.

Las hijas de la noche. Novela orijinal, Santiago, Imprenta Cervantes, 1893.

El puiial y la sotana o las victimas de una venganza. Novela histoérica, tomo
Il, Folletines de La Lei, Santiago, Imprenta de La Lei, 1908.

PASCUAL, Modesto Segundo
El capitdan de bandoleros Juan de Dios Lopez. Relacién completa de sus
hechos criminales i de su trajica muerte, Chillan, Imprenta vy
Encuadernacion de la Libreria Americana, 1903.

PINTO, Anibal J.
El Crimen de la Calle Lord Cochrane, Santiago, sin editorial, [1916].

PINTO, P. N.
El huérfano. Historia verdadera por un exposito de la Casa de Maternidad
de Santiago y dada a la luz especialmente para El Industrial de Curicé,
Curico, Imprenta de El Industrial, 1897.

PUERTADE VERA, F. L.

Apoteosis a la memoria de Ricardo Cumming, Santiago, Imprenta
Barcelona, 1892.

434



ROSALES, Justo Abel
El coronel don Juan Toméas North. De como un inglés empleado a sueldo
llegé en Chile a ser un millonario, de crédito i fama universal, Santiago,
Imprenta Victoria de H. Izquierdo y Ca., 1889.

SIETE DE ENERO
Siete de enero. Drama en cinco actos sobre episodios de la revolucion de
1891, Valparaiso, Imprenta y Litografia Inglesa, 1892.

TAGLE, E. y Morales, C.
La verdadera historia de Dubois. Las memorias del célebre criminal,
Santiago, sin imprenta, 1907.

TARTARIN | MORA [seud. de Vicente Donoso Raventos]
Beckert o El crimen de la legacion alemana, Santiago, Imp., Litografia i
Encuadernacion Barcelona, 1909.

ULLOA, Francisco
El bandido del sur. Episodios 1830 a 1837, Santiago, Imprenta de la
‘Republica’ de Jacinto Nunez, 1874.

El abismo. Memorias de un presidiario, Santiago, Imprenta ‘La Chilena’,
1889.

Libertina: novela histérica (cronica criminal), Santiago, Folletines de La
Nueva Republica, 1895.

Estrella. Cronica criminal, Santiago, Imprenta i encuadernacién Galvez 370,
1911.

VICUNA MACKENNA, Benjamin
Elisa Bravo o sea el misterio de su vida, de su cautividad y de su muerte.
Con las consecuencias politicas i publicas que la dltima tuvo para Chile,
Santiago, Imprenta Victoria de H. Izquierdo y Ca., 1884.

ZAPATA, Tedfilo
Proceso por muerte de Sara Bell. Defenza [sic] de Maria Requena por el

abogado don Tedfilo A. Zapata, Santiago, Imprenta y Encuadernacion
Chilena, 1897.

3. Folletos y hojas sueltas

-Coleccién Alamiro de Avila, Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares,
Biblioteca Nacional de Chile.

435



-Coleccién Rodolfo Lenz, Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares,
Biblioteca Nacional de Chile.

-Coleccion Raul Amunategui, Archivo Central Andrés Bello, Universidad de Chile.

4. Prensa periodica

Diojenes, 1884.

Don Cristobal, 1890.

Don Cristobal [Kinast], 1894-1895.

Don Malaquias, 1890.

Don Quijote, 1896 — 1897.

El Aji, 1890.

El Burro, 1881.

El Chileno, 1883—-1884; 1888; 1894-1895; 1896; 1902-1903; 1904 — 1905.
El Culebron, 1890.

El Diario, 1896.

El Diario llustrado, 1902-1903; 1907-1908.
El Diablito, 1886.

El Entreacto, 1889.

El Ferrocarril, 1896.

El Ferrocarrilito, 1880; [22 época] 1885-1886.
El Ferrocarril del lunes, 1894.

El Figaro, 1890.

El Grito del Pueblo, 1896.

El Intermedio, 1889-1890.
436



El Jeneral Pililo, 1896-1898.

El Padre Cobos, 1881-1884

El Padre Padilla, 1884-1887; [22 época] 1888-1889.
El Patas Verdes, 1888.

El Proscenio, 1890-1892.

El Recluta, 1891.

El Teatro, 1891-1892.

El Times, 1886.

El Zancudo, 1891-1892.

La Epoca, 1881-1884; 1888.

La Lei, 1894; 1896.

La Nueva Era, 1894.

La Nueva Republica, 1894; 1896; 1899.
La Tarde, 1897.

Los Sucesos del Dia, 1892.

José Arnero, 1905; 1908.

José Peluca, 1884.

Pedro Urdemales, 1890-1891.

Poncio Pilatos, 1893-1895; [22 época] 1898-1899.

437



	portada  tesis
	texto tesis

