CUADERNOS SIMONE DE BEAUVOIR

(GENEROQ, SEXUALIDADES Y POLITICA DEMQCRATICA



Género, sexualidades y politica democratica

Eric Fassin

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
PROGRAMA UNIVERSITARIO DE ESTUDIOS DE GENERO
EL COLEGIO DE MEXICO

™ E;aiq
México, 2009



Traduccidn: Laura Lapez Morales v Margarita Montero Zubillaga.

Diseic de portada: Carlos del Castillo Negrete

Imagen de portada: Coleccidn S. Le Bon de Beauvoir/Diffusion Editions
Gallimard.

Primera edicidn: 28 de septiembre de 2009

DR, © UNIVERSIDAL NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
PROGRAMA UNIVERSITARIO DE ESTUDIOS DE GENERO
Torre I de Humanidades, 7 piso, Circuite {nterior
Ciudad Umiversitaria, C.P 04510, México, D.F.

WWW.RUCE. Unam. mx

© EiL COLEGIO DE MEXICO, A, C. -
Camino al Ajusco 20, Pedregal de Santa Teresa
C.B 10740, México, D.F.

ISBN de Ja coleccion 978-607-02-816-4

ISBN 978-607-02-0817-1

D.R. Derechos reservados conforme a la ley

Queda prohibida la reproduccién parcial o tatal, directa o indirecta
del contenide de la presente obra sin contar previamente

con la autorizacidn expresa y por escrito de la institucion editora,

en términos de lo asi previsto por la Ley Federal del Derecho de Autor,

Impreso y hecho en México



[NDICE

| kT =h a1 2 Lon e ) 1 T

Introduccion. Los dilemas de la democracia sexual
Carlos Bonfil .. ... .. .. . e

Las fronteras de la viclenciasexual ......................

Usos sacioldgicos y usos sociales del género. El trabajo
de las interpretaciones .. ... ... .. i i e

La democracia sexual y el conflicto de las civilizaciones . . .. . ..

De lo sagrado en las sociedades democraticas:
el matrimonio en Estados Unidos, la filiacién en Francia . . . .

Parejas homosexuales y familias homoparentales .. .... ... ...

Cuestiones sexuales, cuestiones raciales. Paralelos,
tENSIONES ¥ artiCUlACIONeS o v v v e v v i v i m e e v ennans

Estados Unidos/Francia. El amor del mismo y el amor
del otro. El “matrimonio homosexual” entre familia
nacional y cuestionracial ....... ... ... ... oL,

Bibliografia. . . ... ... i i e



PRESENTACION

Los Cuadernos de la Ciatedra Simone de Beauvoir, cuya publi-
cacidn se inicia con esta seleccion de ensayos de Eric Fassin, son
el resultado del trabajo conjunto del Programa Universitario de
Estudios de Género de la UNAM y del Programa Interdisciplinario
de Estudios de la Mujer de El Colegio de México. En 2005, con la
cooperacion de la Embajada de Francia en México, ambos progra-
mas pioneros en los estudios de género y de la mujer en nuestro
pais, unieron esfuerzos para conformar una citedra que impulsara
los intercambios entre la academia francesa y la mexicana con la
idea de enriquecer las investigaciones sobre género en México.

Esta Catedra honra con su nombre a la gran pensadora, fi-
l6sofa y escritora francesa, pionera del pensamiento feminista y
fuente de inspiracién de académicas, artistas y activistas. Desde
2006 esta iniciativa ha permitido el intercambio del puablico uni-
versitario mexicano con investigadores como Florence Rochefort
(2006), Eric Fassin (2006), Gilles Lipovetsky (2007), Geneviéve
Fraisse y Marie-Elizabeth Handman {2008) acerca de temas como
el laicismo, el matrimonio homosexual, la filosofia v el sentido de
compromiso y privilegio de Simone de Beauvoir, la prostitucién
en Francta hoy, entre otros.

Con estos cuadernos buscamos ampliar las aportaciones de
la Cétedra al piblico universitario asi como a lectores no es-
pecialistas que se interesen en los debates mds actuales en el
campo de los estudios de género. Contamos para ello con la
colaboracién de los propios autores y autoras que han propuesto
una seleccion previa de sus textos. Agradecemos aqui esta muestra
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de generosidad intelectual y esperamos que éste y los siguientes
cuadernos enriquezcan los estudios de otros como nos enrique-
cieron las conferencias de nuestros invitados a lo largo de tres

Anos.

PATRICIA PINONES

KARINE TINAT

Encargadas de la Cdtedra
Simone de Beauvoir 2006-2008



INTRODUCCION

LOS DILEMAS DE LA DEMOCRACIA SEXUAL

Carlos Bonfil

LA PRESENTE REUNION de ensayos y articulos del socidlogo fran-
cés Eric Fassin' contribuye a ampliar y diversificar el creciente
debate sobre asuntos de género y sexualidad en los pafses de habla
hispana. Si bien es cierto que la sociedad civil en México y otros
paises del hemisferio latinoamericano es cada vez més permeable
a las discusiones sobre violencia de género y derechos sexuales de
las minorias, también es un hecho que las propuestas editoriales
y las reflexiones académicas sobre estos temas siguen, en buena
medida, fuera del alcance del piblico medio.

En muchas ocastones el monopolio informativo de los medios,
aunado a la indiferencia institucional, cuando no al franco desdén de
los gobiernos, trivializa asuntos como la violencia social o doméstica

'Eric Fassin ¢s catedritico en la facultad de ciencias sociales de la Escuela Normal
Superior, en Paris, y miembro del consejo pedagogico “Género, politica y sexuali-
dades”, de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS, por sus siglas en
francés). Es licenciado en Antropologia social por la Universidad de Parfs V, y posee
un Diploma de Estudios Avanzados {DFA) en inglés por la Universidad de Dijon,
Francia, y otro en ciencias sociales por la EHEss.

Entre sus publicaciones destacan los libros Liberté, dgalité, sexualités: actualité
politique des questions sexuelfes, en colaboracién con Clarisse Belfond (ed. 16/18,
Paris, 2004), y L'inversion de la question homosexuelle (Amsterdam, 2003), asi como
su participacién en las obras Au-deld du Pacs: Pexpertise familiale & Vépreuve de
Fhomosexualité, Daniel Borillo, Eric Fassin, Marcela lacub (dir.) (Presses Universi-
taires de France, 1999) y De la question sociale 4 la question raciale? Représenter la
socteté francaise, Didier Fassin y Eric Fassin (dir.) (La Découverte, 2006). Especialis-
ta en temas de género, sexualidades y cultura, democracia sexual y macrimonio gay,
ha elaborado andlisis comparativos de dichos temas en maltiples obras colectivas,
revistas y cologuios en Estados Unidos y Francia.
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contra las mujeres, o los derechos de las lesbianas y los homosexuales
por legalizar con figuras juridicas inéditas sus relaciones de pareja,
relegandolos a las paginas de nota roja de los diarios, al comentario
anecdético, o a la desvalorizacion mediante el escarnio.

Las reflexiones de Fassin sobre el concepto de democracia
sexual y su extensién en Europa y Estados Unidos, su metodologia
comparativa, y su vinculacion con las categorias socioldgicas de
los espacios pablicos v privados, ofrecen una valiosa herramienta
tedrica para entender los procesos de politizacion sexual que dia
a dia cobran mayor fuerza en los paiscs en desarrollo. Los debates
que analiza el autor en los contextos franceses y estadounidenses
son, con pocas variantes, los mismos que surgen a la luz piblica en
nuestras sociedades, e incluyen polémicas sobre la prostitucién vy la
pornografia, el acoso y la violencia sexuales, el aborto, las uniones
legales de parejas del mismo sexo, la persistencia de la homofobia,
y también del fundamentalismo catélico y de la defensa del modelo
de familia tradicional. El llamado orden simbdlico, con sus defen-
sores a ultranza entre ciertos profesionales de los campos de la an-
tropologia social y la ortodoxia psicoanalitica, tiene sobre nuestras
sociedades efectos similares, cuando no mds devastadores, que en
los paises industrializados, Entender los debates que presenta Fassin
en este libro y las batallas sociales v juridicas que paulatinamente
estin cambiando el paisaje de la democracia sexual en el mundo,
es una forma de incitar a la critica dindmica de los discursos esta-
blecidos fomentando el andlisis y la discusion politica, encauzando
por nuevas vias el discurso de la militancia, y tomando el pulso de
aquellas transformaciones juridicas y sociales que a menudo reba-
san, con mucho, a su primera formulacion tedrica. Para Eric Fassin,
el concepto de democracia sexual es aplicable a las cuestiones de gé-
nero y sexualidad. Y por democracia entiende primeramente aque-
lla forma de organizacién politica que prevalece en una sociedad
que define sus propias leyes y sus normas al margen de cualquier
principio trascendente, lldmese dios, ciencia o naturaleza. En este
sentido, dice el autor, al politizarse los asuntos sexuales son vistos
cada vez menos como naturales, lo que transforma la condicidon
misma de las normas vy la manera en que nos son impuestas. Ya
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s6lo son “érdenes convencionales v provisorias, producto de una
historia y de relaciones de fuerza, susceptibles al cambio y abiertos
a la negociacién”. Los defensores de la tradicién ven en esta poli-
tizacién de la sexualidad como una amenaza al orden establecido,
una desnaturalizacién de las normas, y de inmediato organizan una
respuesta defensiva y beligerante: una reaccion a su vez politica.

Cuando una sociedad intenta erigir como dogma un orden
simbdlico, tritese del dogma catélico o del fundamentalismo is-
lamico, asistimos a una reconciliacién de corrientes ideolégicas
aparentemente contrarias, y las ortodoxias organizan en foros
pfiblicos un frente para atacar aquello que les incomoda, ya sea
el aborto o el matrimonio gay. Y es que al buscar imponer a ma-
yorias y minorias las verdades que juzga incuestionables (el orden
simbdlico), pretende trascender la historia, situarse en una dimen-
sion de atemporalidad, y ensayar estrategias de reaccién inmediata
contra cualquier cambio social susceptible de perturbar la norma
establecida. Precisamente contra esta pretension dogmatica se pro-
mueven y defienden las nociones de libertad e igualdad tanto en
género como en sexualidad propias de la modernidad y del avance
democritico. La ampliacién del campo de la democracia sexual
opera asi como una forma de resistencia al autoritarismo moral,
En uno de fos textos de esta recopilacién, “Matrimonio en Estados
Unidos; fibhacién en Francia®, el investigador muestra mediante un
enfoque comparativo la manera en que la nacién estadounidense
sacraliza al matrimonio como una institucién indispensable para
evitar la desintegracion de la familia, y como tolera, en principio y
de modo paraddéjico, que las parejas homosexuales puedan acceder
a él luego de haber demostrado su capacidad para adoptar nifios
e integrarse al orden social dominante. Segiin esta légica, la ame-
naza real no es dicha integracion social de las minorfas sexuales,
sino la crisis de la institucién familiar, agudizada por ¢l fenémeno
del creciente nimero de nifios que nacen fuera del matrimonio,
No es un azar que, estadisticamente, este aumento ocurra entre la
poblacién negra mas desfavorecida.

De modo contrastante, la filiacién adquiere en Francia una
importancia decisiva en tanto elemento de una cierta definicién de
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lo nacional, puesta en entredicho por el incremento de la inmigra-
cién y la multiplicacién de los matrimonios mixtos. La oposicién
{a menudo violenta) a la aprobacién del Pacto Civil de Solidaridad
{(Pacs), finalmente aprobado en 1999, no se debia tanto al acceso
que gracias a él podian tener las parejas del mismo sexo: igualdad
de derechos con el resto de la poblacién, sino a su caricter de
posible tramite para una eventual legalizacién del] matrimonio gay,
mismo que a su vez darfa paso a la adopcién (predominantemente
de nifos de etnias diferentes) y a un cambio sustancial del concep-
to de filiacidn. Mais alla del Pacs, lo que se perfila en el horizonte
es la legitimacién de la familia homoparental (dos personas del
mismo sexo como jefes de familia) y, con el matrimonio de nacio-
nales y extranjeros, el nuevo diseno de una nacionalidad que no
reposa ya en el derecho sanguineo, sino en un derecho puramente
territorial; la filiacion deja asi de ser un hecho biolégico, arraiga-
do en el suelo natal, para convertirse en un hecho social, variable
histéricamente, que amenaza no sélo la cohesién nacional, sino
también la unidad étnica.

Desde 1989, en efecto, las uniones de hecho entre personas
del mismo sexo contribuyen a reconfigurar el paisaje de la filia-
¢ién en Europa, lo mismo en Dinamarca que en Suecia e Islandia,
y a partir de 2001 el matrimonio gay en Holanda, Bélgica, Espaiia
e Inglaterra ha abierto las puertas a la adopcién, a nuevas formas
de parentalidad, y a los mecanismos de la procreacién clinica-
mente asistida, hechos que el conservadurismo moral considera
desafios al orden simbélico y a los fundamentos antropolégicos
de la cultura, basados ambos en el principio de la diferencia de
los sexos, y no en ¢l contrato “antinatural” de dos personas del
mismo sexo unidas institucionalmente.

El nuevo modelo de familia homosexual no sélo incluye la
homoparentalidad, también el concepto de familta ampliada (ami-
gos, eX amantes, etc.), y de parentesco elegido, con cambios nota-
bles en las nociones de duracidn, fidelidad y cohabitacién, mucho
mds elasticas y libres que las que prevalecen en el modelo del
matrimonio heterosexual. Cabe preguntar, con Fassin, si dentro
de esta perspectiva los homosexnales no aparecen hoy a los ojos



INTRODUCCION * 13

de los conservadores como una posible vanguardia de |as transfor-
maciones de la pareja y la familia, es decir, como los promotores
activos del desorden social ¥ del colapso cultural en Occidente.
Esta continua percepcién del caos explica en parte la vigilancia
extrema y los embates virulentos de la derecha frente a cualquier
intento de politizaciéon y modernizacién sexual.

La politizacion de la sexualidad, explica el autor en su texto
“Cuestiones sexuales, cuestiones raciales”, no siempre estuvo vi-
gente en una Francia en la que dominaba una retérica republicana,
defensora del individualismo, y donde los asuntos sexuales eran
invariablemente competencia de la esfera privada, en oposicién a
la visién comunitaria prevaleciente en Estados Unidos, donde lo
piiblico ganaba a tal punto terreno en asuntos de sexualidad, que
incluso se llegé a difundir una férmula afortunada: “lo personal es
politico”. Los lenguajes comunitarios eran vistos con desconfianza
en Francia, pues suponian la fragmentacién de un tejido social
que aspiraba a la unidad y al universalismo. Reconocer politicas
identitarias especificas equivalia en realidad a fisurar un discurso
de cohesidn republicana que, a juicio de muchas mentes liberales,
aparecia como la mejor proteccién contra la desigualdad, la in-
justicia y el racismo. Por ello la lucha de las feministas en Francia
se enfocéd mas en una cuestion de género, en el reconocimiento
de la paridad (representacidén proporcional de los sexos) en [a vida
publica, que en la legitimacidn de diversas exigencias de las mino-
rias en matetia de sexualidad, como era el caso del Pacs.

A pesar de dicha tradicién liberal, lo comunitario ha ganado
terreno en los debates soctales en Francia desde que a finales de
los afios noventa aparecieron en escena, con mayor vigor que
nunca, los temas de la inmigracion, la violencia sexual, la pros-
titucién y la pornografia, y naturalmente la critica del modelo
dominante de filiacidn, con la aprobacidn del Pacs y la proli-
feracion de esquemas de matrimonio gay en Europa vy Estados
Unidos. A todo esto se afiaden la adopcidn, los mecanismos de
procreacion asistida, y la fragmenrtacién del modelo familiar
tradicional en férmulas monoparentales, homoparentales o de
familias recompuestas.
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En este nuevo panorama de una sexualidad crecientemente
globalizada, el Estado no puede ya desentenderse de la vida pri-
vada de los ciudadanos ni de los reclamos sociales de las minorias.
La vieja distincién liberal de lo publico y lo privado comienza a
mostrar severas deficiencias ante la aparicién de protagonistas
sociales nuevos y de férmulas inéditas de convivencia familiar.
Resulta dificil, por ejemplo, entender y discutir el fenémeno de
la prostitucion sin tomar en cuenta la cuestién ractal, asi como la
masificacidn de la pornografia por via de la Internet, que apela a
mecanismos de interpretacion distuntos de los tradicionales.

Todos esos facrores conducen a una ampliacién de los debates
que lo mismo incluyen tanto cuestiones actuales como la violencia
en las periferias de las grandes urbes, que el andlisis de la violencia
doméstica, o la discusién (hasta hace poco soslayada) del acoso
sexual en el noviazgo. De igual modo propician una revisién cri-
tica de la historia nacional en la que se aborda sin restricciones
un pasado colonialista todavia polémico. Hacia finales del siglo
pasado, recuerda Fassin, el paisaje de la nacién sunica e indivisible
empezo a sufrir cambios notables. La retdrica republicana cedia
el paso a la visién multicultural de una Francia “racializada y
sexualizada”,

Para ilustrar los puntos de convergencia y los contrastes en los
contextos sociales estadounidenses y franceses, el investigador
muestra con detalle la manera en que diversas controversias juri-
dicas llevaron a la nacién americana a luchar eficazmente contra
la discriminacién, primero con disposiciones que otorgaban a los
ciudadanos una proteccidn igual ante las leyes, como el fallo en
favor de los matrimonios interraciales en 1948, y el fin de su pro-
hibicién en 1967 {segin el cual a nadie se le puede impedir el acceso
a la institucién del matrimonio con argumentos raciales), hasta la
utihizacién de dichos precedentes para promover el matrimonio gay,
primero en Hawai, en 1993, luego en Massachusetts, en 2003, y
finalmente (anadiriamos) en California, en 2008, todo en estricta
obediencia al derecho de todo hombre libre “a casarse en busca de

su felicidad™.
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La internacionalizacién de tales conceptos hizo que en Francia
la institucién del matrimonio no fuera ya un asunto puramente
nacional, sino trasnacional, y que el debate creciera luego de la
aprobacién del Pacs, hasta centrarse ahora en la pertinencia de re-
conocer nuevos derechos para las minorias. Eric Fassin documenta
la nueva realidad en el hexagono francés, la multiplicacion de los
matrimonios mixtos (interraciales), y muestra que una de cada tres
uniones es mixta: sélo uno de cada diez nacimientos proviene de
dichas uniones. La conclusién evidente es que las uniones son ya,
en buena medida, una realidad desligada del vincule conyugal vy
del proyecto de fundacidon de una familia. A esto cabe agregar la
desaparicién en Francta de la distincién de hijos naturales e hijos
legitimos, el aumento de nacimientos extramatrimoniales, y la
creciente movilizacton lésbica gay que exige la ignaldad entre las
sexualidades, del mismo modo en que las feministas habian recla-
mado antes la igualdad entre los sexos. La extension del campo
de la democracia sexual pasa inevitablemente en Francia por la
desnaturalizacién del concepto tradicional de la filiacién, y por
una propuesta de refundacidn de los paradigmas de unién conyu-
gal v convivencia familiar,

En el presente libro el socidlogo francés contrasta con claridad la
situacion que prevalece en Estados Unidos v en Francia, compa-
ra la trayectoria de las luchas feministas en ambas naciones y el
modo en que la critica del poder, enunciada por el filésofo Michel
Foucault, y luego en los analisis de investigadoras como Elisabeth
Roudinesco, consigue evidenciar la presencia de protagonistas
sociales crecientemente visibles y activos (prostitutas, inmigrantes,
homosexuales), con reivindicaciones mas préximas a los modelos
multiculturales y comunitarios estadounidenses que al nacionalis-
mo de una tradicién republicana.

Esta discusion ha desentraiiado paralelamente la compleja
interaccién entre cuestiones sexuales y asuntos raciales, dejando
claro, por ejemplo, que en Francia la preocupacién fundamental
en la oposicién sistemdtica al Pacs, al eventual matrimonio gay,
a la adopcién, y a todo cambio la filtacién, busca en lo esencial
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evitar la desnaturalizacion de la nacionalidad y de la identidad
francesas. Mediante un discurso de racismo apenas encubierto,
se vigila el principio de la filiacién y se intenta mantener a raya
las exigencias de las minorias. Para tal propdsito se considera ne-
cesario mantener las distinciones entre “los otros”, los elementos
perturbadores del orden social (pero también bioldgico y antro-
polégico), las minorias raciales (4rabes, negros) generadoras de
violencia y barbarie en las periferias urbanas, los elementos reacios
al proyecto civilizador, y “nosotros”, los guardianes del equilibrio
y la racionalidad occidental.

Para Eric Fassin la cuestién no es a fin de cuentas tan sen-
cilla. Las diversas maneras de poner en practica la democracia
sexual pueden en ocasiones enmascarar algiin tipo de opresion
o de discriminacion racial, lo que llega a desvirtuar su propésito
intcial. Cuando por ejemplo en 1989, en una Francia de tradicion
republicana impregnada de laicidad, surge la primera controversia
sobre el velo isldmico, se enfrentan percepciones muy contrasta-
das acerca de lo que significa una defensa cultural de la tradiciéon
(la reivindicacion de la diferencia), y el deseo de imponer a las
mujeres una modernizacion de las costumbres que en esencia se
considera preferible al modelo 1sldmico.

Las disposiciones migratorias en diversos paises europeos tam-
bién manejan una légica préxima al neocolenialismo cultural:
se exige de los candidatos a la inmigracién que renuncien a sus
tradiciones barbaras {violencia familiar, poligamia, sometimiento
sexista, homofobia), y acepten los modelos de conducta imperantes
en Occidente de suyo superiores, democraticos y civilizados, sin
cuestionar paralelamente la persistencia de las conductas denosta-
das entre los miembros de la comunidad occidental blanca.

En suma, lo que aqui propone el autor es una critica mds
profunda, capaz de enriquecer al feminismo y a la democracia
sexual con los aportes del multiculturalismo en su lucha contra
las diversas formas de discriminacién. Y de igual modo, en sentido
inverso, una critica que facilite a las minorias raciales y sexuales el
acceso a los beneficios de una ampliacion de la democracia.



LAS FRONTERAS
DE LA VIOLENCIA SEXUAL

Eric Fassin®

FRONTERAS

En la frontera entre México y Estados Unidos estalla la violencia
y revela la corrupcién que carcome a la ciudad con el dinero y la
droga: corrupcion policiaca y politica, pero también corrupcion
sexual. Estamos ante una ficcién cinematogrifica. Sed de mal
(Touck of Evil) de Orson Welles retoma en 1958 las convencio-
nes de un género establecido, el cine negro, ¢ inscribe el mundo
clandestino del crimen y los bajos fondos de la depravacién en
el espacio fronterizo entre dos mundos, dos culturas nacionales.
La desigualdad que opone a los vecinos de América del Norte
se observa por todas partes. De tal suerte que en el tiroteo en-
tre policias al otro lade de la frontera siempre es la lengua de
los estadounidenses la que se impone, o la que elios imponen.
Y si se viaja a México en busca de excesos, el volver a Estados
Unidos se considera un regreso a la “civilizaciéon”. Por lo demas,
¢acaso no se trata de un filme estadounidense donde incluso el
policfa mexicano (Miguel Vargas) es caracterizado por Charlton
Heston, quien lo (nico que tiene de hispdnico es el bronceado
del maquillaje?

Con todo, la grandeza del filme resulta de un atentado que
sacude los clichés nacionales, al mismo tiempo que la perspectiva
cinematogréfica. El policia estadounidense (Hank Quinlan), en-

* Profesor titular, Departamento de Ciencias Sociales, Escuela Normal Superior.
Investigador GTMS (EHESS/CNRS), investigador asociado ETT-CMH (ENS/EHESS/CNRS).
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carnado por un Orson Welles obeso y arrogante, resulta corrupto,
en tanto que su atlénico y cortés homélogo mexicano, a quien
aquél trata con desdefiosa hostilidad, se revela como ejemplo de
integridad. En la investigacidn, el primero fabrica las pruebas, en
tanto que el segundo desea respetar las leyes. Y es Vargas quien
protesta por los métodos estadounidenses: “El trabajo de un po-
licia s6lo es facil en un Estado policiaco™. En efecto, para el fun-
clonario mexicano, a diferencia de lo que ocurre con su adversario
estadounidense, la ley debe imperar, y no la policia. En suma, el
sur le da al norte una leccién de democracia.

Sin embargo, el realizador no se conforma con una inver-
sion de las cosas; prefiere la complejidad. En un dltimo giro
iréonico, ¢l joven mexicano incriminado por las pruebas falsas de
Quinlan termina por justificar la intuicién de éste y confiesan
el verdadero culpable; en cuanto al lugarteniente de Quinlan,
lo traiciona para permanecer fiel a los principios de la justicia
estadounidense, aun a riesgo de morir asesinado por ese patrdn
venerado que le habia salvado la vida. Dicho de otra manera,
pese a las desigualdades, el Bien y el Mal no estdn separados por
una linca geografica entre el norte y el sur, ni en un sentido ni
en otro. En una y otra parte incide el mal. Sin embargo, lejos de
ser borrada por esta ambigiiedad moral, la frontera sigue siendo
central en términos de poder: la linea divisoria es el lugar de
todo lo que esti en juego. Al mismo tiempo que una realidad
geopolitica, es el simbolo de la violencia que esti en el corazén
mismo de la pelicula.

También de la violencia sexual. La bomba estalla en la frontera
en el momento en que Vargas la cruza con su esposa para pasar
su noche de bodas en territorio estadounidense. La sefiora Vargas
{Janet Leigh), una joven bella y rubia, es ciudadana estadount-
dense (lo sabemos desde las primeras palabras de la cinta), y para
Susie, Miguel es Mike. Ella va a ser el instrumento de la venganza
de Quinlan, quien se alia para este fin con los narcotraficantes
mexicanos que su marido persigue. Sobre la noche de la ciudad se
cierne una sorda amenaza sexual: cuando ella se refugia en un mo-
tel de Estados Unidos, los esbirros del narcotrafico la aterrorizan,
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amagandola con que van a drogarla por la fuerza, e incluso vio-
larla en su habitacion. “Sosténle las piernas”, ordena el jefe, Sin
duda se trata s6lo de actos teatrales para mancillar su reputacién
e intimidar a su marido, pero el terror de estas imigenes presagia
¢l motel de Norman Bates adonde Hitchcock llevard a la misma
Janet Leigh, dos afios después, en Psicosis (Psycho).

La violencia sexual aparece asf como un llamado al orden:
al casarse con una estadounidense de Filadelfia, ¢acaso el policia
mexicano no cruza indebidamente las fronteras, tanto nacionales
como matrimoniales? Después de semejante transgresidon no se
puede regresar impunemente a casa: la joven cree poder encon-
trar “la seguridad” (o “la comodidad”, corrige ella para no herir
el orgullo de su marido) en un motel “del lado estadounidense de
la frontera”. Pero es precisamente alli donde serd secuestrada y
violentada. La violencia significa, pues, el desorden sexual, y tam-
bién su recrudecimiento. A la transgresién de la pareja binacional
corresponde a de los blousons noirs, tanto mas manifiesta cuan-
to son asistidos por mujeres, en particular por una inquietante
lesbiana. A la inversa, ¢l filme nos permite entrever otro mundo,
donde la frontera no impone su ley: es el burdel nostélgico donde
Quinlan reencuentra, con la melodia de una pianola, a una pros-
tituta de su pasado. La melancolica interpretacion de Marlene
Dietrich evoca el desvanecimiento de un deseo cosmopolita.

Es evidente: si la frontera es por excelencia un lugar de vio-
lencia, y particularmente de violencia sexual, ésta, a su vez, sig-
nifica la frontera; la rastrea en los coerpos. Claro estd que no se
trata Gnicamente de la que separa a México de Estados Unidos:
tampoco en otras partes son solo fronterizas las violencias, sino
que ia violencia sexual marca la frontera; las fronteras, inter o
intranacionales. Pensemos, por ejemplo, en la Particion entre la
India y Paquistdn en el momento de la independencia, en 1947, y
en la violencia étnica que la acompané. El antropélogo Veena Das
(s.a.: 55-83) recuerda que junto a los mds de 200 000 muertos se
cuentan sin duda cerca de 100000 mujeres violadas y raptadas:
“Las mujeres se convierten en el nudo de la tensién en los episo-
dios de violencia colectiva”. En efecto, su experiencia encierra “el
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testimonio permanente de la violencia de la Particién. Asi, el pro-
grama politico que constituia dos naciones, la India y Paguistin,
se inscribia en el cuerpo de las mujeres”.

En suma, segiin Veena Das, “el cuerpo femenino se convertia
en una sefnal mediante la cual los hombres se comunicaban entre
si”. Escuchamos aqui el eco del argumento de Claude Lévi-Strauss
en Les structures élémentaires de la parenté (Las estructuras ele-
mentales del parentesco) v entendemos mejor por qué, en una
lectura feminista, se percibe casi como una violencia: las muje-
res son las sefiales en la comunicacién simbélica de los hombres.
Con todo, hay que ver la diferencia entre la relacion matrimonial
desigual y la violencia hacia las mujeres. En esta alianza, precisa
el antropélogo, “la mujer jamas podia convertirse en sefial y sélo
es0, va que, en un mundo de hombres, ella, después de todo, es
una persona, ¥, en la medida en que se la define como senal, no
queda mds remedio que reconocer en ella a una productora de
seflales” (Lévi-Strauss, 1967: 569). En cambio, la violencia reduce
a la mujer al stlencio para dar mayor relieve a su cuerpo mudo: al
contrario del matrimonio, en la violacion la mujer sélo es sefal,
nada mds que senal. Si la violencia significa la frontera, el cuerpo
violentado de las mujeres es entonces su significante privilegiado.
Simboliza, por el grito silencioso de aquellas que estan privadas
de lenguaje, todas esas divisiones v particiones; fronteras sexuales,
desde luego, pero también fronteras nacionales o étnicas, fronte-
ras de clase o de raza.

REPRESENTACION DE LA VIOLENCIA SEXUAL EN ESTADOS UNIDOS

Sin dejar de lado estos desafios fronterizos, analicemos ahora no
s6lo la violencia sexual misma, sino también los discursos mili-
tantes y eruditos que pretenden explicarla, y por dltimo las con-
troversias politicas y mediaticas que suscitan tales discursos. En
efecto, en el momento en que la violencia es aprehendida no sélo
en su realidad fisica, sino también, simultineamente, como len-
guaje simbdlico, como se le percibe en la frontera, parece impor-
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tante pensar al mismo tiempo en estas practicas intimas violentas
y en los discursos piiblicos que las acompaiian, ya sea gue las
precedan o las sigan. Nos proponemos asi articular dos dimen-
siones: por un lado la viclencia sexual es politica, en el sentido de
que intervienen en ella las relaciones de poder; por el otro lado,
estd politizada, desde el momento en que se debate en el espacio
ptblico. La articulacién entre las dos dimensiones es mds impor-
tante en tanto que la segunda contribuye a constituir la primera.
Partiremos, pues, de la politizacién en la esfera piblica para en-
tender cédmo participa ésta de la politica de la violencia sexual...
hasta en la intimidad.

Nos apoyaremos en dos ejemplos, ya estudiados por separa-
do en trabajos anteriores:? la polémica contra lo “sexualmente
correcto” que se desarrollé en Estados Unidos a principios de los
ainos noventa, v en Francia, la controversia en torno de la encuesta
Enveff (sobre la violencia hacia las mujeres) diez afios después. El
paralelo permitira resaltar hasta qué grado en ambos casos se trata
de fronteras; con la “diferencia de los sexos” ocurre lo mismo
que con la divisién social, en términos de clase y de raza, entre
“ellos” y “nosotros”. Alli esti toda la apuesta del debate piblico,
que explica su virulencia. Podemos agregar que la comparacion
trasatlantica que se propone aqui no es sélo el efecto accidental
de una investigacién realizada, en parte por azar, alrededor de
estos dos terrenos nacionales; si resulta necesaria es porque se
revela particularmente esclarecedora, desde ¢l momento en que
en la controversia francesa la referencia a la polémica estadouni-
dense desempeiia un papel importante. La comparacién interviene
en ¢l debate. Dicho de otro modo, la apuesta fronteriza aumenta en
la oposicién nacional trasatldntica: en el debate francés al menos

*Entre mis trabajos, sobre la vertiente estadounidense véase “Le ‘date-rape’
aux ‘Erars-Unis. Figures d'une polémique”, 1997: 193-222. Sobre la vertiente fran-
cesa, véase “Viclences sexuées, violences sexuelles”, 2003. Para una comparacion
entre las cronologias francesa y estadounidense, véase “Fluctuat nec mergitur: la
politisation des questiones sexuelles dans I'espace public au miroir transatlantique”,
2005d: 219-239 (y en version estadounidense “The Rise and Fall of Sexual Politics
in the Public Sphere: A Transatlantic Contrast”, 2006d: 79-92),
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(pero también, en menor grado, en Estados Unidos), “América” y
“Francia” es una divisién mas entre “ellos” y “nosotros”.

En Estados Unidos durante los afios ochenta el feminismo
alcanzé a imponer en el centro del debate piiblico, una articu-
facion entre género y sexualidad que, sin embargo, parecia que
debia quedar reducida a la marginalidad. Desde los anos sesenta,
el feminismo liberal se adaptaba a la division entre las dos esferas,
la pablica y la privada. Su ambicidn era, en efecto, arrancar a las
mujeres de la pasividad falsamente comoda de la domesticidad
a la que se vieron relegadas desde finales de la Segunda Guerra
Mundial, para comprometerlas en la vida activa, es decir, en el
mundo del trabajo y de la politica. No era, pues, cuestién de po-
litizar la sexualidad, sino, al contrario, de dejarse definir menos
por ella. Asi, para Betty Friedan el orgasmo que las distrae de los
verdaderos combates se presenta como “el opio de las mujeres™:
un placer apolitico, incluso antipolitico. Sin duda ella piensa al
principio en el sefiuelo del disfrute heterosexuval; pero su oposi-
cion crecera contra la politizacién lesbiana, que lanzaria de igual
modo a las mujeres a una intimidad de la que aspira a rescatarlas
el feminismo liberal.

La idea constitutiva del feminismo radical, por el contrario,
es que las relaciones de poder sexuadas se traducen también en
relaciones de poder en términos sexuales; dicho de otro modo,
hay que considerar juntos los intereses de género y de sexualidad.
Y por lo tanto no se trataria de abandonar la intimidad sexual a
la esfera privada para relegar la politica a la esfera piblica. En
una perspectiva radical, “the personal is political”, es decir, la
vida personal es un terreno politico privilegiado. Es cierto que
todavia a principios de los afios ochenta, en la época de lo que
se ha llamado las “sex wars”, las guerras de sexo que desgarran
el feminismo, ese radicalismo parecia dedicado solamente a una
contracultura marginal, con el conjunto de las experimentaciones
sexuales de la época. No obstante, es cierto que la exploracién
de un sadomasoquismo lesbiano no conocera posteridad social,
si la batalla alrededor de la prostitucién no movilizara de modo
duradero a las feministas, mientras que las disputas a propésito de
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la pornografia dividiran gravemente el movimiento, no es menos
cierto que todos esos debates habran contribuido a preparar el
terreno para la politizacion de la violencia sexual, que adquiere
importancia al filo de los afios ochenta.

Es alrededor de la violencia sexual donde el feminismo
radical lanza su discurso sobre la articulacidn entre género y
sexualidad, desplazindose de los margenes de la contracultu-
ra al centro mismo de la cultura; lo que en inglés se llama el
“mainstream”. Ya a finales de los arfios setenta jos ataques fe-
ministas contra la prostitucién o la pornografia se formulaban
como una denuncia de la viotencia que les era inherente, violen-
cia que esas pricticas y representaciones simbolizarian al tiempo
que las alimentarian. Pero con el acoso sexual y el date rape es
la violencia misma la que se convierte en el objeto propio de la
politizacion, v ese primer desplazamiento remite a un segundo;
la violencia se convierte entonces en el prisma privilegiado para
concebir el orden sexual.

El acoso sexual entra en el derecho estadounidense desde fi-
nales de {os anos setenta, y la Suprema Corte de Estados Unidos
lo reconoce por primera vez en una decisidén unianime de 1986,
Meritor vs. Vinson, que retoma la doble definicién propuesta por
la jurista feminista Catharine MacKinnon: el acoso a la vez como
chantaje (o “guid pro quo™), y como ambiente hostil (sin limitarse
a las relaciones jerdrquicas). Se trata, en efecto, de comprender las
desigualdades entre hombres y mujeres en el mundo del trabajo,
y ¢l papel estratégico del acoso que asigna su lugar a las mujeres,
sea por exclusién, fuera de ciertos universos profesionales, sea por
relegacidn, a los peldanos mas bajos de la escala. Dicho de otro
modo, las conductas discriminatorias se constderan una violencia,
asi como la violencia resulta discriminatoria.

El acoso es sexual en un sentido doble: pasa por la sexualidad,
pero linda con el género; es a la vez sexualizado y sexuado. Lo
mismo ocurre con la categoria de date rape, es decir, la violacién
durante una date, o cita amorosa. El violador no es sélo un des-
conocido (la imagen de un hombre, a menudo negro, agazapado
bajo un matorral o en un estacionamiento), sino también, con
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demasiada frecuencia, un pariente (se habla de acquaintance rape),
un date, y hasta un boyfriend (en el mundo muy blanco y burgués
de las fraternidades universitarias). En suma, el peligro estd cerca
y la violencia se vuelve ain mds intima. Es obvio que se trata de
sexualidad, pero también de género, no sélo porque normalmente
son los hombres quienes violan a las mujeres, sino también porque
esta asimetria constituye los papeles masculinos y femeninos, al
menos tanto como los refleja. La violacién contribuye a tnstitutr
la designaldad entre los sexos por el instrumento de la sexualidad;
ese desorden participa del orden sexual.

Sin duda la cuestién de la violacién desempefiaba ya un papel
importante en la critica feminista desde los origenes del radica-
lismo, como lo demuestra la obra de Susan Brownmiller Against
Our Will: Men, Women, and Rape (Contra nuestra voluntad: los
hombres, las mujeres y la violacién), publicada en 1975. Pero la
categoria de date rape, que logran imponer en el transcurso de los
afios ochenta las investigaciones feministas dadas a conocer por
los medios y la militancia en los campus, equivale a generalizar
la cuestion: existe un continuo entre la sexualidad ordinaria y la
sexualidad vicolenta, entre los hombres y los violadores. Claro estd
que no se trata de reducir los primeros a la segunda categoria, sino,
con ese continuo, distinguir el heterosexismo de la heterosexua-
lidad. En otras palabras, con el date rape se atenia la oposicién
entre “ellos” y “nosotros”: la violacién habla bien de nosotros, de
auestra cultura, de nuestro orden sexual.

Sobre todo, hay una légica radical que se manifiesta en cuan-
to se establece durante este decenio un paralelo entre las dos
categorias, acoso sexual y date rape. En efecto, st la segunda
muestra que el poder no es ajeno a la sexualidad, el primero
sugiere simétricamente que ¢l poder puede disputarse en el regis-
tro de la sexualidad. No sélo la intimidad gueda al descubierto
por el date rape como lugar de relaciones de poder, sino que, a
su vez, las relaciones de poder adoptan con el acoso lenguajes
sexuales, Las cuestiones sexuales son cuestiones politicas v, a la
inversa, las cuestiones politicas pueden replantearse como cues-
tiones sexuales.
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Ademas, la articulacién entre la violencia y el poder es lo que
se reformula en relacion con los anilisis anteriores. Lo que con
las feministas de los afios setenta demostré Susan Brownmiller
es que la violacion no ha de entenderse tanto en términos de
concupiscencia sino de poder: esta violencia habla de poder. Con
Catharine MacKinnon y el feminismo de los aios ochenta es el
poder mismo el que aparece como violencia. Esta se halla, pues,
en el centro de esta reformulacidén y remite a otro continuo: entre
las representaciones pornogrificas y los actos de violencia sexual
estd la continuidad de la viclencia simbdlica que se halla en la base
de la dominacidn mds cotidiana.

A principios de los afios noventa el feminismo radical parece
haber impuesto su visién a la sociedad estadounidense. El asunto
del juez Clarence Thomas, acusado de acoso sexual en el mo-
mento de ser nombrado a la Suprema Corte, coloca esta cuestién
en el centro de la vida politica v del debate nacional, mientras
que dos sonados procesos, uno contra William Smith, retofio de
la tamilia Kennedy, y otro contra el campedn mundial de boxeo
Mike Tyson, desempeifian el mismo papel en lo que toca al date
rape. No es éste el lugar para precisar ¢cémo, en estos asuntos y
en otros, los desafios sexuales se articulan a los desafios raciales
{Thomas y Tyson son negros, como lo son también sus acusadoras,
al contrario de Smith y su demandante).’ No son sélo los objetos,
sino también el lenguaje del feminismo, lo que parece definir en-
tonces el debate pablico.

Ahora bien, en ese momento se lanza una contraofensiva me-
didtica como reaccién contra lo que se califica (en forma paralela
a lo “politicamente correcto”} de “sexualmente correcto”. Esta
contraofensiva tiene mas que ver con el date rape, pues es a fi-
nales de los afios noventa que la polémica contra el concepto de
ACOSO encuentra su eco mas importante; sobre todo alrededor del
asunto Monica Lewinsky, Nos referiremos pues aqui a esta pri-
mera polémica, sobre la violacion. Un universitario de Berkeley,

* Véase Fassin, 2002a: 21-40, y una versién mis completa, en inglés en 2002b: 127-
138, Sobre esta articulacidon para Francia, véase 2006a.
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Neil Gilbert, entabla una batalla para denunciar lo que seria,
de creérsele, una “epidemia fantasma”, criticando las cifras pro-
puestas por las feministas, y mas all4, su trabajo de redefinicion,
en desacuerdo total con el sentido comiin y la percepcién de los
actores, tanto victimas como presuntos agresores, No cabe duda
de que su interés por la cuestion de la violacién no ¢s anterior a la
polémica (ni le sobrevivira), ni de que su exigencia de cientificis-
Mo se expresa en una revista conservadora (y no en una publica-
cidn cientifica). Poco importa: presta la legitimidad de la ciencia
al contraataque ideoldgico que se desata desde ese momento, a
la vez —lo que no tiene nada de sorprendente— en una légica
explicitamente conservadora, como en Norman Podhoretz, pero
también, lo que resulta mis notable, por mujeres y en nombre
del feminismo.

Dos mujeres en particular participan en la controversia,
Camille Paglia, hasta entonces desconocida, demuestra su elo-
cuencia de polemista, que le dard un gran éxito mediatico: para
ella “abandonar el sexo a las feministas equivale a confiar el pe-
rro, durante tas vacaciones, al taxidermista”. Por su lado, la joven
Katie Roiphe denuncia “la histeria feminista™ valiéndose de su
experiencia de estudiante. Una y otra tienen mucho éxito, incluso
en la revista Playboy, tanto mds cuanto que su antifeminismo rei-
vindica el feminismo auténtico, el feminismo de los afos sesenta,
que hablaba (segiin ellas) de placer y no de peligro, de libertad y
nto de represién. La primera habla asi en nombre de su generacion,
mientras que la segunda aspira a retomar contra su propia genera-
cion la antorcha de su madre feminista, pero una y otra coinciden
en ensalzar las bondades de la liberacidn,

Las criticas dirigidas contra el feminismo del date rape son nu-
merosas... v potencialmente contradictorias. Si para Katie Roiphe
el feminismo actual exagera los peligros de la sexualidad, para
Camille Paglia ignora, al contrario, su naturaleza violenta. De las
dos figuras “posfeministas”, la primera considera timoratas a las fe-
ministas, y la segunda las juzga inconscientes. Esta tiltima, por otra
parte, retoma asi la visién del conservador Norman Podhoretz en
el sentido de que el vardn tiene una predisposicion natural a la
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violacion. En cambio, Neil Gilbert llega a conclusiones opuestas
a las de Katie Roiphe; seglin él, el feminismo apunta a dar a las
mujeres el control sexual, y, para ella, aspira a arrabatarselo. Para
el primero, la mujer es quien toma el poder; para la segunda, ésta
se halla encerrada en una condicién de victima.

Sin embargo, poco importan estas divergencias. Lo esencial es
el fondo del ataque, que las hace converger. La invencidn del date
rape planteaba la cuestién de la violencia en el centro de la cultura
heterosexual y no en sus mérgenes. Al recordar que la violencia
sexual es una violencia sexuada, el feminismo llevaba a examinar
la articulacién entre el orden del género y la violencia que aparecia
hasta entonces como un desorden: hablar de violacién, en lo suce-
sivo, era interesarse menos en la excepcion que en la regla, en las
normas que gobiernan la sexualidad ordinaria. La polémica contra
lo “sexualmente correcto™ aparece como una reaccién contra se-
mejante generalizacion, De tal suerte, las criticas del feminismo
[laman a no concebir las relaciones de poder en la sexualidad
sino como un dato natural que escapa a la politica. De creerles, la
violencia no deberia entonces entenderse en términos politicos,
sino fisiologicos o patolégicos. Asi pues, la polémica que suscita el
date rape equivale, a la vez, a romper el continuo feminista entre
la violencia sexual y Ja sexualidad ordinaria, y por ende entre los
violadores y los heterosexuales “normales”, y a conjurar el desva-
necimiento de otra frontera, entre violencia sexual, por una parte,
y politica de los sexos y las sexualidades, por la otra.

REPRESENTACION DE LA VIOLENCIA SEXUAL EN FRANCIA

En Francia la polémica contra lo “sexualmente correcto”, llega-
da de Estados Unidos, arribé antes, o en el mejor de los casos al
mismo tiempo que las perspectivas feministas estadounidenses
sobre la sexualidad contra las que iba dirigida. La llegada de la
izquierda al poder en 1981 marca, paraddjicamente, el fin de los
movimientos sociales que caracterizaron a los afios setenta. La
consiguiente marginacién institucional de las feministas france-
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sas es muy notable si se la compara con el ingreso de sus colegas
estadounidenses en la universidad y el derecho. Este contraste
trasatlantico es reforzado por otro, no menos importante ni des-
vinculado: a diferencia de los afios setenta, el feminismo francés
ya no concede un lugar a los desafios de [a sexualidad. Después
de la ley de 1980 sobre la violacién se da vuelta a la pdgina du-
rante mas de diez anos. Durante los afios ochenta no se habla
de sexualidad mas que en relacion con el sida. Todo transcurre
como si la desligitimacidn de las feministas las llevara, en su ma-
yoria, a alejarse de un tema igualmente marcado en la época por
la ilegitimidad, so pena de verse doblemente marginadas, como
ocurrié con aqueilas que finalmente lograron que el acoso sexual
se tomara en cuenta en la ley de 1992,

Si durante los afios noventa la voz del feminismo vuelve a
hacerse escuchar en el debate medistico es sobre todo y en primer
lugar con referencia al espacio piblico, y en particular a la politica y
al trabajo, y no a las relaciones de poder que se dan en la intimidad
sexual. Fn efecto, el rechazo de lo que se llamé “el pensamiento
del 68”7, es decir, la herencia de los afos setenta en materia de
pensamiento critico, ejercido desde principios de los afos ochenta,
prosigue a partir de 1989 con el bicentenario de la Revolucién
francesa y la caida del muro de Berlin, en un registro retérico
renovado en nombre de “la Republica”. La cultura politica fran-
cesa, se dice entonces, heredera de la Revolucién, pero también
de los comienzos de la Tercera Republica, supone una separacion
estricta entre las dos esferas, la piiblica y la privada. Asi, durante
este mismo afno de 1989 estalla en Francia la primera disputa en
torno al velo islamico. 51 lo que se debate es el lugar de los hijos
de los inmigrantes en la nacién, la retdrica que aqui se formula
es la de la Republica: la religién pertenece a la vida privada y no
puede pregonarse en el espacio piiblico, en especial en la escuela.
En pocas palabras, la retérica republicana que delimita entonces
el perimetro de los debates franceses relega las cuestiones sexuales
a la esfera privada.

El contraste con Estados Unidos es tanto mas importante cnan-
to que se le pone de relieve: a la Repiiblica francesa se opondria la
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democracia a lo estadounidense. A la universalidad de la primera,
que sélo reconoceria individuos, responderia el diferencialismo de
la segunda, que supuestamente privilegia a las comunidades. Lo
que es verdad respecto de las cuestiones étnicas y raciales no lo es
menos en 1o que toca a las cuestiones sexuales, tratese de género
o de sexualidad: el espantajo estadounidense que agita la retérica
republicana permite conjurar toda politizacién de las cuestiones
sexuales. Estados Unidos, victima de sus pasiones democraticas,
al borrar la frontera entre las esferas piblica y privada, dacaso
no se condena a la “guerra de los sexos”? Esto es al menos lo que
se afirma en Francia, y muy especialmente en el momento del
asunto Clarence Thomas, que inaugura los afios noventa. En con-
traste, la cultura politica francesa estaria protegida de semejantes
polémicas, y consagrada (si no por la naturaleza, al menos por
la historia) a la armonia entre los sexos... En suma, la retérica
republicana prohibe tanto maés eficazmente la politizacidn de las
cuestiones sexuales cuanto que nacionaliza este desafio valiéndo-
se del contraste trasatlantico: ser francés equivale a rechazar el
modelo estadounidense.

¢Hay que sorprenderse? Esta retérica de armonia republicana
no es la verdad de las relaciones entre los sexos, ni en Francia
ni en otras partes. En realidad, al mismo tiempo afloran senales
inquietantes a la superficie de la sociedad francesa. A partir de
1989 la celebracidn de la Republica tiene su reverso, con el re-
cordatorio histérico de que la Revolucién excluye a las mujeres
de la ciudadania, lo que pronto da lugar a una reivindicacién de
paridad entre los sexos en materia de politica. Sin embargo, no se
trata s6lo de la esfera piiblica, sino también de la esfera privada...
y de las relaciones entre las dos. En efecto, con la cuestién de la
violencia sexual, la sexualidad no puede concebirse Gnicamen-
te en el registro de las costumbres, sinc también en el registro
politico. Ahora bien, las estadisticas de la investigacion ACSF de
1992 sobre el comportamiento sexual de los franceses revelan la
importancia de la violencia hacia las mujeres, mientras que la ley
sobre el acoso sexual en el trabajo, votada el mismo afio, da la
oportunidad de medir la amplitud del fenémeno por medio de un



30 » ERIC FASSIN

sondeo encargado por ta Secretaria de Estado para los Derechos
de las Mujeres.

Sin embargo, tanto en un caso como en el otro, el debate publi-
€O se construye sin integrar estos nuevos datos. Cuando afirmamos
que la retdrica republicana igrrora la realidad de los problemas lo
decimos en un sentido doble: los desconoce sin duda por ignoran-
cia, pero ademas su obcecacion es deliberada. Voluntarista, tiende
a rechazarlos justamente porque surgen. En efecto, es importante
comprender esta retdrica como respuesta politica a la conciencia
que empieza a despertar en la sociedad, aunque no se le escuche.
En el espacio pablico la retérica impuesta {en este caso la retérica
republicana) sirve para delimitar lo pensable y {o impensable, lo
expresable y lo inexpresable: define las fronteras de lo que puede
decirse, y al mismo tiempo de lo que no puede, o no debe, encon-
trar formulacién politica alguna.

Apenas a partir del decenio de 2000 se ha empezado a hablar
de violencia sexual en Francia. Mientras tanto fue necesario que
esta retdrica republicana se viera sacudida por el éxito de las rei-
vindicaciones “minoritarias” en términos de género o de sexua-
lidad, como la paridad o el Pacs {Pacto Civil de Solidaridad), dos
debates y dos leyes, respectivamente, sobre el lugar de las mujeres
en la politica y sobre el lugar de los homosexuales en la pareja,
s1 no en la familia. Aparentemente la paridad habla de la vida
publica, v el Pacs, de la vida privada. No obstante, tanto en un
caso como en el otro la frontera entre las dos esferas se encuentra
sujeta a examen: ¢acaso la exclusidén de las mujeres de la vida
puablica no remite también a la organizacion de la vida privada?
<Y la legitimacién de las uniones del mismo sexo no plantea su
intimidad como una cuestiéon de reconocimiento politico?

Asi pues, a la vuelta del decenio de 2000, después de la pari-
dad y el Pacs, las cuestiones sexuales han encontrado un lugar en
el espacio publico francés. Vemos esto en las polémicas sobre la
prostitucién y la pornografia que se han desatado y lo medimos
también cuando, en 2003, regresa el debate sobre el velo isldimico:
a diferencia del primer debate, que habia permitido definir en
1989 los términos de la retdrica republicana, vemos una refor-
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mulacién que sexualiza aquello que estd en juego. En efecto, de
alli en adelante los adversarios del uso del velo lo asimilan a una
suerte de violacion del consentimiento, y, por ende, lo comparan
con la violencia sexual que sufren las mujeres. St hay que prohibir
el velo, se hara siempre en nombre de la Repablica; pero serd en
lo sucesivo una Repiiblica identificada con la modernidad sexual,
que pasara por la hibertad y la igualdad para las mujeres, emanci-
padas hasta en su sexualidad. En otras palabras, lejos de plantear
la separacion de las dos esferas, como ocurrié 15 anos antes para
evitar toda politizacién de las cuestiones sexuales, la sexualiza-
cién del velo, es decir, de la retérica republicana en este debate,
lleva a considerar que las cuestiones sexuales son, por excelencia,
cuestiones politicas.

Si en lo sucesivo el velo se concibe en relacién con la viola-
cién es porque el debate es sobre la violencia sexual. Cuando se
exhibe la cinta La Squale se empieza a hablar de las “tournantes”,
las violaciones colectivas que perpetran en los suburbios franceses
“i6venes” que a menudo son hijos de inmigrantes. Sobre ese tema
surge toda una maovilizacién, la de las jovenes de los “barrios”, de
esas cindades marginadas politica y econémicamente en la Francia
contempordnea que se lanzan a un movimiento de toma de concien-
¢ia muy mediatizado, con un nombre que suena a provocacidn: “INi
Putas, ni Sumisas”. Se trata de rechazar la alternativa que conde-
naria a esas mujeres —en su mayoria de origen magrebi, a quienes
se prohibe la sexualidad— a exponerse a la violencia punitiva o a
resignarse a la castidad, somctidas a una doble presion masculina:
la de los “j6venes” que “hacen girar a las mujeres” con las viola-
ciones colectivas, y la de los “barbudos” isldmicos que les niegan
toda libertad en nombre de la religidn, Este movimiento se com-
promete paralelamente contra la violacidn y contra el velo.

La cuestién de la violencia sexual queda planteada a partir de
ese momento; pero se hace en términos muy particulares, ya que
la movilizacién y su mediatizacion ponen el acento sélo sobre la
violencia de lo que todavia podria llamarse, a la manera del siglo
XIX, las “clases peligrosas”. La violencia sexual, en efecto, estd
articulada a la delincuencia, en un contexto en que lo que estd en
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juego en materia de inseguridad constituye el éxito de la extrema
derecha y de sus ideas, que van mucho mds alla de las filas de
sus electores, como lo demuestran las elecciones presidenciales
de 2002 y el aumento de la obsesién por la seguridad. Ahora
bien, la delincuencia estd representada hoy en el debatre piiblico a
partir de una oposicién estructurante entre “ellos” y “nosotros”.
Para esta retdrica democritica, que toma el relevo de la retéri-
ca republicana, si “nosotros” nos definimos por la modernidad
sexual en términos de libertad y de igualdad, “ellos”, en cambio,
rechazarian esta modernidad; asf se justifica su marginacion social,
que se manifiesta en el espacio (“los suburbios™}, pero también en
una brecha generacional {“los jovenes”), y que remite a una doble
exclusion: econémica (el desempleo) y étnica (la discriminacién),
es decir, de clase y de raza.

En suma, si en adelante hablamos de violencia sexual es sélo
de s# violencia, y no de la nuestra. Como la violencia misma,
la representacidn de la violencia contribuye a trazar una fronce-
ra, aunque se trate aqui de una frontera interior, entre “ellos” y
“nosotros”. Sin duda era éste el caso diez afos antes, cuando la
retorica republicana sacé provecho del constraste trasatlintico
para oponer la armonia entre los sexos en Francia a la guerra de
los sexos en Estados Unidos. Pero con el decenio de 2000 pasamos
de una oposicién nacional francoamericana a una oposicién de
clase, o de raza, o de las dos al mismo tiempo, que atraviesa la
sociedad y que constituye la nacién al mismo tiempo que la divide.
Pues, claro estd, este discurso no se refiere solamente a “ellos”;
también habla de “nosotros”. La “barbarie” que encontramos en
“ellos™ subraya de manera indirecta la “civilizacién” que reinaria
en “nosotros”™: en el espejo de su violencia, a nosotros nos define
la modernidad sexual...

El reto alrededor de esa division nacional entre “ellos” y
“nosotros” nos permite comprender ia polémica en torno a la
encuesta Enveff, la primera investigacién nacional sobre las vio-
lencias hacia las mujeres, publicada en 2003. Incluso antes de su
publicacién la encuesta Enveff fue recibida con un ataque doble,
que lanzaron un libro de la ensayista Elisabeth Badinter, Fausse
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route (Camino falso), y un articulo que firmaron en la revista
Les temps modernes un demégrafo, Hervé Le Bras, y una jurista,
Marcela lacub. Incluso antes de haber leido los resultados reales
de la investigacidn, los periodistas ya se habian dado vuelo en
esta campafa. Como en la polémica estadounidense contra el
date rape, el combate se centrd primero en el terreno del clenti-
ficismo (sin que los criticos hayan demostrado hasta ahora una
competencia o un interés en la materia): por una parte, a la inves-
tigacidn le faltaria rigor y amalgamaria realidades distintas, y por
la otra, la violencia, como la sexualidad, escaparia por naturaleza
a la investigacidn.

Asi, no se trata sélo de ciencia, también de ideologia: por un
lado se reprocha a la investigacién que sea un trabajo militante,
al servicio del feminismo; por el otro, se le rechaza por ofrecer
una vision distinta del feminismo mds fiel, segiin parece, a la he-
rencia del feminismo de los afios sesenta. Nos sigue recordando
a Estados Unidos diez anos antes, y hay que notar que la misma
Elisabeth Badinter propone el acercamiento con la controversia
estadounidense. De 1gual manera, los argumentos son potencial-
mente contradictorios: en efecto, se acusa a la encuesta Enveff de
encerrar a las mujeres en la victimizacion, dado que la denuncia
de la violencia contribuye a debilitarlas; al mismo tiempo, los po-
lemistas reprochan al feminismo el que dé a las mujeres un poder
“exorbitante”, sobre todo en materia de reproduccién, pero tam-
bién de violacién: si la violencia es un poder, ¢acaso su denuncia
no lo es también?

Mais alld de las contradicciones, es importante entender la
apuesta de la polémica que se inscribe efectivamente en la en-
cuesta: independientemente de que las criticas estén fundamen-
tadas o no, la controversia no gira en torno a un malentendido,
sino a un verdadero diferendo. La encuesta Enveff, como otras
[levadas a cabo en varios pafses, demuestra que la violencia hacia
las mujeres no es exclusiva de los pobres, y que los ricos no es-
tin exentos de ella; més precisamente, demuestra que el reparto
de las violencias no corresponde a una distribucién de clase. La
violencia sexnal es una relacién de poder en términos de género,
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que no se deja reducir, en ultima instancia, a una légica de clase.
Se entiende por consiguiente la virulencia de las reacciones que
ha suscitado la encuesta Envetf incluso antes de su publicacién:
es la representacién de una oposicién entre “ellos” y “nosotros”,
basada en la idea de modernidad sexual de la que ¢l reverso seria
la “barbarie” de las “clases peligrosas”™, que aqui se pone en en-
tredicho. La encuesta borra esta frontera y habla de la violencia
en el conjunto de la sociedad.

Asi pues, no es sorprendente que vuelvan a enconrtrarse en la
polémica muchos de los actores que ya se habian expresado el afo
anterior cuando, por primera vez en Francia, se planted publica-
mente la cuestién del acoso sexual en la Universidad. La disputa a
proposito de la encuesta Enveff ofrece un reflejo de su imagen: en
efecto, si las violaciones colectivas plantean la cuestion de la vio-
lencia de un modo exético, en otro contexto social, por contraste,
plantear la posibilidad de que el acoso sexual atana no sélo a las
cajeras de los supermercados o a las obreras en sus talleres, sino
también al mundo académico, que pretende encarnar la democra-
cia, equivale a borrar la frontera social y espacial entre la barbarie
y la modernidad sexual. Asi, para Elisabeth Badinter, quien se
siente heredera del Siglo de las Luces, “es deshonesto amalgamar
ia condicidon de las mujeres de los suburbios mas desfavorecidos
con la de las clases medtas y superiores”. En suma, el ataque a la
encuesta Enveff puede interpretarse como una respuesta diferida
a la disputa en torno al acoso; y ésta es la razdén por la que, lejos
de lanzarse a posteriori se lanza a priori, incluso antes de la publi-
cacion de los resultados de dicha encuesta.

El epilogo de la controversia viene a confirmar esta lectura.
St bien los opositores de la encuesta Enveff dictaron los términos
de su recepcidn, su triunfo fue de corta duracién. En efecto, un
desdichado suceso ha demostrado lo equivocados que estdn, como
se apresura a subrayarlo la feminista Giséle Halimi en un discurso
publicado en Le Monde: en el verano de 2003 la actriz Marie
Trintignant muere a manos de su amante, el cantante Bertrand
Cantat. La repercusidn de este asunto es considerable: se trata de
dos figuras conocidas, ya que la primera pertenece a una familia
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de actores y el segundo es el alma de un célebre grupo musical.
Esta violencia no corresponde a la oposicion de clases propuesta
por los criticos de la encuesta Enveff a menos que se quiera inver-
tir su sentido de abajo arriba, cambiando a las “clases peligrosas”
de los estratos populares a los medios privilegiados. Dicho de otro
modo, el trigico suceso viene a clausurar la polémica a borrar la
frontera entre “ellos” y “nosotros” que pretendia restaurar, justo
en el momento en que se corria el riesgo de que la encuesta la
pusiera en duda.

VIOLENCIA, DOMINACION Y PODER

¢Qué es la violencia sexual? Recordemos, en primer lugar, lo que
oculta y revela a la vez la ambigiliedad del adjetivo “sexual” (y no
s6lo en francés): es violencia tanto sexuada como sexualizada, que
atafie al mismo tiempo al género y a la sexualidad. Podria decirse
que es una violencia en la que el desorden de la sexualidad habla
del orden de los sexos; en suma, en la que ef sexo habla de los
sex0s. Hay que destacar enseguida otra propiedad: si la sexuali-
dad habla de género es porque la violencia es un lenguaje. Y ese
lenguaje permite hablar de algo mas que de las apuestas sexuales.
Hemos visto que las violencias sexuales hablan de naciones, de
clases, de razas; en otras palabras, de las fronteras que cruzan las
sociedades. Por ello las violencias hablan siempre, al mismo tiem-
po que expresan estas otras divisiones, del orden sexual: las muje-
res son los objetos perseguidos y también las sefiales privilegiadas
del discurso viclento. En suma, si no hay que olvidar jamas que
las violencias sexuales afectan sobre todo a las mujeres, también
es importante tener presente que su discurso se dirige a la vez a
los hombres y a las mujeres.

A la manera de alguna miquina penitenciaria nacida de los
fantasmas de un Franz Kafka revisado por Claude Lévi-Strauss, en
el cuerpo de las mujeres es donde mds a menudo, por su discurso,
las violencias sexuales marcan las fronteras. Asimismo, ese discur-
so es performativo: lo que inscribe en los cuerpos, lo produce.



36 « ERIC FASSIN

Al imprimirlas, las violencias ahondan las brechas sociales tanto
como las reflejan. Lo que es cierto respecto de las fronteras sexua-
les no io es menos en relacién con las otras: ellas son el desafio de
la violencia, que traza los limites precisamente alli donde se bo-
rran, pero también alli donde jamas han existido. La violencia no
es solo un llamado al orden, cuando el orden se deshace; inventa
un orden fabricando diferencias con sus lineas divisorias. La vio-
lencia sexual es, pues, el arma que permite separar razas, grupos
étnicos o nacionales, clases, por intermediaciéon de las mujeres,
pero que también invita a las mujeres a conducirse como mujeres, es
decir, a no confundir las fronteras sexuales.

Sobre la violencia sexual, équé nos ensefa el paralelo entre
las dos polémicas, la estadounidense y la francesa, la conversia
alrededor del date rape v la disputa que suscita la encuesta Enveff?
Podriamos multiplicar los puntos de comparacién analizando los
parecidos (como, por ejemplo, sobre el estatus siempre decisivo
de las mujeres en la critica del feminismo Elisabeth Badinter y
Marcela lacub reproducen las caracteristicas sociales de Camille
Paglia y Katie Roiphe, a riesgo de invertir algunos de sus rasgos),
pero también las diferencias (comenzando por la cronologia, va
que si la disputa sobre la encuesta Enveff es anterior a su publica-
cién, la controversia estadounidense aparece, al contrario, como
respuesta al éxito del discurso feminista y cientifico sobre el date
rape, v haciendo notar que el antifeminismo se ancla en Francia
mds a la 1zquierda que en Estados Unidos).

Solamente quisiéramos subrayar aqui que si en ambos casos
se trata sin duda de fronteras, éstas son diferentes; y mds general-
mente, que los limites establecidos por la violencia, y las divisiones
que son el reto de las polémicas sobre la representacion de esta
violencia, pueden variar segiin las sociedades y los contextos so-
ciales. En Estados Unidos, va lo hemos visto, la frontera pasa entre
la vioiencia que ejerce un conocido y la que perpetra un descono-
cido. En Francia, en cambio, la linea divisoria es entre “ellos” y
“nosotros”. En otras palabras, si en el primer caso se trata de una
generalizacidn, en el segundo estamos md4s bien ante una segrega-
cion. Puede adelantarse la hipéresis de que uno y otro esquemas
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se encuentran en otras configuraciones nacionales, o bien los dos,
a riesgo, por lo demds, de que su i6gica se vea desplazada.

Asi, la frontera entre “ellos” y “nosotros”, que permite hoy
distanciarse de la “Francia de abajo”, puede invertirse en otras
partes para identificar a las “clases peligrosas” con las élites: la
violencia sexual se daria entonces del lado de los ricos y no de los
pobres. En cuanto a la oposicidn entre la violencia de un conocido
y la de un desconocido, también puede invertirse en otras partes:
mientras que, como en Estados Unidos, el date rape permite sacar
a la luz las violencias ocultas, en otros contextos el acento que sc
pone sobre la cultura machista de la violencia acarrea el peligro
de ocultar la politica implicada y de proteger a los culpables en lo
individual buscando su disolucién en la responsabilidad general.
En suma, para entender la cuestién de las violencias, es decir, las
fronteras que cruza cada sociedad y las coacciones que pesan sobre
sus representaciones, es importante restituirles su caricter especi-
fico: aprehenderlas mejor permite ser menos prisionero de ellas.

Plantear asi la cuestion de las fronteras en el centro de la re-
flexion equivale a concebir a la vez las violencias y las polémicas
que éstas suscitan como desafios de poder, ya que se trata del
poder de delimitar, de desempatar, en suma, de definir. Este pun-
to de vista, heredado del feminismo, no tiene nada de obvio; al
contrario, podriamos, a la manera de sus criticos, separar radical-
mente el poder de las violencias, remitiendo éstas, segin el caso,
a la naturaleza de la sexualidad o a las aberraciones individuales, a
no ser que las reduzcamos a patologias culturales. A esto se debe
que en Francia, tanto como en Estados Unidos, el antifeminismo
se niegue siempre a tomar en cuenta el doble sentido de la palabra
“sexual”: la violencia en materia de sexualidad jamis se considera
en su articulacién con el género. Concebirlos juntos equivale a
optar por una lectura politica.

Si queremos entonces considerar el poder cuando estudiamos
la violencia, no por ello estamos condenados a confundir los dos
términos: lo importante no es tanto identificarlos cuanto articu-
larlos. Es verdad que esta distincién generalmente se pierde en el
anélisis. Hemos visto, en el caso de Catharine MacKinnon, que si



38 » ERIC FASSIN

la violencia es poder, también el poder es violencia, Pero la equi-
valencia entre los dos términos no es solo obra de las feministas,
La encontramos (y no es casualidad, pues se trata ignalmente de
dominacién) en Pierre Bourdieu, v especialmente en su elabora-
cion de Ja idea de “violencia simbélica”. Segiin él, con el orden
de los sexos sin duda se entiende mejor esta idea crucial en su
sistema sociolégico: “Siempre he visto en la dominacién mascu-
lina, y en la manera en que se le impone v se le sufre, el ejemplo
por excelencia de esta sumisidn paraddjica, consecuencia de lo
que yo llamo la violencia simbélica™ (1998: 7). Ahora bien, este
concepto, al tender un puente entre violencia y poder, obstaculiza
toda refiexién sobre sus especificidades y su articulacién. ¢Acaso
no aparece también el poder como una “violencia snave™?

Es mas bien en la obra de Michel Foucault donde se vuelve
explicita semejante distincién. Aqui la violencia dista de conce-
birse “en ultimo lugar como su verdad”; para el filésofo, “lo que
define una relacién de poder es un modo de accién que no actia
directa e inmediatamente sobre los otros, sino sobre su accién
misma”. El poder, entonces, es “una accidn sobre las acciones”. En
cambio, “una relacién de violencia actiia sobre un cuerpo, sobre
cosas”. Mientras que ésta sdlo se topa con la “pasividad™, aquél
supone la “libertad” de “sujetos actuantes”. Con la idea de poder,
Michel Foucault propone una reformulacién conceptual que per-
mite distanciarse de una sola vez de los dos conceptos cuya sintesis
paraddjica con la violencia simbélica propone Pierre Bourdieu: el
consentimiento ¥ la violencia. En efecto, el poder “no es en si una
violencia que a veces podria ocultarse, ni un consentimiento que,
implicitamente, se renovaria” (1994: 236-237).7

En lo que nos concierne, el interés de la distincién foucaultia-
na es que permite concebir la articulacién entre violencia y poder
como una cuestién histérica. Las formas histdricamente variables

* Mi lectura de Foucault se apoya en la de Michel Feher (2005: 251-259), La dis-
tincién entre poder y violencia, propuesta en el texto de 1982 marca el camino
recorrido desde el Curso en ¢l Collége de France sobre Le pouvoir psychiatrique
{2003: 15-16): “cuando afecta al individuo mismo, el poder es fisico, ¥, por ende,
es violento”,



LAS FRONTERAS DE LA VIOLENCIA SEXUAL * 39

de esta articulacién permiten, en efecto, precisar regimenes de
poder diferentes. Ya tuve la oportunidad, a propésito de la en-
cuesta Enveff, de proponer una distincién que se basa en “una
concepcién histérica de la dominacion™:

al lado de la dominacién “tradicional”, basada en el viejo presupues-
to de la desigualdad entre los sexos, se puede entrever una forma
mis “moderna” de dominacién, que tampoco se basa en la perpe-
tuacién de un orden patriarcal inmemorial, jamds cuestionado, sino
que surge como reaccion a la impugnacién de ese orden, frentc a las
demandas de libertad e ignaldad. Dicho de otro modo, podriamos
hablar de una dominacién “reaccionaria®, ¥ ya no conservadora, si

bien ambas se superponen hoy en nuestra sociedad (Fabre y Bassin,
2004: 142),

Tal vez seria posible alargar este anilisis a la luz de lo que
antecede. En efecto, la distincidn entre la dominacién tradicional
(0 conservadora) y la dominacién moderna (o reaccionaria) remi-
te también a una distincion entre dos articulaciones posibles del
poder y de la violencia. La primera entiende la violencia como la
forma altima del poder, su posible extensién: el hombre violento
manifiesta asi su omnipotencia. En otras palabras, la violencia
tradicional seria la sefial del poder. En el caso de la segunda, la
violencia traduce, al contrario, una falta de poder, una sensacién
de privacién: el hombre viotento expresa de este modo su impo-
tencia. Dicho de otro modo, la violencia reaccionaria significaria
una ausencia de poder. En ambos casos, claro estd, la violencia
habla de poder, de su relacidn con el poder, pero en uno parte de
la plenitud, v en el otro de la carencia.

Hay que insistir: una no sustituye a la otra, sino que coexisten.
Y también conviene precisar: la oposicién no remite simplemente
a una diferencia de clases. De hecho, ésta permite justamente re-
formular la cuestion econémica en términos politicos, puesto que
se trata de poder. Las violencias tradicionales y reaccionarias no
coinciden siempre, respectivamente, con los estratos alto y bajo
de [a sociedad, puesto que los sentimientos de omnipotencia o de
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impotencia surgen donde no necesariamente se les espera, Uno
puede experimentarse como duefio de 1a situacion sin pertenecer
a las élites dirigentes, y, al contrario, no estd exento de sentirse a
merced de la sitnacién, aunque forme parte de ellas.

Esta distincién tanto politica como histérica permite poner
el dedo en la diversidad de pricricas de violencias sexuales, en
lugar de postular, generalmente sin gran éxito, su unidad tedrica.
En efecto, no es lo mismo violar a una mujer porque uno puede
permitirse todo, que, al contrario, hacerlo porque tiene la sensa-
cidon de no poder permitirse casi nada; enfrentarse a una victima
incapaz de defenderse, que, al contrario, confrontar a un suyjeto
que puede resistirse. Si la mujer es igualmente negada, en un caso
se debe a que se le juzga insignificante, v en el otro, a que, en su
afan de hacerse valer, ella se vuelve amenazante: el omnipotente
viola a las mujeres para hacer hincapié en su falta de poder, ¢l
Impotente, porque teme a su empowerment.

Tal vez semejante distincién permita también precisar la dife-
rencia entre la pedofilia y la violencia hacia las mujeres: mientras
que la primera va acompanada a menudo de un sentimiento
de omnipotencia ante la fragilidad infantil, la segunda, en cier-
tos casos, puede nacer de un sentimiento de impotencia ante la
emancipacién femenina, a no ser que la distincién atraviese la pe-
dofilia, como en el caso de la violacién de las mujeres. Vemos di-
bujarse asi un paisaje mas complejo de violencias sexuales. Quizas,
en consecuencia, convenga efectivamente concebir esta realidad en
plural; mas que la violencia, las violencias, en la diversidad de
sus logicas politicas.

Sin embargo, no hay que detenerse alli: después de distinguir-
las, hay que pensar en la articulacién de estas dos 1dgicas violentas,
sin limitarse a poner de relieve su coexistencia. Por una parte, la
violencia del potentado se inscribe obviamente en la misma cul-
tura que la violencia de los impotentes; el machismo ordinario
nutre este poder extraordinario. Pero, por otra parte, podemos
igualmente preguntarnos: ¢acaso la violencia “cultural” que reina
entre las parejas v las familias, y mas generalmente entre los pa-
rientes, no reproduce los “guiones” —para retomar un concepto



LAS FRONTERAS DE LA VIOLENCIA SEXUAL * 41

socioldgico forjado a prop6sito de la sexualidad— de la violencia
“politica” que se ejerce desde lo alto, como para expresar una
distancia? En suma, una alimenta a la otra, tanto en un sentido
como en el otro.

Finalmente, conviene examinar el contexto institucional de
estas violencias. Ambos casos pertenecen al orden privado, ya se
trate de la violencia familiar que se presenta en el circulo de los
mds allegados, o la del potentado que se proclama por encima de
las leyes. Pero en los dos casos, estas vielencias privadas adquie-
ren sentido como una privatizacién de la violencia; es decir, en
relacion con el Estado, y contra él. Recordemos que para Max
Weber, éste se define como “el monopolio de la coaccidn fisica
legitima” (Weber, 1971: 57). Es, pues, una violencia sexual del
Estado. Como lo muestra la cinta de Orson Welles, la violencia
sexual puede hacer que a la corrupcién policiaca y judicial se agre-
gue un poder piblico sometido a los intereses privados, en este
caso el de los narcotraficantes. No es casualidad que en Sed de mal
la violencia estalle precisamente en el paso entre Estados Unidos
y México. También esto significa la violacion en la frontera: deja
ver al Estado, y al mismo tiempo sus limites.

*Este articulo fue presentado en el Coloquio Internacional sobre
Violencia Sexual, Departamento de Ciencias Sociales, Universidad
Auténoma de Ciudad Judrez, 15-17 de marzo de 2006.



1JSOS SOCIOLOGICOS Y USOS SOCIALES DEL GENERO,
EL TRABAJO DE LAS INTERPRETACIONES

Lucie Bargel, Eric Fassin y Stéphane Latté

LA COMISION GENERAL de Terminologia y Neologismos pro-
puso recientemente una “recomendacidén sobre el uso de los
equivalentes franceses de la palabra gender” (2005). El éxito de
su traduccién francesa justifica la intervencidn de los expertos
publicada en ¢l Journal Officiel: “La creciente utilizacién de la
palabra genre {género) en los medios e incluso en los documen-
tos administrativos, cuando se trata de la igualdad entre los
hombres y las mujeres, amerita una precisién terminoldgica™.
Sin embargo, no se trata sélo de combatir un anglicismo. Lo que
esta en tela de juicio es el significado mismo del vocablo: “En
efecto, se observa, sobre todo en las obras y articulos de sociolo-
gia, un empleo abusivo de la palabra género, tomada del inglés
gender”. Por una parte, es cierto, “su sentido es muy amplio”,
pero por otra también, y sobre todo, “este término se emplea
a menudo para designar exclusivamente a las mujeres, o hace
referencia a una distincién basada sélo en el sexo bioldgico”.
Entonces, ¢por qué no conformarse con el vocabulario existen-
te? “La sustitucidon de sexo por género no responde pues a una
necesidad lingiiistica, v la extension del sentido de la palabra
género no se justitica en francés.”

A primera vista, y paradéjicamente, la comisidén parece-
ria hacerse eco de las criticas de una figura central en la re-
flexién feminista sobre el género: ya en 1986 Joan W. Scott,
en su articulo fundador sobre “Le genre, une catégorie utile
d’analyse historique™ (El género, una categoria util de andlisis

[43)
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histdrico)”' pretendia dejar atras el uso sin utilidad que [o reducia
a un simple “sinénimo de ‘mujeres’”. Pero, de manera mis severa,
volviendo en 1999 sobre la trayectoria del término, la historiado-
ra estadounidense se preocupaba de que la difusién internactonal
del término privara a este instrumento de su “filo critico™ {critical
edge): “A finales de los afios noventa, el ‘género’ parece haber
perdido su capacidad de sorprendernos y provocarnos. En Estados
Unidos, forma parte en lo sucesivo del ‘uso ordinario’, empleado
regularmente como sinénimo de mujeres, de diferencia entre los
sexos, de sexo”. En otras palabras, en lugar de convulsionar la na-
turaleza de las normas sexuales, el “género” padecia de lo que los
expertos comisionados llaman un “uso abusivo”, aun entre ciertas
investigadoras feministas que recurren a esta palabra “rechazan-
do la premisa segin la cual ‘hombres’ y ‘mujeres’ son categorias
histéricamente variables” (1999: xin).?

Sin embargo, no hay que confundir las dos criticas. Si no-
tamos que “en francés, la palabra sexo y sus derivados sexista y
sexual estan perfectamente adaptados en la mayor parte de los
casos® para expresar la diferencia entre hombres y mujeres”, a
la comisién francesa no le resultan interesantes los demds casos.
Ciertamente, “este término se emplea, frecuencia™ como siné-
nimo de mujeres, o de sexo, pero con <y los otros usos? Por el
contrario, la advertencia de la feminista estadounidense tiende
a proteger los usos criticos del género de los abusos lingiiisticos.
Pues, écomo calificar lo que ocurre en las normas de masculini-
dad, y de feminidad, si “el adjetivo genre de género, con género”
es, si hemos de creer en la recomendacidon oficial, “desaconseja-
ble”? Sin la palabra género, {cémo vamos a describir este juego
“de las relaciones sociales basado en las diferencias percibidas
entre los sexos”? Pero también, como urgia Joan W. Scott, écémo

' El articulo, publicado primero en el American Historical Review, ¥ retomado en su
recopilacién Gender and the politics of History (1988), fue rapidamente rraducido al
francés: “Legence: une catégorie utile d’analyse historique™ (1988; 125-153).

? La cita estd traducida del nuevo prélogo.

' Las cursivas son nuestras.

* Las cursivas son nuestras.
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nombrar esta “primera manera de explicar las relaciones de po-
der?” (1988: 141).

Precisamente en esta perspectiva se inscribe nuestro texto:
como reflexién retrospectiva sobre nuestros usos del género, as-
pira a determinar en qué sentido el recurso a este concepto, en
ocasién de una investigacién de campo llevada a cabo desde 2001
en una ciudad mediana en el momento de la primera experiencia
de paridad, no se limita a una simple comprobacién de que en la
politica también hay mujeres, y no sélo hombres. La entrada de
las mujeres en mayor nimero a la vida municipal nos recuerda,
en caso de que lo hayamos olvidado, que hay dos sexos; pero el
interés de hacer de esto un objeto de investigacién no se detiene
alli. Es algo distinto lo que el género nos ayuda a examinar. En
efecto, la politica es precisamente un ente privilegiado para preci-
sar de qué manera juega el género, ya sea cémo juegan con él los
actores o de qué manera son su juguete. Al hacer esto, es posible
precisar nuestros usos sociolégicos del género confrontandolos
con sus usos sociales, es decir, con las diversas modalidades en
que los actores hacen uso del género y hacen género, tanto en sus
pricticas como en sus interpretaciones de la escena politica.

LA VOZ POLITICA, DFL SEXO AL GENERQ

La sociologia politica, mas que otros ramos de las ciencias sociales
{Bargel v Dunezat, 2008}, estd marcada por un enfoque centrado
en el “lugar de las mujeres” en politica; el aval fue heredado de los
trabajos que desde los afios cincuenta se ocuparon del sexo como
variable explicativa de los comportamientos politicos (Duverger,
1935), (Degan y Narbone, 1955).° Se trataba entonces de mostrar
las desigualdades entre hombres y mujeres frente a la participacion
politica y de ofrecer explicaciones para ello, ciertamente socioldgicas
pero ajenas al campo politico: las mujeres suelen ser discriminadas

* Para una exposicién mis detallada de las perspectivas tedricas en ciencias politicas,
véase Cégoléne Frisque, 1997,
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en el mercado del empleo y llevan la carga del trabajo doméstico
y reproductivo, de ahi que cuenten con menos recursos sociales y
menor disponibilidad para la actividad politica que los hombres. La
creciente atencion que ha recibido la construccién social de la dife-
rencia entre los sexos no ha transformado radicalmente esta pers-
pectiva: todavia hoy las investigaciones tienden a dirigir la atencién
principalmente a lo “femenino” (en la practica, las mujeres), y por
otra parte, a identificar el sexo con el género.

A partir de la perspectiva de un consejo municipal y un ejecu-
tivo municipal paritarios, donde hay igualdad numérica entre los
sexos, Nos interesa mostrar la pertinencia del concepto de género
para entender la construccion, mediante los discursos y las prac-
cas, de los papeles en el seno de este campo politico local cuando se
trata de tener, literalmente, “una voz”, La capacidad en términos de
oratoria piiblica, elocuencia, habilidad retérica, y también el porte
y el tono de voz, constituyen un criterio de evaluacién practica
para el otorgamiento del papel politico. Ahora bien, la demostra-
cidn clasica de una division sexuada de las intervenciones orales en
publico desalienta el andlisis por su aparente simplicidad: siempre y
en todas partes los hombres hablan mds y mas fuerte que las muje-
res. Si se considera que los tonos de voz son naturalmente distintos
entre los sexos, las mujeres son victimas de una desigualdad biolo-
gica insuperable: su tono de voz mas agudo vy su volumen sonoro
mis débil las condenan a estar siempre en el segundo plano de las
justas oratorias que dan a sus homélogos varones la oportunidad de
demostrar piblicamente su virtuosismo y su brio. “Es cuestion del
drgano”, responde un alcalde frente a las dificultades que reclaman
las elegidas para tomar la palabra en un consejo municipal.® Se tie-
ne o no se tiene; por no poseer el instrumento idoneo, ellas exigen
usar microfonos. El sexo, es decir, las caracteristicas biologicas de
unas y otros, tendrian entonces efectos directos y univocos sobre
los recursos de los que cada cual dispone para “hacerse oir”.

¢ En ese mismo numero, véase ¢l articulo de Stéphanic Guyon sobre los partidarios
de la Ala que ¥cantan con 1os cojones”™, asi como, sobre la voz en politica, el articulo de
Delphine Dulong y Frédérique Matonti.
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Y en efecto, esta relacién de causalidad directa entre las
caracteristicas fisicas sexuadas y la posicion en el campo po-
litico parecen confirmarla por ciertos ejemplos que le confie-
ren una cuasi evidencia. Veamos el caso de una adjunta que
experimenta dificultades de expresién en el consejo municipal:
su voz, apenas audible, tiembla y se torna aguda; ademas, lee
su texto mondtonamente. No es escuchada en absoluto; tras
dos afios en el puesto, dimite. En el otro extremo, la elocuen-
cia va de la mano de un bello érgano, como en €l caso de un
lider de la oposicién que es también una estrella de la abo-
gacia. Este adjunto logra imponerse ficilmente gracias
a su voz estentdrea, que le permite encubrir otras voces cuando
hay debates agitados. También puede poner su fuerza viril al
servicio de las débiles voces femeninas: “Y Jean-Claude dice:
‘Hay una mujer que quiere hablar. iCaillense y esciichenla!””

Hay una voz que nos ayuda. Cuando quieras hablar, di; “Jean-
Claude, quiero hablar...”

Por otra parte, “Jean-Claude es el encargado de colocar los
micréfonos en ¢l consejo municipal. El no los necesita, pero él...
hay que reconocerle la capacidad de poner atencién a las mujeres
cuando hablan”. {Adjunta, entrevista, marzo de 2003.)

Como vemos, no se trata de explicar la designaldad politica
entre los sexos solamente por la obcecacién sexista de los hom-
bres: incluso los esfuerzos por dar un lugar a las mujeres en el
debate contribuyen a naturalizar la diferencia de las voces.

No obstante, la realidad fisica de las voces no es tan univoca:
algunas mujeres tienen voces “masculinas”, y algunos hombres
hablan de manera “femenina”. Las situaciones en que el género
contradice al sexo lo demuestran bien: el género no es la simple
traduccion cultural de las diferencias naturales del sexo; cons-
tituye, mds bien, el principio mismo de produccién y de repro-
duccién de un orden social no igualitario, caracterizado por el
dominio de lo “masculino” sobre lo “femeninoe”, que “sobrede-

" En todo el articulo se modificaron nombres y apellidos, y cierta informacion se
conservd vaga, para garantizar ¢l anonimato de los encuestados.
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termina la diferenciacién bioldgica” (Mathieu, 2000). El género
hace al sexo, v no a la inversa. Los casos de disociacién entre sexo
y género permiten también analizar los efectos del género, a la
vez como estructura de diferencias clasificantes que distingue
a los hombres de las mujeres y como sostén de jerarquias entre
hombres y entre mujeres.

Si de buenas a primeras parece evidente que una voz grave y
fuerte ofrece una ventaja para “ser escuchado” en un consejo mu-
nicipal, el caso de una elegida con voz “masculina” recuerda que
la condicidn para ello es ser hombre, Si no, el inconveniente de la
no conformidad con el género asignado prevalece sobre la ventaja
del desempenio.

También soy muy timida [...] es decir que me lanzo, pero esto me
ha resultado un poco dificil. Para empezar, sigo con este problema
de la voz, saobre todo desde que sé que desentona un poco. Porque de
todas formas ¢s muy masculina, es muy grave. Por teléfono me
dicen sefior, asi que es obvio [...] Tengo, pues, una voz poco-ordi-
naria, no puedo ocultarlo. Asi es, pere ahora es cierto que a veces
esto me incomoda un poco porque, a final de cuentas, exagera mi
lado masculino {(entrevista, marzo de 2003).

Parece que la voz de las mujeres, cualesquiera que sean sus
caracteristicas, es algo que se soporta siempre como Una coaccion.
Para ellas no existe la “buena voz™; si es débil, es inaudible, sefial de
timidez, de reserva, y s1 es fuerte, resulta muy poco apropiada para
constituir un recurso. Las mujeres parecen entonces infaliblemente
asignadas a su sexo, independientemente del género de su voz.

No obstante, la evolucién en el tiempo de la situacién de
esta elegida voz “masculina” permite considerar, aunque sea
al margen, sus posibilidades de cambio de estigma.! En efecto,

® En otra parte hemos analizado a las mujeres de voz femenina que intentan subvertir
la dicotomia que por un lado asocia la voz débil v la coaccién, y por el otre lz voz
fuerte y el recurso, dande valor, por un efecto de distincion, a las cualidades de dis-
crecién, de moderacion en los debates y de elegancia: Stéphane Latté y Enc Fassin,
2005: 219-241.
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cuando ella se involucra cada vez mias en la competencia poli-
tica {candidata a una eleccién cantonal, elegida en las instancias
departamentales de su partido), insiste en la ventaja que puede
representar en lo sucesivo el cardcter distintivo de su voz, el he-
cho de que “se le escuche”, “que se sepa que estd alli”. Consciente
de que “las voces atipladas son también muy criticadas”, ella su-
giere la posibilidad de que una mujer se exprese con voz fuerte,
devolviendo asi la primacia a los efectos del género (v no del
sexo) de la voz sobre la oratoria piblica. Aunque relativamente
marginales, estos casos llevan a examinar no sélo la relacién
entre el sexo y el género, también la jerarquizacidon de género
(genre) de las voces.

Por otra parte, encontramos los mismos elementos en lo que
toca a los hombres. No mas que para las mujeres, los efectos del
sexo sobre las caracteristicas vocales parecen univocos. El babitus
de género (genre) no siempre esta perfectamente incorporado se-
gin las normas dominantes, v reflexionar a partir del género mas
que del sexo complica el andlisis del grupo de los hombres ele-
gidos. La instalacién de micréfonos en el consejo municipal, lejos
de anular los efectos de la potencia vocal sobre las intervenciones
orales, los vuelve mds notorios: un sofo micréfono circula en a
sala, pero no todo el mundo lo utiliza. Este dispositivo, pues, hace
que destaque quien siente necesitarlo. No todas las mujeres hacen
uso de él; pero entre los hombres sélo uno lo pide, el adjunto
Vert. Ahora bien, es asimismo el finico elegido a guien pablica-
mente estigmatizan los dos lideres de la oposicién a causa de sus
fallas de expresion oral: para él, también la falta de elocuencia
va de la mano de sus carencias vocales. Este docente, a quien dan
una leccion, es rebajado por la burla.

Esta humillacién piiblica remite desde luego a una debilidad
politica (su grupo se halla en una posicién cada vez mas domi-
nada), pero es indisociable de una feminizacion personal (utiliza el
micréfono y acaba de rasurarse el bigote). Una voz débil sigue
estando manchada por el estigma asociado a lo femenino, que agra-
va la no conformidad con las expectativas de género (genres): el
elegido a quien se juzga insuficientemente viril estd mds expuesto
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que una elegida a quien se percibe como propiamente femenina.
El elegido muy poco “masculino” se halla en una situacién simé-
trica a la elegida muy poco “femenina”. Tanto en un caso como en
el otro, e género sirve como llamada al orden de los sexos, pero
también de la jerarquia en general. Por una parte, tritese de hombre
o de mujer, es conveniente ajustarse a las asignaciones de género,
pero por la otra, la debalidad v 1a fuerza son aprehendidas en térmi-
nos de género (genres).

Esta feminizacién de un miembro de la mayoria se entiende
mejor si uno se inserta en un marco mis grande: ¢l de las relacio-
nes entre dos generaciones de hombres que se suceden y compiten
en el espacio politico municipal. Una dltima manera de disociar el
género del sexo consiste, en efecto, en situar alli la circulacién de
enunciados de género (genres) que, a veces, sirven para describir y
jerarquizar ya no a los hombres v a las mujeres, sino a los hombres
entre si. He aqui un testimonio de la evaluacion que hace este con-
sejero municipal de oposicion sobre el actval alcalde de la cindad:
“No es un hombre a quien le guste convivir, no te gusta comer, no
le gusta beber, no le gusta... en fin, no le gusta nada. Pero todos
aquellos que lo conocen desde los afios de escuela dicen que era
asi: se dejaba golpear por todos los pequefios y decia: “Un dia seré
alcalde’ (entrevista, marzo de 2005).

Lo que se traduce en ¢l lenguaje del género es menos una
diferencia ideoldgica que una rivalidad entre generaciones y
una competencia entre las maneras de percibir el oficio politico:
para este elegido de la vieja escuela el nuevo alcalde no correspon-
de a la imagen de la potencia viril.

Y es que el lenguaje del poder, y por ende de la masculinidad,
se¢ ha transformado hasta el punto de ser incomprensible, Con la
alternancia de 2001, en efecto, el espacio politico local se modi-
ficé mucho. Antes de entonces la vida municipal era un asunto de
notables {médicos y abogados, familias con arraigo) que tomaba
cuerpo en una sociabilidad entre pares (salones, recepciones} o
en el teatro del consejo municipal. Ahora bien, ademis de una
feminizacidn masiva y del cambio generacional, con la victoria del
nuevo equipo se opera una renovacién social: las clases medias
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intelectuales (docentes, funcionarios, profesionales de la comu-
nicacién} acceden a las posiciones de poder, Desde ese momento
las relaciones que se daban exclusivamente entre las élites politicas
desaparecen y el consejo municipal deja de ser un lugar central de
enfrentamiento viril, pues los nuevos elegidos prefieren establecer
contactos directos y regulares con los electores. Al mismo tiempo
que ¢l poder cambiaba de manos, cambiaba de estilo.

Frente a esto el “sindicato de los ex funcionarios” expresa su
desclasamiento valiéndose de las diferencias de género (genres).
Asi, la generacion saliente hace alarde de masculinidad en las
maneras de hablar (voz fuerte, el gusto por el apdstrofe, la biis-
queda del rasgo humoristico), pero también de comer {gustar de
la buena mesa, saber beber, disfrutar las juergas). Para conseguir la
imagen inversa, atavian a los nuevos representantes con cualida-
des y disposiciones habitualmente asociadas al género temenino:
oratoria titubeante, desprovista de grandilocuencia, pero también
modales de mesa exentos de hedonismo (al alcalde hasta se le
tacha de anoréxico), un gusto por la proximidad y una atraccion
por las cosas artisticas, En suma, una vez mas, como en el caso del
andlisis de la voz, el género no se confunde con el sexo. Esto es
bueno no sélo porque los dos no se superponen necesariamente,
sino también porque el género es un principio de jerarquizacién:
como lo planteaba ya Joan W, Scott, es “una primera manera de
representar las relaciones de poder”.

ENTRE LAS COACCIONES DEL SEXO Y LOS RECURSOS DEL GENERO

El género estd atrapado en la tensidn entre dos 16gicas contra-
rias: la asignacién normativa de género (genre) y su reverso, la
capacidad de hacer valer el género. Podriamos, en efecto, oponer
dos estrategias descriptivas disponibles para explicar las pricticas
politicas de las mujeres. En primer lugar, la problematica de las
trabas se hereda de una época en que el cuestionamiento acerca
de las mujeres en la politica consistia ante todo en sefalar y ex-
plicar las desigualdades de sexo frente a la participacién politica.
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La comprobacién de una larga exclusion de las mujeres de la vida
piblica orientaba el andlisis hacia la identificacién prioritaria de
las resistencias incorporadas, hacia la demostracién de una incom-
patibilidad entre el habitus femenino y las formas, consideradas
como masculinas, del combate politico.

Con el contexto paritario se desarrollé una segunda via inter-
pretativa, centrada esta vez en los usos del génerc mas que en las
coacciones del sexo. Lo “femenino™ ya no es solamente un sistema
cerrado de disposiciones apremiantes, sino una identidad estratégi-
ca (Collovald, 1988) construida en la interaccién entre hombres y
mujeres, entee insiders y outsiders, entre partidos en competencia
por la conquista de los votos. En el lenguaje politista el género se
convierte asi en una “carta”, un “triunfo”, un “recurso”, que, en
las profesiones de fe (Lévéque, 20085), 0 en ocasién de las campa-
fias electorales (Dulong y Lévéque, 2002) (Fassin y Latté, 2005),
serd exhibido {para demostrar, por ejemplo, que las mujeres hacen
politica de otro modo), o reprimido (para atestiguar, al contrario,
que las mujeres son hombres politicos como los demais).

No se trata de medir el valor de estas dos apuestas interpreta-
tivas. Serfa estéril leer en ellas opciones tedricas irreconciliables. Si
permaneciera ciega a las miltiples maneras de habitar los papeles
sexuados y a la variabilidad de esos papeles en el tiempo y en el
espacio social, la problemdtica de las trabas nos reduciria a la in-
movilidad y a una retérica de la lamentacidn. Al contrario, toma-
da independientemente del juego de las coacciones heredadas, la
problematica de los usos se sumiria en un accionalismo indiferen-
te a las estructuras de la dominacién masculina, € incluso en una
celebracién de la astucia del mas débil. En realidad, en la prictica
de interpretacién las dos estrategias descriptivas se entremezcian,
sin que por otra parte siempre se trate de opciones bajo control.
Para demostrarlo tomaremos a contracorriente el bricolaje ana-
litico que desde 2001 orienté nuestro esfuerzo de restitucién
de las experiencias politicas de dos elegidas. Retomando el hilo
de nuestros andlisis trataremos de desenterrar los motivos que
nos llevan a describir el género, a veces en forma de un habitus
obligatorio, o sea, una cuasi naturaleza social, a veces como cultura,
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desde luego institucionalizada pero siempre susceptible de usos
v desvios.

Al principio de nuestra encuesta surglé una oposicion con-
trastada entre dos consejeras municipales. La primera, Béatrice
Duroy, parecfa encarnar el tipo ideal de la “estratega del género”,
distanciada en sus maneras de habitar los estereotipos femeninos,
habil para negociar infracciones puntuales a la divisiéon sexuada
del trabajo politico, atenta a los efectos de la dominacién mas-
culina. Las determinaciones sexuadas, en cambio, parecen pesar
mucho sobre las maneras de ser y de actuar de Jocelynee Briand,
quien sin critica ni mediacidon vive una “naturaleza femenina”
hecha de atencién a los demds, de disposicién a escuchar y de mo-
destia. El contraste es tanto mds impresionante cuanto que las dos
encuestadas, de 50 afios en el momento de la eleccién, comparten
una posicién soctal homoéloga en el espacio local y una matriz de
disposiciones relativamente convergente.

Hija de un albaiil de origen italiano, Béatrice comienza a los 16
anos una carrera de secretaria en un establecimiente escolar dande,
“para ayudarse”, ensefia intermitentemente. Tras una sucesion de
CONcCurses internos, se convierte en profesora certificada de ciencias
econdmicas en un liceo, y luego, puntualmente, en la universidad.
Cuando la conocemos, estd casada con un militar de carrera v
dirige un establecimiento de aprendizaje profesional. Afiliada al
MEDEF (Movimiento de Empresas de Francia), frecuenta a las élites
econdmicas de la cindad y se incorpora por e¢sa via, en segunda
posicién, a la lista propuesta por la derecha para las elecciones
municipales de 2001,

Si ella toma prestadas otras voces, el ascenso soclal de Jocelynee
es igualmente elocuente, puesto que salida de un medio popular v
sin ser diplomada, ocupa en 2001 los puestos de consejera gene-
ral y de tercera adjunta en la mayorfa municipal de izquierda. Su
promocién se debe menos a una integracién de los circulos de los
notables que a un activismo parroquial y asociative en un barrnio
popular donde sigue viviendo. Si su carrera parece no tener brillo,
si tiene una movilidad social ascendente que ilustra la profesién de
su esposo —director de un despacho de asesoria— y sobre todo
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la rentabilidad de las inversiones escolares de la familia (su hija es
egresada de Harvard).

Sin embargo, en la entrevista, sus formas de describir la gestién
de los atributos de género (genres) difieren mucho. Aunque ningu-
na de las dos duda en hacer alarde en [a escena piiblica de las sefales
exteriores de feminidad (maquillaje pesado, uso de joyas, peinado
rebuscado), el grado de explicitacion de las posturas adoptadas las
distingue claramente. Jocelynee no se refiere a sus elecciones de
vestimenta ni a las obligaciones de la etiqueta, mientras que Béatrice
se divierte de buen grado con ellas frente a los encuestadores.

Hago galletitas, me peino de chongo, estoy en todas partes [...] Bailo
con el panadero y también voy con el prefecto [...] En la fiesta del
aprendizaje me habia puesto mi vestido (risas). Quiero ensefarles las
fotos para reirnos [...} El vestido Thierry Mugler. Nada mis faltaba,
y luego me puse ese dia el [sostén] que realza (entrevista, furura
consejera de oposicién, ¢cnero de 2601).

De la misma manera, si las dos elegidas se desenvuelven en
los consejos municipales con una incomodidad comparable, pues
las pequeiias vicisitudes de las llamadas al orden las hacen con-
servar una timidez estructural que el paso por la politica no logra
borrar, hablan de ello en términos muy distintos. Jocelynee pre-
senta la intervencién oral como una prueba penosa. Invocando su
desconocimiento total de los codigos del intercambio politico y
su incompetencia en materia de torneo retérico, no ve mas op-
ciones que retirarse y dejar su lugar a un alcalde mds apto para
la oratoria. “Yo no deseo expresarme porque hay mucha contro-
versia, mucha mala fe, demasiados ataques personales [...] Por
ello, me siento muy incémoda en las sesiones del consejo [...] la
politica se [a dejo a Georges porque él sabe manejarla y yo no”
{entrevista, adjunta del alcalde, diciembre de 2001).

Béatrice también repasa la lista de las afrentas que sufre en
el consejo, pero con aplomo e indiferencia, en forma anecdética
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que marca la distancia. La retirada que pese a todo debe aceptar
en el contexto ptiblico se retraduce asi en docilidad de fachada, en
repliegue tictico mis que en exclusion tolerada:

Cuando yo toemaba la palabra, todo el mundo decia: “Ah, Béatrice,
siga hablando, qué felicidad, nos vamos a quedar aquf hasta las diez
de la noche”, una actitud de macho, ya sabe usted lo que quiero de-
cir... Luego, algo parecido: “Ah, Béatrice, qué linda es” [...] Entonces
hay que decir si, eh, no hay que herirlos. No voy a decirle: “Oye t4,
idiora”... Se sonrien o fingen hacerlo...

Por otro lado, la elegida usurpa el trabajo de los encuesta-
dores describiendo los obstaculos a la toma de la palabra como
producto de disposiciones que ella misma busca reprimir: “Me
liberé... liberé en el sentido de que tenia miedo de tomar la pala-
bra, de acuerdo. Soy catélica, de buena crianza, debo hablar bien,
en el momento oportuno, ser educada... sobre todo delante de
los sefiores”,

La misma estructura de oposicién se reproduce cuando las ele-
gidas visualizan sus atribuciones en el ejecutivo municipal. Como
adjunta por solidaridad, Jocelynee se apropia del campo de com-
petencia mas discriminado por el sexo (Guionnet y Neveu, 2004},
viviéndolo, sin embargo, a la manera encantada de la libre opcion
y de la vocacién personal: “Me gusta ocuparme de los demas.
Lo mio no son las carreteras, no es la cultura. La solidaridad es
donde soy 1til”, Para describir su capacidad de escucha y de acer-
camiento, la encuestada utiliza el lenguaje de {a naturaleza, o mas
precisamente de su naturaleza: “es innato, no es mio el mérito”,
“es natural”, “se tiene esta facultad, o no se tiene”, “tengo esta
sensibilidad”. Palabras que corroboran sus colegas masculinos:
“es espontdnea”, “la impulsa su corazén”. Béatrice, en cambio,
pone en duda activamente la divisién sexuada del trabajo politico
y lamenta la limitacidn de las elegidas a tareas que se supone que
se adaptan a su naturaleza maternal. Asi, exige sucesivamente el
puesto de adjunta a las obras y de delegada a las finanzas, y luego
condiciona su compromiso en la campafia municipal a la obten-
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cién de un puesto que generalmente corresponde a un hombre:
“No quiere lo social. Las mujeres siempre se ocupan de lo social.
Pongan a los bonachones en lo social. Que lo hagan ellos. Yo
prefiero tomar las decisiones dificiles, estar en las finanzas, en el
desarrollo econémico [...] Si es lo social, no me interesa. El tendra
mi renuncia enseguida”.

A lo largo de las entrevistas surge la oposicién entre una con-
sejera modesta, a veces ingenua, solidaria con su género asignado,
y una elegida ambiciosa, siempre estratega, capaz de hacer valer su
feminidad. Sin embargo, esta divisién es problemdtica. Si la pro-
blematica de los usos estratégicos parece pertinente en el caso de
Béatrice, es porque frente a los encuestadores ella hace alarde de no
ser victima de las fuerzas de la dominacién masculina y adaptarse
a ellas con distancia y reflexién. Si, por el contrario, el registro de
las determinaciones se impone en el caso de Jocelynee, es porque
su descripcidn de la condicién de mujer carece de ostentacion y
de sentido critico. ¢Hemos observado por lo tanto en sus pricti-
cas una vulnerabilidad desigual a las determinaciones sexuadas?
¢No se trata mds bien de una competencia social desigual para el
discurso reflexivo en la relacién de la encuesta? Al proponer una
descripcién del machismo ordinario, al manejar de buen grado la
ironia, al transformar la situacién de entrevista en intercambio
complice, al hacerse cargo del trabajo de objetivacion en forma
de autoanalisis,” Béatrice se libera de la posicién de objeto de
estudio. Jocelynee, en cambio, no es duefia de la interaccién. Por
consiguiente, la expresion de la lucidez no le parece indispensable
para satisfacer las expectativas de los destinatarios, ni para prote-
gerse de una investigacion intrusiva. Jocelynee hace valer quizas
igualmente sus atributos de género (genres), pero no considera
necesario decirlo,

En efecto, ¢acaso no podemos imaginar que la ausencia osten-
sible de distancia en las representaciones de género (genres) pue-

* Pierre Bourdieu muestra asi que en ciertas interacciones el autoanilisis hace las
veces de estrategia de resistencia a la objetivacidn {1993, especialmente pp. 1403
y 1404).
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da proceder igualmente de una identidad estratégica? Un regreso
al mismo terreno, dos aflos més tarde, hace surgir esta hipdtesis,
En efecto, la evolucién de la trayectoria politica de estas dos
mujeres debilita nuestra interpretacién inicial. Béatrice estaba en
la lista perdedora y, como simple consejera de oposicion, parecia
haber ganado su postura politica por determinaciones de género
(genres): discreta en el consejo municipal, no interviene jamds
y adopta el papel de “jarrén”: muda pero afectada y sonriente.
La posicién de Jocelynee, por el contrario, se consolidé clara-
mente, Después de haber conservado facilmente su mandato de
consefera general, logré la proeza de obtener la vicepresidencia
de un ejecutivo departamental que, sin embargo, era dirigido por
sus adversarios politicos. Desde entonces sus colegas se com-
placen en alabar la “modestia” de esta “elegida de un local de-
dicada a la poblacién”, que “prefiere estar detrds o a un lado”.
Supuestamente, Jocelynee debia su carrera a una competencia
electoral indisociable de su calidad de mujer y de propiedades
sociales objetivas que favorecian la identificacion del electorado
popular de su circunscripeién:

Jocelynee es una buena mujer, pero no tiene sentido politico, si se
me permite decirlo. Gané las elecciones cantonales de 1998 porque
parecia una mujer mas bien sencilla, de la sociedad civil, no incluida
en el aparato, de contacto facil, capaz de prestar servicios, un poco
a la imagen del ciudadano medio y para nada como alguien politico
(entrevista con el futuro alcalde, enero de 2001).

No obstante, su éxito en las elecciones cantonales, es decir,
en el espacio de competencia a la vez mas masculino y mas nota-
ble, contradice ese juicio. Tanto entre las elegidas como entre los
encuestadores surge una duda respecto de la supuesta ingenuidad
de la encuestada, su ignorancia tdctica y su desinterés por el juego
politico. ¢Es el fruto de su experiencia politica? Como quiera que
sea, aquella a quien se elogiaba porque sabia “permanecer en su
lugar” tiene obviamente un sentido de lugar hasta ahora menos-
preciado. Es cierto que algunos miembros de su partido siguen



68 » LuCiE BARGEL, ErIC FASSIN ¥ STEPHANE LATTE

interpretando su promocion como el producto de un accidente
y de un malentendido: “tomé a todo el mundo desprevenido
al alzar primero la mano”. En cambio, para otros su aparente
retirada de los juegos de poder tiene mucho de subterfugio:
“Es extraordinaria, se hace la tonta, es increible, pero sabe muy
bien hacerlo. En el momento en que hay una abertura, se mete”.
Mientras que antes se¢ le calificaba de “buena mujer”, mas tarde
se le reconoce “una gran finura” y se le atribuyen estrategias
tanto mas eficaces cuanto que pasan inadvertidas: “se hace la
ronta”, “juega a la madre de familia”, “sigue en su registro”.
Aqui, la frontera entre una interpretacion en términos de babitus
femenino o de usos del género se vuelve porosa. La docilidad
exhibida, el aparente desinterés por los cilculos politicos, la su-
puesta ingenuidad respecto de los juegos de poder, el deseo de
ser amable y de no participar en los intercambios, el conjunto
de los modos de cenirse a los estereotipos de género son, todos
ellos, recursos que permiten de Jocelynee ser la inica adjunta
cuya funcidn electiva auténoma tolera el alcalde. Habria, pues,
maneras remuneradoras de seguir su babitus.

Por ultimo, es dificil resolver empiricamente la alternativa
entre coaccién y recurso, entre identidad femenina incorporada
y juego tactico con el género. El anilisis se vuelca de un polo
interpretativo al otro segun el indice que se acepte. Podemos
atenernos a la observacién de las practicas (por ejemplo, de las
posturas adoptadas en el consejo municipal), y las dos actrices
asumen sin resistencia, tanto una como la otra, un papel de
reserva en la toma de la palabra y de seduccion en las formas
de arreglarse. Podemos considerar {a distancia y la reflexién de
que hacen gala las encuestadas en las entrevistas: Jocelynee se
sitia entonces del lado de una “naturaleza™ femenina sufrida, y
Béatrice del lado de la apropiacion activa de un papel sexuvado.
Podemos inclinarnos ante el veredicto de la trayectoria politi-
ca: Béatrice parece entonces experimentar los obstaculos del
género que no logra subvertir mas que en el discurso, en tanto
que Jocelynee saca partido de una identidad femenina que no
cuestiona en las entrevistas ni en el escenario publico. En suma,



LJS0S SOCIOLOGICOS ¥ USOS SOCIALES DEL GENERQ * 59

la 6ptica de interpretacién adoptada por los encuestadores exige
ser considerada en su articulacién con las maneras de aparecer
de las encuestadas: los usos sociolégicos del género no pueden
hacer abstraccidon de sus usos sociales, sin por tanto reducirse
a ellos.

LOS JUEGOS DE LA INTERPRETACION

Vemos asi en las practicas de los actores, y de las actrices, maneras
de jugar el juego del género, o de ser juguete de €, o las dos cosas
a la vez, de forma irresoluble. Pero mas alld, también en el trabajo
de la interpretacion aparece el desafio del género. Pues no son
solo los encuestadores, sino también los encuestados de los dos
sexos quienes pueden hacer que funcionen o no segin los casos,
las dpticas de interpretaciéon en términos de género. Es la manera
misma en que aparecen en escena los politicos, en particular las
mujeres, cuya dimensién de género (genre) plantea problemas de
interpretacién, desde el momento en que en la descripeién v el
andlisis se toma en cuenta su trabajo de autointerpretacién. Asi,
al llegar al mismo terreno en un contexto paritario, con una pro-
blematica de género, {cémo interpretar la forma en que nuestras
interlocutoras, en particular, van ora a aceptar v ora a negarse a
entrar en este juego, e incluso a oscilar entre las dos opciones?
¢Hay que desconfiar en un caso de una excesiva facilidad para
entrar en la légica de nuestra encuesta, y en el otro a sospechar
de una resistencia demasiado fuerte? ¢Cémo se articula nuestra
optica de interpretactdn con la que cada una escoge para examinar
su experiencia de género (genre)?

Es el ejemplo de Michéle Vuillard, adjunta va elegida en otra
municipalidad con mucha anterioridad a [a experiencia de 2001:
“Siempre ha habido mujeres que hacen politica o que tienen res-
ponsabilidades”. En esto difiere de la mayoria de las otras adjun-
tas, que le parecen nedfitas: “Yo tengo en verdad una trayectoria
de politica”. Esta elegida y responsable comunista no siente nin-
guna simpatfa por el feminismo, tanto menos cuanto que guarda
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malos recuerdos de él desde los afios setenta: “en la UEC {Unidn
de Estudiantes Comunistas) ilas mujeres no eran nuestras amigas!
iEran unas cochinas izquierdistas!” Docente legitima por su tra-
yectoria tanto escolar como politica, acostumbrada a desenvolver-
se en un medio masculino, no le preocupa en lo mas minimo el
femintsmo: no considera que su condicién de mujer haya desem-
penado un papel en su carrera. Tampoco, pese a la apertura actual
de su partido a estas cuestiones, se siente personalmente afectada
por la experiencia del sexismo: sobre este tema, “mis tripas no
hablan, mis tripas, tengo que decirme ‘si, soy mujer, soy solida-
ria’,.. entienda usted que mi experiencia no es ésa”. En suma, en
materia de paridad, y mas ampliamente de género, “yo, dice, me
cuento entre los ejemplos contrarios, lo siento”.

Simétricamente, Frangoise Carriére, consejera de oposicion,
es una de las elegidas mas comprometidas con las apuestas femi-
nistas, asi como con la identidad de “mujer”. El discurso sobre
el género se halla omnipresente en sus posiciones: profesional
(como profesora de la EPS, Educacidn Fisica y Deportiva, reivin-
dica una visién femenina del deporte en contra de su reduccidn
al rendimiento), asociativa (como presidenta de la rama local de
una organizacidn nacional, redacta un informe sobre la femini-
zacién de las instancias dirigentes} y politica (senala las fallas del
equipo en el poder en materia de igualdad entre los sexos en el
consejo municipal), También participa en el “grupo de mujeres”
que constituyen al principio del mandato las elegidas de todos
los puntos de vista en el seno del consejo: “Yo me adhiero al cien
por ciento a la tarea de que nosotras, como mujeres, estemos
atentas y vigilantes a los problemas con los que puedan toparse
las mujeres de la ciudad”. Pero para ella se trata de un trampolin,
En efecto, aspira a que este grupo pese en el consejo municipal;
es para esta elegida de oposicién aislada por su condicién de no
partidista una forma de existir politicamente: “si, al comprome-
terme alli, encuentro un espacio politico, de ejercicio politico, es
verdad. Tiene usted toda la razén. Y eso no lo calculaba yo”, Pues
al hablar de género ella abunda en nuestro sentido. Asi, nos pone
de testigos: “usted debe haberse dado mis cuenta que yo, pero
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cuando las mujeres toman la palabra, nadie se interesa”. A cada
visita nos dice: “Llega usted oportunamente”, como si llegaramos
stempre en el mejor momento, es decir, cunando las apuestas de
género son mds fuertes. Para nosotros es, por tanto, una “buena
clienta”... ¢demasiado buena?

Sin embargo, lo que estos dos ejemplos contrastados nos
muestran no son sélo dos maneras diferentes de habitar el géne-
ro {negado en el primer caso, reivindicado en el segundo), sino
también la medida en que este trabajo de interpretacién, y de
autointerpretacion, estd atrapado en trayectorias, y también en
situaciones, como lo pone de manifiesto la interaccion con los
encuestadores. Hay que reconocer, en efecto, que la encuesta tal
vez no tenga nada que ver con la movilizacion del grupo de mu-
jeres; pero, aunque de manera efimera, quizds hayamos contri-
buido a una toma de conciencia feminista. De tal suerte, una de
las encuestadas nos anima a regresar el 8 de marzo, anunciando
entre lineas que habra de qué hablar, mientras que otra nos invita a
venir a presentar nuestro trabajo al grupo de mujeres, sin olvidar
a una tercera, aparentemente preocupada porque el retorno de
la cuestidn del género justifica segiin sus propios analisis nuestro
regreso al terreno de la investigacién. Si ésta trata a veces de ate-
nuarlo (“ino he dicho que esté en contra de los hombres!™), reco-
noce a menudo un efecto de revelacién que le hace decir lo que
quizas antes no habia formulado: “Con ellos [los encuestadores]
me siento incémoda porque me hacen decir cosas que... reflexioné
sobre lo que les dije... no, ipero es cierto que tengo dificultades
en el consejo!” En pocas palabras, podemos hablar de una co-
construccién del género por los encuestados y las encuestadas,
los encuestadores y las encuestadoras, o sea, de una articulaciéon
entre sus usos sociales y socioldgicos.

Por lo demis conviene advertir que la eleccién de nuestras
encuestadas de una 6ptica de interpretacion de género (genre), o
no, no esti grabada en marmol: es funcién de los contextos, y asi
lo revela la encuesta de larga duracidn. Es el caso de una adjunta
con la que nos reunimos primero antes de su eleccién en 2001,
luego un poco antes de su dimisién en 2003, y otra vez mas un
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ano después, en 2004. Claudine Moutiers, que figuraba en 2001
en segundo lugar en una lista de candidatos verdes, integrada a la
lista de tzquierda que gand la eleccidon pasé a ser adjunta. “Tengo
una conciencia feminista; de hecho, volvi a serlo estando aqui”,
explica en 2001; en su actividad profesionat de periodista, en
efecto, “tuve que dar pruebas de mi capacidad porque era mujer™.
Por otra parte, “la famosa diferencia de salarios entre hombres y
mujeres fue algo que vivi aqui”. Durante sus estudios de ciencias
politicas en Paris milité en asociaciones feministas, lo que a sus
0jos era una prolongacién de su compromiso con los verdes. Pero
la politica en femenino se inscribe también en una historia fami-
liar: fue su madre quien preparé una lista de mujeres en su aldea
v a quien ella consultd mayormente en el momento de lanzarse.
Ahora bien, Claudine Moutiers renuncié a su puesto de adjun-
ta en 2003, poco después de hacernos esta confidencia en ocasion
de una segunda entrevista. Los juegos de interpretacién son escla-
recedores. A los problemas personales (tiene dificultades con su
pareja) se suman las apuestas politicas (le cuesta trabajo hacerse
escuchar en esta mayoria plural) y también las profesionales (la
funcién no le deja tiempo para asegurarse ingresos como perio-
dista independiente}. Explica esto en el consejo municipal, donde
anuncia, para sorpresa de todos o de casi todos, su renuncia al
pueste de adjunta que ocupa desde hace dos afios. Al hacer hin-
capié en los problemas de funcionamiento de la municipalidad (a
la vez en las relaciones con el grupo politico mayoritario y en las
interacciones con los servicios técnicos que pertenecen al 4mbito
de su competencia), y al plantear cuestiones personales y profe-
sionales vinculadas a la ausencia del estatus del elegido, v sobre
todo de la elegida (con hijos), ella opta por dejar atrds el caso
personal para mostrar que se inscribe en una légica mas amplia.
Sin embargo, cuando las mujeres del consejo le manifiestan cierta
solidaridad, uno de los jefes de la oposicién rechaza esta mezcla
de los géneros: “iNo estamos en el divin del psicoanalista!” Con
todo, un afio después las entrevistas muestran que la interpreta-
cién dominante ha cambiado: [os motivos personales no habrian
sido mas que pretextos. La explicacién que se impone es tipica-



USOS SOCIOLOGICOS Y USOS SOCIALES DEL GENERQ * 63

mente politica: la renuncia seria simplemente el resultado de las
tensiones de la mayoria plural.

Pero también en 2004, en ocasién de una nueva entrevista,
Claudine Moutiers, que desde entonces habia dejado la ¢iudad,
nos propuso una reinterpretacion de su experiencia. Sin duda las
cuestiones (personal, profesional y politica) siguen entrecruzdn-
dose, pero sus ldgicas son en adelante un poco distintas. Ya no
es ta politica lo que pone en peligro a la pareja. Al contrario, la
opcidn del compromiso municipal aparece como sintoma a la vez
que como causa de los problemas personales que desembocaran,
pese a la renuncia, en el divorcio: ya habia, dice,

un distanciamiento que yo no querifa ver, y es cierto que mis afos
en la politica hicieron que yo estuviera en una especie de huida
hacia adelante; también, sin duda, vivia para otras cosas aparte de
mi vida privada y mi matrimonio {...] Sabia de antemano que, si la
izquicrda pasaba, yo iba a tener un mandato de adjunta, y recuerdo
bien que, cuando di mi consentimiento, era plenamente consciente
de que tenia cuestiones personales que atender y de que, aun s1 mi
companero de la época no estaba de acuerdo, yo me comprometeria
en un camino.

[gual que el primer compromiso, la renuncia también cambia
de sentido: al principio ella nos indica que es para conservar a su
pareja. “Como habfa tomado esta decision desde hacia muchos
meses, volvi con él; lo hice un poco para salvar a mi familia y
mi matrimonio”. Pero luego matiza: “Si me hubiera sentido muy
bien en este equipo, quizd no me habria ido a buscarlo”; por otra
parte, ya era demasiado tarde. “La renuncia fue algo personal”.
De hecho, al preguntarse “si tengo claridad”, se disculpa: “hice
todo un lio, una mezcla de todo [...] iporque mi vida estaba
traslapada también! En lo publico y en lo privado, habia cosas
traslapadas”. La elegida llega incluso a invertir la divisién que
tradicionalmente opone lo femenino a lo masculino marcando su
diferencia con su marido: “Es alguien que no tenia la misma idea
de una entrega publica, de este compromiso, parte del desfase
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estuvo allf [...] él tenia una dimensién mucho més privada de la
vida, y sélo privada™.

Al mismo tiempo, cuando se le pregunta si el feminismo que
ha reivindicado da cuenta de su experiencia, Claudine Moutiers
responde tropezandose con las palabras, sin aclarar por completo
las cosas, sOlo sugiriéndolas para en seguida rectificarlas.

En 2001 regresé a un proceder que calificaria de feminista [...]
Después, confieso que cuestioné todo [...| Porque tal vez mi conduc-
ta feminista tuvo también, mi marido entendié mal, y eso también
procede del alejamiento, eso lo ponia en entredicho, hubo cosas de
orden intimo y sutil... Asf pues, ahora, me cuidaria de, en este mo-
mento, me inclino menos por el compromiso y la entrega. En fin,
en lo que me atafie, ya acabé, por el momento.

Y cuando insistimos en saber si renuncia a una interpretacién
feminista, responde: “No, no es inadecuada... el feminismo da
importancia, plantea cuestiones, que efectivamente, en especial si
se es mujer, son pertinentes. Pero en este momento me ocupo de
cosas que tienen que ver con el psicoanilisis, por ejemplo, para
analizar las cosas”,

Desde luego, no se trata de un simple repliegue en la intimi-
dad: la experiencia del psicoanalisis durante el mandato concernia
a “mi practica de elegida®; por otra parte, “no lo suficiente en el
plano personal”. Pero en el tondo, éno es precisamente una inter-
pretacidén de género lo que la ex elegida desea ardientemente a la
luz de su dificil experiencia en los confines de lo privado y de lo
publico, de lo personal y de lo politico, para examinar su compro-
miso de mujer en el momento paritario de la vida municipal?

CONCLUSION
Si resulta importante entender la articulacién entre los usos socio-

légicos y los usos sociales del género es porque nuestra encuesta
tiene lugar en un momento particular. La importancia cada vez
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mayvor de las problematicas de género, en especial en el ambito
de las ciencias sociales —tema que preocupa a la Comisién de
Terminologia—, coincide con el surgimiento de las cuestiones
feministas en el espacio pablico desde el debate sobre la paridad.
En el terreno objeto de estudio los afios 2000 nmuestran que la
formulacién local de la cuestién de las mujeres depende del debate
nacional: asi, vemos aparecer el 8 de marzo de 2003 la solicitud
femenina o feminista en favor de las mujeres africanas y musul-
manas. Dicho de otro modo, la designaldad de los sexos se remite
entonces, como en ¢l pais en su conjunto, a un exotismo cuitural,
o social... incluso si una adjunta deseosa de implantar localmente
la asociacién Ni Putas Ni Sumisas debe rendirse a la evidencia: “el
problema es que aqui no hemos alcanzado atin a los barrios de los
suburbios parisienses, nosotras apuntamos a la esencia humana y
podemos apostar a las actividades deportivas...”

El trabajo de interpretacién en materia de género no se hace
simplemente en el registro cientifico; no se trata sdlo de poner al
dia lo que estarfa inscrito, sepultado en la realidad. La sociologia
no se conforma con desenterrar lo que ya esta alli; participa de
un trabajo de construccion de la realidad. Ahora bien, los actores
sociales, vy en este caso las actrices, estdn, sobre todo elias, en
sus ambigiiedades, sus titubeos, sus ambivalenctas, incluso sus
contradicciones, implicados en este trabajo de construccidon del
género, es decir, de interpretacion de su propia experiencia a
la luz del género. Sin embargo, no se trata de retomar aqui por
nuestra cuenta la visién de un Clifford Geertz, para quien la
antropologia nunca es mas que la interpretacién, en segundo o
en tercer grado, de las interpretaciones primeras que hacen de
ella los “indigenas”, al sumergirse en el exotismo de su cultura
(Greerts, 1973a y 1973b). De hecho, en la misma historia del gé-
nero estdn comprendidos sus usos socioldgicos y sus usos sociales:
la naturaleza de los sexos ha perdido su evidencia, y por ello se
habla de género. Las normas sexuadas aparecen, pues, ante todas
y todos, tanto ante la sociedad como las ciencias sociales, ya no
como verdades eternas, sino como construcciones precarias que
requieren un trabajo de interpretacién, coconstruccidon en la que
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estan comprometidos juntos los “indigenas™ y los “antropdlogos”
del género, que pertenecen a la misma cultura, es decir, también
a la misma actualidad politica cuya manifestacién empirica mas
visible es la paridad.

* Este articulo fue publicado en 2007, Sociétés et Représentations,
“(En)quétes de genre”, noviembre, nim. 24.



LA DEMOCRACIA SEXUAL
Y EL CONFLICTQ DE LAS CIVILIZACIONES

EL DiA DE SAN VALENTIN, durante la seleccion del jurado con
miras a su proceso, Zacharias Moussaoui fue expulsado de la
audiencia debido a sus intervenciones intempestivas. En efecto,
el inico acusado que se enfrentd a la justicia estadounidense por
los atentados del 11 de septiembre de 2001 lanzé una diatriba
contra la corte {Le Monde, 16 de febrero de 2006): “Ustedes son
mis enemigos. Yo soy Al-Qaeda, su enemigo declarado™. En el
momento de abandonar la sala, todavia exclamo: “iDios maldiga
a Estados Unidos!” Acusé a la jueza, quien sin embargo habia
tratado {en vano) de desechar la opcién de la pena capital, de
“organizar su muerte”. Arremetié también contra sus abogados,
tachando a uno, estadounidense de origen japonés, de “geisha”,
y al otro, militante de los derechos civiles, de “miembro del Ku
Klux Klan”. En suma, el acusado se volvia acusador, y recusaba
¢l sistema judicial de cuyas leyes dependia su suerte.

Los periodistas presentes vacilaban entre dos interpretaciones
de estos arranques. Por un lado, Moussaoui se inscribia claramen-
te en una racionalidad politica. Sin duda agravaba su caso con sus
provocaciones. Pero a los ojos de los demas (y primero a los suyos)
se convertia, sin haber combatido, en ese “combatiente enemigo”
que hoy estd en el centro de la estrategia represora estadouni-
dense. Su discurso politico lo inscribia en la l6gica del conflicto
de las civilizaciones hasta el punto de negar toda legitimidad a
su nacionalidad legal: “No soy francés, jamds seré francés, Estoy
alli s6lo como musulmén™. Por el otro lado, el aprendiz de te-
rrorista parecia caer en la irracionalidad, como cuando se hizo

[671
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arrestar aun antes de los atentados por haber querido iniciarse en
el pilotaje, sin saber despegar ni aterrizar. Si los comentaristas se
resistian a imputar su conducta a la locura, tal vez fuera porque
csta categoria tiene valor legal. Su discurso proseguia en todo caso
con estas palabras: “No tengo nada que ver con una nacidn de
cruzados homosexuales”.

Algunos se confesaban perplejos: es dificil saber con certeza
a qué pais se referia Moussaoui. Sin duda la “cruzada” evoca a
jos Estados Unidos de los aitos 2000, pero hay que reconocer
que en materia de defensa de la causa homosexual George W,
Bush estuvo por encima de toda sospecha. Para complacer pre-
cisamente {Multitudes, otofio de 2006) a la derecha religiosa,
éno se erigid este presidente defensor de una enmienda a la
Constitucidn para poner freno a las uniones del mismo sexo?
Y si es clerto que Laura Bush pudo justificar la intervencién de
su pafs en Afganistdn en nombre de la liberacion de las mujeres,
ningin responsable estadounidense ha fingido jamas aprovechar
tal intervencidén para emancipar por la misma via a los homo-
sexuales musulmanes: del otro lado del Atlantico, las promesas
de la democracia son para los heterosexuales.

Sin embargo, es una sola y misma légica la que vemos en
el discurso del francés de origen marroqui, v el absurdo apa-
rente remite a una racionalidad coherente. En efecto, la reté-
rica politica del conflicto de las civilizaciones tiene lugar hoy,
de manera especial, en el terreno sexual. Asi se aclara lo que
dice Moussaoui: no podria ser francés, porque es musulmin,
y aqui vemos invertida la logica de exclusidon que afecta en
Francia a los “musulmanes”, sean o no religiosos, asi como a los
“inmigrados”, franceses o no. Pero al dar la vuelta al estigma,
Moussaoui revela las implicaciones sexuales de esta 16gica: del
mismo modo que el insulto sexista (y no sdlo racista) respec-
to de la “geisha”, [a descalificacién homéfoba de la “cruzada”
occidental le permite adoptar el papel del Otro. Para encarnar
mejor el regreso del reprimido, colonial o imperialista, el acu-
sado se las da de barbaro y rechaza los valores modernos de la
democracia sexual.
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¢Qué es la democracia sexual?' O, mas bien, {qué es la demo-
cratizacion sexual? Parece mads justo hablar de un proceso. Es la
extension del ambito democritico, con la creciente politizacién
de las cuestiones de género y de sexualidad que revelan v alientan
las milltiples controversias publicas actuales. Por una parte, lejos
de limitarse a la esfera privada, las cuestiones sexuales se sujetan
cada vez mas a las mismas exigencias politicas que todas las demds
cuestiones sociales, tritese del erabajo o de los impuestos, de la in-
migracién o de la educacién: siempre se examinan més las normas
de género y de sexualidad en nombre de los mismos valores de
libertad v de igualdad. Podemos cuestionar el orden de los sexos
y el orden de las sexualidades exponiendo a uno y a otro a este
doble examen y a su tensidon constitutiva: lo hemos visto en los
debates en torno de la prostitucion o de la pornografia, del acoso
sexual v de las violencias hacia las mujeres, pero también con la
paridad y la apertura del matrimonio y de la filiacién a las parejas
del mismo sexo.

Por otra parte, si las cuestiones sexuales, al revelarse como
politicas, parecen cada vez menos naturales, no es sélo el con-
tenido de las normas el que se ve afectado. La desnaturalizacién
del género y de la sexualidad que acompana a la democratiza-
cidon transforma también el estatus mismo de las normas, es
decir, la forma en que se nos imponen. Lejos de seguir funcio-
nando de manera obvia, son cuestionadas. Este cuestionamiento
no significa que nuestras sociedades se verian libres de las normas
sexuales, sino que su influencia no podria ser la misma desde el
momento en que son percibidas por lo que son; no como leyes
natutales que se imponen de manera histérica, sino como orde-
nes convencionales y provisionales que son el producto de una
historia y de relaciones de fuerza, sujetas al cambio y abiertas ala
negociacién: por eso existe hoy una confusioén en las normas.

' Para unas exposiciones mds amplias en torno de la democracia sexuval anteriores al
argumento desarrollado aqui, me permito sugerir tres texvos: Fassin, 2005b: 14-16;
2005¢: 263-276; vy 2006c: 164-168.
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Ciertamente, la democracia sexual no encuentra unanimidad;
al contrario, y o hemos visto en ocasién de las recientes batallas
francesas alrededor del orden simbdélico. Con esta idea, ¢<no se
esfuerza uno en oponer a la historicidad de las normas la muralla
de un orden trascendente histérico, construido sobre el psico-
andlisis o la antropologia? Esta versién laica, incluso cientificista,
se enfrenta paraddjicamente a la inquietud religiosa ante la de-
mocracia sexual. En efecto, si el orden del sexo mismo no parece
ya fundado sobre la roca inamovible de la naturaleza es porque
su orden es inmanente: vivir en una sociedad democritica es per-
tenecer a un mundo que en adelante se descubre histérico de un
extremo al otro, sin fundamento trascendente. No es pues casual
que las religiones insnituidas, comenzando por la Iglesia catélica,
se comprometan tanto en los combates contemporineos en torno
de estas cuestiones. Lejos de ver en ello una aberracién, hay que
entender su importancia mds alla de los cimientos del orden
sexual, o mismo ocurre con la trascendencia. Por ello el Vaticano
hace frente comiin con el fundamentalismo cristiano, pero tam-
bién, en las instancias internacionales, con los estados isldmicos,
ya se trate del aborto o del matrimonio homosexual, del lugar de
las mujeres y del estatus de las sexualidades.

Es en reaccidn contra estas reacciones como se explica (o al menos
se expresa), lo que podria llamarse el imperialismo de la democra-
cia sexual; es decir, la apropiacién, en un contexto poscolonial, de
la libertad y de la igualdad aplicadas al género y a la sexualidad,
como emblemas de la modernidad democritica. Estas cuestiones
ya no son solo una apuesta, ni siquiera la apuesta de la demo-
cracia. Cuando ésta presta su léxico a una politica imperial le
dan las armas y el campo de batalla privilegiado. Dicho de otro
modo, si a “nosotros” nos define la democracia, “ellos” se definen
en espejo como el reverso oscuro de nuestras luces. Los “otros”
de nuestras sociedades, birbaros que amenazan a la civilizacidn
democratica, aparecen ldgicamente como poligamos, violentos e
incluso violadores, prisioneros de una cultura en la que aprisio-
nan a sus mujeres, entre velo impuesto, matrimonios forzados
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y mutilaciones genitales sufridas: su sexismo casi justificaria el
racismo, si éste, como aquél, no fuera en principio incompatible
con la democracia.’

Esta retérica no se limita al discurso: toda una légica admi-
nistrativa y juridica se despliega hoy en términos de democracia
sexual. El contrato de acogida y de integracién que se presenta a
todos los residentes extranjeros en Francia recuerda asi los valo-
res de la nacién: “democracia”, “pais de derechos”, “pafs laico”,
pero también “pais de ignaldad”. En el lema republicano la fra-
ternidad parece haber cedido su lugar a la laicidad; en cuanto a la
integracién por la lengua, ésta sélo ocurre después de la igualdad.
Ahora bien, ¢como se define esta tltima? Citemos integramente
el parrafo que se le dedica.

El principio de la igualdad entre los hombres y las mujeres es un
principio fundamental de la sociedad francesa. Los padres son con-
juntamente responsables de sus hijos. Las mujeres tienen los mismos
derechos y los mismos deberes que los hombres. Este principio se
aplica a todos, franceses y extranjeros. Las mujeres no estdn sojetas
ni a la autoridad del mando, ni a la del padre ni a la del hermano
para, por ejemplo, trabajar, salir o abrir una cuenta de banco. Los
matrimonios forzados estan prohibidos, mientras que la monogamia
y la integridad del cuerpo estdn protegidos por la ley.?

No se trata aqui de igualdad entre las razas ni entre las clases:
la 1gualdad republicana se ha convertido en la igualdad entre los
sexos. Esta tardia apoteosis de los ideales feministas en Francia se
hallard en adelante en el centro de las politicas de inmigracién;
lo mismo cuando se trata de instituir un “ritual republicano” que

? Sobre este tema véase el nimero de Nouvelles Questions Féministes dedicado a “Sexis-
me et racisme: le cas frangais”, vol. 25, ndm, 1, 2006, y mi capitulo sobre “Questions
sexuelles, questions raciales. Des articulations problémartiques™, en 2006a.

P <http:/fwww.social.gouv.fr/htm/pointsurfaccueil/cai. pdf >

En el mismo sitio del gobierno, en una breve presentacién del contrato, aparece so-
lamente la igualdad entre hombres y mujeres <http://www.sarkozyblog.com/2005/
immigration-une-immigration-choisie/ >
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marca las naturalizaciones: “El prefecto, en uniforme, pronunciaria
un discurso de bienvenida, evocando el sentido del ingreso en la
Repiblica, la ciudadania francesa y los grandes valores republicanos:
libertad, igualdad, laicidad... Y algo sobre el lugar de las mujeres’
insistié en agregar, €l martes, la minmistra” (Le Monde, 20 de abril
de 2006). Sin duda se trata de Catherine Vautrin, delegada de la
cohesién social, pero también de la paridad. Con todo, Nicolas
Sarkozy, ministro del Interior, reivindicaba la misma alta exigencia,
que podriamos calificar de feminismo republicano, al lanzar la idea
de una “inmigracién escogida” el 9 de junio de 2005:

Hay que ser mis voluntaristas y exigentes en materia de acogida
y de integracion [...] Nos sentimos orgullosos de los valores de la
Repiiblica, de la igualdad entre los hombres y las mujeres, de la lai-
cidad, del ideal francés de integracion. Entonces, hablemos de ello
a los que acogemos. Y actuemos para que los derechos de la mujer
francesa se apliquen también a las mujeres de la inmigracién.

Francia ya no es hoy, como hace diez afios, el refugio de la
armonia amorosa, por oposicién al feminismo estadounidense
de la guerra de los sexos; ha de ser en lo sucesivo la patria de
la igualdad entre hombres y mujeres. Sin duda sigue siendo la
Repiblica, pero la excepcidn francesa se transformé en ejempla-
ridad democritica.

De hecho, esta retérica y esta ldgica no son especificamente
francesas. En 2006 Baden-Wurtemberg decide someter a un exa-
men sobre los valores alemanes a los candidatos musulmanes a
la naturalizacién, y otros estados consideran seguir el ejemplo.
Como lo hace notar ante la Comnsion Europea el alemdn Cem
Ozdemir en una pregunta escrita (P-0671/06), la medida es dis-
criminatoria. 51, segiin la administracién, “la duda se permite, en
general, en el caso de los musulmanes, con respecto a la solidez de
los lazos profundos que unen a los interesados con la Repiblica

* Véase el blog de Nicolas Sarkosy: <http:/iwww.sarkozyblog.com/28305/immigra-
rion-une¢-immigration-choisie/ >
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Federal de Alemania”, para este diputado verde europeo “esta
categoria de personas estd marcada, por principio, con el sello de
la sospecha y debe responder a una serie particular de preguntas”,
El contenido de las preguntas amerita igualmente atencién, pues
revela la retdrica que organiza la discriminacion. No se trata sélo
de terrorismo, también, una vez mds, de democracia sexual. A
los candidatos musulmanes se les pregunta, en efecto: “é{Todas
las funciones politicas deben ser accesibles a las personas abier-
tamente homosexuales?”, o bien: “Si su hijo le confesara que es
homosexual, {cdmo reaccionaria usted?” Las asociaciones LGBT
{lesbianas, gays, bisexuales y trans) se preguntan: ¢Habré que re-
tirar la nacionalidad alemana a todos los homéfobos? Y, équé
pasaria entonces con el primer papa alemdn, Benedicto XVI? Y es
que no pueden permanecer ciegas ante la instrumentalizacion de
fa lucha homéfoba, sobre todo en un estado conservador, que por
lo general no se preocupa de los derechos de los homosexuales, y
mucho menos de abrir para ellos el matrimonio.

Si en materia de naturalizacién la democracia sexual no se
trata en Francia sino en términos de igualdad entre los sexos, en
Alemania, ya lo vemos, se trata de libertad de las sexualidades.
En los Paises Bajos, en la época de Pim Fortuyn, las dos l6gicas
se conjugan: facaso no aparece la inmigracién musulimana como
la antitesis del liberalismo sexual holandés, tanto para los homo-
sexuales como para las mujeres? Asi, el permiso de residencia exage
un examen de integracidn civica aprobado en el extranjero, que
supone cierta familiaridad con la lengua, la historia y la cultura
holandesas. La administracién propone, pues, un “kit” de integra-
cidn, que comprende un bvD de iniciacién cultural. Pero la cultura
no es sélo “la politica, el trabajo, la educacion y el sistema de sa-
lud”. En efecto, “ciertas cosas que son completamente normales y
aceptables en los Paises Bajos estdn prohibidas en otros paises”.

Sin embargo, no creamos que veremos el consumo de mari-
guana en esa pelicula; alli se exhibe sélo la libertad sexual, “Por
ejemplo, las mujeres tienen el derecho de broncearse en la playa
con escasas ropas, v las personas son libres de expresar su homose-
xualidad”. Los extranjeros deseosos de ir a los Paises Bajos deben
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entonces ser capaces de ver imigenes de mujeres desnudas y de
gays o de lesbianas que se besan. Evidentemente, Ja administracion
no ignora que “en ciertos paises, va contra la ley poseer filmes
con imagenes de esta naturaleza. Por ello, se hizo una versién es-
pecial para esos pafses. Las imidgenes prohibidas se suprimieron.
De esta version se dice que fue ‘expurgada’ (edrted)”.” Ya se puede
uno imaginar que la eleccién de la versién censurada facilitard la
seleccién de los visitantes. Aqui como en otras partes, la democra-
cia sexnal se ha convertido en el arma vecidental predilecta para
intervenir en el conflicto de las civilizaciones.

Abiertamente homéfobo y sexista, Zacharias Moussaoul
manifiesta pues que, desde el fondo de su celda, ha entendido
perfectamente la retérica en la que se apoya hoy el imperialismo.
Enemigo de Estados Unidos y de Occidente, puesto que es mu-
sulmdn, es natural que se defina al mismo tiempo por el rechazo
de la democracia sexual: opta por encarnar al biarbaro que esta
condenado a ser, es decir, la figura invertida de la modernidad.
Es importante no ver esta construccion politica en espejo por
su efecto de divergencias ancladas en dos culturas antagénicas:
moderna (u occidental) de un lado, arcaica (o islamica) del otro.
El “conflicto de las civilizaciones” es un asunto de relaciones de
poder, comprendido en el juego de la dominacion,

Cabe sin embargo preguntar: ¢en qué medida es tan nuevo el
envoltorio? ¢Acaso la retdrica democratica poscolonial no resta-
blece la retérica colonial de la civilizacién, hasta en ta sexualidad?
Sabemos que, por ejemplo, el matrimonio forzado, y sobre todo la
poligamia, aparecen ya un siglo antes como obstdculos a la asimi-
lacién para los sibditos del imperio, en especial en Argelia; sobre
estas cuestiones, las feministas que, a [a manera de Hubertine
Auclert, querian liberar a “las mujeres arabes”, “nuestras herma-
nas musulmanas”, parecian anticiparse a las voces que se hacen

$ Traduzco aqui del inglés. Véase el sitio oficial que presenta ef filme (fa mitad del rexto
estd dedicada a la cuestion sexual): <hetp:/fwww.naarnederland.nl/documentenservice/ >
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escuchar hoy.® {Hay que concluir gue no hay nada nuevo bajo el
sol del imperialismo, y que Ia democracia sexual poscolonial seria
el reestreno, en forma idéntica, de una modernidad sexual que se
imponia ya en la era colonial?

Formularemos mas bien la hipétesis de una mutacién: la de-
maocracia sexual no se conforma con repetir el proceso de la civili-
zacion colonial, incluso si toma prestados algunos de sus elemen-
tos; desplaza su légica. El exotismo orientalista en los dias de la
Colonia era también un erotismo. En ocasién de su escala en Argel,
en 1832, cuando Delacroix entrevé el harem, su curiosidad estd im-
pregnada de deseo por esta alteridad sexual radical. Pero ese deseo
es también, claro estd, politico. Como observa Assia Djebar en el
ensayo que le inspira el célebre cuadro Mujeres de Argel en su apar-
tamento (Djebar, 1980 y 2002), si la mirada del pintor, haciendo a
éstas visibles por primera vez, les abre un espacio de libertad, lo que
admira el hombre es también su sujecion: “iEs bello! iEs como en
tiempos de Homero! La mujer en el gineceo se ocupa de los hijos,
hila la lana o borda maravillosos tejidos. iAsi entiendo a la mujer!”
Como Baudelaire, Delacroix siente la nostalgia del ayer, de un ayer
en que las mujeres se entregaban al deseo masculino y encontraban
su gozo en Ja sumision. Sin duda Sardanipalo a la hora de su muerte
encarna al déspota oriental por excelencia, pero es la barbarie de
su omnipotencia, hasta en el abandono del sacrificio iltimo, o que
vuelve a las esposas mds deseables para la mirada occidental.

Para comparar, consideremos la dominacién sin gozo, bru-
talmente impuesta a la mujer musulmana, en la cinta holandesa
titulada justamente Sumision, que en 2004 debia conducir a Theo
van Gogh a la muerte v a Ayaan Hirsi Ali a la notoriedad: para el
espectador occidental la violencia sexuada y sexual aparece como
la negacién del erotismo. Hoy ya no se habla de lascivia oriental,
sino sélo de una violencia islamica dirigida por entero, como en
Plateforme, apologia “islamotdbica” de Michel Houellebecq, con-
tra el deseo y el placer. La violencia sexual pasé por alli, basada

5 Véase el texto de Julia Clancy-Smith, s.f.: 25-40; el capitulo de Emmanuelle Saada,
2006; y la tesis de ciencias sociales d’Abdellali Hajjat, en curso en la EHESS.
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en el rechazo proclamado de la dominacion; éno se dice con fre-
cuencia que las mujeres occidentales ya se han liberado de ella?
Podriamos encontrar sin duda una misma relacién con la domina-
cién, deseada ayer, negada hoy, en el caso del deseo homosexual;
pensemos en los amores de viaje de André Gide, hoy tan embara-
zosos a la cruda luz del turismo pedéfilo. En suma, con la demo-
cracia sexual el erotismo ha cambiado de bando.

Este vaivén erdtico de lo colonial a lo poscolonial no significa
desde fuego la desaparicion, sino el desplazamiento de las asigna-
ciones que rodean a los sujetos. Asi, hoy en Francia las jévenes de
familias llegadas del Magreb se hallan sometidas a un mandarto
paraddjico de libertad al mismo tiempo que a una exigencia de
sumisidén, y una y otra se responden. Sobre ellas pesa esta doble
coaccién cuando se trata de que construyan su sexualidad.” {Cémo
emanciparse sexualmente sin traicionar sus origenes haciéndole
el juego a los discursos racistas sobre el “joven drabe”™, y también
sobre sus padres vy sus hermanos? Asi podemos entender que pric-
ticas como la de la virginidad (o el velo) no son tanto imposiciones
culturales sufridas, sino mds bien estrategias, tentativas de preser-
var un margen de agency —a veces muy reducido, es clerto— en
un espacio constituido por coacciones miltiples y contradictorias.
La democracia sexual aparece asi como una posibilidad de liber-
tad que puede transformarse en liberacién obligatoria, impuesta
con tanta mas fuerza cuanto que se trata de sujetos poscoloniales.
Todo el arte politico consiste entonces en escapar de la trampa del
espejo: ¢cémo no convertirse en el Otro barbaro, es decir, cémo
aduenarse de la critica de las normas, sin por ello dejarse asignar
una identidad sexual “liberada”? Dicho de otro modo, {cé6mo no
dejarse encerrar en la alternativa imposible de la occidentalizacién
forzada y del rechazo obligado de la democracia sexual?

* Este articulo fue publicado en Multitudes. 2006. nim. 26, otofio,
Dossier: “Postcolonial et politique de 'histoire”. pp. 123-131

* Véase Nacira Guénif-Souilamas y Eric Macé, 2004; Christelle Hamel, 2007 y s.a.:
41-57.



DE LO SAGRADO EN LAS SOCIEDADES DEMOCRATICAS:
EL MATRIMONIO EN ESTADOS UNIDOS,
LA FILIACION EN FRANCIA

PARTAMOS DE UNA paradoja. Por un lado nuestras sociedades dis-
tinguen cada vez mds claramente la filiacién del matrimonio. En
Francia, por ejemplo, lo vemos en el derecho (la distincién entre
hijos naturales y legitimos acaba por desaparecer) y en las normas
{los nacimientos fuera del matrimonio son ya mayoritarios). Por
un lado, en muchos paises se aborda simultaneamente la cuestién
del reconocimiento para las parejas homosexuales y las familias
homoparentales, aunque las respuestas puedan ser diferentes.
Me parece que el coloquio que nos reiine ilustra esta parado-
ja. Por un lado, organizado por la APGL (Asociacién de Padres
Gays y Lesbianas}, se refiere a la homoparentalidad, irreductible
al matrimonio {(pensemos en la adopcién por los solteros, o en
la coparentalidad); por otro lado, no deja de conceder un lugar
importante 2 la cuestion del matrimonio (como en la intervencién
de Noél Mamére). Es, pues, la problemaética articulacion entre el
matrimonio y la filiacién lo que me va a ocupar aqui.

Sin embargo, no propondria un anilisis sobre la alianza y la fi-
liacién que, al menos en Francia, se considerara “antropolégice”,
a saber, la teorizacién, a partir de la diversidad de las culturas, de
la cultura en su universalidad. En contraste, la comparacién que
eshozo pretende ser histérica. No se trata de reducir la evolucién
actual a configuraciones antiguas o exoticas, sino, al contrario,
de subrayar que hay muchas cosas nuevas bajo el sol de la antro-
pologia social. El orden simbélico cambia; hay confusién en el
orden sexual. Claro, no se trata solamente de Francia: podemos
enfocarnos en Norteamérica, con Canada y Estados Unidos, o mas

[77]
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cerca de nosotros, en Europa. La comparacion juridica europea
que propuso Kees Waaldijk en el marco de un programa de inves-
tigacién emprendido por Marie Digoix y Patrick Festy en el INED
(Instituto Nacional de Estudios Demograficos), esta destinada a
un porvenir a la vez desesperante y alentador, puesto que la lista
de paises implicados no deja de crecer, y porque cada uno parece
dedicado a realizar una interminable revisién de sus disposiciones
juridicas en la materia.’

Me parece que esta evolucidn internacional traza un mapa
de las sociedades democraticas, o mas precisamente de las so-
ciedades que se reivindican como democraticas. No se trata de
conceder patentes de democracia, con un historial que permita
rescatar a los Paises Bajos donde la xenofobia avanza, ni de pre-
servar a Massachusetts y California de la maldicién bushiana, sino
de advertir que las reivindicaciones que sostienen los gays y las
lesbianas en materia de igualdad entre las sexualidades, y las de
las mujeres en materia de igualdad entre los sexos, rechazan cada
vez mas el perimetro de la democracia para incluir en €l lo que
yo propongo Hlamar “democracia sexual” (2005): la politizacion
de las cuestiones sexuales forma parte creciente de la modernidad
politica. Es tiempo, pues, de precisar la definicién de democracia
que se halla en el principio de mi andlisis.

¢Qué es una sociedad democratica?? Es una sociedad que de-
fine sus leyes y sus normas. Dicho de otro modo, ningtin principio
trascendente se impone a priori, por encima de la deliberacién
democrética; ni dios, ni la tradicién, ni la ciencia, ni la naturaleza.
Ninguna “Ley” con mayuscula determina nuestras “leyes” con
minascula. De igual modo, las normas son inmanentes y no tras-
cendentes. En una sociedad democritica convenimos en que las
leyes y las normas son humanas: estin sujetas al cambio y abiertas

' More or Less Together, dir. Kees Waaldijk (comp.), 2005.

? Este parrafo retoma una intervencién, “Conjugalité et iliation 4 'aune de la demo-
cratie sexuelle™, en la Asamblea Nacional {(Misién de informacién sobre la familia y
los derechos de los hijos), miércoles 12 de octubre de 2005: “La démocratie sexuelle
et I'intellectuel démocratique™.
<http:/fwww.editionsamsterdam.fr/extraits/Fassin_Inversion Intro.htm>
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a la negociacion; en suma, son histdricas. Lo que es cierto respecto
de la fiscalidad, la seguridad social, la escuela o la inmigracién,
no to es menos respecto del orden sexual, la pareja, Ia familia, la
alianza y la filiacién, e incluso la reproduccion: podemos cambiar
las reglas del juego... lo hacemos ya, se trate del matrimonio o de
la adopciodn, de la contracepcion o de la asistencia médica para la
procreacion. En una légica democritica el orden sexual no es mas
natural que el sistema econdémico o la constitucién. Las leyes que
lo organizan resultan de elecciones, basadas en valores politicos ¥
no en verdades antihistdricas.

Este analisis parecerd utépico a muchos: en Francia y en otras
partes, por el contrario, ¢acaso no nos demuestra la experien-
cia que invocamos constantemente a Dios o a la tradicién, a la
ciencia o a la naturaleza para rechazar la democratizacion de las
costumbres? Sin duda, pero es precisamente como reaccidn contra
ta extension del dominio democratico como tales discursos se de-
sarrollan. Lejos de explicarse como vestigios tradicionales, deben
mds bien interpretarse como ldgicas reaccionarias nacidas de la
actualidad democritica. Contra el movimiento histérico, aqui o
alla, hay que emprender la (re)fundacién natural del orden social;
pero todos esos actores no ofrecen el mismo discurso, de ahi que
convenga diferenciar los nudos de resistencia a la historicidad
seglin los contextos nacionales: las comparaciones no sélo nos
permiten situar un movimiento democratico comiin, sino también
las reacciones especificas en contextos sociales diferentes.

Ya tuve la oportunidad (Fassin, 2001: 215-232) de subrayar
una sorprendente simetria para quien se interesa en la compara-
cién entre Francia, en ocasidn de la discusion sobre el Pacs entre
1997 v 1999, y Estados Unidos, cuando se llevo a cabo el primer
debate sobre el “matrimonio gay” entre 1993 v 1996: lo mis
problemdrico de este lado del Atlantico es la filiacién, mientras
que del otro lado es el matrimonio. Lo vemos tanto en la ley como
en las normas, en el debate politico o las sitcoms, en la argumen-
tacion politica y los sondeos de opinién: mientras que en Francia
nos preguntamos si la apertura del matrimonio entrafa el peligro
de desembocar en la apertura de la filiacién, en Estados Unidos
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la secuencia es al revés, pues nos preguntamos si los padres homo-
sexuales, por haber pasado las pruebas, merecen la recompensa del
derecho al matrimonio. Puede pensarse que como la controversia
prosigue tanto en un pais como en el otro,* ninguno de los dos ha
dejado atris este esquema: como lo demuestra Thibaut Menoux
en una tesis de maestria reciente del DEA (Diploma de Estudios
Profundos), la comparaciéon entre €l matrimonio de Bégles
y la decisidn de la Suprema Corte de Massachusetts confirma el
anilisis.!

En mi opinidn, también lo sacralizado plantea un problema: la
filiacion en Francia y el matrimonio en Estados Unidos. ¢Por qué
utilizar este lenguaje religioso? No se trata sélo de recordar que las
instituciones religiosas participan en el debate, y a menudo {pero
no siempre) lo hacen para oponerse a la apertura de derechos
nuevos para las parejas homosexuales o la homoparentalidad: pen-
semos en la intervencién del Vaticano en el debate politico italiano
de hoy, o en las elecciones presidenciales de Estados Unidos en
2005. No se trata, sin embargo, de un uso puramente metaférico,
como si habliramos de “tabii”, Es en su sentido estricto como
hay que entender esta referencia a lo sagrado, puesto que se trata
de trascendencia.’ En Francia, si estamos dispuestos a reconocer
la dimenstén histérica del matrimonio aceptaremos que muchas
veces €8, hasta entre los “progresistas” (a quienes yo prefiero cali-
ficar en este caso de “conservadores de izquierda”) para arrebatar
la filiacién a los avatares democriticos; a la vez a la deliberacién

* Véase Sébastien Chauvin y Baptiste Coulmont, s.£.: 77-79, para la versidn estadou-
nidense, asi como un provecto de articulo por los mismos autores sobre la corriente
francesa, “Notre compromis national”, <hetp:/fwww.coulmont.com/blog/2004/
page/2/>

* Thibaut Menoux, 2005: 17, Mientras que en Francia, como lo recuerda el titulo
de un articulo de Libération: “Derriére le mariage, le tabou de I'adoption”, se agita
como un espantajo la adopcion por las parejas homosexuales como consecuencia del
matrimonio de personas del mismo sexo, en Estados Unidos, por el contrario, para-
déjicamente se reivindica el matrimonic en nombre de los hijos de ese tipo de parejas.
' Véase mi introduccién “Démocrate de peu de foi”, a la jornada “Actualité de la
laicité”, coorganizada con Daniel Borrillo, el 25 de noviembre de 2005 en ENS
(Escuela Normal Superior) (2005b}.
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y al cambio, 2 la politica y a la historia. Lo mismo vale para el
matrimonio del otro lado del Atldntico. Propongo pues definir lo
sagrado en nuestras sociedades como aquello que pretende tras-
cender la l6gica democritica,

¢Cémo interpretar este contraste entre Francia y Estados
Unidos: filiacién de este lado del Atlantico, matrimonio del otro
lado? Mi hipétesis es que las diferencias nacionales remiten a cons-
trucciones diferentes de la nacién. En Estados Unidos no sélo es
un desafio el matrimonio homosexual, sino de manera méas general
el matrimonio, como lo demuestra, por ejemplo, el crecimiento a
partir de los afios ochenta de un rito renovado: la peticién de mano.
La batalla politica por una “Ley de Defensa del Matrimonio”, vo-
tada urgentemente por el Congreso v ratificada durante fa noche
por el presidente Clinton en 1996, remite pues a un desafio en las
normas. A diferencia de lo que ocurre en Francia, los nacimientos
fuera del matrimonio, sin ser raros, siguen siendo fuertemente
estigmatizados. Y es que forman parte de la historia racial del pais,
con la ruptura de la familia negra, o mas bien su descomposicién
en el seno de la {(supuesta) cultura de la pobreza. Dicho de otro
modo, la construccién de la nacién, el orden de las clases y de las
razas, tienen su base en el matrimonio. Se entiende asf porque es
importante sustraerlo de las alteraciones histéricas v las negocia-
ciones politicas: el matrimonio debe trascender la democracia
para fundar mejor la nacién estadounidense.

En Francia, simétricamente, si la filiacioén estd sacralizada es
porque se halla en el seno de la definicién nacional, afectada por
la cuestién de la inmigracién, En efecto, desde los afios ochenta y
sus debates para preparar las leyes llamadas de bioérica, las con-
troversias sobre la homoparentalidad, sobre la idea de fundar la
filacién natural, y en particular sobre la diferencia de los sexos,
remiten a la crectente importancia de una definicién naturalizada
de la ciudadania {cuyo reverso es la oposicion, cada vez mayor, a
naturalizar plenamente a los extranjeros...}. Al ganar terreno en
el cdigo de la nacionalidad, el jus sanguinis contribuye a plan-
tear [a cuestién de la filiacién en términos de fundamentos que
trascienden la deliberacién democrética. No es pues casual que el
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Pacs esté marcado por dos limitaciones principales: una que atafie
a la filiacidn, y otra que se refiere a la nacionalidad. Si en Estados
Unidos el matrimonio funda la nacién, en referencia a la cuestién
racial, en Francia lo hace la filiacién, en relacién con el asunto de
los inmigrantes.

En este punto he de advertir contra una interpretacié culturalista
de este contraste: no demos un valor antihistorico a la comparacién,
remitiéndonos a la Francia eterna, o a una “América” intemporal.
Asi, no asignemos la primera a la cultura catdlica y la segunda a
la protestante: después de todo, el macrimonio estd sacralizado del
otro lado del Atlantico, sin ser un sacramento. No se trata pues
de sustituir {a versidon antropoldgica de lacultura por la visién
culturalista de las culturas, sino mas bien de analizar un momento
histérico, un contexto social, una coyuntura politica. El punto
es importante no sélo para ¢l andlisis cientifico, sino también en la
perspectiva de la intervencion emprendida: no hay que volver
¢l cambio socioldgicamente impensable cuando se aspira a €] poli-
ticamente. No es cuestion de encerrar a la sociedad francesa, sub
specte aeternitatis, en la definicién nacional que hoy prevalece
en ella; tal vez manana sea diferente. Yo trato, en consecuencia,
de desarrollar la critica de la naturalizacién de la nacién en el
registro sexual y en el registro nacional, a propésito del orden
simbélico pero también de las discriminaciones raciales, histori-
zando este proceso; en particular, analizindolo como una reaccién
al proceso de democratizacién,

El anilisis que antecede no pretende ser sélo descriptivo.
Aspiro a proponcr un instrumento critico. Por elio no diré aqui
simplemente que en Francia, a diferencia de Estados Unidos, la
filiacién plantea un problema, y que en el momento del Pacs las
resistencias politicas no eran tan considerables porque se plan-
teaba la cuestion de lo que vendria después del Pacs, es decir, la
familia homoparental: en efecto, eso lo sabe muy bien el piblico
de un coloquio organizado por la APGL. En cambio me gustaria
propomner una hipétesis: del mismo modo que ocurre para el ma-
trimonio del otre lado del Atldntico, la sacralizacién de la filiacidn
en Francia funciona como una coaccidn discursiva no sélo para



DE LO SAGRADO EN LAS SOCIEDADES DEMOQCHRATICAS + 83

aquellos que la reivindican, sino también para los que la impug-
nan; no sélo para quienes se oponen a los derechos nuevos, sino
también para quienes los reclaman. Las observaciones que siguen
deberdn entenderse pues como complemento de la critica amistosa
que formulara Daniel Borrillo al dirigirse a la asociacién cuyo
combate compartimos. Pero me haré eco como socidlogo de sus
palabras, pues me gustaria relacionar las formulaciones politicas
con las presiones sociales que pesan sobre el discurso, asi sea con-
testatario, desde el momento en que la filiacion estd sacralizada
en ¢l debate piblico francés.

Para la APGL es importante distinguir “tres vertientes de la
filiacion”: la biolégica, la legal y la social. Un certificado de na-
cimiento permitiria recapitular estas diferentes dimensiones, ya
sea que se superpongan, como en las familias clasicas, 0 que sean
distintas, como en la homoparentalidad.® Esta pluriparentalidad,
0 mds bien pluriparentesco, por su dimensién pone en entredicho
nuestro modelo de filiacién plural, pero al mismo tiempo lo elimina.
En efecto, todo ocurre como si para compensar la apertura homopa-
rental se tratara de dar un fundamento trascendente a la filiacién:’
el origen biolGgico seria la verdad antihistérica de la filiacién,
porque no se trata sélo de comprobar la evidencia (todo nino
tiene una historta biolégica), ni simplemente de pronunciar un
discurso normativo sobre el psiquismo (todos los nifos tendrian
necesidad de conocer su historia biolégica); se trata de inscribir
el origen biolégico en el derecho... en la filiacién.®

Para entender que este (ltimo paso no tiene nada de inevitable
conviene compararlo con los trabajos de antropologia de la repro-
duccion, en especial los de lengua inglesa. He puesto de manfiesto
la medida en que estos trabajos provenientes (entre otros) de la

* Véase, por ¢jcmple, Martine Gross, s.a.; 105,

" Encantramoes aqui el eco debilitado del conservadurismo de 1zquierda, que com-
pensa la histericidad del matrimonio con la trascendencia de la filiacidn.

" Sin duda se dird que la filiacion legal se inscribiria sola en el derecho; pero, équé
sentido dar entonces a la reivindicacion de un reconocimiento de las filiaciones bio-
légica y social}? {Qué es una filiacién no legal?
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critica feminista del parentesco impugnan la prueba de una “na-
turaleza de la maternidad” (Fassin, 2002¢: 103-122). La desmiti-
ficacién de la figura materna (para no hablar mis que de ésta) se
manifiesta particularmente en la gestacién para otros. No se trata
de plantear desde el inicio la maternidad biolégica de alguna pro-
genitora distinta de la madre social o legal: la mujer que pare no es
necesariamente la donadora del ovocito. Y la distincién no apunta
de ninguna manera a postular una verdad dltima de la filiacién
que trascienda las diferencias sociales y legales. En cambio, vemos
que ¢l anuncio del origen bioldgico preconizado por la APGL su-
pone un fundamento bioldgico original: paraddjicamente, en ¢l
momento mismo de recordar la distincién entre reproduccién v
filiacién, eliminamos su identificacidn, incluso su confusién.

Vemos entonces desplegarse a la vez dos légicas contradic-
torias: por un lado, una desnaturalizacion de la filiacion; por el
otro, una renaturalizacion de la filiacién. Me parece que de este
doble movimiento se ocupa también Anne Cadoret en la entrevis-
ta que dio al diario Libération cuando se abrié nuestro coloquio,
el 25 de octubre de 2005, La antropdloga, que ha examinado
desde hace mucho tiempo las diversas realidades del “parentesco
plural”, demuestra que la homoparentalidad nos invita a ya no
“asimilar los progenitores a los padres”. Pero en seguida anade:
“Cuando admitamos que no podemos ocultar el cuerpo que pro-
duce un hijo, pero que sélo es una de las figuras necesarias del
parentesco, habremos dado un paso sagrado™ {las cursivas son
mias). Vemos surgir aqui una segunda légica, que en mi opinién
va en sentido contrario de la primera: la exigencia de transparen-
cia en cuanto al origen biolégico convierte necesariamente (para
retomar la palabra de Anne Cadoret) al progenitor en padre; uno
de los padres, sin duda, pero no sélo uno de los padres posibles.
Esta verdad supuesta de la filiacidn la lleva, por otra parte, a
remitir todas las “ficciones” del lado de las “mentiras”: ¢acaso
miente la biologia?

Creo que encontramos aqui una de las vartantes de lo que
podriamos llamar, en referencia a los analisis de la historiadora
estadounidense Joan Scott sobre las paradojas del feminismo, la
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paradoja minoritaria: el discurso de impugnacién se deja escuchar
con las palabras del discurso que éste impugna. Asi como puede
llevarse a las feministas a hablar como mujeres para pedir no ser
tratadas como mujeres, la homoparentalidad refundaria en la na-
turaleza la filiacidon en el momento de desnaturalizarla. De este
doble movimiento paradéjico podria decirse, para ser estrictos, que
acusa una ambivalencia.” Podriamos decir también, para terminar
con un tone mas optimista, que ofrece la posibilidad de un doble
juego con las normas, Si el discurso minoritario las elimina en el
momento de impugnarlas, a la inversa, las cuestiona en el instante
en que las elimina.

Terminaré con un ejemplo sacado no del discurso militante, ni
del discurso erudito, sino de la prictica social ordinaria, inspiran-
dome en el trabajo etnografico de una estudiante, Nolwen Neven,
en otra tesis del DEA (2005). El estudio de una configuracién co-
parental (sin aspirar a la representatividad} demuestra que esta
experimentacion radical, lejos de poder liberarse verdaderamente
de las normas sexuales, puede estar atrapada en ellas por entero:
asi, las distinciones entre los padres y las madres se parecen mucho
al orden del género en configuraciones mas clasicas, y la distincién
entre los padres biolégicos y los otros reproduce una jerarquia fa-
miliar en nuestra sociedad. Por ejemplo, sélo a la madre biolégica
se le llama “mama”,

Pese a ello, entrevemos que hay un juego en la norma, ya que
la otra madre, que no es “mamad”, trata de hacerse un lugar propio
en la contradiccién de una férmula emblematica: “Alice no es mi
hija, pero yo soy su madre”. <No se descubre “madre judia”, res-
tableciendo asi su identidad judia? He aquf sin duda una tentativa,
en el lenguaje y en la practica, de desarticular {a evidencia de una

? Es la hipétesis de una ambivalencia politica de la APGL, simétrica e inversa a la de
Act-Up Paris: en e] debate sobre el Pacs, donde hacen frente comin de manera ines-
perada, si los militantes de la APGL se descubren radicales muy a pesar suyo, por el
hecho del contexto politico los de Act-Up se sitdan del lado de la norma conyugal,
pese a todos sus instintos politicos. En suma, las disposiciones subjetivas de unos y
otros contradecian su posicién objetiva. De alli el regreso ocasional del reprimido;
deseo de normalidad en los primetos, deseo de subversidn en los segundos.



86 ¢ ERIC FASSIN

verdad bioldgica tiltima de [a filiacidn en el momento mismo de
someterse a su peso normativo. Las coacciones discursivas no son,
pues, lazos que nos aprisionen como una tenaza; los elementos
criticos aqui propuestos podrian servir para distender aiin mds su
influencia.

* Este articulo fue publicado en Anne Cadoret, Martine Gross, Carcline
Mécary y Bruno Perreau {dirs.). 2006. Homoparentalités. Approches
scientifiques et politiques, Paris, PUF. pp. 353 - 362.



PAREJAS HOMOSEXUALES
Y FAMILIAS HOMOPARENTALES

EN 1997, CUANDO con la llegada al poder de la izquierda se inicié
en Francia el debate sobre lo que iba a ocurrir con el Pacto Civil
de Solidaridad (Pacs), ya se hablaba de parejas homosexuales, pero
ain no de familias homoparentales, En efecto, durante los afios
ochenta se habia tomado conciencia de que la muerte de un en-
fermo de sida muchas veces dejaba a su compafiero sin ningin
derecho (desde el arrendamiento hasta la herencia, que no pueden
trasmitirse): en Francia, como en otras partes, fue éste el punto
de partida de las reivindicaciones de las uniones civiles. Pero la
homoparentalidad seguia siendo invisible e impensable en los afios
noventa: la familia y la homosexualidad no se lievan bien.

La palabra misma sélo existe a partir de 1996: la acufié la
Asociacion de Padres Gays y Lesbianas (APGL) para calificar al con-
junto de situaciones de parentalidad de los homosexuales... con la
adopcion y la procreacién médicamente asistida, pese a ias restric-
ciones legales, pero también en el marco de recomposiciones fa-
miliares después de una unién heterosexual, o en el marco de una
coparentalidad que implicaba a la vez a las lesbianas y a los gays.
Asi como hace mucho tiempo ¢l matrimonio de los homosexua-
les s6lo ocurria en uniones heterosexuales en las que hombres y
mujeres trataban de ocultar sus deseos ilegitimos por personas
del mismo sexo, asi también, todavia en los afios noventa, sélo
se pensaba en los padres de los gays y las lesbianas cuando una
misma frase asociaba las palabras “familia” y “homosexualidad”,
incluso en el caso de las representaciones eruditas, al menos en
Francia: en un “estado de los conocimientos” sobre la familia, no
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se encontraba entonces ninguna referencia a la homosexualidad,
y nadie se sorpendia (Singly, 1991).

ESTATUTOS JURIDICOS

La realidad de las parejas homosexuales y de las familias homopa-
rentales s6lo es pensable y pensada a partir del momento en que se
convierte en una apuesta en el espacio piiblico; en otras palabras,
cuando comienzan a debatirse estatutos juridicos. Conviene aqui
ampliar la perspectiva: en efecto, Francia no es pionera en esta
cuestién (Borrillo, 2001; Wintemute y Andenas, 2001). La inicia-
tiva parte de los paises escandinavos: Dinamarca es el primer lugar
donde se crea, a partir de 1989, una asociacién civilmente registra-
da para las parejas del mismo sexo; Noruega adopto ese modelo en
1992, y Suecia en 1995, Islandia les pisa los talones en 1996.

Francia sigue estos ejemplos apenas en 1999, con el Pacs, que
no abre mdas derechos en materia de filiacién. Sin embargo, esta
ley pone en marcha una légica nueva: en efecto, Francia instituye
por vez primera un estatuto igualmente abierto a las parejas del
mismo sexo y de distinto sexo. Desde entonces las cosas han cam-
biado en muchos paises, en particular en los Paises Bajos, donde
el matrimonio vy la adopcidn estan abiertos indistintamente a los
homosexuales v a los heterosexnales a partir de 2001. En Bélgica
ocurre lo mismo en el caso del matrimonio, y Espafia se prepara
para imitarla, en tanto que Suecia y Gran Bretafia ofrecen una
opcién comparable en lo que toca a la adopcidon. En Canada,
Ontario y Quebec inspiraron al Estado Federal tanto en el asun-
to del matrimonio como en el de la adopcién. Muchos otros
paises, de Europa a América Latina, y hasta Sudifrica, han co-
menzado a cambiar en lo que se refiere a estas cuestiones.

El caso de Estados Unidos es mas complejo: después de Ver-
mont,que cred un estatuto reservado a las parejas del mismo
sexo en 2000, el propio matrimonio se abrié en 2004. Lo mis-
mo ocurrié en Massachusetts de conformidad con un fallo de la
Suprema Corte de ese estado, y gracias al ejemplo del alcalde de San
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Francisco, en los condados de Nuevo México y de Oregon vy en los
municipios de Nueva Jersey y del estado de Nueva York. El futuro
de estas iniciativas (y de las parejas casadas en pocas semanas) es
incierto, ya que una enmienda a la constitucién de Massachusetts
podria poner fin a esta experiencia legal en 2006, mientras que en
todas partes la justicia ha suspendido las iniciativas de “desobedien-
cia civil” (Fabre y Fassin, 2004).

Conviene que la cuestién de los derechos en materia de filia-
ctén no se confunda con la del reconocimiento de las parejas. En
Estados Unidos ciertos estados ofrecen la posibilidad de adop-
tar al hijo de la pareja, mientras que Nueva Jersey reconocio la
adopcién conjunta para las parejas del mismo sexo en 1997, Lo
mismo ocurre para la procreacién médicamente asistida (se trate
de madres portadoras o de la inseminacién artificial con un dona-
dor): la legislacién varia de un estado a otro. Asi, también en los
Pafses Bajos el acceso a la procreacién mediatica asistida (PMA) no
se deriva del reconocimiento legal. Tampoco en Francia, es cierto,
pues las leves de bioética s6lo se aplican a las parejas de distinto
sexo, independientemente de su estatus matrimonial. En cuanto a
la adopcidn, si bien en nuestro pais para ello se exige el matrimo-
nio de las parejas, es posible a titulo individual para los solteros...
aun si en la prictica los consentimientos pueden rechazarse hoy, v
a partir de 2000 con el aval de la Corte Europea de los Derechos
Humanos, a menos que se oculte la homosexualidad... Asi pues, la
filiacién y la ahanza deben considerarse a la vez en su especificidad
y en su articulacidn.

DEBATES POLITICOS

La evolucién juridica evidentemente rebasa el marco nacional:
no sélo en Francia oscilamos entre una l6gica de tolerancia de las
practicas individuales y el reconocimiento de las parejas homo-
sexuales, e incluso de las familias homoparentales. Desde luego, la
imitacion desempefia un papel importante en esta multiplicacién
de reformas, y la circulacién juridica europea e internacional tiene
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algo que ver, lo mismo que los medios. Ademas puede pensarse que
esta evolucién se inscribe en una logica de democratizacién de las
costumbres: las normas sociales ya no se aceptan como evidencia
y son objeto de debates politicos... incluidas las normas sexuales.
Los movimientos homosexuales y feministas participan juntos de
este cuestionamiento del orden sexual, que no se detiene en las
fronteras de los estados. La internacionalizacién de las cuestiones
sexuales, que se desarroila alrededor del lugar que corresponde a
la homosexualidad en el derecho y a las mujeres en la sociedad,
explica algunas reacciones a veces violentas en los registros del
heterosexismo y del sexismo, de la homofobia y de la misoginia,
contra una “desnaturalizacion” del orden sexual que a veces llega
a stmbolizar, por ejemplo, en ciertos paises musulmanes, tanto la
“occidentalizacion” como la democratizacion.

Por ello conviene distingunir los contextos nacionales especifi-
cos en los que se inscribe esta evolucién internacional. En efecto,
las cuestiones de la pareja y de la familia se han planteado en mu-
chos paises, y su significado social varia segin la historia de cada
uno. Asi, mientras que en Francia es la filiacién lo que mas pro-
blemas plantea (los sondeos confirman los discursos), en Estados
Unidos el matrimonio mismo es lo mds problemdtico (como lo
indica la ley federal votada en 1996: Defense of Marriage Act).
En tanto que del otro lado del Atlantico ta apertura del matrimo-
nio puede defenderse en nombre de la evidencia de que muchos
homosexuales ya tienen familia, en nuestro pais nos oponemos a
esta reivindicacion por el temor a ver que se abran también de-
rechos en materia de filiacién. Dicho de otro modo, los debates
ponen de relieve como valores “sagrados” aqui {a filiacién y alla
el matrimonio (Fassin, 2001),

Es cierto que también en Estados Unidos se expresan inquie-
tudes sobre el desarrollo psiquico de los hijos de homosexuales...
que de momento desmienten por todas las encuestas (Patterson,
1997}, incluidas las francesas {Nadaud, 2002). Pero mas alla del
interés del nifio, fue en nombre de los “fundamentos antropo-
légicos de la cultura™ o del “orden simbélico” como pudimos
oponernos en Francia a las nuevas reivindaciones (Théry, 1997),
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En efecto, en el debate hexagonal la “diferencia de los sexos”
trascendid en principio la politica. No asi del otro lado del
Atlantico, donde los antropdlogos, al contrario, intervinieron
como profesionales para recordar en 2004, contra las declara-
ciones del presidente George W. Bush, que ninguna ley de las
ciencias sociales cerraba la puerta a las uniones del mismo sexo.
En suma, el argumento de la universalidad de la diferencia de
los sexos no es universalmente empleado: es también, sin duda,
una caracteristica del debate francés, que exige ser analizado
en el contexto de nuestra historia ideolégica reciente (Borrillo

et al., 1999).

PRACTICAS SOCIALES

Los debates y los nuevos estatutos han vuelto visibles a las parejas
homaosexuales v a las familias homoparentales: el reconocimiento
de la homosexualidad funciona asi como una especie de coming
out, “salida del cléset” a la vez individual y colectiva. La pareja y
la familia no sélo representan, pues, una organizacién de la vida
privada, también una inscripcién social. Somos testigos hoy, en
muchos paises (aun si las encuestas estin mds desarrolladas en in-
glés), de una transformacion de las representaciones y de las préc-
ticas de la homosexualidad. La “liberaciéon” de los afios setenta
llevaba a imaginarla, sobre todo a partir del ejemplo de los gays,
al considerar sélo los comportamientos sexuales. En consecuencia,
los individuos parecian desconectados de toda pertenencia social
que no fuera la de la comunidad o la del “gueto” (Pollak, 1982).
Con la epidemia del sida la homosexualidad adquiere un sentido
social: en lugar de ser una prictica pulverizada forma parte de los
vinculos sociales. La sexualidad se articula a una conyugalidad,
incluso a un parentesco.

Por otra parte, fa familia homosexual no se define sélo por la
homoparentalidad, puesto que puede igualmente estar constituida
por el circulo de los amigos, que a veces son antiguos amantes
(Weston, 1991). La familia se halla asi delimitada no por lazos
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de sangre, sino por la 16gica de las relaciones escogidas. En otras
palabras, el modelo del parentesco electivo permite comprender
el conjunto de las transformaciones familiares “posmodernas”
(Stacey, 1996). Pero al mismo tiempo resurge una caracteristica
propia de las sociabilidades gays y lesbianas: si la intimidad ho-
mosexual es también una relacién social, esta familia no se define
sélo en comparacién con la familia de origen, sino también en la
prolongacion de un modelo afectivo que encuentra sus raices en
la historia de la homosexualidad, tanto femenina como masculina: [a
amistad (Weeks et al. 2001).

Por otro lado, es un desafio a la vez politico y cientifico la
interpretacion de tales transformaciones en los estilos de vida:
determinar la relacién entre estas configuraciones nuevas y
los modelos existentes... entre parejas homosexuales y hetero-
sexuales, entre familias homoparentales y “heteroparentales”
(Stacey y Davenport, 2002). La homosexualidad se encerrd
durante mucho tiempo en la contracultura, estigma que los ho-
mosexuales pudieron borrar con orgullo. ¢La evolucién actual
marca una normalizacién de los gays y las lesbianas, conmina-
dos a amoldarse a los estilos de vida de la mayoria y a renunciar
a formas nuevas de relacién?, o bien, a la inversa, ¢representan
los homosexuales la vanguardia de las transformaciones de la
pareja v de la familia? A menos que, mas alla de las apariencias,
la distancia se conserve hasta en la conformidad: asi la pareja
gay se revelaria, siempre original, como “un ordinario insélito™
(Schlitz, 1998).

El ejemplo de las familias homoparentales revela esta tension.
Por una parte, y lo muestran todos los trabajos, no tienen nada de
banal. De no ser por la experiencia de la homofobia, las recompo-
siciones familiares no diferirian para nada, se inscribieran o no en
el marco heterosexual: la suegra desempena el mismo papel, sea
que comparta su vida con un hombre o ¢on una mujer (Le Gall,
2001). Los gays y las lesbianas son “tan padres como los otros”.
Por otra parte, la importancia de las practicas de “coparenta-
lidad” les da una especificidad que ayuda a imaginar diversas
formas de “pluriparentalidad”, desde la adopcién, ya “abierta”
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a los padres biolégicos para la recomposicién familiar, pasando
por las madres portadoras y las donaciones de ovocitos, hasta las
de esperma sin anonimato (Cadoret, 2002).

PREGUNTAS PARA LAS CIENCIAS SOCIALES

El interés del movimiento actual va més alla de las reivindicacio-
nes: plantea preguntas de orden general a nuestras sociedades,
pero también a las disciplinas que tienen la misién de entenderlas,
En Francia, a diferencia de Estados Unidos, los especialistas en
ciencias sociales a quienes se ha solicitado como expertos preten-
dieron en un primer momento evaluar a las parejas homosexuales
y a las familias homoparentales con ¢l rasero de las definiciones
existentes, y comenzaron con la “diferencia de los sexos”, eufe-
mismo de heterosexualidad. No sorprende pues que las nuevas
realidades les hayan parecido al principio “impensables™: no en-
traban en el marco de los conocimientos que se habian constituido
sin tomarlos en cuenta. Sin embargo, es mas titil revertir la logica
y reconsiderar nuestros conocimientos a la luz de las evoluciones
sociales, a riesgo de reformular las definiciones: asi, las ciencias
sociales siguen siendo clencias histéricas, tanto por sus enfoques
como por sus propésitos (Fassin, 2002).

Podemos volver asi a la evidencia: ¢qué es la pareja? El modelo
matrimonial nos lleva, implicita o explicitamente, a plantear tres
criterios: la duracidn, pese al divorcio; la fidelidad, no obstante el
adulterio; v la cohabitacién, que en Francia es hoy mds comiin en
la pareja heterosexual mds alld del matrimonio. Las parejas homo-
sexuales demuestran que estos criterios no se superponen necesaria-
mente: la duracién no implica siempre la residencia compartida, y
menos frecuentemente la exclusividad sexual. Este ejemplo podria
llevarnos a reflexionar, como en el matrimonio, en la “privatizaciéon”
de la pareja, cuyas normas menos restrictivas permitirfan a los indi-
viduos definir las modalidades variables del contrato amoroso.

Segunda pregunta: ¢{qué es la familia? El debate sobre la
homoparentalidad ha sido revelador. La idea de que todo nifio
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tiene y debe tener un padre y una madre se presenta asi como
una norma pasada de moda frente a la realidad. Es cierto res-
pecto de la realidad social, con las familias monoparentales (un
solo padre), o recompuestas {una pluralidad de padres y de
suegros). Pero es cierto también en el derecho: la adopcidn
plena estd abierta a los individuos desde 1996, y es posible
estar 1nscrito s6lo en la filiacién de un hombre o de una mujer.
En otras palabras, los debates actuales nos invitan a reconside-
rar nuestras categorfas mds evidentes, no sélo porque excluyen
pricticas nuevas, también porque ignoran realidades ya bien
establecidas.

Tercera pregunta: ¢qué es el parentesco? Mas alld de la nor-
ma heterosexual, tomamos conciencia de un modeio que en la
sociedad, pero también en antropologia, naturaliza a la familia y
al mismo tiempo al parentesco, como si la reproduccién se con-
fundiera con la filiacidn, y la biologia definiera las normas (Fassin,
2002¢). Al mismo tiempo, la homoparentalidad nos lleva a re-
flexionar en la distincién y en la articulacion entre parentalidad
y parentesco; entre dos representaciones, estrecha y amplia, de
los “padres”. Muchas fantasias actuales revelan, en efecto, que
imaginamos injustamente a todos los nifios prisioneros de una
relacidn exclusiva con su padre y su madre, y olvidamos que la
socializacién es multiple y compleja.

{CONCLUSION

Podria pensarse que las parejas homosexuales y las familias ho-
moparentales no tienen lugar en una reflexién sobre los sexos o
el género. Encontramos en ella hombres y mujeres, pero no los
dos; para retomar los términos del debate francés, la “diferencia
de los sexos” estarfa por definicidén ausente. Asi se explicaria el
silencio relativo del feminismo durante el debate sobre el Pacs. Sin
embargo, es posible otra perspectiva. No que la homosexualidad
borraria en una prictica igualitaria las relaciones de poder de la
dominacién masculina: la encuesta etnografica tiende a cuestionar
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esta vision idealizada, que cultivan de buen grado los interesados
(Carrington, 1999).

El feminismo sin duda se vio en un aprieto, en cuanto que las
nuevas reivindicaciones parecian legitimar, al mismo tiempo que
la homosexnalidad, la institucién del matrimonio, cuya critica
habia emprendido a partir de los afios setenta. Por eso, si es cierto
que el feminismo se vio confrontado de entrada con la cuestién
lesbiana, lo hizo histéricamente, sin articularlo a la cuestién fa-
miliar. No obstante, una lectura feminista de la actualidad sexual
mostraria ¢cémo impugna las normas que parten de la domina-
¢ién masculina. Las interrogaciones sobre la pareja, la familia y el
parentesco desembocan, en efecto, en una desnaturalizacion del
orden sexual que sacude los cimientos de la jerarquia de los sexos
al mismo tiempo que las sexualidades.

* Este articulo fue publicado en Margaret Maruani (dir.). 2005, Femmes,
sexe ou genre. L'état des savoirs, Paris, La Découverte, pp. 184-191.



CUESTIONES SEXUALES, CUESTIONES RACIALES.
PARALELOS, TENSIONES Y ARTICULACIONES

EN 1976, MICHEL Foucault publicaba el primer volumen de su
Histoire de la sexualité (Historia de la sexualidad). A partir de una
critica de las ilusiones de la liberacién sexual, y mis generalmente
de una revisién de su teorfa del poder, el filésofo sentaba las bases
de lo que iba a convertirse en un campo de investigacion, sobre
todo en lengua inglesa: la historia de la sexualidad, y particular-
mente de la homosexualidad. Ese mismo afio, sin embargo, su
curso en el Collége de France no versaba sobre la sexuatidad. Sin
duda se trataba, como en La Volonté de savoir (La voluntad de
saber), de “biopoder”, es decir, de las “disciplinas del cuerpo™, y
de las “regulaciones de la poblacién”. Pero el meollo de su ense-
fianza se refirid, a partir de enero, a la “guerra de las razas” desde
el sigio XVl —como “contrahistoria”—, hasta su trastocamiento
en “racismo de Estado” a tinales del siglo xix, y mas all4, en
las formulaciones nazis y soviéticas. Durante mucho tiempo este
interés de Michel Foucault en las cuestiones raciales no llamé la
atencién. Es cierto que €l no insistié, v que el curso mismo no fue
publicado hasta 1997 (Foucault, 1976).

No obstante, la relacién entre raza y sexualidad parece muy
esclarecedora. Incluso antes de esta publicacidon, Ann Laura Stoler
se apoyaba en las grabaciones disponibles para releer al Foucault
de las cuestiones sexuales a [a luz de las cuestiones raciales. La
historiadora y antropdloga estadounidense subrayaba también
la medida en que la presencia de la raza habia pasado inadvertida
para la mayoria de los lectores en el texto mismo de La Volonté
de savoir. Ahora bien, “el ingreso de la vida en la historia” no
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nos habla solamente del sexo, puesto que se trata del “momento
en que la especie entra como apuesta en sus propias estrategias
politicas”. Esta especialista de los estudios coloniales proponia,
pues, un anilisis foucaultiano del poder que se despliega en el
orden sexual a partir del punto ciego de la historia de la sexuali-
dad occidental presentada por Michel Foucault: el imperio. Este
descentramiento, reescritura de las historias nacionales desde la
periferia colonial, permite, en particular, no sélo revisar la cro-
nologia foucaultiana, sino sobre todo dar a conocer ¢como “una
gramadtica racial implicita subyacia a los regimenes sexuales de la
cultura burguesa”. En suma, el inextricable enredo de las cuestio-
nes raciales y de las cuestiones sexuales es [o que se propone Ann
Laura Stoler al conjugar “la raza y la educaciéon del deseo™ para
imaginar la intimidad como lugar privilegiado del poder colonial
(1995: 12 y 2002).

Es la misma imbricacion de lo sexual y lo racial la que toma-
remos aqui como tema de reflexién, trasladindonos a la actua-
lidad... desplazamiento cronolégico que es al mismo tiempo un
desplazamiento de la problemaética. En efecto, las pocas obras
francesas que abordan juntas la historia conjugada de la raza y el
sexo muestran cémo ambas proceden de una misma légica. Vemos
esto en los trabajos pioneros de Colette Guillaumin, quien teorizé
el “sexaje” en la economia doméstica basdndose en el modelo de
la servidumbre y la esclavitud. “Para la investigadora feminista,
sexo y raza corresponden, en efecto, a una misma historia: estas
categorias ocupan un lugar especifico en las relaciones sociales, la
de ser consideradas como categorias ‘naturales’”. Dicho de otro
modo, ambas remiten igualmente a la historia de la idea de natu-
raleza a partir del siglo Xvil (Guillaumin, 1992). Podemos, desde
luego, discutir la cronologia, incluso examinar la concomitancia
para reformularla como secuencia: asi, Elsa Dorlin propone hoy
una lectura de los discursos médicos a partir del siglo xviL Para
esta filésofa puede asi replantearse en la historia de la Nacién el
sexo como “matriz de la raza” (Dorlin, 2006). Pero mas alla de las
diferencias cronoldgicas, es la misma légica la que en estos andlisis
subyace al sexo y a la raza.
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Las reflexiones que siguen presuponen estos conocimientos y
comparten sus premisas clentificas y politicas; o sea, la desnatura-
lizacién de las relaciones sociales de raza y de sexo. Convenimos
asi en considerar su naturalizacién en nuestra modernidad, y su
critica, segdn sus destinos paralelos. Pero a partir de un analisis
de los debates en el espacio publico francés actual mds bien nos
proponemos mostrar aqui cémo las cuestiones raciales y sexuales
(es decir, a la vez inseparablemente de las de género y de sexua-
lidad) se plantean o no en un momento dado en una sociedad
particular; dicho de otro modo, cémo se plantean o no, pero sin
basarnos en la idea de que convergen necesariamente. También
querriamos abordarlas a partir de las tensiones actuales entre estas
légicas: como tiene lugar la articulacion entre cuestiones sexuales
y raciales en el espacio publico de las polémicas, pero también en
la intimidad de las practicas que éstas contribuyen a definir.’

DE LO IMPENSABLE A LO IMPENSADO

A partir de principios de los afios ochenta, pero mas aun a partir
de 1989, en ocasién del Bicentenario de la Revolucion, se intro-
duce en el debate pablico francés una retérica de la Reptiblica que
se apoya en la historia para fundar un discurso sobre la identidad
nacional. Por ello las preocupaciones de los politicos v de los
editorialistas se topan con las formulaciones de los historiado-
res, asi como de los socidlogos y los politistas. Segiin esta lectura

* Emplearemos aqui la palabra “raza” y no “etnia” {y “racial” mas que “étnico”). En
efecto, no nos proponemos distinguir a las poblaciones en funcién de sus caracteris-
ticas (origen o cultura}, sino solo segin el trato discriminatorio que sufren, lo que
equivale a hacer de ellas especies sociales diferentes, No hablaremos pues de etnia en
el caso de los magrebies {en comparacidén con “raza” en el caso de los negres). Sélo
cuenta aqui la racializacién que ésta toma prestada al registro cultural o biolégico.
Sin duda se presenta a menudo en Francia como una distincién basada en la naciona-
lidad; pero el hecho de que los ninos de inmigrados, cuando son franceses, rara vez
sean tratados como tales, o que a los extranjeros nacionalizados dificilmente se les
permita olvidar su origen, en uno u otro caso por oposicion a los “franceses de pura
cepa”, traiciona la ldgica racial en la que se basa hoy esta divisién.
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republicana, en la cultura politica francesa, heredera de la Tercera
Repiiblica —que unifica a la nacién a finales del siglo XIx— y mds
alla, de las Luces de la Revolucion, el Estado no tendria que recono-
cer mds que a los individuos, no a las comunidades. Asi recordamos
los términes de la emancipacién de los judios formulados bajo la
Revolucién por Clermont-Tonnerre: “Dar todo a los judios como
ciudadanos, y nada como nacién”. Sin duda las comunidades no
estan prohibidas en la Republica; pero ésta no podria tomarlas en
cuenta. El Estado ignora deliberadamente los origenes y las perte-
nencias, que son del dominio de la vida privada.

La distincién entre las dos esferas, la publica y la privada, im-
portante para el liberalismo politico clasico, es la que organiza la
recérica de la Repiiblica. Esta division se formula precisamente
en 1989, en ocasién de la primera controversia sobre lo gue se
convine en llamar el “veio islamico”: la religion, se dijo entonces,
debe ser un asunto privado. No tiene lugar en ¢l espacio piblico,
ni, por lo tanto, en el recinto de la escuela, que es el corazén del
estado republicano. A fin de cuentas, si el velo habria de ser tole-
rado allf hasta los afios 2000, era porque no aparecia como seiial
de una reivindicacién politica, sino sélo como expresién de una te
intima, Ciertamente la batalla en torno a la laicidad no es nueva,;
sin embargo se renueva, En efecto, ya no opone, como ocurrié
todavia unos afos antes, en 1984, a las dos escuelas, la pablica y
la privada; la linea divisoria atravesara en lo sucesivo a la escuela
laica. La apuesta ya no es el financiamiento del Estado, sino la
simbologia republicana.

Clard esta —todos lo saben— que la controversia sobre el velo
no se refiere tinicamente a la religiéon. Como se trata del Islam,
se habla del mismo modo de los “inmigrados”, o mas bien de sus
hijos, salidos de la historia colonial o poscolonial, en particular
del Magreb: lo queramos o no, en esta ocasién descubrimos que
forman parte integral de Francia. Mds alla de la religidn, el mode-
lo republicano tiene, pues, un valor general: sirve, en efecto, para
hablar de nacién en el momento en que aumentan las inquietudes
sobre su identidad; por una parte, con la toma de conciencia de
que la politica econémica es cada vez menos de la incumbencia
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de los estados nacionales, ya sea que dependa de Europa, o de los
mercados internacionales, y por otra parte, con el crecimiento de
la xenofobia, e incluso de un racismo que alimenta y encarna el
Frente Nacional, el movimiento de extrema derecha aprovecha
las tnquietudes suscitadas por la crisis econémica y ¢l desempleo,
que duran y se agravan.

En la época actual, si el universalismo republicano parece a mu-
chos la mejor defensa contra el racismo es precisamente porque seria
la base histérica de la identidad francesa. En efecto, este universa-
lismo se presenta al mismo tiempo como el medio mis eficaz de
conjurar otro peligro simétrico: no menos que el ractsmo, el comu-
nitarismo amenazaria con desgarrar el tejido nacional. Reconocer la
existencia de poblaciones definidas como “arabes” o “negros” equi-
valdria a validar una politica identitaria, y por lo tanto, comunitarista.
Sin duda el diferencialismo que tenté a la izquierda en los afios
ochenta expresaba intenciones dignas de elogio, pero sus efectos no
habrian sido menos desastrosos: lejos de integrar habria conducide,
de creerle a los republicanos, a la fragmentacién de la nacion, y le
habria hecho el juego a los racistas. Es interpretar la “guetizacion”,
tan temida por la sociedad francesa, como el resuttado de una ideo-
logia, mds que ver en ella el efecto de practicas sociales como la
exclusidn, la relegacion, la discriminacién. Esto equivale también a
explicar, paraddjicamente, el racismo con el antirracismo.

Desde el momento en que se organiza alrededor de Ia opo-
sicion entre las esferas publica y privada, no sorprende que la
retOrica republicana se aplique no sélo a las cuestiones étnicas y
raciales, sino también a las cuestiones sexuales... de género v de
sexualidad. En la Francia de principios de los noventa se discute
sobre lo que se vacila atin en calificar como “minorias sexuales”
(homosexuales, pero también mujeres), y se debate asimismo sobre
lo que todavia no se llama “minorias visibles” (magrebies y pronto
negros), ¢l espectro del comunitarismo. Asi ocurriria con la orien-
tactOn sexual o la pertenencia sexuada, y con la religién o el ori-
gen. En ningdn caso se admite la politizacién de las identdades
para preservar mejor la fragmentacién de la identidad nacional,
definida por la Repiiblica como una e indivisible.
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Es en este contexto donde hay que entender el reciclaje con
fines nuevos de figuras viejas del antiamericanismo francés: nos da
un arma que blandimos para (des)calificar el comunitarismo “a la
americana”. Sin embargo, esta retérica de América no tiene ninguna
relacién con Estados Unidos, no sélo porque da una idea falseada
de este pais, cuya sociologia no se resume en la polémica mediitica
sobre lo “politicamente correcto”,’ sino sobre todo porque de lo
que trata verdaderamente es de Francia. “El coco americano” es de
uso francés; es una manera de hablar de la nacign. Todo discurso
minoritario se supone en esta época comunitario, y por lo tanto
ajeno a la cultura politica francesa; no francés, incluso antifrancés
(como se decia en la época del macartismo, “un-American™).

A principios de los afios noventa, la fuerte politizacién de
las cuestiones sexuales del otro lado del Atlantico sélo refuerza
los temores que se difunden en Francia, en particular en torno al
acoso sexual. Cuando se present6 el asunto que mundialmente
difundieron los medios del juez negro Clarence Thomas, que fue
acusado en 1991 por Anita Hill, una ex empleada, negra también,
dacaso no se confundieron las fronteras entre las esteras piblica
y privada, v la intimidad pasé a ser el desafio de una batalla po-
[itica? La exposicidén piblica de la intimidad aparece entonces
como consecuencia inevitable de la politizacién de las cuestiones
sexuales, como sintoma de la “guerra de los sexos” a la americana.
Ahora bien, repitdmoslo, para la retdrica republicana de la época
las identidades —sexuales u otras—, conciernen a la esfera priva-
da y no a la piiblica, a las costumbres y no a la polirica,

No es entonces casual que las cuestiones sexuales y raciales es-
tén igualmente ausentes del debate piblico en Francia a principios
de los afios noventa, o que se les encuentre sélo indirectamente,
como el reverso americano de la identidad francesa: ni unas ni
otras gozan de aceptacion en el momento en que se crea el discur-

2 Asi coma en Francia, hay en Estados Unidos una historia politica de las maneras
de representar a la sociedad: no obstante las mitologias nacionales, cuidémonos de
ver en ellas el eterno despliegue de 16gicas que inscriban desde ¢l origen a la nacién
norteamericana en el destino manifiesto del multiculturalismo... no mis que 2 la
francesa en la vocacién republicana.
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so de la ciudadania. El universalismo francés justifica su exilio: las
cuestiones minoritarias son convenientemente impensables en el
marco nacional. Y no es mas casual que surjan al mismo tiempo,
o casl, desde finales de los afios noventa, las cuestiones sexuales
y raciales: al igual que el rechazo {(ayer), el “regreso del rechaza-
do” (hoy) concierne simultineamente a unas y a otras. Al mismo
ttempo, en estos dos registros, sexual y racial, lo impensable se
revela como un impensado republicano.

Por un lado, las cuestiones de género v de sexualidad surgieron
en el debate piblico a partir de 1997, cuando la izquierda regresé
al poder, con los debates que acompanaron a la ley sobre la pari-
dad y a lo que iba a convertirse en el Pacto Civil de Solidaridad.
En efecto, en un caso como en el otro, estas cuestiones minorita-
rias pudieron escapar al estigma comunitarista envolviéndose en
el lenguaje de lo universal; la universalidad de la diferencia de los
sexos en ¢l caso de la paridad, y el universalismo de la igualdad de
los derechos en el caso del Pacs. Y desde entonces los constantes
debates sobre las desigualdades econ6micas y domésticas entre
los sexos, sobre la prostitucién y la pornografia, el acoso sexual
y la violencia hacia las mujeres, y también la reanudacién de las
controversias sobre el velo 1sldmico y el matrimonio homosexual,
confirman de manera dramdtica que la politizacién de las cuestio-
nes sexuales ya no es ajena a Francia.

Por otro lado, las cuestiones étnicas o raciales pudieron al fin
hacerse escuchar: fue tgualmente a finales de los afios noventa
cuando se empezé a hablar, ya no tanto de un multiculturalismo
considerado americano, cuanto de una discriminacién racial muy
francesa en la contratacidn, en el acceso a la vivienda, e incluso en
el ingreso a clubes nocturnos, y al mismo tiempo de una discrimi-
nacién posttiva en la docencia o la empresa, sin que el espantajo
americano bastara para clausurar en seguida la discusién. Hablamos
ciertamente del presente, con un principio de toma de conciencia en
lo que se refiere a esos “jGvenes” de los suburbios que, sobre todo si
no son “franceses de pura cepa”, irrumpen en los noticiarios; pero
convocamos igualmente a la historia para la revisién del acontecer
nacional, con la creciente importancia otorgada desde entonces
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tanto a la esclavitud como a la colonizacién, a los franceses negros
y a los magrebies. Los disturbios de 2005 lo demostraron, pero
también la batalla politica alrededor de la ensefianza de la empresa
colonial: el presente resuena con el pasado, y la racializacién actual
de la cuestion social es también el regreso de lo que se reprimié en
la esfera nacional.

Como vemos, de un mismo movimiento surge después de
finales de los afos noventa la doble figura de una Republica
sexualizada y racializada. Lo impensable de ayer, al revelarse
como impensado, se vuelve tema de controversia: hoy es “bueno
pensarlo”. Por ello estas cuestiones, lejos de ocultarse, aparecerin
en lo sucesivo en el centro del debate piiblico. El paralelo crono-
l6gico entre cuestiones sexuales y raciales en Francia va desde su
ausencia reciente hasta su presencia actual. Es evidente que tal
paralelismo no debe nada al azar y que ademas no es propio de
Francia. Es natural que la retérica republicana lo inscriba en un
contexto especifico, en un momento particular; sin embargo, si
las cuestiones sexuales y las cuestiones raciales afloran juntas en
el debate piblico es porque participan de una misma desnaturali-
zacion de las relaciones sociales. En este sentido las cuestiones
llamadas “minoritarias” se han vuelto esenciales en la definicion
de las sociedades democriticas: indican que no hay nada que
escape por naturaleza de la politizacion, y por ende de la demo-
cracia. La extensién del Ambito democratico se advierte simultd-
neamente en los dos registros: apreciamos plenamente la medida
en que las cuestiones raciales y sexuaies son relaciones sociales,
y no naturales; ni mas ni menos que las relaciones de clase. La
nica diferencia es que lo sabiamos desde hace mucho tiempo en
el caso de las segundas, y hoy tenemos més conciencia de ello en el
caso de las primeras.

LAS CUESTIONES RACIALES IMPLICTTAS

No podriamos conformarnos con observar el paralelismo de las
cuestiones sexuales y raciales, ni con interpretarlo a la luz de la
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légica compartida de una extensién del ambito democrdtico.
Conviene mirarlo mas de cerca para ver c6mo se articulan estos
desafios en cada caso. En efecto, seglin los debates o las con-
troversias, la articulacién no se plantea en los mismos términos.
No necesariamente se despliega en paralelo una sola légica en
los registros sexuales y raciales; al contrario, podemos observar
tensiones, incluso contradicciones entre los dos. Esto es evidente
en términos politicos: no basta con denunciar con una misma voz
todas las discriminaciones, sexuales y raciales, para definir una
posicién en muchas controversias actuales; pensemos en el ejem-
plo del velo. Pero también comprobamos esto en una perspectiva
sociolégica; si no se despliega la misma l6gica en dos registros
distintos, falta examinar el problema que plantea su articulacién.
Es cierto, no s6lo los supuestos paralelos acaban frecuentemente
por cruzarse, sino que a veces chocan, pues sus l6gicas divergen.

La politizacién de las cuestiones sexuales emprendida en
Francia desde finales de los afios noventa parece a primera vista
ajena a las cuestiones raciales. Esto es clerto en lo que toca a la
paridad, e igualmente al Pacs. Mis all4 de sus diferencias, éste es
un punto comiin entre los dos debates y las dos leyes. La paridad
habla, en efecto, de género, mientras que el Pacs se refiere a la
sexualidad, y si la paridad se vincula con el espacio publico, el Pacs
se asocia a la esfera privada. Pero esto al parecer no tiene nada
que ver con la cuestion racial; nt en el primer caso, Que concierne
primero a las mujeres, ni en el segundo, que se dirige en primer
hugar a los homosexuales. Sin embargo, si observamos mds de cerca
las cosas son mds complejas: en ambos casos las cuestiones raciales
aparecen como el reverso oculto de las cuestiones sexuales; un
reverso tanto mas presente cuanto que estd menos manifiesto.

La paridad se apoya en la institucién politica de la diferencia
entre los sexos, 0 sea, una diferencia distinta de todas las demas
diferencias, comenzando por las diferencias entonces calificadas
de étnicas. Politicamente esto significa que el reconocimiento de
tal distincién no evoca otras: preocupadas por hacerse oir, las
iniciativas de la paridad se prohiben abrir la puerta al comuni-
tarismo. Asi, pretendian escapar de la sospecha de las “cuotas a
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la americana”. Por otra parte, de creérseles, las mujeres mismas
no constituirian una minoria: a diferencia de los negros o de los
magrebies de Francia, ¢no son mayoritarias en el pais? La cues-
tion, pues, no seria saber si las mujeres, como otros grupos, son
“minorizadas”. Conforme a esta perspectiva s6lo existe la minoria
racial. Pero es precisamente allf donde aparece el vinculo con las
cuestiones sexuales: si {as cuestiones raciales estin ausentes, lo
estan deliberadamente. Habia que ponerlas entre paréntesis para
que la paridad fuera pensable en el horizonte republicano. El dis-
curso sobre la excepcionalidad de la diferencia de los sexos sélo
tiene sentido para distanciar las cuestiones sexuales de las cuestio-
nes raciales. Al mismo tiempo, éstas se encuentran presentes en la
paridad, implicitamente.

Asi, las cuestiones sexuales y las cuestiones raciales no son
en modo alguno desafios sin relacién: [a historia de la paridad lo
demuestra; unas y otras se consideran juntas desde el principio,
asi sea para oponerlas, Por ello no debemos sorprendernos de que
inmediatamente después de la revisién constitucional y de la ley
empezdramos efectivamente a preguntarnoes, en los atos 2000,
por qué no dar un lugar al origen o al color de la piel en la repre-
sentacién politica. La presencia nueva de las mujeres subraya la
vieja ausencia de las demas “diferencias”, menos evidente vy menos
legitima: la diferencia de trato es reveladora. La paridad lleva a
reconsiderar la “diversidad™ que habia desechado en su principio:
paradéjicamente, hace posible el paso de la invisibilidad de las
minorias al discurso sobre las “minorias visibles™.

De la misma manera, en un primer acercamiento el Pacs no
parece Interesarse en las cuestiones raciales: se trata de la pareja,
homosexual o heterosexual. Ahora bien, nos damos cuenta muy
rapido de que el desafio central del debate no es la conyugalidad,
sino la filiacién. Sin duda ésta no aparece para nada en la ley.
Podemos incluso comprobar ficilmente que todo es para impedir
que el comienzo del reconocimiento de las parejas del mismo sexo
tes abra el acceso a la adopcién y a la asistencia médica para la
procreacién. <Por qué viene a ser un problema la filiacién?
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Precisamente —como lo recuerda la apertura potencial a las
parejas del mismo sexo— porque jamaés se ha basado en la narura-
leza. Ahora bien, la definicién de [a filiacién se halla en el nicleo
de otro debate, el que se emprendié desde los afos ochenta sobre
la nacionalidad. La controversia se desarrolla alrededor de los
hijos de los inmigrados, y de lo que se llama precisamente “natu-
ralizacién”, {Quién es francés? ¢Cédmo se vuelve uno francés? Si
la filiacién no tiene nada de natural, {por qué otorgar un lugar
cada vez mayor, de facto, al derecho de sangre, en detrimento del
derecho de suelo?

Indudablemente el debate sobre la homosexualidad no es el
debate sobre la inmigracién. Con todo, la batalla del Pacs —y
pronto la del “matrimonio gay”— se refiere de la misma manera
al reconocimiento de los homosexuales como ciudadanos com-
pletos, y examina igualmente la naturalidad de la fihacidn. No es
pues casual que en la ley sobre el Pacs las restricciones mis im-
portantes se refieran a la unidén con un residente extranjero, y que
las leyes sobre la inmigracién vayan acompaiiadas de leyes sobre
el matrimomo que tienden a controlar, e incluso a restringir, los
matrimonios mixtos. No se trata sGlo de un control cuantitativo,
sino también de una restricciéon en el principio mismo. En efecto,
si admitiéramos que la filiacién es sélo una convencidn, y no un
dato inmutable, seria mas dificil justificar su cierre. Todo ocurre
como si el desafio mayor fuera proteger la nacionalidad de toda
“desnaturalizacion™ por medio del Pacs, o del matrimonio. En
suma, las cuestiones raciales aparecen aqui también entre lineas.

Dicho de otro modo, si la paridad y el Pacs introducen en el
debate ptblico 16gicas minoritarias contra todas las expectativas
no lo hacen sélo en un léxico universalista, sino también en una
formulacién que permite conservar la ambigiiedad entre dos 16-
gicas contradictorias. En la primera, las dos leyes contribuyen pa-
ralelamente a desnaturalizar el orden social: las mujeres no estan
ausentes de la vida politica, por su naturaleza, o los homosexuales
de la vida familiar, y la sociedad que los excluye puede emprender
su mayor inclusién. Pero otra légica funciona en sentido inverso:
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los limites impuestos a una y otra ley contribuyen a lo que hay que
llamar una légica de naturalizacién.

En efecto, para hacer frente a la acusacién de comunitarismo,
la paridad apela a la universalidad de la diferencia de los sexos,
mientras que el Pacs, a fin de escapar de la sospecha de instituirse
un contrato contra natura, contribuye implicitamentce a refundar
la filiacién en la biologia. Por un lado, la excepcién paritaria su-
pone una diferencia de los sexos basada en la naturaleza; por el
otro, la exclusién homosexual supone una filiactén naturalmente
heterosexual. En cada caso, es también el medio de evitar la ex-
tensién del ambito democrdtico de lo sexual a lo racial.

Entendemos mejor por qué el Pacs y la paridad vuelven po-
sible, al tiempo que imposible, la emergencia de las cuestiones
raciales. La presencia paraddjica, ambigua y contradictoria de
las cuestiones raciales, aparentemente ausentes en e€sos primeros
debates en torno de las cuestiones sexuales, se explica por las
presiones que se ¢jercen cuando se trata de formular los desafios
minoritarios en el marco de la retérica republicana. Como algu-
nos temian y otros esperaban, el Pacs y la paridad abrieron una
“caja de Pandora” y atrajeron en cascada otros debates sobre las
cuestiones sexuales. Pero hay mas, y sobre este punto nos gustaria
insistir aqui: al introducir subrepticiamente las cuestiones raciales
en ¢l debate publico, las sexuales desempeifiaron también el papel
de un “caballo de Troya”. Fue como abrir la puerta, de manera
general, a las cuestiones minoritarias.

LAOGICAS EN COMPETENCIA

Una vez votadas las dos leyes, o sea desde principios de los afios
2000, el vinculo entre los registros sexual v racial se vuelve ex-
plicito: en adelante aparece de lleno y ya no en forma implicita.
Muchas controversias lo demuestran claramente, Consideremos
primero ¢l debate sobre la prostitucion, emprendido en torno de
las elecciones municipales y presidenciales al mismo tiempo que
el debate sobre la inseguridad. En los dos casos, explicita o impli-
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citamente, se trata —nadie lo ignora— de la inmigracién. Por ello
la polémica se concentra en el trafico de mujeres, y por ende en
estas extranjeras que llegaron, a menudo ilegalmente, del Africa
subsahariana y de la Europa oriental. A la inversa, a las francesas
les concierne menos la nueva represidon; en comparacién con las
“inmigradas”, ¢no aparecen las prostitutas “tradicionales” como
garantes del orden publico? Sin duda se dird que ésta es una cues-
tién de inmigracién y no de raza. Pero 1a linea divisoria no separa
solo a las francesas de las extranjeras; también divide a las ex-
tranjeras (las “francdfonas”, “salidas de paises que tienen vinculos
historicos con Francia” gozan de mayor consideracién), y sobre
todo a las francesas (a favor de las “franco-francesas™ “salidas de
las diferentes provincias de la Francia profunda™): la nacionalidad
cede el paso a la raza.® En suma, el debate sobre la prostitucién
articula las cuestiones sexuales y raciales.

Pensemos en seguida en las controversias que se refieren a la
violencia hacia las mmjeres. Desde 2000 se habla en Francia de las
“tournantes”, es decir, las violaciones colectivas. Pero, como en
el caso de la prostitucidn, la cuestién sexual es también, evidente-
mente, una cuestion racial. El término, lanzado medidticamente,
remite en efecto a las violencias que perpetran los “jovenes” en
las “barriadas”, “salvajes” cuya “barbarie” se atribuye a su ori-
gen extranjero: la explicacién por su “cultura” es una manera de
racializarlos, y se atribuye a cualquier explicacion mas socioldgica
la intencidon de justificarlos. Por otra parte, es significativo que la
primera gran encuesta nacional sobre la violencia hacia las mu-
jeres se haya recibido en 2003 con semejante barrera polémica:
s6lo si afecta a los suburbios esta violencia suscita tanto entusiasmo

* M. Daniel Rigourd: Hemos visto que, en 24 horas, mis o menos dos mil prostituias
trabzjan en Paris.

Mme Marie-Jo Zimmermann, presidenta: ¢Y las francesas?

M. Daniel Rigourd: Ellas representan alrededor de 30 por ciento de las prosticutas,
perc en ese 30 por ciento hay muchas de Camerin ¥y muchas de origen magrebi.
Mme Marie-Jo Zimmermann, presidenta: €Y las francesas de origen?

M. Daniel Rigourd: *No hay muchas. En la Rue Saint-Denis hay trescientas cincuen-
ta prostitutas, verdaderas francesas, que tienen entre cuarenta y setenta afios”.
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mediatico-politico. La encuesta Enveff muestra, en efecto, a se-
mejanza de las investigaciones que se han llevado a cabo en otros
paises, que las “clases peligrosas” no tienen el monopolio de esta
violencia, y que las clases privilegiadas no se salvan. Dicho de otro
modo, si [a encuesta incomoda {como, unos meses después, el
drama de una actriz asesinada por un cantante) es porque perturba
la racializacién de la violencia en el debate piblico.

Finalmente, la superposicién de los registros sexual y racial
aparece atin mds claramente en el momento de la nueva contro-
versia en torno al velo isldmico, que desembocard en 2004 en fa
ley contra las expresiones religiosas ostensibles en la escuela. Se
trata ain de género, como quince afos antes, pero también, esta
vez, de sexualidad: la polémica no vacila en confundir velo y vio-
lacién, como eco de la mediatizactén de las violaciones colectivas,
en una misma compasién por las jévenes igualmente presentadas
como victimas. Ahora bien, la sexualizacién de la Republica es
también racializacién. En efecto, st la laicidad se refiere en teoria
al conjunto de religiones, todos sabemos que el Islam es el primer
aludido, y mas all4, con la “comunidad musulmana”, no los “fran-
ceses de pura cepa”, sino las adolescentes salidas de la inmigracién
poscolonial (y a través de ellas sus “hermanos mayores™). Sin duda
se habla de estas poblaciones en términos de cultura, y no de raza;
pero se vuelve cada vez mds dificil ignorar que esta “cultura”, con-
denada a una alteridad radical, es también el denominador comin
de las discriminaciones raciales en la Francia actual.

En suma, la politizacion de las cuestiones sexuales ¢s, de ma-
nera indisociable, una politizacion de las cuestiones raciales: estos
tres ejemplos lo muestran claramence; las controversias sexuales
con frecuencia son simultineamente controversias raciales. Pero
podriamos multiplicar los ejemplos, porque se multiplican en el
espacio publico. Pensemos en las campafias que se emprendieron
contra la poligamia cuando se suscitaron los motines en los suburbios,
otro caso de racializactén culturalista, y contra los matrimonios
forzados cuando ocurrieron los debates sobre la inmigracién ele-
gida, que arrojaron sospechas no sélo sobre el matrimonio con
un extranjero, sino sobre el de las francesas de origen extranjero.
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Hablar de sexo es hablar de raza, v a la inversa. No obstante, si
bien las cuestiones sexuales contribuyeron al surgimiento de las
cuestiones raciales, las 16gicas politicas no quedan ocultas. Ya no
estamos en el espacio abierto por el Pacs y la paridad: las cuestiones
sexuales no se construyen sobre el ocultamiento de las cuestio-
nes raciales, sino en oposicién a ellas, como en competencia. Compro-
bamos, en efecto, que la represion contra las prostitutas extranjeras,
los muchachos violentos y las jdvenes que usan velo se lleva a cabo
siempre en nombre de la modermdad sexual, de la libertad de las
mujeres y de la igualdad entre los sexos. Lo mismo puede decirse
respecto de la homosexualidad: a las minorias visibles se les acusa
a priorf de homofobia, no menos que de sexismo. La modernidad
democritica se convierte asi muy claramente en un lenguaje de
poder de doble filo: la emancipacion sexual se construye sobre la
relegacidn racial, Todo ocurre como si la estigmatizacidn racial se
apoyara en la autoridad de la democracia sexual.

Esta tension se ve hoy en el centro del feminismo. Muchas
feministas han optado por comprometerse en estos tres frentes:
contra la prostitucién, contra la violencia sexual en los barrios
y contra el velo islamico. Por otra parte, los distintos combates
muchas veces confluyen. Como ejemplo, €l movimiento Ni Putas
Ni Sumisas se ha definido por la lucha contra la violencia hacia
las mujeres en los barrios, sin dejar de pronunciarse fuertemen-
te contra el velo islamico. Los dos desafios serian indisociables:
¢acaso sus inictadoras no habian considerado llamarlo Ni Veladas
Ni Violadas? Naturalmente, no digamos que las mujeres de los ba-
rrios, al denunciar la violencia que sufren, o las feministas laicas,
al rebelarse contra la opresidn sexista del velo, son racistas, ni que
son s6lo la coartada del racismo. ¢Acaso no aspiran a liberarlas?
Por razones parecidas, no habria que concluir que las abolicionistas
estin comprometidas en una cruzada racista, con el pretexto de
que las prostitutas son frecuentemente de origen extranjero. En
cada caso se trata de liberar a las mujeres que se enfrentan a una
forma de enajenacién, e incluso de esclavitud. En cambio, unas y
otras generalmente estin menos atentas a los efectos perversos de
SUS compromisos, ya sea que se trate de la represion que sufren
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[as prostitutas extranjeras, de la estigmatizacién que afecta a los
jovenes de los suburbios, o de la exclusién que castiga a las mu-
chachas con velo.

Con todo, resultaria simplista identificar el feminismo con
esta triple postura. En realidad lo plural se impone siempre: a lo
largo de la historia las tensiones atraviesan los feminismos y al
mismo tiempo los consttuyen. En los afios noventa, la paridad
estaba en el centro de los conflictos; hoy los desgarramientos se
refieren esencialmente a las cuestiones raciales. Vemos que en la
actualidad se dibuja una linea de fractura, en particular alrededor
del velo y de la prostitucién, pero que no carece de consecuencias
para la comprension de la violencia hacia las mujeres. Como re-
accidn contra el discurso fermnista dominante se escuchan voces
que toman partido por las prostitutas o las jévenes con velo, vy
que llaman a escuchar a aquellas que reivindican su condicién
como una eleccién. El movimiento Mujeres Pablicas, creado en
ocasién del debate sobre la Ley de Seguridad Interior como reac-
ctdn a la identificacién del feminismo con el abolicionismo, y que
pronto milita contra la ley sobre el velo, puede interpretarse asi
como la respuesta a Ni Putas Ni Sumisas. Pero las movilizaciones no
se limrtan a tal o cual asociacion: alrededor de estas oposiciones se
crean sensibilidades politicas muy diferentes; las brechas ideoldgicas
remiten por una parte a las brechas generacionales,

Este feminismo “heterodoxo” conjuga l6gicas diversas que tienen
en comiin el hecho de oponerse a las corrientes feministas dominan-
tes. En primer lugar, puede invocar una logica “pro sexo” al negarse
a 1dentificar la sexualidad con la dominacién, para ver en ella mas
bien una fuerza de liberacion. El debate sobre la prostitucion se hace
eco entonces del debate sobre 1a pornografia, En seguida, hay quienes
(son a veces las mismas) prefieren articular la cuestién de la sexua-
lidad a la del velo, planteando como principio, en ambos casos, la
libertad de las mujeres: en lugar de suponer una enajenacién que ca-
racterizaria igualmente a las trabajadoras del sexo vy a las militantes de
la castidad que suelen ser las jévenes con velo, este feminismo plan-
tea sujetos autdnomos, hasta en sus pricticas que, a primera vista,
son las menos liberadas. Por fin, una tercera légica, que termina por
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imponerse a Jas otras dos, nos lleva de vuelta a las cuestiones raciales.
Lo que conviene defender es, tanto como la liberacién sexual o la
libertad de los sujetos, a las victimas de la dominacién poscolonial:
las j6venes de los barrios, veladas o violadas, se consideran en términos
no sdlo de género, sino también de raza. Dicho de otro modo, este
feminismo se define por un antirracismo.

Podemos entornices preguntarnos, y es la respuesta del feminis-
mo “tradicional” cuestionado por estos nuevos discursos: ¢en qué
sentido este antirracismo sigue siendo un feminismo? ¢Un “enemi-
go principal” no ha remplazado a otro? Sin duda las “heterodoxas”
pretextardn su proximidad con las mujeres a las que defienden,
jévenes de las barriadas o prostitutas de los bulevares periféricos.
Pero en cambio para sus adversarias sera ficil hacer gala de la gra-
titud de otras jévenes, y de otras prostitutas, por su intervencion
protectora. Sin duda las primeras insistirdn en los efectos perversos
de las campaias contra la prostitucién o el velo, que pretenden
no solo liberar a las mujeres a pesar suyo, sino que terminan por
relegar a las prostitutas a las periferias peligrosas y por excluir a las
muchachas con velo de la escuela laica en nombre de la laicidad.
Pero, replicaran las segundas, ése es el precio que hay que pagar por
proteger al mayor namero. Sin pretender zanjar en teoria una cues-
tién que tal vez sélo tenga una respuesta pragmatica, subrayemos
que unas y otras articulan cuestiones sexuales y raciales, pero de
acuerdo con légicas inversas. Todo ocurre como si unas partieran
de las cuestiones sexuales y otras de las raciales: los puntos de
partida opuestos imponen visiones del mundo antagénicas.

¢ES MALO EL FEMINISMO PARA LAS MINORIAS RACIALES?
En Estados Unidos, en 1997, una de las grandes figuras de la teoria

politica feminista formulaba explicitamente la pregunta: “ées malo
para [as mujeres el multiculturalismo?” (Moller, et al., 1999).* Susan

* El volumen, a partir de un informe aparecido en la Boston Review en 1997, incluyé
miltiples respuestas.
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Moller Qkin arremetia entonces contra el filésofo Will Kymlicka,
heraido de las reivindicaciones multiculturales, acusandolo de le-
gitimar, con la igualdad de las culturas, la desigualdad entre los
sexos: dar lugar a los derechos de las comunidades conduciria insi-
diosamente a restringir los derechos de las mujeres. “¢Qué hay que
hacer cuando las reivindicaciones de las culturas o religiones mino-
ritarias se topan con las normas de igualdad de génera que suscri-
ben los estados liberales, al menos formalmente (aun cuando sigan
violandolas en la practica)?” Para esta feminista, hay que elegir a
veces entre los derechos del grupo, que benefician a los hombres
minoritarios, y los intereses de las mujeres, a quienes pueden per-
judicar. Al contrario, éstas podrian “ganar con ello si su cultura
de origen desapareciera” o por lo menos, “de preferencia, si se le
estimulara a cambiar para reforzar la igualdad” sexual.

Esta critica del multiculturalismo coincide con la denuncia re-
publicana del comunitarismo estadounidense que se dejaba escuchar
en Francia en los afios noventa. A la inversa, el primer ejemplo
que abre el andlisis de Susan Moller Okin se refiere justamente a
Francia: evoca el velo, pero sobre todo la poligamia, que segin ella
es un desafio mas importante, pues por habérsele reconocido tardia-
mente se vuelve insoluble. En cambio el debate francés se alimenta
de argumentos formulados con una referencia implicita o explicita
a América. Asi, no es casual que el feminismo laico de los anos 2000
se alie a los cruzados de la Repdblica, a rtesgo de olvidar el anti-
feminismo que durante el decenio anterior hacia agitar ante estos
altimos el espantajo americano de la “guerra de los sexos” frente
a toda politizacién de las cuestiones sexuales. Esta alianza permite
un reciclaje retdrico: la polémica concra el multiculturalismo a la
americana puede retomarse para el contexto francés en cuanto
surgen las reivindicaciones minoritarias, poscoloniales o raciales.

De Alain Finkielkraut a Elisabeth Badinter, la misma logica
lleva a atacar la rolerancia por el velo en nuestra sociedad y lo
“politicamente correcto” del otro lado del Atldntico. Pero la fi-
l6sofa le confiere un matiz feminista que la acerca a una Liliane
Kandcl: “la defensa de la laicidad es la defensa de la ignaldad de
los sexos”. Ahora bien, “este combate va dirigido a las mujeres
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jévenes de la primera generacién de recién llegados, o incluso a
las muchachas de origen magrebi. Por ellas hay que sostenerlo.
Francamente, desde hace mucho tiempo, en la sociedad francesa
de pura cepa, tratese del judaismo o del catolicismo, no puede de-
cirse que haya una opresién de las mujeres”.” En suma, la retdrica
de la laicidad remite menos a la religién que a la cuestién racial,
como lo manfiesta sin ambigiiedad la invocacidn de una “sociedad
francesa de pura cepa”. Las feministas laicas y sus aliados republi-
canos formulan hoy la misma pregunta que Susan Moller Okin,
y le dan la misma respuesta: si, el multiculturalismo es algo malo
para las mujeres.

Las brechas actuales Hevan a veces a sus adversarios a inver-
tir la pregunta: {es perjudicial el feminismo para las minorias
étnicas? Y mds generalmente, ¢entran en conflicto las cuestiones
sexuales con las cuestiones raciales? La democracia sexual, o sea
la exigencia politica de libertad sexual y de igualdad entre los
sexos, pero también entre las sexualidades, écontradice el multi-
culturalismo?; no que sea incompatible por naturaleza con ciertas
culturas, es decir, que no sea buena para las minorias. Esto sig-
nifica mds bien que hoy, lo hemos visto, estas ltimas suelen ser
descalificadas por causa del sexismo (o de la homofobia, pero los
polemistas republicanos son mds discretos al respecto), como si
las culturas dominantes estuvieran exentas de ello. Como reac-
c16n contra la severidad republicana frente a las minorias raciales,
el feminismo antirracista puede manifestar una sorprendente in-
dulgencia ante sus incumplimientos respecto de la libertad vy la
igualdad sexuales. En resumen, la democracia sexual se ha con-
vertido en un arma en los combates en torno de las cuestiones
raciales, esgrimida contra las minorias (Fassin, 2006b).

* La entrevista con Elisabeth Badinter se publicé con el titulo de “La victimisation est
agjourd’hui un outil politique et idéologique™ en l'"Arche, publicacion mensual del ju-
daismo francés, num. 549-550, noviembre-diciembre de 2003. Sugiere una segunda
articulacion entre la coestidn sexual y la cuestidn racial al establecer ¢l paralelo
entre la posicién victimaria de los militantes palestinos y las feministas. Christine
Delphy retomé la cita para criticarla {véase infra). Véase en linca: <htp:/fwww.col.
fr/archefarticle.php3?id article=313>
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La inversi6n de la pregunta, sin embargo, no debe producir
la ilusion de simetria. En efecto, los criticos “heterodoxos” pre-
tenden ser también feministas, v pueden por tanto recusar los
términos mismos de la cuestion, que los condenarian al antifemi-
nismo. Asi, para Christine Delphy la alternativa que ella supone,
“¢antisexismo o antirracismo?” exige ser desarticulada como “un
falso dilema”. “¢Se trata de escoger a las victimas del sexismo
contta las victimas del racismo?” Para esta teminista de larga his-
toria, comprometida fuertemente contra la ley sobre el velo, no
se trata, evidentemente, de aceptar esta eleccién. Los dos combates
son uno solo, en cuanto que las mujeres de los barrios estdn some-
tidas a una doble opresidn, en virtud de su sexo y de su origen.
Y en conclusién:

la hipdtesis segin la cual la lucha antirracista y la lucha antisexista
pueden entrar en contradiccion sélo es posible st se considera que
las personas oprimidas por el racismo son todas hombres; en otras
palabras, esta hipdtesis s6lo se entiende si las mujeres del grupo no
estan sometidas al régimen racista. Con esta condicidn, en efecto,
las medidas racistas pero antisexistas podrian ser buenas para ellas.
[Si no,! es claro que una medida racista, incluso antisexista, es una
medida contra ellas.

Sin embargo, {conviene, sin llegar a hablar de contradiccidn,
analizar la tensidn entre 16gicas diferentes, segiin se trate de cuestio-
nes raciales o sexuales? Y si es necesario “reconsiderar la articu-
lacion entre opresién de género y opresién de raza”, como nos
invita a hacerlo Christine Delphy, éno es precisamente porque
ambas ni se confunden ni se superponen? En el mismo informe
de la revista Nouwelles Questions Féministes dedicada a “sexismo
y racismo”,* y como eco de estos analisis, Christelle Hamel, por

* Nouvelles Questions Féministes, nimero especial sobre “Sexisme et racisme: le cas
frangais”, vol. 25, nim. 1, 2006, Christine Delphy, “Antisexisme o# antiracisme?
Un faux dilemme”; Christelle Hamel, “La sexualité entre sexisme ¢t racisme: les
descendantes de migrant-e-s du Maghreb et la virginité”,
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otra parte, muestra cémo las tensiones que acabamos de mencio-
nar en el seno del feminismo afectan a las jévenes de los barrios
que son objeto de estas querellas: la politica atraviesa la intimidad
no menos que el espacio publico, y las controversias mediaticas
remiten a conflictos interiores que ellas mismas contribuyen a
suscitar, La mayor valorizacién de la virginidad entre las descen-
dientes de migrantes del Magreb debe interpretarse asi, no como
ta herencia de una tradicién cultural inmemorial de la que les
costaria trabajo deshacerse, sino mas bien en el contexto de una
actualidad politica de la sociedad francesa, y de las presiones que
ésta Impone a esas jovenes.

Para esta antropdloga, reivindicar hoy la virginidad, en el dis-
curso pero también en la practica, no es necesariamente, o no sélo,
sufrir la prohibicidn impuesta por los padres o los hermanos; es tam-
bién una posible estrategia para no renegar de los suyos, atacados en
el terreno de la sexnalidad, invocando una misma cultura sexual.

El enfoque medidrtico sobre las violencias hacia las mujeres de las
minorias desemboca, en efecto, en una estigmatizacién del conjunto
de los hombres inmigrados y de sus hijos, lo que no sélo refuerza el
racisme, sino que produce también un complejo sistema de presiones
sobre las mujeres inmigradas y sus hijas al someterlas a “apremios
paraddjicos™: defender a los hombres, que son sus parientes, contra
el racismo, y rechazar su sexismo.

En otras palabras, estos “apremios paraddéjicos”, que Nacira
Guénif-Souilamas ya habia demostrado que definen hoy a las
“beurettes” [muchachas norafricanas de segunda generacién]
(2000: 25), son, si no contradicciones, por lo menos tensiones
entre las cuestiones sexuales y las cuestiones raciales, gue nos
invitan a articularlas.

¢Y como articularlas? Tomemos el ejemplo de la violencia ha-
cia las mujeres. Sin duda sigue siendo importante recordar, como
lo permite la encuesta Enveff, cudndo se distribuye igualmente
esa violencia en las culturas minoritarias y la cultura mayoritaria.
Pero, <qué hacer con los casos en que existe una especificidad,
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incluida la cuantitativa, de la violencia sexual entre los domina-
dos en situacién poscolonial? Esto es, en efecto, lo que muestran
las encuestas paralelas sobre la violencia fisica y sexual, mul-
tiplicada {en relacién con la metrépoli) por cinco en el marco
conyugal en la Polinesia francesa, y por siete en el marco familiar
en Nueva Caledonia (Hamelin y Salomon, 2004), (Jaspard et al.,
2004). Es fuerte la tentacién de callar estos hechos preocupan-
tes, so pena de alimentar las argumentaciones racistas. Pero no
solo es cientificamente preferible, sino también una mejor poli-
tica, tomar esta realidad perturbadora como objetivo, sin dejar
el monopolio de la interpreracién a aquellos que sélo buscarian
en ella la confirmacion de sus prejuicios raciales. Semejantes dife-
rencias no estan inscritas en una cultura inmemorial. No se trata
evidentemente de minimizar ni de excusar, sino de entender los
mecanismos: esto es lo que podemos y debemos esperar de las
ciencias sociales.

FALSA ALTERNATIVAY DOBLE CRITICA

Considerar la articulacién entre sexismo y racismo es, pues, res-
tituir en primer lugar las dimensiones raciales de la dominacién
sexual para analizar cOmo ésta se presenta de manera diferente
segiin los contextos que manifiesten aquéllas. Evidentemente, ser
de un sexo o del otro no es la misma cosa; ni en los suburbios ni
en otras partes, claro estd, pero por cierto de manera diferente.
Las relaciones entre los sexos se ven afectadas en consecuencia:
por ejemplo, los muchachos privados de estatus social pueden dar
mds importancia a su estatus sexual, sin otro camino para afirmar
su virthdad que recurnir a las jévenes. Pero si hay una diferencia
no es solo porque éstas son, por aiadidura, victimas de la domina-
¢16n sexnal, sino también por el hecho de que no ocupan la misma
posicién que aquéllos en relacién con la dominacién racial: estan
expuestas a ella de manera distinta, como lo demuestra el desafio
de la virginidad femenina. Por otra parte, sus formas de resistencia
no son necesariamente las mismas.
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Por ejemplo, en la escuela muchas veces se asigna a los mu-
chachos el papel de mal alumno, y a las muchachas el de buena
alumna. La violencia urbana entre algunos de los primeros, y el
uso del velo entre algunas de las segundas, deben interpretarse sin
duda como lenguajes politicos sexualmente diferenciados, o sea,
una manera (hay otras) de hacerse escuchar para las poblaciones
que no tienen voz, y que eligen el ruido o las senales, a falta de
algo mejor, para expresar asi su impotencia politica,

Asi pues, es necesario rechazar los términos del debate que
tenderia a imponer la brecha actual del espacio publico. Lo im-
portante no es saber si preferimos el feminismo al multiculturalis-
ma, o a la inversa, las minorias raciales a la democracia sexual; o
sea, para hablar con crudeza, las mujeres a los magrebies, o a la
inversa {para ampliar la perspectiva), los negros a los homosexua-
les. Negarse incluso a escoger equivaldria a validar la oposicidn.
Pero no es necesario aceptar estas alternativas, que encontra-
mos no sélo en la competencia entre minorias, como en el caso de
los arabes y los judios, sino también en la competencia entre for-
mas de dominacidn, en especial entre 1égica de clase y 16gica racial.
Por ello no es posible ignorar las tensiones que constituyen hoy en
Francia el espacio en que las cuestiones sexuales y raciales, ayer
impensables, se han vuelto pensables, y es incluso “bueno pen-
sarlas”: no basta con decir que no hay problema para hacerlas
desaparecer. Al contrario, conviene tomarlas como cbjetivo para
no ser prisionero de ellas sin saberlo, v a pesar de uno. Sin duda
va a ser imposible encontrar una solucién rebasando las tensio-
nes.” En cambio podemos apoyarnos en estas perspectivas anta-
génicas para poner de manifiesto Jos puntos ciegos que acompa-
fian a la politizacion de cada una de las cuestiones minoritarias.
Fn otras palabras, conjugar el interés socioldgico y politico por
las cuestiones sexuales y raciales es tomar el partido de criticar

* La perspecriva esbozada aqui coincide con la de Michel Feher en su contribucién
a este volumen, a propdsito de la oposicién entre racismo f6bico y racismo de la

dominacién: no la alternativa (“0”, “0”), ni su negacién (“ni”, “ni”), sino mas bien

L LI ]

la conjugacidn de las logicas criticas (*y”, y
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no sélo la dominacidn, sino también las l6gicas minoritarias que
la impugnan. Es también, por lo tanto, emprender una critica de
doble senridoy del feminismo por el muiticulturalismo, y de la
democracia sexual por el antirracismo.

* Para esta edicién hemos tomado la version en espafiol publicada en
la revista Estudios Sociolégicos, vol, XXV, nim. 77, El Colegio de
México.



ESTADOS UNIDOS/FRANCIA.
FEL AMOR DEL MISMO Y EL AMOR DEL OTRO.
EL “MATRIMONIO HOMOSEXUAL” ENTRE FAMILIA NACIONAL
Y CUESTION RACIAL

A FINALES DE LOS ANOS noventa el debate acerca de los Pacs se
define en Francia mediante una paradoja, y si en ese momento
pasa inadvertido, hoy dia la perspectiva internacional vuelve a
sacarlo a la luz. En efecto, por un lado la controversia ha estado
dominada por una visién “antropolégica” de la sociedad: lo que
se debatia eran los fundamentos, considerados universales, de la
cultura. Por otro lado, en esa época todo sucedid como si sélo se
tratara de Francia: la experiencia escandinava pronto quedé en
el olvido y la comparacién trasatlantica descartada. Esa es una
de las figuras de la paradoja de la Republica, que pretende en-
carnar lo universal en la singularidad de la nacién francesa. Para
la retdrica republicana, Estados Unidos en particular no podria
ser sino un contra-modelo, v este espantapdjaros estadounidense
exime de cualguier comparacién seria. Diez afios mds tarde, por el
contrario, ya no cabe pensar en el “matrimonio homosexual” (es
decir, el conjunto de leyes, incluyendo el Pacs, sino rambién, mas
ampltamente, de debates acerca del reconocimiento de las parejas
del mismo sexo y de las familias homoparentales) Gnicamente a
escala nacional: resulta evidente que, de un pais a otro e incluso
de un continente al otro, la difusién de la politica homosexual del
matrimonio se inscribe en el marco mas amplio de una politiza-
cién de los temas sexuales —o sea, lo que yo propuse denominar
“democracia sexual”— (Fassin, 2005¢: 263-276).

Sin embargo, la comparacién internacional no aspira a reabor-
ber 1a singularidad de los contextos nacionales en ninguna uni-
versalidad democratica. Conviene pensar, al mismo tiempo que

(1211
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(y va no en lugar de) en ese movimiento general de politizacion,
en la especificidad de politicas ancladas en coyunturas hist6ri-
cas y en espacios geogrificos parriculares. Dicho de otro modo,
resulta importante variar 1as escalas de andlisis, tanto espaciales
como temporales: lo que nos proponemos aplicar en este caso
es el “juego de escalas” (Revel, 1998). Ahora bien, aprehender
el “matrimonio homosexual” en el marco de la nacién equivale
también a abordar la postura nacional que representa. En cfec-
to, el debate acerca de la apertura del matrimonio plantea no
s6lo la cuestién de la familia, también 1a de la nacién. No basta
pues con constatar que la politica democritica del “matrimonio
homosexual” que estd en juego es competencia de los paises, es
decir, que refleja culturas nacionales propias; hace falta afadir
que lo que estd en entredicho es la tdentidad nacional. La poli-
tica del “matrimonio gay” contribuye a producir la nacién: es la
identidad de la familia nacional la que esta en juego, aqui igual
que en otra parte.

Pero partamos de la comparacién entre Francia y Estados
Unidos.! 81 el debate piblico acerca del “matrimonio homo-
sexual” estalld de) otro lado del Atlantico {desde el caso Baehr
vs. Lewin, la decisién de 1a Corte Suprema de Hawat en 1993,
hasta el decreto de la ley federal de defensa del matrimonio
en 1996) antes de penetrar en Francia (entre el regreso de la
izquierda al poder en 1997 y el voto del Pacs en 1999) las crono-
logias acaban por cruzarse a partir de 2000. En efecto, la Corte
Suprema de Estados Unidos, con su fallo del caso Lawrence vs.
Texas en jumio de 2003, permite que en noviembre del mismo
afio en la Corte Suprema de Massachusetts, en el de Goodridge
vs. Department of Public Health, se abra el matrimonio a las
parejas del mismo sexo en ese estado. Ripidamente la brecha
se amplia: a principios de 2004 en San Francisco y en otras

" Accreca de la historia de Ja vertiente estadounidense, véase mr articulo “Homo-
sexualité et mariage aux Etats Unis: histoire d'une polémique™ (1998: 63-73). Sobre
l2 historia de la vertiente francesa, véase Borillo Daniel, Fassin Eric ¢ lacub Marcela
(dir.), Au-dela du Pacs, 2005. Acerca del cruce de las dos vertientes véase Fabre y
Fassin, 2004: 273-305.
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partes los alcaldes evaliian los limites de la ley al unir a parejas
del mismo sexo. Ahora bien, el ejemplo estadounidense, en los
extremos de la desobediencia civil, da lugar en Francia a que en
marzo se publique un “manifiesto por la igualdad de los dere-
chos”, el cual desemboca en junio de 2004 en la celebracién del
matrimonio de dos hombres, consumado por Noél Mameére en
Bégles. Las paralelas acabaron cruzédndose.

Con todo, este cruce no debe ocultar las diferencias capitales
entre ambos debates —en particular, el contraste trasatlantico
acerca de la importancia relativa que se confiere al matrimonio en
si v a la filiacion—-.? En Francia, y sigue siendo verdad hoy dia, la
filiacién es el meollo del diferendo politico. Si el Pacs suscité una
feroz oposicidn, incluso en la izquierda, no fue tanto debido al
reconocimiento que se otorgaba a las parejas mismas, sino por
las consecuencias que se entreveian, més alld del Pacs, acerca de la
apertura de la filiacién. En Estados Unidos, por el contrario, si
bien los derechos de las familias homoparentales quedan limita-
dos (o0 mas bien casi ausentes) en la mayoria de los estados, nunca
suscitaron controversia de consideracién desde que se inicid el
debate: la apuesta politica mayor es el matrimonio mismo. La
politica del “matrimonio homosexual” revela, y sin duda alguna
contribuye a producir, una diferencia crucial: del otro lado del
Atlintico el matrimonio es sacralizado, mientras que en Francia
la sacralizacién recae sobre la filiacion.

Quisiéramos precisar de qué manera se organizan estos regime-
nes de sacralidad democratica en torno de conceptos racializados
de la nacién —la francesa no menos que la estadounidense—.
La reivindicacién de apertura del matrimonio a las parejas del
mismo sexo se presenta a menudo en ambos lados del Atldntico
como la expresién politica de una clase media blanca. Dicho de
otro modo, al parecer en el “matrimonio homosexual™ la cuestion
racial (al igual que la cuestién social, por lo demas) no figura miés

* Acerca de esta comparacion, véase mi articulo “Same Sex, Different Politics: Com-
paring and Contrasting. Gay Marriage”, Fassin, 2001a: 215-232, asi como mi capi-
tulo “Du sacré dans les sociétés démocratiques: le mariage aux Etats Unis, la filiation
en France”, Fassin, 2006e; 353-362.
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que de manera implicita, como una ausencia o una ceguera. El ar-
gumento que vamos a desarrollar no consiste en recordar (incluso
si también es cierto} que los gays vy las lesbianas, como se dijo en
Francia para justificar la paridad, atraviesan (estdn presentes en)
todas las categorias (¢épor qué razon no habria homosexuales en
las clases populares y entre las minorias vistbles, en el medio rural
o en los suburbios?). Se trata mas bien de mostrar que la cuestion
racial, como parte esencial de la cuestidn nacional, estructura las
definiciones de la familia en las dos sociedades y por lo tanto im-
prime su tonalidad en ambos lados del Atlintico a la polftica del
“matrimonio homosexual”.

En Estados Umdos la cuestidn racial se invoca explicitamente
desde el comienzo de la controversia acerca de la apertura del
matrimonio a las parejas del mismo sexo. En tal sentido el caso
Loving vs. Virginia —decisién emitida en 1967 por la Corte
Suprema para poner fin a las leyes que prohibian los marri-
monios interraciales—, suelen invocarlo sistematicamente los
partidarios del matrimonto gay. El razonamiento de los jueces
era doble. Por una parte, tales leyes violaban la cldusula cons-
titucional de proteccidn igualitaria; en efecto, “descansaban
exclusivamente en distinciones definidas racialmente”. Por la
otra, contravenian la clausula constitucional de “con todos los
requisitos” {due process) a partir del momento en que “la liber-
tad de casarse estd reconocida de tiempo atras como uno de los
derechos personales vitales, esencial para hombres libres en su
basqueda ordenada de la felicidad”. Por lo tanto la categoria de
raza no podia utilizarse para restringir la libertad fundamental
de elegir con quien casarse.

Estos dos argumentos después fueron aplicados a la categoria
de sexo, abriendo la posibilidad tedrica del matrimonio entre pa-
rejas del mismo sexo. Desde principios de los afios setenta, a raiz
de los disturbios de Stonewall, que constituyen el acto fundador de
la liberacion homosexual, encontramos este razonamiento en los
primeros recursos que presentaron ante la justicia lesbianas y gays
deseosos de casarse; y, como reaccién, volvemos a encontrarlo



EL AMOR DEL MISMO ¥ EL AMOR DEL OTRO * 125

en 1972 en la oposicién a la enmienda feminista acerca de la
igualdad de derechos (Equal Rights Amendment, o ERA). De esta
suerte, como recuerda el jurista William N. Eskridge, “durante
los debates en el Congreso, el profesor Paul Freund se ponia en
guardia: la enmienda volveria constitucionalmente sospechosa la
prohibicién de los matrimonios del mismo sexo, por analogia con
el fallo Living” (Eskridge, 1999: 219).}

La misma légica vuelve a la superficie en los afios noventa,
cuando la cuestion del “matrimonio homosexual” se impone en el
debate publico. Asi, el jurista Andrew Koppelman explica en 1997
en una revista de derecho que “la analogia histérica que mas se
acerca al diferendo moral radical” provocado por el matrimonio
gay “es la linea divisoria entre los estados que permitian y los que
prohibian el matrimonio entre blancos y negros”. El mismo afio
Andrew Sullivan, intelectval gay conservador comprometido a
favor del matrimonio homosexual, incluia en una antologia dedi-
cada al debate un vibrante alegato por el derecho al matrimonio
interracial publicado en 1959 por Hannah Arendt: “El derecho
de casarse con quien se desea es un derecho humano elemental”,
en comparacién con el cual “el derecho de inscribirse en una
escuela integrada y el derecho de sentarse donde uno quiera en
un autobus, cualquiera que sea la raza o el color de la piel”, son
verdaderamente menores. *

Ese interés renovado obedece a un cambio de los tribunales.
En el nuevo debate acerca del matrimonio, la decisién inaugural
de la Corte Suprema de Hawai, en el caso Baehr vs. Lewin, resta-
blecia el vinculo en 1993: “El resultado al que llegamos hoy esta
en perfecta armonia con la observacién de la Corte, en el caso
Loving, segan la cual los poderes de regulacién del matrimonio
quedan para un estado sujetos a las obligaciones que impone el
derecho constitucional en materia de proteccién igualitaria garan-

} La advertencia fue de inmediato retomada por la militante antifeminista Phylhs
Schlafly, hasta que en 1974 un tribunal disipd tal inquietud descartando esta inter-
pretacidn en el caso Singer vs, Harris.

* Fragmentos de estos dos textos son retomados en Andrew Koppelman, 1997,
p. 144,
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tizada por las leyes”. Diez afios después, en su fallo Goodridge vs.
Department of Public Health, la Corte Suprema de Massachusetts
retomd ese mismo argumento para abrir con ello el matrimonio
a los homosexuales:

En esta ocasién, como en el caso Pérez (el fallo de 1948 que auto-
rizaba en California el matrimonio interracial} y en el Loving, un
estatuto impide que individuos tengan acceso a una institucion de
importancia fundamental, tanto legal como personal y socialmente,
debido a un rasgo unico: el color de la piel, en el caso Pérez, y ala
orientacién sexual en el Loving. Igual que en estos dos fallos, a his-
toria debe ceder frente a una comprensién profunda de la naturaleza
odiosa de la discriminacién.

De hecho, este fallo de 2003 remitia incluso al ¢aso Brown
vs. Board of Education, la decision historica de 1955 contra la
segregacion racial.

Es cierto que el recurso a su historia para defender una causa
homosexual no alcanza [a unanimidad entre los negros estado-
unidenses: {puede el matrimonio gay reivindicar legitimamente
la herencia del combate de un Thurgood Marshall o de un Martn
Luther King, Jr.? “Poner en un plano de igualdad una eleccién de
vida y el racismo es rebajar la obra del movimiento por los derechos
civicos en su totalidad” {AP, 28 de marzo de 2004), declara en
2004 un grupo de pastores negros. Rechazar ese acercamiento
conduce por supuesto al rechazo del matrimonto gay en si, muy
extendido entre los negros (casi dos tercios de los participantes
en el sondeo), mientras que entre los hispanos y los blancos {con
excepcidon de los evangélicos) estd en retroceso. Pero esta linea
divisoria racial remite a su vez a una historia racial especifica:

Entre los negros, algunos se preocupan ante la idea de que el
matrimonio gay afectarfa negativamente a una tamilia negra ya
desintegrada, puesto que cerca de 70% de los nifios ya no viven en
hogares tradicionales, con madre y padre, de acuerdo con el censo
de 2000 (en comparacidn, del conjunto de la poblacién estado-
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unidense, el 63% vive en 2003 en hogares donde ambos padres
estin casados}. Uno de cada dos nifios negros nace fuera del ma-
trimonio, de madre soltera (en comparacién con uno de cada tres
en la poblacidn general) (Seattle Times, 19 de abril de 2004).

Un negro entrevistado para este mismo articulo resume la
l6gica de su inquietud: “En mi opinién, dos padres del mismo
sex0, es como un solo padre”.

No se trata sélo de una reaccién de negros: es también una
reaccion a propdosito de los negros. Por ejemplo, basindose en
estadisticas sobre el concubinato y los nacimientos fuera del
matrimonio, el ensayista conservador Stanley Kurtz compara
la situacidn sociolégica en Estados Unidos con lo que él llama la
“muerte del matrimonio en Escandinavia™. Y ariade una nota
todavia mas amenazante: si Escandinavia puede permitirselo, no
es el caso de Estados Unidos.

Al acostumbrar a los estadounidenses a separar tajantemente
matrimonio y parentalidad, el matrimonio gay reforzaria esas
tendencias encaminandonos claramente por la via del siste-
ma escandinavo. Pero a diferencia de Escandinavia, en Estados
Unidos existe una subclase [an underclass] cuyas familias su-
fririan considerablemente si hubiera que separar la parenta-
lidad del matrimonio (Boston Globe, 10 de marzo de 2004).

Cualquier lector estadounidense lo habra comprendido: ha-
blar de esta “subclase” fragil e inquietante, es simplemente una
manera codificada de evocar el espectro de la familia negra.

Resumiendo, podemos decir que en el “matrimonio homo-
sexual”, si la referencia al caso Loving es la cara visibie de la
cuestion racial, la racializacion del matrimonio mismo es su cara
oculta. La cuestion racial subyace pues en este debate, implici-
ta y explicttamente a la vez. Esta presencia subterrianea ilumina
pues con una luz sombria la sacralizacién del matrimonio en la
sociedad estadounidense. Del otro lado del Atlantico la preocupa-
cion acerca de la fragilidad del matrimonio sigue siendo atin una
apuesta racial, que remite al reporte acerca de la “familia negra”
publicado en 1965 por el experto Daniel Patrick Moynihan, so-
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cidlogo y hombre politico, y més alla: a roda ia historia racista
acerca de los nacimientos fuera del matrimonio y acerca de esas
mujeres de color cuya maternidad es estigmatizada “a expensas
del Estado” (welfare mothers). Asi, en la cuestion del “matri-
monio homosexual” esta versién negativa de la cuestién racial
en la controversia piblica importa igual que su version positiva en
el debate juridico: juntas, ambas contribuyen a definir el debate,
sus tensiones y contradicciones.

En Francia el contexto histérico y por ende retédrico es obvia-
mente muy diferente. Para los opositores al matrimonio gay el
argumento central estd, cosa notable, totalmente ausente del
debate estadounidense. Se trata de la denuncia del “amor del mis-
mo”, que supuestamente define las uniones del mismo sexo, en
contraste con la diferencia de sexos planteada como fundamento
antropolégico de la cultura (o, por lo menos, de nuestra cultura).
En otro tiempo la homofobia asimilaba desde luego la homo-
sexualidad al egofsmo, o al amor de si mismo; pero frente a las
retvindicaciones de conyugalidad v de vida famtliar las denun-
cias de un individualismo hedonista resultaban un tanto inadecua-
das. Es en ese momento cuando surge en Francia la critica del
“amor del mismo”: la diferencia de los sexos se invoca como un
valor cultural, moral y politico a la vez, inspirado en los psicoa-
nalistas y en los tedlogos ——que en ocasiones son los mismos—.
De este modo Tony Anatrella, sacerdote y analista a un tiempo,
publica una serie de obras elocuentes que van desde E/ reino de
Narciso (Le Régne de Narcisse) hasta La diferencia probibida (La
différence interdite). La diferencia de sexos es el otro eufemismo
que suele utilizarse para denominar la heterosexualidad.

Asi que al matrimonio gay nunca se le asocia —como sucede
del otro lado del Atlantico— con la poligamia, que en Francia evo-
ca mis al “otro” que al “mismo”. En cambio en Estados Unidos la
comparacion francesa con el incesto y la clonacién est4 totalmente
ausente de la controversia. Simone Korff-Sausse publica una tribu-
na titulada “Pacs y clones: la lgica del mismo” (“Pacs et clones:
la logique du méme™) (1999). Para esta psicoanalista, a partir del
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momento en que se rechaza de la misma manera la diferencia
de sexos, “la clonacién humana y los Pacs entran en una misma
togica —la logica del mismo—". No nos imaginemos que esta
comparacién se presenta aislada: el psicoanalista Jean-Pierre
Winter, a su vez, protesta: “iCuidado con los hijos simbdlica-
mente modificados!” (2000). Por lo demas, no sélo se trata de
clonacién. En 1999 el regreso de la temporada literaria se ve
agitado con la publicacién de El Incesto (L'Inceste) por doble
escindalo: en una obra plagada de referencias al psicoandlisis
y marcada por la actualidad del Pacs, Christine Angot revela
con igual repulsiéon su aventura reciente como lesbiana y el
viejo secreto de una relacién incestuosa con su padre. En esas
paginas la autora relaciona la experiencia de la homosexuali-
dad con la del incesto, y al mismo tiempo retoma la analogia de
la clonacién para hablar de la pareja del mismo sexo (Fassin,
2001b: 143-166). En el fondo todo esto equivaldria a la misma
gata, nomds que revolcada.

El “otro” estd, por lo tanto, fuera del debate acerca del Pacs,
de no ser para referirse a su ausencia en la homosexualidad, redu-
cida al amor del “mismo”. De este modo, a diferencia de Estados
Unidos la cuestién. racial no figura en el debate en Francia —al
menos en apariencia—, pues en realidad se halla inscrita en fili-
grana en los términos mismos de la controversia: la sacralizacién
de la filiacién no puede comprenderse sin hacer referencia a la
cuestion de los inmigrantes en el primer plano de la escena politica
desde los afios ochenta. En efecto, debatir acerca de 1a inmigracién
equivale a hablar de nacionalidad —y por tanto de filiacion—. Asi
el derecho de la nacionalidad ve desde hace afios como el jus solt
(derecho del suelo) retrocede progresivamente en beneficio del jus
sanguinis (derecho de la sangre); en otros términos, lo que esta en
juego en las batalias politicas sobre la inmigracién y la nacionalidad
es la naturalizacion de la filiacién. Ser francés es cada vez mds estar
arraigado en una filiacién que se supone natural: por mis que el
inmigrado solicite ser “naturalizado”, esta naturalizacion se vuelve
cada vez m4s problemitica a medida que la filiacién resulta atin
mas fundada en la naturaleza.
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A partir de ese momento se entiende la resonancia del debate
sobre el Pacs v la virulencia de las resistencias que suscitaba: en
la medida en que ponia en juego no sélo la conyugalidad, sino
también, en potencia, la apertura de la filiacidn a las parejas del
mismo sexo, con la adopcién y la procreacién médicamente asis-
tida; ese debate se inscribia en una légica de desnaturalizacién
de la filiacién —al revés del proceso de racializaciéon sobre la
nacionalidad francesa—. La apuesta no es pues unicamente el
orden sexual: la familia nacional también lo es. La homofobia es
también sintoma de una inquietud acerca de la nacién. En efecto,
pasar de la tolerancia de la homosexualidad a su reconocimiento
no es s6lo renunciar a pensar en ella como algo “contranatura”,
sino también a alejarse de una visién naturalizada de la filiacién,
de la familia y, por ende, de ia nacién.

El vinculo entre “matrimonio homosexual” y familia nacional
aclara la I6gica del Pacs, que todavia hoy se distingue del matrimo-
nio heterosexnal en dos puntos esenciales: por un lado, la filiacion,
puesto que no inaugura ningiin derecho en la materia y, por el
otro, la inmigraciéon, en la medida en que sdlo concede derechos
muy limitados a los conyuges extranjeros de ciudadanos franceses.
Si el reagrupamiento familiar autorizado por el matrimonio hoy
estd en tela de juicio, resulta todavia mas restrictivo cuando se
trata del Pacs, y los obstaculos se multiplican. En resumen, la ho-
mosexualidad puede ser denunciada como un “amaor del mismo™;
eso no imptde que en el “amor del otro”, cuando se trata de un
extranjero, no sea razén suficiente para que se le aliente.

Por lo demds, resulta significativo que una Asociacién para el
Reconocimiento de los Derechos de las personas Homosexuales
y Transexuales a la Inmigracién y a la Estancia se interese por la
defensa de los cé6nyuges extranjeros en parejas del mismo sexo. De
acuerdo con un comunicado de la ARDHIS, “mientras que los solici-
tantes de asilo son cada vez mds numerosos debido a que huyen de
las persecuciones que padecen en su pais, los consulados franceses

* Asociacion para ¢l Reconocimiento de los Derechos de las personas Homosexuales
y Transexuaies a la Inmigracién y a la Estancia.
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de paises donde la homosexualidad todavia es castigada legalmente
por la ley (sic)”, como sucede en Marruecos, Camerun y Ttinez, “se
niegan a consumar Pacs binacionales recurriendo al argumento de
riesgos de atentados contra el orden piblico™.® En otras palabras,
la ley del pais prevalece en los consulados franceses precisamente
en el punto en que el riesgo de persecucidn es mayor.

Al parecer, no existe asociacién equivalente para las parejas bina-
cionales de sexo diferente, o sea, doblemente mixtas. Sin embargo,
el destino que se depara a Jos codnyuges homosexuales no hace
sino subrayar y endurecer la légica del tratamiento comdnmente
reservado a los conyuges heterosexuales binacionales. Dicho de
otro modo, la tensién que se manifiesta entre el reconocimiento
de la conyugalidad homosexual y la naturalizacién de la filiacién
nacional concierne igualmente a la heterosexualidad. La homo-
sexualidad desempeifia un papel de revelador, que permite ver
una transformacion mayor en la realidad de las familias y en su
representacion legitima. En efecto, el debate iniciado en Francia a
finales de los aftos noventa acerca del “matrimonio homosexual”
y del “amor del mismo” disfrazé un hecho demogrifico de ma-
yor importancia: el desarrollo del “amor del otro™ —o sea de los
matrimonios mixtos, en el sentido de binacionales—.

En un reciente volumen de articulos que prolongan la encues-
ta cldsica de Alain Girard La eleccion del conyuge (Le choix du
conjoint), los socidlogos y demagrafos Michel Bozon y Frangois
Héran basan su critica de la ilusion moderna de la eleccién indi-
vidual pura en el analisis de las grandes encuestas cuantitativas,
realizadas desde la Primera Guerra Mundial hasta los afos ochenta.
Demuestran contundentemente que la regla estadistica en la “forma-
cidn de la pareja” es la homogamia. Ahora bien, el descubrimiento
de la homogamia descansa en un presupuesto implicito que, por
su obviedad, sobra evocar: la endogamia. Uno se casa entre si —en
un entre si de clase que es también un entre si nacional—. La prefe-
rencia nacional es la otra regla matrimonial. Por ello los autores, al
hacer el balance de sus investigaciones con la distancia del tiempo,

* <www.ardhis.org/assemnle.htm >
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sugieren que una “nueva encuesta deberia tener en consideracion”
no s6lo las “uniones del mismo sexo”, también “las dificuitades del
mercado matrimonial segiin las diferentes generaciones nacidas de
la inmigracién, asi como su articulacion en el mercado nacional
o trasnacional, a través de las diversas formas de mixtidad y de
segregacion” (Bozon y Héran, 2006: 23).

Esto es sin duda lo que ha cambiado de manera mas decisiva
en Francia: el matrimonio ya no es simplemente un hecho nacio-
nal, sino trasnacional. De 1995 a 2003, de acuerdo con una nota
redactada en 2006 por Frangois Héran, los matrimonios mixtos
(o binacionales) se duplicaron. Ahora bien, la progresién cuanti-
tativa de la exogamia se convierte a mediados de los afios 2000
en un reto politico. La ley sobre el control de la validez de los
matrimonios adoptada en 2006 apunta de este modo a sospechar
sistematicamente de los matrimonios binacionales, en una légica
que, con el jurista Daniel Borrillo, calificamos de “chauvinismo
matrimonial” (2006). Al igual que en 2007 con una nueva ley
contra el reagrupamiento familiar, que simboliza la enmienda so-
bre los tests ADN,” el Estado generaliza la hipdtesis del fraude:
del “matrimonio blanco™ a lo que podria llamarse la “filiacién
blanca”, la familia nacional instituida por el Estado francés mira
con desconfianza a las parejas mixtas y a sus familias.

Se trata de obstaculizar el reagrupamiento familiar en nom-
bre de la “inmigracién selectiva”, En efecto, como hacia notar
Nicolas Sarkozy, ministro del Interior a la sazén, “el matrimonio
se ha convertido en el primer motivo de inmigracién en Francia”
(Le Monde, 27 de abril de 2006). Desde luego que se podria ha-
ber prestado atencién a los andlisis de Frangois Héran, a quien
se escuché en el Senado en su calidad de director del Ined el 2.1
de diciembre de 2005:

En Europa al ignal que en Estados Unidos una sélida tradicién de ob-
servacion soclolégica siempre ha interpretado la progresién de los ma-

" Me permito remitir al breve analisis que propuse sobre este asunto al comienzo de
la controversia: “I’ADN national”, Politis, 19 de septiembre de 2007, <www.politis.
fr/L-ADN-national,1916.html >
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trimonios mixtos como un signo fuerte de integracién a la sociedad
receptora. En cambio, resultaria inquietante ver que los matrimonios
mixtos se estancaran después de cuarenta afios de inmigracién; esto
seria, de paso, un signo de compartimentacién.

Pero a semejanza del gobierno, el Parlamento no queria ver
sino “descarrios” y “desviaciones”. El 8 de marzo de 2006 el
ministro de Justicia, Pascal Clément, en una comparecencia ante
la comisién de leyes de la Asamblea Nacional precisaba que:
“cerca de uno de cada tres matrimonios es mixto; ahora bien,
de una pareja mixta sélo nace uno de cada diez nifios”, lo que
bastaria para “revelar que el matrimonio se utiliza con fines aje-
nos a la instauracion del vinculo conyugal y a la fundacién de
una familia”. En esos “fines ajenos” vemos con claridad que se
dibuja una légica: vistos dentro de la politica de la inmigracién,
matrimonio v filiacién se confunden para juntos definir una mis-
ma exclusién del reagrupamiento familiar. Es la nacionalizacidn
de la filiacién.

Es asi como la politica de los matrimonios mixtos apenas sl
nos aleja de la politica del “matrimonio homosexual”. En efecto,
no basta con hacer notar que las parejas binacionales rambién
pueden ser parejas del mismo sexo, radicalmente excluidas del
matrimonio y en Francia confinadas al Pacs. Todavia se requie-
re ver con detenimiento lo que esos debates ponen en juego: la
nacionalizacién de la filiacion, asi como su naturalizacion. El
derecho de la sangre funda una nacionalidad que se supone na-
tural. Asi que no por casualidad la homosexnalidad estd excluida
de ella: la homoparentalidad participa de una desnaturalizacién de
la filiacién, De este modo se puede comprender el estatuto para-
déjico de los discursos en contra del “matrimonio homosexual™:
en el momento en que se denuncia el “amor del mismo”, es el
“amor del otro” el que se convierte en blanco de las sospechas y
de los ataques por efecto de una xenofobia de Estado. Pero en un
caso como en el otro, diferencia de sexos o jus sanguinis, de lo
que se trata justamente es de fundar en la naturaleza la filiacién
nacional —en otras palabras, redefinir a la nacién a partir de un
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doble repliegue, tanto sexual como racial, en torno de la hetero-
sexualidad de cepa—.

El contraste entre Francta y Estados Unidos en materia de raciali-
zacién del “matrimonio homosexual” no estriba tanto en lo refe-
rente a las culturas como en las contradicciones nacionales, Si el
discurso estadounidense acerca de los derechos civicos, formulado
en primet lugar en términos raciales, puede utilizarse para justifi-
car la reivindicacion del matrimonio gay, la estigmatizacion racial
de las madres solteras negras no contribuye menos a la sacraliza-
ci6n del matrimonio, considerado éste como una institucién a la
vez heterosexual v blanca. Por el lado francés, la contradiccion
entre la denuncia del “amor del mismo” y la suspicacia frente al
“amor del otro” sélo se resuelve dentro de una légica comiin de
naturalizacién de la filiacién, en el meolio de la definicién de la
identidad nacional. Mas alla de estos contrastes y de tales diferen-
cias nacionales, conviene sin embargo medir que el “matrimonio
homosexnal” también se inscribe dentro de una historia mas am-
plia —lo que implica considerar los “juegos de escalas™—.

Un ejemplo ilustra bien lo anterior, En Estados Unidos a menu-
do se invoca ia referencia a la “poligamia” en contra del matrimo-
nio gay, como nos recuerda Judith Stacey; en Francia, la referencia
se hace en contra de los amotinados de 2005. De este lado del
Atlantico la académica Héléne Carrére d’Encausse proponia en
particular una interpretacion culturalista que ractalizaba las vio-
lencias. En cambio, del otro lado del océano la actualidad de la
poligamia {si no es que su historia) es blanca, puesto que remite a
los mormones, quienes obviamente no pertenecen a las “minorias
visibles”. Por el lado estadounidense, la poligamia no se utiliza
en contra de los negros; en ¢l lado francés, no se recurre a ella
para estigmatizar la homosexualidad. ¢Cémo entender entonces
estas retdricas diferentes? El significante “poligamia”, una vez
empleado en un registro, deja de ser disponible en el otro. En
ambas sociedades, la estadounidense y la francesa, un argumento
no puede utilizarse simultineamente en contra del matrimonto
gay y para estigmatizar a una “subclase” racializada.
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Para entender esta alternativa conviene ir mas alld del marco
de las comparaciones nacionales y cambiar de escala. Hoy dia, no
s6lo en Francia y en Estados Unidos, sino més ampliamente en
todo el mundo, la democracia sexual estd atrapada en un conflicto
de civilizaciones.* Del velo isldmico a las mutilaciones genitales, pa-
sando por los matrimonios forzados y la poligamia, se supone que
la politica sexual opone el arcaismo de la barbarie a la modernidad
civilizada —en otras palabras “ellos” a “nosotros”™—. Por lo tanto
se ha vuelto muy dificil confundir en una misma estigmatizacién
a las minorias sexuales y raciales. El “matrimonio homosexual” se
convierte de este modo en el simbolo de una democracia sexual
racializada. Lo vemos en los Paises Bajos, donde en plena década
de 2000 a veces se denuncia al Islam en nombre de los derechos de
los homosexuales. Paradoja: en la actualidad el racismo se adapta
mejor a la homosexualidad que a la homofobia. Esto equivale a
decir que lo que hoy estd en juego en el matrimonio homosexnal
no es s6lo, a través de las especificidades nacionales, ia identidad
nacional, Mis alla de los diferentes contextos nacionales, y a escala
internacional, la apuesta también estd en la definicidn de una iden-
tidad occidental cuya modernidad tiene que pasar en la actualidad
por la democracia sexual.

* Este articulo fue publicado como Mariages et homosexualités dans le
monde. Larrangement des normes familiales, Autremont, 2008,

"Wéase p. 67 en este volimen.
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