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A PARTIR DE LOS ANOS SESENTA hemos presenciado el desarro-
llo de una tendencia historiografica mundial conocida bajo
diversas denominaciones tales como “historia del pueblo”, “his-
toria desde abajo” e “historia de abajo hacia arriba”.! Este de-
sarrollo, parte de una expansién mas amplia de la historia so-
cial, se convirtié en un paso historiografico significativo en
India sélo a partir de finales de los setenta. La elaboracion de
un proyecto historiografico continuo llamado Subaltern Studies
(Estudios subalternos), cuyos resultados suman ya ocho volua-
menes publicados, desempefié un papel critico.? Ahora bien,
Subaltern Studies no es s0lo una forma especifica de escritura
de la historia y de critica cultural en India; también es parte
integrante de movimientos transnacionales mas amplios en la
historiografia. La primera parte de este ensayo examina la for-
macion de la historia desde abajo en India, ubicandola en el
contexto mas amplio de las primeras orientaciones hacia la
historia del pueblo, abiertas en el campo internacional, expo-
niendo las directrices iniciales de desarrollo y énfasis de este
género en India, e indicando algunos de los problemas que
confrontaron los profesionales de la historia desde abajo, pro-
blemas que ain contintian asediandolos.

Mas recientemente, casi durante los @ltimos diez afios, las
maneras de escribir la historia —incluso la historia desde aba-

1 A lo largo de este ensayo, uso indistintamente los términos historia del pue-
blo e historia desde abajo.

2 Ranajit Guha (comp.), Subaltern Studies I-VI. Writings on South Asian History
and Society, Delhi, 1982-1989; Partha Chatterjee y Gyan Pandey (comps.}, Subaltern
Studies VII: Writings on South Asian History and Society, Delhi, 1992; David Arnold
y David Hardiman (comps.), Subaltern Studies VIII. Essays in Honour of Ranajit Guba,
Delhi, 1994.
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jo— han experimentado mayores transformaciones en el con-
texto mundial. Y la historiografia india no ha permanecido al
margen. Algunos de estos cambios se han producido a medida
que un mayor nimero de historiadores y antropologos hace
fila para presentar credenciales ante los criticos literarios, nue-
vos jefes de teorilandia. Ahora, si bien ciertos ejercicios den-
tro de Swbaltern Studies se han adaptado y han contribuido
con este estilo académico, del tipo el Left Bank se encuentra
con el East Village, la mayoria de los volimenes de la serie ha
revelado heterogeneidad interna y frescura de propdsitos en
la realizacién de las tareas que se presentan. Al mismo tiem-
po, también ha habido cierto cambio de énfasis dentro del
proyecto, desde las primeras construcciones sobre los pasados
de grupos subordinados hasta las mas recientes interrogacio-
nes acerca de las historias de los estados y las naciones. La
segunda parte de este ensayo explora las implicaciones de este
nuevo acento en Swbaltern Studies, acento que a la vez es una
interrogante acerca de las razones de Estado y un registro de
estados mentales. Ambas secciones en conjunto constituyen
mi propio esfuerzo por transmitir una percepcion de la tra-
yectoria v el caracter, las posibilidades y los problemas de la
historia desde abajo en India.

La idea de una historia del pueblo se remonta hasta los afios
del cambio de siglo, entre el xvi y el xix en Europa. Movi-
mientos de autodescubrimiento nacional junto con el “descu-
brimiento” de lo folk generaron historias de costumbres y tra-
diciones “del pueblo”.’ El término, ademas, agrupa escritos
que varian enormemente en sus posturas politicas, y por con-
secuencia, en seleccién y tratamiento de temas. Lo que ha sido
comun a las diferentes versiones sobre la historia del pueblo,

3 Véase Peter Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, Nueva York,
1978, y Peter Burke, “People’s history or total history” en Raphael Samuel (comps.),
People’s History and Socialist Theory, Londres, 1981. Burke examina las limitaciones
de este género, particularmente las ambigiiedades en el uso del término “pueblo”.
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es que, en lugar de mostrar interés exclusivamente en los go-
bernantes y en la forma como éstos gobernaron, aquéllas se
han enfocado —de d1versas y a menudo contradictorias ma-
neras— hacia la gente comun.* Este es el significado de “histo-
ria del pueblo” en su sentido méas amplio e inclusivo. Aqui
utilizo el término de una forma mas restringida para referir-
me a los movimientos que apuntan hacia el estudio histérico
de grupos subordinados, que se desarrollaron desde los afios
sesenta. Tal uso del término historia del pueblo o historia desde
abajo no niega que estos estudios posteriores estén marcados
por presentar continuidades con el pasado o que difieran en-
tre si metodoldgica o politicamente. Mi argumento es que a
diferencia de las iniciativas del pasado, dispares y aisladas, la
historia desde abajo —en el contexto politico especifico de los
aflos recientes— ha surgido como una especie de historiografia
alternativa dentro de las instituciones de aprendizaje académi-
co (y fuera de ellas), estableciéndose como un notable discur-
so historiografico con presencia internacional.®

Una tendencia persistente, compartida por los historia-
dores, ha sido la de ver a los grupos subordinados —las muje-
res, los grupos étnicos, los trabajadores— como objetos priva-
dos de conciencia y victimas pasivas de la historia. Corolario
de ello es que las rebeliones y revueltas de los grupos subordi-
nados se exphquen como reaccion d1recta, no inteligente, ante
presiones economicas. Las “masas” parecen volcanes: pasivas,
dormidas, se levantan como “turba” cuando los ardores del
estomago empiezan a quemar. El desafio de tal concepcién de
los grupos subordinados ha ayudado a constituir una impor-
tante tendencia dentro de la historia desde abajo. El mejor

4 Burke, “People’s history...” en Samuel (comp.), People’s History and Socialist
Theory, Londres, 1981.

5 Para eximenes recientes de la historia desde abajo y las formas en que los
généros de la historia oral, la historia feminista y la microhistoria —y los recientes
desarrollos dentro de la antropologia histérica— se enlazan con los intereses de la
historia desde abajo, véase, por ejemplo, Peter Burke (comp.), New Perspectives on
Historical Writing, University Park, PA, 1992, pp. 1-66, 93-139; Lynn Hunt (comp.),
The New Cultural History, Berkeley y Los Angeles, 1989; Bernard Cohn, Ax
Anthropologist among Historians and Other Essays, Delhi, 1987, pp. 18-77; y Aletta
Biersack (comp.), Clio in Oceania: Toward a Historical Anthropology, Washington,
1991.
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trabajo dentro de esta tradicién ha considerado a los grupos
subordinados como agentes conscientes de la historia, que mol-
dearon y fueron moldeados por los procesos sociales, que vi-
vieron e hicieron el pasado. Esta postura esta relacionada, ade-
mas, con otra importante tendencia dentro de la historia del
pueblo Esta tradicién historiografica se ha enfocado cada vez
mas sobre las formas de cultura y conciencia de los grupos su-
bordinados. Este enfoque tiene como premisa el reconocimien-
to de que la cultura y la conciencia de los grupos subordina-
dos, tal como se expresan en sus manifestaciones y practicas,
muestran una loglca y una racionalidad distintivas que se pue-
den definir en términos de su universo conceptual y de la va-
lidez de su experiencia.

Estos dos aspectos interrelacionados se pueden presentar
mas claramente mediante ejemplos especificos. Segun la ima-
gen convencional, la Inglaterra del siglo xvin era una sociedad
paternalista, estable, en la que los valores de la gentry (hidal-
guia) habian sido asimilados en todos los niveles sociales. No
es de sorprender que esto contribuyera a generar el respeto
que manifestaban las Jower orders (clases bajas). Era solo en
periodos de carenc1a y escasez aguda cuando estas lower. orders,
como reaccion ante los estimulos econbémicos, se apretaban el
estomago y part1c1paban en disturbios por comida. Esta es,
por lo menos, la visién desde arriba. Los estudios de la Ingla-
terra del siglo xvi, dentro de la tradicién de la historia del
pueblo, y en particular la obra de E. P. Thompson, han pues-
to de manifiesto una cultura rica y auténoma.® Los grupos

¢ El examen que sigue de la cultura popular de la Inglaterra del siglo xvi se
basa en gran medida en el trabajo de Thompson y de Hans Medick. E. P. Thompson,
“Patrician society, plebian culture”, Journal of Social History, vol. 7, nm. 4, 1974;
E. P. Thompson, “Eighteenth century English society: class struggle without class”,
Social History, vol. 3, niim. 2, 1978; E. P. Thompson, “Time, work-discipline and
industrial capitalism”, Past and Present, ntim. 38, 1967; E. P. Thompson, “The Mo-
ral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century”, Past and Present,
mam, 50, 1971; E. P. Thompson, “The crime of anonymity”, en Douglas Hay et
al , Albion’s Fatal Tree, Londres, 1975; E. P. Thompson, Whigs and Hunters,
Harmondsworth, 1977. Hans Medick, “Plebian culture in the transition to
capitalism”, en Raphael Samuel y Gareth Stedman Jones (comps.), Culture, Ideology
and Politics, Londres, 1983; Hans Medick, “The proto-industrial familiy economy”
en Peter Kreidte, Hans Medick y Jiirgen Schulbohm (comps.), Industrialization before
Industrialization, Cambridge, 1981.
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subordinados de la Inglaterra del siglo xvii fueron participan-
tes creativos en un vigoroso “proceso de formacion de la cul-
tura desde abajo”.” Estos grupos se servian de su experiencia
de trabajo y de las relaciones sociales para dar forma al uni-
verso simbblico y al sistema de creencias, a las practicas y a
los rituales de la cultura popular del siglo xvi. Si nos situa-
mos dentro de esta cultura, el respeto aparece como “en parte
la autoconservacion necesaria, en parte la calculada extraccién
de cualquier cosa que se pudiera obtener de los gobernantes” .
Ademas, la accibén de las multitudes durante los periodos de
escasez en el siglo xviI no se puede reducir a meras presiones
econbmicas ni ser descartada mediante el uso de términos como

“disturbio” y “turba”, que tienen connotaciones dommantes
dei 1nconsc1enc1a caracter espasmodlco y falta de organizacién.
La mayoria de los ejemplos de accion de la multitud no apare-
ce como 1nconsc1ente ni desorgamzada se anto;a animada por
la légica de una “economia moral”, una nocién sobre las nor-
mas, obligaciones y funciones econémicas propias de los dife-
rentes grupos dentro de la comunidad, caracteristica central
de la cultura popular del siglo xvi.® Por Gltimo, otros aspec-
tos de esta cultura popular también se caracterizaban por con-
tener una lbgica clara. Los patrones de consumo de los grupos
subordinados en el siglo xvin, por ejemplo, incluian gastos ex-
travagantes tributarios del estatus, el prestigio y el consumo
de lujo, una vez que las exigencias inmediatas de subsistencia
a corto plazo habian sido satisfechas. Semejante comportamien-
to podria parecernos antieconomico e irracional. Sin embar-
go, en un contexto de constante incertidumbre econémica y
de incesantes amenazas de pérdida, tales gastos eran inversio-
nes que ayudaban a definir la autoconciencia de los grupos
subordinados: fortalecian los lazos de parentesco, vecindad y
amistad dentro del ambito de la cultura popular.!® El capital
que se invertia era monetario y emocional: lo que se producia

7 Thompson, “Patrician society”, p. 393.
8 Thompson, “Elghteenth century English society”, p. 163. Véase también
Thompson, “Patrician society”.
9 Thompson, “Moral economy”.
19 Medick, “Plebian culture”; Medick, “Proto-industrial familiy economy”.
Véase asimismo, Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Cambridge, 1977.
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y reproducia eran patrones de solidaridad a los cuales recu-
rrian estos grupos subordinados en tiempos de carencia y es-
casez.!!

He aqui un segundo ejemplo. En un debate acerca de la
esclavitud de los afroamericanos en Estados Unidos, los his-
toriadores conservadores hablaban de los aspectos benevolentes
y paternalistas del sistema esclavista. Los historiadores libera-
les y radicales, por su parte, subrayaban el caricter inhumano
y opresor de la esclavitud. Ambas posturas trataban a los es-
clavos como objetos. Contrariamente a esta imagen, los his-
toriadores dentro de la tradicién de la historia del pueblo han
subrayado que si bien la esclavitud era intensamente opresiva,
los esclavos afroamericanos no fueron victimas pasivas de ese
sistema. Eugéne Genovese, por e]emplo ha planteado que la
poblacién afroamericana no acept6 irreflexivamente el cris-
tianismo, religién que los amos intentaban imponer a sus es-
clavos como mecanismo de control. Mas bien, los esclavos
crearon una religién auténoma por medio de un proceso de
seleccién de motivos e ideas provenientes de la religién del
hombre blanco.2 De manera similar, Lawrence Levine ha des-
tacado la autonomia de la cultura y la conciencia negra expre-
sadas por medio de los cuentos folcléricos, el humor y los
negro spirituals. Cuando los esclavos cantaban “Didn’t my
Lord deliver Daniel ... then why not every man>” [“¢Acaso
mi sefior no liberté a Daniel [...] entonces ¢por qué no a cada
hombre?”], estaban dandole voz a su experiencia de opresion,
a su dolor y humillacién y a su deseo de libertad. Las historias
populares del animal trickster, que siempre vence a los anima-
les mas grandes gracias a su astucia, también revelan los con-
tornos de una conciencia que rehusaba someterse a una obe-
diencia ciega.”” La cultura y re11g10n que los esclavos crearon
y alimentaron les proporciond un “espacio vital” [living

11 Estas y otras dimensiones de la cultura popular del siglo xvin las discut! en mi
“Popular Culture and Capitalism: Eighteenth Century England”, texto inédito, s. £.

12 Eugéne D. Genovese, Roll Jordan Roll: The World the Slaves Made, Nueva
York, 1974,

1 Lawrence Levine, Black Culture and Consciousness, Nueva York, 1977.
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space].* Este les permitfa conservar su dignidad como seres
humanos en condiciones sumamente opresivas. Al mismo
tiempo, la reinterpretacién y ocasional subversion de los sim-
bolos de autoridad por parte de los esclavos, también signifi-
cb que en otras areas éstos aceptaran las relaciones basicas de
dominacion y subordinacién. Ello definia los limites de la
cultura y la conciencia de los esclavos. Sus rebeliones y re-
vueltas contra la institucion del esclavismo no correspondian
verdaderamente al cuestionamiento que hacian de ese sistema
social represivo e inhumano. La légica que animaba la cultura
de los esclavos era la de una “conciencia contradictoria”.' Mas
adelante abundaré sobre la condicién de agentes —grupos su-
bordinados como participantes en un proceso social— y so-
bre el enfoque centrado en la cultura.

El contexto politico que definié el desarrollo temprano
de la historia desde abajo fue el derivado de un desencanto
respecto de los partidos comunistas burocraticamente organi-
zados. Esto provino, en buena medida, de un reconocimiento
de los problemas derivados del comunismo estalinista. La bus-
queda de un comunismo genuinamente libertario y democra-
tico que respetara la dignidad humana y en el que las voces de
la gente no fueran silenciadas, ha tenido su corolario en la
escritura de la historia. Los socialistas recurrieron al pasado
para recuperar los movimientos de masas democraticos y
libertarios, que afirmaban la dignidad humana frente a des-
igualdades tremendas, y para restaurar las voces de la gente
silenciadas por la practica historica establecida. Esta vocacién
politica se ha caracterizado cada vez mas, por abordar iniciati-
vas politicas y culturales, a menudo al margen de los partidos
comunistas ortodoxos —grupos en pro del medio ambiente y
a favor del desarme nuclear, movimientos de liberacion fems-
nista y de homosexuales— y ha hecho posibles otras dos ten-
dencias muy importantes y en extremo valiosas dentro de la
historia del pueblo. La primera tiene que ver con los intentos
de ciertos grupos por democratizar el acto de la produccion

4 Tomo la nocién de un “espacio vital” de Genovese, Roll Jordan Roll,
15T, L. Jackson Lears, “The concept of cultural hegemony: problems and
possibilities®, American Historical Review, vol. 90, nim. 3, 1985,
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historica, por la via de extenderla hacia afuera de la academia
y ampliar asi el padron de escritores de historia. Los grupos
étnicos, las mujeres y los trabajadores han empezado a reflexio-
nar conscientemente sobre su propio pasado y a escribir so-
bre él. La segunda tendencia proviene del movimiento femi-
nista, y es la escritura de la historia —por mujeres y hombres—
enfocada hacia el tema del género, como uno de los principios
organizadores de los sistemas sociales. A mi me parece que
tales lineas tienden en alguna medida, a definir la historia del
pueblo no simplemente como una alternativa sino también
como una historia de oposicion.

En India el impulso inicial para el desarrollo de la histo-
ria desde abajo provino del debate sobre el lugar que ocupan
los movimientos de campesinos, obreros y grupos tribales
dentro del movimiento nacionalista indio: varios historiado-
res subrayaron entonces la mayor militancia y la autonomla
relativa de estos movimientos en relacién con la organizacion
del Congreso Nacional Indio, al tiempo que se consideraba
que los dirigentes del Congreso le imponian restricciones a
estos movimientos.' Sin embargo, el problema con varias de
las primeras aportaciones a este debate era que el Congreso
Nacional Indio aparecia como el {inico punto de referencia.
Estos historiadores indagaban sobre el grado de autonomia de
los movimientos campesinos y tribales respecto del Congre-
so. Como resultado, los ambitos de las politicas de los pro-
pios grupos subordinados, con inclusién de sus formas cons-
titutivas de cultura y conciencia, no fueron explorados a
cabalidad. La maduracion del proyecto de Subaltern Studies
ha desempefiado un papel significativo en la superacidn de esta

debilidad.”

16 Yéase una lista exhaustiva de estas obras en Sumit Sarkar, Modern India
1885-1947, Delhi, 1983. El trabajo de Sarkar es importante porque recoge estos
problemas y explora la compleja dialéctica entre los movimientos de campesinos y
los tribales relativamente auténomos, por un lado, y el Congreso y las organizacio-
nes de las élites, por el otro.

17 Ranajit Guha (comp.), Subaltern Studies I.VI. Writings on South Asian History
and Society, Delhi, 1982-1989; Partha Chatterjee y Gyan Pandey (comps.), Subaltern
Studies VII: Writings on South Asian History and Society, Delhi, 1992; David Arnold
y David Hardiman (comps.), Subaltern Studies VIII. Essays in Honour of Ranajit Guba,
Delhi, 1994.
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A finales de los setenta, un pequefio grupo de historiado-
res mas jovenes, del sur de Asia, radicales y entusiastas
(afincados en Inglaterra) sostuvo una serie de reuniones con
Ranajit Guha, un distinguido académico marxista especialista
en la India colonial, quien ensefiaba historia en la Universi-
dad de Sussex, cerca de Brighton. El proposito de estas reunio-
nes era esbozar un nuevo programa para la historiografia del
sur de Asia; un programa que reconociera la importancia cen-
tral de los grupos subordinados —protagonistas legitimos pero
desheredados— en la elaboracién del pasado para compensar
de esta manera el desequilibrio que una visién elitista genera-
ba en buena parte de lo que se escribia sobre el tema. Asi na-
cib Subaltern Studies. Al paso de los afios, los colaboradores,
camaradas y criticos de este proyecto han iniciado nuevos
debates, han reelaborado viejas cuestiones y desenterrado cer-
tidumbres muertas. En pocas palabaras, Subaltern Studies ha
infundido nuevo vigor a la escritura sobre la India colonial y
de épocas posteriores.

La meta de Subaltern Studies ha sido “fomentar un exa-
men sistematico e informado sobre temas subalternos en
el campo de los estudios sobre el sur de Asia, para rectifi-
car el sesgo elitista que marca a gran parte de la investiga-
ci6én y el trabajo académico”.’® Como categoria, “subalterno”
se emplea como atributo general de la subordinacion social
en el sur de Asia, en términos de clase, casta, edad, género o
cargo. Los historiadores de “lo subalterno” empezaron por
reconstruir la trayectoria de los movimientos de los grupos
subordinados en India, y exploraron la conciencia que anima-
ba a éstos. Ahora bien, mis que hacer un inventario exhausti-
vo de los primeros traba]os emprendidos por el proyecto
Subaltern Studies, me detendré aqui en unas cuantas de las pri-
meras colaboraciones, que son representativas de las orienta-
ciones abiertas por este proyecto historiografico. Considero
este ejercicio como una forma de destacar la riqueza y la no-
vedad de las historias desde abajo sobre India.

18 Ranajit Guha, “Preface” a Guha (comp.), Subaltern Studies I: Writings on
South Asian History and Society, Delhi, 1982, p. viii.
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Sin embargo, quisiera afiadir que mi lectura de las histo-
rias desde abajo sobre India no esta exenta de una actitud cri-
tica. Asi, después de enumerar los argumentos extraidos de
algunos de los primeros ejercicios importantes del proyecto
Subaltern Studies, sefialo ciertos problemas criticos que asechan
a tales relatos. Estas dificultades tienen que ver con la manera
como a estos relatos eventualmente los sustentaban modelos
teleoldgicos con un dominio mas o menos tenue de la catego-
ria de cultura; con una elaboracién inadecuada de la relacién
entre estructura y condicion de agente, que a menudo surgia
de una perspectiva acritica (en algunos de los relatos) de las
metodologias estructuralistas y, por ﬁltimo, con la carencia
de compromiso con los problemas de género. Y aqui, a la vez
que sefialo estos problemas, también esbozo definiciones mas
completas sobre las categorias de cultura, estructura y condi-
cién de agente. Ahora bien, si las orientaciones iniciales mas
importantes de Subaltern Studies implicaban con frecuencia
la elaboracién de una nueva perspectiva para el estudio de los
movimientos y las iniciativas anticoloniales y contracoloniales
por parte de los grupos subalternos, asi como de la relaciéon
de estos esfuerzos (simultaneamente discursivos y practicos)
con el nacionalismo de clase media, muchas de las colabora-
ciones recientes mas importantes se han interesado mas bien
en construir criticas tedricas mas amplias sobre el Estado, la
nacién y la modernidad y su historiografia en la India colo-
nial y contemporanea. Dicho de otro modo, la atencion dedi-
cada a las politicas de los grupos subordinados ha cambiado
en cierta medida hacia el terreno de las imaginerias de la clase
media y las negociaciones de la modernidad colonial, los na-
cionalismos dominantes y el Estado moderno. El cambio re-
ciente y las nuevas preocupaciones se abordan en la segunda
parte de este ensayo con el mismo espiritu critico que anima
mi trabajo. En realidad, construyo una lectura a contrapelo
de los nuevos relatos presentados en Subaltern Studies para
plantear que nuestras criticas teéricas de las modernidades co-
loniales y de los estados modernos (y su historiografia) en par-
ticular, si se moldean como relatos histéricos, han de cuidar-
se de la tendencia a aceptar como algo dado las categorias
heredadas que proceden de proyectos #r de la historia. Es me-
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nester prestar atencion a los redisefios criticos y procesos plu-
rales que animan la construccion y elaboracion de historias
(y escritos historicos), en lugar de enmarcar nuestros analisis
en términos de modelos omnimodos y de alguna manera sin-
gulares y, en cualquier caso, evitar las numerosas tendencias,
acomodaticias y en boga, de retérica antiilustrada. A partir
del rico aprendizaje que me ha aportado el espiritu critico de
Subaltern Studies, extiendo modos de razonamiento critico
hacia esta empresa historiografica y tedrica.

Empecemos por un estudio situado en la interseccion de
dos perspectivas distintas: la sociologia de la protesta campe-
sina en la India colonial y el estudio de la historia con orienta-
cién ecoldgica. El autor, Ramchandra Guha, se ocupa de la
trayectoria y el idioma de la protesta social en la regién
Kumaun en el norte de India a principios del siglo xx.? El
inicio de la silvicultura comercial por parte del gobierno colo-
nial, perturbd el patrén de uso de los recursos forestales de
los pobladores de las colinas. Ademas, la llegada del departa-
mento forestal colonial hizo que aumentara la frecuencia del
begar, o trabajo forzado. Las nuevas leyes y reglamentos ame-
nazaban la considerable autonomia de la comunidad aldeana,
transgredian las nociones de los pobladores de las colinas acerca
de la relacién entre el gobernante y los gobernados y, por ello,
chocaban con sus nociones de justicia. Lo que estaba en juego
era un conflicto entre dos concepciones encontradas de la pro-
piedad, dos visiones diferentes del mundo: por un lado, la que
emanaba del derecho al libre uso de los recursos forestales por
parte de los miembros de la aldea —derecho sancionado por la
costumbre y reglamentado por la comunidad como un todo—;
concepcion que funcionaba al margen de las nociones desa-
rrolladas de propiedad privada y que se enraizaba en una eco-
nomia de subsistencia orientada hacia valores de uso respecto
de los recursos naturales; por el otro, la que se sustentaba en
la afirmacién que hacia el Estado de su monopolio sobre los
bosques, cuya produccién se explotaria comercialmente. Este

1% Ramchandra Guha, “Forestry and social protest in British Kumaun, c. 1893-
19217, en R. Guha (comp.), Subaltern Studies IV: Writings on South Asian History
and Society, Delhi, 1985.
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conflicto derivo en un descontento de la gente de las colinas,
que se manifestaba de diferentes formas: abandono de las al-
deas, inconformidad con las leyes impuestas y contravencion
de las mismas; incendios provocados de los bosques. En el
rango de la organizacidn, la protesta aldeana provocé la
radicalizacién de un grupo llamado Kumaun Parishad. Tras
el éxito de la camparia de dicha organizacién contra el trabajo
forzado, lanz6 ésta un movimiento contra las leyes forestales,
caracterizado principalmente por el incendio de bosques, bajo
el mando de Badridutt Pande. El caracter especifico y la for-
ma de protesta en Kumaun estaban estrechamente relaciona-
dos con la estructura politica y econémica de la regién. Asi
pues, si la cohesidn y el espiritu colectivo de la comunidad
aldeana constituy® la fuente principal de la accidn politica, el
verdadero lenguaje sociocultural de resistencia —la desercion y
la contravencidn de las leyes, actos caracterizados por la rela-
tiva ausencia de violencia si se les compara con las rebeliones
campesinas en otras partes de India— era moldeado por la con-
siderable autonomia de la comunidad aldeana (y por la ausen-
cia de una clase amortiguadora culturalmente determinada). Ade-
mas, el idioma sociocultural de resistencia estaba ligado
estrechamente a la historia particular de la resistencia campe-
sina en Kumaun, definida por el dbandak, forma de protesta
sancionada por la costumbre, a la que podia recurrir la gente
cuando la relacién tradicional raja-praja (gobernante-goberna-
do) era transgredida.

El trabajo de Ram Guha ilustra el doble movimiento efec-
tuado por Subaltern Studies: iba mas alla de los estudios conven-
cionales sobre los movimientos campesinos y tribales, centra-
dos en el Congreso Nacional Indio, y rompia con la tradicién
que veia estos movimientos como expresiones directas de cam-
bios “fundamentales” en la economia. Esto condujo a explo-
rar las causas, la trayectoria, las caracteristicas y el idioma de
diversos movimientos de grupos subordinados, lo cual se lle-
v6 a cabo, necesariamente, en los rangos regional y local.” Esto

20 Véase David Arnold, “Rebellious hillmen: the Gudem-Rampa uprisings”,
en R. Guha (comp.), Subaltern Studies I: Writings on South Asian History and. Society,
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también condujo a realizar esfuerzos por ocuparse del com-
plejo problema de la cultura y la conciencia, que definian el
ambito de la politica de los grupos subordinados.

El estudio de Gyan Pandey sobre los movimientos Kisan
Sabhas (colectivo campesino) y Eka (unidad) en Awadh, en la
India rural del norte, entre 1919 y 1922, deline6 los contor-
nos de la perspectiva campesina que dio lugar a estas iniciati-
vas.?! Tales movimientos partieron de la organizacién de Kisan
Sabhas.?? La solidaridad de casta y la autoridad de la casta
panchayat desempefiaron un papel significativo en este esfuer-
zo organizativo de los campesinos de Awadh. Las sanciones
consuetudinarias de las organizaciones de casta de la aldea pu-
sieron en vigor la practica tradicional del boicot social, nai-
dhobi band, o suspension de los servicios consuetudinarios del
barbero y el lavandero contra aquellos campesinos que desa-
fiaban la autoridad de Kisan Sabhas. De hecho, la conciencia
de casta conserv6 su importancia incluso cuando, durante el
invierno de 1920-1921, los movimientos Kisan Sabhas habian
conseguido el apoyo de los arrendatarios y labriegos de dife-
rentes castas. Ademas, el movimiento campesino Awadh se
caracteriz6 por desplegar un extendido simbolismo religioso.
Baba Ramchandra, el mas conocido de los lideres de la inicia-
tiva, leia fragmentos del Ramcharitmanas de Tulsidas durante
las primeras reuniones de los campesinos. Sita-Ram, una for-
ma de saludo que abolia la deferencia verbal, reemplazé al
salaam (saludo que habitualmente dirigia la persona subordi-

Delhi, 1982; Stephen Henmingham, “Quit India in Bihar and the Eastern United
Province: the dual revolt” y Gautam Bhadra, “Two frontier uprisings in Mughal
India”, en R. Guha (comp.), Subaltern Studies II: Writings on South Asian History
and Society, Delhi, 1983; David Hardiman, “Adivasi assertion in south Gujarat: the
Devi movement”, en R. Guha (comp.), Subaltern Studies I1I: Writings on South Asian
History and Society, Delhi, 1984; y David Hardiman, “From custom to crime: the
politics of drinking in colonial Gujarat”, en R. Guha (comp.), Subaltern Studies IV:
Writings on South Asian History and Society, Delhi, 1985.

21 Gyan Pandey, “Peasant revolt and Indian nationalism: the peasant movement
in Awadh, 1919-1922”, en R. Guha (comp.), Subaltern Studies I: Writings on South
Asian History and Society, Delhi, 1982.

22 Los antecedentes del movimiento residian en un complejo proceso de cam-
bios en las relaciones agrarias en Awadh desde 1856, i4id., pp. 144-147.
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nada a su superior) en el ambito de la convivencia social cam-
pesina. Entonces, a Sita-Ram se le atribuyeron poderes mila-
grosos: los campesinos de todas las comunidades usaban el
saludo y éste se convirtio en el principal grito de union del
movimiento campesino. Esta claro que un modo religioso de
entender el mundo subyacia a la idea de una lucha justa y
moral, “fundamental para que los campesinos aceptaran la
necesidad de rebelarse”.” Seglin la concepcién de los campesi-
nos del orden prescrito y “natural” del mundo, habia gober-
nantes (r4j4) y gobernados (praja). Un verdadero gobernante
era justo. En cuanto a los gobernados, su subordinacion no
era injusta sino inevitable. La relacién “tradicional” entre el
gobernante y el gobernado se basaba en la premisa de una
poblacion sometida pero conforme, que se ganaba el sustento
y se ocupaba de su vida. Esta relacion no se podia transgredir.
Sélo cuando el terrateniente decidié imponer nuevos y opre-
sivos impuestos, en un periodo de considerable estrechez, a
secciones sustanciales del campesinado, los campesinos de
Awadh esgrimieron la resistencia como algo que se conside-
raba moralmente correcto y necesario.

Habria que afiadir algo mais a esta imagen. La visién que
tenian los campesinos de su rebelién y de sus dirigentes se
enraizaba en la nocién de una relacién alternativa y verdade-
ramente justa entre los gobernantes y los gobernados: “Baba
Ram Chandra ke rajwa, praja maja wrawenai [En el reino de
Baba Ramchandra, el pueblo gozara]”.** Tal como plantea
Pandey, es cierto que en el transcurso del movimiento los cam-
pesinos superaron algunas de sus “limitaciones tradicionalis-
tas”.” Al mismo tlempo Pandey parece pasar por alto que lo
que aqui se poma en evidencia, no era una transformacion
radical sino mas bien un desarrollo ulterior de la conciencia
campesina, un desarrollo —quisiera observar— que hacia én-
fasis en el caracter contradictorio de esta conciencia. A co-
mienzos de los afios veinte, cuando se desarrollaba el movi-
miento Eka, los campesinos de Awadh adoptaron una postura

2 Ibid., p. 171.
24 Ipid., p. 166.
25 Ihid., p. 175.
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militante contra el orden “tradicional”; pero los marcos de
referencia de estos campesinos rebeldes conservaron su arrai-
go a una vision religiosa del mundo, y siguieron conforma-
dos por las categorias de gobernante y gobernados. Asi, aun
después del derrumbe del movimiento Eka —debido a la falta
de apoyo del Congreso Nacional Indio— los campesinos de
Awadh no desentrafiaron cabalmente esta “traicién”, ni perdie-
ron su fe en Gandhi. Esos campesinos siguieron consideran-
do a Gandhi €omo una parte muy importante de los mundos
de su imaginacibn y de sus pract1cas como un Mahatma, un
pandit, un brabmin (un gran espiritu, y un hombre instruido
y r1tualmente puro).”® Aqui mis diferencias con Pandey van
un poco mas alld de una cuestién de énfasis. Lo mas impor-
tante del ensayo de Pandey es que haya sefialado la necesidad
de reconocer las variadas percepciones del Congreso Nacio-
nal Indio y de sus lideres —en particular de Gandhi y su men-
saje—, moldeadas por los grupos subordinados, asi como la
de explorar los marcos culturales de referencia en los que se
engastaban estas visiones.

Sumit Sarkar abordd estos temas en el “sistema de corre-
laciones y oposiciones, estructuras de la mentalidad colectiva
que conducen a la rebelién o a lo contrario”, que él construyd
aprovechando la evidencia de la militancia subalterna en Ben-
gala entre 1905 y 1922.7 Segtn Sarkar, la percepcion del fra-
caso de la autoridad y la dominacién fue un elemento central
para los movimientos populares. Tal fracaso, que mind la he-
gemonia ejercida por grupos dominantes, tuvo dos vertien-
tes: un cambio repentino en las condiciones de vida de los
subalternos —por ejemplo, el aumento de prec1os las malas
cosechas, la entrada de opresores vistos como 1ntrusos —que
suscitd la resistencia, caracterizada por la evocacion de nor-
mas anteriores contra circunstancias que se percibian como
nuevos desarrollos; y el rumor del fracaso de la autoridad
—en la forma de un conflicto entre superiores o concebida a

26 Thid., p. 166.

%7 Sumit Sarkar, “The conditions and nature of subaltern militancy: Bengal
from Swadeshi to Non-cooperation, c. 1905-22”, en R. Guha (comp.), Subaltern
Studies III: Writings on South Asian History and Society, Delhi, 1983, p. 20.
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partir de la nocién del derrumbe de cualquier autoridad exis-
tente, a traves del surgimiento de un nuevo centro de poder
simbélico alternativo que desplazaba a la antigua instancia de
control. Tales premisas fueron a menudo cruciales para que
se desarrollara la resistencia. La religiosidad fue un rasgo deci-
sivo en las percepciones del fracaso de la autoridad. También
defini6 otros rasgos criticos de los movimientos populares al
comienzo de la era gandhista en Bengala. El rumor —elemen-
to significativo de estos movimientos— asumia tres formas.
El primer tipo de rumor presentaba a Gandhi como un
avalar (encarnacién) que quebrantaba las leyes normales de la
naturaleza, era indestructible, otorgaba dones milagrosos a los
creyentes para aliviarlos de sus males personales, y castigaba a
quienes no aceptaran su autoridad. El segundo tipo de rumor
anunciaba que el poder de obrar milagros se transferia a los
seguidores del Mahatma (Gandhi) y a dirigentes locales me-
nores. Los rumores del tercer tipo daban cuerpo al tema de
una transformaci6n total, repentina y milagrosa; un mundo
puesto de cabeza. Durante 1921, por ejemplo, la promesa he-
cha por Gandhi de swaraj (11bertad) al cabo de un afio condu-
jo a la prediccion de fechas en las que se produciria un cambio
radical. El contenido de swaraj siguié ampliandose; a comien-
zos de 1922 incluia visiones de un repudio total a los impues-
tos, las rentas y el pago de intereses. El culto emergente a
Gandhi, ademas, imponia obligaciones éticas y rituales sobre
sus devotos seguidores: un marcado acento de purificacion
moral interna era prominente en muchos de estos movimien-
tos populares; gran parte del atractivo de la campaiia de Gandhi
contra el licor descansaba sobre el efecto purificador de esta-
campafia entre las castas bajas, y el valor simbdlico del badi
(grosera tela tejida a mano) y del charkba (telar manual risti-
co) era mucho mayor que las limitadas ganancias materiales
que los campesmos podian esperar de la reactivacion de estas
artesanias. Por Gltimo, el atractivo de Gandhi en la imagina-
cién de los campesinos se relacionaba con que él evocaba la
disposici6n a la renunciacién, la austeridad y el sacrificio. A
diferencia del concepto y la imagineria del p#ja (culto r1tual)
—ligado integralmente al principio de exclusion y a jerarquias
sociales y divinas (se excluye a los musulmanes de cualquier
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puja, y la presencia de las castas bajas contamina el culto en
los templos u hogares de las castas altas)—, el camino de
sannyasa (renunciacién) esta abierto para todos. En realidad
han existido muchos santos, sadhus (renunciantes hinddes) lo-
cales, y pirs (ascetas musulmanes), cuyo culto ha trascendido
las barreras de casta y credo. Como corolario de todo esto, no
es necesario hacer énfasis en la importancia de la virtud del
sacrificio en el contexto indio. La combinacién especifica de
la imagen de Gandhi como un sannyasi (renunciante), con la
reputacién adquirida por su efectividad en resolver males es-
pecificos, mas su promesa de lograr un cambio total (swaraj o
libertad) en menos de un afio, fue lo que llevo a los campesi-
nos a concebir a Gandhi como un Mahatma, un gran espiritu.
Y que Gandhi no perdlera 1mportanc1a entre los campesinos,
a pesar de sus numerosas “traiciones”, puede explicarse por el
hecho de que “parte de la fuerza de una fe religiosa proviene
del tipo de explicacion incorporada que tiende a contener, para
explicar el fracaso”.?® Cuando un devoto, o devota, no obtie-
ne los beneficios especificos por los que ha estado orando ¢aca-
so la falla es de la deidad (que no puede cometer error), o mas
bien del devoto (que podria no haber cumplido los ritos apro-
piadamente o enun espiritu de verdad)? Segn Sarkar los cam-
pesinos recurrlan a este ultimo tipo de explicaciéon y Gandhi
mismo asigno la responsabilidad por las retiradas que ordena-
ba, a insuficiencias suyas y de sus seguldores respecto a cues-
tiones como la “no violencia” y la “intocabilidad”.

El argumento de Sumit Sarkar plantea una cuestion criti-
ca. Los objetivos y métodos de los movimientos gandhistas
eran suficientemente amplios y acomodadizos como para su-
ministrarle un contexto a los grupos subordinados para que
éstos llevaran a cabo iniciativas como éstas en sus propios len-
guajes culturales, con el fin de lograr diversos fines particula-
res y especificos. El siguiente ejemplo sirve para aclarar esta
cuestién. El movimiento de Jitu Santal de 1924-1928 en Malda,
al oriente de India, tenia varios lazos con los dirigentes nacio-
nalistas swarajistas de Bengala, y aparentemente rechazé la

28 [pid., p. 316.
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identidad nativa santal para esforzarse, en cambio, por alcan-
zar un estatus social hindu. Sin embargo Tanika Sarkar ha plantea-
do que a este movimiento no debiera inscribirsele en la gran
narrativa de la “Historia de la lucha por la libertad” ni enfocarsele
simplemente como un claro movimiento “sanscritizante”.?” La no-
cién de una desh (tierra, pais) especificamente santal animaba
la concepcidn de Jitu Santal sobre un nuevo orden, que co-
rrespondia a una antigua vision santal sobre un estado perfec-

to de libertad.®

Al desafiar la formacién politica recibida de dirigentes externos; al
desafiar incluso los objetivos (de hinduizamiento) expresados por su
propio movimiento, los santal regresaron asi a su codigo autoctono
de creencias. Su entendimiento de la politica nacional —ya fuera la del
comunalismo hind{ o ya la del Congreso gandhista— finalmente se
enmarcd en este cOdigo. Las fuerzas politicas mas amplias se acepta-
ron filtradas a través de la logica y las necesidades tribales.’!

Claramente, se trataba de un proceso cultural creativo de
reinterpretacion, apropiacion y subversion de simbolos, ideas
y practicas por parte de grupos subordinados: redisefios des-
plegados por estos grupos segin sus propios fines.

» Tanika Sarkar, “Jitu Santal’s movement in Malda, 1924-1932: a study in
tribal protest” en R. Guha (comp.), Subaltern Studies IV: Writings on South Asian
History and Society, Delhi, 1985. El concepto de sanscritizacién fue desarrollado
primeramente por M. N. Srinivas se refiere a la adopcién por parte de miembros de
castas bajas, de pricticas, ritos y simbolos de una casta alta. Véase M. N. Srinivas,
Religion and Society among the Coorgs of South India, Oxford, 1952; Social Change
in Modern India, Berkeley, Los Angeles, 1966, pp. 1-45. El concepto ha sido incan-
sablemente usado, discutido y criticado en el transcurso de los afios. David Hardiman
se ha ocupado de esta categoria y ha producido una critica reciente y efectiva sobre
la misma. Mis propias criticas al concepto recogen y desarrollan los argumentos de
Hardiman: la sanscritizaciéon subestima el conflicto generado por la apropiacién,
por las castas bajas, de simbolos de las castas altas; la teoria carece de dimensién
histérica convincente, y la manera de salir del atolladero reside en relacionar los
valores con el poder. Al mismo tiempo, también subrayo que tal apropiacién de
los simbolos de las castas altas tiende a reproducir el significado de los sentidos y
las funciones dominantes dentro de limites hegeménicos. David Hardiman, The
Coming of the Devi, Delhi, 1987, pp. 157-165; Saurabh Dube, “Myths, symbols and
community: Satnampanth of Chharttisgarh”, en Partha Chatterjee y Gyan Pandey
(comps.), Subaltern Studies VII: Writings on South Asian History and Society, Delh,
1992.

30 Tanika Sarkar, “Jitu Santal’s movement in Malda”, pp. 157-162.

3 Ibid., p. 163.
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Este énfasis analitico se desarrolla atn més en el examen
que hace Shahid Amin sobre cémo la idea del Mahatma (asig-
nada a Gandhi) se pensé y reformé en la imaginacién popu-
lar en Gorakhpur, al norte de India, durante el mes que si-
gui6 a la visita de Gandhi a esa region, en febrero de 1921.%2
Este ejercicio se basaba en los rumores asociados a Gandhi
que aparecieron en Swadesh, semanario regional del Congre-
so Nacional Indio, y en otros diarios. Estas historias exami-
naban los poderes mllagrosos de Gandhi, y describian lo que
sucedia a quienes se oponian al Mahatma y al credo gandhista,
en particular a los tabues impuestos por €l a cuestiones como
la bebida, el tabaquismo y la alimentacién. En la aldea de
Nainpur (Azamgarh) el becerro que un campesino habia per-
dido mucho tiempo atras regres6 a su corral como resultado
de una gracia otorgada por Mahatmaji; en la aldea Danariya
un hombre profirié insultos contra Gandhiji y se le pegaron
los parpados el 22 de febrero de 1921 un renunciante se pre-
sent6 en la aldea de Godhbal, y se dispuso a fumar una pipa
de mariguana, y cuando la gente intenté hacerlo entrar en
razén, €l profiri insultos al Mahatmaji; a la mafiana siguien-
te todo su cuerpo aparecio cublerto de excremento.” Estas
historias, afirma Amin, indican cémo “las ideas acerca de la
pratap [gloria] de Gandhi y la apreciacién de su mensaje pro-
venian de las creencias y practicas populares hindtes y de la
cultura material del campesinado”.’* Ademas, el nombre del
Mahatma (Gandhi) se utilizaba durante reuniones publicas,
en los panﬂetos, y acabé por quedar 1nextr1cablemente ligado
a la nocion de swaraj. La popular nocién de la swaraj de
Gandhiji era diferente al concepto de swaraj de los dlrlgentes
de distrito del Congreso de Gorakhpur. Esta nocién popular
y campesma de la swaraj de Gandhiji implicaba una especie
de utopia campesina de reduccién de impuestos y rentas no-
minales. Asimismo el grito “Gandhi Maharaj ki jai” [victoria

32 Shahid Amin, “Ghandi as Mahatma: Gorakhpur District, Eastern UP, 1921-
1922” en R. Guha (comp.), Subaltern Studies I1I: Writings on South Asian History
and Society, Delhi, 1984.

33 1bid., pp. 27-47.

4 Ibid., p. 48.



236 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXXII: 2, 1997

para Gandhi] hizo las veces de grito de guerra a la manera
tradicional, tal como “Bam Bam Mahadeo”, apremiante exi-
gencia de accion directa. Tal accion recibia legitimidad de las
supuestas ordenes de Gandhi.

Estos intentos por descubrir las percepciones que los
campesinos tenian de Gandh1 y del nacionalismo, constituyen
parte de un ejercicio mas amplio para explorar las formas de
cultura y conciencia constitutivas de lo subalterno en India.*
Permitaseme ahora enfocarme sobre una de las principales
orientaciones iniciales abiertas en este campo, y que sigue sien-
do una de las contribuciones mas significativas al proyecto
Subaltern Studies, y un hito en la hlstorlograﬁa india:
Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, de
Ranajit Guha.*

Lo que Guha intenta en Elementary Aspects, es situar al
campesino como un sujeto-agente de la historia, consciente y
politico. Para ello, examina las rebeliones campesinas del si-
glo x1x en India, con el fin de identificar los “aspectos elemen-
tales” de las formas comunes e ideas generales de la insurgen-
cia; la conciencia que animaba las actividades de los campesinos
rebeldes. El punto de pamda delai 1nvest1gac1on de Guhaesel
principio de negacion: “el campesino aprendi6 a reconocerse
no a través de las propiedades y los atributos de su proplo ser
social sino por una disminucion, cuando no una negacion, de
los de sus superiores”.” La revuelta de los campesinos contra
la autoridad tomaba gran parte de su fuerza de esa conciencia;
era un proyecto constituido negativamente. La negac1on ca-
racteristica de la insurgencia se llevaba a cabo en términos de
dos conjuntos de principios: la discriminacién y la inversion.
Los campesinos hacian evidente la discriminacion al aplicar
selectivamente la violencia contra blancos particulares, y la
conciencia negativa de este tipo extendia sus alcances median-
te un proceso de analogia y transferencia. La inversion com-

35 Esto es cierto para muchas de las colaboraciones, en Guha (comp.), Subaliern
Studies I-VI: Writings on South Asian History and Society, Delhi, 1982-1989.

3 Ranajit Guha, Elemeﬂtarjr Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India,
Delhi, 1983.

37 Ibid., p. 18.
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prometia a los campesinos a poner al mundo de cabeza, pues
violaba los cddigos basicos que gobernaban las relaciones de
dominacion y subordinacion: las normas de deferencia verbal
y las estructuras de autoridad correspondientes se derrumba-
ron mediante el insulto directo a los superiores y la adopcion
de sus formas de hablar; la palabra escrita —signo del enemi-
go del campesino y dispositivo de explotacién— fue destruida
¥, en ciertos casos, simbélicamente apropiada; se produjo un
desafio de otros sistemas de signos de autoridad no verbales
—formas de movimiento y gestos corporales, usos del espa-
cio—; se eligieron como objetos de ataque los simbolos ob-
vios de autoridad, estatus y poder de los grupos dominantes
—atuendos, medios de transporte, lugares de residencia. Los
campesinos rebeldes destruyeron o se apropiaron de los sig-
nos de la dominacién. Al hacerlo, intentaban abolir las mar-
cas de su propia condicién de subalternos.

La inversion fue caracteristica no sblo de la insurgencia
sino también de ciertas formas de crimen rural. Aqui se presen-
ta cierta ambigiiedad, y las perspectivas elitista y campesina
no podian hacer una distincion entre ambos codigos, por razones
completamente opuestas. Una poderosa revuelta campesina
tendia a imbuir de nuevos significados a ataques desiguales a la
propiedad y a las personas, y reconstituirlos como parte de la re-
belion. Esto significaba que los campesinos tendian a leer cual-
quier forma de desafio a la ley como acto justificado de protes-
ta social, mientras que las concepciones elitistas hablaban de la
insurgencia Como un tipo de crimen mayor producto de la cons-
piracion. Al mismo tiempo, eran los mismos rasgos que distin-
guian a la insurgencia del crimen los que constituian la moda-
lidad de la rebelion. La rebelién era necesariamente un
acontecimiento abierto y publico. En varios casos, los rebeldes
afirmaban contar con la aprobacién de una autoridad publica
que apoyaba y legitimaba sus actos. Una vez armada la resis-
tencia con la aprobacion, la bendicién y el apoyo, supuestos
provenientes de la autoridad ptiblica (con frecuencia la mas alta),
se asumia, en la percepcion de los rebeldes, que la violencia
insurgente podia tomar la forma de un servicio publico.

El aspecto comunitario masivo de la violencia campesina
provenia de su caracter publico y abierto. Una rebelion era
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una “empresa colectiva”. Se servia de los procesos comunita-
rios v de las formas de movilizacién de masas; expresaba la
violencia de las masas en un lenguaje de trabajo comunitario
y alentaba la apropiacién comunitaria de los frutos del saqueo.
Por supuesto, las formas en que la violencia corporativa mi-
naba la autoridad de los enemigos de los campesinos al destruir
sus recursos —la insignia y los instrumentos de esa autoridad—
variaban en cada caso y regién. Al mismo tiempo, se presen-
taban ciertas regularidades en cuanto al énfasis y el patrén de
esta variedad. Tales regularidades revelan que existia discipli-
nay orden, una logica clara, entre lo que parecia ser esponta-
neidad y caos, confusién y desorden. Guha indentifica cuatro
métodos de resistencia que fueron muy notorios y frecuentes
en las rebeliones campesinas durante el siglo xix: destruir, in-
cendiar, comer y saquear. Estas formas de lucha, aunque ana-
liticamente distintas las unas de las otras, constituian una vio-
lencia total e integrada. Dicho de otro modo: los cuatro tipos
de actividad destructiva perdieron su identidad partlcular y
funcionaron como elementos artlculados de un complejo Gni-
co durante las rebeliones, y ello sirvié para definir —en tér-
minos de las formas que asumia y los objetivos de ataque se-
leccionados— el caricter plural y total de la violencia
insurgente.

¢Qué subyacia a la transmision de la rebelion? La tenden-
cia del discurso de las autoridades coloniales, con frecuencia
reproducida por los historiadores, es describir la propagacién
de la violencia campesina y manejarla en términos de un con-
tagio; una enfermedad o virus que afligia al campo. Esto defi-
ne a la violencia y su propagacion como irracional, y la trata
como fenémeno natural. Guha, en cambio, plantea que la pro-
pagacion de la insurgencia en la India del siglo x1x fue llevada a
cabo por sujetos conscientes, y que ésta tenia una légica y una
racionalidad claras. En pocas palabras, constituia un hecho
cultural del mundo social. Lo que estaba en juego eran proce-
sos que implicaban medios particulares de culturas fundamen-
talmente orales, con poco contacto en la alfabetizacion.

Los modos de transmision de la rebelién comportaban
dos formas basicas: la comunicacion no verbal y la comunica-
ci6én verbal. La comunicacién no verbal, en su forma auditiva
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—el tambor, la flauta y el cuerno fueron los instrumentos mas
utilizados— actuaba como un sustituto del habla humana y
servia para destacar el familiar parecido entre pelear y otras
formas de trabajo comunitario. Los signos visuales constituian
la otra forma de comunicacion no verbal, donde la insurgen-
cia extendia el dominio de estos sistemas de signos y aumen-
taba su alcance.®®

La transmision verbal de la insurgencia, aunque insepara-
ble en la practica de las formas no verbales, era, sin embargo lo
suficientemente clara como para constituir una categoria apar-
te. En su forma escrita, los ejemplos mas claros de tal trans-
misién verbal fueron proporcionados por el tipo de escritura
que era conscientemente empleada para difundir la rebeli6n.
Empero, este recurso no era el mas comin ya que sélo lo
usaban aquellos miembros de la élite que se habian aliado a
los rebeldes, o unos cuantos rebeldes subalternos que habian
sido alfabetizados. En realidad, los altos niveles de analfabe-
tismo también significaban que los campesinos a menudo
transformaran los signos escritos en signos puramente visua-
les, impregnandolos de sus propios significados. La palabra
hablada fue mucho més importante para la transmisioén ver-
bal de la insurgencia. Las elocuciones, que tenian una autoria
que podia rastrearse hasta dar con personas conocidas —por
lo general algin lider carismatico—, desempefiaban un papel
clave. Realmente, no es de sorprender que esta clase de dis-
curso constituyera un componente importante del carisma de
los dirigentes del mundo de la insurreccion subalterna: estas
elocuciones con identidad autoral estaban compuestas de pala-
bras y expresiones, con sus referentes, dentro de un universo
que rebasaba el ambito practico de la insurreccién y represen-
taba la aspiracion al cambio, en un lenguaje religioso. Asi, los
dirigentes de varias rebeliones —Titu Mir, Sido y Kanhu
Santals, Birsa Munda— hablaban el lenguaje inspirado de los
profetas y reformistas; sus politicas se concebian y expresa-

38 Unos pocos ejemplos de tales signos visuales incluyen los chappatis que
circularon durante las jacqueries de 1857 y la flecha de guerra usada por los kols y la
rama del 4rbol Sal que circulb durante la rebelién santal, ambas en los afios cin-
cuenta del siglo xix.
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ban en términos religiosos, y unos cuantos, entre estos movi-
mientos, tomaron la forma eventual de “sectas” excluyentes.
La categoria de las elocuciones habladas andnimas, en su
forma clasica de rumor, también demostr ser un vehiculo
poderoso para invocar las cuestiones que inflamaran la mente
de la gente. En realidad, el rumor se convirtié en un instru-
mento necesario para la transmisién de la rebelion, dado su
doble papel de desencadenante y movilizador de la imagina-
cién subalterna. Tal necesidad se derivaba, por una parte, de
condiciones culturales, debido a las cuales la gente recurria a
formas de comunicacion visual y no graflca y por la otra, de
la peculiaridad del rumor como un t1po de dlscurso que echa
mano de cuestiones importantes en épocas de tension social.®
La transmisién del rumor también generaba cierta solidari-
dad: el proceso socializador del rumor reunia a la gente y pro-
vocaba la camaraderia, lo que contribuia con su fenomenal
velocidad; y el origen del rumor en lugares donde se reunia
mucha gente (como los bazares), junto con la intima asocia-
c16n entre habla e intercambios ritualmente importantes, ten-
dia a reafirmar la autoridad del rumor como un tipo de dis-
curso popular. Por dltimo, el caricter andnimo del rumor lo
abria como un receptaculo para que ingresaran significados
nuevos. En situaciones de tensién social, el rumor funciona-
ba en buena medida como una forma 11bre propiciatoria de
un grado considerable de improvisacién. Las adiciones y
mutilaciones, improvisaciones y giros, introducidos en un
rumor durante el curso de su circulacién, transformaban su
mensaje para propiciar ajustes a las variaciones intrinsecas a
los modos de expresion popular y para ampliar su publico.
En realidad la improvisacién contribuia directamente a au-
mentar la eficiencia y la eficacia del rumor como instrumen-
to de la movilizacion rebelde. Al mismo tiempo, el rumor
podia improvisarse s6lo en la medida en que lo permitieran
los codigos relevantes de las culturas en las que funcionaba;

¥ Véase una critica al concepto elaborado por Guha sobre el rumor, como un
tipo de discurso, en Gayatri Chakravarti Spivak, “Subaltern Studies: deconstructing
historiography” en R. Guha (comp.}, Subaltern Studies IV: Writings on South Asian
History and Society, Delhi, 1985.
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los cédigos culturales que lo dotaban de forma y significado.
El codigo del pensamiento politico de los insurgentes en la
India del siglo x1x se basaba en su conocimiento y percepcién
sobre los valores y las relaciones de poder de su mundo. Po-
dia 1mp11car por ejemplo, que toda autorldad se considerara
como “cuasi divina”. La concepcién que tenian los campesi-
nos sobre relaciones, instituciones y procesos de poder y, en
consecuencia, de las vicisitudes de la rebelién, a menudo se
enraizaba en la religion. En opinidn de Guha, ello generd cier-
to tipo de alienacion; impidi6é que los campesinos vislumbra-
ran su destino en funcidn de su propia voluntad y accibn,
como si éste dependiera de fuerzas independientes y ajenas a
ellos. El rumor sirvi6 para transformar pequefias perturba-
ciones agrarias en acontecimientos de masas: contribuy? a la
extension del ambito de la i 1nsurgenc1a pero también alej6 al
campesino rebelde de una visién de si mismo como agente
intencional del cambio histérico.

Esta dualidad también caracteriza a otro elemento que
define a la insurgencia campesina; lo que Guha llama la “te-
rritorialidad”. La territorialidad estaba constituida por el sen-
tido de pertenencia a un linaje comun (consanguinidad), a
un habitat comn (contigiiidad) y por el entrelazamiento de
estos nexos. En general, los levantamientos campesinos has-
ta el afio 1900 fueron de cobertura local. En todos ellos, la
visién entre los rebeldes de que el enemigo era un intruso
dentro de un espacio étnico y flSlCO, dotaba al ambito de la
resistencia de determinaciones criticas. La hostilidad hacia
los extranjeros era un rasgo prominente de las rebeliones
tribales; la palabra ik« (intruso, extranjero), por ejemplo, ha
conservado sus connotaciones despectivas hasta la fecha, ello
queda demostrado por la violencia selectiva que los insurgentes
kol o santal y el movimiento de Birsa Munda, dirigieron con-
tra los dikus. Las ideas relativas a la etnicidad también fue-
ron usadas por algunas tribus para afirmar su 1dent1dad en
términos mas positivos. De manera similar, la nocién de es-
pacio fisico propicid que los insurgentes afirmaran su identi-
dad en términos de su tierra natal: la idea de recuperar la
tierra natal conquistada por los dikus, encendid la imagina-
cién de los rebeldes santal y también fue un objetivo central
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de la campafia de Birsa Munda.* Una nocibn correlativa a la
categoria de espacio fue el sentido del tiempo. En su forma
mas generalizada, se expresaba como un par contrastado de
“antes y ahora”; un buen pasado negado por un mal presente.
Estrategia e imagineria, simultineamente, este par contrasta-
do dotaba a la lucha contra el intruso de la misién de recupe-
rar el pasado entendido como futuro.

Entre el campesinado no tribal, el papel de la territoria-
lidad como fuerza de movilizacidon rebelde se manifiesté
durante los levantamientos de 1857. A menudo se trataba de
asuntos locales que operaban dentro de entidades vecinas dife-
renciadas, y tenian sus bases sociales en dreas con limites
claramente reconocidos. La conciencia de casta subyacente que
animo algunos de estos levantamientos, contribuyé a poner
atn mas énfasis en su regionalidad y etnicidad. En la India del
siglo x1x, la territorialidad favorecié la propagacion de la in-
surgencia porque no habia coincidencia entre el espacio étni-
co y el territorial, ni siquiera cuando ambos convergian:

Habfia limites territoriales que eran morada de més de un grupo étni-
co y habia regiones étnicas que se extendian sobre mis de una unidad
territorial. Un levantamiento campesino tendia a llenar el vacio por
su propio contenido y simulaba una coincidencia entre comunidad y
hébitat.#

La rebelidn santal de la década de 1850 asimild a los hin-
diies de casta baja, tal como la insurreccion kol, del mismo
periodo, excedié sus limites geograficos del area de Chotta-
nagpur y atrajo a compaiieros kol de reglones vecinas. Al mis-
mo tiempo, la territorialidad también oper6 como freno a la
1nsurgen01a campesina. Segin Guha, el “localismo” obstaculi-
z6 el progreso de los insurgentes en momentos criticos, al
luchar casta contra casta, e incluso cuando la solidaridad en-
tre los grupos étnicos triunfaba sobre aquello que los separa-
ba, ésta se debilitaba bajo la presién de un enemigo comiin.

40 Para otro relato reciente sobre las tradiciones de protesta entre los santales
y sobre el movimiento de Birsa Munda, véase Susana Devalle, Discourse of Ethnicity.
Culture and Protest in Jharkband, Londres, 1992.

4 Guha, Elementary Aspects, p. 330.
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He dedicado mucho tiempo a revisar estos argumentos.
Sin embargo, no pretendo haber revelado toda la diversidad
de la riqueza de los primeros trabajos llevados a cabo por el
proyecto Subaltern Studies. Esta riqueza también se hace pa-
tente a traveés de las nuevas formas en que viejas fuentes —por
ejemplo, los archivos e informes oficiales de los administra-
dores coloniales— se han usado para revelar un rico campo de
posibilidades; del didlogo iniciado con otras disciplinas (en
particular la antropologia y la lingiiistica estructural), y del
reconocimiento al caracter politico de la historiografia. Las
orientaciones abiertas por el proyecto Swbaltern Studies ini-
ciaron un proceso et el que se han planteado nuevas preguntas
dentro del estudio historico de los grupos subordinados. Ade-
mas, estos desarrollos también influyeron en los ejercicios
historiograficos que no estaban directamente conectados con
Subaltern Studies, en particular cuando la escritura de la histo-
ria feminista en India empez6 a plantearle desafios a los pre-
supuestos de la historiografia, tanto de la corriente dominan-
te como de la radical, centrados en lo masculino. Todo esto
hablaba de una convergencia y un debate de importancia. La
historiografia de los grupos subordinados en India lleg a es-
tablecerse como participante e interlocutora dentro del dis-
curso historiografico internacional del que hablé antes. Al mis-
mo tiempo, la inercia de gran parte del circulo dominante de
historiadores de India contribuy6 con su indiferencia respec-
to a estos avances, mientras que los mejor informados a me-
nudo adoptaron una actitud hostil hacia los nuevos derrote-
ros que se abrian.

A pesar de las orientaciones introducidas por Subaltern
Studies, prevalecieron grandes zonas de silencio: un vasto es-
pacio sin explorar. Fue dentro de este espacio que, hace unos
diez aflos, algunos de nosotros, profundamente influidos por
los cambios que se desarrollaban, sentimos que era ahi donde
la historia de los grupos subordinados tenia que establecerse
como una historiografia alternativa, de oposicién. Pero tam-
bién estaba claro que ciertos problemas —con frecuencia in-
herentes a las formas de escribir la historia y a una herencia
que también se extendia a Subaltern Studies— estorbaban a
nuestra construccion de las historias desde abajo.
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El primero de estos obstaculos tiene que ver con la avasa-
lladora tendencia de los historiadores a trabajar con construc-
tos teleologicos. Lo que se hace es buscar el significado de
movimientos, ideas y acontecimientos del pasado, en funcion
de su pretendida anticipacidén o aproximacion hacia aconteci-
mientos ulteriores. El rasgo caracteristico de tal escritura de
la historia es su tendencia a asimilar sucesos del pasado a un
tema amplio y omnimodo, negando en ese proceder la con-
ciencia que animaba las acciones de la gente que estaba ahi
protagonizando esos momentos, y la forma como aquélla en-
tendia estas acciones. Al examinar la participacién de las mu-
jeres en el Movimiento de Desobediencia Civil de principios
de los afios treinta, Sumit Sarkar, por ejemplo, escribe: “sefia-
16 en realidad un gran paso hacia adelante en la emancipacién
de las mujeres indias”.* Asi, Sumit Sarkar sitia implicitamente
el acontecimiento de la participacién de las mujeres en el eje
del tema omnimodo de la emancipacién de la mujer india.”
Tal procedimiento de asimilacién pasa por alto el modo en
que entendian dicha participacion las mujeres y los hombres
—entre otras, la que Tanika Sarkar ha llamado una “forma
especial de sacrificio en un proceso esencialmente [sic] religio-
s0”—, el cual ciertamente no desafiaba el sistema mas amplio
de la dominacidén masculina.* Tales errores han persistido en-

42 Sumit Sarkar, Modern India 1885-1947, Delhi, 1983, p. 290.

43 Tanika Sarkar ha discutido los problemas que genera el que las categorias
de “politizacién” de las mujeres —en el sentido de su participacidn en los movi-
mientos— y su “emancipacién” general se utilicen de manera casi indiferenciada.
La autora pone en tela de juicio semejante supuesto para el contexto del movimien-
to nacionalista de finales de los afios veinte y principios de los treinta en Bengala.
Sin embargo, me parece que Tanika Sarkar conserva una distincién implicita entre
lo publico y lo privado en su manejo de los términos “politica” y “politizacién”.
Tanika Sarkar, “Politics and women in Bengal —the conditions and meaning of
participation”, Indian Economic and Social History Review, 21, 1, 1984.

# Tanika Sarkar, “Politics and women in Bengal”. Reconozco que éste es un
asunto complejo. Esta claro que la participacién de las mujeres —que no son una
categoria indiferenciada— en el movimiento nacionalista y, en el caso de las mujeres
de ciertos grupos sociales de clase alta y media, el acto mismo de salir de la casa,
contribuyb a que se produjeran cambios perceptibles e imperceptibles en las for-
mas en que las mujeres de diferentes grupos sociales llegaron a verse a si mismas y
en la forma en que los hombres empezaron a verlas. Pero éstas podrian haber sido
consecuencias involuntarias de sus acciones, lo que es una caracteristica regular de
la vida social. Mi argumento de que un constructo teleoldgico como es la “lucha



DUBE: HISTORIAS DESDE ABAJO EN INDIA 245

tre los profesionales de la historia desde abajo, que han per-
manec1do atrapados en el debate acerca de la extension de la
autonomia de los movimientos de los grupos subordinados (y
el papel de los dirigentes) durante el movimiento nacionalis-
ta. Sus argumentos han descansado implicitamente en un mo-
delo teleoldgico de la direccion del “Movimiento Nacional”.
Asi, suponen que prevalecia un significado unitario del nacio-
nalismo para todos los grupos sociales. Esto sirvi6 para pasar
por alto las formas en que la independencia, la libertad y el
nacionalismo se percibian en términos de los marcos de refe-
rencia y codigos de entendimiento profundamente enraizados
en la cultura y la conciencia de los grupos subordinados.

Reconozco que el énfasis que pongo en la cultura no esta
exento de problemas. El primero de éstos se refiere a la ambi-
giiedad del concepto de cultura; el segundo, tiene que ver con
una seria acusacion que se ha hecho a ciertas formas de histo-
ria desde abajo y que es que su preocupacion por la culturay la
conciencia la lleva a ignorar las dimensiones de la politica y
de las relaciones y los procesos de produccién en la sociedad.®
El proyecto Subaltern Studies, por ejemplo, ha 51do constan-
temente criticado, pues se perc1be una preocupacion excesiva
por cuestiones de cultura y conciencia. Podemos transitar parte
del camino hacia la solucion de ambos problemas si esboza-
mos una concepcion adecuada de la cultura.

En el uso ordinario, dictado por el sentido comun y tam-
bién reproducido por los historiadores, se entiende que la cul-
tura en un sentido estrecho se refiere a lo que se considera
como arte (arquitectura, pintura, musica, literatura, etc.) “le-
gltlmo Dos influyentes modos de concebir la cultura, la con-
cepcion ortodoxa marxista y un concepto antropologlco do-
minante, rompieron con aquel uso restrictivo de la categoria

por la emancipacién de las mujeres indias” genera una imagen distorsionada, ya que
no explica como comprendian hombres y mujeres la participacién de éstas en el
movimiento nacionalista —e ignora los limites de tal participacién—, sigue siendo
vilida.

45 Véase estas criticas en Eugéne D. Genovese, “The political crisis of social
history”, en E. Fox Genovese y E. D. Genovese, The Fruits of Merchant Capital,
Nueva York, 1983, y Tony Judt, “A clown in regal purple: social history and the
historians”, History Workshap, ndm. 7, 1979.
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de cultura al expandirlo y trabajarlo. Sin embargo, existen pro-
blemas en ambas formas de entender la cultura. La concep-
ci6én marxista ortodoxa ha visto la cultura como derivacion
de una base material y asi la volvi epifenoménica. Abstrac-
ciones tales como “los modos de produccién” han adquirido
vida propia. Lo que con frecuencia se olvida es que los proce-
sos sociales reales, inseparables unos de otros, consisten en
practicas especificas de hombres y mujeres dentro de las rela-
ciones sociales, y que estas practicas y relaciones se sirven de
reservas tacitas de conocimiento que estan engastadas en la
cultura y que al mismo tiempo la constituyen.*

El concepto antropoldgico de cultura dominante que pre-
valeci6 durante largo tiempo, y que ubicaba esta categoria como
un “sistema compartido de valores, creencias, simbolos y ri-
tuales” de un pueblo, suscit6 otros problemas. Esta imagen no
contemplaba tales elementos —los valores, creencias, simbolos
y rituales de un pueblo— como piezas de un proceso historicoy
operaba, entonces, como una categoria fundamentalmente
ahistérica. El problema se agravaba ya que, segin esta vision,
la cultura aparecia como algo auténomo e independiente de la
realidad del poder, que define las relaciones sociales.”

46 Existen, por supuesto, versiones “sofisticadas” del “modelo” base-superes-
tructura, entre las cuales la mis notable es la de Althusser. Sin embargo, mi proble-
ma bésico con la metifora base-superestructura es que desplaza la condicién de
agente, 0, en cierta medida, no puede explicarla. Esto también se verifica en el caso
del modelo de Althusser, pues en el esquema del filésofo francés los “verdaderos
sujetos” son los “lugares y funciones” ocupados por los agentes. Raymond Williams
plantea el problema general que presentan los anlisis articulados por el modelo
base-superestructura: “la dificultad descansa en el hecho de extender los términos
‘metaféricos’ de una relacién, hacia categorias abstractas o ireas concretas en las
que se buscan conexiones y se pone el acento en las complejidades o autonomias
relativas, mis que en estudiar procesos reales especificos e indisolubles”. Louis
Althusser y Etienne Balibar, Reading Capital, Londres, 1970, p. 180; Raymond
Williams, Marxism and Literature, Oxford, 1977, pp. 81-82; E. P. Thompson, “The
poverty of theory or an orrey of errors”, en Poverty of Theory and Other Essays,
Londres, 1978. Respecto a otra critica efectiva de la metafora base-superestructura,
véase E. P. Thompson, “The peculiarities of the English” en The Poverty of Theory
and Other Essays, Londres, 1978. Véase asimismo, Gerald M. Sider, “The ties that
bind: culture and agriculture, property and propriety in the New Foundland village
fishery”, Social History, 5, 1980 y Clifford Geertz, “Culture and social change: the
Indonesian case”, Man (s. £.), vol. 19, ndm. 4, 1984.

47 Véase Gerald M. Sider, “The ties that bind”, y los comentarios de Geertz
acerca de la necesidad de poner en su lugar el concepto de cultura para asegurarle
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Contra estas tendencias, hay que entender la cultura como
un elemento esencial en la produccién y la reproduccién co-
tidianas de la vida social: aquellas actitudes, normas y practi-
cas, simbblicas y estructuradas, mediante las cuales las rela-
ciones sociales —dentro de un grupo o clase social en particular
Y respecto a otros grupos o clases sociales— se perc1ben expe-
rimentan y articulan.* En una concepcion como ésta, la cul-
tura aparece definida dentro de las relaciones sociales y por
relaciones sociales que se afirman en el poder. Es el proceso
de funcionamiento de la dominacién y la subordinacién den-
tro de las relaciones sociales lo que define la cultura de los
grupos dominantes y subordinados. Este complejo proceso se
caracteriza por la existencia de una dominacién hegeménica
sobre los grupos subordinados, y la existencia entre estos gru-
pos de una obstinada autonomia cultural. En realidad, ambos
forman parte de la misma légica. La hegemonia no debiera
convertirse en un sistema cerrado de control cultural e ideold-
gico por parte de los grupos dommantes' existe, en cambio,
como elemento necesario en la generacién de una “conciencia
contradictoria” —la cual comprende un abanico de actitudes,
desde la pasividad aparente hasta la resistencia abierta—, ras-
go central de una cultura popular auténoma en una sociedad
estratificada.*” Tal conciencia contradictoria caracteriza a la

una relevancia continua. Clifford Geertz, “Thick description: toward an interpretive
theory of culture” en The Interpretation of Cultures, Nueva York, 1973. Pero
constltese también Talal Asad, “Anthropological conceptions of religion: reflections
on Geertz”, Man (s. £.), 18, 1983.

48 Véase Hans Medick, “Plebian culture in the transition to capitalism” en
Raphael Samuel y Gareth Stedman Jones (comps.), Culture, Ideology and Politics,
Londres, 1983, y Bourdieu, Outline of a Theory of Practice.

S E| concepto de “conciencia contradictoria”, que es de Gramsci, abre la posi-
bilidad de reconciliar la contradiccién aparente entre el poder ejercido por los gru-
pos dominantes y la relativa, pero obstinada, autonomia cultural de los grupos su-
bordinados. Aqui el punto focal es la ambigiiedad del “consentimiento”, ambigiiedad
que implica una conciencia compleja que mezcla la aprobacién y la apatia: la cultu-
ra del esclavo, que se examind antes en este ensayo, es un claro ejemplo. Jackson
Lears ha desarrollado el concepto para argiiir que la conciencia contradictoria reco-
noce a una “sociedad en proceso constante donde la creacién de contra-hegemonias
sigue siendo una opcidn viable”, en lugar de suponer como fundamento un sistema
cerrado de dominacion de la clase gobernante. Esto allana el camino hacia enfoques
més complejos sobre la cultura popular. Q. Hoare y N. Smith (comps.), Selections
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cultura popular en la forma de relaciones de apropiacion del
excedente y relaciones definidas por el género y la edad. Por
ult1m0 deberia quedar claro que la cultura no es un inventa-
rio estatico de costumbres particulares o modos de comporta-
miento y pensamiento; mas bien, la cultura implica la mane-
ra en que practicas especificas y sistemas de creencias se ponen
en juego y se viven, dentro de relaciones sociales reales. Como
estas relaciones camblan las transformaciones se encuentran
en el corazén de la cultura s

Tal concepcion de la cultura toma en cuenta las cuestio-
nes del poder y de las relaciones y procesos de produccién (y
reproduccion) en la sociedad, y ubica esta categoria como un
elemento integralmente constitutivo del proceso histérico.
También nos recuerda que los problemas presentes en el pro-
yecto de Subaltern Studies durante sus 1n1c1os no surgieron
de la preocupacién por la cultura sino mas bien de una con-
cepcion inadecuada de esa categoria. En Elementary Aspects,
por ejemplo, Guha se conforma con identificar el uso del fue-
go como una de las principales modalidades de rebelion de
los grupos subordinados. No toma en cuenta las diferencias
de sentido en cuanto a la importancia de que grupos amplia-
mente separados desde el punto de vista cultural —los campe-
sinos hindtes del Deccan, los santales tribales del oriente de
India y los maplahs del extremo sur— conferian al uso del
fuego durante la insurgencia, ya que omite el registro de las
convenciones de la vida social, productoras de sentidos entre
€stos grupos. De manera similar, Guha establece una clara dis-
tincion entre la pasividad y la resistencia en el mundo campe-
sino porque no presta suficiente atencion a las culturas cam-
pesinas del siglo x1x; culturas caracterizadas por una conciencia

from the Prison Notebooks qf Antonio Gramsci, Nueva York, 1971; T. L. Jackson
Lears, “The concept of cultural hegemony: problems and possibilities”, American
Historical Review, vol. 90, nim. 3, 1985. Véanse asimismo los comentarios de Stuart
Hall sobre “la doble apuesta en la cultura popular, el doble movimiento de conten-
cién y resistencia, el cual esta siempre inevitablemente dentro de ella”. Stuart Hall,
“Notes on deconstructing ‘the popular’” en Raphael Samuel (comp.), People’s History
and Social Theory, Londres, 1981.

50 Gerald M. Sider, “The ties than bind”, y también del mismo autor,
“Christmas Mumming in outport New Foundland”, Past and Present, nim. 71, 1976,
y Stuart Hall, “Notes on deconstructing the ‘popular’”, p. 22.
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contradictoria que mezcla deferencia, ambivalencia, resenti-
miento y rebelién. Empero, estos problemas presentes en
Elementary Aspects también estaban relacionados con el ma-
nejo por Guha, de los métodos estructuralistas.” La depen-
dencia de Guha de los conjuntos de oposiciones binarias lo
condujo a hacer una clara disyuncion entre pasividad y resis-
tencia, y a trazar una tajante distincion entre la élite y los
grupos subordinados en la India colonial; disyuncién y dis-
tincion que ignoraban la alquimia de la aprobacién y la apatia
(asi como los niveles y formas de subordinacién), entre los
grupos subalternos. El énfasis que pone Guha en la sincronia
lo hace suponer que el siglo x1x fue un periodo virtualmente
invariable. Aunque el registro de Elementary Aspects, es am-

plio, no plasma una imagen de los cambios y transformacio-
nes de la India del siglo XIX, especialmente las mutaciones en
la conciencia campesina ni Tas variaciones del contexto de la
rebelion.%?

Estos problemas de Elementary Aspects también sirven como
recordatorio de las dificultades por las que atraviesa el didlogo
entre la historia y la antropologia (y la sociologia), didlogo ya
bien entablado, cuya necesidad se deriva de una convergencia
en cuanto al objeto de estudio de estas disciplinas.”® Las tradi-

51 Véase un examen reciente de estos problemas respecto a Elementary Aspects
en Saurabh Dube, “Peasant insurgency and peasant consciousness”, Economic and
Political Weekly, 16 de marzo de 1985.

52 Idem.

53 Contribuciones sustantivas, producto del didlogo entre la antropologia y la
historia, pueden verse, por ejemplo, en Inga Clendinnen, “Fierce and Unnatural
Cruelty’: Cortes and the Congquest of Mexico”, en Stephen Greenblatt (comp.),
New World Encounters, Berkeley y Los Angeles, 1993; Natalie Zemon Davis, Society
and Culture in Early Modern France, Stanford, 1975; Nicholas Dirks (comp.),
Colonialism and Culture, Ann Arbor, 1992; Nicholas Thomas, “Alejandro Mayata
in Fiji: narratives about millenerianism, colonialism, postcolonial politics, and
custom”, en Aletta Biersack (comp.), Clio in Oceania, Toward a Historical
Anthropology, Washington, 1991; Shelly Errington, “Some comments and style in
the meanings of the past”, Journal of Asian Studies, vol. 38, 1979; Jonathan Hill
(comp.), Rethinking History and Myth. Indigenous South American Perspectives on
the Past, Urbana, 1985; Jacques Le Goff, Time, Work and Culture in the Middle Ages,
Chicago, 1980; Renato Rosaldo, Ilongot Headhunting 1883-1974. A Study in Society
and History, Stanford, 1980; Renato Rosaldo, “Tlongot improvisations”, en Culture and
Truth. The Remaking of Social Analysis, Boston, 198%; Jean and John Comaroff,
Ethnography and the Historical Imagination, Boulder, 1992; Saurabh Dube, “Issues
of Christianity in Colonial Chhattisgarh”, Sociological Bulletin, nlim 41, 1992; Walter
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ciones dominantes dentro de la sociologia y la antropologia
hasta los afios setenta (si bien la herencia atin persiste), el
funcionalismo y el estructuralismo, han demostrado que son
seriamente inadecuados en sus relatos acerca de sujetos
actuantes conscientes y en su concepcidn de la temporalidad
entendida como proceso. La antropologia estructuralista, por
lo menos en su versién estrictamente levi-straussiana, se ha
ocupado de explicar las estructuras invisibles que, desconoci-
das a los miembros de la sociedad, son los mecanismos orga-
nizadores que subyacen a las instituciones sociales humanas.*

A su vez, el funcionalismo ha puesto énfasis en las exigencias
de coordinacién social o consenso normativo —las razones de
la sociedad—, que impulsan la conducta de los actores socia-
les. Ambas tradiciones han concedido primacia al objeto so-
bre el sujeto, a la estructura sobre la condicion de agente.”®
Igualmente, este énfasis se relaciona intimamente con las cla-

Mignolo, “On the colonisation of Amerindian languages and memories: Renaissance
theories of writing and the discontinuity of the classical tradition”, Comparative
Studies in Society and History, ntm. 34, 1992; Timothy Mitchell, Colonizing Egypt,
Cambridge, 1988; John Noyce, Colonial Space: Spatiality in Discourse of German
South West Africa 1884-1915, Chur, 1992; David Scott, “Conversion and demonism:
colonial discourse and religion in Sri Lanka”, Comparative Studies in Society and
History, ndm. 34, 1992; Ann Stoler, “Sexual affronts and racial frontiers: European
identities and the cultural politics of exclusion in colonial south east Asia”,
Comparative Studies in Society and History, nim. 34, 1992; Ann Stoler, “Rethinking
colonial categories: European communities and the boundaries of rule”, Comparative
Studies in Society and History, nim. 31, 1989; Nicholas Thomas, Colonialism’s Culture,
Cambridge y Oxford, 1994; M. E. Combs-Schilling, Sacred Performances. Islam,
Sexuality, and Sacrifice, Nueva York, 1989; Johannes Fabian, Time and the Work of
Anthropology: Critical Essays 1971-1991, Chur, 1991; Gyan Prakash, Borded Histo-
ries. Genealogies of Labour Servitude in Colonial India, Cambridge, 1990; Geoffrey
M. White, Identity through History: Living Stories in a Solomon Islands Society,
Cambridge, 1991.

54 Para Levi-Strauss, el inconsciente es la fuente basica de la estructuracién del
lenguaje, el cual, en sus palabras, es “la razén humana, que tiene sus razones... de las
que el hombre no sabe nada”. Levi-Strauss, The Savage Mind, Londres, 1966, p. 252.
Véase un examen de otras variedades de la antropologia estructuralista, influenciadas
por Levi-Strauss, pero con énfasis propios, en Sherry Ortner, “Theory in
Anthropology since the Sixties”, Comparative Studies in Society and History, nam.
26, 1984. Véase, asimismo, Michael Gilsenan, “Myth and the history of African
religion” en Terence Ranger e LN. Kimambo (comps.), The Historical Study of
African Religion, Berkeley, 1972.

55 Ello no niega que “estructura” se entienda de manera diferente en las dos
tradiciones: en el funcionalismo, estructura se refiere a un patrén de relaciones so-
ciales y la funcidn revela que estos patrones operan, en realidad, como un sistema,
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ras distinciones metodolégicas que estas tradiciones hacen en-
tre sincronia y diacronia, estatica y dinamica; distinciones que
apuntalan y son apuntaladas por el supuesto de que es posible
entender la naturaleza de los sistemas sociales haciendo abs-
traccion de los cambios.’® Como resultado, el estructuralismo
y el funcionalismo nunca han captado realmente la relacién
dialéctica entre la condicién de agente (o la hechura de la his-
toria por sujetos humanos) y la estructura (o las condiciones
y circunstancias dentro de las que aquéllos operan).

La estructura y la condicion de agente tienen que enten-
derse como partes de un proceso en que ambas se presupo-
nen. Como nos recuerda Pierre Bourdieu, necesitamos esca-
par de la tendencia a mirar las estructuras “como realidades
dotadas de eficacia social, capaces de actuar como agentes res-
ponsables de las acciones histéricas™.”” Las estructuras solo
existen como propiedades estructurantes de los sistemas so-
ciales, propiedades que ponen limites y presionan la accién
humana; proporcionan las condiciones de las practicas humanas
y son su resultado. Por otra parte, también es menester cui-
darse de acatar la idea de que los sistemas sociales son resultado
de una amalgama de intenciones discretas o de la libre creati-
vidad humana. La actividad humana intencionada, que cons-
tituye el sistema social, es el proceso de las practicas que se
llevan a cabo en condiciones no siempre controladas por
los seres humanos. Ademas, este proceso es frecuentemente
interrumpido por las consecuencias involuntarias de las ac-
ciones, lo que Anthony Giddens describe (de forma esplend1—
da) como el “escape de la historia humana de la intencién hu-
mana, y el regreso de las consecuencias de ese cscapc como
influencias causales sobre la acci6én humana”.*® En el dialogo

mientras que para el estructuralismo, la estructura juega un papel mas explicativo y
se refiere a los codigos que subyacen a las apariencias superficiales. En la caracteris-
tica comin a estas dos tradiciones, que hacen énfasis en y privilegian la estructura
sobre la condicion de agente, se puede rastrear la influencia de Durkheim.

%6 Bourdieu expone muy bien los problemas que se derivan de una ruptura
con “la experiencia nativa” y de reprimir la temporalidad. Véase Pierre Bourdieu,
Outline of a Theory of Practice, especialmente pp- 4-9. Véase también J. A. Barnes,
“Time flies like an arrow”, Man (s. £.), ndm.6, 1971.

57 Bourdieu, Oxtline of a Theory of Practice, p. 20.

58 Anthony Giddens, Central Problems in Social Theory, p. 7, Londres, 1979.
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con la antropologia y la sociologia, como nos recuerda
Elementary Aspects, los historiadores han de ser cautelosos res-
pecto a tradiciones y modelos que reprimen el proceso y la
condicion de agente y, al mismo tiempo, conscientes de las
diversas orientaciones actuantes en estas disciplinas, que venti-
lan esas cuestiones y las manejan con algin sentido.” Si bien
estas cosas saltan a la vista, también son requisitos necesarios
para que los historiadores desarrollen adecuadamente la rela-
c16n entre estructura y condicion de agente, desarrollo que se
basa en un dialogo entre la historia y la teoria, y que implica
(en palabras de ese viejo maestro —por desgracia desapareci-
do— E. P. Thompson) una interrogacion mutua entre comn-
cepto y evidencia.®’ Tal elaboracion de la problematica de la
estructura y la condicion de agente dentro de la historia desde
abajo (pero también mas alld) también debe enfrentar las ta-
reas de abordar la categoria critica de género y dar cuenta de
las relaciones de género. Ahora bien, las dificultades que obs-
taculizan el reconocimiento de la importancia del género como
rasgo central que define las relaciones y las practicas sociales
de produccion y reproduccion de la vida social, surgen tanto de
las formas en que hombres y mujeres se estructuran y produ-
cen como sujetos con género y, para aquellos que pertenecen

59 Creo que la intervencién de Thompson en los inicios del debate acerca del
didlogo entre la historia y la sociologia (y la antropologia) tiende a construir la
“historia” como un sistema, en el que el “proceso” seria la caracteristica disciplina-
ria central; ello pasa por alto que no todos los sociélogos y antropélogos reprimen
el proceso, mientras que hay historiadores que si lo hacen. Por otra parte, Giddens
comete un error cuando plantea que con la “recuperacién de la temporalidad[...] 1a
historia y la sociologia se vuelven metodolégicamente indistinguibles”. Si bien las
reservas de Giddens respecto a la sociologia son aceptables, la convergencia tedrica
y la identidad prictica, como ha sefialado Philip Abrahams, son asuntos muy dife-
rentes. El trabajo sobre el problema de la relacién entre estructura y condicién de
agente se ha llevado a cabo de varias formas, apropiadas para realizar tareas mas
inmediatas, lo que no niega una convergencia en el significado. Giddens, Central
Problems, p. 8; Thompson, “Poverty of theory” Philip Abrahams, “History,
soc1ology, historical sociology”, Past and. Present, nim. 87, 1982,

60 En esta declaracién sobre la relacién entre estructura y condicién de agen-
te, me he basado en Giddens, Central Problems; Bourdieu, Qutline of a Theory of
Practice; Thompson, “The poverty of theory”; Roy Bhaskar, “On the possibility of
social scientific knowledge and the limits of naturalism” en John Mepham y D. M.
Ruben; Philip Abrahams (comps.), Issues of Marxist Philosophy, vol. I11: Epistemology,
Science, Ideology, “History, sociology, historical sociology”. Un examen para deter-
minar en qué difieren estos autores entre si, requeriria otro ensayo.
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a la izquierda ortodoxa, de la suposiciéon —de alguna manera
ingenua— de que la desigualdad de género esta incluida den-
tro de las relaciones de clase y es fundamentalmente explica-
ble en términos de éstas. Aqui, la categoria de “subalterno”,
con su énfasis sobre las diferentes formas de relaciones de po-
der, de dominacién y subordinacién, abrié la posibilidad de
explorar las cuestiones de género. Sin embargo, esta posibili-
dad permaneci6 sin realizarse en los primeros trabajos de
Subaltern Studies.

No se trata s6lo de que no hubiese alglin articulo sustanti-
vo en los primeros cuatro volﬁmenes de Subaltern Studies que
abordara las cuestiones de género, ni de que en el trabajo del
grupo se los pintara a los protagonistas —los campesinos o
tribus rebeldes— invariablemente como hombres. Muy ilus-
trativo es lo que sucedib cuando surgieron cuestiones de gé-
nero entre las evidencias histéricas que los miembros del gru-
po tuvieron ante si. En Elementary Aspects Guha planteaba
que los modos comunales de trabajo fueron transladados a la
insurgencia: por ejemplo, durante la rebelion santal, quienes
destruian las prop1edades del enemigo, eran los hombres mien-
tras las mujeres recogian el botin. La continuidad de esta divi-
sién del trabajo entre los sexos —criticamente ligada a la orga-
nizacion de parentesco, a las vidas y formas cotidianas de las
comunidades y a la subordinacién de las mujeres— revela cier-
tos limites efectivos en los cambios de papel entre los sexos
durante la insurgencia. De manera similar, sabemos de la prac-
tica santal de tildar de brujas a las jovencitas que se rehusaban
a participar en la rebelién. También somos conscientes de que
Sido y Kanho, como dirigentes de la rebelién, tenian acceso a
la sexualidad con mujeres de la tribu. Se puede afirmar que
éstos son solo ejemplos particulares de un caso mas amplio y
general de dominacién masculina en el mundo campesino.
Gubha, sin embargo, prefiere guardar silencio acerca de la cues-
tién de la division del trabajo, basada en el género, y de los
procesos de explotacion sexual de las mujeres.®! Este silencio

51 Saurabh Dube, “Peasant insurgency and peasant consciousness”. Acerca de
estos problemas en otros articulos en Subaltern Studies, véase Gayatri Chakravarty
Spivak, “Subaltern Studies: deconstructing historiography” y Rosalind O’Hanlon,
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por parte de un historiador de oposicidn ¢no es algo asi como
un lapsus politico?

Hay que admitir que Guha seria de los primeros en reco-
nocer estos problemas en su trabajo.®? En realidad, mas re-
cientemente, Subaltern Studies se ha aplicado en abordar las
criticas cuestiones de género.® El proyecto también se ha abier-
to camino hacia la elaboracién de relatos histéricos adecua-
dos sobre la cultura y la conciencia, la estructura y la condi-
cién de agente. Por ultlmo, los profesmnales de Subaltern
Studies han construido vigorosas autocriticas a la teleologia
implicita que habia apuntalado su trabajo.** Al mismo tiem-
po, muchos de estos desarrollos se han generado a medida que
el enfoque mas amplio de Subaltern Studies se desplazéb de abor-
dar el pasado de los grupos subordinados, a estudiar la histo-
ria de las construcciones que hace la clase media de los esta-
dos y las comunidades, la nacién y el nacionalismo.

I

Hace algunos meses, un miembro de un grupo muy exclusivo
de téoricos de grueso calibre —que se habian reunido en los
silvestres alrededores de Shimla para cavilar sobre los som-
brios contornos del secularismo en India— acufi6 una frase
pegadiza Y, encantadoramente indiscreta. Durante un brindis
ritual, y mas tarde en una ceremonia ptblica mayor, se refirid
al “neurdtico antiestatismo de Partha Chatterjee [actor clave
entre los historiadores subalternos]”, neurosis de Chatterjee

“Recovering the subject: Subaltern Studies and histories of resistance in colonial
South Asia”, Modern Asian Studies, vol. 22, nim. 1, 1988.

62 Véase, por ejemplo, Ranajit Guha, “Chandra’s death” en R. Guha (comp.),
Subaltern Studies V: Writings on South Asian History and Society, Delhi, 1987.

63 Véase, por ejemplo, Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments,
Princeton, 1993, y Dipesh Chakravarty, “The difference-deferal of a colonial
modernity: public debates on domesticity in British India”, en David Arnold y
David Hardiman (comps.), Subaltern Studies VIII: Essays in Honour of Ranajit Guba,
Delhi, 1994,

64 Véase, por ejemplo, Dipesh Chakravarty, “Post-coloniality and the artifice
of history: who speaks for ‘Indian’ pasts?”, Representations, nim. 37, invierno de
1992.
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acerca del Estado moderno que lo han conducido a una obse-
sién con este Behemoth de la modernidad. La gravedad del
padecimiento y la existencia de la patologia quedan abiertas a
la discusién, pero alo largo de los afios recientes, para contra-
rrestar las acusaciones iniciales de haber descuidado el estudio
del Estado colonial, el nicleo central del proyecto Subaltern
Studies ha emprendido una serie de estudios sobre las dinami-
cas del poder y las agendas discursivas del Estado y la nacién
en el sur de Asia, durante los siglos x1x y xx. Este nuevo énfa-
sis es un indicio que da cuenta de las impresionantes, anchas,
y con frecuencia recién pavimentadas avenidas de la historia,
aunque no siempre resalta los asperos senderos de herradura
y los 16bregos y oscuros callejones del pasado. ¢Acaso no hay
aqui una persistente ironia? Los fragmentos y los margenes
¢corren siempre el peligro de ser 1nstrumentados sl no es que
aplastantemente superados, por el ruido y la estatica del cen-
tro? Ahora me dispongo a explorar las implicaciones que se
derivan de ese nuevo acento —interrogante pendiente sobre
las razones de Estado y registro tonal de estados mentales—
presente en los ensayos del octavo volumen de Subaltern
Studies.*

Subaltern Studies VIII comienza con un desafiante ensayo
de Partha Chatterjee que traza la genealogia de los reclamos
historicos de Hindutva, concepto central de los pensadores
fundamentalistas hindues (y la fuerza que los impulsa).® Chat-
terjee sefiala que estos reclamos, producto de refutaciones a
modos de conocimiento colomal, en realidad se hacen posi-
bles s6lo dentro de las formas modernas de la historiografia.
Con toda propiedad, el estudio traza su curso ensayando un
conjunto de historias fascinantes, contenidas principalmente
en libros de texto escolares, escritos en Bengala durante el si-
glo x1x. El relato empieza con una historia puranica, registra-
da a principios del siglo x1x por un brahman erudito del

%5 David Arnold y David Hardiman (comps.), Subaitern Studies VIII: Essays in
Honour of Ranajit Guba, Delhi, 1994.

% Partha Chatterjee, “Claims on the past: the genealogy of modern
historiography in Bengal”, en David Arnold y David Hardiman (comps.), Subaltern
Studies VIII: Essays in Honour of Ranajit Guba, Delhi, 1994.
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sanscrito. La historia se articula mediante la voluntad divina,
cuyos protagonistas no son “gente”, sino dioses, demonios y
reyes, vy en ella el mito, la historia y lo contemporaneo com-
parten el mismo espacio conceptual, para mezclarse, con el
fin de generar (con)secuencias cronologicas. Luego, la histo-
ria se desplaza, habil y sucintamente, hacia una narracion com-
plementarla —esta vez escrita por un musulman bengali de
los afios setenta del siglo xix—, arraigada en la literatura puthi
de los poetas aldeanos, que sigue, en buena medida, la misma
l6gica de la historia mitica. Ese telon de fondo constituye el
escenario para el desarrollo, paso a paso, de varias historias
que fueron ensambladas durante la segunda mitad del siglo
X1x, por bengalies de clase media con instruccidn inglesa. Es-
tos relatos reemplazaban la voluntad divina por la bisqueda
humana del poder, identificaban al musulman como el ene-
migo y expresaban las pretensiones de un pasado clasico hin-
dd. Se servian de historias britanicas al mismo tiempo que
impugnaban el dominio colonial. Los autores de los relatos se
transformaron de meros sujetos, sobre los que actuaban los
acontecimientos politicos, en sujetos-agentes que a la vez prac-
ticaban la politica y el arte de gobernar y se identificaban con
una conc1enc1a de solidaridad nacional que, supuestamente
actuaba por si misma, en la historia. Tales historias son parte
de un esquema mas ampho de formas modernas de la historiografia,
“que necesariamente se construye alrededor de la compleja iden-
tidad de un pueblo-nacién-Estado”.”” La singularidad (o unici-
dad) misma de la idea de una historia nacional de la India —a
menudo unida a los reclamos de la raison d’¢tat— tendra siem-
pre a la mano el recurso de una historia “nacional” Gnica de los
“hind{les” La marcha triunfante y sostenida de esta concep-
ci6én cargada, que rutinariamente presenta al pasado invocando
su nacimiento inmaculado, ha suprimido otros imaginarios
—atisbos fragmentarios gobernados por una légica mas plural
y supuestos politicos confederados— de nacién (naciones), aun
cuando hoy continte dividiendo a los indios entre si.
Los impulsos homogeneizantes de las narraciones sobre
la nacién, el Estado y el imperio también figuran prominen-

§7 Ibid., p. 2.
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temente en el examen de Gyan Pandey, quien investiga las
razones que expliquen la impotencia de la escritura moderna
de la historia para abordar adecuadamente la violencia que
significé la “Particion de la Indla en 1947.% Tal carencia apa-
rece como un problema mas amplio en la historiografia: la
existencia y la experiencia vivida de acontecimientos cotidia-
nos y extraordinarios de violencia, o bien se ignora, o se asi-
mila convenientemente (como eplsodlos de poca importan-
cia o como aberraciones inconvenientes) a hlstorlas de
transicién, modernidad y progreso, Estado y nacion, razén y
civilizacion. Asi, las representaciones coloniales del descon-
tento “nativo” y los escritos nacionalistas acerca de la lucha
sectaria, comparten un terreno comun, ya que ambos recu-
rren a exphcac1ones moldeadas en términos de criminalidad
y atraso, pasiones primitivas e irracionales de la gente. Existe
igualmente cierta complicidad entre los historiadores moder-
nos de diferentes corrientes, en cuanto a su representacion de
la violencia durante la Particion. Estos relatos —constituidos
diversamente a partir de una blisqueda de las estructuras sub-
yacentes, por privilegiar las fuerzas del cambio, y por ocupar-
se de las acciones de los grandes hombres— conceden muy
poco espacio al examen del trauma o del significado de la violen-
cia sectaria, pues tales acciones no aparecen como piezas de la
construccion del Estado o de la marcha del progreso, y asi, se
relegan al reino de la “alteridad”. Claramente se nos advierte
que los historiadores necesitan volverse mas autorreflexivos y for-
jar vias mas adecuadas para abordar cuestiones relacionadas con
la violencia, con el fin de evitar las diversas seducciones y tram-
pas inherentes a las “autorrepresentaciones” de la modernidad.
Dipesh Chakravarty cuestiona los “cierres narratologicos”
—a los que recurren, por ejemplo, las narraciones nacionalis-
tas, las imaginerias 1mperlales y las cavilaciones modernistas—
que otorgan a la modernidad colonial una apariencia de uni-

8 Gyanendra Pandey, “The prose of otherness” en David Arnold y David
Hardiman (comps.), Subaltern Studies VIII: Essays in Honour of Ranajit Guba, Delhi,
1994.
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dad homogénea.® Este autor, en cambio, se aplica sobre los
debates relacionados con la vida doméstica, en particular los
que se refieren a los ideales de la gribalaksmi (ama de casa)
bengali, “para entender cémo la cuestién de la diferencia se
manifestaba en la (re)construccién del ambito domeéstico en
la vida bhadralok”, lo que a su vez estaba ligado a la forma-
cién y la naturaleza de la modernidad colonial en Bengala.”
El ensayo se basa en textos prescriptivos de la vida doméstica,
escritos por hombres y mujeres en el siglo x1x, y ademas con-
tiene agudas notas a pie de pagina. En pocas palabras habia
dos construcciones radicalmente diferentes a propésito de la
vida social de la familia (lo “privado”) tal como se presentaba
en los debates “piblicos” bengalies acerca de las nuevas for-
mas de la vida domestica. La primera se aprestaba a una mi-
sidén “civilizadora™: la vida doméstica y la condicioén de perso-
na estaban subordinadas al proyecto de la creacidén de
sujetos-ciudadanos y a “las metas de la esfera civico-politica
que, a su vez, se veian como el ambito indicado para mejorar
y alcanzar la felicidad”. La segunda consistia en “imaginar una
conexidn entre lo doméstico y una cualidad social mitico-reli-
giosa [...] mediante la cual, la propia sociedad civil se volvia
un problema, una restricciéon cuya naturaleza coercitiva ha-
bria de ser tolerada pero jamas disfrutada”.” Estas dos formas
contrarias de articular lo domeéstico y lo nacional, lo “priva-
do” y lo politico-civico, sdlo podian fundirse conduciéndose
mutuamente hacia una crisis. Tales movimientos no pueden
tener una historia unitaria, ya que exceden la imaginacion
“historicista” del historiador. De hecho, ninguna critica ade-
cuada respecto a esta modernidad —con su “neologismo” cen-
tral de grzlmlaksmz, ligado al tiempo mitico-religioso del kula
(linaje)— puede “montarse o practicarse solo dentro de las na-
rraciones historicistas seculares”.”? Pero incluso cuando la ne-

69 Dipesh Chakravarty, “The difference-deferal of a colonial modernity: public
debates on domesticity in British India”, en David Arnold y David Hardiman
(comps.), Subaltern Studies VIII: Essays in Honour of Ranajit Guba, Delhi, 1994.

79 Ibid., p. 58.

"L 1bid., p. 81.

72 Ibid., p. 83.
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cesidad de una critica mas completa y matizada se vuelve im-
periosa, Chakravarty también nos recuerda que la moderni-
dad colonial en Bengala estaba animada por el ideal del auto-
sacrificio, en un espiritu de subordinacién al principio
provinciano del dharma, que implicaba un sentido no secular
y no universal de la estética (categoria irreductible remitida a la
“belleza™) que apuntaba a cierto sujeto del placer, ligado a un
deseo de bienestar del ku#la, y que ofrecia la posibilidad de
realizar otras operaciones que engendraran enunciados pro-
yectados hacia la superacion del patriarcado. Este ideal y espi-
ritu fue mas que una artimaiia para montar el proyecto secu-
lar-historicista del sujeto-ciudadano; la estética, el placer y el
deseo trascendian un proyecto abiertamente burgués para
domesticar a las mujeres, y las declaraciones de resistencias
sin reservas al deber no se pueden asimilar a “las visiones
emanc1padoras de los imaginarios eurocentristas de la vida po-
litico-c1vil”.”®

David Arnold construye una historia empiricamente rica
sobre la criminologia, centrada en el Estado y sobre la prisién
colonial en la India del siglo xix.”* Su ensayo rastrea el surgi-
miento y el desarrollo del sistema carcelario, examina las ci-
fras y la naturaleza de la poblacién penitenciaria (incluyendo
las criticas delimitaciones de raza, casta y rel1g1on) y diserta
sobre el modo en que la prision colonial sirvié como forma
préctica de control sobre el trabajo remunerado y modelo para
ordenar a la sociedad, segtin los dictados de la ciencia médica y
de la higiene. En compromiso estrecho y critico con la obra
de Michel Foucault, Arnold plantea que la prision abundaba
en historias de resistencia y evasidn, y que en realidad cre6 un
espacio institucional y social colonizado mediante redes no
oficiales de poder y saber, sobre las que las autoridades peni-
tenciarias formales tenian poco control. Este control y esa
autoridad limitados, eran, en parte, resultado del reconoci-
miento por parte del régimen colonial de sus limitaciones prac-

73 Ibid., p. 87.

74 David Arnold, “The colonial prison: power, knowledge and penology in
nineteenth-century India”, en David Arnold y David Hardiman (comps.), Subaltern
Studies VIII: Essays in Honour of Ranajit Guba, Delhi, 1994.
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ticas y politicas, y “en parte, una franca expresion de sus inte-
reses limitados en cuanto al propésito declarado de imponer
d1sc1p11na y realizar una reforma penal” 75 Con todo, la pri-
sion tambien era el lugar de adquisicion de conoc1m1ento so-
bre la condicion colonial y de €Jercicio o negoc1ac10n con ese
poder. Lo que ahi funcionaba era el j Juego de la “colonizacién
del cuerpo”, proceso de incorporacion fisica y discursiva, y
un area de impugnaci6én de las contrastadas percepciones so-
bre los cuerpos de los colonizados. La prisién aparece como
“una institucion colonial arquetipica”, que reflejaba e insti-
tucionalizaba las ideas coloniales sobre las categorias sociales
esenciales; también constituia un sitio clave para el estableci-
miento de las directrices del compromiso colonial con la so-
ciedad india. Las numerosas historias de esta institucién nota-
blemente “permeable”, que simultaneamente definia el espacio
para la estrecha interaccion del colonialismo con sus subdi-
tos, fueron configuradas mediante las energlas conjuntas del
colonizador y el colonizado.

David Hardiman incursiona sobre el terreno de los en-
cuentros ambientalistas engastados en el pasado colonial.”®
Contra las historias homogeneizadas, nativistas, de la viola-
cion del bosque bajo el dominio colonial —relatos que revalo-
ran lo indigena (confeccionado en términos de las verdades
eternas de una grande y singular civilizacién india; analisis
patentemente ahistdricos y ecolégico-funcionalistas, y argu-
mentos que ignoran tanto los patrones de diferenciacién so-
cial interna como el contexto politico-cultural mas amplio de
las sociedades forestales)—, Hardiman se lanza a construir una
historia de cambios en las relaciones de poder dentro de las
dreas boscosas de los dangs en el oeste de India. El relato,
ambientado en una serie de estribaciones y en una region de
profundos valles fluviales y espesos bosques, se inicia en el
periodo inmediatamente anterior al control de la “Compa-
fila” y llega hasta los Gltimos afios del régimen colonial. Se
trata de una historia larga e interesante que cubre mucho te-

75 Thid., p. 158.

76 David Hardiman, “Power in the forests: the Dangs, 1820-1940”, en David
Arnold y David Hardiman (comps.), Subaltern Studies VIII: Essays in Honour of
Ranajit Guha, Delhi, 1994.
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rreno: Patrones de organizacién cultural, estratificacién so-
cial, relaciones con el mundo exterior y jerarquias de poder
entre los dangs durante el periodo precolonial; al marco de la
administracion paternalista de los agentes britanicos y la ela-
boracién de ritos y tradiciones mediante las energias combi-
nadas de los colonizadores y los colonizados en el breve inte-
rregno de 1825 a 1840; el subsecuente impulso a la intervencion
activa, encabezado por la marina, que se centrd en el otorga-
miento de concesiones a través de contratos con los jefes, para
la extracciéon de madera, y el crecimiento de la influencia de
los funcionarios forestales, en detrimento de agentes 45il, que
culminé con la asignacién al Departamento Forestal de la Pre-
sidencia de Bombay (Forest Departement of the Bombay
Presidency) de la responsabilidad administrativa sobre los
dangs; los acontecimientos previos al inicio de la primera guerra
mundial, marcados por la construccion de un pueblo sede, la
reconstitucién de la administracidn, el desarrollo de las co-
municaciones, la introduccion de signos de civilizacion —pozos
y centros de salud, escuelas y alfabetizacién—, la reclasificacién
de los bosques y los esfuerzos por detener la quema anual del
suelo boscoso, asi como la continuidad de estas medidas des-
pués de la guerra y hasta el final del dominio colonial, aunque
con énfasis mayor (si bien de limitado efecto) en la agricultu-
rasedentaria y la tendencia a “inculcar actitudes sobrias y pros-
peras entre el pueblo”.”

Estos procesos implicaron percepciones diferenciadas
por parte de los britanicos y de los dangs, acerca de los darbars
y las concesiones, la propiedad y los bosques, la conservacién y
las formas legales. Mientras los funcionarios forestales brita-
nicos subrayaban “las virtudes utilitarias del trabajo intenso y
de la cuidadosa administracion de recursos”, percibian el bosque
como propiedad detentada en fideicomiso por los jefes, y fuen-
te de ingresos legitimos y como un recurso natural “que el
gobierno [tenia] el deber de proteger” de los primitivos que
vivian estrechamente ligados al medio natural, los dangs mol-
deaban su propia vision y practica respecto a la autoridad y a

77 Ibid., p. 143.
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las politicas britanicas. Ello condujo, por una parte, a la for-
mulacion y el establecimiento de una politica conservacionista
marcadamente autoritaria, que incluia la eventual demarca-
ci6n de las reservas forestales y, por la otra, una gama de res-
puestas de los dangs: desde las borracheras de los jefes #4il en
los darbars —que subvertia la solemnidad de esta celebracién
del poder britanico—; su rechazo a aceptar pagos mejorados
—junto con el fomento de cultivos en areas reservadas mas
que en areas no reservadas, connivencia que generd una am-
plia destruccién del bosque—, puesto que no reconoc1an las
reservas forestales, hasta la organizacién de tres “importantes
levantamientos” bastante abiertos, lo que signific un desafio
directo a las politicas britanicas entre 1907 y 1914. Al final,
las iniciativas de los funcionarios forestales destinados a esti-
mular la agricultura sedentaria y “domar” a los dangs tuvie-
ron poco éxito y, ciertamente, los “tltimos afios del gobierno
colonial fueron de gran opresién para el pueblo ...”.78 Por lo
que toca a los dangs, el periodo de gobierno de la Compaiiia
y el Imperio formé entre ellos “dos mentalidades subalternas
ampliamente contrastantes”, dentro de las que los #hils que-
daron “atrapados entre un anhelo por regresar a una forma
de vida pasada y la necesidad de enfrentar duras y contunden-
tes realidades de existencia presente”, mientras los konkanas
“miraban hacia el futuro, lo que se expresaba a través del
proyecto gandhista”.”” Esa polarldad que dividi6 a los pueblos,
al enfrentarse a sus opresores ha empezado a romperse recien-
temente, al forjarse la nueva conciencia de una historia com-
partida de resistencia y un conjunto de preocupaciones comun
a todos los adivasis dangi.

El propésito de volver a presentar estos argumentos con
cierta extensién es destacar la variedad tebrica y empirica de
los ejercicios que nos ocupan; sin embargo, el esfuerzo tam-
bién estd orientado a destacar algunas de las cuestiones mas
amplias planteadas al principio (y a la mitad) de este ensayo.
Empiezo por plantear ciertas preguntas en torno a las crltlcas
de los impulsos homogeneizadores del Estado, la nacién y la

78 Ibid., p. 144.
7 Ibid., pp. 145-146.
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modernidad, y su historiografia, montadas particularmente
en los ensayos de Partha Chatterjee, Dipesh Chakravarty y
Gyan Pandey. Estas criticas contra tendencias de lo singular
¢no tienden acaso a construir también otras sigularidades? ¢Se
debe esto a que sus movimientos se basan en proyectos que
repiten algunas de las categorias clave engastadas en los mis-
mos esquemas generativos de significado y en las taxonomias
de pensamiento que los ensayos cuestionan y critican? ¢Hay
alguna posibilidad de que estos e)erc1c1os realmente ofusquen
y oscurezcan, para usar la expresion de Jean y]ohn Comaroff,
los “diversos senderos imaginativos” de las energias humanas
o de la practica historica? No por completo ni en total medi-
da, pero si en algunas partes y en ciertas formas, estos cargos
se aplican a los tres ensayos que estan en discusion.
Consideremos algunas de las premisas centrales del exa-
men historiografico de Gyan Pandey sobre los textos de la
Particion. Pandey plantea que “hay un sentido en el que to-
das las historias desde el siglo x1x han sido historias naciona-
les”. Estas constituyen la “historia del historiador”. Y esta-
mos “condenados a producir tales historias, o biografias [del
Estado moderno], durante algiin tiempo todavia...”.* Es vali-
do, por supuesto, rechazar la sugerencia de algo parec1do a
una nota de ennui epistemoldgico, caracterlstlca de ciertas ten-
dencias, con frecuencia simplistas, de retérica antiilustrada.
Pero se corre el riesgo de pasar por alto la insinuacic')n mas
valiosa, de que estamos atascados en el “aqui y ahora”, y de
que no existe una salida facil, una “cura hablada” por asi de-
cirlo, de nuestro presente, al atisbar el pasado. Considero que
la dificultad mayor descansa en la forma particular que asu-
men los enunciados formulados por el historiador distrazado
de filosofo literario. Asi, aunque Pandey no repare en las di-
ferencias existentes entre historiadores de diversas corrientes,
la historia —o la “historia del historiador”— se presenta como
“La Historia”, reflejo oscuro y aciago, en un espejo.sostenido
por Pandey, de una pieza central, dentro de las autorrepre-
sentaciones de las tendencias mas triviales de nuestras diver-

80 Pandey, “The prose of otherness”, pp. 190-193.
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sas modernidades. Asimismo, aparece una réplica de otras
dualidades cuando se nos dice que “hasta ahora quizas no
haya en la historia del pensamiento cientifico-politico social
una salida ante las exigencias rivales de la ‘libertad individual’
y el “‘control estatal’.”®! Por Gltimo, la invocacion de las difi-
cultades existenciales y epistemoldgicas al representar “la vio-
lencia, el dolor y la lucha diaria”, en el lenguaje del discurso
historico no va acompafiada de un compromiso —salvo un
pequefio nimero de excepciones— con etnografias, historias
e historias etnograficas que hayan tratado de diversas mane-
ras estas cuestiones. Virtualmente, es como si todos estos asun-
tos se plantearan por primera vez. Ahora bien, es simplemen-
te imposible que un historiador de la sensibilidad y las horas
de lectura de Pandey, no tenga conciencia de las muchas otras
historias, elaboradas en los siglos x1x y xx, que han cuestiona-
do (en forma implicita y exphcn;a) los supuestos estatistas y
las grandiosas pretensiones de “La Historia”. Es imposible que
no se haya abierto camino entre muchos de los diferentes es-
fuerzos por pensar a través de las oposiciones heredadas de la
teoria social y politica. Y con seguridad €l se encuentra mas
que familiarizado con muchos de los escritos construidos a
contrapelo de la violencia que asedia a las vidas humanas; tex-
tos que asignan un lugar a las practicas de los sobrevivientes y
las voces de las victimas —precisamente los “cuerpos que lle-
van las marcas de los sucesos ‘cotidianos’” y que ponen al
descubierto el lenguaje del opresor a través de sus disquisiciones
sobre los significados, y sobre el poder en los sucesos y proce-
sos del pasado.® Las anteojeras que condujeron a las omisio-
nes y los enunciados mas-amplios-que-la-vida, en realidad sur-
gen de la singularidad misma del marco omnimodo que ciiie
el ensayo de Pandey, quien hace caso omiso de las marcas de
diferencia y heterodoxia existentes, en el centro mismo de la
practica histérica. Considero que gran parte de la importan-
cia del ensayo de Pandey aparece anticipada en un ensayo an-
terior suyo enormemente sugerente: “In defence of the

81 Ibid., p. 214.
82 Ibid., p. 221.
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fragment”.® La rigidez de las visiones estatistas y el terror de
las imaginaciones disciplinarias son de nuevo invocados; se ha
limpiado un poco mas de terreno, y esperamos que Pandey
nos ofrezca una auténtica version sobre los significados y
las experiencias historicas de la Particion, compromiso mas
acorde con la interpenetracién de los simbolos del Estado y
las formas de comunidad que animan nuestros mundos coti-
dianos.

Dipesh Chakravarty cuestiona la familiar e insidiosa con-
cepcion de la modernidad, que también merodea en el ensayo
de Pandey, como un Behemoth omniabarcante y sin fisuras,
cuando este autor pretende “escribir la diferencia en la histo-
ria de nuestra modernidad [bengali india] de un modo que
resista la asimilacion de esta historia al imaginario politico de
instituciones derivadas de los europeos [...] las cuales domi-
nan nuestras vidas”.* Sin embargo, el obstaculo de esta explo-
racion de la modernidad colonial consiste en asumir que mu-
chas de las categorias clave y elementos centrales que yacen
en el corazdén de la “violencia epistémica” empleada por
Chakravarty para cuestionar e interrogar, estan dadas. Asi, las
distinciones que “saltan a la vista” entre lo publico y lo priva-
do, lo civico-politico y lo doméstico, derivadas de un esque-
ma #r de la historia, se configuran como parte del orden natu-
ral de las modernidades. Una vez establecidos los modelos, el
desenvolvimiento del pasado somete a los esquemas familia-
res de la modernidad eurocéntrica, al mismo tiempo que se
desvia de éstos y (por ello) les plantea un desafio. De hecho, a
lo que “se le presta cuidadosa atencién [es] a los cuestiona-
mientos de la Bengala del siglo x1x, de los modelos burgueses
inculcados para relacionar lo personal con el mundo publico
de la vida civil y politica”.% Pero, ¢cudles fueron los marcos de
referencia a traves de los cuales se recibieron estos modelos y
como se reformulaban el uno al otro? Los numerosos cues-
tionamientos, ¢acaso no se basaban en estos modos de recep-

83 Gyanendra Pandey, “In defence of the fragment. Writing about Hindu-
Muslim riots in India today”, Representations, ndm. 37, invierno de 1992.

84 Chakravarty, “The difference-deferal of a colonial modernity”, p. 88.

85 Ibid., pp. 51-52.
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cién y refundicidén de categorias y filtros mentales? ¢Pode-
mos realmente dar por sentado los significados de lo publico
y de lo civico-politico; de lo personal y lo domestico, insi-
nuando —me parece—, que por un lado existe cierta cualidad
de transparencia y, por el otro, una densa opacidad concomi-
tante?, ¢o acaso necesitan de una elaboracion mucho ‘mayor y
ligada al contexto? ¢Atribuirle trascendencia a lo “mitico-reli-
gioso” —incluso cuando se entiende que encarna atributos par-
ticulares, no universales— resulta necesario para ubicar los
gestos que apuntan hacia los limites de las narraciones secu-
lares historicistas? El complejo texto de Chakravarty, que
intenta abarcar rapidamente un espectro muy amplio, es
también una pieza de escritura terriblemente sugerente y pro-
vocadora. Aun asi, mis preguntas, formuladas de buena fe,
quizd apunten hacia otras posibilidades de articulacién del
pasado.

Una alternativa mas satisfactoria —para tomar prestada la
frase de un estudio de grabacién— sobre las modernidades co-
loniales, exige que pensemos, pasando a través de las catego-
rias heredadas, y que propongamos interpretaciones alternati-
vas y mas completas sobre los ambitos de género en lo publico
y lo domestico; el concepto de personalidad y el de lo civico-
politico, y sobre esa categoria tan terriblemente convertida
en fetiche, de “Estado moderno”, de preferencia aquella que
ha sido construida en los 1d10mas accesibles de las historias
escritas en la vena etnografica, mas que en el “lenguaje-poder”
de la teoria literaria. Haciendo a un lado mis preferencias,
creo que debemos, en todo caso, cuidarnos de la comodidad
que significa meterse a tocar variaciones sobre un tema maes-
tro. La lucha para impedir que todas las modernidades pa-
rezcan la misma no puede ser sino una cuestion de audaz im-
provisacion.

El estilo directo de Partha Chatterjee evita ampliamente
las d1vagac1ones y las digresiones. Al mismo tiempo, la clari-
dad misma de propésito y la finura en la ejecucion, son las
caracteristicas que subyacen a las dificultades de su ensayo. Su
manera (demasiado lineal) de resumir paso irrevocable a paso
irrevocable, las variadas historias que examma, instrumenta y
es mstrumentada por una construccion de similitudes y dife-
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rencias entre los elementos de estos cuentos, en buena medi-
da, en términos de un marco un tanto limitado (v limitante)
de contrastes entre las percepciones miticas y las concepcio-
nes modernas de “nacion-idad”, engastadas en articulaciones
separadas del pasado. Estas historias son apropiadas para una
narrativa maestra, con sus diferentes patrones, escandalosos
colores y numerosos matices, presentados en un conjunto so-
lemne de disefios contrastantes, en blanco y negro, todo en
provecho del relato de Chatterjee. Esto tiende a oscurecer y
velar los apartados caminos, relativamente inexplorados del
pasado, producidos como parte de las modernidades colonia-
les. Asi, la univocidad de la concepcibén de Chatterjee sobre
“la_forma de la memoria historica” antes de la implantacién
de los modos europeos modernos en la mentalidad de los
bengalies educados, conduce a la afirmacién de que “no pare-
ce haber mucha diferencia en el modo de pensamiento histo-
rico” entre la historia puramca de principios del s1glo XIX
de Mrintunjay, el pandit de sanscrito, y la historia mitica de
Munshi Alimaddin, el poeta musulman de Barisal, empapado
del estilo puthi de las coplas aldeanas 8 Ciertamente saludo y
apruebo la politica implicita aqui, mucho mas evocadora, por
ejemplo, que los habituales monta]es endulzados con sacarina
en las invocaciones al “sincretismo” en India, en estos tiem-
pos (nuestros) de fundamentalismos en competencia que pa-
sean entre la derecha, la izquierda y el centro. Empero, ¢no
existe también la necesidad de atender a las diferencias en el
juego de las formas simbdlicas que funcionan dentro de estas
historias, en cuanto maneras disimiles de calcular el tiempo,
imaginar el espacio, configurar lo contemporaneo, construir
el apocalipsis y avisorar la redenci6én? Los fragmentos de es-
tos textos citados por Chatterjee, sugieren rodo eso. En reali-
dad, el ensayo de Chatterjee admire la plaralidad en las eon-
cepciones del pasado, pero también sugiere la igualdad en los
imaginarios disimiles de historias miticas diferentes.

En el relato de Chatterjee, lo mitico fue seguido por lo
moderno como la noche sigue al dia; se produjeron nuevas

86 Charterjee, “Claims on the past”, p. 14 [las cursivas son mias]; p. 17.
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historias en la medida en que “los hombres de letras bengalies
se formaban dentro de la nueva educacion colonial” y “los
principios europeos modernos de organizacién social y poli-
tica se implantaban profundamente en sus mentes”.¥” (Chat-
terjee, un poco CoOmo Chakravarty, parece dar por sentado
este proceso de formac1on , y realmente no se toma la mo-
lestia de hacer ningiin replanteamlento CrltICO sobre “los prin-
cipios europeos modernos de organlzacwn politica y social”,
aparte de los cuestionamientos mas obvios —una vez que se
asume que los principios han quedado establecidos— a las for-
mas de conocimiento colonial.) Estas historias modernas re-
basan el analisis de Chatterjee. No en todos los casos se des-
embarazaron por completo de los “criterios de la voluntad
divina, los valores religiosos y las normas de conducta correc-
ta, al juzgar el surgimiento y el ocaso de los reinos”, incluso
respecto al transcurso de la escritura de la historia del domi-
nio britanico en India.®® Sus modos de construccién compar-
ten rasgos criticos y a menudo se enredan en los pasados
miticos.

Ahora bien, Partha Chatterjee ha construido un ensayo
brillante que nos mueve a considerar varios supuestos estatistas
y centralistas complacientes. No se puede esperar, ciertamen-
te, que alguna pieza de escritura realice por si sola, todos los
trucos 1mag1nables, todas las tareas posibles. Pero quiza apa-
rezca aqui una cuestién mayor. La genealogia del Hindutva
resefiada por Chatterjee, quien rastrea la configuracion de los
materiales basicos de la retorica politica extremista hindd de
nuestros dias hacia el nacimiento mismo de la historiografia

8 1bid., p. 43.

8 T4mese por ejemplo, este fragmento (ensayado por Chatterjee), tomado de
una conferencia dictada por Bholanath Chakravarty, la cual articulaba elementos
de historia moderna: “Todo tiene sus limites. Cuando la opresién del musalaman
se hizo intolerable, el Sefior del Universo proporcioné los medios de escape [...] El
regreso de la buena fortuna se inicié el dia en que la bandera britinica ondeé por
primera vez en esta tierra [...] Debe proclamarse en voz alta que fue para bendicién
nuestra que Isvara trajera a los ingleses a este pais... No puede haber comparacién
entre el dominio de Yavana y el dominio britinico: la diferencia parece mas grande
que entre la oscuridad y la luz o la miseria y la buenaventura™...] A mi parecer, los
criterios de la voluntad divina, los valores religiosos y las normas de conducta co-
rrectas al juzgar el surgimiento y el ocaso de los reinos estin todos presentes aqui.
Ibid., p. 20.
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nacionalista, a menudo opaca los diversos procesos de cons-
truccidn simbdlica que subyacen en los pasados que aborda
Estos procesos de construccion simbolica implicaron la aparicién
y la combinacién de algunas similitudes y diferencias; rupturas y
continuidades; muchas oposiciones y aposiciones, todas cons-
titutivas de las historias nacionalistas. Y estas apariencias y
combinaciones se generan sobre puntos y coyunturas, patro-
nes y formas, escasamente ordenados por el omnimodo marco
genealdgico de Chatterjee.

Los ensayos de David Arnold y David Hardiman estan
anlmados por conjuntos de preocupaciones muy diferentes
entre si. Los obstaculos principales de estos ejercicios son tam-
bién de ordenes distintos. Al mismo tiempo, tales dificultades
no son ajenas a los temas mas bastos relacionados con la inter-
pretacion histérica de los estados y las culturas coloniales. Da-
vid Arnold, me parece, se queda corto en la exploracién de las
numerosas implicaciones de “la colonizacién del cuerpo”, fra-
se cargada de posibilidades, y por consecuencia, no trabaja ade-
cuadamente “el discurso central alrededor del cuerpo del
prisionero indio, ni su importancia para la colonizacién mas
amplia de la sociedad india”. A su vez, David Hardiman es
suficientemente incisivo al articular la mentalidad del coloni-
zador con la del colonizado. Nos preguntamos acerca de los
marcos de referencia mediante los cuales los jefes bhil (y otros
dangs) aprendieron a manejar los contratos de arriendo y los
darbars, escritos y montados por sus nuevos gobernantes. Nos
quedamos en la incertidumbre y turbados por las pretensio-
nes de Hardiman acerca de la aparente falta de logica que ca-
racterizaba la ideologia y la practica de la proteccion forestal
de los funcionarios ingleses, en particular cuando se llega a
culpar a los dangs por la destruccién “nativa” de los bosques
(seguramente las ideologias y las practicas de los gobernantes
no estaran completamente privadas de cierto orden légico y
racional, incluso cuando simplemente culpan a los “primiti-
vos”). Por otra parte, la afirmacién final sobre la existencia de
dos mentalidades subalternas ampliamente contrastadas (la
de los bhils y la de los konkans), con la casi total ausencia en
el ensayo de una resefia de las genealogias y el desenvolvimiento
de estos conjuntos mentales, nos sorprende.
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Desde mi punto de vista, los muchos méritos de los ensa-
yos discutidos en la segunda parte de este texto, apuntan ha-
cia la nece51dad de construir articulaciones (etnograficas e his-
toricas) mas plenamente alternativas, sobre las artes y las
mentes de los estados y las naciones, no solo para rastrear
mejor los senderos imaginarios de la practica humana —in-
cluyendo los callejones oscuros y los submundos 1obregos del
pasado— sino también para volver a trazar las fronteras de las
relaciones conceptuales entre los fragmentos, los margenes y
los centros. Es éste un desafio critico que deben enfrentar las
historias desde abajo, Subaltern Studies y; en rigor, toda for-
ma de escritura alternativa y de oposicién dentro de la his-
toriografia de nuestros dias.

Traduccion del inglés
GERMAN FRANCO TORIZ



