
RESEÑAS DE LIBROS 

Yan Lianke, Servir al pueblo, Singapur, Editorial Singapur, 2005, 
171 pp. 

Desde que Mao anunció en un discurso en 1944 que lo más 
importante para un comunista era "servir al puebío", este lema 
presente en las fachadas de los edificios públicos en China y 
repetido en todas las ocasiones, le sirve a Yan Lianke para con­
tar una historia de lujuria y corrupción poco ortodoxa, sexual-
mente explícita y políticamente incorrecta. 

La historia se sitúa entre los años sesenta y setenta, en plena 
revolución cultural, y se desarrolla en algún lugar de la provin­
cia china en la casa del comandante de una división del ejército 
popular. Allí vivía y trabajaba Wu Dawang, el jefe del grupo 
de tareas especiales. Dawang había ascendido debido a su buen 
comportamiento: "como siempre respetando el básico princi­
pio militar: no hablar sobre lo indebido, no preguntar lo inde­
bido, no hacer lo indebido." Dawang llegó a la casa para servir 
al comandante y a su esposa Liu Lian, una joven de treinta y 
tantos años, sólo cinco años mayor que Dawang y más de quin­
ce menor que su esposo. El gran comandante por los largos 
años que dedicó a "servir a Mao y al pueblo" había perdido su 
virilidad. Sin embargo, un comandante debe tener esposa y 
así, después de un matrimonio fallido, se casó con Liu Lian la 
hermosa y joven enfermera de la división. Ella estaba enterada 
de la situación y la aceptó tal vez por conveniencia. 

Por su parte, Wu Dawang, campesino y huérfano de padre 
pudo terminar la secundaria y trabajó como ayudante del conta­
dor Zhao quien reconoció su potencial, decidió ayudarle a entrar 
en el ejército y lo casó con su hija. Zhao le hizo ver a Dawang cla­
ramente las obligaciones que tendría con su familia política. 

Fue así como llegó Wu al ejército para "servir al pueblo", 
a su suegro, a su esposa y principalmente al comandante de 
división y a Liu Lian. N o le fue fácil acceder al puesto de ayu­
dante en la casa del comandante, pero cuando lo logró decidió 
esmerarse y ser un buen servidor. Entró al partido, ascendió y 
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además de recitar de memoria las 286 enseñanzas de Mao, re­
copiladas en el libro rojo, aprendió las frases reunidas en el 
manual "servir al pueblo", y otros más. Su diligencia y su com­
portamiento reservado le permitieron ganarse la confianza y 
la simpatía del comandante. 

En la mesa de la cocina había una placa de madera donde 
yacían incrustados los caracteres "Servir al pueblo"; desde en­
tonces toda la vida de Wu giró alrededor de esa placa. Liu Lian 
una vez le dijo: "Wu, después, cuando no veas esta placa en su 
lugar de siempre, significará que yo te necesito y que puedes 
subir al piso de arriba." Así empezó todo. U n día Liu Lian 
aprovechó que su esposo se ausentaría por dos meses, para tra­
tar de seducir a Wu moviendo la placa de su lugar. Él se asustó 
y pasó noches sin poder dormir pensando en su mujer y tra­
tando de acotar el significado de aquella placa. 

Liu Lian al no recibir el servicio esperado se quejó con el 
superior de Wu exigiendo su remoción del cargo y un nuevo 
remplazo, más inteligente y dispuesto a servir. El jefe lo rega­
ñó fuertemente y Wu Dawang por fin comprendió la impor­
tancia de estar siempre dispuesto a "servir al pueblo". 

Y así sucedió. Noches y días enteros pasaron al servicio del 
pueblo. Noches llenas de pasión, días llenos de ternura, tardes 
llenas de amor, mientras la placa de madera encontrara dife­
rentes lugares en la casa y en el patio, lugares todos oportunos 
para hacer el amor. 

"Para aquellas cosas no había tiempo ni lugar especial: las 
recámaras, la sala de visitas, la cocina, la regadera, el estudio, el 
cuarto donde el comandante colgaba sus mapas, e incluso el pa­
tio cubierto de racimos de uva eran su cama, su lecho de amor." 
A l enfriarse el primer entusiasmo, el ardor volvió a encender­
se al destruir todos los libros y objetos revolucionarios que 
había en la casa. 

El enamorado Wu Dawang estaba listo para dejarlo todo 
y perderse en el amor, perpetrar esa pasión hasta la eternidad. 
Pero Liu Lian no planeaba abandonar al comandante y cuan­
do él regresó, Wu Dawang decidió volver a casa con su esposa 
y su hijo a esperar la orden que lo pondría nuevamente en ser­
vicio. Insatisfecho con la relación con su esposa y al no recibir 
noticias, decidió ir adonde sentía que pertenecía, al campo 
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militar; sin embargo, este campo pronto fue desmantelado. 
En agradecimiento por sus servicios se transfirió a Wu Dawang, 
junto con su esposa y su hijo a la ciudad cercana a su aldea, la ca­
becera municipal donde esperaba un trabajo para él y para su 
esposa. También le dieron la orden de no acercarse a la casa 
del comandante. Después de una tentativa fallida de Wu para 
hablar con Liu Lian, quien parecía estar encinta, los amantes 
no volvieron a encontrase. Pasaron muchos años, innumera­
bles nevadas cubrieron el pasado. Quince años más tarde él se 
presentó en la casa de Liu Lian. U n soldado lo recibió y des­
pués de avisar a la dueña, salió a la puerta con un sobre en el 
cual había una nota que decía: "Si tiene alguna dificultad anó­
tela en un papel; si necesita dinero anote la cantidad y su direc­
ción." Wu sacó del bolsillo una placa, pidió que le fuera entre­
gada a Liu Lian y desapareció en la nieve. 

Esta es una novela que se lee con facilidad y que capta el 
interés del lector de principio a fin. Es un mérito de Yan el ha­
ber podido escribir una obra cargada de erotismo; aún más con 
escenas de irreprimible sexualidad que no escandalizan; no tie­
nen nada que pueda ofender a los lectores por la sutileza de las 
descripciones, el uso de un lenguaje de gran riqueza que describe 
los actos amorosos en un sinfín de maneras sugerentes, pero 
nunca vulgares. El telón de fondo de la pasión de estos dos 
seres es la situación política de esa época, la revolución cultu­
ral, cuando lo que menos interesaba eran las pasiones amoro­
sas de los seres humanos y se privilegiaba ante todo el deber, la 
abnegación, la obligación de "servir al pueblo". Yan, con su 
capacidad descriptiva de esa gran pasión nos hace olvidar el 
mundo real que rodea a los amantes y nos sumerge en el mun­
do de su intimidad. Por todo esto, no es sorprendente que Yan 
Lianke sea considerado uno de los mejores y más prometedo­
res escritores en la actualidad china. 

Yan Lianke nació en Henan en 1958. En 1991 se graduó 
en el departamento de literatura del Instituto de Arte del Ejér­
cito de Liberación. Comenzó a escribir en 1978. Recibió nu­
merosos premios literarios, entre los que destacan el Lu Xun y 
el Lao Shi. De su producción literaria sobresalen las novelas 
Los rayos del sol corren por los años, y Duro como el agua, las an­
tologías de cuentos Años, meses, días, y Antología de Yan Lianke. 
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Su última novela, El sueño de la aldea Ding, es una denuncia 
sobre un escándalo de sangre contaminada que conmovió He-
nan, su provincia natal. 

Esta novela se publicó en Singapur en agosto de 2005, pero 
había aparecido en China a inicios del mismo año. La patrocinó 
la revista literaria Ciudad de flores. La respuesta del departamen­
to de propaganda del comité central del Partido Comunista no 
se hizo esperar. La revista literaria fue prohibida y todos los nú­
meros a la venta fueron recogidos. La orden fue clara: "Se pro­
hibe su distribución, reproducción, la crítica, las citas y cualquier 
informe sobre la novela porque denigra a Mao Zedong, denigra 
el digno propósito de 'servir al pueblo', denigra al Ejército Po­
pular, denigra a la revolución y a la política, confunde la ideolo­
gía del pueblo y propaga la equivocada ideología occidental." 

L l L J A N A A R S O V S K A 

El Colegio de México 

Roderich MacFarquhar y Michael Schoenhals, Mao's Last 
Revolution, Cambridge-Londres, The Belknap Press de Har­
vard University Press, 2006, xi i i , 693 p. 

A pesar del enorme impacto de la revolución cultural tanto en 
China como en las mentes de muchos de los estudiosos de la 
historia contemporánea de ese país, este fenómeno no había 
merecido una obra que pretendiera "contar una historia com­
pleta". Sobre la revolución cultural se han publicado una serie 
de artículos y libros que se escribieron durante el movimiento 
- l a mayoría bastante politizados y útiles recopilaciones docu­
mentales-, y más recientemente se han publicado algunos tra­
bajos como artículos o capítulos de libros que buscan nuevas 
aproximaciones parciales al movimiento. Fuera de China, la 
obra más importante en este sentido se publicó en 1991, como 
producto de un simposio realizado en Harvard en 1987,1 don-

1 William A. Joseph, Christine Wong y David Zweig (comp.), New Perspectives 
on the Cultural Revolution, Cambridge, Mass., Council on East Asian Studies, Harvard 
University, 1991. 
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de los diversos autores de los artículos -muchos de ellos ana­
lít icos- no tienen la pretensión de hacer una historia comple­
ta. En China han proliferado los libros testimoniales y algu­
nos textos que aspiran a reconstruir los hechos, siempre desde 
la perspectiva de las víctimas. En el caso del libro de MacFar-
quhar y Schoenhals, dado el gran conocimiento de los autores 
sobre la historia política contemporánea de China, la expecta­
tiva sobre este libro podría ser muy elevada; sin embargo, como 
los autores reconocen en el primer párrafo de su introduc­
ción, la obra se limita a ser una crónica "de lo que pasó duran­
te la década terrible, 1966-1976". 

El libro inicia con una breve introducción donde se rese­
ñan los aspectos más sobresalientes de lo que los autores con­
sideran los orígenes de la revolución cultural. Ya ahí podemos 
notar una limitación importante, que presagia lo que será el 
resto de la narración: los orígenes son rastreados en el pensa­
miento y la actuación de Mao Zedong, en los desarrollos polí­
ticos en la Unión Soviética y su incidencia en China, y en los 
dilemas de la élite política del país. Ésta es la parte más débil 
del libro, pues no se incorporan elementos históricos que arro­
jen luz sobre la cultura política de China, que es lo que hace a 
la revolución cultural precisamente un movimiento específico 
de ese país. 

Del capítulo 1 al capítulo 25 -casi la totalidad del l i b r o -
Ios autores se dedican a la descripción detallada de los aconte­
cimientos de la revolución cultural, desde el involucramiento 
de Jian Ping en los asuntos culturales y la crítica a la obra de 
Wu Han, hasta la muerte de Mao en 1976 y el arresto de su es­
posa y demás alidos. Es una crónica muy detallada de la actua­
ción de los diversos personajes de la élite política china, de la 
formación de facciones, de sus intereses individuales y de gru­
po y de cómo estos acontecimientos se entretejen a lo largo 
del tiempo. La mayor parte de las conclusiones está destinada 
a la descripción de los hechos que siguieron a la revolución 
cultural hasta principios de la década de los años ochenta. Sólo 
las últimas tres páginas de la obra pueden ser consideradas una 
conclusión propiamente, en la medida en que se sitúa la revo­
lución cultural china como parteaguas de la historia moderna 
del país. Para los autores, los altos costos de la revolución cultu-
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ral condujeron a Deng Xiaoping a abandonar la búsqueda vana 
de una versión china de la modernidad, y China tuvo que su­
birse al carro de la exitosa modernización estilo occidental que 
había probado su eficacia en Taiwan y el este de Asia (p. 460). 
Esta conclusión puede parecer apresurada si consideramos que 
la reforma en China es aún un proceso inconcluso, y que las 
nuevas generaciones de líderes parecen recurrir cada vez más al 
nacionalismo y en su discurso podemos reconocer precisamente 
esta búsqueda de los fundamentos chinos, característica de los 
pensadores del siglo xix que MacFarquhar y Schoenhals creen 
superada. Quizás aquí se nos revela también la ideologización 
de los autores en el sentido de la inevitabilidad de la moderni­
zación al estilo occidental, para usar su propia expresión. 

En términos teóricos y analíticos la obra tiene muy pocos 
aportes, pues no se supera la visión del movimiento como mera 
lucha por el poder, de manera tal que el análisis de las propues­
tas políticas, utópicas o no, del fenómeno de la movilización 
de masas, de la cultura política, etc., quedan fuera del foco de 
los autores. El afán por la crónica puntual lleva a los autores a 
construir un discurso que - c o m o diría Hayden W h i t e - fra­
casa en conseguir el cierre narrativo y deja las cosas sin resol­
ver. Tiene el valor de seguir el orden cronológico, pero no 
concluye sino que termina. El cierre narrativo está dado por el 
fin del acontecimiento mismo.2 

Los autores asumen el veredicto del Partido Comunista 
en su Resolución sobre la historia del partido en 1981 de que la 
revolución cultural fue responsable del más severo retroceso y 
las más grandes pérdidas sufridas por China desde 1949, y que 
esa responsabilidad recae en Mao Zedong. Desde esta perspec­
tiva es un texto que bien puede ubicarse dentro de la actual 
historia oficial china de la revolución cultural, con la excepción 
de algunas apreciaciones sobre Mao que no tardarán en cam­
biar en Beijing. 

La contribución más importante de la obra es la presenta­
ción en un solo texto de una crónica detallada de esa etapa de 
la historia contemporánea de China utilizando una gran varie-

2 Véase el capítulo 1 de Hayden White, El contenido de la forma. Narrativa, dis­
curso y representación histórica, Barcelona, Paidós, 1992. 
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dad de fuentes. Su compilación de datos es muy valiosa en la 
medida en que aprovecha gran parte de lo publicado en Chi­
na, de los testimonios o los documentos que ahora pueden 
conseguirse, junto a la diversidad de artículos publicados en el 
extranjero. Para quienes ejercen la docencia y la investigación 
sobre China contemporánea, además de ser un compendio cro­
nológico bien ordenado de hechos políticos, Mao 's LastRevo¬
lution es una buena guía para investigaciones posteriores, pues 
más de 30% de la obra está dedicado a su glosario, notas, bi­
bliografía y a un extenso índice analítico. Esta parte convier­
te a la obra en una excelente ayuda docente y en un punto de 
partida para otros investigadores y estudiantes. 

ROMER CORNEJO 
El Colegio de México 


