RESENAS DE LIBROS

Yan Lianke, Servir al pueblo, Singapur, Editorial Singapur, 2005,
171 pp.

Desde que Mao anuncié en un dlscurso en 1944 que lo mas
importante para un comunista era “servir al pueblo”, este lema
presente en las fachadas de los edificios publicos en China y
repetido en todas las ocasiones, le sirve a Yan Lianke para con-
tar una historia de lujuria y corrupcién poco ortodoxa, sexual-
mente explicita y politicamente 1ncorrecta.

La historia se sitia entre los afios sesenta y setenta, en plena
revolucion cultural, y se desarrolla en algin lugar de la provm-
ciachinaen la casa dél comandante de una divisién del ejército
popular. Alli vivia y trabajaba Wu Dawang, el jefe del grupo
de tareas espec1ales Dawang habia ascendido debido a su buen
comportamiento: “como siempre respetando el basico princi-
pio militar: no hablar sobre lo indebido, no preguntar lo inde-
bido, no hacer lo indebido.” Dawang llegd a la casa para servir
al comandante y a su esposa Liu Lian, una joven de treinta y
tantos afios, solo cinco afios mayor que Dawang y mas de quin-
ce Menor que su esposo. El gran comandante por los largos
afios que dedicé a “servir a Mao y al pueblo” habia perdido su
virilidad. Sin embargo, un comandante debe tener esposa y
ast, después de un matrimonio fallido, se casé con Liu Lian, la
hermosa y joven enfermera de la division. Ella estaba enterada
de la situacion y la acepto tal vez por conveniencia.

Por su parte, Wu Dawang, campesino y huérfano de padre
pudo terminar la secundaria y trabajo como ayudante del conta-
dor Zhao quien reconocié su potencial, decidio ayudarle a entrar
en el ejército y lo casé con su hija. Zhao le hizo ver a Dawang cla-
ramente las obligaciones que tendria con su familia politica.

Fue asi como llegd Wu al ejército para “servir al pueblo”,

a su suegro, a su esposa y principalmente al comandante de
division y a Liu Lian. No le fue facil acceder al puesto de ayu-
dante en la casa del comandante, pero cuando lo logré decidib
esmerarse y ser un buen servidor. Entro al partido, ascendié y
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ademas de recitar de memoria las 286 ensefianzas de Mao, re-
copiladas en el libro rojo, aprendio las frases reunidas en el
manual “servir al pueblo”, y otros mas. Su diligencia y su com-
portamiento reservado le permitieron ganarse la confianza y
la simpatia del comandante.

En la mesa de la cocina habia una placa de madera donde
yacian incrustados los caracteres “Servir al pueblo”; desde en-
tonces toda la vida de Wu giré alrededor de esa placa. Liu Lian
una vez le dijo: “Wu, después, cuando no veas esta placa en su
lugar de siempre, significara que yo te necesito y que puedes
subir al piso de arriba.” Asi empezé todo. Un dia Liu Lian
aproveché que su esposo se ausentaria por dos meses, para tra-
tar de seduc1r a Wu moviendo la placa de su lugar. El se asustd
y pas6 noches sin poder dormir pensando en su mujer y tra-
tando de acotar el significado de aquella placa.

Liu Lian al no recibir el servicio esperado se quejo con el
superior de Wu exigiendo su remocién del cargo y un nuevo
remplazo mas inteligente y dispuesto a servir. El jefe lo rega-
fi6 fuertemente y Wu Dawang por fin comprendi la impor-
tancia de estar siempre dispuesto a “servir al pueblo”.

Y asi sucedid. Noches y dias enteros pasaron al servicio del
pueblo. Noches llenas de pasion, dias llenos de ternura, tardes
llenas de amor, mientras la placa de madera encontrara dife-
rentes lugares en la casa y en el patio, lugares todos oportunos
para hacer el amor.

“Para aquellas cosas no habia tiempo ni lugar especial: las
recamaras, la sala de visitas, la cocina, la regadera, el estudio, el
cuarto donde el comandante colgaba sus mapas, e incluso el pa-
tio cubierto de racimos de uva eran su cama, su lecho de amor.”
Al enfriarse el primer entusiasmo, el ardor volvid a encender-
se al destruir todos los libros y objetos revolucionarios que
habia en la casa.

El enamorado Wu Dawang estaba listo para dejarlo todo
y perderse en el amor, perpetrar esa pasién hasta la eternidad.
Pero Liu Lian no planeaba abandonar al comandante y cuan-
do él regresd, Wu Dawang decidi volver a casa con su esposa
y su hijo a esperar la orden que lo pondria nuevamente en ser-
vicio. Insatisfecho con la relacidn con su esposa y al no recibir
noticias, decidié ir adonde sentia que pertenecia, al campo
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militar; sin embargo, este campo pronto fue desmantelado.
En agradecimiento por sus servicios se transfirié a Wu Dawang,
junto con su esposa y su hijo a la ciudad cercana a su aldea, la ca-
becera municipal donde esperaba un trabajo para él y para su
esposa. También le dieron la orden de no acercarse a la casa
del comandante. Después de una tentativa fallida de Wu para
hablar con Liu Lian, quien parecia estar encinta, los amantes
no volvieron a encontrase. Pasaron muchos afios, innumera-
bles nevadas cubrieron el pasado. Quince afios mas tarde él se
presenté en la casa de Liu Lian. Un soldado lo recibi6 y des-
pués de avisar a la duefia, salio a la puerta con un sobre en el
cual habia una nota que decia: “Si tiene alguna dificultad ané-
tela en un papel si necesita dinero anote la cantidad y su direc-
cion.” Wu sacé del bolsillo una placa, pidi6 que le fuera entre-
gada a Liu Lian y desapareci6 en la nieve.

Esta es una novela que se lee con facilidad y que capta el
interés del lector de principio a fin. Es un mérito de Yan el ha-
ber podido escribir una obra cargada de erotismo; atin mas con
escenas de irreprimible sexualidad que no escandalizan; no tie-
nen nada que pueda ofender a los lectores por la sutileza de las
descripciones, el uso de un lenguaje de gran riqueza que describe
los actos amorosos en un sinfin de maneras sugerentes, pero
nunca vulgares. El tel6n de fondo de la pasion de estos dos
seres es la situacion politica de esa época, la revolucién cultu-
ral, cuando lo que menos interesaba eran las pasiones amoro-
sas de los seres humanos y se privilegiaba ante todo el deber, la
abnegacion, la obligacion de “servir al pueblo Yan, con su
capacidad descriptiva de esa gran pasién nos hace olvidar el
mundo real que rodea a los amantes y nos sumerge en el mun-
do de su intimidad. Por todo esto, no es sorprendente que Yan
Lianke sea considerado uno de los mejores y mas prometedo-
res escritores en la actualidad china.

Yan Lianke naci6é en Henan en 1958. En 1991 se gradub
en el departamento de literatura del Instituto de Arte del Ejér-
cito de Liberacién. Comenzé a escribir en 1978. Recibié nu-
merosos premios literarios, entre los que destacan el Lu Xun y
el Lao Shi. De su produccion literaria sobresalen las novelas
Los rayos del sol corren por los arios, y Duro como el agua, las an-
tologias de cuentos A#ios, meses, dias, y Antologia de Yan Lianke.
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Su 4ltima novela, £/ sueio de la aldea Ding, es una denuncia
sobre un escandalo de sangre contaminada que conmovib He-
nan, su provincia natal.

Esta novela se publico en Singapur en agosto de 2005, pero
habia aparecido en China a inicios del mismo afio. La patrocinb
la revista literaria Ciudad de flores. La respuesta del departamen-
to de propaganda del comité central del Partido Comunista no
se hizo esperar. La revista literaria fue prohibida y todos los nti-
meros a la venta fueron recogidos. La orden fue clara: “Se pro-
hibe su distribucion, reproduccion, la critica, las citas y cualquier
informe sobre la novela porque denigra a Mao Zedong, denigra
el digno proposito de ‘servir al pueblo’, denigra al Ejército Po-
pular denigraala revolucién y a la politica, confunde la ideolo-
gia del pueblo y propaga la equivocada ideologia occidental.”

Lirjana ARSOVSKA
El Colegio de México

Roderich MacFarquhar y Michael Schoenhals, Mao’s Last
Revolution, Cambridge-Londres, The Belknap Press de Har-
vard University Press, 2006, xiii, 693 p.

A pesar del enorme impacto de la revolucién cultural tanto en
P p ;

China como en las mentes de muchos de los estudiosos de la
historia contemporanea de ese pais, este fenémeno no habia
! p pais, 10 N
merecido una obra que pretendiera “contar una historia com-
pleta”. Sobre la revolucién cultural se han publicado una serie
de articulos y libros que se escribieron durante el movimiento
—la mayoria bastante politizados y utiles recopilaciones docu-
mentales—, y mas recientemente se han publicado algunos tra-
bajos como articulos o capitulos de libros que buscan nuevas
come 0 ¢p ae. :
aproximaciones parciales al movimiento. Fuera de China, la
obra més importante en este sentido se public6 en 1991, como
producto de un simposio realizado en Harvard en 1987, don-

!William A. Joseph, Christine Wong y David Zweig (comp.), New Perspectives
on the Cultural Revolution, Cambridge, Mass., Council on East Asian Studies, Harvard
University, 1991.
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de los diversos autores de los articulos —muchos de ellos ana-
liticos— no tienen la pretension de hacer una historia comple-
ta. En China han proliferado los libros testimoniales y algu-
nos textos que aspiran a reconstruir los hechos, siempre desde
la perspectiva de las victimas. En el caso del libro de MacFat-
quhar y Schoenhals, dado el gran conocimiento de los autores
sobre la historia politica contemporanea de China, la expecta-
tiva sobre este libro podria ser muy elevada; sin embargo, como
los autores reconocen en el prlmer parrafo de su 1ntroduc-
cion, la obra se limita a ser una crénica “de lo que pas6 duran-
te la década terrible, 1966-1976”.

El libro inicia con una breve introduccién donde se rese-
fian los aspectos mas sobresalientes de lo que los autores con-
sideran los origenes de la revolucién cultural. Ya ahi podemos
notar una limitacién importante, que presagia lo que sera el
resto de la narracibn: los origenes son rastreados en el pensa-
miento y la actuacién de Mao Zedong, en los desarrollos poli-
ticos en la Unidn Soviética y su 1nc1denc1a en China, y en los
dilemas de la €lite politica del pais. Esta es la parte mas débil
del libro, pues no se incorporan elementos historicos que arro-
jen luz sobre la cultura politica de China, que es lo que hace a
la revolucién cultural precisamente un movimiento especifico
de ese pais.

Del capitulo 1 al capitulo 25 —casi la totalidad del libro—
los autores se dedican a la descripci6n detallada de los aconte-
cimientos de la revolucién cultural, desde el involucramiento
de Jian Ping en los asuntos culturales y la critica a la obra de
Wu Han, hasta la muerte de Mao en 1976 y el arresto de su es-
posay demas alidos. Es una crénica muy detallada de la actua-
cion de los diversos personajes de la élite politica china, de la
formac1on de facciones, de sus intereses individuales y de gru-
poy de c6mo estos acontecimientos se entrete]en a lo largo
del tiempo. La mayor parte de las conclusiones esta destinada
ala descr1pc1on de los hechos que 51gu1eron a la revolucion
cultural hasta pr1nc1plos de la década de los afios ochenta. Sélo
las Gltimas tres paginas de la obra pueden ser consideradas una
conclusién propiamente, en la medida en que se sittia la revo-
lucién cultural china como parteaguas de la historia moderna
del pais. Para los autores, los altos costos de la revolucion cultu-
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ral condujeron a Deng Xiaoping a abandonar la bisqueda vana
de una version china de la modernidad, y China tuvo que su-
birse al carro de la exitosa modernizacién estilo occidental que
habia probado su eficacia en Taiwan y el este de Asia (p. 460).

Esta conclusion puede parecer apresurada si consideramos que
la reforma en China es atn un proceso inconcluso, y que las
nuevas generaciones de lideres parecen recurrir cada vez mas al
nacionalismo y en su discurso podemos reconocer precisamente
esta busqueda de los fundamentos chinos, caracteristica de los
pensadores del 51glo XIX que MacFarquhar y Schoenhals creen
superada. Quizas aqui se nos revela también la ideologizacion
de los autores en el sentido de la inevitabilidad de la moderni-
zacion al estilo occidental, para usar su propia expresion.

En términos tedricos y anahtlcos la obra tiene muy pocos
aportes, pues no se supera la vision del movimiento como mera
lucha por el poder, de manera tal que el analisis de las propues-
tas politicas, utopicas o no, del fenémeno de la movilizacién
de masas, de la cultura politica, etc., quedan fuera del foco de
los autores. El afan por la cronica puntual lleva a los autores a
construir un discurso que —como diria Hayden White— fra-
casa en conseguir el cierre narrativo y deja las cosas sin resol-
ver. Tiene el valor de seguir el orden cronolégico, pero no
concluye sino que termina. El cierre narrativo esta dado por el
fin del acontecimiento mismo.?

Los autores asumen el veredicto del Partido Comunista
en su Resolucion sobre la historia del partido en 1981 de que la
revolucion cultural fue responsable del mas severo retroceso y
las mas grandes pérdidas sufridas por China desde 1949, y que
esa responsabilidad recae en Mao Zedong. Desde esta perspec-
tiva es un texto que bien puede ubicarse dentro de la actual
historia oficial china de la revolucion cultural, con la excepcién
de algunas apreciaciones sobre Mao que no tardaran en cam-
biar en Beijing.

La contribucion mas importante de la obra es la presenta-
cion en un solo texto de una crénica detallada de esa etapa de
la historia contemporanea de China utilizando una gran varie-

2 Véase el capitulo 1 de Hayden White, El contenido de la forma. Narrativa, dis-
curso y representacion bistdrica, Barcelona, Paidos, 1992.
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dad de fuentes. Su compilacién de datos es muy valiosa en la
medida en que aprovecha gran parte de lo publicado en Chi-
na, de los testimonios o los documentos que ahora pueden
conseguirse, junto a la diversidad de articulos publicados en el
extranjero. Para quienes ejercen la docencia y la investigacion
sobre China contemporanea, ademas de ser un compendio cro-
noldgico bien ordenado de hechos politicos, Mao’s Last Revo-
Intion es una buena guia para investigaciones posteriores, pues
mas de 30% de la obra esta dedicado a su glosario, notas, bi-
bliografia y a un extenso indice analitico. Esta parte convier-
te a la obra en una excelente ayuda docente y en un punto de
partida para otros investigadores y estudiantes.

RoMErR CoRNEJO
El Colegio de México



