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Los EniGmas Y EL ORACULO DE LOS PREGUNTONES

Hace tres afios, con motivo de la inminente sexta edicidon del Ordculo de
los preguntones ‘‘atribuido” a Sor Juana Inés de la Cruz, publiqué en el po-
pular semanario Proceso (num. 744, 4 de febrero de 1991) una notita intitu-
lada “Sor Juana: Un Ordculo falso y unos Enigmas auténticos”, que comen-
zaba asi: “Gracias en buena medida a Proceso, Sor Juana ha estado sobre
el tapete en estos Gltimos tiempos. Es casi como si hubiera ya ganas de con-
memorar el tercer centenario de su muerte”. En efecto, los encargados de
la seccién literaria de Proceso! se las habian arreglado para mantener acti-
va durante ocho meses (a partir del 11 de junio de 1990) una polémica so-
bre una cuestion aparentemente tan ajena a los intereses “populares” como
la autenticidad o no autenticidad de algo “‘atribuido” también a Sor Juana:
el final de La segunda Celestina, comedia que Agustin de Salazar y Torres
dej6 inconclusa al morir. El torneo abundé en incidentes, y yo fui uno de
los justadores. Esa notita sobre el Ordculo de los preguntones fue el Gltimo
episodio: no me la contestaron’.

Gracias en gran medida al libro de Ocravio Paz, Sor Juana Inés de la
Cruz, o Las trampas de la fe, Sor Juana ha estado “sobre el tapete” en los
tltimos tiempos, y no sélo en México. Yo he escrito no poco sobre ella,

y tengo todavia mucho que decir. Esta efervescencia —en la cual cuenta enor-

! Para informacién de los lectores no mexicanos: Proceso es en México la mejor revista
de politica, muy leida en todo el pais. El mayor espacio lo ocupan las cuestiones politicas del
momento, pero no se descuidan otros intereses humanos. La seccién literaria —en la cual ha co-
laborado mucho José Emilio Pacheco— es particularmente buena. (Debo aclarar que no soy lec-
tor habitual de Proceso.)

2 Ha sido una experiencia casi unica en mi vida. Yo, que casi siempre publico mis cosas
en revistas “‘especializadas”, o al menos no populares, jde pronto me encontré escribiendo asi-
duamente (y con gusto) para los lectores de Proceso! En una publicacién especializada, como la
Nueva Revista de Filologia Hispanica, que aparece dos veces al afio, una polémica como ésa hubie-
ra sido irrealizable. (Se me ocurre pedir permiso a Proceso para editarla integra, con introduccién
y notas, por simple divertimento.)



memente el sensacional hallazgo de la Carta de Sor Juana al padre Antonio
Nufiez, su confesor— es sin duda un fendmeno sano. Pero cuando me lleg
la noticia de la inminente reedicién del Ordculo de los preguntones ““atribui-
do” a Sor Juana, senti que eso era aprovechar la efervescencia de manera
no sana. La atribucién de semejante boberia a Sor Juana es completamente
descabellada, como ya lo mostré con todo detalle don Alfonso Méndez Plan-
carte en apéndice al tomo 2 (1952) de su gran edicion de Sor Juana. jQué
contraste —pensé— entre la falsedad y chabacaneria de este Ordculo, injus-
to merecedor de los honores de la imprenta, y la autenticidad y excelencia
de los Enigmas, que, aunque editados en 1968 por el benemérito ENrQUE
Martinez Lorez (Revista de Literatura del Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, Madrid, volumen 33, paginas 53-84), han tenido la ex-
traordinaria mala suerte de no ser mencionados, que yo sepa, por ningin
sorjuanista! Habent sua fata libelli. Viéndolo bien, la “atribucién” del Or4-
culo a Sor Juana es un desacato (“pueril calumnia”, dijo Méndez Plancar-
te). Me prometi entonces, como para contrarrestar el desacato, tomar en
serio la idea que ya tenia de hacer una nueva edicién de los Enigmas. Y
ahora por fin, después de tres afios, retino y ordeno mis apuntes y cumplo
la promesa que me hice.

El Ordculo de los preguntones, Juego de veinticuatro preguntas 'y doce
respuestas cada una, puestas en verso para diversion de los ratos ociosos, es un
producto tipico de las postrimerias del siglo xvui. Se publicé en Madrid,
en 1799, como obra de “don A.G.G.M.”, —costumbre de firmar con solas
iniciales, muy de fines del siglo xviur y comienzos del xix, que en nuestros
filolégicos tiempos ha sido un quebradero de cabeza para los investigado-
res (0 una ocasién de lucimiento). Yo, desde luego, por nada del mundo
me meteria a averiguar quién fue don A.G.G.M,, ni aunque su Juego fuera
cien veces més gracioso de lo que es. El caso es que el Ordculo tuvo la suer-
te de seguir publicindose en los decenios siguientes. Se conocen reedicio-
nes de 1828, 1832 y 1861. (Lo cual es un dato interesante para la historia

social: la “gente”, la clase media, cada vez mas numerosa, tiene ocios que
e
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dedicar a pasatiempos de familia o de tertulia. El Ordculo no se habria ree-
ditado si no hubiera habido demanda.) En la impresion de 1861 —no sé
si ya en la de 1832— pone el editor un prologuito en que dice que el Ordcu-
lo “viene atribuido” a Sor Juana Inés de la Cruz. (Lo cual es un dato intere-
sante para la historia de la fama pdstuma de Sor Juana: en medio del olvido
general, habia en el Madrid de 1861 quienes tenian noticia de ella y que,
recordando muy probablemente cierto Libro de suertes publicado, éste si,
como obra de Sor Juana en 1746, confundieron explicablemente lo uno con
lo otro.)’ Sin embargo, la portada de esa impresién de 1861 sigue presen-
tando el Ordculo como obra de don A.G.G.M,, sefial de que el editor mis-
mo no tomaba en serio la atribucién que habia mencionado en el prologui-
to. Entonces vino una “quinta edicién” del Ordculo, publicada en México
en 1894 por la casa Aguilar e Hijos. No hay aqui ningin prologuito, pero
las palabras “por don A.G.G.M.” desaparecen de la portada, y en su lugar
se lee: “atribuido a la célebre monja mexicana Sor Juana Inés de la Cruz”.
La fecha es significativa. En 1894 olia a tinta fresca el primer tomo de la
Antologia de poetas hispano-americanos de don Marcelino Menéndez Pela-
yo, que puso a Sor Juana ‘“‘sobre el tapete” después de tanto tiempo de no
ser conocida mas que por su nombre y por las redondillas sobre los “Hom-
bres necios”. Aguilar e Hijos tenian buen olfato comercial. (Curiosamente,
el ejemplar que yo tengo lo adquiri en Madrid.)

Vale la pena dar, para quienes no lo conozcan, una idea del Ordculo.
Cada jugador elige una de veinticuatro preguntas —*“¢Si me querra mi mu-
jer?”’, “¢Si me veré en alto puesto?”’, “¢Si viviré mucho tiempo?” y cosas
de ese jaez—, echa en seguida dos dados, y el nimero de puntos que salgan

lo lleva a un “signo” que le dara la respuesta. Pongamos que yo pregunto

3 El Libro de suertes fue puesto a la venta en 1948 por Luis Bardén, librero anticuario de
Madrid. Méndez Plancarte (véase su prélogo al tomo 1 de Sor Juana, pagina xlvi) hizo lo posible
por adquirirlo, a pesar de que el precio le parecia exorbitante. Pero se le adelant6 un anénimo
bibliéfilo barcelonés, en cuya biblioteca —ahora quizi de algtin heredero— yace hasta la fecha
el pobre Libro.
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“¢Si ocurrira algo en mi casa?”, y que los puntos de los dados me llevan

a Escorpién. Entonces la respuesta es:

Hay una gran maravilla,
yo he sido de ella testigo:
¢sabes cudl es? ¢te lo digo?
ha parido la perrilla.

Pero si los puntos me llevan a Capricornio, la respuesta sera:

Ahora mismo ha llegado
el escaso peluquero,
a que le des el dinero

de dos meses de peinado.

(¢Y si no tengo ninguna perrilla? ¢y si no le debo nada al peluquero? ¢y
si me peino yo solito? De boberia a boberia, es preferible la de los “oricu-
los” encerrados en las empanaditas de los restoranes chinos.)

Los Enigmas de Sor Juana son muy otra cosa. No se dirigen a un pd-
blico municipal y espeso, sino al grupo selecto de aficionados a sutilezas
poéticas; no son respuestas insulsas a una serie de preguntas pedestres y este-

reotipadas, sino preguntas destinadas a hacer pensar. Por ejemplo:

¢Cudl es aquella homicida
que, piadosamente ingrata,
siempre en cuanto vive mata,

y muere cuando da vida?
(¢Qué sera? Es algo que nos da muerte mientras vive y nos da vida en el

momento en que muere; algo que nos trata por un lado con ingratitud y

por otro con piedad. ¢Qué sera?) O bien:
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¢Cuiles seran los despojos
que, al sentir algiin despecho,
siendo tormento en el pecho
es desahogo en los ojos?

Pero ¢a qué poner ejemplos? El lector puede dejar para mas tarde to-
das las paginas que siguen y leer ahora mismo algunos Enigmas, o todos,
para hacerse una idea de lo que son. Si conoce aunque sea medianamente
la obra de Sor Juana, vera que no hay sino una conclusién posible. {Cémo
reluce en ellos su “marca de fabrica”! Cada “‘enigma’ nos da, in nuce, una
muestra de esas especulaciones cuasi-metafisicas sobre los sentimientos hu-
manos a que tan dada fue su mente laberintica. Si los Enigmas hubieran
llegado a nosotros con una vaga “atribucion”, y no con la declaracién cate-
gorica de que son de ella, bastaria su lectura para convertir la vaguedad en
seguridad absoluta. Asi y todo, Enrique Martinez Lépez —y es éste, para
mi, el principal de los muchos méritos de su edicién— hizo un minucioso
cotejo entre expresiones de los Enigmas y pasajes de la “lirica personal”
y de otras obras de Sor Juana, como la comedia Amor es mds laberinto. Sus
hallazgos de correspondencias (“‘intertextualidad” se llama ahora esta figu-
ra) son la confirmacién mas elegante de la autenticidad de los Enigmas. Sor

Juana hubiera dado a la labor de Martinez Lépez el nombre de fineza®.

* Naturalmente, mi presentacion de los Enigmas le debe muchisimo a Martinez Lépez.
Segiin se ir4 viendo, no siempre estoy de acuerdo con él, pero mis desacuerdos nunca atafien
a lo esencial. Quienes no conozcan su trabajo —y se interesen en los Enigmas— deben leerlo,

pues sus muchas excelencias, los abundantes datos histérico-literarios en especial, siguen vigentes.
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LA comPOSICION DE LOs ENIGMAS

Ademis de los Enigmas, que ocupan poco espacio, los manuscritos le ofre-
cen al lector varios otros textos, cuyo conjunto se presenta en forma de
verdadero “libro”, con su portada y su fecha y sus licencias y todo'. Hay
un romance-dedicatoria y un soneto-prélogo en que la propia Sor Juana
explica la intencidn de la obra, su razén de ser, y al mismo tiempo pone
por las nubes a la pléyade de ilustres inteligencias a quienes la dedica. Las
otras piezas son un romance de la Condesa de Paredes y ocho textos, en
prosa y en verso, en espaiiol y en portugués, firmados por otras tantas monjas
portuguesas. Estos textos subrayan la intencién de los Enigmas y, sobre todo,
dejan traslucir noticias sobre por qué y cémo los escribi Sor Juana y los
dedicé expresamente a las monjas. Con lo que alli se nos dice, y con los
datos externos que aportd Martinez L6pez, mas las cosas que sabe cualquier
mediano conocedor de Sor Juana, se puede construir esta pequefia historia:

En varios conventos de Portugal, de Lisboa sobre todo, habia monjas
aficionadas a los ““discreteos” poéticos. Algunas de ellas provenian de la
nobleza. Estaban en correspondencia unas con otras, y hasta habian consti-
tuido una como asociacion o academia conmovedoramente llamada “la Casa
del Placer”” (a4 Casa do Prazer)’. Cuando leyeron la Inundacion Castdlida,
impresa en 1689, las monjas quedaron fascinadas. Esos romances (“‘Si es causa
Amor productiva / de diversidad de afectos. . .”), esas redondillas (“Dos
dudas en que escoger / tengo, y no sé cudl prefiera. . .”), esos sonetos (“Que

no me quiera Fabio al verse amado. . .””) eran como las cosas que ellas leian,

! Conozco cuatro manuscritos, conservados los cuatro en la Biblioteca Nacional de Lis-
boa (y de los cuales me ocuparé detalladamente en el Apéndice, pags. 154-161). Pero no me extra-
fiaria que en los archivos conventuales portugueses se encontraran otras copias.

2 MarTinez LOpEz, pag. 55, cree que era una “‘academia de locutorio™ en que se reunian
fisicamente las participantes. Pero se olvida del severisimo voto de clausura. Sin duda la comuni-
cacibn entre las monjas literatas de los distintos conventos era estrecha y asidua, pero obviamen-
te se hacia toda por escrito.
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pero estaban llenas de nueva savia; como las cosas que ellas escribian, pero
infinitamente mejores. ;Y la autora era monja como ellas! ¢(No habria ma-
nera de establecer contacto con la lejana colega mexicana, de pedirle que
escribiera algo para ellas? ;Si que la habia! Varias de ellas conocerian (quiza
hasta por parentesco) a la Duquesa de Aveiro, relacionada con Sor Juana,
pues ésta le dedico un largo romance incluido en la Inundacion Castalida.
Acudieron, pues, a ella. Y ella, al parecer, prefirié que fuera la Condesa
de Paredes, prima suya, quien transmitiera a Sor Juana la peticién de las
monjas’. La Condesa acepto la comisién, y en su carta a Sor Juana le ha-
bra dado noticia de “la Casa del Placer” y le habra explicado qué clase de
pasatiempos poéticos se cultivaban alli. La indole de los Enigmas es la sefial
mas patente de que Sor Juana sabia que lo que interesaba a las monjas por-
tuguesas no era precisamente la poesia ‘“monjil”’, con sus suspiros y sus fio-
fierias. Por otra parte, al comienzo de la Crisis sobre el famoso sermén del
padre Anténio Vieira habia declarado Sor Juana su “oculta simpatia” por
la “generosa nacidon” portuguesa. Asi, pues, acept6 la invitacién de su ami-
ga, y no le habri llevado mucho tiempo cumplir con el encargo.

Eso que le pedian sus admiradoras era lo que a ella le gustaba hacer.
El no haberse limitado a los Villancicos religiosos, sino haber podido volar

por todo el ancho cielo de la poesia, era la gran victoria de su vida. La habia

3 No hay en los manuscritos ninguna mencién de la Duquesa de Aveiro, pero MARTINEZ
Lopez le atribuye el papel de intermediaria, conjetura que encuentro muy ldgica y plausible. Esta
ilustre dama, de rancio abolengo portugués, residia en Madrid porque estaba casada con el Du-
que de Arcos, miembro de la nobleza espaiiola. Sor Juana no sélo le dedica el romance mencio-
nado (“Grande Duquesa de Aveiro. .., / alto honor de Portugal. .., / gran Minerva de Lis-
boa...”), sino que le consagra también unos versos del romance ““;Vilgame Dios! ¢Quién
pensara...?” (““...la excelsa Duquesa. .. / en cuya divina pluma, / en cuyos altos escritos, /
Espafia goza mejores / oriculos sibilinos””), —y més tarde pondré su nombre al final de la lista
de mujeres de todos los tiempos que se distinguieron por su obra literaria. (Creo que no se cono-
ce ningun escrito suyo. Lo que hay en la Fama, publicada en 1700, son versos de tres individuos
de su casa: el capelldn, el secretario y el mayordomo.) Algo menos légico y plausible —pero de
ningin modo improbable— es que las monjas hayan acudido directamente a la Condesa de Pare-
des. Esto no modificaria sustancialmente la historia de los Enigmas.
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conseguido a fuerza de empefio, luchando contra poderosos opositores. La
noticia de que en Portugal —a diferencia de lo que ocurria en México, y
seguramente también en Espafia— no sélo habia un buen nimero de mon-
jas amigas de Apolo y las Musas, sino que hasta estaban “organizadas”, debe
de haberle producido una especie de envidia. Pero también una especie de
ternura: acudian a ella como a maestra, como a hermana mayor, la de mas
experiencia; y ella no podia menos de ver que era verdad. La Inundacion
Castalida corria ya por el mundo. Jamds se habia impreso un libro asi, con
tantisimas cosas que no eran lo que la gente esperaba de una monja, y sin
embargo —¢o quizi un poco a causa de ello?— los ejemplares de la Inunda-
cion Castalida se agotaron rapidamente, y meses después hubo que hacer
nueva edicion. Sor Juana no podia menos de sentirse comprometida, obli-
gada con esas entusiastas lectoras de un libro del cual ella era responsable?,
un libro en cuya portada se hacia constar que la autora era “Séror Juana
Inés de la Cruz, religiosa professa en el monasterio de San Gerénimo de la
imperial ciudad de México”. Ese libro la ponia en la cumbre. Asi, pues,
tenia que esmerarse. Su obligacion era lucirse.

¢Cuindo sucedié esto? En primer lugar, después de 1689, que fue cuan-
do se imprimié la Inundacion Castalida, causante de todo; en segundo lu-
gar, también después de 1691, que fue cuando Sor Juana mandé a Sevilla
los originales del tomo segundo de sus obras, impreso alli en 1692 (pues
no es posible que ella considerara los Enigmas, con su introduccién y su
proélogo, indignos de la imprenta); y en tercer lugar antes de 1693 —o de

mediados de 1693—, pues sabemos de muy buena fuente que Sor Juana se

* Claro que fue la Condesa de Paredes quien le pidié a Sor Juana que reuniera sus poe-
sias para publicarlas, de modo que Sor Juana podia, decentemente, decir que una peticion de
la Condesa era una orden para ella. Pero no hay que olvidar el caso del “libro” o “cuaderno”
de Misica que iba a llamarse El Caracol. Era algo que Sor Juana tenia ya escrito; se lo mencioné
ala Condesa, y ésta se lo pidid, y Sor Juana se lo neg6 rotundamente, aunque con mucha cortesa-
nia (romance “Después de estimar mi amor. . .”): ese libro de Misica lo tenia ella arrinconado,
y ademas no valia la pena; de ninguna manera iba a permitir que pasara al conocimiento piiblico.
Los textos que le dio a la Condesa para la Inundacion Castdlida eran otra cosa.
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retird en esas fechas de toda actividad “mundana”. Tras las dilaciones de
los correos Lisboa-Madrid y Madrid-México y viceversa, los Enigmas pue-
den haber llegado a Lisboa a fines de 1693. El afio de 1694 se habra emplea-
do en sacar copias para los distintos conventos y en elaborar con todas sus
piezas el librillo. Lo ltimo que se afiadi6 fueron las dos “censuras”, fecha-
das en enero de 1695 —menos de tres meses antes de la muerte de Sor Juana—
y escritas en dos conventos no lisboetas, el de bernardas de Odivelas y el
de franciscanas de Vialonga. Armado ya el librillo, se redacté por fin la gra-
ciosa portada, en la cual consta la fecha 1695.

Un hecho es claro: los Enigmas son una de las altimas composiciones
“mundanas” que escribié la monja de México. Estdn en compafiia de la
respuesta al Conde de la Granja, admirador entusiasta de los dos tomos de
sus obras (romance “Alla va, que no debiera. . .”) y de su accidn de gracias
a los espafioles que la habian elogiado en las muchas piginas preliminares
del tomo segundo, —elogios que ella, con la gracia y la coqueteria de siem-

pre, finge que la tomaron de sorpresa:

¢Cuando, nimenes divinos,
dulcisimos cisnes, cuindo
merecieron mis descuidos
ocupar vuestros cuidados?

¢De dénde a mi tanto elogio?
¢De dénde a mi encomio tanto?
¢Tanto pudo la distancia
afiadir a mi retrato?. ..

¢Qué mdgicas infusiones
de los indios herbolarios
de mi patria, entre mis letras

el hechizo derramaron?. ..>

® Los dos romances, el dirigido al Conde de la Granja y el dirigido a los “cisnes” espa-
fioles, se publicaron en el tomo tercero, o sea en la Fama y Obras pdsthumas (1700). Castorena,

su editor, dice del segundo de ellos que “muestra en la Poetisa lo humilde de su genial descon-
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La voz que habla en los dos romances, como la que habla en los Enig-
mas (incluyendo su prélogo y su dedicatoria), es la de alguien que estd en
la cumbre, y que lo sabe y lo goza. Las tres composiciones nos llegan desde
la cumbre. Las tres exhiben, sonrientes, la maestria, la madurez, la fluidez,
el gozo de la palabra, los vuelos de ingenio a que Sor Juana habia llegado
a fines de 1692 y comienzos de 1693%. (A quien quiera tener una idea de
lo que fue el cambio sobrevenido a mediados de 1693, a quien quiera imagi-
nar lo que perdimos los amantes de la poesia, le aconsejo que lea estas tres
composiciones muy despacio, y que en seguida, inmediatamente después,
lea también despacio la Peticidn que en forma causidica presenta al Tribunal

Divino la Madre Juana Inés de la Cruz por impetrar perdon de sus culpas.)

fianza™, lo cual no puede menos de hacer sonreir a un lector moderno (¢“desconfiada”, insegura
de si, no consciente de lo que hacia, Sor Juana?). Dice también Castorena que ese romance quedd
sin terminar y fue “‘el concento [= canto] dltimo y finisimo del Cisne que expir6”. —Y por
qué no incluyé Castorena los Enigmas entre las “‘obras péstumas”? A esta pregunta de MaRTH-
NEz Lorpez (pag. 60, nota 27) se puede contestar simplemente que porque no llegaron a su noti-
cia. En mi articulo “Para leer la Fama y Obras pésthumas. . .”’, Nueva Revista de Filologia Hispa-
nica, 29 (1980), pags. 455-459, sefialo algunos hechos que hacen pensar que Castorena no logré
entrevistarse en Madrid con la Condesa de Paredes, que era quien le podia dar esa noticia. En
la pag. 438 del mismo articulo menciono la invitacién de Castorena a los poseedores de manus-
critos inéditos para que se los enviaran. Pero no se sabe mis.

¢ La actitud de Lope de Vega, que en varios lugares de su obra dice inequivocamente “Yo
soy el nimero uno”, es bastante excepcional. Son cosas que podrin sentirse, pero que rara vez
se dicen. Sor Juana tiene el arte de refractar la admiracién de que es objeto sobre los admiradores
mismos: “jOh cisnes espaiioles! ;Sois vosotros los grandes!”” —Cualquier airecito de suficiencia
en la Dedicatoria a la Casa del Placer hubiera sido desastroso. Y la mejor manera de evitarlo
era poner por las nubes a esa pléyade de inteligencias.

7 Nada mis comprensible que el horror causado en don Ezequiel A. Chéavez y en Octa-
vio Paz por la Peticion causidica. Pero creo que ese horror les ha impedido sopesarla con criterio
literario. La Peticién no esta en verso, sino en prosa; y no en cualquier prosa, sino en la més
“prosaica’’, la mis seca posible: la de los documentos judiciales (reo culpable, tribunales, aboga-
dos, fiscal del crimen, justa sentencia). Es claro que Sor Juana utilizé y elabord ese lenguaje este-
reotipado, formulario, tedioso, muerto, de manera tan consciente como hasta entonces habia
utilizado y elaborado el de los grandes poetas de su siglo, de Géngora en adelante, lenguaje mul-
tiforme, innovador, ameno, vivo. La Peticidn causidica es cavernosa porque ha brotado de senti-

mientos cavernosos, pero es una gran hazafia literaria. Genio y figura. ..
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LA LICITUD DE LA POESIA ‘‘MUNDANA’

Los escritos “mundanos” de Sor Juana cubren un periodo de apenas doce
afios: desde fines de 1680 (cuando ella cumplia 32 afios) hasta comienzos
de 1693. En 1680 la rodeaba un “aura popular” a causa de sus Villancicos
religiosos’, ciertamente bonitos e ingeniosos, pero que ni por asomo ha-
cen presentir la originalidad y la maestria del Primero Suefio, el poema de
su vida’. Lo que sucedi6 en 1680 es bien conocido, pero vale la pena re-
cordarlo. El 30 de noviembre de ese afio sali6 en México a la luz ptblica
el Neptuno alegorico, escrito por Sor Juana para la recepcion del virrey Mar-
qués de Ja Laguna y su mujer la Condesa de Paredes. Asombrada al ver lo
mucho que sabia y lo bien que escribia y razonaba la monja, la Condesa
se hizo inmediatamente su amiga; y Sor Juana, feliz de haber hallado no
s6lo una interlocutora inteligente, sino también una fuerte protectora, se
entregd de lleno a esa amistad. La Condesa de Paredes esta, pues, en el co-
mienzo (Neptuno alegdrico) y en el final (Enigmas) de los doce afios dorados.

Las visitas de la Condesa al convento de San Jerénimo fueron frecuen-

tes, y la monja, sin dejar de escribir los Villancicos que le seguian encargan-

'En el tomo 2 de la edicién de Méndez Plancarte hay varias series de Villancicos ““atri-
buibles”, que ocupan 120 paginas. Lo que nos hace ver esa atribucién —de ninguna manera des-
cabellada, como la del Ordculo de los preguntones— es que en el terreno de los villancicos habia
competencia: no eran raros los versificadores “competentes”, capaces de hacer cosas parecidas
a las de Sor Juana, y que “competian’ por la oportunidad de hacerlas. Estos encargos significa-
ban no sélo un honor, sino también una entrada de maravedis en la faltriquera del poeta.

2 En la Respuesta a Sor Filotea, de 1° de marzo de 1691, est4 la muy citada frase “No me
acuerdo haber escrito por mi gusto si no es un papelillo que llaman el Suerio”. El indeterminado
llaman indica que ya algunos habian leido en copias manuscritas ese poema que el afio siguiente
se imprimid en el tomo 2 con su titulo completo: Primero Suefio. En el tomo 2 alcanzé a tener
cabida el romance “Madre que haces chiquitos. ..”, obra de un caballero desconocido que, ha-
biendo leido y admirado en Espafia la Inundacidn Castdlida, vino luego al Nuevo Mundo, y le
dice a Sor Juana que lo primero que hizo al llegar a México fue leer una de esas copias manuscri-
tas: “Descansando aquella noche / que llegué a aqueste paraje, / tu Suerio me desperté / de mi
letargo ignorante”.
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do las catedrales de México y de Puebla, se entregd gozosamente a la lectu-
ra y a la composicién de versos “mundanos”. Pero el padre Nufiez, su
confesor, insistia en prohibirle este empleo del tiempo, lo mismo que las
platicas con la Condesa en el locutorio. Tomé entonces Sor Juana una de-
cision admirable por insélita: despaché con cajas destempladas al confesor,
diciéndole que no tenia derecho a hacerle esas prohibiciones. Negarse a re-
cibir la visita de la Condesa era una groseria. ¢Con base en qué precepto
divino la obligaba Nufiez a ser grosera? Y en cuanto a las actividades litera-

rias profanas,

¢por qué ha de ser malo que el rato que yo habia de estar en una reja
hablando disparates, o en una celda mormurando cuanto pasa fuera
y dentro de casa, o peleando con otra, o rifiendo a la triste sirviente,
o vagando por todo el mundo con el pensamiento, lo gastara en estu-
diar, y mas cuando Dios me inclind a eso, y no me parecib que era

contra su ley santisima ni contra la obligacion de mi estado?

El estudiar se refiere a lo que poco antes ha dicho: leer a “poetas y oradores
[= prosistas] profanos”; la ley santisima se refiere a los deberes del cristia-
no, y la obligacion de mi estado se refiere a la observancia de la regla monis-
tica. “Soy tan buena cristiana y tan buena religiosa como cualquiera de mis
hermanas”, viene a decir Sor Juana’. Pero también dice que en algo no se
parece a sus hermanas, y es en el empleo del tiempo. Hay en el convento
muchos ratos de ocio, que las monjas gastan parloteando en la reja del locu-
torio con los parientes que las visitan, o peleAndose unas con otras, o con-

tandose chismes del convento y de fuera del convento, o regafiando a las

* Un fanético como el padre Nuiiez hubiera cambiado el orden, poniendo en primer tér-
mino la regla monistica con todas sus exigencias. Sor Juana sentia que las obligaciones esenciales
de los religiosos eran idénticas a las de los cristianos que viven en el mundo; lo afiadido a esas
obligaciones por la regla monistica, ella no lo consideraba “‘exigencia”, sino “‘consejo”. Sobre
este particular puede verse mi articulo “La Carta de Sor Juana al P. Nafiez”’, Nueva Revista de
Filologia Hispdnica, 35 (1987), pags. 668-672.
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pobres criadas, o sumiéndose en enfermizas réveries. {Por qué ha de ser malo
gastar esos ratos de ocio leyendo por ejemplo a Gongora o a Cervantes,
estudidndolos, aprendiendo cosas de ellos? ¢Con qué derecho pretendia el
padre Nufiez obligarla a que sus ratos de ocio se parecieran a los de las de-
mas monjas?

La Carta al padre Nifiez, extraordinario manifiesto de libertad inte-
lectual, no estaba destinada a la publicidad. Su hallazgo es reciente: se editd
por primera vez en 1981. Pero Sor Juana habl6 en varias otras ocasiones
—aunque no tan directa y paladinamente— de la tirdnica conducta de Nu-
fiez para con ella. He aqui, como muestra sencilla pero elocuente, el co-
mienzo de una felicitacién de Navidad que Sor Juana le mandé a su amiga
la Condesa:

Daros las Pascuas, sefiora,
es mi gusto y es mi deuda:
el gusto, de parte mia;

y la deuda, de la vuestra;

y asi, pese a quien pesare
escribo, que es cosa recia,
no importando que haya a quien
le pese lo que no pesa.

Y bien mirado, sefiora,
decid, ¢no es impertinencia
querer pasar malos dias
porque yo os dé Noches-Buenas?

Si yo he de daros las Pascuas,
¢qué viene a importar que sea
en verso O en prosa, 0 con
estas palabras o aquellas?

Y mis cuando en esto corre
el discurso tan apriesa,
que no se tarda la pluma

mas que pudiera la lengua.
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Si es malo, yo no lo sé%;
sé que naci tan poeta,
que azotada, como Ovidio,
suenan en metro mis quejas.

Pero dejemos aquesto,

/4 /7 .

que yo no sé cudl idea
me llevé insensiblemente

hacia donde no debiera. ..

Si, perdén por el prologuito tan intempestivo: ““se le fue la pluma. . .”
(inmediatamente, en la octava cuarteta del romance, comienza la felicita-
cién). Pero jqué cargado de intencidn va el tal prologuito! La Carta de rup-
tura de relaciones con Nfiez es seguramente de mediados de 1682, de ma-
nera que e] romance de felicitacion debe de haberse escrito en la Navidad
de 1681, cuando Sor Juana soportaba adn la “impertinencia” —como ella
dice— de su confesor. Sobre el carifio y la deuda de agradecimiento que
sentia por la Condesa (“‘el gusto, de parte mia; / y la deuda, de la vuestra™)
pesaba la censura de Nufiez. Y la Condesa estaba perfectamente al tanto
del conflicto de su amiga. De no haber sido asi, Sor Juana no le habria di-
cho lo que le dice. Ella era su apoyo, su complice. Bien sabia la Condesa
que a Nufiez le pesaba algo tan sin peso, tan leve, como unos simples versos;
sabia que Nufiez se hacia mala sangre por cosas inocentes; sabia que pasaba
malos dias (¢dispepsias? ¢punzadas en el higado?) por cosas como esa felici-
tacién de Nochebuena. Y la verdad era que Sor Juana no gastaba més tiem-
po en escribir versos que en escribir prosa, o en decir de viva voz sus para-
bienes de Navidad. {Qué idiotas prohibiciones!

Estos versos si pasaron a la imprenta: se publicaron en 1689 en la Inun-
dacion Castalida, con un epigrafe puesto por el editor, Francisco de las He-
ras, secretario de la Condesa —y muy sabedor de la amistad de su ama con

*En la Carta preguntaba primero retéricamente: “¢Por qué ha de ser malo. ..?”’; pero

luego, a continuacién de las palabras “la obligacién de mi estado”, declaraba con impresionante
energfa: “Yo tengo este genio. Si es malo, yo me hice. Naci con él y con él he de morir”.
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la monja—, que discretamente dice asi: “Debi6 la Austeridad de acusarle
tal vez el metro; y satisface con el poco tiempo que empleaba en escribir
a la sefiora virreina las Pascuas”. Méndez Plancarte comenta: ‘“La austeri-
dad —o mejor, la estrechez de criterio— de algunos (por dicha, ni los mas
ni los mayores), le reproché a Sor Juana el metro, o sea el cultivo del verso,
como ocioso y mundano”. Pero si Méndez Plancarte hubiera conocido la
Carta al padre Nufiez, habria visto que el representante de la “austeridad”,
de la “estrechez de criterio”, era no s6lo #no de los mayores, sino en verdad
el mayor, el eclesiastico de méas campanillas en tiempos de Sor Juana, el “ora-
culo” de la ciudad de México, famoso por su santidad y su sabiduria.
Otro texto que se imprimio6 en la Inundacion Castalida es el soneto
“En perseguirme, Mundo, ¢qué interesas?. . .”, famoso por sus habiles re-
truécanos. Hay, dice alli Sor Juana, quienes la acusan de ““poner su entendi-
miento en las bellezas™, esto es, de emplear sus facultades, sus energias, su
tiempo, no en cosas conducentes a la santificacion, sino en la efimera poe-
sia. A esos perseguidores que hablan desde fuera, sin conocerla realmente
porque no han querido oir sus razones, Sor Juana los llama Mundo, y les
contesta que ella hace todo lo contrario: ella no emplea asi su tiempo; no
se pasa las horas devanindose los sesos, mordiéndose las ufias, buscando
consonantes y metaforas; no anda desalada en busca de la poesia, sino que
la poesia viene a ella, se le entrega. Asi, pues, ella no pone su entendimien-
to en las bellezas, sino que éstas se le dan graciosamente: ella se limita a
acogerlas en el entendimiento. Y en eso, ¢qué le va ni le viene al Mundo?
¢En qué lo ofende ella? El final del soneto no es sino elaboracién de la pre-
gunta que hace Sor Juana en su Carta a Nufiez: “¢cPor qué ha de ser malo
que el rato que yo habia de estar. .. [etc.], lo gastara en estudiar...?” (o

sea que el Mundo es, muy concretamente, el padre Nuifiez). Dice asi el final:

teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la vida

que consumir la vida en vanidades.
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Las otras monjas, las no censuradas por Nufiez, se pasan la vida en “vani-
dades” (en chismes, en pleitos), mientras que ella “consume” esas vanida-
des, las quema, las reduce a humo, llenando sus ocios con algo infinitamen-
te mas Gtil y permanente. Tal es lo que ella siente (y muy en serio: en mis
verdades).

Pero, desde luego, habia quienes no sentian asi. La proteccién de va-
rios virreyes, comenzando con fray Payo Enriquez de Ribera (por encargo
del cual escribié Sor Juana el Neptuno alegorico), acalld sin duda muchas
voces escandalizadas de que una monja hiciera versos tan mundanos. De
hecho, no conocemos por su nombre sino a tres personajes escandalizados:
el padre Antonio Nufiez, don Francisco de Aguiar y Seixas, arzobispo de
México, y don Manuel Fernindez de Santa Cruz, obispo de Puebla’. A los
tres, y no sélo a Niiiez, les contesta Sor Juana en las poesfas que he comen-
tado (el romance y el soneto). “Dejarse proteger’” no era suficiente para
ella. Su temperamento no era pasivo, sino activisimo. De ahi esas procla-
mas de libertad, esas afirmaciones de su derecho a hacer lo que hacia. Era
importante que el mundo supiera contra qué clase de perseguidores tuvo
ella que lidiar.

El mejor aliado de Sor Juana en esta batalla contra la cerrazén fue un
fraile viejo, experimentado, erudito (y que en sus mocedades habia hecho
versos), llamado Luis Tineo de Morales®. En las paginas preliminares de

esa misma Inundacion Castalida en que se imprimieron el romance y el so-

% No se conoce ninguna censura explicita del arzobispo de México contra Sor Juana; pero
se sabe que era enemigo de la literatura y miségino de marca mayor, y eso basta. En cuanto
al obispo de Puebla, tuvo la “impertinencia” de decirle a Sor Juana: “Mucho tiempo ha gastado
usted en el estudio de filésofos y poetas. .. No es poco el tiempo que ha empleado usted en estas
ciencias curiosas. . .; y ciencia que no alumbra para salvarse, Dios la califica por necedad” (o
sea que el Primero Suefio, y las Soledades y el Quijote, seglin “‘Dios”, son necedad). Me maravilla
que Ocravio Paz diga varias veces que el obispo de Puebla fue “el amigo y protector” de Sor
Juana (Las trampas de la fe, por ejemplo pigs. 100 y 414).

¢ Sobre fray Luis Tineo véase mi articulo “Un soneto desconocido de Sor Juana”, en la
revista Vuelta, nim. 94 (septiembre de 1984).
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neto de Sor Juana se lee el prologo de fray Luis Tineo, y vale la pena co-
mentarlo. Comienza, naturalmente, con el elogio del libro, ““digno de in-
mortales aplausos”. Reconoce que hay en él cosas que a algunos les pareceran
impropias de una monja, pero que a él —dice— no le hacen “‘el menor es-
crupulo”. Lo que importa, lo que cuenta, es el hecho de que la Inundacion

Castalida revela unas facultades poéticas de extraordinaria perfeccién. Y

prosigue:

Reconozco que éstas son unas prendas y habilidades divinas, que
Dios pone en algunos sujetos para demonstracion de su gran provi-
dencia, y motivos admirables de su mayor alabanza. Desdichadas pren-
das y habilidades si hubieran de ser ofensa de Dios. No son sino re-
creacién honestisima y empleos decentisimos del religioso mas ajustado
[0 sea: del mas observante, del mis ejemplar]. . ., porque ya se ve que
es disparate pensar que ha de estar siempre tirada [ = tirante] la cuerda

del arco...

No podia ser mas categorica esta declaracién de que lo que hace Sor Juana
es, ademas de admirable, absolutamente licito. Pero Tineo, amigo de la Con-
desa de Paredes, no podia ignorar los ataques de que la monja era objeto
en México, y entonces se lanza denodadamente al contraataque. Siendo in-
finita la cantidad de tontos que hay en el mundo (como dice la Escritura:
stultorum infinitus est numerus), es natural que “‘no falte alguno de los que
bautizan el idiotismo con nombre de santidad’”’, y “que piense que han
de canonizarle con publicar guerra a los consonantes de intra claustra, como
si fuera a la secta de Lutero”®. Naturalmente, no menciona a Nuifiez por

su nombre, pero el retrato hablado es perfecto. Y el flechazo final es mara-

7 El camino que debia seguir Sor Juana era, segin Nuifiez, el de la “santa ignorancia”, o
sea el “idiotismo”’; debia ser imitadora de San Antonio Ermitafio, que jamas tuvo un libro en
las manos.

8 “Consonantes de intra claustra’’: los versos (profanos) escritos en los claustros, comba-
tidos en prblico por Nifiez como si fueran herejia. En su Carta le dice Sor Juana a Nuiiez: “No
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villoso. Desde luego, Tineo sabia cémo Nufiez, con su aura de prestigio,
andaba por toda la ciudad de México diciéndoles a cuantos lo conocian y
lo veneraban (que eran muchos): ‘“Pidanle a Dios por Sor Juana; esta ha-
ciendo cosas indebidas, y veo la salvacién de su alma en grave peligro”.
Mucha gente tomaria eso en serio, puesto que Nufiez era un “oraculo”,
y admiraria el santo celo con que el jesuita ejercia su profesién de encami-
nador de las monjas a la santidad. Pero Tineo sabe muy bien lo que hay
detris. “Lo que sé —dice— es que los de esta profesion saben mejor concep-
tuar su negocio y cultivar sus conveniencias que los que tratan de cultivar
el Parnaso y conceptuar discreciones, con que se puede entender que éstos
viven mas apartados del mundo”. Sor Juana esta encerrada en su convento
mientras Nufiez anda por calles y casas acusindola de ocuparse en cosas
mundanas (leer, escribir versos); no sélo gasta el tiempo en chismes y ca-
lumnias, sino que cree estar levantandose a si mismo un monumento. ;E/
verdadero mundano es él!°

A continuacién del prélogo de Tineo hay un segundo prologo debi-
do a la agil pluma de Francisco de las Heras, auténtico “editor” de la Inun-
dacion Castalida (fue él quien dispuso los originales para la imprenta). Fran-
cisco de las Heras habia residido en México como secretario de la Condesa
y de su marido, de manera que tratd personalmente a la monja y tiene que
haber conocido también al ubicuo padre Nufiez. Bien sabe, pues, de qué
habla cuando le informa al lector que ““el estudio de las Musas” no le impi-
de a Sor Juana practicar sus deberes de monja: ‘“No gasta en él mas tiempo
que el que habia de ser ocio; el componer versos no es profesién a que se
dedica, sélo es habilidad que tiene”. Cita entonces el “‘[Es mejor] consumir

vanidades de la vida / que consumir la vida en vanidades” y lo comenta

[hay] conversacién en que no salgan mis culpas, y sea el tema espiritual el celo de Vuestra Reve-
rencia por mi conversion. ¢Soy por ventura hereje?. ..”

9 Sor Juana, en su Carta, le decia a Nifiez: “Mi modo de emplear los ratos libres es me-
jor que el de las demas monjas”. Tineo va mas alla: lo que hace Sor Juana es bueno y lo que

hace Nuiiez es malo.
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asi: “Con esta verdad elegante ensefia que es mejor emplear lo que sobra
del tiempo en estos discursos salados al oido [salados: sabrosos], maestros
del entendimiento y sin tropiezos a la honestidad, que empeorar los ratos
de ocio. .. en vanidades. .. o en cuidados funestos”, lo cual es casi una
glosa de lo que Sor Juana le dijo a Nufiez en su Carta. Sin embargo, lo mas
original del prélogo de Francisco de las Heras es un pasaje en que alude
a algo muy distinto. No pocas veces debid de haber oido comentarios que
dirian mas o menos: “jQué cosa increible, una mujer que hace buenos ver-
sos! Rara avis!” Eso, dice él, es “bisofieria plebeya”; pensar que las faculta-
des intelectuales de las mujeres son inferiores a las de los varones denota
“estolidez ristica”. Las almas no se distinguen por el sexo. Lo que importa
es la buena poesia, sea hombre o mujer quien la haya compuesto. Y al final
le dice al lector: ““Si te parecieren algunos versos, sobre poéticos [ =ademas
de poéticos]), eruditos, ingeniosos y claros, cosa del otro mundo, 7o te es-
pantes, que asi es verdad”™°.

Las monjas de la Casa del Placer eran las lectoras ideales de esos tex-

tos de la Inundacion Castalida, las mejores entendedoras, las mas prepara-

19 Puesto que los dos prologuistas eran allegados a la Condesa, no es disparate imaginar
que constituian con ella una especie de “‘estado mayor’ para planear la batalla apologética. El
padre Diego Calleja, gran amigo epistolar de Sor Juana, vivia también en Madrid, pero no habra
podido ni querido meterse con el padre Nufiez, puesto que los dos eran jesuitas. (Se desquitara
de su silencio once afios después, en la Fama y Obras posthumas.) Los dos prologuistas dan la
impresién de haberse dividido la tarea: fray Luis Tineo se ocupa de callarles la boca a quienes
censuran a Sor Juana por razones estipidas (visién rigorista de la vida religiosa), y Francisco de
las Heras se encarga de darles un coscorrén a quienes elogian a Sor Juana por razones asimismo
estipidas (visién “‘sexista” de la poesia). Y, en verdad, los dos apachurran sin misericordia al
adversario. Asi como el secretario de la Condesa habla de bisorieria plebeya y de estolidez ristica,
asi el viejo fraile dice que el no reconocer los altos quilates de la obra de Sor Juana ‘““fuera una
torpe ignorancia, fuera una ristica groseria”. jQué buenos campeones, los dos, en la lucha por
una concepcidén mas humana de la existencia! Sobre todo este asunto, de tan capital importancia,
me permito sugerir la lectura de dos trabajos mios, el ya citado sobre “La Carta de Sor Juana
al P. Nifiez”, en particular las pigs. 611 ss., 631 ss. y 654 ss., y ““Sor Juana y los hombres”, revista

Estudios (Instituto Tecnolédgico Auténomo de México), nim. 7, invierno de 1986, pags. 7-27.
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das para captar no digamos el mensaje, sino las consecuencias del mensaje.
Salta a la vista el hecho de que en los conventos portugueses —sobre todo,
naturalmente, en los de la opulenta Lisboa— habia a fines del siglo xvn una
intensa actividad poética “mundana”, favorecida por el hecho de que mu-
chas de las monjas pertenecian a la aristocracia de la sangre o del dinero,
de modo que podian, hasta cierto punto, protegerse por si solas (mientras
que Sor Juana necesité absolutamente la proteccién de la aristocratica Con-
desa de Paredes). Y la poesia que cultivaban era la exquisita, la aristocrati-
ca, la ultrabarroca, la de las finas disecciones de los afectos humanos. La
mejor representante de esas monjas escritoras —o, en todo caso, la més
conocida— es precisamente una de las colaboradoras de los Enigmas, Sor
Maria do Céu (Maria del Cielo), del convento de la Esperanza, mucho mas
declaradamente “poetisa de Corte” que lo que fue Sor Juana, y renombra-
da por la sutileza de su ingenio. He aqui cémo contest6 una vez a la pre-

gunta “Qué es amor””:

Es una aspiracidn que vive por fuego y acaba por aire; es un jay!
que vive por aliento y muere por suspiro; es una mentira que vive duda
y acaba desengafio; es un fingimiento que dura fuerza y acaba tragedia;
es un delirio que vive desmayo y pasa a accidente; es un velar de ojos
cerrados; es un cuidado de corazones adormecidos; es una fe de idéla-

tras, una idolatria de infieles.

El tépico de la “definicion por contrarios” (recordemos la de Lope de Vega:
“Desmayarse, atreverse, estar furioso. ..”) es llevado por la monja portu-
guesa al ultimo extremo de barroquizacién. A Sor Juana le hubiera gusta-
do ese texto. Mejor dicho, hay muchos pasajes de Sor Juana que se le

parecen'’.

" Pensemos, por ejemplo, en el fendmeno de la concisién. Cada clausula estd hecha para
decir lo miximo con el minimo de palabras, esto es, para ser leida despacio. Hay mucha elisién.

La frase “vive duda y acaba desengafio” necesita —creo yo— por lo menos dos lecturas para que
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En Lisboa se hacian cosas inimaginables en México. De otra de las
colaboradoras de los Enigmas, Sor Feliciana de Mildo, se conservan unas
Décimas sobre el “galanteo” del rey de Portugal con cierta dofia Ana de
Moura. También se conserva una Carta que las monjas del Calvario manda-
ron a las de la Rosa cuando una “fulana da Gléria”, monja del segundo de
estos conventos, le dio calabazas a fray Pedro de S4, su enamorado o “de-
voto”. (Los dos, el Calvario y la Rosa, estin presentes en los Enigmas.)"?

Naturalmente, textos como esas Décimas y esa Carta circulaban sélo
en copias manuscritas. Pero es imposible que no hayan llegado al conoci-
miento de las altas autoridades eclesiasticas, las cuales, también naturalmente,
tienen que haberse alarmado. Y bien podemos imaginar que la actividad
poética de la mayoria de las monjas —las que seguian la “linea” de Sor Ma-
ria do Céu— se veia algo amenazada a causa de los “atrevimientos” de una
minoria. Asi, pues, la consideracion de los limites entre lo permisible y lo
no permisible era asunto que interesaba a las propias monjas mucho mas
que a los superiores jerarquicos, los cuales por simple comodidad bien hu-
bieran condenado a rajatabla toda actividad “mundana”. De ahi que mu-
chas de las expresiones de las colaboradoras de los Enigmas parezcan glosa
de las palabras de fray Luis Tineo: los versos de Sor Juana son “recreacién
honestisima’”, son “‘empleos decentisimos del religioso mas ajustado”, y es
inhumano exigirles a las monjas que tengan siempre tirante la cuerda del
arco. En la Dedicatoria de Sor Juana resuena como en eco lo que ella le

habia dicho al padre Nufiez diez afios antes, al sacudirse su yugo: “En vez

entendamos que el amor vive siendo duda y acaba siendo desengafio; que el amor, mientras vive,
no es sino una prolongada duda, y al dejar de vivir resulta ser puro desengafio. De hecho, la
definicién de Sor Maria do Céu podria convertirse en una serie de enigmas: “‘¢Cuil es aquella
aspiracién que vive por fuego y acaba por aire?”, etc. (El texto original, “E uma aspiragio que
vive por fogo e acaba por ar; é um ai...”, puede verse en MarTiNEZ LOPEZ, pag. 59; pero suena
lo mismo en portugués que en mi traduccién.)

12 Todos estos datos proceden de MarTinez LopEz, pag. 56, el cual explica que los “devo-
tos de monjas™ se llamaban freirdticos en Portugal ( freira es ‘monja’).
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de gastar los tiempos libres en tonterias, yo los empleo en cosas que valen

la pena”. El libro de los Enigmas, le dice a la Casa del Placer®,

Un descuido vuestro pide,
por que, siendo el libro tal,
no quedase la atencién
con yerros de ociosidad.

Divertiros s6lo un rato
es cuanto aspirar podri,
que fuera mucho emprender
atrevérselo a ocupar.

(El libro no aspira a ocupar algo tan valioso como el tiempo de las ilustres
monjas portuguesas. Se contenta con una sobra, con un “descuido”, un pa-
réntesis en la “atencién”, para que ésta no sucumba al feo vicio de la ocio-
sidad.) Y en el Prélogo le pide al lector que absuelva las indignidades del
libro —que perdone sus defectos—, pues si esas indignidades son benévola-
mente acogidas por quienes son “‘cultos”, o sea inteligentes, no van a ser
“indecencia / que profane devotas atenciones”.

Esta cuerda se tafie una y otra vez a lo largo del librillo, comenzando
con la portada: es un licito entretenimiento quien sufraga los gastos de la
“impresion”; al libro se le han otorgado “todas las facultades que puede
tener un rendimiento [=un homenaje] que no llega a tocar la necedad de
licencioso”; con ser la elegancia misma (como obra que es de Sor Juana),
en €] “excedi6 a la elegancia la decencia” (III, 52)'; esta escrito con igual

decoro que ingenio; los enigmas que contiene son dignos de ocupar el tiem-

13 La segunda persona de la dedicatoria (“A vuestros ojos se ofrece. ..”) no es el plural
wvosotras, sino el singular vos. Es verdad que a continuacién del singular incapaz (verso 52) esta
el plural deidades, pero habri que entender: “Mi libro, oh Casa del Placer, os cree un grupo de
deidades”.

* Los niimeros romanos remiten a los que h | i de cad 5 1 4-

que he puesto al comienzo de cada texto; los ar4
bigos, al nimero del verso.
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p0; quien los estudia estd afinando su inteligencia, y esto es utilizar feliz-
mente las horas (VII); no hay en ellos “palabra que no muestre un profun-
do respeto”; lo que hace la autora es invitar a que “entre la doméstica
conversacion” (en el trato normal de unas monjas con otras) se introduzca
alguna virtuosa disputa (VIII); los enigmas se proponen con todo decoro;
quienes quieran descifrarlos podran hacerlo sin escrspulo de indole religio-
sa (IX, 7-10); en nada afecta a las buenas costumbres el “tener altos pensa-
mientos” (XI, 9-10).
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La Casa peL Respero Y 1A Casa DeL PLACER

De los textos incorporados al librillo de los Enigmas, el més interesante
es sin duda el romance de la Condesa de Paredes. Aunque fuera rematada-
mente malo, mereceria nuestra atencién por ser de ella. Yo lo encuentro
muy bien hecho!, aunque, desde luego, no tiene el amplio “vuelo poéti-
co” del elogio de Sor Francisca Xavier. Esta maneja el discurso encomiésti-
co, tefiido de gongorismo, como auténtica profesional: “Ilustre Musa, cuya
dulce lira...” (la lira del cantor de Tracia, Orfeo, tenia la virtud de ““sus-
pender lo fugitivo”, por ejemplo la corriente de los rios, y de “arrastrar
lo inmoble”, por ejemplo los arboles y las pefias; pero la lira de la ilustre
Musa es mas asombrosa atn. . .). En cambio, el primer verso del romance
de la Condesa no podia ser més llano, més natural: “Amiga, este libro
tuyo. ..” (libro, no musica de una lira); y tan natural como ese primer ver-
so es el ltimo: nada mas simple para ella que reconocerse, y sobre todo
frente a Sor Juana, como una pobre aficionada: “mi plectro es destempla-
do, ronco, indigno, torpe”’. El t# de la Condesa es el del trato entre ami-
gas; el t# de Sor Francisca Xavier es un 4 literario, artificioso. La retérica
de la Condesa es sélo la indispensable para amplificar o desarrollar una sola

idea, para hacer “‘variaciones sobre un tema”, o sea, a su modo, la misma

! Suele olvidarse que en esos tiempos la aficidn a leer versos estaba muy trabada con la
aficién a escribirlos (por pasatiempo, sin miras a la publicacién). Estoy convencido de que la
décima acréstica que Castorena publicé con bombo y platillos en la Fama (1700) se debe a la
pluma de la Condesa de Paredes. Véase mi citado articulo “Para leer la Fama y Obras posthu-
mas...”, pags. 455-459, donde reconozco que la décima acrdstica “no es gran cosa”. (Cuando
escribi ese articulo no recordaba que ya Marrinez Lopez, pag. 59, nota 25, habia sospechado lo
mismo; pero no se trata de “composiciones”, sino s6lo de esa décima, obra ““de una gran sefiora
muy discreta y apasionada de la Poetisa™.)

2 Segin MarTinez Lorez, pag. 57, la Condesa dice esto “con justicia”, con lo cual da a
entender que, en efecto, sus versos son torpes y destemplados. Este juicio me parece demasiado
severo. (No sé si a mi me mueve el carifio que le tengo a la Condesa, o sea mi- agradecimiento
por haber sido lo que fue para Sor Juana. Que los lectores de su romance tengan la Gltima palabra.)
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de Sor Juana en composiciones como las redondillas “Hombres necios. . .”,
que estan diciendo todo el tiempo una sola cosa. Y lo que la Condesa dice
es algo muy sencillo: ““{Qué preciosidad de libro! ;Es tan tu#yo, tan incon-
fundiblemente tx#yo! Siempre esperé que me hicieras quedar bien con la exi-
gente Casa del Placer, pero ti has excedido mi esperanza’. En verdad, t
siempre te estas superando: si este libro fuera sélo tan bueno como lo que
has hecho hasta ahora, casi diriamos que es malo (!). {Qué ingeniosos enig-
mas! Claro que yo soy incapaz de penetrar en sus reconditeces: no se hicie-
ron para una ignorante como yo. Pero ahora que lleguen a su destino, vas
a ver. La Casa del Placer es una constelacion de ingenios. No podian caer
en mejor terreno tus Enigmas”.

Asi interpreto el romance de la Condesa. Tiene el acento inconfundi-
ble de la sinceridad y de la espontaneidad. No esta escrito en frio. La Con-
desa recibi6 los Enigmas en su casa de Madrid, los leyd, e inmediatamente,
antes de remitirlos a Lisboa, o de pasirselos a la Duquesa de Aveiro, tomé
la pluma para escribir el romance y decirle a su amiga: “;Qué libro tan

tuyol’* Al llegar a la Casa del Placer, el manuscrito de Sor Juana llevaba

3 Dado el prestigio de Sor Juana, la “‘expectacién’ era enorme, pero se ha quedado chica
ante los resultados. Esto se parece curiosamente a lo que le dijo la reina de Sabé a Salomén (I
Reyes, cap. 10): “Verdad es lo que of en mi tierra de tus cosas y de tu sabiduria, mas no lo creia
hasta que he venido. .. Es mayor tu sabiduria que la fama que yo habia oido”. A comienzos
de 1691 Sor Juana se defendia ante el obispo de Puebla aduciendo, entre otros argumentos, ese
episodio biblico: “Veo una sapientisima reina de Sab4, tan docta, que se atreve a tentar con enig-
mas la sabiduria del mayor de los sabios, sin ser por ello reprendida”. Seguramente lo tenia pre-
sente cuando, un par de afios después, tenté ella misma la sabiduria de la Casa del Placer con
sus Enigmas. (No hubo un solo enigma de la reina de Sabi que Salomdn dejara sin respuesta.
¢Serfan capaces de otro tanto las monjas portuguesas?)

*La interpretacién de MarTiNEz LOPEZ, pag. 60, es distinta. El cree que los Enigmas “lle-
garian a Portugal por conducto monijil o aristocratico”, y dice que ““algunos versos” del romance
de la Condesa (los que expresan la idea ‘jQué libro tan tuyo!’) ““dan a entender que no fue la
ex-Virreina quien transmitié [los Enigmas] a Portugal, sino mas bien que le fueron sometidos
para confirmarles la autenticidad”. Esta idea me parece muy extrafia. Bien puede imaginarse un

conducto aristocratico que no sea la Condesa de Paredes (por ejemplo la Duquesa de Aveiro)
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ya una copia de ese romance. Y las monjas portuguesas, lectoras de la Inun-
dacién Castilida, admiradoras de Sor Juana lo mismo que la Condesa, glosa-
ron algunas de sus expresiones. Una de ellas dice: “Tan hijo de tu Musa /
este libro se observa...” (III, 17-18), tal como la Condesa habia dicho:
“Amiga, este libro tuyo / es tan hijo de tu ingenio...” (IV, 1-2); y otra:
“Solo tu dulce Musa peregrina / pudiera reducir con feliz orden. . .” (V, 25-
26), siguiendo a la Condesa: “Sdlo tu Musa hacer pudo, / con misterioso des-
velo...” (IV, 17-18).

Este paso de Madrid a Lisboa fue muy importante para las monjas por-
tuguesas. Lo dice con frases epigramaticas la autora de la segunda “licen-
cia”, donde se hace constar que el libro que se “imprime” no atenta en
nada a la jurisdiccion real. No hay aqui ningin problema —dice—, puesto
que justamente a través de uno de los conductos de la jurisdiccién real ha
llegado el libro a manos de quienes solicitan la licencia: ha pasado “de la
Casa del Respeto / a la Casa del Placer”. Dicho de otro modo: justamente
para conjurar el menor peligro de atentado, el libro “busca real proteccion”
(X, 3-4, 8-10). Al solicitar la licencia, la Casa del Placer se presenta apadri-
nada por la Casa del Respeto, ¢y quién va a desconfiar de la Casa del Respe-
to? Salta a la vista la importancia que las monjas concedian al asunto. Po-
dian defender, como Sor Juana, la licitud de sus entretenimientos poéticos,
pero no podian prescindir del apoyo aristocratico. Y Sor Juana lo sabia.
Este libro, dice en el Prélogo (11, 5-6), ““a tanto Sol eleva el pensamiento,
/ de reverente afecto apadrinado”. Dirige su vuelo, nuevo fcaro, hacia una
constelacién de soles intelectuales (la Casa del Placer), y va apadrinado por

personas dignas del mayor carifio y la mayor reverencia (la Casa del Respeto).

o un conducto monjil (por ejemplo Sor Maria do Céu). Pero ¢cémo imaginar que, una vez llega-
dos los Enigmas a la Casa del Placer, haya habido necesidad de ““confirmarles la autenticidad”?

5 Légicamente, el romance de la Condesa debiera estar al comienzo de la serie de elogios,
o sea inmediatamente después del soneto-prélogo. Es légico que las dos ““censuras” y las tres
“licencias” vayan juntas, y no hay razén para que el romance de la Condesa se interponga en
la serie de los tres elogios monjiles.
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Para Sor Juana, esas personas eran claramente la Condesa de Paredes
y menos claramente la Duquesa de Aveiro. Pero también hay que pensar
en las monjas aristdcratas que vivian en los conventos®. Con lo cual se ex-
plica que los limites entre la Casa del Respeto (aristocracia de la sangre)
y la Casa del Placer (aristocracia del talento) tiendan a difuminarse. Nues-
tra republicana época no es muy capaz de entender lo que fue ese respeto
a la nobleza, y prefiere hablar de adulacién. jCudntas veces se declaré Sor
Juana abrumada por las atenciones que se dignaba concederle una dama de
tan alta alcurnia como la Condesa de Paredes! Basta ver el romance “Lo
atrevido de un pincel. . .”, salpicado de palabras como deidad, divinidad,
cielo, sol, templo, culto, divinas aras, holocausto, veneracion, adoracion’. Pero

los versos de la Dedicatoria de los Enigmas (I, 1-4):

A vuestros ojos se ofrece
este libro, por quedar

ilustrado a tanto sol,

digno de tanta deidad,

se refieren claramente a la divina inteligencia de las monjas poetisas. Y cuando
la Condesa dice (IV, 33-34, 45-46):

Felizmente los ofreces
en el mas sagrado templo. . .
En sus divinos altares

reverentemente expuestos. . .,

¢ Comentando el verso “busca real protecciéon” (X, 10) dice MarTinez LopEz, pag. 55, que
eso hace pensar “en la intervencién de algiin miembro de la familia real”. Intervencién en poten-
cia, dirfa yo (en el doble sentido de potencia). La mayor parte de la aristocracia tenfa ligas con
la dinastia reinante. Las monjas arist6cratas, fueran o no escritoras, tenfan que ser una buena
proteccién contra los padres Nifiez que no escasearian en Portugal.

7 El énfasis de este romance es tal, que Méndez Plancarte, en nota a los versos 69-72, se

ve obligado a observar que Sor Juana, francamente, se pasé de la raya.
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es claro también que alude a la Casa del Placer. Sor Mariana de Santo An-
tonio, la primera de las elogiadoras, dice (III, 21-22): ““A sagradas deidades
/ lo ofreces...” (eco de Sor Juana: “A vuestros ojos se ofrece. ..”)t; pero
luego parece deslizarse insensiblemente del campo de las monjas ilustres

al de las ilustres damas, y hasta da a entender (III, 37-44) que Sor Juana de-
dicé el libro a las segundas:

Como tuyo este libro

les diriges, que fuera

culto indigno a sus aras

ser el humo vapor y no influencia.
Creyéndolas deidades,

me persuado que intentas

que observen en tus versos

bien logrado su influjo en tu agudeza.

O sea: asi como el espeso humo de los antiguos sacrificios era simbolo de
gratitud a los dioses, dadores de todo bien, asi los Enigmas llevan una carga
que responde a la influencia de las deidades (sin eso, serian humo sin consis-
tencia, mero vapor)’; dicho de otro modo, es como si Sor Juana hubiera
extremado su “‘agudeza’ para que esas deidades comprobaran lo bien logra-
do de su influjo. De ahi que a ellas les haya dedicado el libro (“‘este libro

les diriges”’). Ahora bien, las monjas de la Casa del Placer nunca ejercieron

8 Obviamente, Sor Mariana forma parte de la Casa del Placer, de manera que pareceria
chocante que se incluyera en el niimero de las deidades. Pero, viéndolo bien, no esta diciendo
“Yo, que soy lista, me propongo descifrar esos dificultosos enigmas”, sino “En la Casa del Pla-
cer (a la que indignamente pertenezco) hay inteligencias superiores que sabran descifrarlos”. Sor
Mariana dice también (IIL, 25): “Tan alto amparo buscas” (otro eco de Sor Juana: ““de reverente
afecto apadrinado”).

% Las palabras “fuera culto indigno ser el humo vapor” son eco de las de la Condesa (IV,
43-44): “fuera impuro holocausto / reservarle el pensamiento”. Pero lo que la Condesa dice es
que si los Enigmas no estuvieran amasados en “profundos conceptos”, en “pensamiento”, serian
vapor, malabarismo verbal, indigno de la inteligencia de las monjas literatas.
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tal influjo. El plural deidades incluira seguramente a la Duquesa de Aveiro,
pero no hay duda de que el influjo por excelencia fue el de la Condesa de
Paredes. Y es claro que Sor Mariana tiene muy presente la dedicatoria de
la Inundacion Castalida (soneto “El hijo que la esclava ha concebido. . .”),
donde Sor Juana declara, ante el mundo, que todo cuanto ha hecho se lo
debe a la Condesa de Paredes.

Seguramente a las monjas literatas de Portugal les venia bien esta es-
pecie de confusion o deslizamiento entre los dos campos. Sor Francisca Xa-

vier, la elogiadora mas exaltada, le dice a Sor Juana (V, 33-40):

Con razoén el altivo pensamiento
consagraste a deidades superiores,
cuyas aras perfuman, temerosas,
aun las més reverentes oblaciones.

Los ocultos misterios de tu pluma
reservaste a divinas atenciones,
por que en tu auxilio logre felizmente
tan noble ofrenda, proteccién tan noble.

O sea: un pensamiento tan remontado (“‘altivo”) como el de los Enigmas
es justo que se dedique a las deidades mds sublimes, esas deidades en cuyas
aras ponemos los humildes mortales nuestras mas rendidas y aromaticas
oblaciones con temor de que nos sean rechazadas; los Enigmas estan he-
chos para inteligencias superiores, y la nobleza de la ofrenda esta relaciona-
da con la nobleza de la proteccion. Gran parte de esto podria aplicarse a
las divinas inteligencias de la Casa del Placer, si bien llama la atencién lo
desmesurado del encomio®. Pero la idea de proteccidn no puede aplicarse

sino al mundo de las grandes damas, las de la nobleza.

19 Adn mis desmesurado si adoptaramos la variante de uno de los manuscritos, donde en
vez de “cuyas aras perfuman” (verso 35) se lee ““cuyas aras profanan”, o sea que aun las mis ex-
quisitas oblaciones que pongamos en sus aras son profanacién ().
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En el elogio de la tercera monja, Sor Simoa de Castillo, hay la misma
ambivalencia (VI, 17 ss., 37 ss.):

A tanto sacro numen

las rindes, con razén:

que ocultos pensamientos

lo divino no mis lo penetré.
Tu justo rendimiento

ha de ser el mejor

seguro del aplauso,

inclinando tan alta proteccion. ..
Propicias las deidades

tienes en tu favor,

por que esta vez se vea

el premio equivalente a la oblacién.

Las “censuras” han sido hechas por soberano decreto (VII), por alto
precepto (VIII), lo cual parece aludir a la Casa del Respeto. Dice la primera
que si Sor Juana merece ver ‘‘venturosamente ilustrados’ sus Enigmas (ob-
viamente en la Casa del Placer) es porque, sabiendo a qué clase de divinida-
des los dedicaba, les ha sacrificado lo mejor de si misma, o sea el “entendi-
miento”. En la segunda reaparece la ambivalencia: por una parte, los Enigmas
“son dignos de ser leidos e interpretados en la Casa del Placer, esfera de
[los] mas lacidos astros™, y por otra parte, estan “afianzados nada menos
que en la proteccidn de tantas y tan superiores divinidades”.

O tal vez no haya ambivalencia; tal vez la distincién entre Casa del
Respeto y Casa del Placer sea puramente dialéctica; tal vez se trate de una
sola Casa, cuyos habitantes son desde luego las monjas literatas, pero tam-
bién las monjas simplemente linajudas, las aristocratas (¢y por qué no los
aristdcratas?) de la Corte lisboeta, y asimismo esas grandes damas residen-
tes en Madrid, la Duquesa de Aveiro y la Condesa de Paredes, las cuales

serian no socias ‘“‘honorarias”, sino activas.

38



NATURALEZA DE LOs “ENiGMAS™’

Gracian trata del enigma en dos discursos de la Agudeza y arte de ingenio,
el XXXIX, “De los problemas conceptuosos y cuestiones ingeniosas”, y
el XL, “De la agudeza enigmatica”. Abunda en definiciones y descripcio-
nes (‘““Toda dificultad solicita es discurso y es agradable pasto del ingenio;
con la proposicién suspende [=lo deja perplejo a uno), y con la ingeniosa
salida satisface”; “Hacese mas dificultoso el enigma cuando incluye las con-
trariedades de un mismo sujeto”, etc.), y abunda sobre todo en ejemplos.
Pero la doctrina bésica estaba ya en el Tesoro de Covarrubias, por el cual

vale la pena hacer un recorrido:

Esfinge. .. Fue un monstruo, cerca de la ciudad de Tebas. . .; di-
zen se ponia sobre un pefiasco. .. y a todos los que por alli passavan
les proponia un enigma. . .

Enigma. Es nombre griego, aiviypa, aenigma; es una escura alego-
ria o qiiestién y pregunta engafiosa y entrincada, inventada al alvedrio
del que la propone. ..

Cosa. [...] En la proposicion de los enigmas se suele preguntar:
¢Qué es cosicosa? (por ¢qué es cosa y cosa?), como si dixera: ““¢Qué signi-
fica esta cosa propuesta?”. ..

Grifo. Es un animal monstruoso fingido. . . El nombre es griego,
Ypipog, griphus; es una otra quimera o esfinge!, y asi ypimopa est
quaestio aut sermo implicitus in symposiis poni solita, lo que vulgar-
mente llamamos gué es cosicosa, que por entretenimiento los antiguos,
después de mesas algadas en los combites, se proponian unos a otros,
y a la primera vista parecian como monstruos compuestos de cosas in-
compatibles, y dindose por vencidos, el que havia propuesto lo decla-
rava, y salia una cosa muy ordinaria o en naturaleza o en arte, y mu-

! O sea: monstruo del tipo de la quimera y la esfinge. En el articulo dedicado a la quime-
ra, que esti en la letra Ch (Chimera), no la asocia Covarrubias con el grifo ni con la esfinge;
se limita a dar una explicacién evemerista de su rara anatomia y unas muestras de su utilizacién
en alegorias.
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chas vezes una dotrina moral provechosa; y esto era grifo. Lexicon
Graecum ypigog vel ypipov, sermo implicitus, aenigma, argumentum
nodosum insolubile rete sagena, porque con el enigma o qué es cosicosa
queda un hombre como atado y enredado quando no le sabe desatar
y dar la verdadera respuesta. Clearco, filésofo peripatético, difiniendo
el término gripho, dize ser qiiestion jocosa, aguda y artificiosa, propuesta
por entretenimiento para provar los ingenios de los circunstantes por
conversacién de sobremesa en los combites, entretexiendo entre estas
platicas la musica. Pero lo que agora se usa veo que es tratar de vidas
agenas y hablar descomposturas; y éste es el verdadero monstruo, mas
que el grifo y que la quimera ni esfinge.

Adivinar. Dezir lo que esta por venir sin certidumbre ni funda-
mento, con temeridad y gran cargo de conciencia; y a los que profes-
san esta mala arte llaman adivinos; y si lo hazen consultando el demo-
nio, son castigados con graves penas.

Adivino. Adivinanga [sic]. Ay un juego que llaman “Adivina quién
te dio”’; éste executaron los ministros de Satanis en Jesu Christo, re-
dentor nuestro. . .

Es curioso cémo Covarrubias parece rehuir cualquier equiparacién
entre adivinanza y enigma. Curioso, porque la equiparacidn existia ya en
la lengua, seglin lo muestra la Ensalada de las adivinancas de Fernan Gon-
zalez de Eslava (escrita hacia 1575), serie de *‘preguntas engafiosas y entrin-
cadas” como las que Covarrubias llama enigmas. Quizéa por respeto a la
etimologia latina (divinare ‘prever, presagiar, vaticinar’), él no le da a adi-
vinar mas sentido que el de ‘predecir temeraria y pecaminosamente el fu-
turo’. Su sindénimo de ‘enigma’ no es, pues, adivinanza, sino qué es

cosicosa®; y la explicacién mas detallada del término, junto con la mejor in-

2 No dice cosicosa, sino siempre qué es cosicosa. Su explicacién —cuando se dice ¢Qué es
cosa y cosa? lo que se entiende es ‘¢Qué significa esta cosa que se estd proponiendo?’— es acepta-
ble, pero deja en silencio el origen del término. Yo dirfa que la repeticion cosa 5y cosa se debe
al hecho de que las adivinanzas van siempre o casi siempre en retahila. La Ensalada de las adivi-
nangas de FERNAN GonzALEz DE EsLava (Villancicos, romances, ensaladas vy otras canciones devotas,

40



formacién acerca de él, no esti en el articulo Enigma, sino en el articulo
Grifo. A partir de la ecuacidon “Esfinge es a enigma como Grifo a gripis-
ma’”, todo lo que Covarrubias dice del gripisma (salvo la etimologia)® es
aplicable al enigma: pregunta o frase intrincada (sermo implicitus), “‘inven-
tada al alvedrio del que la propone™, juego de ingenio con que los antiguos,
seglin el testimonio de Clearco, discipulo de Aristoteles, se entretenian en
los banquetes (in symposiis), etc. Si en vez de ““charlas de sobremesa” lee-
mos “ocios conventuales”, todo ello se aplica a los Enigmas de Sor Juana:
la dificultad de la pregunta, la aventura del desciframiento, la “dotrina mo-
ral provechosa” que tal vez se encuentre. (Los enigmas, dice Gracian, “cuan

mas morales, son mas célebres”.)

edicién de Margit Frenk, El Colegio de México, 1989, pag. 253) se inicia con una invitacién a
“Jugar” al qué es, qué es y qué es (o sea, jugar a las adivinanzas), y, de las adivinanzas incluidas,
dos comienzan con qué es cosa y cosa, dos con un simple gué es, y una con qué es, qué es y qué
es. “Jugar al qué es, qué es y qué es” es lo mismo que “‘jugar a/ qué es cosa y cosa”. (Dice Cova-
rrubias en el articulo Caber: “Los nifios dizen #n qué es cosicosa de la langa, que cabe en el pufio
y no cabe en el arca”; “los qué cosa y cosa”, dice Sahagun en el lugar que citaré en la nota 4).
Este latoso sustantivo, “‘el qué-es-cosicosa”’, acabé por simplificarse: “/a cosicosa”. Un poeta ci-
tado por MaraiT FrENK, pag. 401, dice en 1661: “A los enigmas juguemos, / que otros llaman
cosicosas”. El actual Diccionario académico remite de cosicosa a quisicosa, ‘enigma u objeto de pre-
gunta muy dificil de averiguar’, o sea —digo yo— ‘adivinanza o acertijo especialmente dificil’.
Pero ¢acaso lo propio o caracteristico de toda verdadera adivinanza no es el ser “dificil de averi-
guar”’? He aqui dos de las muchas que of en mi infancia: “Una vieja con un diente / llama a
toda la gente”, y “Tito tito capotito, / sube al cielo y pega un grito”. Por supuesto, no pasaria
ni medio minuto sin que me dieran las respuestas (‘la campana’ y ‘el cohete’, respectivamente);
pero bien puede ser que para un desconocedor de las respuestas, por adulto y listo que sea, esas
adivinanzas resulten dificiles de averiguar, tremendas guisicosas.

3 El nombre del grifo ‘animal fabuloso’ no viene de ypigoc, sino de ypoy, -unéc (latin gryps,
-ypis, y luego grypus, -1); pero la descripcién, “con pico y cabega de 4guila, alas de bueitre, cuerpo
de le6n y ufias, cola de serpiente”, le permite a Covarrubias caracterizar el gripisma (rara pala-
bra, ypimoua, que falta en mi BaiLy) como ‘pregunta monstruosa, compuesta de cosas incom-
patibles entre si’. El otro grifo, ‘pregunta intrincada’, si procede de ypipog (ypinoc), cuya acep-
cién primaria es ‘red de pescar, especialmente la de juncos, toda llena de nudos’. El gripisma
(= enigma) es una red de nudos verbales (argumentum nodosum); 1a tarea del descifrador es “‘desa-

tar” (solvere) los nudos; solucion es, etimoldgicamente, ‘desatamiento’.
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El enigma es sin duda fenémeno cultural de todos los tiempos y todos
los lugares. En el articulo Esfinge acude Covarrubias a la antigiiedad clasica
para uno de sus ejemplos, el enigma descifrado con tan trigicas secuelas por
Edipo, y en el articulo Enigma acude a la antigiiedad biblica para el otro,
el propuesto por Sansén a los trece mancebos filisteos, episodio minuciosa-
mente narrado en el capitulo 14 del Libro de los Jueces: “De comedente
exivit cibus, / et de forti egressa est dulcedo” (¢Qué es cosicosa que del
comedor broté comida, y del salvaje y fuerte salié suavidad y dulzura? ¢Qué
es y qué es?). También Gracidn recuerda como obligatoriamente los enig-
mas de Sansén y de la Esfinge. El producto lingiiistico “‘enigma” es ante-
rior al invento de la escritura. Quienes se dedicaron a idear enigmas y ex-
ponerlos ingeniosamente por escrito no hicieron mas que refinar, elevar
a nivel “literario” la folklérica adivinanza, el gué es cosicosa. (En El villano
en su rincon, delicioso encuentro de “Corte” y ““aldea”, Lisarda, aldeana
que se ha asomado a la Corte, le pregunta a Costanza, II, 169 ss.: “¢Qué
es cosicosa, / que llaman en Corte enima, / un bajo que un alto estima. . .?”,
etc. De donde resulta que, para Lope, el enigma era un qué es cosicosa *‘dig-
nificado”.) Pero el enigma ““artistico” no ha florecido sino en ciertas esta-
ciones del tiempo literario, mientras que la folklérica adivinanza, la de los
origenes, en ningun lugar ni tiempo ha dejado de tener vida*.

Lo que aqui nos interesa es el enigma “literario”. Para acortar cami-
no podemos comenzar con Ausonio, poeta que, en el trinsito del paganis-

mo al cristianismo, compendia gran parte del legado grecorromano y se

*En el capitulo 42 del libro VI de su Historia de las cosas de Nueva Espasia trata Fray Ber-
NARDINO DE SAHAGUN ‘‘de los zazaniles de los muchachos que usa esta gente mexicana, que son
los qué cosa y cosa de nuestra lengua”, y transcribe casi medio centenar de ellos, por ejemplo:
“¢Qué cosa y cosa lo que va por un valle y va dando palmadas con las manos, como la mujer
que hace pan?” (solucién: “Es la mariposa que va volando™). No hay mucha diferencia espiritual
entre esos zazaniles y algunas de las adivinanzas de los siglos de oro que recoge MarGiT FRENK,
Corpus de la antigua lirica popular hispanica, Madrid, 1987, niims. 1438-1461, por ejemplo la de
‘la campana’, documentada ya a fines del siglo xvi: “Una vieja con un diente, / que llama a toda

la gente”. Varias de esas adivinanzas comienzan con Qué es cosa y cosa.
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lo transmite a la Edad Media. Ausonio nos ha dejado una epigramatica
“especie de enigma” (“Quoddam quasi aenigma de tribus incestis”, que
comienza “Tres uno in lecto...”) y un largo Griphus ternarii numeri
compuesto, como dice en el prélogo, por pura diversién, mientras se em-
borrachaba en un banquete, y quiz4 mientras los muisicos tocaban, pues
los antiguos, como dice Covarrubias, “‘entretejian entre estas platicas la ma-
sica”. Un enigma de hechura ausoniana, muy popular desde fines de la Edad
Media, es el del Hermafrodito, “Dum mea me genitrix gravido gestaret in
alvo...””. Gracidn, que se hace lenguas de “este célebre epigrama anti-

guo”’, copia asimismo el ingenioso enigma de Juan de Mena:

¢Qué es el cuerpo sin sentido
que concierta nuestras vidas

sin vivir?
Muévese sin ser movido,
hace cosas muy sentidas

sin vivir. . .,

.

cuya solucién es ‘el reloj’. Esta tradicién literaria medieval confluyd en los
siglos xvi y xvu con las imitaciones espafiolas y portuguesas de los refina-
dos usos establecidos en las academias italianas del Renacimiento®. En Es-
paiia y en Portugal, dice Martinez Lépez, ‘el juego de los enigmas era pa-

satiempo obligatorio de las academias”. Es un terreno en que yo casi no

5 Originado en la Italia medieval, y adoptado y ampliado ya por el Arcipreste de Hita
en el hordscopo del hijo del rey Alcarez (véase el Libro de buen amor, edicién de Joan Coromi-
nas, estrofas 128 ss., con la nota del editor). Sobre la fortuna de este enigma puede verse mi ar-
ticulo “Andanzas de Venus y Cupido en tiempos del Romancero nuevo”, Estudios de folklore
y literatura dedicados a Mercedes Diaz Roig, El Colegio de México, 1992, pig. 386, nota 92.

¢ MarTinez LOPEZ, pag. 56, nota 14, menciona el libro de THomas F. CraNg, ltalian Social
Customs of the Sixteenth Century and Their Influence on the Literature of Europe (New Haven,
1920), como también los estudios de WiLLarD F. KinG y de Jost SancHEz sobre las academias es-
pafiolas, y algunas piginas de Jost Sivestre Riseiro y TEOFILO BraGa sobre las portuguesas. Tie-

ne que haber bibliografia més reciente, que a mi se me escapa.
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me he metido, pero a continuacién pondré, como muestra, ciertos datos
sueltos que buenamente me han venido a la mano.

Las academias madrilefias tuvieron su gran auge entre 1600 y 1625 (Aca-
demia del Condestable de Castilla, Academia del Conde de Saldafia, Aca-
demia Salvaje, Academia Peregrina, etc.)’. Los “conceptismos” y agudezas
de poetas de la primera mitad del siglo xvi como Jerénimo Céncer y Alon-
so de Ledesma reflejan muy bien el espiritu y el ambiente de esas poéticas
asambleas. Y de las academias se desparramo la aficién por todo el mundo
de los lectores. Los Conceptos espirituales y los Juegos de Nochebuena de Le-
desma fueron enormes éxitos de libreria. En los Juegos (1* edicion, 1611)
hay toda una seccion de Enigmas, con su portada especial. En 1613 un inge-
nio aragonés propuso como tema de certamen académico dos enigmas que
ninguno de los treinta y tantos concursantes pudo descrifrar®. Habia, dice
Gracian, “libros enteros de estos conceptos enigmaticos, algunos muy frios,
otros muy ingeniosos’ (y muchos, seguramente, a medio camino). Tam-
bién alternaban los enigmas exquisitos con otros muy chocarreros. De esto
dej6 testimonio Covarrubias: jqué contraste —dice— entre los refinados enig-
mas de antes, recitados hasta con fondo musical, y los modernos que no
sirven sino para ‘“‘hablar descomposturas”! Uno de los que hablan descom-
posturas es, naturalmente, Quevedo: véase su “Enima del ojo de atras” (“No
os espantéis que me esconda. ..”), o el “Enigma” que comienza “Las dos
somos hermanas producidas...””. Ya en la segunda mitad del siglo, un
buen ejemplo de las costumbres académicas es el “Enigma del principio”,

sobre la primera palabra del Génesis (Beresit, ‘en el principio’), compuesto

7 En 1620 hubo una efimera Academia de la Casa del Placer Honesto, cuyo nombre bien
pudo inspirar, como dice MarTiNEZ LOPEZ, pag. 55, el de la Casa do Prazer de las monjas portu-
guesas.

8 Se conserva, manuscrita, la “Sentencia del zertamen sobre la exposicion de dos enigmas
dada en la ynsigne Universidad de Caragoga en 16 de Margo del afio 1613”’. Véase MarceLINO
Menenpez PeLavo, Estudios y discursos de critica histdrica y literaria, Madrid, 1941, pags. 390-393.

’»

? Otros dos “Enigmas” de Quevedo, “Aunque me veis entre dos. . .”” y ““Si a compasién

os provoca...”, no son chocarreros. El primero es bonito, pero el segundo es muy bobo.
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por Miguel de Barrios (alias Daniel Levi) en honor de Manuel Bueno de
Mesquita cuando éste asumié el puesto de Jatan Beresit en la sinagoga de
Amsterdam. Esta “adivinanza poética” se ley6 en la Academia de los Flo-
ridos, tres de cuyos miembros trataron de descifrarla (y el que mas se acer-
¢ a lo que Barrios tenia en mente “llevé un sombrero de castor en pre-
mio”)°. Hay, por lo demis, indicios claros de que la boga del enigma
“barroco” duré hasta bien entrado el siglo xvm'.

Asi llegamos a Sor Juana, autora de este enigma publicado en la Inun-
dacion Castalida:

Escuchen qué cosa y cosa
tan maravillosa aquésta:
un marido sin mujer
y una casada doncella;

un padre que no ha engendrado

a un hijo, a quien otro engendra. . .2,

y sigue incontenible el flujo de paradojas, aunque, de hecho, el enigma es

claro desde el comienzo mismo para cualquier fiel cristiano: el marido de

10 KenNETH R. SCHOLBERG, La poesia religiosa de Miguel de Barrios, Ohio State University,
sin afio (hacia 1962), pg. 76. En otra academia de Amsterdam, la de los Sitibundos, hubo una
justa poética cuyo ““mantenedor”” fue Barrios, y en la cual se leyeron unos “raros enigmas” pro-
puestos por Jacob Costelo, “muy perito en las artes liberales”, y explicados por *“Abraham Gé-
mez Aralxo y otros nobles ingenios” (ScHOLBERG, pag. 73). En su Coro de las Musas publicé Ba-
rrios un “Enigma de Aglaya” (0., pag. 55).

' BaRTOLOME Josi GALLARDO (Ensayo, tomo 2, columna 43 de la segunda foliacién) regis-
tra dos manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid, signaturas antiguas M-152 y M-164,
intitulados Enigmas varios. El manuscrito 2244 de la misma Biblioteca, signatura moderna, con-
tiene Varios enigmas y versos. Y en uno de los manuscritos de los Enigmas de So: Juana (el que
llamaré “manuscrito C”), éstos forman parte de una seccién intitulada Poezia enigmdtica: Enig-
mas latinas, castelbanas & francezas.

2 Sor Juana, edicién de Méndez Plancarte, tomo 1, pags. 164-165. Véanse también dos
“Juguetes” del tomo 2, “—Oigan una duda de todo primor. / —Pregunte, sefior doctor. . .”” (pags.
140-143) y “Pues en lugar de lechugas, / yo un enigma propondré...” (pigs. 160-161).
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la casada doncella tiene que ser San José; ni hacia falta la explicacién “y
es, en fin, de Maria esposo, / y de Dios, padre en la tierra”. Este enigma
ocupa 24 versos. Es de la “especie verbosa”, no de la “especie concisa” (y
auténticamente enigmatica) que afios después elegirad Sor Juana para los
Enigmas®.

Con la concision va trabada otra cosa: la gracia, que puede venir de
muchas fuentes. Antes de saber la respuesta ‘el cohete’, lo que tenemos en
la cabeza es sélo un objeto verbal gracioso, ‘“Tito, tito capotito...”, con
su aliteracidn, su ritmo, su rima sobreabundante. La adivinanza antigua de
‘la bellota’,

En alto me veo,
capillo de oro tengo;
moros veo venir,

no puedo huir,

es una obra de arte minima, leve —y de encanto intemporal. Los Enigmas
de Sor Juana, tan de sus tiempos, no tienen esa gracia ingenua, sino la he-
cha de simetrias artisticas, antitesis, retruécanos, paradojas, o sea la gracia

“ultrabarroca”, antitesis de la insulsez del Ordculo de los preguntones.

B Llamo “verbosos™ los enigmas que se dicen con gran nimero de palabras. El suefio de
las vacas gordas y las vacas flacas y el de la estatua monstruosa son verdaderos enigmas que el
Fara6én y Nabucodonosor les proponen respectivamente a José y a Daniel, pero no enigmas re-
ducibles a las dimensiones del de Sansén (el cual pudo apretarse ain mas, en forma de mote o
emblema: De forti dulcedo). El enigma del Hermafrodito, tal como le llegé al Arcipreste, era ya
de la especie verbosa, y él se deleitd en amplificarlo y adicionarlo: la concisién no entraba en
sus ideales estéticos. Pero no cabe duda de que la especie concisa es la mas perdurable, la mas
vital y, por lo tanto, la mas abundante. Las adivinanzas de dos, tres o cuatro versitos se adhieren
ala memoria y tienen mas capacidad de “‘impacto”. Asi son el enigma de Sansén y el de la Esfin-
ge de Tebas, los zazaniles de los antiguos mexicanos y las adivinanzas de los siglos de oro y del
folklore actual. El enigma de Sor Juana que estoy comentando (‘“Escuchen qué cosa y cosa. ..”)
es “verboso”, como lo es el Griphus ternarii numeri de Ausonio: en los dos casos se trata de
acumular paradojas sobre paradojas, agudezas sobre agudezas, en torno a un solo asunto. (El otro
enigma de Ausonio, de tribus incestis, es de la especie concisa: dos disticos no mas.) El enigma

de Quevedo, “Si a compasién os provoca...” (45 versos), es verboso —y sin mucho ingenio.
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Los tiempos de Sor Juana eran exigentes. Las leyes del buen enigma
eran estrictas. En la Casa del Placer habia profesionales. Y Sor Juana cum-
plié como el que mejor. Sus Enigmas, dice Sor Feliciana de Milio (VII),
observan “la rigurosa regla de ser claros en lo que se dice y oscuros en lo
que se quiere decir”. Sor Juana misma, al hablar de su libro en la Dedicato-
ria, se abstiene naturalmente de decir que el desciframiento les va a costar
trabajo a las monjas portuguesas. Lo que dice es algo que redunda en elogio
de ellas (I, 13 ss., 25 ss., 61 s5.):

Reverente a vuestras plantas,
solicita, en su disfraz,
no daros qué discurrir,
sino s6lo qué explicar. ..
Todo cuanto incluye en si
por descifrado lo da,
porque no es yerro en la fe
proponer, sino dudar’. ..
Y si, por naturaleza,
cuanto oculta penetriis,
todo lo que es conocer

ya no sera adivinar.
Todo lo arduo —“discurrir”, “descifrar”, “adivinar”’— queda excluido. El
libro sabe muy bien que no tiene secretos para las divinas inteligencias de
la Casa del Placer; todo cuanto contiene lo da por ya descifrado; todo cuan-
to oculta lo da por ya penetrado y conocido. Lo tnico que pide es explica-
cion. Porque, en efecto, de eso se trata. Es lo que piden todos los enigmas,

lo mismo el de la Esfinge y el de Sansén que los propuestos en los banque-

" Lo que estos versos parecen querer decir es: ““Asi como en materia de fe andan mal quie-
nes dudan, pero no quienes proponen ante tedlogos una cuestién dogmatica, asi el libro de los
Enigmas en ninglin momento duda del ingenio de las monjas portuguesas: se limita a proponer
cuestiones”.
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tes en tiempos de Clearco y luego en las academias de Italia, de Espafia,
de Amsterdam. Tarea sencillisima para la Casa del Placer.

Las monjas portuguesas, y no digamos la Condesa de Paredes, pien-
san de otro modo, como es natural. La Condesa dice que s6lo Sor Juana
pudo hacer, ““de claridades obscuras, / lo no entendido, discreto” (IV, 19-
20), idea desarrollada por Sor Francisca Xavier: “hiciste, con ideas tan con-
fusas, / aun discretas las mismas confusiones” (V, 31-32), y también por
Sor Simoa de Castillo: el “rayo del ingenio” de Sor Juana, como el rayo
deslumbrante que cae en noche oscura, “quiso cegar lo mismo que alum-

79

bré” (VI, 12). Y unay otra vez hablan las monjas de la tarea de “adivinar”,

“entender”, “‘descifrar”, “ilustrar”, “interpretar”. Pero, a diferencia de la
Condesa, que con todo candor le confiesa a su amiga que los Enigmas reba-
san sus entendederas, y que los remite adonde ““sern explicados” (IV, 37),
las monjas no se dan por vencidas. La méis animosa es Sor Simoa de Casti-
llo, que desarrolla largamente (VI, 25-44) el “Alli seran explicados”: la es-
plendorosa oscuridad de los Enigmas va a quedar trocada “por la luz que
le presta otro esplendor”, o sea el esplendor de la respuesta; la “oblacién”
que de ellos ha hecho Sor Juana a la excelsa Casa del Placer va a tener esta
vez un “premio equivalente”.

jQué ganas de conocer algunos de esos premios, algunas de esas expli-
caciones, algunas de esas luces que, proyectindose sobre la tenebrosa clari-
dad de los enigmas, se animaban a darles a éstos nuevo esplendor! Y no
tanto por curiosidad de ver si en efecto el premio de las monjas portugue-

sas fue “‘equivalente” a la oblacién que les hizo la mexicana®, sino mas

1> Hay unos versos de Sor Simoa (VI, 29-32) que no entiendo bien. La primera frase es
clara: “Las ideas de tus Enigmas son otras tantas estrellas”, pero no sé cémo engancharle lo que
sigue: “‘tu pluma, en su vuelo, previno mejorar de regién esas estrellas”. Esta bien que Sor Juana,
en su Dedicatoria, se declare repetidamente muy inferior a las monjas portuguesas, pero no esta
bien que Sor Simoa se lo tome en serio y le diga: ““Unas regiones celestes son mejores que otras,
y t bien sabfas que la nuestra es mejor que la tuya”. Lo que quiere decir es tal vez simplemente:

“Ya verds como lo que se haga en Lisboa serd no ya equivalente, sino mejor que lo hecho en
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bien para tener una idea precisa de cémo funcionaba el juego de los enig-
mas en esa sociedad ultrabarroca, entre esas monjas aficionadas, como Sor
Maria do Céu, a discurrir sobre el amor: “Es una aspiracién que vive por
fuego y acaba por aire. ..” (supra, pag. 28)'. Lo tnico que tenemos es el
“Index de los sacrificios que ofrece la Poesia a los sagrados oraculos que
ilustraren las obscuridades de los Enigmas”. Dos de los manuscritos dicen
la Poetisa (en vez de la Poesia); si aceptiramos esa leccibn, se seguirfa que
quien ilustrara la oscuridad del Enigma 1°, por ejemplo, recibirfa de Sor
Juana la ofrenda de un soneto, lo cual es absurdo. Tiene que ser la Poesia.
Y el sentido no puede ser sino éste: “‘Quienes decidan ilustrar (= explicar)
el Enigma 1° deberan hacerlo en un soneto; quienes se decidan por el 2°,
deberan hacerlo en dos octavas reales”, etc.'” “Cada una de las veinte re-
dondillas —dije en mi notita de Proceso (véase supra, pag. 9);— [estaba desti-
nada a ser] el estimulo o punto de arranque de un vuelo de ingenio”. Eran
veinte granadas prontas a estallar.

Alli mismo invité a los poetas de hoy a escribir respuestas y, para ani-
marlos, dije que el primer enigma,

¢Cudl es aquella homicida
que, piadosamente ingrata,
siempre en cuanto vive mata

y muere cuando da vida?,

Meéxico”. En todo caso, Sor Mariana de Santo Anténio siente lo contrario (III, 35-36): “‘de Méxi-
co a Lisboa / hay todo lo que va de cielo a tierra”.

16 Dije antes que en los archivos de los conventos de Portugal (el de Odivelas, el de Via-
longa y seis de Lisboa) bien pueden encontrarse nuevos manuscritos de los Enigmas. ¢Y por qué
no también algunas Respuestas?

7 El romance de arte mayor (Enigma 3°) es el de endecasilabos, como el de Sor Francisca
Xavier (V); las endechas vulgares (9°) son los romances de hexasilabos o de heptasilabos; el distico
(10°) no puede ser sino la silva de pareados, metro empleado por Sor Juana en su Retrato de
Lisarda; las endechas endecasilabas (12°) son las empleadas por dos de las monjas elogiadoras (III
y VI); en cuanto a los epilogos (17°), no sé qué seran.
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bien puede tener como respuesta ‘la esperanza’, no la virtud teologal, sino
esa esperanza a la que Sor Juana llama en un hermoso soneto ““‘diuturna
enfermedad”, dolencia que todo el tiempo nos estd matando (“siempre en
cuanto vive mata”) y merece por ello ‘el nombre de homicida”. La espe-
ranza es “‘piadosamente ingrata” con nosotros: parece sostenernos, pero
no lo hace “por conservar la vida, / sino por dar mas dilatada muerte”,
ocultando bajo el velo de la compasién su radical ingratitud. Finalmente,
la esperanza mata mientras vive “‘y muere cuando da vida”: cuando alguna
vez conseguimos lo que esperdbamos, la esperanza deja de existir.

Y hubo un poeta, Gabriel Zaid, que respondié ripidamente a mi invi-

tacién y se propuso explicar el Enigma 4°:

¢Cual es la sirena atroz
que en dulces ecos veloces
muestra el seguro en sus voces,

guarda el peligro en su voz?
Reproduzco sus palabras:

Creo que es la fama, que vuela (por eso sus ecos son “veloces™);
que es “‘dulce” para el apetito de ser; que saca de rumbo como una
“sirena’; que es “‘atroz” por insegura; aunque se paladea como certi-
dumbre (“el seguro”) del navegante, “guarda el peligro en su voz”,

que conduce al naufragio. Lo cual puede ponerse en una décima:

Entre Caribdis y Escila
esta la voz de la fama,
que por sus ecos derrama
los dulces nombres de pila.
Espejos donde titila
la seguridad de ser,
donde, al fin, llegas a ver
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que te hace ojos la sirena,
que existes, que te pepena
y que te puede perder'®.

(Diré, en apoyo de tal interpretacién, que Sor Juana vivié muy intensa y
dolorosamente la experiencia de la fama. Lo dice ya en la Carta al padre
Nuiiez, muy anterior a la impresioén de sus obras en Espafia: “los aplausos
y celebraciones vulgares”, que para otros son cosas legitimamente placente-
ras, para ella han sido “pungentes espinas de persecucion”. Al obispo de Puebla
le dira después lo mismo: “¢Quién no creera, viendo tan generales aplausos,
que he navegado viento en popa y mar en leche, sobre las palmas de las
aclamaciones comunes [dulces ecos veloces]? Pues sabe Dios que no es asi”.
Y en la Inundacién Castdlida esta el soneto “¢Tan grande, jay Hado!, mi
delito hasido. . .?”, donde Sor Juana se queja de su suerte: “Disteme aplau-
sos, para mas baldones; / subir me hiciste, para penas tales...”.)"

En mi notita de Proceso cité los versos en que Sor Juana dice (I, 15-16)
que su intencién ha sido “no daros qué discurrir, / sino sélo qué explicar”,
y deduje que los Enigmas no son ‘‘verdaderas adivinanzas”. Ahora me des-
digo. El sentido de esos versos, como he observado paginas atras, es que

las moradoras de la Casa del Placer no van a verse en aprietos (no van a

18 Proceso, nim. 745, 11 de febrero de 1991. Segin el Index —que Gabriel Zaid no
conocia—, la respuesta al Enigma 4° debia hacerse en ‘“‘un madrigal”. (Por cierto, la respuesta
al Enigma 1°, que segiin yo es ‘la esperanza’, debia hacerse en ““un soneto”, como lo es justamen-
te “Diuturna enfermedad de la esperanza. . .”.) La lista de las veinte formas poéticas bien puede
haber sido hecha por la propia Sor Juana, aunque el rétulo, “Index de los sacrificios. ..”, no
parece de ella.

1 Todos los sorjuanistas han notado cémo se autorretrata Sor Juana en el personaje de
Leonor (Los emperios de una casa): “Inclinéme a los estudios / desde mis primeros afios. . .”, etc.
Pero creo que no todos han percibido la hondura dramaitica de su relato. La vida le sonrefa a
Leonor, todos sus compatriotas aplaudian su inteligencia, y muy pronto “volé la fama parle-
ra...” (“dulces ecos veloces™), si, pero jqué peligro guardaba la atroz sirena en sus cantos!, jqué
desventuras le ha acarreado! —He comentado este drama en mi ya citado articulo, “La Carta
de Sor Juana...”, pigs. 647-650.
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tener que “discurrir”), sino que inmediatamente sabran “explicar” a qué
se refiere cada uno de los Enigmas. Pero bajo el retérico elogio a las “divi-
nas inteligencias” hay una realidad: Sor Juana est proponiendo verdade-
ros acertijos, auténticas adivinanzas de dificil solucién. Cada redondilla es-
conde un misterio. (El que mas me intriga es el del Enigma 19°: ;qué sera
ese misterioso entendimiento entre el Bien y el Mal?)®

¢Y por qué no pensar en una pluralidad de interpretaciones? La inica
capaz de decidir entre varias respuestas cudl era la ““acertada” hubiera sido
Sor Juana. Sélo ella podia declarar: ““Si, es la esperanza; en eso pensaba al
escribir el primer enigma”?'. ;Y qué habria hecho si, en respuesta a este

enigma, hubiera recibido un soneto con interpretacién distinta, pero bue-

2 MarTINEZ LOPEZ, pags. 63 y 66, siente de otra manera: los Enigmas de Sor Juana, dice,
‘‘son enigmas sin misterio, ya que las veinte redondillas no constituyen sino #na de aquellas defi-
niciones del amor por sus efectos, tan corrientes en el siglo xvi, sélo que aqui se hace en forma
interrogativa y omitiendo la palabra amor”. Apoyandose en la frase de Gracidn, “contrariedades
de un mismo sujeto” (citadas arriba, pig. 39), dice: “no hay duda de que el amor, tal y como
lo veia Sor Juana. . ., es el enigma por excelencia, y tan conocido, que toda tentativa de acertijo
acerca del amor es inevitablemente retérica”. Yo creo que si é] tuviera razén (o sea, si la respues-
ta a cada uno de los veinte Enigmas fuera: ““;Es el amor!”), el juego perderia casi todo su chiste.
En contra de él hay, ademis, un fuerte argumento lingiiistico: en el Enigma 1° no podia decir
Sor Juana ““aquella homicida™, en femenino, si la respuesta iba a ser ‘el amor’. —Claro que el
acerttjo no es sino la parte “material”, el esqueleto del juego. La parte “intelectual”, la que atafie
al ingenio, o sea la explicacion, es la que importa més. Gabriel Zaid ha acertado (creo yo) con
la respuesta al Enigma 4°, pero sobre todo lo ha explicado. La diferencia entre adivinanza y enig-
ma puede ser ésta: a las adivinanzas se contesta con una sola palabrita (‘el cohete’, ‘la campana’),
y a los enigmas, comenzando con el de Sansén y el de la Esfinge, se contesta con razones, con
discurso, con relato. La adivinanza de mi nifiez: “‘Estaba en el agua un pato; / sentado en su
cola un gato; / el pato se zambullia / y el gato no se mojaba”, es més bien enigma: hay que
explicar que el gato no se mojaba porque estaba en tierra, sentado en su propia cola.

21 Me viene a la cabeza el Enigma musical de Edward Elgar, serie de “‘variaciones” sobre
un “tema’’ que se nos escamotea {mientras que en el ““tema con variaciones” ortodoxo lo prime-
ro que se nos ofrece es el tema). El oyente normal, que durante un rato atiende a la excelente
musica de las variaciones, no echa de menos el tema; pero Elgar sabia que ciertos oyentes muy
especiales captarian el enigma, el reto que les estaba lanzando: ““Veamos qué tan capaces son uste-
des de penetrar en mi mente: adivinen, con las pistas que les doy, de qué tema son variaciones
estas que aqui tienen””.
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no? Sin duda lo habria aplaudido por bueno. Ademas, la pluralidad y con-
frontacion de interpretaciones podria acrecentar el interés del juego. Es ése
justamente el chiste de la Ensalada de las adivinangas de Gonzalez de Eslava:

—¢Qué es cosa y cosa:
entra en la mar y no se moja?
—Ese es el sol, pienso yo.
—Es la Virgen celestial. . .
—¢Qué es lo que en el pufio cabe
y nunca cabe en el arca?
—Es la lanza.
—Es Dios, que con su pujanza. ..
—¢Una vieja con un diente,
y llama a toda la gente?
—La campana.

—Es nuestra natura humana. . .

A la enigmatica pregunta ‘“Cual sea la cosa més ligera” se daban tres
respuestas distintas, citadas por Gracian: “Dicen unos que el viento; otros,
que la luz; y otros, que el pensamiento”; pero él, agudamente, da otras dos:
“Sin duda que lo es el placer en irse, y el pesar en venir”. También recuerda
Gracian el tan “oriental” relato del libro III de Esdras, capitulos 3 y 4, so-
bre el enigma “Cual sea la cosa mas fuerte” y sus tres sucesivas respuestas:
el vino, el rey, la mujer. (En cuanto a la pregunta enigmatica “Cudl sea la
mayor fineza de Cristo para con los hombres™, ya sabemos la suerte que

tuvo.)

53



REFLEXIONES ACERCA DE PORTUGAL

En 1695, cuando qued6 armado con todas sus piezas el librillo de los Enig-
mas, hacia casi dos siglos que la literatura portuguesa, y muy especialmente
la poesia, vivia trabada con la castellana. Las formas renacentistas llegaron
a Espafia desde Italia, pero a Portugal llegaron desde Italia y desde Espania.
En la primera mitad del siglo xvi, Gil Vicente y Sa de Miranda no sélo imi-
taron respectivamente a Juan del Enzina y a Garcilaso, sino que escribie-
ron parte de su obra en castellano. El mismo Camdes escribio poesias en
castellano. Es verdad que en Portugal no sucedi6 lo que en Catalufia, don-
de, de Boscan en adelante, los poetas abandonaron casi por completo su
lengua materna, pero el peso del castellano, lengua “imperial”, fue abru-
mador, y el portugués quedé en desventaja. Si la Diana de Jorge de Monte-
mor — “Montemayor” es castellanizacién del verdadero apellido— hubiera
sido escrita en portugués, seguramente no habria tenido la fama y difusién
europea que tuvo. En otras palabras, el portugués Montemor fue uno de
los escritores que mds contribuyeron al prestigio “‘imperial” de la lengua
castellana. Desde el punto de vista literario, la anexi6n de la corona portu-
guesa a la espafiola en 1580 fue un episodio intrascendente: los muchos es-
critores portugueses que manejaban las dos lenguas continuaron simplemente
haciéndolo asi. Desde el punto de vista politico, por supuesto, la anexién
fue un golpe doloroso, y es natural que en 1640, al recobrar su independen-
cia tras sesenta afios de sujecion a Madrid, los portugueses hayan mostra-
do, como los hispanoamericanos en el siglo xix, una fuerte reaccién anties-
pafiola (visible ain en nuestros dias). Pero esta reaccién no afecté a la poesia:
contemporaneos de Sor Juana como Sor Maria do Céu, Jerénimo Baia y
frei Antdénio das Chagas, o como el brasilefio Gregério de Matos, siguie-
ron siendo tan bilingiies como Gil Vicente y S& de Miranda y todos los

demas'. Y si Gil Vicente y S4 de Miranda habian estado a la altura de sus

! Dice RoserT Ricarp, “La dualité de la civilisation hispanique et I'histoire religieuse du
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tiempos, también los portugueses contemporaneos de Sor Juana estaban a
la altura de los suyos. El vasto poema Filis y Demofonte, de frei Anténio
das Chagas, podria tomarse perfectamente como muestra tipica del ultra-
barroquismo gongorino que prevalecia en ciertos campos de la poesia espa-
fiola durante los Gltimos decenios del siglo xvu. (El siglo xx ha presencia-
do la reivindicacién no sélo de las Soledades y el Polifemo, sino también
la del Poema heroico de San Ignacio de Hernando Dominguez Camargo y
del Primero Suefio de Sor Juana. Si el poema de frei Anténio das Chagas
sigue sin reivindicar es, creo yo, porque los espaiioles lo consideran pro-
ducto portugués y los portugueses producto castellano.)

Aqui entran los versos castellanos de las monjas portuguesas en elo-
gio de los Enigmas de Sor Juana. No son ninguna maravilla, pero el juicio
despectivo de Martinez Lépez peca, en mi opinidn, de cierta falta de pers-
pectiva histérica. Para mi, esos versos cumplen de manera irreprochable
su cometido, y son indistinguibles de los que escribian los poetas hispano-
hablantes de Espafia, de México, del Perti y de todas partes®.

Portugal”, en sus Etudes sur I’bistoire morale et religieuse du Portugal, Paris, 1970, pags. 16-17:
‘.. .en 1640 la rupture politique s’accompagne d’une rupture intellectuelle et spirituelle. .. La
culture est victime de ’hostilité qui s’attache 4 la politique espagnole. Sauf en poésie. . ., la Res-
tauration tue le bilinguisme”. Pero segin Jacinto po Prabo CoELHO en el Diciondrio das litera-
turas portuguesa, galega e brasileira, Porto, 1960, pig. 94, no fue la poesia la Gnica excepcion:
“Mesmo depois da Restauragio, nio se pensava que o uso do castelhano pudesse empanar o tim-
bre de bom Portugués: exemplo tipico é a Defensa de la miisica moderna (Lisboa, 1649) de D.
Jodo IV”, o sea el primer monarca que tuvo Portugal después de la Restauracién. —Quien tiene
ocasién de hojear las 660 paginas del Catdlogo razonado biografico-bibliogrifico de los autores por-
tugueses que escribieron en castellano, por DoMingo Garcia Peres (Madrid, 1890), no puede me-
nos de asombrarse ante la extensién y duracién del fenémeno.

2 Es verdad que MarTiNEZ LOPEZ, pag. 57, tiene algunas palabras de elogio para el roman-
ce heroico de Sor Francisca Xavier (V) y para las endechas endecasilabas de Sor Simoa de Castillo
(VI), pero su juicio general es desdefioso. En un sentido bastante serio, estos versos castellanos
son mejores que los de Gil Vicente y otros portugueses del siglo xvi, que —como hace ver Di-
maso ALonso en el estudio preliminar de su edicidn de la comedia Dom Duardos— trasladaban
de su lengua al castellano ciertos usos prosédicos que el castellano no tolera. En los versos de
las monjas portuguesas no hay vicios de forma.
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Una consecuencia de la situacion “imperial” del castellano es que la
literatura espafiola rara vez se tradujo al portugués. Todo portugués media-
namente instruido lefa en el original a los autores espafioles’. En cambio,
el mundo hispanohablante nunca se tomé el trabajo —nada arduo, en
verdad— de leer a los portugueses en portugués. Asi como en el siglo xvi
se tradujo rapidamente el gran poema de Camdes, Os Lusiadas (dos traduc-
ciones distintas en 1580, y otra mas en 1591), asi en el xvu fueron profusa-
mente traducidos los Sermones del padre Anténio Vieira.

Y no podia ser mas elocuente el contraste entre el nimero y excelen-
cia de los versos espafioles escritos por portugueses y la falta casi total de
versos portugueses escritos por hispanohablantes. El (inico espafiol que lle-
g0 a emplear el portugués creadoramente, de manera artistica, fue Géngo-
ra en la letrilla “A que tangem em Castela?”, gracioso didlogo entre un por-
tugués y un castellano®. A lo largo del siglo xvn puede hallarse a veces,
junto a los “villancicos de vizcaino™, o ‘““de gitano”, o ‘““de negro”, algin
“villancico de portugués”. También Sor Juana quiso entrar en ese juego,
pero su romance a San Pedro, ‘“Timoneiro que governas / la nave do el
Evangelio. . .”, publicado en la Inundacién Castalida, estd lleno de vergon-
zosos disparates. Las monjas de la Casa del Placer, sobre todo esas que lue-
go iban a elogiar a Sor Juana en tan buen espafiol, se habrin partido de
risa al leerlo. (O no, porque la admiraban; pero lo habran leido con cierta

sonrisa que yo me sé.)

? Durante casi dos siglos los portugueses leyeron el Quijote en castellano. En 1605, recién
aparecida en Madrid la Primera parte, se hizo una reedicién en Lisboa; la Segunda parte se reedi-
t6 también en Lisboa en 1617. La primera traduccién portuguesa se hizo apenas en 1794, después
de la rusa, la danesa y la polaca.

* Esta letrilla es de 1615. Quince afios antes habia hecho Géngora su soneto cuadrilingiie
““Las tablas del bajel despedazadas. . .”, cuatro de cuyos versos estan en portugués. (El verso fi-

jel desp y portugu
nal, “saudade as feras e aos penedos migoas”’, es el mas hermoso de los cuatro, y muestra como
pe 8 y
supo paladear Géngora esas palabras entrafiablemente portuguesas, saudade, mdgoa, sin equiva-
lencia castellana.) El soneto de Quevedo, *“Se casto ao bom Joseph nomea a fama. ..”’, hecho
P

en 1601 para un certamen que exigia soneto en portugués, no es gran cosa, pero si una rareza.
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La fama portuguesa de Sor Juana, de la cual es tan fino testimonio
el librillo de los Enigmas, siguié muy viva en los afios posteriores a 1695.
Desde fines del siglo xv1 habian salido de las imprentas de Lisboa centena-
res de reediciones (y aun a veces primeras ediciones) de libros espafioles®.
Siguiendo esa vieja costumbre, al aparecer en 1700 en Madrid el volumen
de Fama y Obras pdsthumas de Sor Juana, el impresor lisboeta Miguel Des-
landes decidi6 hacer una reedicién, que sali6 a la luz en 1701. También im-
primi6 Deslandes un folletito intitulado A la muerte del Fénix de México,
sobretiro o ““separata” de cuatro folios de la Fama y Obras posthumas que
contienen una Elegia en tercetos impresa como anénima, pero escrita por
el padre Diego Calleja, el gran amigo epistolar de Sor Juana. La Fama era
libro caro, pero ese folletito, al alcance de todos, valia la pena: la Elegia
es muy hermosa, y abunda en noticias biogréficas®.

El episodio culminante de la relacién de Sor Juana con el mundo lusi-
tano fue su Crisis (o sea critica) de un sermén del padre Vieira, contempo-
raneo suyo y escritor de fama gigantesca (“‘imperador da lingua portugue-
sa” lo llama Fernando Pessoa). Tanto el sermdn como su “crisis” han
quedado lejisimos de los intereses de un lector moderno, pero una cosa es
clara: Sor Juana no tuvo reparos en ponerse al ti por ti con alguien que
era el nimero uno de las letras portuguesas, o sea que se consider6 —¢y

por qué no?— su igual (como dijo en la Respuesta a Sor Filotea: ““Mi enten-

5 Los Enigmas de Sor Juana se presentan juguetonamente como si fueran uno de esos li-
bros espafioles impresos en Portugal. La portada estaba naturalmente en espafiol, pero las certifi-
caciones burocriticas se redactaban en el idioma oficial. De ahi que las “censuras” y “licencias”
de los Enigmas estén en portugués. —En la portada de los libros solian figurar datos como éstos:
“En Madrid, en la oficina de Luis Sinchez, impresor de] Rey, a costa de Sebastidn Armendariz,
mercader de libros; con todas las licencias necesarias”, —datos juguetonamente parodiados en
la portadilla de los Enigmas: “‘en la oficina del mis reverente respeto. . ."”, etc. (MarTinez Lo-
PEZ, pag. 82, da un ejemplo brasilefio de estas parodias: ““. . .na oficina do cuidado particular,
e a custa do desvelo préprio, no anno de 1768”.)

¢ La edicidn lisboeta de este folleto no ha sido descrita por nadie, y quizd no sobreviva

ningun ejemplar. La noticia procede de una reedicién hecha en Sevilla hacia 1740.
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dimiento tal cual [0 sea: el entendimiento que tengo, el que he conseguido
tener] ¢no es tan libre como el suyo, pues viene de un solar?”’y’. No se tra-
taba, pues, de un enfrentamiento entre lo lusitano y lo hispanico, ni mu-
cho menos entre Lisboa y México, sino de una disputa teoldgica entre dos
expertos. Asi como Sor Juana criticé el sermén del Mandato, asi una mon-
ja portuguesa, no sé si antes o después, criticd otro sermén de Vieira, el
llamado ““de la Sementera” (sermdo da Sementeira)®. Criticar a Vieira era
la mejor manera de reconocer su importancia: ‘““meterse con él” era tomar-
lo en serio. Ahora bien, en vista de la abrumadora fama de Vieira en el
orbe hispano-portugués, y en vista, por otra parte, de la admiracién de las
monjas de la Casa del Placer por Sor Juana, seria muy interesante saber
cémo reaccionaron ante la Crisis del sermdn de Vieira (publicada en el tomo
2, 1692). Ojalé se sepa algun dia.

Lo que se sabe es que en 1727 —treinta y cinco afios después de la
publicacién de la Crisis— aparecid en Lisboa una Apologia a favor do R.
P. Anténio Vieyra, por Sor Margarida Ignacia, religiosa del convento de Santa
Mbonica (donde vivia Sor Maria Guedes, autora de la tercera “licencia” de
los Enigmas). Pero el autor de esa Apologia, que le asesta palos terribles a.

Sor Juana, no fue Sor Margarida Ignicia, sino un hermano suyo, Luis Gon-

7 Llevado por su extrafia conviccién de que el obispo de Puebla, Fernandez de Santa Cruz,
era gran amigo de Sor Juana (véase antes, pag. 24, nota 5), Ocrtavio Paz cree que ésta se dejo
utilizar por el obispo para un pleito o “rivalidad subterrinea” que tenia con el arzobispo de
México, Aguiar y Seixas, con lo cual la Crisis del sermdn de Vieira resulta ser ““un texto polémi-
co en el que la critica a Vieira esconde una critica a Aguiar”; y afiade Paz que la pobre monja,
al quedar metida asi “‘en el pleito entre dos poderosos principes de la Iglesia”, acabé “‘destroza-
da” (Las trampas de la fe, pags. 526-527). Lo que yo creo es mucho menos complicado. La Crisis,
como el Primero Suefio, es obra de esos afios maduros en que Sor Juana se siente preparada para
competir, no ya con Pérez de Montoro, o Salazar y Torres, o Polo de Medina, sino con los gi-
gantes: Gongora y Vieira. Y no veo que Sor Juana haya quedado “‘destrozada’: con la excepcién
de un loco anénimo que la tachd de “herética”, la Crisis fue admiradisima por los buenos cono-
cedores.

8 Esta critica se atribuyé a Sor Feliciana de Mildo, una de las “censoras” de los Enigmas,
pero ella negd ser su autora. Véase Martinez Lorez, pag. 58, nota 19.
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calves Pinheiro, segtn se supo desde el principio. En todo caso, la Apologia
a favor de Vieira se tradujo muy pronto al espafiol y se publicé en Madrid
en 1731, —buena sefial del interés que seguia despertando en el ptblico todo
lo relacionado con Sor Juana’.

% Lo tnico que he averiguado en cuanto a la reaccién de los lectores de la Apologia es lo
que dice Frer JoAo pE SAo PepRO en su Theatro heroino (catilogo de mujeres ilustres de todos los
tiempos), publicado en Lisboa en 1736 con el pseudénimo “Damido de Froes Perym”. En el
capitulo dedicado a Sor Juana elogia frei Jodo el “ingenio y erudicién” de Gongalves Pinheiro
(que en efecto acude a un cimulo de “autoridades’ para apabullar escolsticamente a Sor Juana),
pero lo que de él opina no puede ser mis claro: “Mais deveo o Padre Vieira de affecto e venera-
¢io a Soror Joanna que ao autor da Apologia”. A quien se interese por la confrontacion Viei-
ra/Sor Juana pueden servirle los datos de FrRancisco DE La Maza, Sor Juana Inés de la Cruz ante
la historia, México, 1980, pags. 290, 301-302 y 327-328 (a pesar de que ahi no se menciona siquie-
ra la Apologia), y sobre todo el ensayo de RoserT Ricarp, “Anténio Vieira et Sor Juana Inés
de la Cruz”, en sus Etudes. . ., op. cit., pags. 293-319.
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Los ELoGIOs A Sor Juana InEs

Lo primero que se ofrece a los ojos de quien abre un ejemplar de la Inunda-
cion Castalida son dos poesias en loor de Sor Juana: un romance endecasi-
labo de José Pérez de Montoro y un soneto de Sor Catalina de Alfaro, monja

del convento de Sancti Spiritus en Alcaraz!. Dice asi el soneto:

La mexicana Musa, hija eminente
de Apolo, y que las Nueve mis divina,
por que fuese del Sol la benjamina
le naci6 en la vejez de su Poniente.
iQué sutil, si discurre! ;Qué elocuente
si razona! Si habla, jque ladina!?
Y si canta de Amor, cuerda es tan fina
que no se oye rozada en lo indecente.
Unica Poetisa, ese talento
(que no le desperdicias: que le empleas)
aun le envidia mi amor, que es lince a tiento.
ijOh, enhorabuena, peregrina, seas,
por si vago tal vez mi pensamiento

se encontrase contigo en sus ideas!

No podia Sor Catalina comenzar de otra manera que con la expresion de

un sentimiento que todos compartian: admiracion, pasmo ante el libro de

! La colocacién anémala de estas poestas (inmediatamente después de la portada, antes de
la aprobacidn, la licencia, la tasa, etc.) es clara sefial de que se afiadieron a Gltima hora. Alguno
de los miembros del “‘estado mayor” (véase antes, pag. 27, nota 10) tiene que haberse dado cuen-
ta de que en la batalla apologética faltaba el refuerzo poético. Montoro no sélo era poeta de mu-
cho renombre, sino que estaba al servicio del Duque de Medinaceli, de manera que la Condesa
de Paredes lo conoceria muy bien. De la monja de Alcaraz (poblacién de la provincia de Albace-
te) no se sabe nada.

2 El bogotano Francisco Alvarez de Velasco, facilmente el campeén de los elogiadores de

Sor Juana, ampliara unos afios después estos dos versos de Sor Catalina en cuatro efusivas cuarte-
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esa benjamina de las Musas, engendrada por Apolo en la ““vejez” de su Oc-
cidente (“‘donde esconde / sus muchos afios Febo™, dijo Géngora). Pero
en seguida viene algo propio s6lo de la pluma de una monja poetisa: Sor
Juana “canta de Amor”’, hace poesia amorosa, si, pero esa poesia es musica
pura; no se percibe en ella el menor sonido indecente; y a diferencia de tan-
tos talentos desperdiciados como hay en los conventos, jqué bien ha em-
pleado Sor Juana el suyo! (La parte final del soneto es como un corolario:
“Yo quisiera componer poesias parecidas a las tuyas”.)

Si después del soneto de la monja de Alcaraz se leen los tres elogios
de las portuguesas, se tiene la impresién de que éstas lo aprovecharon y
lo desarrollaron. Pero en realidad no les hacia falta: cualquier monja litera-
ta podia hacer por cuenta propia una reflexién sobre la licitud y la utilidad
de esos versos que escribian —como Sor Juana— sin detrimento de la ob-
servancia conventual. (Véase antes, pags. 19-24.)

Lo que si aprovecharon las monjas portuguesas fue el romance de Mon-
toro, impreso con toda razén en primer lugar, porque es una especie de
grande onverture del libro. Sentimos lo ufano que estd Montoro por haber
sido elegido heraldo de la Inundacién Castalida, anunciador de un aconte-

cimiento poético de primerisimo orden:

iCitaras europeas! Las doradas

i

cuerdas templad, y el delicado pulso

pruebe a ver si acompafia un nuevo asombro,

que es numérica voz del Nuevo Mundo. ..

ijQué maravillosa sorpresa! En ese Nuevo Mundo que los espafioles euro-
peos no han visto sino como productor de metales y terreno propicio para

grandes especulaciones mercantiles (“‘las civiles tareas de Mercurio”), en esa

tas de romance: “En lo festivo, jqué dulce!; / en lo corriente, jqué suave!...; / en lo cémico,
iqué amenal; / jqué donairosa en las sales!. . .; / jqué delicada en sus letras!; / jqué expresiva en
sus lenguajes!”
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lejana América ha surgido una nueva voz de la Poesia, tan extremada y so-
nora que hace callar todas las demas. Y el acorde final estd, naturalmente,

en fortissimo:

Goza, joh feliz Américal, ese nuevo
ignorado tesoro, que difuso
ya en la noticia, vale el nuevo aplauso
con que el resto del orbe le hace suyo.

Esto es lo verdaderamente importante. A diferencia del oro material, el oro
intelectual no tiene duefio: si la poesia de Sor Juana pertenece a ‘“Améri-
ca”, con idéntico derecho le pertenece al resto del orbe’.

Los ecos de esta entusiasta ponderacion de la rigueza y la universali-
dad del libro de Sor Juana resuenan en los elogios de las monjas portugue-

sas. Sor Mariana de Santo Anténio se dirige (III, 13-16) a la Décima Musa,

cuyo discurso Espafia
tanto estima, que diera,
por mejorarse de Indias,

toda su plata a cambio de tus letras*.

Y Sor Simoa de Castillo (VI, 1 ss., 53 ss.):

3 En una de las Gltimas cuartetas del romance, de manera un tanto forzada, como si hu-
biera tenido que acatar una consigna del “estado mayor”’, mete Montoro el tema de la utiliza-
cién del ocio conventual: Sor Juana —dice— le da a la Poesia “no sus cuidados, sus descuidos’;
sus versos son ‘‘desperdicios breves”, y “‘el caricter de su estado” no sufre desdoro. (Quien se
desinteresara por completo de este tépico es la Condesa de Paredes. Su romance es elogio puro.)

*La obra de Sor Juana, dice uno de los elogiadores del tomo segundo, es “el mayor teso-
ro que ha contribuido aquel reino [México] a nuestra Espafia”. Y el ya mencionado Alvarez de
Velasco le dird a Sor Juana (su “paisanita querida”) que si los reyes de Espafia deben mucho
a los descubridores y conquistadores del Nuevo Mundo, “mucho mas logran sélo con tenerte”
(verso que Alfonso Méndez Plancarte asocié atinadamente con la frase de Carlyle: “Mas es para
Inglaterra Shakespeare que la India”).
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Hermosa y nueva Musa,
a cuyo resplandor
se ilustran ambas zonas
sin llorar las ausencias de otro Sol;
a quien el sacro Apolo
la frente coroné. ..
Y pues a entrambos mundos,
si no a Espafia dos®

ilustras. . .

Pero quien mejor sigui6 el modelo de Montoro (comenzando con la forma

métrica) fue la elocuente Sor Francisca Xavier (V, 5 ss., 41 ss.):

T que al celeste coro de las Musas,
por sagrado decreto de los dioses,
tan sabia riges que, de invidia, Apolo
si no rompe la lira, la depone. . .°
Estrechas vienen a tu nombre excelso
cuantas partes el mundo reconoce. . .
Y td, dichosa Espafia, este tesoro
que América en sus limites esconde,
cuyo discurso, de una a otra zona
ilustra a rayos, ciega a resplandores,

goza7, y su nombre excelso, en letras de oro

5 Sor Juana, dira el padre Calleja en 1700, “tiene llenas las dos Espaias con la opinién de
su admirable sabiduria”. Lo dice mejor Sor Simoa: no las dos Espafias, sino los dos mundos.

¢ Viendo Apolo —habia dicho Montoro— que all4, en América, “su adulto / veterano
pulsar suena excedido, / si no rompid la lira, la depuso. // No rota, pues, cedida a mejor mano /
la atienda el orbe...”.

7 “Goza, joh feliz América!...” (Montoro); “Y td, dichosa Espafia. .., goza...” (Sor
Francisca Xavier). Daba lo mismo decir América que decir Esparia: la poesia de Sor Juana era
“tesoro” de la lengua espafiola. Mas tarde dir4 uno de los poetas de la Fama (1700): “Y t4, Espa-
#ia, que en numeros conduces / el més noble tesoro americano, / logra su mineral, por que no
envidies / en Persia pomos ni en Ceilan topacios; // goza tanta riqueza...”. Viéndolo bien,
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rubrique el tiempo en nuestros corazones;
que son mas perdurables las memorias

grabadas en los pechos, que en los bronces.

Dije antes (pag. 27) que lo mas original del prélogo de Francisco de
las Heras a la Inundacién Castdlida es su arremetida contra la bisofieria y
estolidez de quienes encuentran asombrosos los versos de Sor Juana por ser
obra de una mujer (como si se tratara de una avis rara, como si la inteligen-
cia femenina no fuera exactamente igual que la masculina, segun dijo mas
de una vez Sor Juana). Sin embargo, era un becho que ninguna mujer habia
escrito como Sor Juana, de manera que esa reaccion de asombro era inevi-
table. Fray Luis Tineo, el otro prologuista de la Inundacion, después de pon-
derar las multiples excelencias del libro, no puede menos de decir: ‘“Pues
si todo esto junto en un varén muy consumado fuera una maravilla, ¢qué
sera en una mujer?”’; y Montoro, con desmesurada hipérbole, exclama: “;Una
mujer proclama afeminados / los fatidicos partos mas robustos!” Las obras
mas prestigiosas, obsequio que los hados conceden de vez en cuando a la
humanidad —Montoro menciona a Homero, a Virgilio y a otros cuatro—
son obras mujeriles, “‘afeminadas”, frente a las de #na mujer. Pero, como
es natural, el tema ‘;A quién no asombra que una mujer. . .?’ falta por com-
pleto en los elogios de las monjas portuguesas®.

Una dltima observacién. El primero que dio la noticia de que Sor Juana
era mujer bonita fue el padre Calleja, en 1700. Pero eso ya lo sabian las
monjas portuguesas. ‘‘Hermosa y nueva Musa” la llama Sor Simoa (VI, 1);
y Sor Mariana le dice (III, 5-8):

“América” sola no habria podido difundir por todo el orbe la riqueza de la Inundacion Castdli-
da. De no haber sido por las imprentas espafiolas, gran parte de la obra de Sor Juana habria per-
manecido como “‘ignorado tesoro”.

8 El tépico ‘¢A quién no asombra. ..?’ y los otros que he tocado aqui —Apolo y el leja-
no Occidente, el oro material y el oro espiritual, América y Espafia— serin profusamente desa-
rrollados por los colaboradores de la Fama y Obras pdsthumas. Véase mi citado articulo “Para
leer la Fama...”, sobre todo pags. 460-468.
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en cuyo hermoso rostro
las rosas y azucenas
con fecundos abriles

mejoran de estacion las primaveras. . .

65






Dos NOTAS SOBRE LA PRESENTE EDICION

I. Los manuscritos

El texto que doy de los Enigmas es resultado de la colacién de cuatro ma-
nuscritos, que designo con las letras 4, B, Cy D. Los cuatro se conservan
en Ja Biblioteca Nacional de Lisboa, y sus signaturas son las siguientes:

A: manuscrito FG 3314, pags. 424-454;

B: Colecgio Pombaliana, codice 129, fols. 16r-26r;

C: manuscrito 3273, fols. 40r-50v;

D: manuscrito 3229, fols. 1r-18v.

Las designaciones A y B son las mismas que emplea MarTiNez LopEZ,
el cual describe cuidadosamente (pag. 54, nota 7) esos dos manuscritos, los
Gnicos que él conocid.

Las lecciones que ofrezco se basan por lo menos en uno de los manus-
critos, salvo alglin caso en que los cuatro estan equivocados (lo que he co-
rregido va entonces entre corchetes). Mi edicidn es ecléctica, pues aun el
mejor de los manuscritos presenta erratas evidentes. La cuestion de las “va-

riantes”, demasiado técnica quiz, seré tratada en el Apéndice.

II. La “ortografia”

Es un hecho que a los veinte afios Sor Juana Inés de la Cruz habia leido
ya muchos libros, y es claro que habia aprendido mucho en ellos. Pero algo
que no habia aprendido es eso que llamamos “‘ortografia”. La ortografia

la tenia sin cuidado. Un documento solemne, escrito por ella a esa edad, dice:

Jhoana ynes Dela cruz Monja nobisia de este comvento Digo que-
yo estoy dentro del termino en que puedo hazer testamento y renun-
siasion de qualesquier vienes que me pertenescan.

67



Es lo que ocurria en esos tiempos con todos cuantos escribian espafiol; poca
diferencia habia, en este particular, entre la gente comin y los grandes es-
critores. Quien se asoma por vez primera a un autdgrafo de Calderon no
puede evitar cierta anacrdnica reaccion de escandalo ante lo descuidado y
cadtico de su ortografia. En cambio, los libros impresos de entonces mues-
tran una ortografia bastante uniforme y coherente. La unificacién era obra
de los tipdgrafos que en Madrid, en México, en Sevilla, en todas partes, se
encargaban de “traducir” a las formas establecidas la erratica ortografia de
los originales que llegaban al taller. Si el documento de Sor Juana hubiera
estado destinado a la imprenta, el tipégrafo, de manera automatica, habria
puesto Juana Ynés de la Cruz, novicia, renunciacion, bienes (y habria dejado
bazer y qualesquier, que estaban dentro del uso establecido). Sélo a partir
de 1741, cuando apareci6 la primera edicién de la Ortografia de la Acade-
mia Espafiola, comenzé la gente a preocuparse por la “buena ortografia”
(la cual, salvo en algunos casos, sigui6 siendo al principio muy parecida a
la que habia venido practicindose en los impresos).

Si los Enigmas de Sor Juana nos hubieran llegado en autégrafo, se po-
dria hacer una triple edicién en un mismo tomito: 4) una esmerada repro-
duccién fotografica, que dejara apreciar la textura y aun el color del papel
y de la tinta (y de las manchas); 4) una transcripcién paleografica, que res-
petara todas las caracteristicas de la escritura original: “faltas de ortogra-
fia”, extrafias separaciones de palabras (o faltas de separacién), uso desorde-
nado de mayusculas y minusculas, abreviaturas, tachaduras, etc.; y ¢) una
verdadera edicion que, desentendiéndose de las “faltas de ortografia” y lo
demas, ofreciera un texto limpio y legible, cuya forma se acercaria a la que
hubiera tenido si los Enigmas se hubieran impreso en 1695 (aunque mejo-
rada o modernizada en cuanto a ciertos usos de 1695 que para el lector mo-
derno, habituado a otros usos, no significan sino latosos tropiezos en la
lectura: la coma y el punto y coma, los signos de interrogacién y admira-
cién, las mayidsculas y minusculas, los acentos, etc.).

Pero los Enigmas no nos han llegado en autografo, sino en cuatro co-
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pias que ciertamente no merecen los honores de la reproduccién fotografi-
ca ni de la transcripcion paleografica. Como sabemos que la ortografia de
la época era muy movediza, y como ademis la lengua de los copistas (o
las copistas) era el portugués, tan peligrosamente parecido al espafiol, las
cuatro copias hasta ahora conocidas muestran, unas mas, otras menos, gra-
fias indignas de ser conservadas, y que cualquier impresor de hacia 1695
habria enmendado. No he hecho, pues, el menor caso de grafias como d:-
zir, didicatoria, inigma, divirtir, etc.; o como solecita, homecida, sacreficio,
deficultosa; o como entertenimiento, porfundo, pertende ‘pretende’, persume
‘presume’; o portuguesismos como oferecer, poderd, volume, ali ‘all’, pare-
¢a ‘parezca’; o ultracastellanismos como justamiente, a cuesta de ‘a costa de’,
impuerta ‘importa’; o grafias como ozar, escuzar, religioza, dillatar, ciellos.
Es tal el caos, que a veces cada uno de los manuscritos presenta una grafia
distinta (por ejemplo en el Enigma 9°: groseria, grosseria, grogeria, grosa-
ria). No indico cuindo hay abreviaturas, ni hago en tal caso transcripcio-
nes como aung(uel, q(uanlto, plarla, dulcem[en]te, etc. Tampoco registro
los ““arrepentimientos” del escriba, cuando lo tachado era un vulgar error

de copia. (También he “descaotizado” la ortografia de los textos portugueses.
P P gu
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A esta “portada” precede en el ms. A un encabezado en portugués: Ignimas varios de Soror
Joana Ignes da Crus Freira de Mixico, feitos em Redondilbas. Tem Dedicatoria e varios versos afavor
da autora, licengas, tudo em berso. —Sobre la portada véase antes, pag. 57, nota 5.

Variantes. Linea 5: los mss. A y D dicen su mds rendida y aficionada. —Lin. 7: en el ms.
C falta Décima Musa. —Lin. 9: el ms. D dice respeto, y Impressor. —Lin. 11: el ms. A dice A cuesta
de. —Lin. 12: los mss. B y D ponen el afio en nimeros romanos: M.D.C.L. XXXXV (en el ms.
C se agrega: Ao de. . .).



(1]
Dedicatoria

A vuestros ojos se ofrece
este libro, por quedar
ilustrado a tanto sol,
digno de tanta deidad.

5 Divertiros s6lo un rato
es quanto aspirar podra,
que fuera mucho emprender
atrevérselo a ocupar.

Como osar para serviros

10 es cortés temeridad,
defendido en su intencién
se consagra a vuestro altar.

Reverente a vuestras plantas,
solicita, en su disfraz,

15 no daros qué discurrir,
sino sblo qué explicar.

Tan feliz sera leido,

que ufano dilatara

Titulo. A continuacién de Dedicatoria, el ms. A explica: Romance. En este ms. A van nume-
radas (de 1 a 16) las cuartetas del romance.

8. Ms. C: atrevérsele. —MAarTiNEZ LOPEZ, p. 61, nota 32, encuentra “injustificable” la cons-
truccién atrevérselo a ocupar, o sea ‘atreverse a ocupar el rato’, y supone un error de copia, a
pesar de que él mismo cita un usurpdrosme intentdis de Sor Juana (décimas ‘““Licencia para aparta-
ros. ..”, v. 32), cuya sintaxis es atin ms violenta; Méndez Plancarte traduce ‘procurdis libertaros
de mi dominio’.

11. Los mss. A y B dicen atencidn en vez de intencion.
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20.
23.
24.
28.
30.
31.
33.
35.

20

25

30

35

40

los instantes de atencién
a siglos de vanidad.

Hazerse inmortal procura,
que favor tan celestial
se mide en la estimacién
a precios de eternidad.

Todo quanto incluye en si
por descifrado lo da,
porque no es yerro en la fe
proponer, sino dudar.

La atencidén con que se expone
no espera que agradezcais;
que, en vuestro culto, el creer
empiega por no esperar.

Tan resignado el respeto
a vuestros altares va,
que la primera oblacién
es no tener voluntad.

La osadia de atreverse
no pretende disculpar,
que al buscaros, su razén

elev su indignidad.

Véase la nota al v. 24.
Ms. A: se mide a la.
Los mss. A y D dicen eternidad en el v. 20 y vanidad en el 24.
Ms. A: ponerse sind dudar.
Mss. A y D: no es para que.

Ms. A: en creer.

Mss. B y D: al respecto; también decia al el ms. C, pero el copista (o la copista) corrigio.

Ms. A: la primer.
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Un descuido vuestro pide,
por que, siendo el libro tal,
no quedase la atencion
con yerros de ociosidad.
45 Mucho quiere, pues no ignora
que, por natural piedad,
més cuidado debe al cielo
el descuido que el afn.
Mas ni olvidos ni atenciones
50 podri este libro lograr,
porque es de aquéllas indigno
y sois déstos incapaz.
Como deidades os cree;
pero, al ver vuestra beldad,
55 como halla mas que creer,

se excusa del ignorar.

42. M. A: stendo libro tal.

45. Ms. C: pues ignora.

48. Ms. B: al descuido.

49. Hay aparentemente un error de sintaxis en los dos tltimos versos de esta cuarteta:
el pronombre aguéllas se refiere al sustantivo més cercano, o sea atenciones (‘Mi libro es indigno
de vuestras atenciones’), y el pronombre déstos al sustantivo més lejano, o sea olvidos (‘Vos, oh
Casa del Placer, sois incapaz de olvidos, [pues sois la cortesia mismaJ’). Tal vez por eso el copista
—o la copista— del ms. A ““corrigié” asi el v. 49: Mas ni atenciones ni olvido. Sin embargo, Sor
Juana hace esa misma especie de quiasmo en una cuarteta del romance “Ya que para despedir-
me...” (ed. Méndez Plancarte, t. 1, niim. 6): “En ligrimas y suspiros / alma y corazon a un
tiempo, / aquél [el corazdn] se convierte en agua / y ésta [el alma] se resuelve en viento”.

51. Ms. C: aquellos.

52. Ms. A: destas; ms. C: y vos destes.

53. Ms. C: Como a deidades; ms. A: Como Deidad os creed.

55. Ms. A: como ella.

56. Mss. B y C: se acusa.
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Tanto infiere, que creyendo
mas de lo posible ya,
aun presume que es su fe
60 menos que su necedad.
Y si, por naturaleza,
quanto oculta penetriis,
todo lo que es conocer

ya no sera adivinar.

Soror Juana Inés de la Cruz

62. (El sujeto del verbo oculta es Este libro, v. 50.)
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[11]
Prélogo

Este volumen, cuyo altivo aliento
(benévolo lector, siempre invocado)
generoso presume, aspira osado
remontarse al celeste firmamento,

5 a tanto Sol eleva el pensamiento,
de reverente afecto apadrinado,
que, a soberanas aras destinado,
passa a ser sacrificio el rendimiento.
Piadoso absuelve sus indignidades,
10 que no son en los cultos indecencia
que profane devotas atenciones.

Freqiientes votos hazen las deidades,

que, a inmunidades de la reverencia,

no ay para el cielo cortas oblaciones.

Titulo. Ms. C: Prélogo al Letor. Los mss. A y C afiaden: Soneto.
13. Ms. B: a immencidades.
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[111]

A la Autora, por Séror Mariana de Santo Anténio,

religiosa en el monasterio de Santa Clara
Endechas endecasilabas

Décima insigne Musa,
con cuyas sutilezas
el Apolineo Coro
se aumenta, mas que en nimero, en cadencias;
5 en cuyo hermoso rostro
las rosas y azucenas
con fecundos abriles
mejoran de estacidn las primaveras;
de cuyos ojos tanto
10 el Sol a rayos ciega,
que ignora el occidente,
amaneciendo sélo en tus estrellas;
cuyo discurso Espafia
tanto estima, que diera,
15 por mejorarse de Indias,
toda su plata a cambio de tus letras:
Tan hijo de tu Musa

este libro se observa,

Titulo. Est4 asi en los mss. B, C y D (en C, religiosa del). El ms. A dice: Endexas indeca-
sillabas a la Autora, por [ ...}, freira de Santa Clara. En este ms. A las cuartetas van numeradas
(de 1 2 14).

4. Ms. C: le aumentas.

8. Ms. B: las primeras.

15. En el ms. A, al margen, se lee: Vide (como si dijera “;Ojo!”).

18. Ms. A: se ostenta.
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20

25

30

35

40

que estdn quantos lo leen

viendo en su hojas palpitar tu vena.
A sagradas deidades

lo ofreces, que deseas,

de elevado a su cielo,

que parezca el concepto inteligencia.
Tan alto amparo buscas,

que, en la misma modestia,

aun solo el pretenderlo,

a no ser vanidad, seria ofensa.
Como Sol las remotas

distancias atropellas,

porque, estando a sus plantas,

te presumes mas cerca de tu esfera.
A tu centro caminas,

que, en deidades tan bellas,

de Meéxico a Lisboa

ha[y] todo lo que va de cielo a tierra.
Como tuyo este libro

le[s] diriges, que fuera

culto indigno a sus aras

ser el humo vapor y no influencia.

22. Ms. C: le offreces.
25. Ms. A: Tan alto ampo busca.
27. Ms. D: pertencerlo.

29. Ms. A: Como las remotas; ms. C: Como Sol te remontas.

32. Asi dice este verso en los cuatro mss., pero quiza haya que leer s« esfera (la Autora,

con su actitud de reverencia, puede sentirse mis cerca de la esfera de tan “sagradas deidades”).
36. Mss. A, B y D: ha todo; ms. C: es todo; ms. A: del Ciello a Tierra.

38. Los cuatro mss. dicen /e en vez de les (y el ms. A, le dirigues). Pero debe ser les: cf.

los vs. 21 y 41.

39. Ms. A: a tus aras.
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Creyéndolas deidades,
me persuado que intentas
que observen en tus versos
bien logrado su influjo en tu agudeza.
45 A su templo ofrecidas
dichosamente quedan
por tuyas, y a sus 0jos
dos veces ilustradas tus ideas.
Tan nobles atenciones
50 tus Enigmas professan,
que, con ser tuyo el libro,
excedib a la elegancia la decencia.
Conque, aunque lo desprecien,
no importa, porque ofrenda
55 que aspird a sus altares,

ya de feliz en su intenci6n se premia.

52. Ms. B: la cadencia.

53. Ms. C: le desprecien.
55. Ms. A: gue aspira.

56. Ms. B: en su attencion.
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[1v]

De la Excelentissima Sefiora Condesa de Paredes,
Virreina que fue en México,

y particular aficionada de la Autora
Romance

Amiga, este libro tuyo
es tan hijo de tu ingenio,
que correspondio, leido,

a la esperanga el efecto.

5 Hijo de tu ingenio, digo:
que en él solo se estd viendo,
con ser tal la expectacion,
excederla el desempefio.

A ti misma te excediste,

10 pues este libro que veo,
quasi que seria malo
si aun no fuera méis que bueno.

Misterios son que no toco

estos Enigmas que leo,
15 para que en lo inteligible

no peligrase lo inmenso.

Titulo, Esti asi en los mss. B, C y D (B Visreina; D Vizreina; C Virreyna que fue de).
En el ms. A: Romance da Condesa de Paredes amiga da Autora, Visreina que fue en México (cuartetas
numeradas).

4. Mss. A, B y C: affecto (o afeto).

9. Ms. A: te excedistes.

11. Ms. C: casi gue.

14. Ms. A: gue creio.

15. Ms. A: para que lo intelliguible.
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20

25

30

35

40

36. Ms. C: el mas alto.

Sélo tu Musa hazer pudo,

con misterioso desvelo,

de claridades obscuras,

lo no entendido, discreto.
Ambicion tienes de gloria,

pues, Enigmas componiendo,

quieres que hasta la ignorancia

conozca tu entendimiento.
Maravilla reservada

a tu ingenio, pues contemplo

que haze que la misma duda

va confirmando tu acierto.
Pero ¢qué mucho, si todos,

discursivos y suspensos,

aun sin penetrar las causas,

se admiran de los efectos?
Felizmente los ofreces

en el mas sagrado templo,

donde es corto sacrificio

el mas noble rendimiento.
Alli serin explicados,

por que no debieses menos

al acierto de escribirlos

que a la dicha de ofrecerlos.
Alli veras entendidos

essos profundos conceptos,

que fuera impuro holocausto

reservarle el pensamiento.

37. Ms. A: seran discifrados.
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45 En sus divinos altares
reverentemente expuestos,
gozaran el noble indulto
de no ser lo obscuro necio.

Y perdona si te ofende,

50 pues lo merece este afecto,

de mi lira el destemplado,

ronco, indigno, torpe plectro.

47. Ms. A: lo noble indulto.
50. Ms. A: pues te merece.
52. Ms. A: torpe metro.
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(V]

A la autora, de Séror Francisca Xavier,

religiosa en el convento de la Rosa
Romance de arte mayor

Ilustre Musa, cuya dulce lira
mejor pudiera que el Traciano joven
no sélo suspender lo fugitivo,
mas sin violencias arrastrar lo inmoble.
5 Estrech[als vienen a tu nombre excelso
quantas partes el mundo reconoce;
que a quien navega en alas de la fama
son cortos mares dilatados orbes.
¢Qué parte habri, qué clima tan remoto
10 que a la dulce armonia de tus vozes
quanto le debe en metros y cadencias
cortés no pague en sus admiraciones?
Tu que al celeste coro de las Musas,
por sagrado decreto de los dioses,
15 tan sabia riges que, de invidia, Apolo

si no rompe la lira, la depone,

Titulo. Esta asi en los mss. B, C y D (D en el monasterio). En el ms. A: Romance de arte
maior de Sor Francisca Xavier freira da Roza, em louvor da Autora (cuartetas numeradas).

2. Ms. A: mejor pudiera el Traciano Jove.

4. Ms. B: imoble; ms. D: immdvel; ms. A: immdouvil.

5. Los cuatro mss. dicen Estrechos (ms. A: Estrechos viene).

13. Ms. A: Tu que el celleste.

15. Ms. A: que imbidia Apollo.
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permite que mi Musa el mar inmenso
de tus inaccesibles perfecciones
feliz surque, a pesar del impossible,
20 sin que el asombro del escollo toque.
Pero ¢qué importa que elevada intente
tan alta empresa, si, perdido el norte,
aun la misma elegancia gogobrara
en lo profundo de tus discr[e]ciones?
25 Sélo tu dulce Musa peregrina
pudiera reduzir con feliz orden
al breve mapa deste corto libro
el vasto imperio de tu metro acorde.
Enigmas son que encierra, misterioso;
30 mas con tanta agudeza los expones,
que hiziste, con ideas tan confusas,
aun discretas las mismas confusiones.
Con razén el altivo pensamiento
consagraste a deidades superiores,
35 cuyas aras perfuman, temerosas,
aun las mas reverentes oblaciones.
Los ocultos misterios de tu pluma

reservaste a divinas atenciones,

19. Ms. C: sulque. Mss. A y D: de lo impossible.

21. Ms. B: impuerta.

23. Ms. A: aun la misma ignorancia sosobrada. Ms. C: se sogobra.
24. Mss. C: discriciones; ms. A: discripciones; mss. B y D: descriciones.
26. Ms. A: poderd reduzir.

27. Ms. B: el breve mapa.

30. Mss. B y D: los expone.

34. Ms. A: consagraste Deidades.

35. Ms. A: cuyas allas. Ms. B: cuyas aras profanan.

88



por que en tu auxilio logre felizmente
40 tan noble ofrenda, proteccién tan noble.
Y t4, dichosa Espaiia, este tesoro
que América en sus limites esconde,
cuyo discurso, de una a otra zona,
ilustra a rayos, ciega a resplandores,
45 goza, y su nombre excelso, en letras de oro
rubrique el tiempo en nuestros coragones;
que son mas perdurables las memorias

grabadas en los pechos, que en los bronzes.

42. Ms. B: escondes.
44. Ms. C: a resplendores.
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[vil

A la Décima Musa, de Dofia Simoa de Castillo,

religiosa en el monasterio de Santa Ana
Endechas endecasilabas

Hermosa y nueva Musa,
a cuyo resplandor
se ilustran ambas zonas
sin llorar las ausencias de otro Sol;
5 a quien el claro Apolo
la frente coroné
de aquella esquiva rama,
vegetable escarmiento de su amor:
Lei estos Enigmas,
10 en cuya discrecién
el rayo de tu ingenio
quiso cegar lo mismo que alumbré.
Al ver tales respuestas,
que emphaticas dictd
15 tu Musa, justamente
adoracién de Oriculo te doy.
A tanto sacro numen
las rindes, con razén:
Titulo. Esta asi en los mss. B, C y D. En el ms. A: Endexas indicasibles de Dona Simoa
de Castilbo freira de Santa Anna, & Décima Muza (cuartetas numeradas).
2. Ms. C: resplendor.
5. Ms. A: el alto Apollo.
10. Mss. A, B y D: descripcion. Asi decia también el ms. C, pero el copista corrigio: discrecion.

(Véase la composicién anterior, v. 24.)

14. Ms. A: que emiphdsticas; ms. C: que en pldticas.
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que ocultos pensamientos
20" lo divino no mds lo penetré.
Tu justo rendimiento
ha de ser el mejor
seguro del aplauso,
inclinando tan alta proteccion.
25 Postrados a sus plantas
veras cada qual oy
trocar la obscuridad
por la luz que le presta otro esplendor.
Estrellas sern quantas
30 ideas escrivid
tu pluma, que en su vuelo
previno mejorarlas de region.
En fe del sacrificio
pretende tu ambicion,
35 a esmaltes del acierto,
que sea inestimable su valor.
Propicias las deidades
tienes en tu favor,
por que esta vez se vea
40 el premio equivalente a la oblacién.
Alli veras sus aras

aun calientes, mas no

22. Mss. A y B: el mayor.

24. Ms. A: pertencion.

25. Ms. A: Postrando.

31. Ms. C: tu pluma a quien su buelo.
35. Falta el « inicial en el ms. A.

41. Ms. A: sus allas.
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de ofrendas admitidas,
mas de estragos que aprueban su rigor,—
45 piedad sélo guardada,
entre apacible horror,
al mas digno, més puro
holocausto feliz de tu atencién.
Por ti la nueva India
50 a oriental passo,
pues en tus rayos logra
ser noble cuna de otra luz mayor.
Y pues a entrambos mundos,
si no a Espafias dos,
55 ilustras, disimula

de mi pluma este tapido vapor.

48. Ms. A: hollocausto infellix.

50. El copista del ms. C corrige: « oriental se passé (pero el verso esta bien, leyendo oriental
con diéresis). Ms. A: la oriental pass.

52. Ms. C: de otro mejor sol (pero primero decia de otra luz mayor).

56. Los cuatro mss. dicen teépido (con acento grafico en el ms. C). ¢Errata por trépido ‘tem-
bloroso’, o por tépido ‘tibio”?
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[viI]

Censura da senhora donna Feliciana de Mil3o,

religiosa no convento de Odivelas

Por soberano decreto li os Enigmas que se incluem neste breve e miste-
rioso volume; e, suposto que se me dificulte interpor o meu parecer sobre
uma matéria que, negada & minha ignorancia, se fia s6 (com razio) a sagradas
inteligéncias, diréi sémente, em observancia de tdo alto preceito, sem outra
averiguagio, que acho estes Enigmas considerados e expostos com igual de-
coro que engenho, e observada discretamente a sua dificultosa regra de serem
claros no que se diz e escuros no que se quer dizer, e assim me parecem
dignos de ocuparem o tempo, despertando a curiosidade, porque nio deixa
de utilizar felizmente as horas tudo aquilo que laboriosamente apura os
discursos; nem este exercicio tem tanto de fastidioso que no mesmo trabalho
nio tenha muito de divertimento: prépria adverténcia da discrigdo de sua
Autora, que soube fazer escolha de um asumpto em que nio perigasse a
atengdo na prol[ilxidade da obra, ficando juntamente com o interesse de
ver os seus Enigmas venturosamente ilustrados. Porém tudo isto merece quem
sabe reconhecer as divindades para lhes sacrificar até o entendimento.

Odivelas, 26 de Janeiro de 1695.

Donna Feliciana de Milio

Esta Censura falta en el ms.. A.

Titulo. En el ms. C se lefa primero: Censura de D. Feliciana de Milan, religiosa en el monas-
terio de Odivelas; después se corrigié y se puso en portugués: Mildo, no convento de Odivelas.
En el ms. D se lee Milam en vez de Mildo.

3. Ms. C: com rezdo.

8. Ms. B: occupar o tempo.

11. Ms. B: propia.

13. Mss. B y D: perluxidade; ms. C: proluxidade. .. com interesse.

15. Ms. B: para lbe sacreficar; ms. C: para sacrificarlbe.
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[VIII]

Censura da senhora donna Maria das Saudades,

religiosa no convento de Vialonga

Posso justamente dizer que este livro, que me manda ler alto preceito,
primeiro que os olhos me ocupou as admiragdes, bastanto-me ver que era sua
autora a Décima Musa em ordem ao niimero e a primeira a respeito da fama,
o que sdbmente sobrara para conseguir a aprovagio e segurar o desempenho,
pelo que me parece que estes Enigmas, principalmente afiangados nio menos
que na protecgdo da tantas e tio superiores divindades, sio dignos de que
na Casa do Prazer, esfera de mais luzidos astros, se 1é3o e se interpretem.

Neles ndo acho cousa que no seja a mesma atengio, nem leo palavra
que nio mostre um profundo respeito, encaminhando-se cortesimente a que
entre a doméstica conversagdo tenha lugar alguma virtuosa disputa.

Isto é o que se me oferece dizer, pois vivendo tio apartada da Corte,
s6 me chégio os ecos da cortesania, ainda confundidos da minha ignorancia.
Mas as mesmas divindades que ampério a obra que indignamente censuro,
dissimulario a rudeza com que justamente a aprovo.

Vialonga, 28 de Janeiro de 1695.

Donna Maria das Saudades

También esta Censura falta en el ms. A.

Titulo. En el ms. C se lefa primero: Censura de la $7[ . . .] religiosa en el monasterio de. . .;
después se tachd y corrigi6: Censura da. . ., no convento de. ..

2. En vez de p° (“primeiro”), el copista del ms. C ley6 p2 (“para”™), y en vez de occupou
escribié occupem; para dar sentido, taché el gue de “que me manda™, después lo restaurd y en
cambio puso be (‘es’) en interlinea antes de p% de ese modo, su lectura es: “este livro [...] hé
para que os olhos me occupem as admiragdes. ..”

6. Ms. D: sdo dignos que.

8. Ms. C: nem leyo palavra.

9. Ms. B: cortezanmente; ms. C: cortezaamente; ms. D: cortezmente.

11. Ms. B: se offerece dizer.

15. Pongo la fecha que aparece en el ms. B; en el ms. D se lee 25, y 20 en el ms. C.
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[1X]
Licengas
Primeira, pelo que toca a fé
Deécima

Pode este livro passar
de todo o castigo isento,
que em justo divertimento
nio é culpa adevinhar.

5 Nio tem nada que emendar
conforme dicta a razio,
pois os Enigmas estio
com tanto decoro, que
deixa o seguro da fé

10 sem escrupulo a atengdo.

Calvario,
Soror Maria Magdalena

Titulo en el ms. A: Licencas pello que toca & fé. Décima de Sor M# Magdalena, freira do
Cualvério. (En los mss. A y B falta la indicacién Primeira.)

4. Ms. C: o adevinbar.

6. Ms. A: dita. En el ms. C esta este verso superpuesto a otro, tachado, que decia: nem

admite correcgio.

9. Ms. A: dexa (y al margen del verso, un llamado de atenci6n: Vide).
10. Ms. A: escrupolo.

99






[X]
Segunda, pelo que compete 2 jurisdigio real
Décima

Pode este livro correr,
que nio tem nenhum defeito,
pois da Casa do Respeito
passa a Casa do Prazer.

5 Nio acho, e meu entender,
que merece correcgio,
pois teve tanta atengio,
que s6 por nio fazer mal
a jurisdigdo real,

10  busca real protecgio.

Esperanga,
de Maria do Ceo

Titulo en el ms. A: Licenca maes. Décima de D. M# do Ceo, freira da Esperanga. En los
mss. A y B falta la indicacion Segunda.
10. Ms. C: buscou.

Suscripcién. Falta de en el ms. C.
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[X1]
Terceira, pelo que pertence aos bons costumes

Décima

E tanta a sua atengio
e deste livro o concerto,
que por ditado do acerto
o pode ser da razio.

5 Sem mais averiguagio

nos conceitos que resume,
nio acho que este volume
possa ter impedimentos,
pois ter altos pensamentos

10 nio é contra o bom costume.

Santa Monica,
de Maria Guedes

Titulo en el ms. A: Licenga pello que pertence aos bons costumes. Décima de D. M? Guedes,
freira de $# Mdnica. En los mss. A y B falta la indicacién Terceira.

3. Ms. A: aserto.

4. Mss. A y B: rezio.

5. En los cuatro mss. se lee E sem mais averiguagio, verso hipermétrico; pero en el ms.
C esta tachado el E inicial.

6. Ms. A: dos conceitos; ms. C: nos concertos.

9.En el ms. A, al margen, nuevo llamado de atencién: Vide.

Suscripcién. Falta de en el ms. C.
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ENIGMAS

Titulo en el ms. A: Ignimas da Freira de México em Redondilbas, e sio vinte.






10

¢Qual es aquella homicida
que, piadosamente ingrata,
siempre en quanto vive mata

y muere quando da vida?

2. En los cuatro mss. se lee piedosamente.
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20

¢Qual sera aquella afliccion
que es, con igual tirania,
el callarla cobardia,

dezirla desatencion?

1. Ms. A: Qual es. Mss. A, By C: aflicion.
2. Ms. A: que con igual.
3. Ms. B: al callarla; ms. A: es callarla tivania.
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30

¢Qual puede ser el dolor
de efecto tan desigual
que, siendo en si el mayor mal,

remedia otro mal mayor?

2. Mss. A y B: efeto; ms. C: affecto.

3. Ms. B: en si mayor mal; ms. D: el mejor mal.
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40

¢Qual es la Sirena atroz
que en dulces ecos velozes
muestra el seguro en sus vozes,

guarda el peligro en su voz?

113






50

¢Qual es aquella deidad
que con tan ciega ambicién,
cautivando la razén,

toda se haze libertad?

Adopto la disposicién que presentan los mss. B y C; en los mss. A y D esti trastrocado
el orden de los enigmas 5° y 6°.

115






60

¢Qual puede ser el cuidado
que, libremente imperioso,
se haze a si mismo dichoso

y a si mismo desdichado?
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70

¢Qual sera aquella passion
que no merece piedad,
pues peligra en necedad

por ser toda obstinacion?
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80

¢Qual puede ser el contento
que, con hipdcrita accién,
por sendas de recreacion

va caminando al tormento?

1. Ms. A: el intento.
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90

¢Qual sera la idolatria
de tan alta potestad
que haze el ruego indignidad,

la esperanga groseria?
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10°

¢Qual sera aquella expressién
que quando el dolor provoca,
antes de voz en la boca

haze eco en el coragon?
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11°

¢Quales seran los despojos
que, al sentir algin despecho,
siendo tormento en el pecho

es desahogo en los ojos?

3. Mss. By D: tormenta. (Bien se podria admitir esta variante, pero parece mas convincente

la antitesis tormento/desabogo, o sea ‘dolor’/‘alivio’.)
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12°

¢Qual puede ser el favor
que, por oculta virtud,
si se logra es inquietud

y sl se espera es temor?

4.En el ms. A se omite la conjuncion y.
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13°

¢Qual es la temeridad
de tan alta presuncioén
que, pudiendo ser razon,

pretende ser necedad?
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14°

¢Qual el dolor puede ser
que, en repetido llorar,
es su remedio cegar

siendo su achaque el no ver?

4. Ms. C: siendo el. Ms. A: su achaque no ver.
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15°

¢Qual es aquella atencién
que, con humilde denuedo
defendido con el miedo,

da esfuercos a la razon?

3. Ms. C: defendida; ms. A: con lo miedo.
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16°

¢Qual es aquel arrebol
de jurisdiccidon tan bella
)
que, inclinando como estrella,

desalumbra como sol?

3. Ms. C: alumbrando (superpuesto a la leccién inclinando).
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17°

¢Qual es aquel atrevido
que, indecentemente osado,
fuera respeto callado

y es agravio proferido?
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18°

¢Qual podra ser el portento
de tan noble calidad
que es, con ojos, ceguedad,

y sin vista entendimiento?

1. Ms. C: Qual puede.
2. Ms. C: de tan alta.
4. Ms. C: y con vista.
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19°

¢Qual es aquella deidad
que, con medrosa quietud,
no conserva la virtud

sin favor de la maldad?
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2. Ms. A: leve.

20°

¢Qual es el desasosiego
que, traidoramente aleve,
siendo su origen la nieve

es su descendencia el fuego?
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Index de los sacrificios que ofrece la Poesia
a los sagrados oriculos

que ilustraren las obscuridades de los Enigmas

1°: un soneto 11°: unas liras
2°: dos octavas 12°: unas endechas endecasilabas
3°: un romance de arte mayor 13°: unos tercetos
4°: un madrigal 14°: unas sextillas
5°: un romance vulgar 15°: unas seguidillas
6°: tres décimas 16°: una oda
7°: una silva 17°: unos epilogos
8°: una cancién 18°: unas quintillas
9°: unas endechas vulgares 19°: un epigrama

g PIg
10°: un distico 20°: unas redondillas

Falta este Index en el ms. B.
Titulo en el ms. A: Index dos sacraficios que oferece a Poezia aos sagrados oraculos que illus-
trarem as obscuridades destes Ignimas (y la lista estd asimismo en portugués: bum soneto, duas outavas,

etc.). En los mss. C y D se lee la Poetisa en vez de la Poesia, y en el ms. C la ceguedad en vez
de las obscuridades.
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APENDICE
Los ‘‘PROBLEMAS’’ TEXTUALES DE LOS ENIGMAS

A diferencia de las obras poéticas de Lope de Vega (Rimas, Rimas sacras,
Rimas de Tomé de Burguillos, etc.), que pricticamente no ofrecen ningun
problema textual porque se editaron en vida del autor a base de manuscri-
tos que él entregd a la imprenta (y que, terminada la impresién, se desecha-
ron por ya inttiles)’, la obra poética de fray Luis de Le4n esta tan erizada
de problemas, que hasta la fecha —aunque parezca raro— no existe atin una
buena edicidn critica. La razén es que las poesias de fray Luis, cuyos origi-
nales se han perdido, corrieron durante largos afios en gran niimero de “co-
pias de mano”. Algunas de ellas han llegado a nuestros dias, y ofrecen tales
discrepancias entre si, que obligan a imaginar el gran nimero de manuscri-
tos que hubo, y cuyos duefios los desecharon al adquirir la edicion impresa
por Quevedo en 1631. Pero la edicién de Quevedo se basé en #no solo de
los manuscritos, que ciertamente no era el mejor (tenia muchas lecturas erré-
neas e incluia textos espurios, y todo esto se dejé tal cual). Aun el mejor
de la manuscritos sobrevivientes —el llamado ““de Jovellanos”— dista de
ser testigo fiel.

La suerte de Sor Juana se parece a la de Lope de Vega: los impresores
espafioles (y mexicanos) se basaron en manuscritos que llevaban el visto
bueno de la autora. Es verdad que en no pocos casos el texto impreso ofre-
ce erratas y malas lecciones que Alfonso Méndez Plancarte, con toda ra-
z0n, tuvo que enmendar y enderezar; pero, en conjunto, la obra de Sor

Juana no presenta problemas textuales serios. El grueso de ella esta en los

! Claro que no con eso quedan conjuradas las erratas de imprenta, las cuales deberian co-
rregirse en una edicién critica. En mi articulo ““De poética barroca hispano-portuguesa”, Boletim
g P pano-portugu
de Filologia, Lisboa, 29 (1984), pig. 269, nota 49, sostengo con buenas razones que en vez de
8 pag S q
“Dichoso aquel que en #n comprado prado. ..” (como se lee en todas las ediciones de Pastores
de Belén) hay que leer ““que en no comprado prado”.
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dos tomos que se publicaron en 1689 y 1692 (en Madrid y en Sevilla), o
sea viviendo la autora. Sus lectores contemporéneos, y los de la generacién
siguiente, tuvieron a la mano ediciones impresas. Gracias a esto se detuvo
en seco, cuando apenas estaba comenzando, el flujo de copias (y copias de
copias) que hacian o mandaban hacer los admiradores de la monja. Las edi-
ciones impresas aparecieron muy a tiempo.

De las “copias de mano” que hubo, s6lo se conoce una, mutilada, en-
contrada por cierto en Portugal. Esta copia, que llamaré “ms. Mosiino™?,
incluye sélo dieciséis poesias (entre ellas el “Hombres necios. . .”), pero nos
permite imaginar lo que habria sucedido si la primera edicién de las obras
de Sor Juana se hubiera hecho —digamos— en 1720 a base de un manuscri-
to como ése. Se habria repetido méis o menos el caso de la edicién de fray
Luis por Quevedo. Las lecciones del ms. Mosiino presentan muchas discre-
pancias con respecto al texto “establecido”. Vale la pena ver, como ejem-
plo, el romance sobre los celos: “‘Si es causa Amor productiva’ / de diver-
sidad de afectos. . .”. (Pongo en la primera columna la leccién del ms. Moriino

y en la otra el texto impreso de 1689.)

Son ellos, de que hay amor, Son ellos, de que hay amor,
el signo mis manifiesto. . . el signo mas manifiesto. . .

No son (como dicen) dél No son, que dicen, de amor
bastardos hijos groseros. .. (). bastardos hijos groseros. ..

Como de razén carecen, Como de razén carecen,
carecen del instrumento carecen del instrumento

2 Se trata de un manuscrito de la biblioteca de Antonio Rodriguez-Mofino, dado a co-
nocer por su discipulo WiLLiam C. BrYANT en el Anuario de Letras, México, 4 (1964), pags. 277-
285. (Moifiino se lo compré a un librero portugués.)

3 Por cierto que el texto de 1689 dice productivo en vez de productiva, buen ejemplo de
esas correcciones que tuvo que hacer Méndez Plancarte, pues es claro que el adjetivo debe referir-
se a causa. —En la confrontacién que sigue, doy por supuesto que W. C. Bryant copid esmerada-

mente lo que dice el manuscrito, y que el impresor del Anuario de Letras no cometid errores.
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de fingir, que aquesto sélo
en lo irracional es bueno (b).

Las demas demostraciones,
por maés que finas las vemos,
no sélo miran a amor,

sino a otros varios respectos (c).

El que no los siente, amando,
del indicio més pequefio,
en tranquilidades de tibio
goza humanidades de necio (d).

Bien sé que tal vez, furiosos,
suelen pasarse de atentos
a profanar de lo amado
osadamente el respeto (e).

Para tener celos basta
sélo el temor de tenerlos;
que ya esté sintiendo el dafio
quien estd temiendo el riesgo (f).

.. .podra decirlo la boca,
pero no afirmarlo el pecho (g).

Pero ¢quién tan atacado
les podra tener el freno...? (b).

...pues ¢como ha de sosegar
el que los tiene tan ciertos? (7).

Rumbo que baten las olas
de tu remontado vuelo. .. ().

de fingir, que aquesto sélo
es en lo irracional bueno.

Las demas demostraciones,
por mas que finas las vemos,
pueden no mirar a amor
sino a otros varios respectos.

El que no los siente, amando,
del indicio més pequeiio,
en tranquilidad de tibio
goza bonanzas de necio.

Bien sé que tal vez, furiosos,
suelen pasar desatentos
a profanar de lo amado
osadamente el respeto.

Para tener celos basta
sélo el temor de tenerlos;
que ya esta sintiendo el dafio

quien estd sintiendo el riesgo.

...podra decirlo la boca,

mas no comprobarlo el pecho.

Pero ¢quién con tal medida
les podra tener el freno...?

.. .pues ¢cémo ha de sosegarse
el que los tiene tan ciertos?

Rumbo que estrenan las alas
de tu remontado vuelo. ..



...que a fuerzas sélo de Atlalante  ...que a fuerzas sélo de Atlante
fia la Esfera su peso (k). fia la Esfera su peso.

Los textos d, e, j y k delatan a un mal copista. En el texto d, un editor
que tuviera que trabajar a base de ese solo manuscrito, pondria tranquili-
dad en vez de tranquilidades, para salvar el octosilabo, y sin duda conjetu-
raria que la leccion auténtica no es humanidades, sino inmunidad; en los
textos j y k le seria facilisimo corregir olas en alas y Atlalante en Atlante;
pero quiza dejaria tal cual el pasarse de atentos del texto e: le seria dificil
conjeturar la leccidn correcta. En cuanto a las demas lecciones, el hipotéti-
co editor las aceptaria como buenas: no son de ninguna manera errores de
copia. Y no sélo eso, sino que ahora, gracias a la comparacién con el texto
que salié de la imprenta, vemos que nos dan un texto auténtico pero ante-
rior a los retoques que tiene que haber hecho Sor Juana a la hora de prepa-
rar los manuscritos (los “traslados”) para enviarlos a Espafia. (Una fina mues-
tra de esos retoques es el texto &: la leccion original podia dar a entender
que la incapacidad de fingir, o sea el decir siempre la verdad, no es cosa
buena, sa/vo cuando nos ponemos en la esfera de lo irracional; el pequeiiisi-
mo retoque deja bien clara la idea: lo #nico que tiene de bueno lo irracional
es que alli no hay posibilidad de fingir.) Y, por Gltimo, varias de las lectu-
ras del ms. Mo7iino son, para un lector moderno, mejores que las del impre-
so. A mi me parece que sosegar (texto i) es mejor que sosegarse; me parece
que con tal medida tiene menos fuerza que tan atacado (texto b). Més aun:
me parece que sintiendo el riesgo es errata de imprenta (debida al sintiendo
el dario del verso anterior), y que temiendo el riesgo (texto f) es la leccién
que debiera adoptarse en una edicién critica.

La situacion de los demas textos del ms. Moiino es mas o menos la
misma. En el romance ““{Vilgame Dios! ¢Quién pensara...?”" muestra el
copista una enorme torpeza: lee /ibros en vez de brios, pengamientos (!) en
vez de pergaminos, estdlico en vez de itdlico, etc., pero también conserva

lecciones “primitivas’ muy interesantes. Se dirige Sor Juana en ese roman-
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ce a un efusivo elogiador y, con su habitual coqueterfa, se declara indigna
de tanto elogio. Si el “asunto” —dice— fuera la alabanza de.. ., y a esto
sigue una colorida enumeracién de mujeres de letras que si merecerfan los

elogios. La tltima de ellas es la Duquesa de Aveiro,

en cuya gloriosa pluma, en cuya divina pluma,
en cuyos altos escritos en cuyos altos escritos
Espafia goza mejores Espafia goza mejores
oraculos sibilinos, oraculos sibilinos,
y de otras muchas con quien fuera digno asunto vuestro.

la Naturaleza quiso
borrar el vulgar oprobio
del género femenino,

fue[ra] digno asunto vuestro ().

Quien viere vuestro romance Quien viere vuestro romance
podra decir lo que a Egipto, podra decir lo que a Egipto,
que una pirdmide tal que una pirdmide tal
erigié para un mosquito. erigié para un mosquito,

Pero hételo Guevara, y... Mas hételo a Guevara
que ya llega muy preciso que ya llega muy preciso
por el romance, y me quita por el romance, y me quita
lo que iba a decir, del pico (b). lo que iba a decir, del pico.

En el texto & (fin del romance), salta a la vista la exquisitez de la co-
rreccion: jqué grafica y graciosamente nos hace ver Sor Juana cémo la lle-
gada demasiado puntual de Guevara interrumpié el discurso! El texto  nos
muestra el empefio que tenia Sor Juana en halagar a damas poderosas (sus-
titucion de gloriosa por divina); pero, sobre todo, nos revela una cuarteta
suprimida en la Inundacion Castdlida, —supresion imposible de atribuir a

Sor Juana*. Lo que seguramente pasé fue que el tipgrafo madrilefio se sal-

* La enumeracidn de literatas insignes que hace Sor Juana en su Respuesta a Sor Filotea
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t6 la cuarteta a causa del parecido entre su voz final, femenino, y la final
de la cuarteta anterior, sibilinos. Yo estoy persuadido de que esa cuarteta

debe figurar en una edicién critica como parte auténtica del romance.

Sirvan los parrafos anteriores de introduccidn al caso de los Enigmas.
Aqui no nos las habemos con un texto impreso, sino con cuatro manuscri-
tos. Hay que tener en cuenta ante todo que estos cuatro manuscritos, a se-
mejanza de lo que ocurre con los que nos han quedado de las poesias de
fray Luis de Ledn, no son sino la punta del iceberg, exiguas muestras de
lo que debid de ser una buena cantidad. Desde luego, las monjas de los seis
conventos de Lisboa (Santa Clara, Santa Ménica, Santa Ana, el Calvario,
la Esperanza y la Rosa), y las de los conventos provincianos de Odivelas
y Vialonga, dispondrian por lo menos de una copia —y, como he dicho,
quiza un escudrifiador de archivos monyjiles localice un dia alguna o algu-
nas de ellas. También he dicho que las monjas de la Casa del Placer estaban
en contacto con la Corte, o sea con el mundo, tal como lo estuvo Sor Juana
en sus mejores tiempos. Asi, pues, siendo Sor Juana tan famosa en el Portu-
gal de 1695, muy pronto comenzarian a circular en ambientes seglares co-

pias de los Enigmas, y éstas siguieron haciéndose hasta mucho después de

tiene por objeto justamente “‘borrar el vulgar oprobio”, mostrar la sinrazén de los prejuicios
acerca de las capacidades intelectuales de la mujer. —He aqui, ripidamente, otros dos casos en
que el ms. Moriino mejora el texto impreso. El verso 21 del romance “Sefior, para responderos. . .”
dice en el texto impreso ““porque sus murmurios viendo™, y en el ms. Mosiino *‘porque sus nsme-
ros viendo”. Esta segunda es a todas luces la leccidén buena: sus nimeros significa ‘la preciosa he-
chura de los versos del caballero peruano’; la palabra murmurios tiene que ser un vulgar error
mecanico (el verso anterior dice “los murmurios de Aganipe”, y ahi si estan bien los murmu-
rios). El otro caso es el famoso soneto “En perseguirme, Mundo, ¢qué interesas?. . .”": la leccién
que da el ms. Mosiino para el verso 5, “Yo no estimo tesoro ni grandezas”, se impone como la
buena frente a la del texto impreso, donde se lee riguezas, palabra repetida luego en el verso 8.
(Pero el ms. Moriino coincide con el texto impreso en la repeticion de la rima entendimiento en
los versos 3 y 7. Es curioso que Méndez Plancarte, que corrigié la repeticion de entendimiento,
poniendo pensamiento, no se haya fijado en la repeticién de riguezas.)
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1695: los manuscritos A y B forman parte de recopilaciones poéticas bas-
tante tardias, como luego diré.

Los cuatro manuscritos que a lo largo del tiempo han venido a recalar
en la Biblioteca Nacional de Lisboa® presentan entre si tal nimero de dis-
crepancias, que resulta muy dificil determinar la relacién de unos con otros.
Martinez Lopez, que no conocié los manuscritos Cy D, tomé como base
de su edicién el manuscrito A por ser “mas antiguo” que el B. Pero las
fechas, cuando las hay, no siempre significan mucho. Pongamos que se des-
cubre una copia fechada en 1696, o sea en los momentos en que maés furor
estarian haciendo los Enigmas. Por si sola, esta antigiiedad no seria “méri-
to”. A causa justamente de ese furor, la copia de 1696 bien podria ser el
cuarto o el séptimo eslabén de una cadena de copias, y sabido es cémo,
de manera casi fatal —aunque se dan excepciones—, cada copia empeora un
poco y hasta un mucho el texto copiado. En cambio, bien puede ser que
el manuscrito mis moderno de todos, el mas desprovisto del “mérito” de
antigliedad, sea el mejor de todos, por estar copiado —todo lo tardiamente
que se quiera— de un manuscrito muy cercano al original. En todo caso,
lo poco que se me alcanza de paleografia no me ayuda a determinar la anti-
giiedad de los manuscritos a base de su letra, y asi me limitaré a una simple
descripcidn o caracterizacién.

El manuscrito D es parte de un volumen de papeles varios. En la por-
tadilla de los Enigmas consta el nombre de quien fue su propietario: ““de
D.” Antonio Ribeiro”. Es, desde luego, el mejor de los cuatro manuscri-
tos en cuanto a caligrafia, y su ortografia es la més ““moderna”. Sobre todo,
es el mas correcto de los cuatro; por si solo, sin ayuda de los otros tres,

nos acerca claramente a la version primigenia. Errores crasos como no es

% Hacia 1965, que es el afio en que Martinez L6pez publicé su edicién, la Biblioteca de
Lisboa posefa ya, probablemente, los cuatro manuscritos que yo he visto, pero dos de ellos no
estaban catalogados alin, de manera que él no los conocié. La catalogacién de manuscritos es
siempre tarea lenta.
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para (1, 30), pertencerlo (111, 27) y mejor (Enigma 3°), son muy excepciona-
les. Sélo vale la pena comentar lo anotado en el aparato critico sobre I, 24.

La leccién que ofrece el manuscrito D es:

Tan feliz sera leido,
que ufano dilatara
los instantes de atencion
a siglos de eternidad.
Hacerse inmortal procura,
que favor tan celestial
se mide en la estimacion
a precios de vanidad.

Es claro que los sustantivos eternidad y vanidad estan trastrocados. La va-
nidad corresponde l6gicamente a la primera de estas cuartetas (el libro serd
feliz si lo leen; se envanecerd, se ufanard, de la atencién que se le conceda)
y la eternidad corresponde a la segunda (el libro quiere ser inmortal; y bas-
tara que le hagan caso tan celestiales inteligencias para que lo consiga: su
recompensa, su ‘“‘precio”, sera la eternidad). Evidentemente, lo que suce-
dié fue que el copista (o la copista) metid antes de tiempo la palabra eterni-
dad, y después, dindose cuenta de su equivocacidn, la remedi6 a la buena
de Dios, poniendo en la siguiente cuarteta la vanidad que se habia saltado.
Seguramente hay que explicar de la misma manera el trastrueque de los Enig-
mas 5° y 6°, salvo que aqui la “‘equivocacién” no tiene gran importancia.

El manuscrito C est recogido también en un volumen de papeles va-
rios y de diferentes manos, dentro de una seccién rotulada Poezia enigmati-
ca: Enigmas latinas, castelhanas & francezas. Un rasgo que inmediatamente
nos muestra este manuscrito, y que lo distingue de los otros tres, es su “es-
pafiolidad”. No que esté libre de portuguesismos (por ejemplo inclie ‘in-
cluye’ y piedoso ‘piadoso’), pero es evidente que el copista, a diferencia de
los otros, esta siempre entendiendo lo que escribe. Varias veces comienza

por copiar un dislate de su modelo, y luego se da cuenta y lo corrige (ejem-
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plos: I, 33; VI, 10; XI, 5), o sea que tiene iniciativa propia. Lo malo es que
en no pocos casos muestra algun exceso de iniciativa. Los manuscritos A,
By D dicen que el occidental México, gracias a los “rayos” de Sor Juana,
“logra / ser noble cuna de otra luz mayor”. Esto mismo habia escrito el
copista del manuscrito C, pero luego, sintiendo quiza insuficiente tal lectu-
ra, denodadamente la “mejoré” (VI, 52): “cuna de otro mejor sol”’. En dos
lugares, donde los otros tres manuscritos dicen noble, el manuscrito C dice
alto (IV, 36; Enigma 18°); y dice Como Sol te remontas (111, 29) donde los
otros dicen “Como Sol las remotas / distancias atropellas”. (Otros cam-
bios gratuitos: I, 53; V, 23; VI, 31 y 50.) En el Index final, donde los manus-
critos A y D dicen ““las obscuridades de los Enigmas”, el manuscrito C dice,
de manera preciosista, “la ceguedad de los Enigmas”. En mas de un caso
el exceso de iniciativa conduce a errores. En el Enigma 16° desecha el co-
pista la leccidn inclinando y hace un juego de palabras que quiere ser visto-
so (alumbrando / desalumbra), pero que destruye la idea de ‘fatalidad’ (las
estrellas que “inclinan” el albedrio). Y véase también el Enigma 18°.
El manuscrito B forma parte de una extensa Colleccio de poesias e pro-
sas reunida a lo largo de muchos afios (de 1726 a 1748) por un literato co-
nocido, José Freire de Monterroyo Mascarenhas. La copia de los Enigmas,
que se encuentra en el cuarto de los siete volumenes de la Collecgio, habia
pertenecido antes a un tal Julio de Melo, segin se indica en la hoja de la
portadilla®. Hay un visible parentesco entre éste y el manuscrito D, y al
mismo tiempo salta a la vista cémo, cada vez que se aparta de él y presenta
lecturas “originales”, éstas son invariablemente erréneas e inadmisibles. El

. . , .
copista del manuscrito B es muy torpe: comete despropositos que corrom-

¢ Me sorprende que la inocente indicacién “He de Jilio de Mello” (be de = “‘es de”) haya
desconcertado a MarTinez Lopez. “:Sugiérese con esto —se pregunta (pags. 60-61)— que la co-
pia se sacé de otra perteneciente a Jilio de Melo, o que éste escribid los Enigmas?” Yo digo que
ni lo uno ni lo otro: nadie sugirié que los Enigmas fueran de otra pluma que de la de Sor Juana,
y el manuscrito B no es copia de otro perteneciente a Melo, sino ese manuscrito mismo. A la
hora de incorporarlo en su Collecgdo, Mascarenhas no veria razén para tachar el nombre del

antiguo poseedor. (También el manuscrito D lleva indicacién de duefio: Anténio Ribeiro.)
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pen por completo el sentido, como inmensidades por inmunidades (11, 13),
primeras por primaveras (111, 8), cadencia por decencia (11, 52), etc. (Otros
casos: I, 11, 33 y 48; III, 56; V, 27 y 35.)

El manuscrito A esta incluido en el tercero y tltimo volumen (1716)
de otra recopilacién poética intitulada Oitavas a vdrios assumptos. Como
reconociendo la anomalia de meter los Enigmas en una coleccién de “Oc-
tavas”, el recopilador avisa, al comienzo de la copia, que estin “feitos em
Redondilhas” (se entiende que la excelencia de los Enigmas ha justificado
la excepcidn). De los cuatro manuscritos es éste, y con mucho, el peor, el
més incorrecto, el mis lleno de dislates, el mis alejado de lo que fue el libri-
to preparado por las monjas de la Casa del Placer. En la misma nota inicial
en que advierte que los Enigmas estan en redondillas, dice el copista: “Tem
dedicatéria, e varios versos a favor da Autora, licengas, tudo em berso”; y,
en efecto, se deja en el tintero las graciosas “censuras” de Feliciana de
Mildo y de Maria das Saudades, que estdn en prosa. Contra lo que hacen
los demas copistas, él traduce al portugués los titulos de las cuatro poesias
laudatorias y el del Index final. Hay sefiales de que su modelo fue de la
misma “familia” que el manuscrito D, pues varios errores de éste reapare-
cen aqui, como 7o es para en vez de no espera (I, 30), la omisi6én de frel en
la portada (“‘su mas rendida y fiel aficionada”) y la transposicién de vanidad
y eternidad (1, 24). (También, como en el manuscrito D, esta trastrocado
el lugar de los Enigmas 5° y 6°.) Pero los errores “‘originales”, los propios
de este manuscrito, son no sdlo tan groseros como los del manuscrito B
—ponerse en vez de proponer (1, 28), deidad os creed en vez de deidades os
cree (1, 53), ella en vez de halla (1, 55), “‘como las remotas” en vez de “como
Sol las remotas” (III, 29), etc., etc.—, sino, sobre todo, mucho mas abun-
dantes, como se comprueba con sélo echar un vistazo al aparato critico.
De hecho, el frecuente consenso de los manuscritos D, Cy B pone de relieve
la mendacidad del manuscrito A. Si éste fuera el Gnico sobreviviente, el editor
tendria no pocos quebraderos de cabeza. Véase, por ejemplo, cémo dice
ahi el Enigma 2°:
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¢Cudl es aquella afliccién
que con igual tirania
es callarla tirania,

decirla desatencién?

El editor veria, por supuesto, que una de las dos tiranias estd mal, pero le
seria muy dificil saber cudl, y sobre todo enmendarla. (Repeticiones como
esta de tirania/tirania son un “‘accidente de trabajo” nada raro en las co-
pias manuscritas y en el paso de los manuscritos a la imprenta. En paginas
anteriores he recogido los casos de sintiendo/sintiendo, murmurios/murmu-

rios y riquezas/riquezas.)

Frente a las distintas ediciones existentes de las poesias de fray Luis
de Leén bien cabe dudar cuil es la mejor (yo, personalmente, voto por la
de Juan Francisco Alcina). Pero frente a las dos ediciones de los Enigmas
de Sor Juana, la de Martinez Lépez y la mia, no hay duda posible: la mia
es mejor. Esto, que parece una tonta baladronada, no es sino verdad muy
objetiva. A mi me ha favorecido la suerte: es mas seguro trabajar a base
de cuatro manuscritos que a base de sélo dos. Los manuscritos A y B, tni-
cos que alcanz6 a conocer Martinez Lopez, son por desgracia los peores.
Ademis, él tom6 como ““texto base” el manuscrito A por ser “el més anti-
guo” (1716 versus 1726-1748), lo cual puede ser una sana regla filoldgica,
pero, como he dicho, la mayor antigiiedad no siempre es buena garantia;
por otra parte, una cosa es la fecha en que Mascarenhas hizo su Collecgio
y otra la fecha de la copia de los Enigmas que fue propiedad de Julio de
Melo: el manuscrito B es, con toda probabilidad, mas antiguo que el ma-
nuscrito A’.

7 He aqui un detalle no observado por Martinez Lépez. A continuacién de los Enigmas,
literalmente a rengldn seguido, y de mano del mismo copista, hay en el manuscrito B un poema
“‘en metro eroyco” intitulado asi: “Triumphos auspicados. . . a la Impirial persona del. . . Sefior
Carlos 3° de Austria, Rey Cathdlico de Espaiia y de las Indias. . . en la Conquista de su Impe-
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Mi edicién, a diferencia de la de las poesias de fray Luis, no ha presen-
tado ningln problema serio. La tarea ha sido bastante sencilla. La regla del
“buen sentido” (que, si no infalible, es la mas fidedigna en casos como el
presente) ha sido muy facil de seguir. Quedan, sin embargo, unos pocos

casos dudosos. Por ejemplo, el Enigma 15° dice asi en el manuscrito C:

¢Cudl es aquella atencién
que con humilde denuedo,
defendida con el miedo,

da esfuerzos a la razén?

Es un texto irreprochable: “atencién. .. / defendida con el miedo”. Pero
los otros tres manuscritos dicen defendido (en concordancia con denuedo),
0 sea que son tres contra uno; y ademas, el copista del manuscrito C suele
tener demasiada iniciativa. Rechazo, pues, la leccidn defendida®. (Véase tam-
bién, pag. 37, nota 10, el caso de perfuman/profanan.) Finalmente, hasta
el manuscrito A, con ser el mis mendaz, presenta lecturas que bien podrian
ser las ““buenas”, las originales, milagrosamente salvadas a través de la tupi-

da malla de equivocaciones, y contrapuestas a las que en forma uninime

rio”’, obra de “un fiel portugués” (identificado en una apostilla, de diferente mano, como Fran-
cisco Durdo Mexia). El archiduque Carlos, apoyado por sus secuaces —entre ellos la Condesa
de Paredes y su hijo “el mexicano”—, estuvo batallando por conquistar la corona de Espaiia y
su Imperio entre 1701 y 1713 (Guerra de Sucesién). Pero después de 1713 sélo un insensato po-
dia “auspicarle” el triunfo. El poema de Durio Mexia debid de escribirse hacia 1710. Se dira
que la copia bien puede ser posterior. Yo lo dudo: ¢quién iba a gastar papel y tinta en semejante
asunto? Mi conclusién es ésta: Mascarenhas adquirié un manuscrito anterior a 1713, que habia
sido propiedad de Julio de Melo, y lo metié entre los distintos papeles que constituyen su vasta
Colleccio de 1726-1748.

8 La regla del “buen sentido” no es aqui de mucha ayuda. El discurso de Sor Juana, siem-
pre laberintico, lo es ain mas en los Enigmas (jcomo que de eso se trata!). Seria legitimo conten-
tarse con decir que tan “buen sentido” hace defendida como defendido. Pero tal vez se pueda
ir mas alla. De los dos ““niveles” del Enigma, el primero parece claro: ““La Razén aspira a algo
altisimo y, acobardada, acude a la Atencidn para que le dé 4nimos”. Si leemos atencidn defendida,

el segundo nivel seria: “‘la Atencidn tiene sus mafias: denodada dentro de su humildad, se sirve
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presentan los manuscritos B, C'y D, que serian lecturas “adventicias™: asi
“la primer oblacién” (I, 35) contra la primera; o se ostenta (111, 18) contra
se observa; o descifrados (IV, 37) contra explicados. Mi decisién ha sido ad-

versa al manuscrito A a causa de su desprestigio.

de su propio miedo como de una armadura”. Si leemos denuedo defendido, el segundo nivel serfa
més bien: “la Atencién procede con un atrevimiento atemperado por la humildad y defendido
con el miedo”. Creo que la diferencia entre las dos lecturas se quiebra de sutil, pero —no sabria
decir por qué— la segunda me parece mejor. (Claro que de todos modos nos quedamos con el
enigma: ¢qué diablos serd esa Atencién?)
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PostpATA

El 26 de diciembre de 1993, en La Jornada Semanal, suplemento cultural
del periddico La Jornada (al cual estoy suscrito), publicé Sergio Fernindez
—abreviaré S.F.— una breve nota que dice, en esencia, lo siguiente: “He
hallado, en dos manuscritos [portugueses], un poemario de enigmas atribui-
do a Soror Juana Ignés de la Cruz. Son versos bellisimos que en efecto bien
pudieran ser de Sor Juana, y espero que la cuestion de autenticidad quede
resuelta mediante un escrupuloso estudio que intento llevar a cabo. Ade-
mas, debidamente apoyado por un paledgrafo y por dos profesores univer-
sitarios, distinguidos especialistas en lengua castellana y portuguesa, prepa-
ro una edicion de mi hallazgo, acompafiada por otros documentos referentes
tanto a Sor Juana como al poemario en si”. Tras lo cual publica los veinte
Enigmas, no para que los conocedores dictaminen si son o no de Sor Juana
—dice—, sino simplemente para que los lectores ordinarios puedan “‘sabo-
rear su exquisitez”’.

Ese 26 de diciembre estaba ya entregado al Departamento de Publica-
ciones de El Colegio de México el manuscrito del presente libro. La lectura
de la nota de S.F. me dej6, como es natural, muy pensativo. ¢Qué hacer?
¢Tomar el teléfono y poner a S.F. al tanto de las cosas? Tras madura refle-
xi6n decidi que los acontecimientos siguieran su curso natural. Cualquier
cosa que le dijera a S.F. seria una interferencia, un estorbo en la elabora-
cién de ese “escrupuloso estudio” que seri seguramente lo mais novedoso
de la anunciada publicacién, puesto que los Enigmas mismos estan editados
desde hace poco mas de un cuarto de siglo.

Seria impertinente reprocharle a S.F. el no tener noticia de la edicién
que publicé Enrique Martinez Lopez: como ya dije, ningln sorjuanista da
sefiales de conocerla. Tampoco se le puede reprochar que no haya leido
mi noticia de los Enigmas, sepultada en un niimero de la revista Proceso
hace tres afios. Pero no estd mal que el publico lector se entere de que en

nuestra profesion no son raros estos ‘“‘accidentes de trabajo”. Las fuentes
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de informacién bibliogrifica no siempre se hallan a mano, y el estar al co-
rriente exige no poco tiempo'.

No dice S.F. dénde hall6 los manuscritos. Supongo que no en la Bi-
blioteca Nacional de Lisboa, pues en ese caso sin duda le habria sucedido
lo que a mi: la amable y eficaz bibliotecaria Isabel Cepeda habria puesto
en sus manos no dos manuscritos, sino los cuatro que alli tienen.

S.F. no dice tampoco si el texto que da de los Enigmas se basa en uno
solo de los manuscritos que halld, o en los dos. (¢Es la suya una edicién
ecléctica? ¢O el texto de sus dos manuscritos es exactamente igual?) Lo que
salta a la vista es la semejanza entre las lecciones que él imprime y las de
“m1” manuscrito C.

Tampoco dice nada S.F. sobre el prélogo y la dedicatoria de Sor Jua-
na, ni sobre los textos de las monjas portuguesas y el romance de la Conde-
sa de Paredes, ni sobre el “Index de los sacrificios. . .”’, pero supongo que
sus dos manuscritos contienen lo mismo que los que yo utilicé. El apoyo
de los “dos profesores universitarios, distinguidos especialistas en lengua
castellana y portuguesa”, tendra seguramente que ver con las dos censuras
y las tres licencias®.

El hallazgo de S.F. confirma una suposicién que hago en varios luga-
res del presente libro: que seguramente hay mas copias de los Enigmas en

repositorios portugueses, sobre todo en archivos conventuales. (Me alegra-

' Yo he tenido uno de esos accidentes. Cuando publiqué mi articulo “Fama espafiola de
un soneto de Sannazaro” en la Nueva Revista de Filologia Hispinica, 36 (1988), pags. 955-973,
no habfa llegado a mi noticia el de Rogelio Reyes Cano, “Cuatro versiones espafiolas de un sone-
to de Sannazaro”, Revista de Filologia Espariola, 57 (1974-1975), pags. 277-284. Los lectores de
uno y otro articulo podrin pensar que me servi de lo hecho por Reyes Cano y mafiosamente
callé mi deuda. (En realidad eso no hubiera sido mafioso, sino, por el contrario, muy ingenuo:
cualquiera podia descubrirme.) Por fortuna sali bien del accidente, pues los datos que reuni en
torno al soneto de Sannazaro son el doble de los que Reyes Cano habia reunido.

2 En alglin momento pensé acompafiar estos cinco textos con una traduccién espafiola,
pero luego descarté la idea, por parecerme inutil. El lector podra tropezar en palabras como /i
‘let’, escolba ‘eleccién’, até ‘hasta’ y otras pocas, pero seguramente no en engenbo ‘ingenio’, inter-
por ‘interponer’, o nenhum defeito ‘ningun defecto’. Leer portugués no es dificil.
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ria si los manuscritos hallados por S.F. fueran de procedencia conventual.)
Mi otra suposicién —que bien podrin salir a la luz por lo menos algunas
de las “respuestas” que tuvieron los Enigmas en la Casa del Placer— queda,
seglin parece, en espera de confirmacion.

Lo que hay de novedoso en los manuscritos de S.F. —¢o quiza s6lo
en uno de ellos?>— es un enigma extra, no numerado, que S.F. imprime a
continuacién del Enigma 20°. Esta novedad merece comentario. El nuevo
enigma pertenece a la “‘especie verbosa” (véase antes, pag. 46, con la nota
13): es una adivinanza dificilisima o imposible de resolver, formulada sin
mucho ingenio en un prolijo romance de 72 versos. (Adivinanzas como
ésa pueden tener algin chiste después de que nos dicen la respuesta; sélo
sabiéndola podemos ir apreciando, en una relectura, el porqué de tantos
datos extrafios, paraddjicos, contradictorios, etc., contenidos en la adivinanza.
En cambio, los Enigmas de Sor Juana, como muy bien dijo la Condesa de
Paredes, tienen chiste antes de que sepamos la respuesta, tienen chiste por
si solos.) La presencia de este verboso enigma se explica simplemente, se-
gun yo, porque los enigmas estaban de moda, como digo en la pag. 45, con
la nota 11. Desde luego, est4 completamente “‘fuera de serie”: ni en cuanto
a concepcidn ni en cuanto a expresién hay parentesco alguno entre él y
los Enigmas de Sor Juana. Es obra de un poeta pedestre. Sor Juana no escri-
biria frases tan torpes como “Yo soy quien a los leones / hago amansar
su fiereza”, ni octosilabos de siete silabas como “todo moro esté atento”,

o de nueve como ‘“‘agrandindole su justicia”.

10 de enero de 1994.
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Centro de Estudios
Lingiiisticos y Literarios

“No me acuerdo haber escrito por mi gusto si no es un papelillo que llaman
el Suerio”, dice Sor Juana en la Respuesta a Sor Filotea. Nadie ha tomado esto
muy en serio. La Respuesta, como alegato polémico que es, echa mano de
todo recurso retérico posible, y uno de ellos es la hipérbole. Sor Filotea,
o sea el obispo de Puebla, ha acusado a Sor Juana de no ser buena monja,
puesto que pone su gusto en la poesta, y Sor Juanase defiende: “Eso es falso.
Si de'mf{ dependiera, no estarfa haciendo versos, sino més bien leyendo. Todo
lo que he'escrito (salvo cierto papelillo) lo he escrito por encargo”. Imposible
aceptar que el romance “Finjamos que'soy feliz. ..” o el soneto “Este que
ves, engafio colorido. . ., entre muchos otros ejemplos, sean cumplimiento
de un “encargo”. Si Sor Juaha no menciona estas ‘“poestas sueltas” ser4 sim-
plemente porque les concede menos peso que al Suerio; pero en el fondo dice
verdad: el grueso de su obra —el Neptuno alegdrico, las dos comedias, los autos,
~las loas, los villancicos todos— lo escribié para cumplir con encargos. (jBen-
ditos encargos, que hicieron brotar tantas maravillas!)

Los Enigmas, escritos a fines de 1692 o comienzos de 1693, cuando Sor
Juana estaba en el punto mas alto de su quehacer poético, son la tltima obra
de encargo que hizo. Habia en Portugal un notable grupo de monjas amigas,
como ella, de la poesfa “mundana” la poesfa del munde‘en que vivian—,
y que hasta habian constituido una especie de asociacién literaria intercon-
ventual, llamada ““la Casa del Placer”. Fascinadas con la Inundacién Castilida
(1689), las monjas portuguesas se propusieron conseguir que la mexicana escri-
biera algo para ellas, y acudieron al mejor conducto posible: la ex virreina
Condesa de Paredes, que residia en Madrid. ¢Cémo podia Sor Juana quedar
mal con su gran protectora, su amiga del alma;, sobre todo si se trataba de
dar placer a esas entusiastas admiradoras, triples hermanas suyas, por muje-
res, por monjas y por cultivadoras de la poesfa? Supo muy bien lo que hacfa
al escribir para ellas los Enigmas. No podia sino “‘excederse a sf misma”, como
dijo la Condesa de Paredes al recibir el encargo cumplido. Qué gallardia y
qué ingenio despliega en ellos Sor Juana, y qué agasajos le hicieron la Condesa
y las monjas.de la Casa del Placer, son cosas que vera por su cuenta el lector -
de este libro.

&

El Colegio de México
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