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YA EN 1865 don Manuel Larrainzar en su dlgunas ideas so-
bre la Historia y la manera de escribir la de México, sena-
laba qué importante y necesario era “dotar a México de una
Historia general, en que recogiéndose todos los materiales
que existen... se escriba bajo un plan bien combinado, en
que prevalezca la unidad de pensamiento... de manera que
presente en su conjunto un todo perfecto, en que no se
eche de menos nada de lo que debe contener la historia
general de una nacién”.* Pero lo mds curioso es que a conti-
nuacién se lamentaba de algo que todavia nos lamentamos:
“cualquiera que tenga una ligera tintura de esta materia,
conocerd que México todavia no posee una obra de esta
naturaleza”. Larrainzar se consolaba pensando que no era
“una mengua, ni debe llamar mucho la atencién; porque
esta clase de trabajos son la obra lenta del tiempo y del
concurso de muchas circunstancias”. L.a mayor parte de no-
sotros sentimos, sin embargo, que ha pasado mucho desde el
intento del grupo encabezado por Riva Palacio y de la sin-
tesis genial de Justo Sierra, que cumplieron la misién de
entregar las visiones de la historia de México adecuadas a
las exigencias de su tiempo.

Muchas son las cosas que han estorbado la realizacién de
buenas sintesis, y una de ellas es, sin duda, la carencia de bue-
nas monografias sobre muchos momentos criticos —el siglo xvn,
ia etapa de 1821 a 1854 o la Revoluciéon Mexicana, serian

1 JuaN A. ORrTEGA Y MEDINA, Polémicas y Ensayos Mexicanos en Tor-
no a la Historia, Universidad Nacional Auténoma de Mcdcxico, México,
1970, p. 161.
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buenos ejemplos. Pero tal vez el problema bésico ha sido
que, a la manera de los romanticos, los historiadores han ser-
vido al nacionalismo. Y no es extrafio, puesto que México
advino a la vida independiente como un mosaico de gente
a la que, de manera tenue, unia la religion, la lealtad a la
monarquia espafiola y, en ocasiones, la lengua. Se vio en la
historia un instrumento para constituir una nacién y subs-
tituir la falta de experiencia politica de los novohispanos.
Mis tarde, al triunfo del grupo liberal, la historia iba a te-
ner una tarea mds definitivamente nacionalista: forjar en el
nifio la lealtad a la patria, representada por el gobierno re-
publicano. La mayor parte de los historiadores, convencidos
o no, han seguido la linea que en otra ocasiéon hemos llama-
do “oficialista”. Estos historiadores se han empefiado en
probar los mitos y las explicaciones que servian a los fines
del grupo vencedor o del gobierno en turno. Frente a ellos,
representantes del bando enemigo usaron la historia para
tratar de ganar por lo menos “el juicio de la historia”, ya que
habian perdido el poder. En cada etapa hubo también con-
ciliadores o historiadores que trataron de escapar al servicio
de la politica, pero, en general, fueron las excepciones.

Y no es que no haya habido en México intentos de me-
ditacién filoséfica seria que traspusiera los limites de la
pequefia interpretacion, requisito indispensable para llevar a
cabo una verdadera sintesis historica. El reciente libro de
Ortega y Medina, Polémicas y Ensayos Mexicanos en torno a
la Historia, nos recuerda algunos de los esfuerzos olvidados,
como los de Gémez de la Cortina, del propio Larrainzar, de
Garcia Granados, de Porfirio Parra, de Antonio Caso y de
Agustin Aragdn, para no citar a nuestros conocidos José Gaos
y Edmundo O’Gorman. A menudo, sin embargo, los que han
intentado hacer sintesis histéricas, no han tenido una idea
clara de la tarea, y por si esto no fuera poco, al estar destina-
dos a textos escolares o convertir la historia en arma politica,
no sélo han limitado su libertad, sino que se han perdido en
detalles polémicos. Asi, en lugar de ver la historia como el
proceso que iba dando ser a México, reconocian o negaban
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parte de ese proceso, levantaban o tiraban héroes, acusaban
o defendian intentos o realizaciones del pasado.

No cabe duda que la historia de la historiografia mexi-
cana podria ensefiarnos mucho sobre la constitucién del me-
xicano y su busqueda constante de si mismo; las sintesis, en
particular, serian fuente inapreciable para conocer las ideas
y creencias que las produjeron.

Las ultimas dos décadas vieron florecer intentos de sin-
tesis interesantes, pero que no llegaron a cuajar por comple-
to. Algunas historias son casi exclusivamente politicas; otras
olvidan que el pais es algo mdis que la ciudad de México;
las mds terminan antes de la Revolucién o cuando mas cu-
bren la etapa violenta; por ultimo, las que se han aventu-
rado mis alld de la historia politica, han caido en algo de
lo que Womack define como “tratar la historia como una
ciencia social en el tiempo”.

La critica es excelente, pero sin duda si nos quedamos
en ella no llegamos a ningun lado. Por tanto, vale la pena
hilvanar unas cuantas ideas al respecto. Como cada genera-
cién necesita elaborar su propia visiéon del pasado, de nada
serviria cumplir con el excelente programa propuesto por
Larrainzar, aunque, sin duda alguna, todavia puede estimular
muchas ideas para acercarse a la historia del pais. “Nuevas
condiciones demandan una comprension fresca del pasado”
dice Oscar Handlin en el prefacio de su sintesis de historia
de los Estados Unidos? y sin duda, gran parte de los libros,
aun los escritos recientemente, han ignorado que estamos en
la segunda mitad del siglo xx, que las comunicaciones mo-
dernas han achicado la tierra, que el hombre ha traspuesto
el planeta y que, aunque nos empefiemos, no podemos de-
jar de interesarnos en Vietnam, el Medio Oriente y los pro-
blemas creados por la entrada de algunas sociedades en la
era posindustrial. Desde el triunfo liberal hasta la década
de los cuarentas —en que se encontraron los restos de Cor-

2 Oscar HANDLIN, The History of the United States, Holt Rinehart
and Wiston, Inc.,, Nueva York, 1967, p. V.
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tés y Cuauhtémoc— los mexicanos dieron gran significacién
al lugar que esos personajes habian jugado en nuestra his-
toria y el relato de la Conquista ocupé gran parte del apar-
tado dedicado a la época colonial. Relacionado al mismo
tema del rechazo o la aceptacién de nuestro legado histérico,
también el perfodo de la Independencia ocupé buena parte
de la historia nacional. El “problema” de la Reforma era
también polémico, dilucidado a través de la valoracién ex-
trafia de ¢quiénes fueron los traidores? Los extremos de los
cuarentas acallaron la actualidad de la Conquista, pero deja-
ron viva la discusién sobre la Independencia y la Reforma,
que s6lo hasta los afios sesenta se empezaron a ver desde una
perspectiva mds justa. La generacién actual, en México como
en otros paises del mundo, se conmueve ante la contradic-
cién de nuestro mundo moderno. Los logros de la tecnolo-
gfa, los adelantos cientificos, son contempordneos del ham-
bre, el atraso y la explotacién. El optimismo posrevolucionario
hizo pensar a muchos hombres que el Mezquital desapare-
ceria naturalmente con la modernizacién; hoy, cualquier me-
xicano consciente no puede menos que conmoverse, no sélo
con el Mezquital, sino con la corrupcién y con el hecho
de que junto al esplendor del Pedregal, exista la Ciudad
Netzahualcéyotl. ;Podemos justificar todas estas injusticias,
como antafio muchos lo hicieron, ingenuamente, con la Con-
quista? Todos los argumentos histéricos suenan huecos, como
finamente lo plantea Rosario Castellanos en su articulo “In-
dagacién sobre el ser nacional. La tristeza del mexicano”.s

8 Excélsior, 30 de enero de 1971: “El mexicano es triste ;por qué
es triste? Porque Tezcatlipoca puso de vuelta y media a Quetzalcdatl;
porque el indio escuchd ‘el sollozar de sus mitologias’; porque la Ma-
linche traiciond a su raza; porque Cortés llord bajo el drbol de la no-
che que en su nombre lleva ya nuestra caracteristica; porque la con-
quista se hizo con lujo de fuerza y de crueldad y no como se hacen
todas las otras conquistas que es a base de convencimiento; porque
nunca aprendimos a hablar bien el espafiol, lengua ultramarina si las
hay, y asi cuando queremos escribir una obra maestra 1o nos sale, por-
que tenemos que andar jtodavia!, a cachetadas con las palabras; por-
que los encomenderos obligaban a sus encomendados a trabajar todo



SOBRE LA HISTORIA DE MEXICO 221

La preocupaciéon que provocan nuestros contrastes, ya no se
acalla con simplismos. Las nuevas generaciones quieren en-
contrar una explicacion y si se acercan a la historia es bus-
candola. En general, lo que ofrecen las sintesis existentes se
parece, como lo hemos dicho en otro lugar, al mural de Die-
go Rivera en la escalera de Palacio: un amontonamiento de
miles de retratos y de escenas violentas., Hay cambio en el
vestido, pero no se explica por qué. Todo parece estar domi-
nado por las caras de soldados, de religiosos y de multiples
héroes y gobernantes. Aunque en muchas instancias se trata
de superar la simple historia polftica y se analiza el cambio
de las instituciones y las ideas, no se logra dar idea de los
efectos que el paso del tiempo va causando en el pueblo
mexicano, ni de cémo se han originado algunos problemas
sociales y se han superado otros. Falta pintar lo que sucede
en la base de la sociedad, la interaccién de las culturas, la
resistencia al cambio o la transformacién de la vida cotidia-
na bajo la influencia de las revoluciones, de la importacién
de modas o de ideas. Describir la interacciéon de las ideas
y de los hechos, €l paso de ciertas ansiedades, supersticiones,
creencias e ideales, a otras diferentes. Para lograr esto, hay
que abandonar la relacién meramente cronoldgica y cuestio-
nar las divisiones tradicionales que aceptamos sin meditar en
su validez. Flabrd que plantear una periodizacién que per-

el dia y a rezar todas las noches el rosario; porque los virreyes eran
inaccesibles y los amanuenses corrompidos; porque Iturbide se corond
emperador; porque Santa Anna perdia una pata y metia la otra; por-
que no hubo parque y por eso estin aqui; porque Maximiliano era tan
guapo que, aunque nos lo ensefien desde la primaria como el villano
de la pelicula, no podemos menos que enamorarnos un poco de él y
de llorar su triste fin cuando lo vemos rememorado en la television;
porque Judrez no debié de morir, pero se murié6 porque entre el ser
y el deber ser existe un abismo insondable; porque bailamos con don
Porfirio y no se nos olvida; porque nos terciamos el rebozo de la Ade-
lita y echamos bala con Pancho Villa y desorejamos cristeros y luego
todo se metamorfoseé en un barrio residencial en el Distrito Federal,
porque... no, ya no. Hemos llegado demasiado lejos. Es decir, dema-
siado cerca.”
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cimiento de las ciudades; pero junto a esto, gran parte del
pais ha permanecido inmutable.

En alguna medida pedirfamos una historia social, aunque
no a la manera de Travelyan, de una historia en la cual la
politica queda fuera. Imposible, mds bien desearfamos una
pintura, lo mds completa posible, de la vida en cada etapa.
Y para que sea vida tiene que tener sociedad, politica, cul-
tura, economia. Sin embargo seria aconsejable no mostrar la
utileria. No se necesita explicar toda la trabazén. De la na-
rracién deberfan desprenderse las explicaciones. Para ello,
ademds de una idea muy clara de la tarea histérica, sus posi-
bilidades, limitaciones y metas, harfa falta una buena pluma,
capaz de inyectar vida a la narracién.



