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PROLOGO

Este libro ofrece un paseo por Madrid y propone desentrafiar el proceso de
construccion identitaria —individual, colectiva y social— de algunos jo-
venes que solemos denominar “pijos”. Al empezar asi, ya imagino al lector
esbozando una risa interrogante, abriendo los ojos como platos o incluso
pensando que la autora perdi6 la cabeza. Nada de esto. Este estudio es muy
serio o, por lo menos, propone serlo. Descendientes de las clases altas y
media altas (o haciéndose pasar como tales), los pijos viven preocupados
por la imagen corporal y la vestimenta, elementos que los proyectan en la
escena social. Su visibilidad en el espacio urbano me llamé tanto la atencion
que decidi investigar a estos jévenes en los afios que se extendieron de 1998
a2002. En aquel momento, el fendmeno me parecia vinculado con las trans-
formaciones socioculturales vividas por el pais como el postfranquismo, el
periodo de la Movida madrilefia y el gobierno de José Marfa Aznar. Parti
de la antropologia de la comunicacién, cuyos seminarios segufa en la Ecole
Normale Supérieure en Paris, porque queria capturar las interacciones de
la vida cotidiana de estos jovenes para analizarlas como performance de
su cultura, es decir, establecer un vinculo entre sus interacciones cotidianas
y un orden social como fundamento de sus diferentes facetas identitarias.
Entre otros enfoques tedricos, recurri a Goffman y a Bourdieu —conceptos
como “ritual de interaccién”, “arreglo entre los sexos”, “habitus”, “teoria
de los campos”, “dominacién masculina”— para articular los niveles micro
y macrosociolégicos, y asi comprender la manera en la que estos jovenes
construfan su estilo de vida.

Si la investigacion concluy6 en diciembre de 2002 y desembocé en la
publicacién de varios articulos en revistas indexadas, es importante expli-
car por qué la totalidad del estudio estuvo en hibernaciéon durante casi diez
afios.! Un primer conjunto de motivos tiene que ver con mi propia historia de
vida. De nacionalidad francesa, he disfrutado los veinte primeros afios de mi

! Los articulos a los que me refiero son: Tinat (2006, 2005a, 2005b, 2004, 2003, 2002).
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vida en Francia; luego, atraida por la cultura del pafs vecino, fui a estudiar al
sur de Espafa durante un afio; regresé a Francia para otro curso universitario;
y por ultimo, alterné estancias prolongadas en Madrid y Paris durante cuatro
afios para la realizacion de este estudio. De 1998 a 2002 tenia entre 22 y 26
anos: la edad tal vez perfecta para acercarse a estos jovenes, entrevistarles
durante horas e ir a bailar con ellos a la discoteca.

Apenas concluida esta investigacion, la vida me mandé felizmente al
otro lado del Atlantico. Llegué a la ciudad de México en 2003 con una nue-
va propuesta entre manos: la de estudiar a mujeres jovenes que padecian
un trastorno anoréxico. Este proyecto no me fascindé menos que el ante-
rior o que el que siguid... En 2005, entré como profesora-investigadora en
El Colegio de Michoacdn y, con esta nueva ubicacion geografica, puse
en marcha una investigacion sobre las practicas corporales y alimentarias de
jovenes y adultos de un pueblo de la sierra purépecha.? Esa vez si me habia
alejado cabalmente del mundo de los pijos madrilefios. Dos afios después,
me incorporé a la planta del Centro de Estudios Sociol6gicos de El Colegio
de México; vy, afiliada al grupo de especialistas en estudios de género, me
consolidé en este campo. Con lo anterior quiero remarcar que, durante el
tiempo que transcurrié después de mis excursiones urbanas con los pijos, he
brincado a otros espacios y a otras investigaciones, atravesada por el deseo
de conocer mds y mds entornos. Acumulé mucho material empirico; una
gran parte de éste durmié o incluso sigue durmiendo en mi computadora,
desde hace varios afios...

Este tridngulo Francia-Espafia-México explica dos cosas: por un lado,
que, dentro del mismo texto, se resbalen algunos guifios a la cultura francesa
y que haya muchas referencias bibliograficas de autores franceses,’ y, por
el otro, que convivan galicismos, hispanismos y mexicanismos. El segundo
conjunto de motivos, por el cual no publiqué antes este trabajo, tiene que
ver con la manera en cdmo me senti frente a la investigacion al terminarla.
Por supuesto, estuve satisfecha no sélo de la forma dada al estudio sino tam-
bién de sus resultados, ya que entre mis objetivos figuraba el de destacar los
caminos multiples de vivirse como pijo o pija. Pero otras sensaciones me
invadieron también. Me preguntaba quién era yo para hacer visibles a estos
jovenes mediante una publicacidn extensa. Después de sumergirme en sus

2 El Colegio de Michoacdn se sitda en la ciudad de Zamora en el estado de Michoacan.

3 Todas las referencias bibliograficas de autores franceses y cuya traduccién al espaiiol no existe,
han sido traducidos por mis colaboradores y yo. Se omite la mencién “Nuestra traduccion” para no
sobrecargar el texto.
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espacios, sentia la necesidad de guardar discrecion. Me parecia presuntuoso
de mi parte insinuar que habfa alcanzado sus esferas de realidad. Opinaba
que hubiera podido agotar mas el tema y profundizar ciertas facetas como el
desarrollo de la infancia, los perfiles familiares, los clubes deportivos, la ads-
cripcién o no a un partido politico, las relaciones de género o la sexualidad
que no es reductible al solo principio de virginidad hasta el matrimonio...
Cuanto mds lo reflexionaba, mas lagunas percibia en mi trabajo. En reali-
dad, me topaba con un sentimiento bien conocido por todo estudioso: nunca
llegamos a explorar y a saber todo. Afloraban en mi las dudas tipicas de la
investigadora que hace sus pinitos en el oficio y que, tras concluir su primer
gran escrito, prefiere esconder lo hecho. Recuerdo también que tenia una
cierta inquietud en relacion con la recepcion del libro. Tenia la impresion de
que iba a infligir a estos jévenes algo que yo misma odiaba, es decir, sentirme
analizada por la mirada ajena. Una proyeccion que erigia en obstaculo.

Después de diez afios, decido publicar esta investigacién animada pri-
mordialmente por tres razones. La primera es que, en mi labor de docente,
constaté muchas veces que necesitaba referirme a este trabajo en mis clases
de metodologia cualitativa. {Cémo ilustrar mejor un propdsito que remi-
tiéndose uno a su propia experiencia? Este estudio me permitié valorar la
importancia del trabajo de campo, tanto para disfrutar la investigacién en
si como para hacer progresar el argumento y sustentar el andlisis. Me fami-
liaricé€ con las técnicas de la observacion participante y con los diferentes
tipos de entrevistas. Descubri las funciones del diario de campo que, mas
all4 de su utilidad para entender el medio social estudiado, puede ofrecer una
imagen concreta de las dindmicas intersubjetivas. Creo que una de las vir-
tudes de este libro es suscitar la reflexion y la critica sobre estas técnicas a las
que solemos recurrir al hacer trabajo de campo. Ojald al lector estudiante le
aliente a desinhibirse, a interactuar con el informante y a saborear lo humano
de estos encuentros.

La segunda razén es que, si bien me dejé fascinar por otros temas de
investigacién durante estos ultimos afios, hoy soy capaz de vislumbrar los
hilos que ligan entre si mis diferentes estudios, o dicho de otro modo, hoy
puedo discernir el sentido de publicar este trabajo sobre los pijos a la luz
de mi trayectoria como investigadora. El primer hilo estd hecho de mi inte-
rés constante por la manera en que las personas viven y experimentan el
mundo y cémo su experiencia individual y cotidiana se refleja en los grandes
procesos sociales. Mds precisamente, todos mis trabajos —desde los pijos
hasta los habitantes de la sierra purépecha— tienen en comun centrarse en
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construcciones individuales articuladas alrededor de tres polos que son: las
practicas de consumo, los comportamientos sexuales y el deseo de ascenso
social. Por “pricticas de consumo” entiendo las ingestas alimentarias, pero
abarco también los objetos de la vida cotidiana (ropa, accesorios, etc.) que
hablan de las relaciones con el cuerpo. Los comportamientos sexuales no
remiten solamente a los actos sexuales intimos, sino a las presentaciones
sexualizadas de si y a los juegos de seduccién eminentemente relacionales.
Entre todos los individuos que estudi€, aunque los pijos madrilefios y las
jovenes anoréxicas de México pertenecian a clases sociales media altas, los
habitantes de Michoacan provenian mds bien de medios socioeconémicos
modestos, mejorados muchas veces por la emigracion a Estados Unidos. A
pesar de sus diferencias, todos parecian estar en busca de un ascenso social o
parecian construir una imagen de ellos mismos como individuos socialmente
privilegiados en relacién con el resto de la sociedad o de la comunidad.

El segundo hilo que une mis temas de investigacion entre si es la re-
flexién sobre la construccién identitaria de los individuos. Nunca nacemos
sino que nos hacemos a lo largo de nuestra vida; esta idea es la que retumba
en todos mis escritos. En este libro, intento desentrafiar como uno es y “se
hace pijo” en funcién del contexto en el que se mueve y bajo ciertos prismas
como, por ejemplo, la manera de narrarse en la interaccién con otra persona
o su voluntad de adherirse a las normas sociales que estdn asociadas con la
idea del éxito y de la felicidad. Abordado desde la comunicacién interper-
sonal —rama de las ciencias de la comunicacion, disciplina desde la que se
realizo la investigacion—, este trabajo pretende menos describir un sector de
la juventud desde su clase social que desde sus relaciones interpersonales, en
un intento por demostrar que, en el caso de los pijos, es ante todo una pano-
plia de signos emitidos en las interacciones cotidianas los que generan la eti-
queta de pijo. En este libro, empleo la nocién de “grupo” para indicar que me
acerqué a muchos jévenes que mostraban un estilo pijo como si la suma de
todos legitimara la denominacion; pero, en si, el grupo no parece reivindicar
su existencia como tal. Muchas veces, lo pijo se impuso a mi como un asunto
sobre todo individual, resultado de la eleccidn de un estilo de vida y eso es
lo que intento demostrar aqui. En estas construcciones individuales, por las
que me intereso en mis investigaciones, suelo tomar en cuenta dos variables.
La primera es la edad o la etapa de vida que atraviesa la persona. Hasta
la fecha, me he interesado principalmente por los jovenes, es decir, indivi-
duos insertos en procesos identitarios de identificacién y de diferenciacion
que son también momentos de subjetivacion o de toma de autonomia. La
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segunda variable es el género. Aunque, en este libro, el lector se asombrara
de la casi ausencia de este aspecto,* considero ineludible, desde hace algunos
afos, incluir la dimensioén del género bajo una perspectiva relacional, no
solamente para poder matizar las realidades sociales observadas sino para
develar mejor las desigualdades existentes entre hombres y mujeres, jovenes
0 no, y entender sus repercusiones en dichas construcciones identitarias.

Por ultimo, el tercer hilo tiene que ver con la idea segtin la cual muchas
veces los individuos —por muy privilegiados y felices que puedan parecer
desde unamiradaexternay un criterio material— se encuentran encerrados en
situaciones impuestas por las normas de su grupo y/o en situaciones li-
mitantes que se fabrican ellos mismos. Eso es lo que llamo las “cérceles
invisibles”, otro eje —que no puedo mds que corroborar— presente en
mis investigaciones. En la comunidad purépecha del estado de Michoacan,
donde sigo haciendo trabajo de campo, las mujeres casadas tienen que
seguir reglas de comportamiento estrictas si quieren evitar atraerse una
mala fama y problemas de todo tipo; por ejemplo, no pueden hablar con
hombres que no son de la familia, tomar alcohol en la calle (como lo hacen
los hombres) y a la mayoria se les prohibe ir a trabajar fuera del pueblo. Las
jovenes, que sufren trastornos alimentarios como la anorexia o la bulimia,
estan encerradas en relaciones especificas con su cuerpo y este malestar es
el reflejo de otros problemas (familiares, sociales, etc.) mds profundos y atin
mads dificiles de visibilizar.

El fenémeno de los pijos tampoco se libera de esta problemdtica de
las “carceles invisibles”. El encierro empieza desde el nombre o la etiqueta
social casada con un estereotipo negativo. Pero, mas alld de la palabra con
la que uno tiene la eleccién de identificarse o no, el joven puede venir de
una familia de influencia tan fuerte que se verd sumamente presionado si no
logra, por ejemplo, desarrollarse laboral y econdmicamente de manera tan
exitosa como lo hicieron sus parientes mayores. Este mismo joven también
podra sentirse encerrado en una sobreproteccién familiar de la cual podra
resultar una afirmacién de si mismo fragil y una conquista muy dificil de
la autonomia. Por otro lado, el joven, esta vez procedente de una familia
menos acomodada y menos influyente, podrd desear una elevacion personal
y un ascenso social que, frente al grupo dominante, le pondrd muchas veces
en una situacién delicada e inestable. Con estas observaciones no quiero

* Mi interés académico por el género fue posterior a este estudio. Agrego también que, en este
libro, opto por el uso clésico de lo masculino como genérico para hacer la lectura mds fluida.
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insinuar que la movilidad social o la carencia de ésta sean creadoras de expe-
riencias “que encierran’’; mas bien, lo que quiero decir es que el tema de los
pijos, bajo su apariencia divertida, no es nada frivolo. Sentiré, de hecho, una
gran satisfaccion si este libro suscita entre mis lectores, jovenes o no, cierta
reflexividad, un pensamiento intimo sobre sus diversas facetas identitarias.

Mas alld de que este estudio represente la cuna de mis preocupaciones
tedrico-metodoldgicas, la tercera razon por la que decido publicarlo es que el
tema, me parece, sigue suscitando la reflexioén. Si bien este libro ofrece una
fotografia de realidades que observé entre 1998 y 2002 que ahora pertenecen
al pasado, muchas de éstas siguen vigentes. En mis dos ultimas estancias en
el Madrid del afio 2011, pude comprobar que el término pijo seguia utilizan-
dose y que muchos jovenes del barrio de Salamanca seguian arbolando un
estilo indumentario conservador. Caminando en la calle Serrano y rumbo al
Retiro, pensé en que no hubiera podido ser de otra manera ya que, en todas
las sociedades, las clases dominantes siempre han existido y siempre exis-
tirdn. En Internet recorri varios sitios que ofrecen todo tipo de consejos para
hacerse pijo o pija. Me diverti al sumergirme de nuevo —esta vez por medio
de la pantalla— en este mundo lleno de codigos y de marcas, al descubrir
las actuales tipologias como el “pijo renegado”, el “pijopunk”, el “pijo de
campo o cortijero”, el “pijo-emo”, el “nuevo pijo” y el “wannabe” >

Frente a las cinco millones de personas desempleadas que hay en Espafia
hoy en dia, me pregunté por la pertinencia de sacar a la luz el tema de los
pijos. Por muy irritante que pueda resultar a muchos, el fendmeno es parte
de la sociedad espaiiola y, mas alld de la gravedad de las crisis econémicas,
remite también al consumo desenfrenado de las sociedades occidentales.
Desde hace décadas, parece que estamos en una permanente buisqueda de
bienes materiales, cada dia mas sofisticados, lujosos y modernos. Queremos
tener mas y mds, un poco como si el lema, que muchos cultivamos en nues-
tro fuero interno, se pudiera resumir en la férmula “cudnto mds tengo, mas
soy”. Desde mi punto de vista, el tema de los pijos concierne a un sector
medio alto y alto de la sociedad, también proporciona pistas de reflexion
para el conjunto de la sociedad. Para mi, uno es siempre el pijo de otro. Todo
depende desde donde observemos la diferencia social.

Sin extenderme mds, paso a los agradecimientos. Esta investigacién no
hubiera sido posible sin la colaboracién de todos los jovenes madrilefios que

5 Entre otros sitios, consulté: http://inciclopedia.wikia.com/wiki/Pijo; http://www.estudiantes.
info/grupos-sociales/pijos.htm; http://www.frikipedia.es/friki/Pijo (noviembre de 2011).
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entrevisté, calificados (0 no) como pijos por ellos mismos y/o por los demads.
Me ofrecieron generosamente su tiempo, sus pensamientos, un trozo de su
cotidianeidad. Aunque cada nombre haya sido cuidadosamente disfrazado
por un pseudénimo, guardo en el fondo de mi corazén estos intercambios.
Tampoco este estudio hubiera sido tan placentero para mf sin el apoyo y la
complicidad de mi gran amiga, Alina. A ella y a toda su familia, deseo dar-
les las gracias y expresarles mi enorme carifio. Qué rico recordar también
nuestras tertulias donde Alina, Lea, Sergio, Cheche y yo, entre patatas y
vinitos, deshaciamos y rehaciamos el mundo de los pijos, convencidos de
alcanzar su verdad.

Del otro lado de la frontera, a mis amigas y amigos de Bourges, la ciu-
dad de mi infancia y de mi juventud, con quienes he crecido y compartido
inolvidables momentos de buena vida. No me cabe duda de que la conviven-
cia con ellos —aunque franceses— figura entre las fuentes de inspiracion de
este estudio. A mi querido hermano, Alexandre, tan sensible como yo a las
etiquetas sociales y sus efectos perversos. “Las apariencias muchas veces
son engafiosas”, podria ser el refrdn que ambos cantamos. Mis padres des-
empefiaron un papel esencial en mi trayectoria como investigadora: siempre
me dieron una gran libertad de accién. Un agradecimiento especial a toda
mi familia.

Del otro lado del inmenso océano Atldntico, quisiera agradecer a toda mi
comunidad de adopcidn y mds especificamente a todas las personas, mexi-
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Verdad es que los jovenes no son todos jovenes de

la misma manera. Sus respectivas posibilidades no
se miden por el niimero de anillos que llevan en las
orejas o por la cantidad de mechas teiiidas: hay algo
perturbador al ver, los viernes por la tarde o los
sdabados, por el lado de République o de Richelieu-
Drouot, a jovenes indios de las clases populares que
toman el camino de sus reservas exhibiendo todos
los signos convenidos de la originalidad estereoti-
pada. ;Qué tienen en comiin esos jovenes con las
Jovencitas salidas de los alrededores burgueses de mi
adolescencia, a las que encuentro a veces por el lado
de Ségur o de Saint Frangois-Xavier, y que llevan
con una discrecion llena de sentido chaquetas azules
sobre sus faldas escocesas?

(AUGE, 2002: 31)

Como epigrafe, estas palabras de Augé ilustran el tema de esta investiga-
cion. Desde hace varios decenios, en las sociedades occidentales la juventud
es plural. Abundan las etiquetas para designarla. Una serie de “anillos” en
las orejas o una “falda escocesa” son signos exteriores gracias a los cuales
los jovenes pueden indicar pertenecer a uno u otro grupo. La ciudad apa-
rece como el museo de estos grupos, yuxtapuestos los unos a los otros,
distribuidos en los barrios, como si éstos fueran las diferentes salas de ese
gran museo.

El presente libro se ocupa de la realidad de un grupo de jévenes espafio-
les denominado los pijos. Para presentarlos a la manera de Augé, se puede
decir que se caracterizan mds por la ostentacién de “chaquetas azules” que
por el uso de “anillos” en las orejas. Los pijos son jovenes que podriamos
calificar como “convencionales”. Aunque éstos son visibles en todas las ciu-
dades de Espaiia, aqui s6lo serdn contemplados los pijos de Madrid. ;Por qué

21
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la eleccidon de esta ciudad? ;Por qué haberlos estudiado entre 1998 y 2002,
es decir, en plena transicién al siglo xx1?

Ademéds de ser la capital de Espafia y ofrecer al investigador muchos es-
pacios qué explorar, Madrid se convirti6 en protagonista y testigo de impor-
tantes mutaciones socioculturales desde el final del franquismo. Desde los
primeros momentos de la transiciéon democratica y durante los afios ochenta,
una tendencia de creacién multiforme llamada la Movida, surgi6 con vigor
en todas las ciudades de Espafia y particularmente en Madrid.

Esta esfera de influencia se desarroll6 fuera de toda politica, pero coinci-
di6 con la llegada al poder de los socialistas —victoria del Partido Socialista
Obrero Espafiol (psOE) con Felipe Gonzdlez, el 28 de octubre de 1982— y
encontrd su mayor partidario en Tierno Galvan, alcalde de Madrid.! Este im-
pulso creativo tomé un cardcter multiforme, influyendo en diversos campos
de la expresion artistica: pintura, escultura, poesia, producciéon cinemato-
gréfica, radio y television, canciones populares, disefio, estilismo de moda,
arquitectura de interior (Bessiere, 1992: 194). Sin embargo, la Movida no
s6lo intervino en la creatividad de estos campos artisticos, sino que designé
también el estilo de vida nocturno de la juventud de esa época.

El panorama urbano madrilefio de los afios ochenta se vio repentinamen-
te coloreado con grupos juveniles o “tribus urbanas” (Ibid.: 218). En sus di-
ferentes barrios, de Lavapiés a Chamberi y Moncloa, Madrid vio surgir a los
heavies, los rockers, los mods, 1os punks y los skinheads.? En aquel periodo,
todos estos grupos fueron denominados por los algunos sociélogos “tribus

! Tierno Galvén fue elegido por el pueblo de Madrid una primera vez en 1979, y una segunda vez
en 1983; fallecié en 1986. Madrid evoluciond culturalmente gracias a este hombre de una excepcional
envergadura intelectual. El 19 de abril de 1979, pronuncié su primer discurso oficial que constituyd
un verdadero credo cultural: “Los madrilefios constituyen un pueblo joven, jévenes que son jovenes y
personas mayores que son jévenes, y esta juventud se define por el deseo de aprender, por la curiosidad
por la cultura, por la necesidad de estar en contacto con la innovacién intelectual y la innovacién
expresiva, teatral, literaria, cinematogréfica [...]. Y, al mismo tiempo, espiritu de alegria, una alegria
que nunca fue extranjera a los madrilefios, pero que habian olvidado un poco [...] por una tristeza
que era capaz de vencer la sonrisa; en fin, cultura del cuerpo y cultura del espiritu” (Bessiere, 1992:
200-201).

% Cabe definirlos brevemente: /) los heavies —de heavy metal— constituian un proletariado
joven, a menudo desempleado y delincuente; 2) los rockers rendian un culto al rock cldsico y se
desplazaban con ruidosas motos; 3) los mods, con una estética mds discreta que los rockers, apreciaban
la musica soul y eran menos violentos que los rockers; 4) los skinheads, con una apariencia militar,
muy violentos y racistas, provenfan la mayoria de los fascistas Ultrasur del Real Madrid; 5) los punks,
fiel réplica de sus homologos britdnicos, profesaban los conceptos nihilistas y suicidas de sus maestros
musicales, los Sex Pistols.
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urbanas”, ya que tenian en comun la ocupacién y defensa de un territorio
(un bar, una plaza) en la ciudad, y/o porque defendian un estilo musical pro-
pio. Estas “tribus urbanas” correspondian al ambiente de esta Movida festiva
que era el resultado de la explosion de las libertades, después de treinta y
seis aflos de dictadura franquista.* La Movida dio a Madrid un renombre y
un status que no habia conocido anteriormente. Gracias a este movimiento
creativo, fue designada ““capital cultural” de la Unién Europea para 1992 y
fue ese mismo afio cuando se afirmé que la Movida se habia apagado defini-
tivamente (Bessicre, 1995: 6; Bessiere, 1992: 192).

Aunque los afios noventa estuvieron marcados por la desaparicion de la
Movida, en el panorama urbano surgieron multiples grupos. A diferencia de
las del decenio anterior, las “tribus urbanas” de los noventa ya no eran con-
testatarias y tenian, “como punto en comun, el hecho ‘de venerar la sociedad
de consumo’” (Berzosa Martinez, 2000: 12). En ese sentido, el sociélogo
Ruiz Olabuénaga sugiere sustituir la apelacién “tribu urbana” por “tribus
almaceneras™: “Ya no tienen sentido aquellas tribus urbanas callejeras rui-
dosas, estruendosas, rebeldes, desorganizadamente organizadas, de fidelidad
duradera y de hermandad de tronqueria, que sabian crear gritos a los que lla-
maban canciones, series estentoreas a las que llamaban melodias, que sabian
romper los vestidos para construirse uniformes sociales, que transformaban
la ropa en banderas tribales, que inventaban la forma de beber, de comer, de
sentarse, de andar, de hablar, de saludar, de vestirse y de desnudarse [...].
Los skinheads son ya piezas de museo, los hippies ya estan enterrados, los
yuppies ya no molan, abundan, en cambio, los mods y los pijos clientes de
los grandes almacenes” (Ruiz Olabuénaga, 1994: 192-196).

He aqui un punto de vista que no comparten todos los especialistas:
“en nuestros dias, existe todo un rosario de tribus urbanas ‘menores’ y es
dificil determinar cudl es la tribu hegemodnica” (Berzosa Martinez, 2000:
38). Si bien las agrupaciones juveniles, desde hace algunos afos, han privi-
legiado las necesidades y particularidades de cada individuo por sobre las
de su grupo, atn resulta pertinente denominarlas “tribus”, aunque se podria

3 No soy partidaria de la expresion “tribus urbanas”. En realidad, coincido con Althabe (1992:
250) para afirmar que esta expresion no es mas que una operacion de estilo que introduce una distancia
en el discurso, proponiendo establecer una contigiiidad entre estos jovenes de las periferias urbanas y
las antiguas tribus primitivas. Maffesoli (2000), por su lado, emplea el término de “tribus” refiriéndose
mas bien a un concepto de “neotribus” de la posmodernidad por apelar a una socialidad de tipo
afectivo entre los miembros de un grupo: un aspecto que no me parece ni pertinente ni apropiado para
el caso de los pijos.
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hablar mds precisamente de “neotribalismo”, de acuerdo con algunos autores
(Bennett, 2011: 495). Si bien la identidad y la pertenencia a las subculturas
juveniles actualmente puede ser fluida y menos apegada a cuestiones como
la clase social, la ideologia o la comunidad, estos grupos se hacen posibles
por constituir “comunidades afectivas”, formadas menos por obligacién que
por ser un espacio en donde los jévenes encuentran a otros que compar-
ten sus intereses individuales, en cuanto a cuestiones estéticas, de gustos o
afectivas (Ibid.).

Sin entrar a fondo en el debate de si hay que llamarles y considerarlas,
0 no, como tribus o “neotribus”, conviene comprender por qué esta juventud
convencional y consumista, representada en parte por los pijos, se impuso
en los afios noventa. El contexto politico se invirtié: en marzo de 1996, el
lider del Partido Popular (pp), José Maria Aznar, encabezaba el gobierno; en
marzo de 2000, fue reelegido de manera triunfal con mayoria absoluta. Los
pijos, “famosos por ser jévenes que votan a la derecha”, pudieron encontrar
un contexto favorable para afirmar su existencia, de acuerdo con Berzosa
Martinez (Ibid.: 27). Sin embargo, para algunos investigadores, la reeleccion
triunfal en 2000 no fue solamente politica. A lo largo de esos veinte afios,
Espafia se transformé profundamente hasta situarse “entre el nuevo pais rico
y el pafs nuevo rico”.*

La posicién de “nuevo pais rico” puede justificarse recordando su in-
greso a la Union Europea en 1986 y su iniciativa para organizar dos eventos
mundiales en 1992: los Juegos Olimpicos de Barcelona y la Exposicién
Universal de Sevilla. Espafia se planted el desafio de modernizarse desple-
gando la imagen de un pais moderno frente a las otras naciones (Bennassar
y Bessiere, 1991: 9-12). Acerca de la posicion de “pais nuevo rico”, algunos
la justifican por el hecho de que los “nuevos espafioles” aparecian como
“consumidores en la ostentacion, hedonistas y adeptos a los viajes exo6ticos”
(Gémez y Penate, 2000: 31). Estas breves advertencias s6lo tienen por ob-
jeto esbozar a grandes rasgos el telén de fondo de esta investigacion sobre
los pijos.

Ahora, cabe definir los dos términos clave del estudio: identidad y cul-
tura. “Verdad es que los jévenes no son todos jovenes de la misma manera”,
escribe Augé. La juventud es un momento particular en la vida donde los

* Segtin el sociélogo Elzo, si en 1982 la renta anual por habitante apenas alcanzaba 3.480 euros,
en 2000 superaba 12.013 euros; en 1982, 23% de los espaiioles se clasificaban en la clase media, en
1992, eran 54% (en Gémez y Penate, 2000: 30-35).
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individuos buscan parecerse a los demds y a la vez diferenciarse de ellos.
Como etapa de la vida, la juventud se inscribe en la gran paradoja de la
identidad, es decir, entre lo que es idéntico (unidad) y lo que es distinto (uni-
cidad) (Lipiansky, 1992: 7-8).

Durante los afios sesenta, el psicoanalista Erikson fue uno de los prime-
ros en tratar de elaborar la nocién de identidad de manera rigurosa. Inicial-
mente la us6 para dar cuenta de la crisis de identidad por la que atraviesan
algunos adolescentes. Para €l, el término “identidad” remite al “sentimiento
subjetivo acerca de una vigorizante mismidad y continuidad” (Erikson, 1989:
16). Este sentimiento viene de un doble proceso, que opera tanto dentro del
individuo como en el niicleo de la cultura de su comunidad. Erikson resume
este proceso de la manera siguiente: “expresada en términos psicoldgicos,
la formacién de la identidad utiliza un proceso de reflexién y observacion
simultdneas, un proceso que tiene lugar en todos los niveles del funciona-
miento mental y por medio del cual el individuo se juzga a si mismo a la luz
de lo que advierte como el modo en que otros le juzgan a él, en comparacién
consigo mismo y respecto a una tipologia significativa para ellos; mientras
que €l juzga su modo de juzgarle a él, con arreglo a como se percibe a si
mismo en comparacién con ellos y con los tipos que han llegado a tener
importancia para é1” (Ibid.: 19-20).

Estas lineas subrayan la interaccion estrecha entre la identidad para si y
la identidad para los demas, la apreciacion personal y la comparacién social,
los ideales individuales y los modelos culturales. Aunque la presente investi-
gacién no tenga un anclaje disciplinar en el psicoandlisis o la psicologia, esta
cita de Erikson ilustra la manera en la que usaré el concepto de identidad en
la primera parte del trabajo: la apelacién “pijos” implica el problema del
juicio de si mismo y del juicio ajeno.

La mayor parte del estudio abordard el concepto de identidad social
—justamente localizada del lado de esta identidad para los demds— de la
que recuerdo la definicidn siguiente, propuesta desde los estudios de comu-
nicacién: “La identidad social es el conocimiento que tiene un individuo de
su pertenencia a uno o varios grupos sociales y la significacion emocional y
evaluativa que resulta de ella. Se crea por medio del contacto con otro gru-
po, que refuerza la pertenencia a su grupo y que provoca en el individuo un
proceso de identificacion. El sentimiento de pertenencia a un grupo conduce
a exagerar las diferencias respecto de individuos de otros grupos y a minimi-
zar las diferencias entre individuos de un mismo grupo” (Lamizet y Silem,
1997: 278).
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Los pijos pueden ser abordados como un grupo juvenil urbano, o més
sencillamente como un grupo de jévenes, ya que son jovenes que logran
construir y cristalizar una imagen colectiva a partir de diferentes criterios
como la ropa, la territorialidad y las ideologias. Conforme a la definicion
mencionada arriba, convendrd situarse en una aproximacion de la comuni-
cacion interpersonal o dindmica intersubjetiva, es decir, observar cdmo el
joven pijo construye, negocia y afirma su identidad social respecto al otro, el
interlocutor o el grupo.

A lo largo del estudio, utilizaré también la nocién de cultura. Dado su
cardcter polisémico, quisiera recordar que la investigacién cientifica puede
enfocarse en la cultura en general o en las culturas en particular. En este tra-
bajo, se destacardn estos dos planos: a un nivel superior (0 macro) se encuen-
tra la cultura espafiola, y a un nivel inferior (o micro) la cultura pija, que no
es mas que una cultura juvenil, entre otras, permeada por la cultura espafiola.
Dicho de otra manera, el segundo plano de este trabajo serd la cultura espafio-
la, de la cual resaltard la cultura juvenil pija. Como se explicita en el itinerario
metodoldgico, las culturas juveniles espafiolas fueron objeto de varias inves-
tigaciones. El antrop6logo Feixa Pampols proporciona definiciones precisas
del concepto. Para €l, “en un sentido amplio, las culturas juveniles se refieren
a la manera en que las experiencias sociales de los jovenes son expresadas
colectivamente mediante la construccion de estilos de vida distintivos, locali-
zados fundamentalmente en el tiempo libre, o en espacios intersticiales de la
vida institucional”. Afade también que las culturas juveniles, en un sentido
mads restringido, definen la aparicién de “microsociedades juveniles” con gra-
dos significativos de autonomia respecto de las “instituciones adultas”, que se
dotan de espacios y tiempos especificos, y que se configuran histéricamente
en los paises occidentales tras la segunda Guerra Mundial, coincidiendo con
grandes procesos de cambio social en el terreno econdémico, educativo, labo-
ral e ideoldgico (Feixa Pampols, 1998a: 84-85).

Al emplear las culturas juveniles en plural, Feixa Pampols subraya la
heterogeneidad interna de éstas. Ademads de legitimar “estas” culturas o sub-
culturas en particular, esta definicién apunta a la idea de la experiencia social
y de la construccién de un estilo de vida: dos aspectos que van a tejer el
estudio. Sin embargo, en el caso de los pijos, {podemos decir que se trate de
una subcultura fija y cerrada? La misma nocién de pijo, como veremos, es
compleja y poco estdtica, oscila entre rasgos individuales y grupales; se pue-
de hablar de una identidad colectiva compartida por algunos jévenes pero,
ciertamente, ellos no constituyen un grupo cerrado y autodenominado como
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pijos, por lo que para comprender lo que les es propio fue necesario apegar-
me a una definicién interaccionista de la cultura, misma que tomé de la pers-
pectiva antropoldgica de la comunicacién. En este sentido, Sapir propone
que la cultura de un grupo no es sino el inventario de todos los modelos so-
ciales del comportamiento expresados por sus miembros. El “lugar” de estos
procesos, cuya suma constituye la cultura, no es la comunidad tedrica que
llamamos sociedad; la “sociedad”, afirma Sapir, es un vocablo cultural que
utilizan individuos con relaciones reciprocas para explicarse algunas formas
de su comportamiento. Agrega que el verdadero “lugar” de la cultura son las
interacciones individuales y, a nivel subjetivo, el universo de significacion
que cada uno construye al amparo de sus relaciones con los demds (Sapir,
1967: 94). Por ello, resulta dificil hablar de los pijos como grupo cerrado,
pero si los entendemos como grupo es porque construyen su estilo a través
de las interacciones.

Para Sapir, una cultura es un conjunto de significaciones que los indi-
viduos de un grupo dado se comunican a través de interacciones. Mds que
definir la cultura por una esencia predeterminada, Sapir recomienda analizar
los procesos de elaboracién de la cultura. Esta aproximacion interaccionista
corresponde con la manera en que quisiera abordar la nocién de cultura por-
que coincide con la imagen de la “partitura”, sugerida por el modelo llamado
“orquestal de la comunicacién”.’ Esta “partitura”, o mejor dicho, esta cultura,
es compartida por el juego interactivo de los musicos, es decir, de los indi-
viduos. Lo pertinente de esta propuesta es la necesidad de tomar en cuenta
el contexto de las interacciones. Cada contexto impone sus reglas y sus con-
venciones; cada contexto supone expectativas particulares de los individuos.
Esto remite a la nocién de “previsibilidad” de Birdwhistell: los individuos se
hacen previsibles y “performan” la cultura de manera constante por sus he-
chos y gestos. En esta misma perspectiva, se recuerda también la definicion
sencilla pero eficaz de Goodenough, quien enunciaba que la cultura era “todo
lo que hace falta saber para ser miembro” (en Winkin, 1996: 91 y 105).

Asi, en esta investigacion, la nocién de cultura, ya sea que se remita a
un nivel superior (la cultura espafola) o a un nivel inferior (la “subcultura
pija”), la intencién serd sacar a la luz “todo lo que uno tiene que saber para
ser miembro” de la sociedad espafiola y del grupo de los pijos. Estas dos pro-
puestas tenderdn a converger, ya que estudiar la cultura de un grupo social

> En el itinerario metodolégico, se presenta con detalles este modelo orquestal de la
comunicacién.
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convencional, como aparentan ser los pijos, remite a contemplar la cultura
del pais en un momento en el que este grupo parecia personificar la con-
fianza en el crecimiento econémico y la esperanza de movilidad social que
imperaba en Espafia hasta hace algunos afios. En estas paginas, resaltaran
elementos culturales tipicamente espafioles como el culto a la apariencia, el
Corte Inglés, la revista jHola!, los rituales del paseo y del botelldn, la aficién
por los bares y cafeterias, la fiesta o juerga...



ITINERARIO METODOLOGICO

No hay nada mds potente
que una idea que ha madurado
Victor HuGo

Este itinerario metodoldgico propone reconstruir la ontogénesis de la inves-
tigacion, asi como fijar el marco epistemoldgico y heuristico. La decision de
estudiar este fragmento de la juventud espafiola nacié de una preocupacion
académica. Dos preguntas fundamentales guiardn este capitulo. La primera
es: (Por qué este objeto de estudio?, mas precisamente, ;por qué elegir a los
pijos en vez de otro grupo de jovenes como los grunges o la generacion X de
la que se hablé mucho en los afios noventa en Espana?' Ademds de contestar
esta interrogante, expondré algunos retos a los que tuve que enfrentarme al
tener la mirada de una francesa, y trataré de definir de qué manera se inserta
este trabajo entre las principales investigaciones sobre la juventud y de qué
forma se distingue de éstas. Luego, se planteard la segunda pregunta: ;Qué
perspectiva cientifica adoptar? El objeto puede ser abordado desde distintos
prismas epistemoldgicos y, por lo tanto, precisaré mi postura. Este segun-
do apartado presentard tanto mis elecciones tedricas como metodoldgicas y
concluird con la formulacion de la problemadtica de investigacion.

(POR QUE ESTE OBJETO DE ESTUDIO?

La captura de una palabra

Una persona que se sumerge durante meses en un pais extranjero se fija en
las sutilezas del lenguaje de los autéctonos, sobre todo si anhela apropiarse

! Los jévenes de Generacion X apuestan por la libertad individual a través de un consumo
de drogas y alcohol. Cinicos y apaticos, estos jévenes rinden culto a las peliculas estadounidenses
violentas. Segtin Bafios y Rossel (1999), la Generacion X represent6 la tendencia juvenil hegemonica
en Espaifia entre 1990 y 1995.

29
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del idioma y captar los pormenores de una conversacion. Tal fue mi caso
durante una primera estancia prolongada en Espaiia.? Escuchando a amigos y
compaiieros de la facultad, atrapaba al vuelo una palabra que, muchas veces,
brincaba aqui y alla: pijo.

La mayor parte del tiempo, esta palabra se insertaba en los intercam-
bios salpicados de bromas: los jévenes se molestaban entre ellos lanzandose
locuciones interjectivas como “jqué pijo!” o “jqué pija!” (segun el sexo).
A veces, esta palabra fluia en el cotilleo: los jovenes chismeaban sobre una
persona desconocida o conocida —en este caso, se trataba tipicamente de la
ausente—, y el t€rmino pijo tomaba entonces una connotacién mas negati-
va. Como sustantivo o adjetivo, pijo sonaba como un “insulto amable”. ;Se
trataba de la palabra de moda en Espafa o era una de estas palabras que los
oidos captan y que luego son dificiles de borrar de la mente?

Este cuestionamiento quedé sin respuesta. El hecho es que me llamé
la atencién y que intenté entender la significacién de la palabra en diversos
contextos donde surgia. Rdpidamente, entendi que el pijo se presentaba,
desde un punto de vista del vestido, como una especie de primo del BcBG
francés,® que era también un joven presumido y preocupado por las futi-
lidades. Sin embargo, en ese momento, era incapaz —tanto yo como los
mismos jévenes espafioles— de proponer una definicion exacta del término.
Queda el recuerdo de que la curiosidad me habia conducido hasta un diccio-
nario: la definicién no me parecia exhaustiva y s6lo aprendia que el término
era jergal y coloquial. El asimilar la palabra me iba a permitir participar en
bromas y en chismes. Sin embargo, en aquella época, cudn lejos estaba de
imaginar que esta palabra iba a ser el punto de partida de una investigacién
que durd cuatro afios.

Esta primera fase constituy6 el principio de la aventura. A fin de cuen-
tas, este estudio nacié gracias a mis lagunas léxicas en espanol. El término
pijo forma parte de estas palabras excluidas del lenguaje académico que nos
ensefian. Sin embargo, estas palabras “de la calle” son también hacia las que
uno naturalmente se siente atraido cuando aprende un idioma.

> Entre 1996 y 1997, fui becaria Erasmus y realicé la Maitrise de Langues Etrangeéres Appliquées
en la Universidad de Murcia.

3 BeBG es la abreviacién de Bon Chic Bon Genre: un atributo que damos a las personas cuando se
visten de manera elegante y de estilo tradicional.
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Un articulo de prensa catalizador

La lectura del articulo “La victoria de los pijos” de Diaz Prieto (1998) detoné
mi entusiasmo y reavivé mis experiencias en Espafa. Este texto aclaré nu-
merosos puntos que sélo habia intuido. Con una pizca de humor, Diaz Prieto
describe cémo han evolucionado los pijos durante la segunda mitad del siglo
xX. En los cincuenta y hasta la mitad de los sesenta, los pijos s6lo represen-
taban un grupo minoritario de los jévenes en Espafia. El “quién es quién”
parecia claramente determinado. Pocos eran los jévenes que compraban sus
chaquetas en Gales, tomaban su aperitivo en el club de polo, se divertian en
el boliche de Diagonal en Barcelona o hablaban con una voz nasal quebran-
do la mufieca. Procedentes de la clase social elevada, estos jovenes eran los
hijos de los nuevos ricos del estraperlo y de las autoridades franquistas, o
los hijos de las grandes familias burguesas industriales cuyo estatuto se habia
perpetuado durante varias generaciones.

Diaz Prieto afirma luego que si, en los setenta, los sociélogos notaron
cierta desaparicioén de los pijos, el grupo regresé con fuerza y visibilidad en
los ochenta: se hablé incluso de una verdadera “eclosion de los pijos” a finales
del decenio y en los afios noventa. Para el periodista, los pijos representaron la
cultura juvenil hegemonica en Espaia, aunque es necesario distinguir a los pi-
jos del alba del siglo xx1 de aquellos de los cincuenta. Los nuevos pijos pueden
provenir tanto de una familia adinerada como de una de clase media y, por lo
tanto, se puede desprender una confusion sobre el origen familiar: “cualquier
mindundi con el polo adecuado y los pantalones limpios puede pasar por pijo
de pura estirpe”, subraya Diaz Prieto. El articulo sostiene que los pijos siempre
existieron aunque, de acuerdo con €l, nunca habian representado una hegemo-
nia cultural como ocurri6 a finales del siglo xx; este fenémeno estd relaciona-
do con el crecimiento constante de la clase media, al acceso a la universidad
que se increment6 de manera espectacular,* a la coincidencia entre los valores
generales del final de los noventa y los de los pijos. Visibles en Espafia, estas
tendencias también pueden generalizarse en todas las sociedades occidentales.

Por una parte, Diaz Prieto subraya algunas caracteristicas lingiiisticas
y fisicas de los pijos de los noventa. La expresién “o sea”, pronunciada con
una voz nasal, es tipica. Girar la mano, quebrar la mufeca, es decir, adop-

*En 1983, la Ley de Reforma Universitaria (LRU) reconoce la autonomia de las universidades.
Entre 1978 y 1991, el nimero de estudiantes en Espafia se duplicé, ocurrié lo mismo con la
participacion femenina, el nimero de profesores aument6 en un tercio y las subvenciones del Estado
fueron multiplicadas por cinco (Ferreras, 1996: 79).
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tar un gesto supuestamente elegante y distinguido son también ademanes
caracteristicos de los pijos. Llevar un jersey en los hombros es un signo
sobreentendido de la pertenencia al grupo. Por otra parte, Diaz Prieto expone
las caracteristicas morales y mentales de estos jévenes. Segun €l, éstos no se
interesan para nada en la cultura: sus libros de cabecera no serian mas que
obras de baja literatura y no tendrian ningtn espiritu critico. Respecto de sus
valores, los pijos, apasionados por el consumo y las marcas de ropa, rinden
culto a la edificacién de su propia imagen. Generalmente apoliticos, apues-
tan por la libertad antes que por la igualdad, y por la economia antes que por
la democracia. Relativamente refractarios a los movimientos sociales y poco
interesados en la solidaridad, son los maestros del hedonismo y de los ocios.
A los ojos del periodista, se trata de jévenes sin muchas ambiciones, que
viven al dia despreocupados de su devenir social y de su futuro laboral vy, si
se preocupan por ello, es para ganar mucho dinero.

El fenémeno de los pijos parece complejo y el autor resalta las dificul-
tades de las ciencias sociales para analizar con precision y objetividad a este
tipo de jévenes. Si bien cualquiera puede reconocer y afirmar “este joven es
un pijo” porque tiene una actitud, una entonacién de voz, un gesto o porque
lleva ropa de marca, nadie entiende ni el origen de la palabra ni lo que es
un pijo. Consultando la Real Academia de la Lengua (1992), Diaz Prieto
proporciona dos acepciones del término —Ia primera es la referencia félica;
la segunda indica que pijo significa “naderia, cosa insignificante”— y ofrece
luego su propia definicidén: “un pijo no es necesariamente un nifio bien, sino
alguien embelesado en su propia exquisitez”. Para €l, pijo acaba siendo un
insulto y por eso nadie se reconoce en él. Termina el articulo retomando las
palabras de Carmen Posadas, escritora etiquetada de pija por los medios de
comunicacién. Ella define al joven pijo como una persona muy educada y
atraida por las sefales de la “tribu”; afirma también que la belleza es el Gnico
aspecto que puede vencer los prejuicios sociales: “cualquier pijo parece dis-
puesto a pasear a una nifla mona”.

Aunque parecia caricaturesco, este articulo cataliz6 mi entusiasmo por
el objeto de estudio y constituy6 un punto de partida. En el entrelazado de
sus datos, pude poner palabras sobre lo que habia sido, para mi, una nebulo-
sa intuitiva. Analizando el texto, cobré conciencia de que la(s) realidad(es)
pija(s) oscilaba(n) entre, por un lado, criterios objetivables, signos fisicos
inevitables, estereotipicos, y, por otro lado, efectos de subjetivacion.

Sin querer empezar a desenredar la marafia, afirmaré que, si el fenémeno
pijo puede parecer entretenido y anecddtico, elegi estudiarlo porque, para
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mi, encerraba un sentido en relacién con la situacién econdémica, politica y
social de la Espafia del fin de siglo xX. El franquismo habfa desaparecido
desde hacia un cuarto de siglo, la Movida se habia apagado en 1992 y el
Partido Popular triunfaba desde 1996. El tema s6lo me parecia frivolo en
apariencia. Querer proclamar un origen social elevado o querer ascender de
un estrato social medio a otro superior son fenémenos bien conocidos. Du-
rante estos afos de investigacion, me hicieron machaconamente la adverten-
cia: “De acuerdo... pero, este tipo de jovenes existe en todos los paises”. Y
siempre contesté insistiendo en las diferencias culturales: “Quizds los pijos
espafioles se parezcan a los BcBG franceses —o a los fresas mexicanos—; sin
embargo, los pijos tienen sus propias especificidades espafiolas”. Aqui estd
un objetivo de la investigacion: develar todo lo hispanico de esta juventud.
Tal vez no ser espafiola me haya facilitado las cosas...

La mirada de una extranjera cercana

“Creo que si yo fuera japonés no me gustaria nada lo que los que no son
japoneses escriben sobre Japon”, escribe Bourdieu (1997a: 7). Como no soy
espafiola, siempre pensé que iba a ser mas facil detectar lo hispdnico del
objeto; sin embargo, en el fondo, ;quién soy yo para hablar de ellos? Me
posiciono como una francesa que quiere estudiar a algunos espafioles, pero
también como una “occidental” que busca entender a otros “occidentales”.
Planteando esto, surge el reto de la posicion intermedia. Este trabajo no se
enfoca en mi sociedad, pero tampoco remite, ni mucho menos, a una ‘“etno-
logia de lo lejano” (Althabe, 1992: 248). En realidad, me enfrenté al presente
de una sociedad vecina a la mia.

Numerosas fueron las ventajas y las restricciones vinculadas a este posi-
cionamiento externo. Primero, este tema de investigacion, con la sola deno-
minacidn pijos, implica un alto grado de subjetividad y suscita méas el reflejo
critico que el estudio objetivo. Bien sabemos que todo investigador nunca es
perfectamente objetivo respecto a la aprehension de su objeto, o en términos
de Laplantine “nunca somos testigos objetivos observando objetos, sino su-
jetos observando a otros sujetos” (2001: 179). No obstante, es posible que
mi nacionalidad, siendo diferente de la de los jovenes estudiados, me haya
permitido acercarme a ellos “con mds objetividad”. El investigador tiene un
proyecto de conocimiento, donde el distanciamiento respecto al objeto es
necesario para el andlisis. Este distanciamiento se operd naturalmente por la
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diferencia de nacionalidad y sobre todo de cultura; pero, ;como podia, a par-
tir de una posicién externa, intentar entender un fenémeno desde un punto
de vista interno? Esta pregunta fue un falso problema: por una parte, porque
nunca me senti totalmente exterior a mi objeto siendo esta “europea cercana”
y, por otra parte, porque por medio de la inmersién o “comprension desde el
interior” (Ibid.: 193), saqué provecho de esta diferencia de cultura para tener
una mirada relativamente distanciada.

Otra ventaja, vinculada con esta posicién externa, fue la sensacién de
total descubrimiento de los lugares y actores. Antes de empezar la investi-
gacion, tenfa un conocimiento superficial de Madrid y sus alrededores. Lle-
gué al trabajo de campo con una mirada libre de cualquier sentimiento o
recuerdo previo, atenta a cada detalle. Los primeros interlocutores, es decir,
las primeras personas que conoci en Madrid y que se convirtieron en mis
informantes, empezaron a familiarizarme con la ciudad. Fue gracias a ellos,
a través de varias conversaciones, que empecé a comprender la distribucion
de la ciudad en la que todos coincidian. Una de ellas, Lea, me explicé la
geografia de la capital, qué esfera social ocupa tal o cual parte, qué barrio es
mds pijo que otro y por qué. Para un investigador madrilefio o espafiol, estos
detalles ya se darian por sabidos. El reverso de esta ventaja es que puedo
rapidamente hundirme en el andlisis de explicaciones que suenan ingenuas,
obvias y sin interés para el lector espafiol.

La diferencia de cultura o de nacionalidad plantea también el problema
del idioma. Este fue aminorado dada mi carrera universitaria en la que ob-
tuve una formacién en la lengua espafiola. Sin embargo, a lo largo de la in-
vestigacion, me di cuenta de la importancia de un perfecto conocimiento y
dominio del idioma. Mas alld de la comprension del primer sentido de una
conversacion, es imprescindible entender también el grado de compromiso,
los sobreentendidos que implican, por ejemplo, matices de vocabulario o
indicios de comunicacién no verbal. Incluso cuando pensamos “entender
todo”, la diferencia de lengua materna marca siempre la relacién con la
alteridad. Por mucho que luchamos durante afos contra los residuos del
acento, el nativo siempre acaba por detectar un origen extranjero. En mi
caso, esto me favorecié en general. Muchas veces, senti que el hecho de
ser oida como extranjera facilitaba mi acercamiento a estos jévenes. Nu-
merosos eran los que, intrigados por el objeto de mi investigacién y dubi-
tativos sobre mi capacidad para analizar su propia sociedad, profundizaban
sus pensamientos y contestaban muy seriamente a los cuestionarios. La
prolijidad de sus discursos y sus justificaciones, me dieron muchas veces
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la impresién de que pensaban: “como es francesa hay que explicarle todo
porque, si no, no va a entender nada”. Algunas veces también, estos interlo-
cutores me bombardeaban de preguntas como para sondear la profundidad
de mis juicios sobre ellos y Espaifia en general, como si temieran que me
adhiriera a ciertos estereotipos.

Mientras dediqué muchas horas a observar a estos jovenes, es evidente
que fui también observada por ellos durante mucho tiempo. Sin duda, la
observacion se efectud en doble sentido. En el trabajo de campo, estoy con-
vencida de haber sido tanto observadora como observada y esto fue, en parte,
debido a que era “la francesa que estudia a los espafoles”. Por supuesto, no
hablé con todos los jovenes que observé y muchos de ellos, sin duda, nunca
se dieron cuenta de mi presencia en los lugares. Si mi estatuto de “extranje-
ra” me distanciaba a veces de los actores estudiados, en cambio, el hecho de
corresponder mds o menos a su edad me acercaba a ellos. Esta connivencia
desempend un papel indiscutible: favorecié mi aceptacién por el grupo.

Tal vez estas advertencias se coloreen de demasiada idiosincrasia o
experiencia personal. Sin embargo, me parece fundamental insistir en este
punto, es decir, en el hecho de que el investigador forma parte integrante de
su objeto de estudio. Citemos de nuevo a Laplantine (/bid.: 179-180y 183):

El estudio de la totalidad de un fendmeno social supone la integracion del obser-
vador en el marco de la observacion. [...]

Ademds, si el etndgrafo trastorna una situacién dada, e incluso crea una
situacién nueva, debido a su presencia, le toca luego ser trastornado por esta
situacion. Lo que vive el investigador, en su relacién con sus interlocutores (lo
que rechaza o lo que sublima, lo que detesta o lo que le gusta) es parte integrante
de su investigacion. [...]

El trastorno que el etnélogo impone por su presencia a lo que observa y que
le trastorna a él mismo, lejos de ser considerado como un obstaculo epistemo-
l6gico que convendria neutralizar, es una fuente infinitamente fecunda de cono-
cimiento. Incluirse, no solamente social sino subjetivamente, forma parte del
objeto cientifico que intentamos construir, asi como del modo de conocimiento
caracteristico del oficio de etnélogo.

Ademds de subrayar la importancia del lugar del etn6logo, este parrafo expo-
ne mi postura, que es la de hacer una “etnologia de lo cercano” (Augé, 2000:
15). No se trat6 de sumergirme en las entraias de mi propia cultura, sino de
pasar del otro lado de la frontera.
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Algunos antecedentes

Repasemos brevemente el desarrollo de la investigacién antropoldgica en
Espaiia para dar un marco de referencia al trabajo. De la segunda mitad del
siglo x1x a la Guerra Civil de 1936-1939, se desarrollaron en paralelo dos
discursos: uno antropoldgico y otro folclorista. La victoria militar del gene-
ral Franco obligé a exiliarse o reprimi6 a los representantes mas notables de
la antropologia y del folclorismo: a los primeros por sus ideas evolucionistas
y su antidogmatismo; a los segundos porque eran sospechosos de fomentar
los separatismos regionales. En los primeros afios de la dictadura, el inte-
rés por las ciencias sociales fue inexistente, pero esta situacién cambid en
los cincuenta. Antrop6logos extranjeros se interesaban por Espana: el es-
tadounidense George M. Foster y el britdnico Julian Pitt-Rivers fueron los
pioneros que empezaron investigaciones con trabajo de campo privilegian-
do estudios monograficos de comunidades rurales (Prat i Caros en Bonte e
Izard, 1996: 245).°

En 1965, en Madrid, Esteva cre6 la Escuela de estudios antropoldgicos
como hogar de difusion de las concepciones y de los métodos de la antropo-
logia cultural americana. A partir de 1968, dio clases en Barcelona, se hizo
titular de la primera citedra de antropologia cultural espafiola en 1970 y
fundé la revista Ethnica en 1971. Durante los afios 1965-1977, las investiga-
ciones espafolas se organizaron principalmente alrededor de tres tematicas:
el mundo rural, estudiado a partir de monografias de comunidades y acerca
del cual se desarrollaron algunos andlisis del cambio social; las poblaciones
0 capas sociales “marginales”, como los gitanos o los pastores trashumantes;
y los campesinos latinoamericanos, sobre quienes se desarrollaron las inves-
tigaciones de campo.

A finales de la dictadura franquista, la antropologia adquiri6é su auto-
nomia respecto a otras ciencias sociales, sus formas de investigacién, que
habfan prevalecido en el transcurso de los tdltimos decenios, fueron cuestio-
nadas: se les reprochaba haber adoptado un punto de vista “primitivista” y
haber privilegiado el estudio de unidades sociales marginales, aisladas con
respecto al contexto de la sociedad global. Al mismo tiempo, a finales de
los afios setenta, Espaifia dejo de ser un Estado centralizado y se convirtié

5 George M. Foster es el autor de “Report... Spain” publicado en 1951 y Julian Pitt-Rivers es el
autor de The people of the Sierra, publicado en 1954.
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en un “Estado de las autonomias” de tal forma que esta crisis del modelo
antropoldgico cldsico desembocaba en la delimitacién de nuevos campos
de investigacion. Entre otros, figuraron el estudio de la identidad y la antro-
pologia urbana.

La cuestion de la identidad suscité trabajos sobre la historia de las tra-
diciones folcldricas, sobre las culturas populares, sobre las fiestas como
manifestaciones rituales generadoras de “nacionalismo” en la Espafia pluri-
nacional de los afios ochenta y noventa. La antropologia urbana, en cambio,
se dedico al estudio de las minorias étnicas, de los fendmenos vinculados
con la emigracién rural y la formacién de los universos suburbanos indus-
trializados. De hecho, los antrop6logos especializados en el estudio de Espa-
fa definieron sus objetos y estrategias de investigacion, principalmente, en
funcién de una exigencia de comprension de su propia sociedad (Ibid.: 238).

La corriente antropoldgica estuvo en auge a finales de los setenta; sin
embargo, en los afios noventa, los trabajos de campo no constituian todavia la
fuente principal de esta perspectiva de comprension de la sociedad. Desde mis
primeras deambulaciones por Madrid, la sola frecuentacion de las librerias o
de la biblioteca del Instituto de la Juventud Espafiola (INJUVE) me permitié
darme cuenta hasta qué punto los estudios sociolégicos cuantitativos, fun-
dados en estadisticas, prevalecian en nimero sobre los antropoldgicos, cua-
litativos y realizados a partir de un trabajo de campo. Esta impresién, que
fue primero personal, me fue confirmada por el antropdlogo Feixa Pampols
durante una entrevista.® Este defensor del trabajo cualitativo de campo me
explicé que, efectivamente, en Espaia los investigadores que trabajaban de
esta manera so6lo representaban una minoria.’

De 1990 a 1995 aproximadamente, numerosos trabajos se interesaron
por los grupos juveniles urbanos espafioles de tendencia marginal tales
como los grunges, los hippies, los punks y otras subculturas. Dos nimeros
publicados por la revista Cuadernos de Realidades Sociales, en 1995, estin
dedicados a los diferentes trabajos realizados en Espafia sobre estos grupos.?
Sin embargo, en estos articulos y en comparacién con los grupos juveniles,

¢ Esta entrevista tuvo lugar el 19 de enero de 2001 en la Universidad de Lleida.

7 Feixa Pampols me lo explicé durante la entrevista; pero, esta misma idea se lee también en su
articulo “Pijos, progres y punks. Hacia una antropologia de la juventud urbana” (1989: 70).

8 Un articulo de estos Cuadernos hace justamente el inventario de todas las “tribus urbanas”
espafiolas censadas durante la primera mitad de los afios 90 (Sicilia Urban, 1995: 181-202). En total,
se calculan 136 grupos juveniles. Por la expresion “tribu urbana”, el autor entiende toda asociacién
informal (de adolescentes o de jévenes) visible en las grandes ciudades.
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los pijos se abordan de manera superficial. El dnico investigador que pro-
fundiz6 en el tema fue justamente el antropdlogo cataldn Feixa Pampols: en
su obra De jovenes, bandas y tribus, dedica un capitulo a los pijos de Lleida
(1998a: 106-121). Otro trabajo, contempordneo a mi investigacion, fue el de
Ana Vigara (2002), aunque su estudio aborda primordialmente las formas
de hablar de los pijos.

Estos apuntes tienen por objeto mostrar que la presente investigacion
se inscribe en la linea de los trabajos de antropologia urbana realizados en
Espafia en los afnos noventa. El objetivo es analizar este fragmento de po-
blacién joven de manera microsocioldgica, es decir, cualitativamente, aun-
que recurri también al método del cuestionario, como lo indicaré luego. La
literatura sobre el tema de los pijos es restringida y, en los comienzos de la
investigacion, empecé por ir a tientas, hablando con los madrilefios, pijos
y no pijos, sobre lo que era “ser y hacerse pijo”. Este principio de investi-
gacioén, exploratorio, me permitié ver que el tema suscitaba sorpresa y me
llevé a interrogarme sobre su pertinencia y su legitimidad cientifica. Como lo
subraya Feixa Pampols, los trabajos antropoldgicos sobre la juventud suelen
enfocarse mas en los jévenes disidentes que en los jévenes convencionales,
en los jovenes de clase obrera que en los de clase media y, por ultimo, mas
en los chicos que en las chicas (1996: 324). Ahora bien, estudiar a los pijos
es estudiar una juventud bastante convencional, de clase media alta, una ju-
ventud que a priori no plantea ninglin problema a la sociedad. Estudiar a
los pijos es también, para mi, abarcar tanto a chicos como a chicas, ya que a
veces en la colusion de los dos géneros surgen esquemas interesantes.

Como objeto de estudio, los pijos se insertan dificilmente en las tradi-
ciones europeas (y latinoamericanas) de estudio sobre las culturas juveni-
les, aunque es innegable que si contemplamos a los pijos como un grupo
de jovenes particular, algunos elementos podemos tomar de estas corrientes
que vamos a contemplar a continuacién. Partiendo de los estudios cldsicos
sobre subculturas juveniles, surgidos en la escuela de Birmingham a mitad del
siglo pasado, y como tradicion que fue heredada a distintos paises, los jévenes
pijos distan de constituir una subcultura en el sentido de que no se posicionan
en contra del orden establecido (ni simbdlica ni abiertamente) y su estilo de
vida no resulta ser contestatario a la cultura paterna ni a la cultura hegemoni-
ca, caracteristicas que otras agrupaciones juveniles si han expresado (Clarke
etal.,2008 [1975]). Otro elemento clave de la idea de subculturas juveniles es
que éstas surgen ancladas a la clase social de procedencia, misma que en casi
todos los casos es una clase poco privilegiada, y es mediante la estética, el
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gusto musical y la ideologia que los jovenes buscan “solucionar”, aunque sea
de manera simbdlica o lidica, su condicién subalterna (Ibid.: 319; Weinzierl
y Muggleton, 2003: 7-8). Siendo los pijos jévenes pertenecientes a las clases
medias altas y acomodadas, resulta dificil mirar su estilo de vida a partir de
la 6ptica subcultural porque no se trata de individuos que busquen de alguna
manera resistir o subvertir un aspecto cultural o de su condicion, aunque tal
como en las otras subculturas cldsicas, su estilo y su propia identidad si se
vinculan estrechamente con la clase social a la que pertenecen.

El giro post-subcultural, que algunos autores han dado al estudio de las
agrupaciones juveniles, pudiera ajustarse mejor a mi propuesta, aunque no
completamente.’ Por una parte, la identidad pija si puede contener algunos
elementos de las agrupaciones post-subculturales (Thornton, 1995; cita-
do en Weinzierl y Muggleton, 2003), ya que se caracterizan por tener una
identidad grupal fluctuante y tender poco a la accién politica. Asimismo,
la corriente post-subcultural parte de que las identidades de grupo pueden
trascender la clase social de procedencia (asi como la raza y el género) para
constituirse por el gusto, cuestiones estéticas o vinculos primordialmente
afectivos (Bennett, 2011). En el caso de los pijos, si bien muchos de ellos se
saben pertenecientes a una clase determinada (la media alta o la alta), vere-
mos en este libro cémo en ciertas situaciones lo “pijo” es algo que, mds alla
de la clase social, se fabrica también en la interaccion con base en criterios
estéticos y de gusto.

En los estudios post-subculturales se considera que las agrupaciones
juveniles muestran aversién por lo “inauténtico” (Weinzierl y Muggleton,
2003: 9). Si desde la perspectiva subcultural los jovenes, mediante el estilo
de vida, buscan oponerse a la cultura hegemonica, con lo post-subcultural
se considera que el “enemigo” es lo comercial o lo que se juzga como el
mainstream. En cualquier caso, no es la cultura hegemodnica ni los gustos co-
merciales e inauténticos algo con lo que los pijos estén en contra, sino todo
lo opuesto. En este sentido, es dificil retomar tanto la propuesta subcultural
como la post-subcultural para adentrarnos en el mundo de los pijos, dada su
preferencia por los gustos estéticos comerciales y por ser incluso ellos quie-
nes los pueden poner de moda.

Por mas diferencias que haya entre estos enfoques expuestos sobre las
agrupaciones juveniles, los pijos de Madrid se presentan ante todos éstos

° Sobre los estudios post-subculturales, puede verse, por ejemplo, Muggleton y Weinzierl (2003)
y Bennett (2011).
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como un objeto de investigacion huidizo, pues sus caracteristicas son difi-
ciles de comprender a partir de sus conceptos y abordajes, y son definitiva-
mente dificiles de asemejar a otros grupos, dado que se trata de los jovenes
que son vistos y se saben a si mismos como los privilegiados y como los
mas fieles seguidores de las pautas del mercado. Los pijos, ademds, no pue-
den entenderse sin considerar el contexto en el que se hacen mds visibles:
el momento en el que Espafa atravesaba por un periodo de crecimiento
econdmico y donde la esperanza de igualdad social estaba presente en gran
parte de la poblacién (De Miguel, 2001: 205-212). En un momento asi, era
ain menos probable que los pijos cuestionaran su estatus favorecido y que
dejaran de vivir conforme a lo que sus tradiciones y su poder adquisitivo
les posibilitaba.

Considerando lo anterior, durante este trabajo parto de perspectivas dis-
tintas a las que algunos de los estudios sobre grupos de jovenes han planteado,
aunque tomaré de €stos ciertos elementos cuando resulten pertinentes, con el
fin de comprender aspectos especificos del objeto de esta investigacion.

Toda investigacion nace siempre de un conjunto de motivos extracien-
tificos. Como ya lo he mencionado, la idea de trabajar sobre este tema ger-
miné a partir de esta palabra tan singular que es pijo y que atrapé en las
interacciones con jovenes espafioles que me rodeaban. En un laberinto de
acontecimientos que no aparecen fortuitamente, crecieron luego la volun-
tad de ir hasta el final de esta idea y la necesidad de desenredar la made-
ja, porque el corazén tiene sus razones que la razén se explica a lo largo
de los afnos. Los motivos son también ante todo cientificos. Previamente a
esta investigacion, me habia dedicado ya al estudio de los fenémenos de
agregacion juvenil alrededor de signos de adhesién. De ahi nacié el deseo
de entender estos comportamientos que siempre conllevan significaciones,
sentimientos y valores. Cientificamente, enfrentarme al tema tabu del dinero
me parecia también constituir un reto. Como lo menciona Le Wita, etndgrafa
de la cultura burguesa parisina: “La casi totalidad de las investigaciones se
orientan hacia ‘los de abajo’ o hacia los ‘otros’ extranjeros y lejanos, no ha-
cia las clases superiores de nuestra sociedad” (1988: 23-24).

Si bien lo pijo se asocia primordialmente con “los de arriba”, es ne-
cesario precisar que en este trabajo me enfocaré exclusivamente en la ju-
ventud pija: si bien puede utilizarse este adjetivo para referirse a personas
de cualquier edad, los jovenes pijos tienen su particularidad de jovenes, la
dependencia econdmica que tienen con sus padres es un ejemplo. Por esta
situacion, mds alld de si en todos los casos sea cierto o no, a estos jévenes se
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les ha denominado también “hijos de papd” y “nifios bien” (Vigara, 2002:
195-198), aludiendo a que todo el dinero que puedan tener y demostrar lo
obtienen de su familia. Con este trabajo, entonces, se busca contribuir un
poco a la comprensién de los jovenes de las clases superiores, de quienes
existen pocas investigaciones.

(QUE PERSPECTIVAS CIENT{FICAS ADOPTAR?

Comenzar a estudiar este fragmento de poblacion joven no se hace sin difi-
cultad. EI nombre del grupo, pijo, plantea un problema en tanto que parece
asociado a estereotipos y prejuicios. Uno tiene también la impresién de
que estos jovenes se escabullen ya que pueden estar en la ciudad por todas
partes o por ninguna. Siendo tan amplia la gama de signos del grupo, los
pijos dan a veces la sensacién de representar a todo el mundo o a nadie. En
realidad, en cuanto se inicia la investigacion, uno se desorienta rapidamente
por la tensién que conlleva el fenémeno pijo. Hay, lo reitero, una cierta
isotropia de hechos objetivos y efectos de subjetivacion. Frente a esto, ela-
boré un dispositivo epistemoldgico con tres entradas y seleccioné algunas
herramientas metodoldgicas.

Desde la semio-pragmdtica

En primer lugar, esta investigacion se realiza bajo el dngulo de la semidtica
o “disciplina que estudia los sistemas de signos mads alld del puro lenguaje,
ya sea que estos signos estén codificados puramente o ya sea que den lugar a
la interpretacion activa, sean cuales sean los canales (lingiiisticos, comporta-
mentales, graficos, espaciales...) por los que estos signos son manifestados”
(Lamizet y Silem, 1997: 505). La formula de Saussure, uno de sus padres
fundadores, traduce particularmente uno de mis objetivos, el cual es detectar
“la vida de los signos en el seno de la vida social” (1982: 42). En efecto, me
intereso en todos los signos emergentes, sean indumentarios o comporta-
mentales, o que surjan también de los discursos orales de estos jévenes pijos.
Ser pijo o no serlo, es desplegar o no una panoplia de signos. Pero, mas que
enlistarlos y elaborar tipologias, me interesa ver como esos signos tienen
sentido dentro los diferentes contextos sociales o interaccionales. Dicho de
otro modo, busco insertar la semidtica dentro de la dindmica comunicacio-
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nal, es decir, mirar a los pijos bajo el dngulo de la “semio-pragmaética”, segin
la direccion que indica Boutaud:

La semidtica se ocupa de la produccién de la significacién que no opera tni-
camente en la fuente (intencién del emisor) sino que depende de una estructu-
racién y de una negociacién del sentido entre los actores de la comunicacién.
Debido a que no se puede aislar mucho tiempo el texto (verbal, visual) de su
contexto (social, cultural, interaccional) la semidtica encuentra, en la comuni-
cacion, los medios para desarrollar su apertura pragmatica (Boutaud, 1998: 10).

El acercamiento semi6tico consolida “el andlisis en comunicacion al propor-
cionarle herramientas de andlisis de la forma y el sentido de los mensajes y
su contexto, al interior de marcos de significaciéon que implican los sujetos,
la imagen que se hacen de ellos mismos como actores, en medio de situa-
ciones y espacios sociales simbdlicos” (Ibid.). Como la semidtica tiene por
ambito de investigacion el lenguaje bajo todas sus formas y ya que las prac-
ticas significantes son esencialmente pricticas sociales, se afirma que “la
semidtica es mas cercana a la antropologia que a la teoria de la informacién”
(Floch, 1985: 191; Lamizet y Silem, 1997: 506).

En la introduccion de Identités visuelles (1995: 2), Floch resalta la po-
sible convergencia y complementariedad de las aproximaciones semidtica
y antropoldgica, particularmente en lo que se refiere a la “cultura material:
ubica en el centro de su obra y de la problematica general de la misma, la
nocién de bricolage, en el sentido que Lévi-Strauss le dio al compararla
con el pensamiento mitico en El pensamiento salvaje (1984 [1964]). Para
él, la creacion mitica es afin al arte del bricolage, que se opone a la inven-
cién técnica, fundada sobre el conocimiento cientifico (el bricoleur versus
el ingeniero). A Lévi-Strauss le interesa la manera en la que, por un lado,
la creatividad mitica examina los arreglos posibles a partir de una reserva
limitada de materiales dispares de diversas procedencias y, por otro lado, la
manera en la que consigue constituir, por la operacion del bricolage, una
nueva disposicion de esos materiales cuya naturaleza no puede ser modi-
ficada. Sin duda alguna, una nueva significacién nace de este arreglo final
compuesto. En realidad, esta nocidn de bricolage es una justificaciéon su-
plementaria a la voluntad de este trabajo de hacer confluir la semiética con
la antropologia. Cuando Lévi-Strauss explica que “la regla del juego [del
bricoleur] es siempre la de arreglarselas con ‘lo que uno tenga’, es decir un
conjunto, a cada instante infinito, de instrumentos y de materiales, heter6-
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clitos ademas [...]; ‘los elementos se recogen o conservan en razén del prin-
cipio de que ‘de algo han de servir’” (Ibid.: 35-36), lo que hay que entender
es que se trata de reacciones situacionales que se pueden detectar tanto en
semidtica como en antropologia. Personalmente, varios andlisis semiéticos
me han recordado en muchos aspectos ciertas descripciones etnograficas.
La observacion minuciosa parece ser, a mis 0jos, la llave de béveda de los
dos campos disciplinarios.

Desde la antropologia de la comunicacion

Quisiera acercar la semidtica a la antropologia, o mds precisamente, acercar
la semidtica a los fundamentos tedricos y metodolégicos de “la antropolo-
gia de la comunicacién” tal como Winkin los combina en su obra del mis-
mo nombre (1996). Winkin explica que la antropologia de la comunicacién
es mds una actitud de investigacién que una disciplina en si misma, y la
expresion se debe al antrop6logo y lingiiista estadounidense Dell Hymes.
En 1967, es €l quien propone revisar etnograficamente a profundidad las
conductas, las situaciones, los objetos que son percibidos en el seno de una
comunidad dada como si tuvieran un valor comunicativo (Winkin, 1996: 8).
Sin embargo, las inspiraciones tedricas de la “antropologia de la comunica-
cion” tal como Winkin la considera, no se limitan a los escritos de Hymes
sino que se prolongan a aquellos de Goodenough, Birdwhistell, Goffman
y algunos otros. En realidad, si bien esta base tedrica puede enriquecerse
con escritos cada vez mas numerosos, en cambio, “la metodologia debe ser
firme y homogénea” (Ibid.: 7). Efectivamente, exige un trabajo de campo
prolongado y profundo donde la observacion, participante o no, y la toma
de notas en un diario constituyen las dos actividades ineludibles. Este traba-
jo suele ser muy minucioso, muy “micro”, y debe permitir recoger el punto
de vista del nativo; debe también contribuir al andlisis del mundo social
en su conjunto, es decir, efectuar la transicion del nivel “micro” al nivel
“macro” (Ibid.: 208). Por estas razones escogi esta postura metodoldgica
para describir la(s) realidad(es) de los pijos, estudiar su punto de vista y
comprender los procesos comunicacionales que se establecen a nivel de sus
relaciones sociales.

En el caso de este grupo de jovenes, tal vez sea mds justo hablar de un
tratamiento etnografico de la comunicacién que antropolégico de la comu-
nicacién, ya que me enfocaré en este grupo sin compararlo con otros grupos
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de jovenes. No obstante, es cierto también que, al estudiar a los pijos, tuve la
mayor parte del tiempo la impresién de estudiar “el ronroneo de la sociedad”,
para retomar la expresiéon de Winkin (1996: 205). Como ya lo he mencio-
nado, los investigadores en ciencias sociales estudian mds frecuentemente a
las poblaciones marginales o a “las bajas”, y mas escasamente a “las altas”.
Como el lector descubrird en estas paginas, mds que haber radiografiado
el fendmeno de marginalidad de una “subcultura juvenil urbana”, tuve la
sensacion de estudiar jévenes relativamente ordinarios, en perfecta armonia
y sincronia con la sociedad en la que se desenvuelven. He aqui el por qué de
una antropologia de la comunicacién ya que se trata de comprender cémo el
orden social se mantiene en lo cotidiano de los pijos, cudles son las 16gicas
que sostienen sus relaciones interpersonales, como se mantienen esas reglas
“conocidas de nadie, entendidas por todos” (Sapir, 1967: 46).

Desde la estética de la comunicacion

El articulo de Diaz Prieto deja entrever que el fenémeno de los pijos se vin-
cula con la cuestion de la estética. El joven pijo es aquel cuya apariencia en
el vestir y sus gestos traducen una cierta elegancia; es también aquel que vive
dramas tales como el escoger el color de su nuevo auto. Recordemos también
las palabras de Posadas, para quien la belleza constituye uno de los criterios
esenciales del grupo. Estas informaciones, si bien tienen algo de caricatural,
Ilaman la atencién porque subrayan el hecho de que el pijo parece caracte-
rizarse por actitudes o posturas estéticas. Por “postura estética” me refiero a
la expresion que emplea Demeulenaere en Une théorie des sentiments esthé-
tiques (2001). Partiendo de un doble punto de vista filoséfico y sociolégico,
este autor se fija como objetivo localizar las posturas estéticas de la vida
cotidiana y estudiarlas, sin olvidarse de que son solidarias de apreciaciones
o evaluaciones dependientes, ellas mismas, de creencias y representaciones
(Ibid.: 13-14). Define la “postura estética” como una accion que trata de una
atencion especifica con un objeto, y esta accidn se orienta formalmente hacia
la satisfaccion (Ibid.: 18-20). El estudio de una postura estética es relativa a
los sentimientos estéticos suscitados por la percepcion de la forma de los ob-
jetos o de las acciones humanas, como por ejemplo podria ser una manera de
caminar. Esta idea de percepcion, inherente a la nocién de estética, interesa
aun mas dado que se inscribe en un proceso comunicacional y relacional. Se
pueden, en efecto, resaltar las manifestaciones estéticas relativas al universo
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de los pijos, atrapar las formas que emergen de sus actitudes estéticas, aun-
que es mds pertinente observar como estos jévenes utilizan, fabrican o se
apropian de “lo bello” —a través de objetos y comportamientos—, cémo lo
difunden y lo perciben en su relacién con el otro. Asi, otro objetivo de este
trabajo es comprender no sélo las formas estéticas emergentes “estabiliza-
das” propias del mundo de los pijos, sino también las formas relacionales o
performed por el juego de actores.

La comunicacion: una nocion central e ineludible

Ahora cabe definir la nociéon de comunicacién. En primer lugar, se puede
recordar el primer paradigma de investigacion que es el modelo telegrafico
y que fue imaginado por Shannon, un especialista estadounidense de teo-
rias matematicas de la informacion, durante la segunda Guerra Mundial. En
1949, en colaboracién con Weaver, publica la Teoria matemdtica de la co-
municacion que expone un modelo lineal “sin retroaccién” compuesto de los
cinco elementos siguientes unidos por flechas: /) una fuente de informacion
produce un mensaje; 2) el emisor transforma ese mensaje en signos; 3) el
canal transporta los signos; 4) el receptor reconstruye el mensaje a partir de
los signos; y, 5) el destinatario recibe el mensaje enviado. En este modelo, el
problema es que los signos pueden ser perturbados por una fuente de ruido
durante la transmision. En los afios cincuenta, el éxito de esta teoria va a ca-
talizar todo un movimiento de investigaciones sobre los diferentes modelos
de comunicacion aplicables a diversas disciplinas (psicologia social, socio-
logia, lingiiistica, antropologia), pero, mientras que ese modelo telegrafico
toma una posicion dominante, algunos investigadores americanos retoman
de cero el modelo de comunicacién interpersonal sin referirse a Shannon
(Winkin, 1984: 18-19). El antrop6logo Bateson, en colaboracion con el psi-
quiatra Ruesch, publican en 1951 Comunicacion: la matriz social de la psi-
quiatria, donde plantean que la comunicacién es la matriz en la que todas las
actividades humanas se insertan: “sin embargo, la investigacion cientifica so-
bre la comunicacién es dificultada por el hecho de que para investigar sobre
la comunicacién debemos comunicarnos. No podemos abstenernos de co-
municarnos y en tanto seres humanos y miembros de una sociedad estamos
bioldgicamente compelidos a hacerlo” (Bateson y Ruesch, 1984 [1951]: 12).

Esta cita del binomio Bateson y Ruesch hace eco con el axioma del “no
podemos no comunicar” de Watzlawick, Helmick Beavin y Jackson (1972
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[1967]). Bateson y Ruesch no son los tinicos que se interesan por la “co-
municacién no verbal”’; todo un grupo de investigadores, en Palo Alto y en
otras partes, se enfrentan también con la cuestion.'” Entre ellos, se distinguen
Birdwhistell y Edward T. Hall, dos antrop6logos apasionados por la lingiifs-
tica, quienes respectivamente profundizan sobre la kinésica —comunicacion
de los cuerpos en movimiento— y la proxémica —estudio del espacio inter-
personal. Para ellos, ademads de ser una actividad en la que no se puede no par-
ticipar, la comunicacion es “un todo integrado” (verbal y no verbal), “un pro-
ceso permanente” que permite comprender la dindmica de la vida social. En
realidad, estos investigadores desestimaron el modelo telegrifico de Shannon
en beneficio de la elaboracién de la metdfora orquestal de la comunicacion:
ellos participan en la comunicacién como si fueran musicos de una orquesta
sin director, compartiendo algo asi como una misma partitura (Winkin, 1984:
24). Esta imagen de la orquesta es pertinente porque retne todo el primer sen-
tido de la palabra “comunicacién”, que es “accidn de establecer una relacion
con alguien, o poner alguna cosa en comun con otra persona 0 con un grupo
de personas, y el resultado de esta accién. Etimoldgicamente, comunicar es
volver comtn” (Lamizet y Silem, 1997: 120). Es esta definicién a la que re-
curro para estudiar a los pijos. La idea-fuerza es la puesta en comtn y de la
participacién colectiva. Asi, optaré mds por la visién orquestal de la comu-
nicacién que por el modelo telegrafico: me interesa menos estudiar la sefial
transmitida que el sistema de comunicacion que se va poniendo en marcha.

El trabajo de campo

Para la realizacion de esta investigacion, no escatimé ningin medio, es de-
cir, recurri a diversas fuentes como, por ejemplo, numerosos diccionarios
—todos consultados en la Biblioteca Nacional de Espafia—, y dos novelas
—~Historias del Kronen y Romanticismo— que me parecieron aportar mu-
cho al andlisis en general. Mds sistematicamente, el estudio se fundamenté
en un trabajo de campo de una duracién de un afio, realizado entre 1999 y
2001 y que se articul6 en dos fases. La primera tuvo un valor heuristico: se
elaboraron cinco cuestionarios para destacar algunos valores constantes del

10 Ese grupo de investigadores es llamado “colegio invisible” segiin la expresién inventada por
Derek J. de Solla Price y retomada por Diana Crane. Estos investigadores jamds se encontraron pero
hicieron circular la informacién entre ellos a través de los Estados Unidos (Winkin, 1984: 20).
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fendmeno de los pijos. Esta primera etapa fue cuantitativa e interpretativa.
La segunda fase consistié en un largo trabajo de observacion participante,
cuyo propdsito fue estar en empatia con los jévenes pijos. Esta segunda etapa
fue cualitativa y comprehensiva.

Los cuestionarios

El empleo de este método puede sorprender ya que la postura tedrica-meto-
doldgica del estudio corresponde mas a la disciplina antropolégica. ;Cudles
son entonces las razones que me llevaron hacia este recurso? ; Qué objetivos
me fijé? ;Cudles fueron el contenido y la forma de estos cuestionarios? ;En
qué condiciones se realizaron? Para responder estas preguntas sucesivas,
empezaré por describir mi llegada a Madrid, en abril de 1999. Esta ciu-
dad me era casi por completo desconocida y tenia todo por descubrir: la
ciudad y sus habitantes.

Desde esa estancia, mi primera informante madrilefia, Alina, me presentd
a sus amigos, quienes jugaron junto con ella un papel fundamental orientan-
do mis primeros vagabundeos en la ciudad. A la pregunta —; A donde ir para
encontrar a los pijos?—, ellos me dijeron: “Ve a la Facultad de Derecho de la
Complutense, jes una mina de oro!”, o “ve a la Facultad de Derecho del cEu
o de 1cCADE” (dos universidades privadas), y también: “jve a pasar tus vaca-
ciones a Marbella!”. Me dejé llevar por las recomendaciones y comencé por
tomar el camino de la Facultad de Derecho del gran campus universitario de
la Complutense. All4, comprobé que la poblacion estudiantil, s6lo a través
de su ropa, tenfa efectivamente una apariencia pija: vestian prendas caras, de
calidad y, algunas veces, se podia notar por las marcas costosas que eran
visibles. Durante varios dias, como una estudiante, caminé por los pasillos
para entender la disposicion espacial del interior de la facultad: las dos cafe-
terfas, la biblioteca, los salones, la capilla y el gimnasio.

Esos momentos de descubrimiento de los lugares suelen ser muy agrada-
bles. Sin embargo, en ese contexto preciso, solo lo fue parcialmente porque
los jévenes estaban todos en grupo por lo cual tuve rdpidamente la sensacion
de ser una intrusa. Esos grupos me parecian inaccesibles, cerrados sobre
ellos mismos y poco dispuestos a abrirse a los desconocidos. Decidida a no
quedarme al margen de esos circulos, elaboré un cuestionario para ‘“romper
el hielo”. Queria conocer a esos jévenes y hablar con ellos: el cuestionario
fue una especie de excusa para abordarlos, mds alld de los resultados que
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iban a surgir. Luego, por supuesto, en la concepcién del cuestionario, estaba
también en mis intereses formular las preguntas mas pertinentes para conva-
lidar algunos datos constantes.

El primer cuestionario fue de orden general: desgran6 diversos aspectos
de la vida cotidiana, sin realmente profundizar en los temas. Me sorprendi6
su eficacia. No s6lo logré concretar esos intercambios amigables que me per-
mitieron sentirme “integrada” y mds comoda moviéndome en ese contexto
universitario, sino que esos jovenes se mostraron muy receptivos y tomaron
mi encuesta en serio, proporcionando respuestas precisas y detalladas. Si
bien al inicio, temi que ese cuestionario creara una ruptura con la escena
social que se desarrollaba, generando interacciones verbales no espontaneas,
pronto pude constatar que los jovenes me recibieron amablemente y dedica-
ron tiempo al didlogo. Es cierto que, estratégicamente, habia que “pescarlos”
en un lugar y momento donde parecian relajados y dispuestos a responder-
me. Eso se pudo dar sobre todo en la cafeteria.!!

Satisfecha con ese primer cuestionario, decidi realizar otros en funcién
de las conversaciones que habia tenido con esos jovenes. Realicé cuatro
cuestionarios adicionales, mds cortos y enfocados en una sola temadtica: las
vacaciones, la politica, la religion y el dltimo titulado “miradas hacia el fu-
turo”. Los cinco cuestionarios fueron aplicados entre abril de 1999 y enero
de 2001, en el recinto de esta misma Facultad de Derecho, ante una muestra
de 100 jovenes (intentando respetar la proporcidon de cincuenta mujeres y
cincuenta hombres), con edades entre los 19 y 25 afios, e identificados por
mi como pijos a partir de sus signos indumentarios. Cuantitativamente, in-
terrogar a 100 jovenes no basta para sacar estadisticas o pretender discernir
la complejidad del fendmeno; pero ese nimero me parecié suficiente para
observar algunas repeticiones e invariantes.

Acerca de la forma de esos cuestionarios, diré que las preguntas no co-
rresponden a una eleccién arbitraria sino mds bien a un perfil identitario.
Fueron pensadas en relacion con la vision estereotipica del pijo que se de-
finird en la primera parte. Para obtener una plataforma de datos invariantes,
fue necesario intentar alcanzar una organizacion racional de los prejuicios.?

' Para un buen desarrollo de la entrevista, el entrevistador debe adoptar una cierta actitud: “debe
ser cortés, inspirar confianza y ser simpatico; dar una impresion favorable desde el primer instante.
Y luego, al propio tiempo, estimular y suscitar el interés del encuestado” e “inmediatamente después
debe indicar de la forma mads clara posible que la entrevista quedard en un absoluto anonimato”
(Grawitz, 2001: 211).

12 Para la elaboracion de esos cuestionarios, segui a Grawitz, quien recomienda que el cuestionario
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Acerca del método de llenado del cuestionario, se presentaron dos situacio-
nes: /) los llené a partir de lo que me dictaban los jévenes, técnica que favo-
reci para garantizar la comprension correcta de las preguntas y la seriedad de
las respuestas; o, 2) los jévenes pidieron llenar ellos mismos el cuestionario,
muchas veces para no divulgar en voz alta opiniones muy personales. Op-
timicé el método de preguntas abiertas que necesitaban una respuesta desa-
rrollada, aunque me di cuenta también de cudnto les gustaban las preguntas
cerradas, las cuales presentaban la ventaja de ser rdpidamente respondidas y
no “desnudar” al entrevistado.

De esos cuestionarios no saqué estadisticas sino que localicé regulari-
dades y lo mds valioso para mi fue que esas conversaciones se desarrollaran
con tono amistoso y sincero. Mi presencia cotidiana por periodos largos hizo
que los jovenes terminaran por considerarme como uno de los suyos; cada
dia se abrieron un poco mas. A menudo, no tenia la sensacion de hacer cues-
tionarios sino de tener conversaciones. El término de conversacién, como
aquel de entrevista, viene de la palabra entrevue que designaba en la época
del Renacimiento un encuentro y un didlogo entre dos personas de igual
estatus (dos monarcas, por ejemplo), recuerda Blanchet (1989: 93). La ma-
yor parte del tiempo no experimenté ese desfase entrevistado-entrevistador
y charlé con esos jévenes como si fueran unos amigos. A veces sucedi6 que
me propusieron reunirme con ellos en la discoteca o en bares. Asi, gracias a
los cuestionarios, me pude sumergir en esos grupos de jévenes y cumplir otra
faceta del trabajo de campo: la observacion.

Seria falso decir que no observé a los jovenes entrevistados. La entre-
vista y la observacién atenta son dos actividades unidas entre ellas. Sin em-
bargo, es cierto que, en esa facultad, no me instalé de manera sistematica en
una mesa de la cafeteria para observar, anotar en mi diario y hacer esquemas.
Como el contexto de la cafeteria universitaria me interesaba, decidi llevar
a cabo observaciones (sin cuestionario) en la cafeteria de otra Facultad de
Derecho, la de San Pablo-ceEu. Un segundo lugar donde realicé un trabajo
de observacién asiduo fue la discoteca Pachd. Finalmente, manejé otros dos
trabajos de observacion puntuales: el primero fue en Marbella y el otro fue la
celebracion histdrica y politica del 20 de noviembre. Esos trabajos son me-
nos exhaustivos que los dos primeros en la medida en que cada uno presentd

sea creado de forma colectiva para una mejor eficacia. Esto permite: /) eliminar preguntas intitiles o
susceptibles de estropear la encuesta; y, 2) mejorar la redaccion de las preguntas ttiles a fin de develar
mejor los problemas a estudiar (op. cit.: 234-235). En mi caso, ese trabajo colectivo se efectud con tres
de mis informantes: Alina, Sergio y Lea.
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inconvenientes: Marbella es un balneario, un lugar extenso; los homenajes
rendidos a Franco por el aniversario de su muerte no se desarrollan mds que
una vez al afo. La ciudad esconde situaciones y lugares diferentes para el
investigador, pero esos son los cuatro campos que delimité.'

La observacion

Para realizar el trabajo de observacion, segui el método etnografico descrito
por Winkin (1984: 103-116). Tanto la cafeteria como la discoteca consti-
tuyen lugares semi publicos, de facil acceso y en los cuales la observacion
podia llevarse a cabo de manera sistemadtica por largos periodos: cotidiano
para la cafeteria, semanal para la discoteca. La frecuencia es esencial para
ejercitar la mirada, localizar las regularidades temporales: ;Qué pasa todos
los dias y todas las semanas a la misma hora? En funcién de las fluctua-
ciones temporales, el investigador dibuja mapas considerando los diferentes
momentos observados. Un punto fundamental: efectuar idas y venidas ince-
santes entre la lectura tedrica y el proceso empirico. Una herramienta vital y
obligada cotidianamente: el diario. Un antropdlogo tiene siempre su diario
a la mano. Si bien me parecia a veces incongruente sacar mi cuaderno a la
vista de los sujetos estudiados, muchas veces me vi tomando apresurados
apuntes en el transporte piblico temiendo que las ideas se desvanecieran
en el trayecto. El diario de campo tiene, por lo menos, tres funciones muy
importantes que cabe recordar. La primera es la consignacién de los datos
empiricos, reconstruir la vida social observada, escribir todo lo que uno ha
visto y escuchado. El investigador o la investigadora anota ah{ todas sus ob-
servaciones de manera desordenada: muchas paginas se parecen a un campo
de batalla en el que sélo uno sabe donde se encuentran sus ideas. La segunda
funcion es reflexiva y analitica: releyendo el diario una y otra vez, el inves-
tigador ve dibujarse los esquemas explicativos de su estudio y se esbozan
sus ideas geniales... ;O eso cree, porque con frecuencia quedan truncas! La
tercera funcion es catdrtica o “emotiva” como la llaman Schatzman y Strauss

13 Cabe advertir que la manera en cémo se retratan en este libro a algunos jévenes pijos, puede a
veces suscitar irritacién por parte del lector. En general, las investigaciones en ciencias sociales toman,
por ejemplo, el testimonio de quienes han experimentado situaciones dificiles, lo cual casi siempre
lleva a que el lector sienta empatia por ellos. Este libro es distinto en este aspecto: al interesarse por
un medio social que, aparentemente, puede no experimentar ningtin problema o carencia (material, en
este caso), muestra otras facetas de la sociedad en la que también estamos inmersos.
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(citado en Winkin, 2001: 147). Se trata de liberarse de las emociones fuertes
vividas en el campo, tanto de sus frustraciones y sus momentos de hastio
como de sus satisfacciones intensas con el grupo estudiado. Gracias a la
escritura de estas sensaciones, podemos entender mejor algunas situaciones.
Esta fase de escritura es fundamental para que el trabajo de etnografia tome
forma. En este libro, comparto deliberadamente muchos fragmentos de mi
diario de campo porque develan —me parece— no solamente mi implica-
cion o “reflexividad de la investigadora” sino la manera en como se construia
el objeto de investigacion en “el aqui y ahora” y frente a mis 0jos.

Mis observaciones se organizaron en dos momentos. Primero, observé
sin entrar en interaccion con los jovenes. Luego, me dejé llevar por el ritmo
de los lugares, comportindome de la misma manera que los jévenes que me
rodeaban. Ese momento es agradable porque uno siente que maneja, simul-
tdnea y eficazmente, reflexion, andlisis y observacién. En esta fase, conviene
recordar algunas recomendaciones hechas por numerosos antrop6logos so-
bre la actitud correcta a adoptar. Cito a Mead:

Era un excelente método pedagdgico. Nos preparaba a no asombrarnos de nada,
a permanecer imperturbable delante de hechos que nos parecieran los més extra-
flos, los mds incomprensibles, los mds desconcertantes [...].

Debe borrar de su espiritu todas las ideas preconcebidas, incluso las que
conciernen a otras culturas de la regién donde se trabaja. Lo ideal serfa experi-
mentar una impresion fresca y nueva a la vista de no importa qué, conservar la
posibilidad de ser sorprendido [...]. En campo, nada debe ser considerado como
evidente, como logico o dado por sentado, ya que entonces no se ve lo que es
nuevo y distintivo (1977 [1972]: 139y 143).

En un segundo momento, el trabajo de observacion puede ser completado
con la realizacién de conversaciones. La observacion se vuelve participante
—surge otra vez la idea de “participar” y de “comunicar”— y despliega toda
su virtud como método comprensivo. En efecto, intenté recoger el punto de
vista de los pijos, busqué comprenderlos mejor. Releamos a Malinowski,
primer antropélogo en sistematizar la observacion participante. Al princi-
pio de Los argonautas del Pacifico Occidental, demuestra que no se puede
estudiar una cultura del exterior, ain menos a distancia, y que es ineludible
“comprender el punto de vista del indigena”. Para €l, esta finalidad puede ser
realizada por tres vias de acercamiento:
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1. La organizacion de la tribu y la anatomia de su cultura debe recogerse de
un esquema preciso y claro. El método de documentacion concreta estadistica
es el medio que permite construir tal esquema.

2. Dentro de este entramado hay que insertar los imponderables de la vida
real y el tipo de comportamiento. Estos datos se consiguen gracias a la obser-
vacion minuciosa y detallada, en forma de una especie de diario etnogréfico,
posible a partir de un estrecho contacto con la vida indigena.

3. Una coleccién de informes, narraciones caracteristicas, expresiones tipi-
cas, datos del folclore y férmulas magicas se agrupan en el corpus inscriptio-
num, exponente de la mentalidad indigena (1975 [1922]: 41).

Si bien es evidente que esas vias de acercamiento se aplican en el estudio
de tribus primitivas, sus consejos metodologicos me parecen seguir siendo
vélidos en otros contextos, como los “occidentales” y contempordneos que
me interesan. Ademads, me reconozco en esas tres vias que se encuentran
entrelazadas en mi estudio de campo. Primero, el trabajo de cuestionarios
remite a esa idea de documentacion concreta. Después, los “imponderables
de la vida real” representan eso que intenté canalizar por la observacion.
Finalmente, a mi manera, busqué constituir un corpus inscriptionum:
1) frecuentando el Instituto Nacional de la Juventud Espafiola (INJUVE)
y el Centro de Investigaciones Sociolédgicas (ci1s); 2) yendo a las librerias y
bibliotecas para impregnarme de las obras existentes; 3) manteniendo una
abundante relacion epistolar con Alina; 4) relaciondndome con cualquier
espaiol, pijo y no pijo, joven y no tan joven. Resumiendo, intenté explotar
todas las posibilidades de las que pude disponer.

De acuerdo con las clasificaciones de Mauss, puedo hablar de méto-
dos extensivos e intensivos. Los cinco cuestionarios representan el “método
extensivo” ya que ‘“consiste en ver la mayor cantidad de gente posible en
un drea y un tiempo determinados” y “permite, en un gran nimero de ca-
sos, identificar el lugar donde podra operarse luego un trabajo mds intensi-
vo” (2006 [1947]: 29). Hacer etnografia extensiva es necesario, pero no
suficiente, y Mauss insiste mds sobre el método intensivo, el cual consti-
tuy6 la segunda parte de mi trabajo de campo (Ibid.: 29). Tanto en la fase
“extensiva” como en la fase “intensiva”, no pude liberarme a la pregunta
de los jovenes: “Pero, ;qué haces ti aqui?” Por supuesto, por ética, no me
escondi detrds de la mentira pero tampoco declaré descaradamente: “estu-
dio a los pijos”. Muy pocas veces pronuncié la palabra pijo por todas las
razones que se expondrdn en la primera parte. No queria ofender a los jove-
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nes. Queria entenderles. Muchas veces, ofreci respuestas parciales: “estudio
a los jovenes espafioles que provienen de un medio social acomodado”,
“a los estudiantes de derecho”, “estudio a los jovenes de esta discoteca”,
“hago una investigacidn sobre los jévenes en las cafeterias universitarias”.
A veces la curiosidad de los jévenes se encendia y generaba otras preguntas:
el por qué del cémo y cudles son las conclusiones del estudio. Siempre res-
pondi a todo, muchas veces puntualmente, a veces deslizando timidamente
la palabra pijo. Aquello jamds me ocasioné perjuicio alguno. Al contrario,
a menudo fue con esas raras personas verdaderamente “al corriente” con
quienes tuve intercambios muy fecundos. Sea cual sea el método de obser-
vacion, “extensivo” o “intensivo”, “participante” o no, cierro estas lineas
con una idea fundamental: se debe siempre guardar “un sentimiento de res-
peto con respecto a la poblacién de la que se pretende su estudio” (Mead,
op. cit.: 140).

La problemdtica y el plan de la obra

Regreso al problema de investigacion. El fendmeno de los pijos se encuentra
preso en una tension entre, por un lado, hechos objetivos —visibles a través
del estilo de vida, la apariencia indumentaria o la relacion con ciertos objetos
cotidianos— y por el otro, efectos de subjetivacién —el pijo parece estar
en todas partes y en ninguna, representar a todo el mundo y a nadie ya que
rechaza la categorizacion y reivindica una idiosincrasia. Este fenémeno es
bastante tipico de las culturas burguesas; en general, los burgueses rechazan
ser reconocidos y calificados como tales; y sin embargo, existen hechos ob-
jetivos que permiten, desde un punto de vista exterior, decir que “esos son
burgueses” (Le Wita, 1988: 3). Para resolver esta tension o vaivén entre estos
hechos objetivos y estos efectos de subjetivacion, adopté una postura cons-
tructivista. Los cuestionarios tuvieron por objeto arrojar algunos criterios
objetivos; las observaciones, en cambio, permitieron despejar los efectos
de subjetivacion. Mads alld de estas fuerzas objetivas y subjetivas, quise ver
como se construye esta forma de vida de los pijos, ante todo por los acto-
res mismos, luego por diferentes actores de la sociedad. Las construcciones
individuales no responden todas a las mismas Idgicas y afirmo desde ahora
que varias contradicciones van a surgir y a nutrir esas construcciones, porque
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abordaré esa forma de vida como un proceso identitario.'* La identidad se
presenta como el hilo conductor de todo el libro y la resolucién de esta ten-
sién se encuentra en el andlisis de la construccién identitaria. Para dar una
formulacidn clara y precisa, la problematica general del estudio es mostrar la
construccion de una forma de vida como proceso identitario.

Para analizar a profundidad esta construccién, seguiré el siguiente iti-
nerario. La primera parte se interesa en el nombre de ese grupo social. Se
tratard de comprender qué significa la palabra pijo, tanto en los diccionarios
como en las mentalidades de los jévenes. La dominante tedrica de este pri-
mer acercamiento serd entonces lingiiistica 0 mds especificamente retdrico-
lexical. La segunda parte profundizara la cuestion identitaria. Dicha parte
descansard sobre la interpretacion de la informacién obtenida a través de los
cuestionarios y el andlisis de las interacciones; la semio-pragmatica y la es-
tética de la comunicacidn constituiran las dominantes tedricas. Por tltimo, la
tercera parte estudiard in situ a esos jévenes pijos en tres momentos y en tres
espacios diferentes (la facultad, la discoteca y Marbella). La antropologia de
la comunicacion serd el eje tedrico principal.

Es necesario insistir en que nos referiremos en todo el trabajo a los pijos
como un grupo, aun sabiendo que estrictamente no constituyen un universo
cerrado, un club o un gremio formal. Hablaré de ellos como un grupo en
cuanto a que, desde la perspectiva de la antropologia de la comunicacidn, tal
como lo he mencionado, lo que le otorga a un individuo el estatus de “miem-
bro” de una determinada cultura es el dominio de los signos y simbolos
necesarios para permitirle interactuar dentro de ella con otros. Cémo hay que
actuar, qué vestir, de qué hablar, en el caso de los pijos, es algo que “se sabe”,
que sin estar escrito se acuerda y se recuerda en la interaccién con otros indi-
viduos con quienes se identifican. Estudiar a los pijos como un grupo tiene,
entonces, la dificultad de que aquello que los caracteriza puede inicamente
encontrarse en los saberes de los individuos, cargan con ellos todo el tiempo
pudiendo transformarlo, por lo que pareciera que la cultura (compartida, por
definicién) de los pijos se encuentra tinicamente en elementos subjetivos.
No obstante, como veremos a detalle en la primera parte del libro, existen
también algunos elementos objetivos, mismos que proceden en gran medida
del exterior, de lo que se dice sobre los pijos (lo que constituye un estereo-
tipo); tales elementos nos permiten estabilizar al grupo y adentrarnos en su

4 Ya se insinda una oscilacién paraddjica entre la alteridad radical y la similitud total que la
nocién de identidad implica.
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universo. Consideraremos, entonces, a los pijos como un grupo, en la medida
en que entre ellos existen aspectos compartidos, subjetivos y objetivos, que
constituyen una identidad social especifica y contribuyen, ademds, a confor-
mar la identidad personal.

Asi, se encuentran fijados el marco, el objeto y la problemadtica del tema
de investigacion. Es indispensable adoptar métodos y posiciones epistémi-
cas rigurosas para evitar producir un trabajo fragmentado, susceptible de
ser arruinado por los inconvenientes que plantea la interdisciplinariedad.
Consciente de este riesgo, y decidida a querer trazar desde un principio esta
confluencia de disciplinas, procuré evitar la dispersion tedrica y respetar
este dispositivo de tres entradas. Aunque usaré ciertos conceptos de campos
disciplinarios tan diversos como la lingiiistica, la psicologia social, la filoso-
fia, la civilizacién hispdnica y la sociologia, mi ambicién en este trabajo de
investigacion es concentrarme en la semio-pragmadtica y la antropologia
de la comunicacién tratando de hacerlos coincidir y demostrar que se pueden
nutrir la una de la otra. En realidad, eso estd lejos de constituir una gran
innovacion. Al inicio de los sesenta, poco antes de la explosioén de investi-
gaciones semiéticas en Europa, un coloquio reunié a 60 investigadores en
ciencias humanas en la Universidad de Indiana, en Estados Unidos. Las jor-
nadas fueron dedicadas a la kinésica y a la paralingiiistica en sus relaciones
con la psiquiatria, la ensefianza de lenguas y la antropologia cultural. En la
discusion final, Mead propuso el término semiotics para hablar del “estudio
de todas las modalidades de comunicacion estructurada” (en Winkin, 1984:
110). Aunque lejano en el tiempo, este acontecimiento puede ser el origen
de esta conexidn disciplinaria.






PRIMERA PARTE

EN BUSCA DE
UNA DEFINICION DE PIJO



REFLEXIONES PRELIMINARES

(Cudl es la definicién exacta de la palabra pijo? Esta pregunta rigi6 los
primeros tanteos de la investigacién. Me la plantearon muchas personas,
interpeladas por el tema, no hispanistas, y, por lo tanto, incapaces de dis-
cernir los contornos de la palabra. Si el grupo estudiado hubiera sido el
jet-set, el problema de la definicién no se hubiera planteado de manera tan
aguda y apremiante. Este trabajo empezd haciéndonos de palabras. La exi-
gencia de la definicion iba de la mano con una perspectiva cientifica. Pijo
es una apelacion, el nombre con el que algunos jévenes se identifican y son
identificados, y resulta importante entender por qué se denominan asi. La
palabra pijo los hace existir socialmente, y en este sentido, podemos recor-
dar a Greimas, quien escribe que “los hombres no usan la lengua sino que
son en parte constituidos por ella” (1970: 100). Esta primera parte se divide
en dos capitulos. El primero recurrird esencialmente a los diccionarios para
determinar la significacion exacta de la palabra pijo y, también, se abordard
la cuestion de la representacion social que subyace en la palabra a través de
los conceptos de caricatura y de estereotipo. Mds precisamente, observaré
sus influencias y consecuencias. En el segundo capitulo, se privilegiard una
aproximacién mds pragmadtica, mas empirica, al pedir a los jovenes que de-
finan el término pijo. Asi se progresard hacia el trabajo de campo.



DEFINICIONES IMPUESTAS:
DICCIONARIOS, CARICATURAS Y ESTEREOTIPOS

Definir es saber.

Aungque la definicion correcta

es el mds raro de los comestibles
AUGUSTE BLANQUI

Existen palabras que se sienten, que se viven, pero que dificilmente se expli-
can. De entrada, pijo me parecid pertenecer a esta categoria y, aunque sen-
timientos intuitivos y emocionales rodeaban el término, era imprescindible
recorrer los diccionarios para poder estabilizar el significado de pijo aplicado a
los jovenes. Ahora bien, al consultar las obras de referencia tales como el dic-
cionario de la Real Academia Espaiiola o el de Maria Moliner, me enfrenté a
un problema inesperado: la ausencia absoluta de la palabra pijo, o la presencia
de acepciones muy diferentes de la que esperaba. Y el resultado fue la explo-
racion de otros diccionarios, de muchos diccionarios. Esta indagacién lexical
resulté a veces laboriosa y decepcionante, a veces sorprendente. Se presenta-
ran sucesivamente la etimologia de pijo y las definiciones de los diccionarios
de referencia; se reportardn luego las definiciones encontradas en todos los
diccionarios generales del idioma espafiol y de jerga publicados entre 1970 y
2000; y, por ultimo, realizaré una evaluacion de lo encontrado y de los caminos
que la propia definicién de la palabra me condujo a tomar en la investigacion.

Respecto a la caricaturizacion y el estereotipo de los pijos, se presentaran
dos caricaturas, una general y otra lingiiistica, que la palabra pijo convoca.
Posteriormente, funddndose en tres ejemplos —uno sacado del andlisis de una
obra y los otros dos de la experiencia de campo—, los tltimos apartados del
capitulo demostrardn cémo a partir del estereotipo construido en un conjunto
de signos se aplica la palabra y con qué fines. Nos desplazaremos de la carica-
tura al estereotipo y se observard como estos dos conceptos se complementan

59
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y se cruzan. El propdsito de estas lineas es estudiar como la representacion
social de la palabra pijo actiia a la vez como un contenido cognitivo, imagi-
nario y colectivo, asi como un proceso dentro de las interacciones sociales.

CONSULTANDO LOS DICCIONARIOS

La etimologia de la palabra pijo

Con el fin de entender las raices etimoldgicas de la palabra pijo, recurri a
dos diccionarios: el Diccionario Secreto de Cela y el Diccionario Critico
Etimologico Castellano e Hispdnico de Corominas y Pascual de 1971y 1981
respectivamente. Estos dos diccionarios coinciden sobre la etimologia de la
palabra pija: con el significado de miembro viril, proviene de la onoma-
topeya pis, del ruido de la miccién. Las investigaciones de Schuchardt y
de Salvini lo demostraron: el antiguo sonido castellano § (escrito x) se fue
convirtiendo en la velar sorda j, pixa se convirtio en pija (Cela, 1971: 61).

Cabe agregar que ciertas palabras derivadas de pija aparecieron en el
transcurso de los siglos XIX y XX, como pijote, pijotero/a, pijoteary pijoteria.
Esta informacion se ve confirmada por la Enciclopedia del Idioma de Martin
Alonso (1982b: 3271). Para Cela, asi como para Corominas y Pascual, pija
seria una palabra tan antigua como la lengua. Después de haber dedicado
quince paginas a la ilustracion de la palabra pija, Cela define pijo. Explica
que proviene de la onomatopeya pis'y que su primera significacion es pija
(en el sentido del 6rgano sexual masculino); lo que es 16gico ya que pijo vie-
ne de pija. La segunda significacion de pijo es “idiota, ridiculo” (1971: 71,
75y 78). Estas dos significaciones de pijo (derivado de pija) propuestas por
Cela son demasiado sucintas para permitir vincularlas con el sentido atribui-
do a los jovenes estudiados. En cambio, dejan ya flotar algunas impresiones.
Primero, la referencia al sexo masculino remite a una imagen tabu, bastante
negativa, en la medida en que pijo es de origen onomatopéyico y que perte-
nece al registro argético. Luego, siendo sinénimo de idiota y ridiculo, pijo se
colorea de una subjetividad, resultado de un proceso de percepcién e inter-
pretacion de un individuo frente a otro. Acercdndose al insulto, el juicio toma
también un tinte negativo.

Frente al silencio de los diccionarios o a la pobreza de los elementos en-
contrados, me dirigi directamente a José Antonio Pascual, coautor del Diccio-
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nario Critico Etimoldgico Castellano.! El fil6logo intenté elucidar el misterio
de una relacion posible entre las dos primeras significaciones de pijo: la refe-
rencia sexual y la connotacién de “idiota”. Parti6 de una expresion cominmen-
te empleada en la regién de Cédiz: “;Hola Picha!” Esta sugiere la referencia
falica (sin significarla realmente) y suele ser proferida con tono guasén.
Por esta expresion, Pascual quiso afirmar que los espafioles, de manera muy
natural, se atribuyen entre ellos etiquetas negativas por medio de un sintagma,
de una combinacién de palabras que representa a menudo las partes sexuales.

Intentemos ahora entender por qué pijo se atribuye a cierto grupo social
y no a otro, asi como las razones por las cuales es de preferencia utilizado
por y para los jévenes. Para este punto, Pascual recurrié nuevamente a la
referencia sexual. Como se sabe, las hazafias sexuales masculinas pueden
ser fuentes de prestigio o de humillacién. Pascual ve entonces un vinculo
metafdrico entre la hazafia sexual y el joven. Este vinculo parece ain mas
convincente ya que confirma un aspecto intrinseco al joven pijo (desarrolla-
do posteriormente): la diferencia entre el ser y el parecer.

Respecto al momento en que se origind la palabra, Pascual considera
que pijo pudo haber sido creado en el siglo xX, y la justificacién que propor-
ciona es sencilla. En el siglo x1x, el castellano vio la creacion de palabras
como cursi, hortera y pelagatos. Cursi se atribuia a las personas de clase
media quienes, por sus ademanes y maneras de portarse, querian parecerse a
las personas de clase superior. Hortera calificaba también a las personas de
clase media cuya apariencia dejaba ver su mal gusto, por no decir vulgari-
dad. Por ultimo, pelagatos, término injurioso, se dirigia a los desempleados
o0 a las personas de un nivel social generalmente poco elevado. Para Pascual,
estas tres palabras tienen en comtn haber sido creadas por la clase superior
para denigrar a las clases inferiores. Pascual afiade que la tendencia se in-
vierte en el siglo xx. Las personas de nivel de vida modesto crean palabras o
expresiones para desprestigiar la apariencia de las personas con nivel de vida
relativamente elevado.? Segiin Pascual, pijo corresponde a esta tendencia.

Esta bisqueda etimoldgica, enriquecida por las aclaraciones de Pas-
cual, permite discernir el origen y la evolucion de pijo, aunque la falta de
pruebas documentales impide una estricta aprehension del proceso de crea-
cién de la palabra. No obstante, es posible establecer un vinculo entre las

! La entrevista tuvo lugar el 22 de mayo de 2000, en Parfs.

2 Esta advertencia coincide con lo que la informante Alina me dijo: “el que es pobre critica al
rico y el que es rico ‘pijo’ lo esconde y muchas veces el que es pobre critica a los ricos y se viste ‘pijo’
imitdndolos”.
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significaciones bésicas de la palabra pija y las razones por las cuales aplica
a cierto tipo de jovenes.

La Real Academia Espariiola y el Maria Moliner

Estas dos obras de referencia arrojaron una primera luz sobre la definicién
de pijo. En su edicién mds reciente, la Real Academia Espariola admite dos
acepciones: “pene, miembro viril” y “cosa insignificante, naderia”; y con-
sidera el origen de la palabra como incierta (1992: 1601). La bisqueda, a
través de los diccionarios generales de lengua editados por la Real Academia
Espaiiola, conduce a la constatacion siguiente: hasta el final del aiio 2000, en
la definicién de pijo no aparece la acepcién esperada.

Cuatro ediciones del diccionario de Maria Moliner fueron consultadas:
1973, 1979, 1991 y 1998. Las tres primeras ediciones son idénticas: no fi-
gura pijo sino pijotero/la como sustantivo y adjetivo. El diccionario precisa
que este término pertenece al registro de lenguaje vulgar y se aplica a una
persona que molesta o fastidia (1973: 741). La dltima edicién de 1998 es de
gran interés porque vincula pijo con la nocién de juventud. Como nombre y
adjetivo peyorativos, pijo/a “‘se aplica a un joven generalmente de buena po-
sicién econdmica, que tiene una actitud afectada y gusta de usar articulos de
determinadas marcas, y a sus cosas”. Como sustantivo masculino y vulgar,
pijo significa pene (1998: 676). La definicion del Maria Moliner hace emer-
ger la hipdtesis segtn la cual el término surgiria a finales del siglo xx. Para
comprobarla, consulté todos los diccionarios de lengua espafiola asi como
los diccionarios de lengua argética publicados entre 1970 y 2000.3

Los diccionarios de los afios setenta, ochenta y noventa

Tras consultar los diccionarios de los afios setenta resalta el hecho de que
todas las definiciones de pijo se parecen y resaltan lo peyorativo del adjetivo.

3 Por “todos” los diccionarios generales de lengua espaiiola y “todos” los diccionarios de argot,
entiendo todos los que estdn disponibles en la Biblioteca Nacional de Espafia, situada en el paseo
de Recoletos en Madrid. Frente a la multitud de diccionarios, fueron eliminados los diccionarios
basicos, escolares o universitarios, los diccionarios ortograficos, los diccionarios de bolsillo asi como
las enciclopedias. Para facilitar la presentacion de los resultados, una definicién que no cambia en
varias ediciones seguidas se expone con la fecha de la publicacion mas reciente.
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Aparece también que pijotero implica un juicio de una persona sobre otra
que tiene una actitud desagradable o que muestra signos de avaricia. Mien-
tras estos diccionarios, que admiten el adjetivo pijotero, complementan la
aprehension de pijo, otros, en cambio, no admiten ni pijo, ni ninguna palabra
de la misma familia.*

Solamente se consultaron dos diccionarios de argot correspondientes a
este periodo. Primero, el diccionario de Villarin proporciona una definicién de
pijo sucinta: “un imbécil” (1979: 131). Luego, el Diccionario de Expresiones
Malsonantes del Espariol de Martin Martin (1974) da tres acepciones dife-
rentes. La primera remite al drgano sexual; la segunda es “chinchorrero, quis-
quilloso™; y la tercera es “imbécil, estipido o ridiculo”. Ninguna de las tres
definiciones deja entender que pijo, como adjetivo y substantivo, se aplica a
cierta categoria de jévenes; en este sentido resulta posible que pijo tal vez fue-
ra utilizado oralmente para calificar a cierto tipo de jovenes; sin embargo, la
busqueda meticulosa en los diccionarios de los afios setenta demuestra que su
uso no era muy comun y que, de todas formas, no se admitia académicamente.

En los diccionarios editados en el transcurso de los afios ochenta observa-
mos que las definiciones proporcionadas no presentan ningin cambio, si las
comparamos con las ediciones del decenio anterior. En definitiva, indagando
en los diccionarios de los afios ochenta constaté que solamente dos admiten la
palabra pijo con la acepcion que se busca. En la definicién del Gran Diccio-
nario de la Lengua Espaiiola de 1985, aparte de la referencia félica, aparece
el sentido de “individuo burgués, afectado y superficial” (1985: 1479). En el
Grijalbo Diccionario del Espariol Actual, 1a primera acepcion dada es la de
“joven de actitudes afectadas y propias de clases altas” y como segunda acep-
cion, inicamente, aparece el sentido de “6rgano viril” (1988: 742).

Las diversas definiciones apuntadas en los diccionarios editados en los
afos ochenta, tanto los de la lengua espafiola como los de su argot, demues-
tran que, globalmente, no figuraba todavia la acepcién de la palabra pijo
que buscaba. Sin embargo, el proceso parece adelantar: pijo en el sentido
de “joven” se perfila suavemente ya que dos diccionarios lo admiten. Este
resultado deja pensar que la progresion en los afios permitird encontrar defi-
niciones que se acercan a la que buscamos.

Lo que marca la diferencia con las obras editadas en los afios setenta y
ochenta es que las de los afios noventa si admiten en su gran mayoria la acep-
cion de pijo que se buscaba en este trabajo. Podemos mencionar por ejemplo

* Como por ejemplo: Diaz (1977) y Vox (1977).



64 EN BUSCA DE UNA DEFINICION DE P1JO

que en tres diccionarios diferentes, publicados en 1993, 1995 y 2000, cuyo
editor comun es Espasa Calpe, se ofrece la definicion siguiente: “Joven, ge-
neralmente de posicidn social elevada, que sigue la dltima moda y tiene unos
modales y una forma de hablar afectados y muy caracteristicos”.”> Esta defi-
nicion resulta ademas sustanciosa dado que informa sobre la clase social de
un individuo joven.

Para este periodo, consulté cinco diccionarios de argot y comprobé que
todos aceptaban la acepcién buscada (Ramoncin; 1993; Ledn, 1994; Mar-
tin Sanchez, 1997; Martin-Ayala y Ayala, 1998; y, Sanmartin Sdez, 1999).
La retahila de definiciones procedentes de los diccionarios generales y
especializados en argot, publicados en los afos noventa, demuestra hasta
qué punto el término pijo aplica —a partir de este periodo— a un cierto
perfil de jévenes. Las definiciones se enriquecen conforme van pasando los
afnos; se hacen eco las unas con las otras y se completan entre ellas. Es
denominado pijo o pija el joven o la joven que produce una sensacion des-
agradable, irritante, por medio de una comunicacién verbal (lenguaje afec-
tado) y no verbal (estilo indumentario, gestualidad sofisticada). Cabe anadir
que al pijo se le reconoce por un conjunto de signos exteriores de riqueza,
lo que conduce a pensar que proviene de un medio familiar adinerado o que
finge tener esta pertenencia. Del joven llamado pijo, se advierte también
que, por asimilacion, hay lugares (bar, colegio) que pueden ser tildados de
pijos porque son frecuentados exclusivamente por estos jovenes. Se dird
también que un coche es pijo por su aspecto “chilléon”. ;Por qué estas defi-
niciones aparecen solamente a partir de los diccionarios de esta época? Si el
joven pijo sin duda siempre existid, el término parece haberse popularizado
en estos Ultimos afios para ser aceptado en los diccionarios, que fueron aco-
tando una definicién.

Pistas para la investigacion

Este paseo por los diccionarios permitié entender algunos aspectos funda-
mentales. Primero, pude develar el origen y las primeras significaciones de
la palabra pijo. Luego, los diccionarios, editados entre 1970 y 2000, fueron
revelando que, en los afos noventa, la palabra pijo va ganando poco a poco

5 Espasa Diccionario de la Lengua Espafiola (1993: 604), Diccionario Austral de la Lengua
Espaiiola (1995: 460), Diccionario de la Lengua Espaiiola (2000: 504).
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su lugar para designar un grupo social juvenil. Esto constituye sin duda la
prueba de un empleo cada dia mds frecuente de la palabra. Dos informantes
confirmaron mi impresion. Irene, me afirmé que pijo no era una palabra em-
pleada por la generacién de sus padres y que, segtn ellos, el término surgi6
hacia el final de los afios ochenta. Para Belén, pijo se cred tal vez en la misma
época para denunciar al joven que no correspondia a ninguno de los estilos
de la Movida: “En el fondo, llamdbamos pijo al joven que no era nada, ni
punk, ni hippie... El pijo era el que seguia vistiéndose normalmente, de ma-
nera bastante convencional”. Estas dos mujeres concuerdan con la conclusion
derivada de las observaciones de los diccionarios en su conjunto. Aplicado a
jovenes, pijo hubiera surgido a finales de los afios ochenta; sin embargo, el
proceso de creacién de la palabra sigue siendo impreciso. Las definiciones
proporcionadas por los diccionarios de los noventa permiten una aproxima-
cion, pero no restituyen todas las connotaciones que sugiere el término.

Reflexionando sobre si el término pijo se puede y debe traducir a otros
idiomas, resulta evidente que los pijos son comparables a otros grupos ju-
veniles tales como los BcaG franceses o los fresas mexicanos, para citar so-
lamente dos ejemplos. Si bien estos siguen una misma tendencia cultural
“occidental”, cabe preservar sus especificidades nacionales. Una diferencia
reside en la misma apelacién, los pijos, menos refinada, menos distingui-
da que los BcsG, menos divertida que los fresas. Aunque la comparacién
es seductora e inevitable, la respuesta mds tentadora a la pregunta ;qué es
exactamente un pijo? es la tautologia: “jPues un pijo es un pijo!” Dificil de
definir con precision, el término se escapa de la boca de una persona para
desvalorizar a otra—en un contexto delimitado y tras una evaluacién gestual
o verbal— o para burlarse de ella con carifio o no...

Para seguir delimitando la palabra, citemos una definicién encontrada en
un estudio sobre los grupos juveniles de Burgos:

Pijos:
Un grupo identificado por muchos de forma negativa, al que se llega a describir
como compuesto por mds de ;25 000! individuos, de ambos sexos, procedentes
de clase media-alta y con un nivel cultural asimismo elevado. Sus edades osci-
lan entre los 16 y los 25 afios, y su vestuario se debe identificar por su marca y
elevado precio, con multiples adornos como anillos, pulseras y maquillaje en el
caso de las mujeres y el cabello corto y engominado de los varones.

Se retinen en locales de moda por las tardes-noches, utilizando un lenguaje
entre culto y esnob, con extranjerismos abundantes. Disfrutan de diversiones
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o deportes de €lite, ya que disponen de bastante dinero. Su ideologia suele ser
catalogada como de derechas, son catdlicos practicantes y su objetivo mds im-
portante es conseguir una titulacién universitaria para poder acceder a puestos
sociales elevados (Moraza Herrdn y Lara Ortega, 1995: 142).

Esta definicion, al igual que las de los diccionarios de los afios noventa, ofre-
ce una imagen de estos jovenes y deja entender hasta qué punto pijo expresa
un juicio de valor e implica buena dosis de subjetividad, que rima también
con negatividad. En esta perspectiva, cabe hablar de imagen porque estos jo-
venes remiten a un imaginario social. A continuacién, propongo justamente
recurrir a estas imagenes cognitivas.

LA PALABRA PIJO: ENTRE CARICATURA Y ESTEREOTIPO

Cada individuo construye, a lo largo de los intercambios que mantiene con
otro, imdgenes mentales que corresponden a juicios sobre los diversos ob-
jetos de su universo social. Esta forma de conocimiento, llamada represen-
tacion social, concierne a la manera en que cada sujeto se representa en los
eventos de la vida cotidiana, los datos de su entorno, las informaciones que
circulan en todo ello, o las personas que lo rodean (Lamizet y Silem, 1997:
476). Durante la fase exploratoria de la investigacion, entendi rdpidamente
que pijo, como sustantivo, remitia a toda una representacion social, lo que
complejizaba la bisqueda de una definicion precisa y delimitada. En torno a
esta idea de representacion social, elegi estudiar dos conceptos que parecen
intrinsecamente vinculados con el término pijo: la caricatura y el estereotipo.
Antes de desarrollar el aspecto imaginario contenido en la palabra, defina-
mos estos dos conceptos.

El término caricatura viene del italiano caricare que significa “cargar”.
Dibujada, pintada o escrita, la caricatura da siempre de su objeto (persona,
sociedad, cosa...) una imagen ‘“cargada”, “deformada” a ultranza y en ge-
neral “burlesca”. Cémica o satirica, la caricatura se suele utilizar en politica.
Bourdieu escribe que su destino es “romper el encanto y a convertir en ridiculo
uno de los principios del efecto de imposicion de la autoridad” (1988: 205).
De hecho, la caricatura tiende también a degradar el perfil, fisico o moral, de
individuos tomados individualmente o como parte de un colectivo. Mientras
la caricatura consiste en representar de manera infiel una realidad mediante la
exageracion, el estereotipo tiende mds bien a racionalizar, a esquematizar una
realidad. Muchas veces excesiva, esta simplificacion permite vincular lo que
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vemos con modelos preexistentes, con el fin de filtrar y entender el mundo que
nos rodea. Hace falta afiadir que cada cultura tiene sus propios estereotipos. Se
entiende aqui la “cultura” en el sentido antropoldgico, es decir, la cultura que
remite a los modos de vida de un grupo social: sus maneras de sentir, de actuar
o de pensar; su relacion con la naturaleza, con el hombre, con la técnica y con
la creacién artistica. La cultura abarca tanto las conductas efectivas como las
representaciones sociales y los modelos que los orientan (sistemas de valores,
ideologias, normas sociales...) (Ladmiral y Lipiansky, 1989: 8-9). De hecho,
sabemos que a partir del momento en el que consideramos un grupo social
relativo a nuestra cultura, es dificil, si no imposible, evitar ser invadidos por
una imagen estereotipada del colectivo en cuestién. Todos tenemos estereoti-
pos sobre los que poseen un carro “Mercedes”, los que viajan en coches-casa,
los que se llaman Pepe o Lupe, o incluso sobre los profesores, los camioneros
o los abogados. Estas imdgenes nacen de la vida en sociedad y son indis-
pensables para su realizaciéon. De hecho, todo parece funcionar como si cada
uno apuntara, acerca del otro, un rasgo que caracteriza un tipo bien conocido,
segun un filtro de evaluacion correspondiente a su cultura, fundada en una per-
cepcién y una interpretacion de la realidad ambiente (Amossy y Herschberg-
Pierrot, 1997: 26). En pocas palabras, se trata de una evaluacién de todos los
signos materiales e inmateriales observables en el individuo.

La caricatura del pijo de Pepe Colubi

En El ritmo de las tribus, Colubi describe de manera humoristica y carica-
turesca los diferentes grupos juveniles espafioles de los decenios pasados. El
ultimo grupo al que dedica algunas paginas es el de los pijos (1997: 273-279).
No se trata de un retrato fisico, aunque figure una ilustracién grafica del pijo
en primera pagina, sino de una caricatura de situacion, en la cual destacan las
costumbres y los comportamientos del grupo social.

Comenzando por describir la ropa y los accesorios de los pijos, Colubi
presenta en primer lugar la indumentaria del chico. El pijo lleva un pantalén
de pinzas o un vaquero planchado, una camisa de rayas, polos de marca,
un jersey de lana sobre los hombros con las mangas atadas sobre el pecho,
calcetines de rombos y zapato mocasin; tiene el cabello “aderezado con
abundante gomina”. La pija lleva blusas vaporosas o camisas masculinas,
una falda por encima de la rodilla o tejanos ligeramente ajustados, trajes de
chaqueta, un pafiuelo estampado de seda natural, cadenas y anillos de oro
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y melena lacia. Para ambos, cabe agregar la serie de complementos: lentes
(Ray Ban, Cartier, Dunhill, Porsche), relojes (Rolex) y coches (los mds caros
de preferencia). A diferencia de otros grupos juveniles, el pijo presta conti-
nua atencion a su impecable presentacién. Para Colubi, ser pijo es cosa de
ricos, aunque no necesariamente; cualquier joven con el polo adecuado y los
pantalones limpios pasa por pijo de pura estirpe. Colubi opina que “el pijo
puede nacer hecho, pero se hace también en el dia a dia”. En otros términos,
el pijo puede ser un joven bien nacido, pero no es una condicién necesaria.

En cuanto a sus ritos, los pijos gustan y necesitan de una intensa vida so-
cial para demostrar(se) lo bien asimilada que tienen su condicion. “Fiesta” es
una palabra que, dice Colubi, “despierta en ellos alegres instintos de camara-
deria, siempre que sea particular”. La corrida constituye la tinica salida donde
se permiten departir con el pueblo pobre, llano. La puesta de largo, el partido
de polo, los cécteles o las sevillanas son otros ritos del grupo. La enorme can-
tidad de tiempo libre del que disponen los obliga a emplearlo en algo mds que
en fiestas y, para eso, se inventaron clubes elitistas de resonancias nduticas o
tenisticas. Colubi apunta que se podria pensar que los pijos van a esos clubes
para hacer deporte, ya que acuden bien equipados y con regularidad, pero los
pijos sufren una ancestral repulsion por el sudor, especialmente el propio a no
ser que sea causado por estar tirados en una playa caribefia. En esos clubes,
toman algo, ensefian el tltimo modelo de raqueta comprado y se citan para la
fiesta que da fulanito. Colubi explica que el fenémeno no acaba ahi: en fun-
cion de las temporadas, los pijos van a cazar o esquiar, actividades que exigen
un repertorio de vestimentas adecuadas. Colubi recuerda que los pijos sienten
una profunda indiferencia por el mundo situado fuera de su circulo.

Las tres profesiones a las que aspiran los pijos son empresario, abogado
y relaciones publicas. Por supuesto, no todos los que practiquen alguna de
ellas forman parte del entramado pijo. Colubi ve un vinculo directo entre
estas ambiciones y la emergencia, en los afios ochenta, del término yuppie
(Young Urban Professional). Los yuppies, aiade el autor, se afirmaron como
una generacion de economistas y empresarios agresivos, egoistas y adictos
al trabajo. Colubi apunta también algunos problemas existenciales a los que
se enfrentan cotidianamente los pijos: escoger el color de su nuevo coche,
decidir qué ponerse para jugar al paddle o saber a qué ciudad de Europa via-
jardn en el préximo puente. En estos aspectos, el autor caricaturiza a los pijos
como personas que tienen preocupaciones fltiles en la vida.

En cuanto a algunos de los gustos de estos jovenes, la relacion de los
pijos con la musica viene marcada por su procedencia social: prefieren las
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manifestaciones musicales que les permiten exhibir su poderio, es decir, las
Operas, las zarzuelas y los conciertos de miusica ligera y de ser posible con
asientos numerados.® Julio Iglesias sintetiza sus ideales de artista, ya que
no soélo viste, habla y vive como ellos, sino que ha perpetuado la especie
pija con una inimitable prole fabricada junto a Isabel Preysler. Mencionada
anteriormente, la sevillana, un hibrido entre los cantos gitanos puros y las
coplas andaluzas, forma parte de las aficiones pijas. En realidad, estos jo-
venes sienten fascinacion por las expresiones més clasistas de la Andalucia
latifundista, las procesiones de Semana Santa, los cuadros flamencos priva-
dos, el Rocio, la Feria de Abril, las corridas de toros y los trajes de faralaes.
Esto no impide que puedan sentir una declarada debilidad por la cancién de
moda del verano, sobre todo si tiene alguna relacion con la afiorada Andalu-
cfa. Por eso, la maxima expresion de cancién pija ha sido —en su momento—
la inolvidable Macarena de Los Del Rio.

Colubi concluye su caricatura afirmando que, en un mundo lleno de hi-
pocresia y ambigiiedades, nada mds reconfortante que un pijo, cuya vacui-
dad nos hace olvidar guerras, huelgas, problemas y utopias para llenarnos la
cabeza de corbatas de mofio, cocteles de champén y bridge. A lo largo de las
lineas, el autor pinta un retrato ridiculo de los pijos. Les ataca humoristica
y grotescamente: modo de vida, manera de actuar, pensar y sentir juntos. Al
igual que el nombre de cualquier grupo juvenil, pijo sirve de flash semi6tico:
parece un boton que, si lo apretamos, abre instantdneamente todo el imagi-
nario, las creencias, las normas, los valores y las representaciones del grupo
social. En las caricaturas, se puede observar la construccién global de una
imagen irreal que proviene de fundamentos reales. En el caso de los pijos,
el autor parece querer bajarlos de su pedestal, ya que encarnan la imagen de
cierto poderio financiero, verdadero o simulado. Colubi denuncia la inutili-
dad social de estos jovenes que, segtn €l, fundamentan su poder en el dinero.

Una caricatura del hablar pijo
Sin importar cudl sea el grupo al que pertenecemos o nos referimos, todos

tenemos una manera de hablar que nos vincula con nuestro grupo. Y, para
Sapir, cada grupo tiende a desarrollar particularidades lingiiisticas que cum-

© Es probable que este elemento de caricatura dibujado por Colubi concierna mas a los padres o
a los abuelos que a los pijos aqui estudiados.
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plen Ia funcién simbdlica de distinguirlo, de cierta manera, del grupo mas
amplio en el que se inscribe (1954 [1921]: 10). Sin embargo, apropidndose
estos lenguajes colectivos, cada individuo afiade su toque personal. En sus
discursos, siempre es posible distinguir lo individual de lo social. En sus re-
flexiones “La palabra como elemento de personalidad”, Sapir lo demuestra y
distingue diferentes niveles de palabra. “La sociedad tiene sus modelos, sus
maneras de actuar predeterminadas, sus teorias sobre el comportamiento,
mientras que el individuo tiene su propia manera de utilizar sus modelos,
dandoles el toque personal para que se conviertan en suyos y los de ningin
otro que €1” (Sapir, 1967: 56-57).

Siguiendo la teoria de los diferentes niveles de palabra que propone Sa-
pir, puedo delinear la caricatura del lenguaje pijo, a sabiendas de que, en esta
perspectiva, lo individual se elimina con miras a resaltar lo social con mayor
claridad. Para llevar a cabo este trabajo, me fundamento en las entrevistas en
las que los jovenes, de manera burlona, se pusieron a imitar el habla del pijo.

El primer nivel de palabra distinguido por Sapir es la voz. Considerada
como hereditaria, la voz es ante todo un rasgo individual; sin embargo, bajo
la influencia de la sociedad, la voz puede trabajarse hasta darle la resonancia
deseada. En la voz, hay también un elemento social. Numerosos informan-
tes, bromeando, imitaron la voz del pijo: “jLos pijos hablan con una patata
en la boca!”. Repetida muchas veces, esta expresion entretenida parece ca-
racterizar la voz del pijo. Los jovenes hablan de tal manera que dan la impre-
sién de tener una papa caliente en la boca. Este tipo de voz nasal se construye
y aprende con el tiempo.

El segundo nivel de palabra resaltado por Sapir es la dindmica vocal
en la que hay que tomar en cuenta varios aspectos: la entonacion, el ritmo,
la cadencia y la velocidad. Primero, con respecto a la entonacién, cuando
imitaron el hablar pijo, mis informantes subrayaron y deformaron de manera
exagerada la acentuacién y puntuacioén de las frases y de las palabras. La
lengua espafiola, considerada “sonora, viril y grave, no tiene ni las entona-
ciones a veces afeminadas del italiano, ni la nasalidad silbante del portugués,
tampoco la sequedad un poco sorda del francés” (Duviols, 1964: 8). Sin
embargo, la entonacién caricaturada del lenguaje pijo debilita este aspecto
viril para favorecer modulaciones consideradas mas melodiosas. Por ejem-
plo, una expresién banal como “;qué tal?” se convertird en el lenguaje pijo
en “;qué taaaalll?” Esta alteracion de la entonacion, con el alargamiento de
la silaba, va de la mano con la alteracién del ritmo. En cuanto a la cadencia y
ala velocidad, se trata de dos aspectos de la dindmica vocal que, en general,
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dependen de hébitos individuales que pueden, no obstante, ser modificados
en funcién de una tendencia colectiva. A lo largo de mis entrevistas, la ca-
dencia y la velocidad en la caricatura del lenguaje pijo me parecieron muy
variables y dependen del grado de teatralidad del testimonio.

El tercer nivel de palabra, la pronunciacién, es una mezcla de lo indi-
vidual y de lo social. Los pijos tienen una manera particular de pronunciar
las eses —una aspiracion silbante— y las eles —la palatalizaciéon. Puedo
proporcionar algunos ejemplos: “o sssea, o sssea”, “;ssaabess?”, “;ssi{i?”,
“ifantdssstico!”, “ifenomenalll!”, “;en ssssserio?”, “jessss-pectacular!”,
“genialll!”. Esta manera de pronunciar contribuye a dar cierto 4nimo en las
frases empleadas por los jovenes.

Sapir considera al vocabulario como el cuarto nivel de palabra que
indica la personalidad de un individuo. En la caricatura del hablar pijo, el
vocabulario desempefia un papel muy importante. Primero, la anteposicién
de stper (pronunciado sssuper) delante de todo tipo de adjetivos: “jes una
chica stper simpdtica!”. Los adjetivos fantdstico, fenomenal, auténtico, ideal,
flipante, guay se emplean para insistir en lo genial de una cosa o situacién. En
contrapunto, emplean también expresiones que marcan una negacién firme,
una desolacién o una indignacién. En lugar de decir “no”, dicen “para nada”,
“absolutamente no, por nada del mundo”. La expresion “que no veas” es
empleada sin razon y al revés: “hace un calor que no veas”, asi como el fa-
moso “jqué horror!” El exceso, la exageracion positiva o negativa, parece ca-
racterizar ese vocabulario. Al respecto, Vigara (2002: 227) enfatiza el hecho
de que han sido los propios pijos quienes han creado o, por lo menos, imple-
mentado, los adjetivos y adverbios intensificadores, y es de destacar también
que a ellos se les atribuye el haber impuesto ciertas expresiones difundidas
posteriormente a otros grupos sociales, tal es el caso por ejemplo de palabras
como guay, molar y flipar, entre muchas otras. El pijo afiade facilmente la
expresion “jte lo juro!” a la cual puede agregar un matiz, todavia més carica-
tural: “te lo juro por la cobertura de mi mévil”. Se dice también que los pijos
no indican una calle por su nombre sino por la referencia a las boutiques de
lujo que ahi se encuentran. Asi, en lugar de decir “calle Serrano”, el pijo dird
“la calle de Loewe” o “vivo a dos manzanas de Ungaro” o bien “alli, donde
estd Armani, ya sabes”. Por otro lado, el pijo utiliza igualmente algunas pa-
labras de vocabulario de consonancia inglesa. Como ejemplo, el “por favor”
pijo es “porfaplis”: contraccidn de “por favor” y please.

Finalmente, la caricatura del hablar pijo estd marcada por todo un voca-
bulario que proviene esencialmente de lo social. En efecto, esas diferentes
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palabras no dan fe de variaciones individuales, sino que caracterizan exa-
geradamente la diccion usual del grupo social. Se nota el aspecto efimero
y evolutivo de ese vocabulario que cambia con la moda. Si en un momen-
to dado el pijo decia cierta palabra para dar la impresion correcta, en otro
tendrd que usar otra para estar in. Por ejemplo, si los pijos de antes decian
“vamos a bailar”, en otro momento dijeron “vamos al dancing” para verse
bien. De igual forma, la expresion “ir de compras” se dijo en algiin momento
como “ir de shopping” o “ir de window shopping”. La impresion general es
que ese vocabulario pone en escena una actitud emocional y afectiva.

El estilo es el quinto y dltimo nivel de palabra, referido por Sapir. Este
elemento aparece como la sintesis de todos los otros niveles anteriormente
enunciados. En la medida en que la caricatura del hablar pijo pone de relieve
un cierto tipo de voz, una dindmica vocal, una pronunciacién y un vocabula-
rio, es ya todo un “estilo vocal” el que se genera. Este estilo es relativamente
“distinguido”, pero también estd tefiido de una gran teatralidad, las palabras
son vividas en su pronunciacion y entonacion. La seleccioén de términos esta
también determinada: ese repertorio de palabras describe el estilo lingiiistico
del grupo con el cual los jévenes eligen identificarse. En el caso del lenguaje
pijo, el estilo emana fuertemente de lo social.

Para discernir la personalidad de un individuo a partir de su palabra,
Sapir sugiere analizar sucesivamente los cinco niveles, mismos que nos han
permitido matizar las caracteristicas de esta caricatura. Un lenguaje gru-
pal siempre es interpretado a nivel individual. Ahora bien, caricaturizar es
exagerar, agrandar los rasgos caracteristicos del lenguaje adoptado por los
miembros del grupo social. Caricaturizar se refiere aqui a uniformar y a des-
personalizar al considerar que todos los pijos hablarian asi. En consecuen-
cia, dibujar la caricatura del lenguaje pijo es hacer una abstraccion de todo
aspecto individual que encarna la lengua. Concretamente, en el trabajo de
campo, el lenguaje se pareci6 poco al que acabamos de presentar, aunque a
veces hayamos escuchado entonaciones, palabras de vocabulario cercanas.
En toda caricatura, hay un fondo de verdad; jamas es completamente inven-
tada, siempre estd inspirada en elementos reales deformados para dar una
imagen en parte ficticia.

Cabe regresar sobre un punto que sirve de transicioén entre el concepto
de caricatura y aquel de estereotipo. Cuando los entrevistados imitaban el
lenguaje pijo, teatralizaban solamente una o dos expresiones con un tono de
burla. De manera repetitiva y cuasi automatica, volvia a la boca de unos y de
otros la expresion “o ssssea”. Esta percepcion un poco esencialista de parte
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de los entrevistados —la reduccién de un lenguaje a una expresion— me per-
mite proponer que en la caricatura se encuentra imbricado el estereotipo...

El estereotipo pijo en Historias del Kronen

En su novela titulada Historias del Kronen (1997), Maiias cuenta dia a dia
las vacaciones de verano de un estudiante madrilefio, Carlos, de 21 afios.’
La trama del libro no presenta mucho interés para la presente investigacion;
en cambio, una lectura analitica permite ver cémo el estereotipo pijo se
inserta en las interacciones cotidianas que constituyen la vida social descri-
ta en la novela.

El actor principal y narrador, Carlos, dedica sus vacaciones a salir por
la noche con sus amigos; su base de operaciones es el bar El Kronen. La
vida diaria del joven se resume en un consumo alto de drogas y en una fuerte
preocupacion por su actividad sexual: dos vicios que lo llevan a la tragedia.
Cada capitulo empieza por el despertar del protagonista, en general entre las
doce y dos de la tarde, y acaba cuando regresa de su salida nocturna. Algunas
referencias a los Juegos Olimpicos de Barcelona y la Exposiciéon Universal
de Sevilla enmarcan la historia en el verano de 1992. El contexto espacial
también estd delimitado: las aventuras de Carlos tienen lugar en Madrid,
salvo al final, cuando va a Santander a la residencia de vacaciones de sus
padres. A lo largo de la novela, Carlos se desplaza de una punta a otra de
la capital de tal forma que es posible seguir sus itinerarios en un mapa de la
ciudad, lo que da un asidero realista a la novela.

El retrato de Carlos

Estudiante en la Universidad Auténoma de Madrid, Carlos aprob6 todos sus
examenes en junio, lo que lo libera de toda obligacién escolar para la sesion
de septiembre. El dia empieza ya tarde para Carlos: sus languidas mafianas
terminan hacia las dos de la tarde. Una vez despierto, ordena a Tina, la em-
pleada de la casa, que le prepare su desayuno. En algiin momento se ducha
y se tira al sol escuchando la musica de su walkman. La hora de la comida
llega rapidamente. Es casi el inico momento cuando Carlos se encuentra con

7 Del libro sali6 la pelicula Historias del Kronen (1995), dirigida por Montxo Armendariz.
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su familia; pero, ya en la mesa, las conversaciones son practicamente inexis-
tentes ya que todos ven la television. Carlos tiene entonces poco contacto
con los suyos. Después de comer, Carlos regresa a su recimara para una
siesta hasta las seis o siete de la tarde. Entre tanto, €l ha recibido o hecho una
multitud de llamadas telefénicas para convenir el plan de la noche o arreglar
sus compras de droga. Al final de la tarde, se encuentra con sus amigos; de
vez en cuando también queda con una amiga, pero casi nunca con la misma
persona. Cuando el encuentro no termina en una disputa, desemboca en una
relacion sexual vulgar, sin pena ni gloria. La mayor parte del tiempo acom-
pafiado por amigos varones, Carlos deambula de un bar a otro, se hunde en
un fuerte consumo de drogas y de alcohol, exclusivamente whisky-Coca.
Ademds, hay que sumar a sus muchos caprichos su gusto por el cine, esen-
cialmente violento y sangriento.

Es a través de ese cotidiano ir y venir, de una total banalidad, que se
puede dejar entrever la personalidad de Carlos. El no hace nada, como lo
dice: “Pienso en que no tengo nada que hacer durante el dia” (Mafias, 1997:
65). Nada se nos dice de su aspecto fisico. Por su madre, se sabe que €l tiene
el cabello muy largo, desgrenado, y que ella desea que €l vaya al peluque-
ro, porque no comprende “esas nuevas estéticas” (p. 161). Estd igualmente
exasperada por la facha de Carlos, no comprende por qué los jovenes se
visten con los pantalones desgarrados “como si fuerais pobres” (p. 46). Car-
los aparece como un personaje rebelde. Es abominable con su familia: con
sus padres, a los que llama “los viejos”, con su hermano menor rebautizado
como “el enano” y con su hermana a la que llama “la gorda”. El es particu-
larmente desagradable con las chicas; sus palabras y su comportamiento son
machistas. Para €l, una chica es siempre “una cerda”.

. Se puede considerar que Carlos es un joven pijo? La respuesta debe
matizarse. Carlos moviliza un cierto nimero de signos pijos: su modo de
vida ocioso y despreocupado, sin problemas econdmicos, se articula alrede-
dor de salidas nocturnas durante las cuales se satura de whisky-Coca, y no
cualquiera, tiene que ser “JB” (Jotabé con Cocacola). Sutilmente, el autor
introduce detalles que muestran que tiene las reacciones de un pijo. Sus des-
plazamientos en auto lo traicionan ya que Carlos es incapaz de orientarse
en el sur de Madrid, es decir, en los barrios modestos. Cuando va con sus
amigos a abastecerse de drogas en el barrio Lavapiés, no conoce ese lugar, lo
que prueba hasta qué punto es ajeno a ese medio. Si, por ciertas conductas,
Carlos se parece a un pijo, su desenvoltura y su temperamento rebelde hacen
de €l un personaje que transgrede todo tipo de normas. Su comportamiento
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desviado se puede evaluar por sus actos y gestos cotidianos asi como por su
lenguaje muy vulgar y su forma de pensar. Carlos ama a los punks (p. 178).

El contexto social de Carlos

Carlos vive con sus padres en una casa situada en la Moraleja, un barrio
periférico de Madrid, ubicado al norte, muy residencial, de bellas casas y
jardines que dan testimonio de un buen nivel de vida. La casa ofrece cierto
confort: un jardin y una piscina; otro detalle importante es que una ayudante
doméstica filipina, empleada de tiempo completo, cuida la casa. Los padres
poseen igualmente una residencia en Santander y envian a su hija de vacacio-
nes a Francia. Ponen a disposicion de Carlos un viejo “vocho” para sus sa-
lidas. De vez en cuando, Carlos prefiere pedir prestado el Golf blanco de su
madre. Estas precisiones montan la escenografia, representando el contexto
familiar. El escaparate de estos bienes materiales indica un nivel social de
la clase media superior. Los padres de Carlos trabajan, y a través de escasas
conversaciones que tienen con sus hijos, se detecta la transmision de ciertos
valores: hay que trabajar, no quedarse ocioso, el dinero no cae del cielo.

El circulo de amigos de Carlos es masculino. Roberto parece ser el ami-
2o mads viejo ya que fueron juntos, desde muy pequeiios, a la misma escuela
francesa. Poco se sabe de €I, excepto que siempre pasa las vacaciones de
Semana Santa y de verano en Marbella; su auto es un Golf blanco GTI. En
cuanto a Fierro y Radl, otros dos amigos de Carlos, se sabe que tienen cada
uno un Peugeot 205 blanco. Su amigo Miguel, lleva “pantalones cortados,
botas “Naik ” negras de raper y gafas de sol Raiban de piloto de avién” (p.
52). De las amigas de Carlos, en particular de Rebeca, es pintada como
marginal y cercana al movimiento hippie: tiene tatuajes, anda descalza y
se declara budista. Luego de haber huido del hogar familiar a los dieciocho
afos, sin dinero, sin techo, volvi6 a la casa de su madre con un hijo y se
droga con heroina.

El contexto social de Carlos también concentra numerosos signos pijos.
Se distinguen dos tipos: 1) aquellos que constituyen las grandes lineas del
contexto y que sostienen la historia; y, 2) los “pequefios” signos, deslizados
en la historia. Entre los primeros, se encuentran la casa con piscina en el
barrio de la Moraleja, la filipina, la villa de vacaciones en Santander, bal-
neario pijo. En cuanto a los otros, se puede subrayar la marca de los autos,
indtiles para la intriga pero no anodinas: el Golf, el 205 o el “vocho” que son
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considerados como autos pijos. Por otro lado, las precisiones tales como el
liceo francés o Marbella dibujan un universo pijo. Finalmente, no es tam-
poco una casualidad que Miguel sea descrito con unos Nike y unos Ray
Ban. La insercion de todos esos signos hace que la novela aparece como un
cuadro impresionista: los grandes signos permiten distinguir el paisaje y los
“pequenios” signos discretos vienen a colorear la intriga con pequenos toques
sucesivos. No es la presencia de un signo en particular sino la combinacién
de todos ellos lo que construye la novela y permite considerar que pone en
escena el estereotipo pijo. Veamos ahora cémo el estereotipo pijo es aplicado
y manipulado en la novela y con qué fines.

La critica de los pijos por Carlos

Carlos critica abiertamente a los pijos y a todo aquello que representan. Du-
rante una salida nocturna, Carlos conversa con Elena y nota la presencia
de dos muchachos: “detrds de ella, un par de pseudo-pijos de facultad con
camisas a rayas nos miran” (p. 18). Por pseudo-pijos, se siente el desprecio
de Carlos por lo pijo y la precision de la camisa a rayas traduce la vision es-
tereotipada que €l tiene de esas personas. Por otra parte, ese signo indumen-
tario regresa mds tarde cuando un amigo de Carlos, Manolo, le presenta a
dos amigas acompaifadas de dos muchachos, Carlos los identifica como “dos
pijos, el uno con camisa a rayas, el otro con pelo largo y camiseta sin man-
gas” (p. 111). Mas adelante, Carlos va al concierto de Elton John con una
amiga, Amalia. El hace notar a su amiga que se encuentran justo detrds de
una pareja de pijos. En la euforia del concierto, la joven pija irrita a Carlos:
“una pija con voz de pito berrea como una cerda a mi lado y yo no puedo evi-
tar mirarla con cara de mala hostia” (p. 156). Esa declaracion de Carlos dice
mucho sobre la animosidad que siente hacia los pijos. Su comportamiento lo
irrita, la voz femenina aguda de la pija le resulta inaguantable. M4s adelante,
no soporta tampoco al peluquero: “un julandrén con acento de pijo se acerca
con un peine y unas tijeras” (p. 199).

Carlos y sus amigos acostumbran ir a fumar tranquilamente su canna-
bis al parque de la Plaza de Toros denominada “Las Ventas” en Madrid,;
pero, un dia, Julio Iglesias da ahi un concierto, lo que provoca enseguida una
reaccion de parte de Miguel, el amigo de Carlos. Leemos: *“jVa a tocar Yulio,
Yulio, yuju! jTe queremos! exclama Miguel, pronunciando como un inglés
y soplando besos con las manos” (p. 53). La eleccién de Julio Iglesias por el
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autor no es inocente y remite a la caricatura de Colubi. Por esta reflexioén de
Miguel, se entiende que no solamente Carlos y sus amigos no se incluyen en
el grupo de los pijos, sino que se burlan del estilo, estigmatizdndolo. Por ese
signo (Julio Iglesias) que entra dentro del estereotipo, la reacciéon de Miguel
tiende a la caricatura.

La percepcion de Carlos por su entorno

De principio a fin de la novela, Carlos encarna el prototipo del chico irres-
petuoso e ingrato, que disfruta sin escripulo del bienestar material que le
ofrecen sus padres, como lo muestran los reproches de su hermana: “jYa!
iLa resaca! Asf te gastas el dinero de mama y papd, en copas! [...] “;Qué
estards comprando ti? ;Costo o cocaina, eh? Asi te gastas el dinero de mama
y papa...” (pp. 29 y 44). La hermana de Carlos se revela contra la actitud
aprovechada e irresponsable de su hermano. La percepcién que ella tiene de
él y de sus amigos es sumamente negativa.

En un intercambio telefénico donde es cuestion de arreglar un asunto
de drogas, Miguel trata a Carlos de pijo disfrazado. La conversacién tiene
el tono siguiente: “De todas maneras, te llamo desde la oficina para confir-
martelo... Pero no muy pronto... No te jode. Voy a estar esperando a que te
despiertes para hablar contigo. Te llamo a las once y te jodes y te levantas,
que yo ya llevaré varias horas en la oficina... T4 es que ya estds hecho un
auténtico currante... y ti un pijo disfrazado... Pensaré en ti cuando me meta
en la piscina... Cabrén. Qué envidia me das... No exageres, Miguel, que td
también tienes un chalecito en la sierra... Pero yo ya me gano la vida y no
vivo de mis viejos” (pp. 43-44). Para Miguel, Carlos es un pijo, porque no
trabaja y vive a expensas de sus padres. Mds adelante, Miguel subraya de
nuevo la necesidad de trabajar para ganarse la vida: “Tu estds en tu chalecito
de la Moraleja, con tu piscinita y tu esclava, la tailandesa esa, pero yo estoy
como un cerdo currando, intentando vender seguros de mierda” y Carlos le
contesta: “Si me seguis agobiando con historias de trabajo, me abro”. Esta
respuesta pone nervioso a Miguel quien le contesta violentamente: ‘“Vale, Te
voy a hablar de sexo, de drogas y de rocanrol. De sexo: resulta que tengo una
novia buenisima y cachondisima, que me pone a cien y con quien me encanta
follar, pero no puedo hacerlo cuando quiero porque resulta que ella vive en
su casa con sus viejos y yo, con los mios, lo cual podria solucionarse si tuvie-
ra un buen trabajo. Pero de esto, claro no se puede hablar con el sefior Carlos.
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Hablemos ahora de drogas: me encantan, me encanta estar colocado, pero
resulta que para eso tengo que tener dinero, y mi dinero no se lo pido a papa,
como el sefior Carlos, sino que tengo que ganarmelo en el trabajo. Pero de
esto tampoco se puede hablar. Hablemos ahora de rocanrol: me vuelve loco,
es cojonudo, y ahora necesito comprarme un amplificador bueno, pero para
ello necesito dinero, y el dinero no crece en los drboles...” (pp. 204-205).

Durante un almuerzo con su amiga Nuria, la conversacién también sube
de tono. Nuria le pregunta a Carlos cudndo comenzar a trabajar. El le con-
testa, insolente: “Yo, mientras no le falte el dinero a mi padre, estoy tran-
quilo. Tengo mi pequeiio sueldo de heredero potencial. [...] Yo estoy bien
asi. No me importa vivir en casa y no me gusta trabajar”. La respuesta enoja
a Nuria quien le grita: “;Td crees que a mi me gusta trabajar? Ni a mi ni a
nadie, pero hay que hacerlo. No se puede ser como ti y tus amigos durante
toda la vida. No sois mds que hijos de papd, nifios monos que no tenéis nada
que hacer mas que gastaros el dinero de vuestros padres en copas y en dro-
gas” (p. 147).

Podrfamos multiplicar los ejemplos para seguir demostrando cdmo Car-
los es percibido por su hermana y por sus amigos. Su rechazo a trabajar y
su complacencia en una situacién facil (donde el dinero viene de sus padres)
hacen que se le pueda atribuir la etiqueta de pijo. Ahora bien, antes se ha vis-
to cudnto irrita a Carlos el grupo de los pijos. ;Qué pasa entonces? ;Carlos
niega su propia identidad? ;Cémo interpretar su actitud?

Una interpretacion

El interés por esta novela —lo reitero— es estudiar cémo el contenido cog-
nitivo del estereotipo pijo se inscribe en las interacciones sociales y qué
funciones cumple. Partiré del doble proceso de identificacién propuesto por
Lipiansky: “la identificacién no se hace solamente del individuo a las perso-
nas y a los modelos de su contexto. Igual de importante es la identificacion
del individuo por su entorno” (1992: 33). Primero, en cuanto a la identifica-
cion de Carlos por las personas exteriores, es visto como un pijo que no es
uno; se le identifica como un pijo que reniega de las formas ostentosas del
pijismo. El no tiene la apariencia fisica ni la vestimenta de un pijo, asi que
un desconocido no lo reconoceria como tal. En cambio, su comportamiento,
su manera de pensar y su situacién familiar son las de los pijos —eso que
sus allegados no dejan de notar. Vemos que el estereotipo pijo es, como todo
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estereotipo, fijo, rigido e impuesto desde afuera. Ademads, no es necesario
concentrar todos los signos pijos para verse “etiquetado” como tal. Tal vez
el autor haya deseado comunicar el mensaje “Carlos es un pijo” por la gran
importancia que éste atribuye a la sexualidad, remitiendo asf al sentido pri-
mero de pijo: el miembro viril.

Acerca de como Carlos se identifica a si mismo, €l sabe que su entorno
lo percibe como un pijo y su mecanismo de defensa es multiplicar sus frases
asesinas contra el grupo de los pijos. El estereotipo pijo, que es el origen
de sus propdsitos discriminatorios, se encuentra fuertemente impregnado de
negatividad. Eso no sorprende si nos acordamos de las investigaciones de
Sherif sobre las representaciones reciprocas en las relaciones entre grupos
(juveniles particularmente): “Es indiscutible que las diferencias del medio
cultural y las diferencias fisicas marcadas entre los grupos fomentan las
reacciones discriminatorias contra los miembros de un out-group. Es indis-
cutible que tales diferencias contribuyen a la hostilidad y a los prejuicios
intergrupales” (1971: 97).

La confrontacién de dos grupos genera estereotipos negativos y la reac-
cion de Carlos, que estd al borde de la estigmatizacién y que encarna lo mar-
ginal, refuerza la impresion de que €l diferencia a su grupo de pertenencia
del de los pijos. En otros términos, Carlos favorece su in-group en relacién
al out-group (los pijos), y, en esta dicotomia, los estereotipos juegan un rol
primordial (Ladmiral y Lipiansky, 1989: 203). En efecto, tienen una fun-
cién constructiva al intervenir en la elaboracién de la identidad social por
un mecanismo-bdscula de desvalorizacién del out-group y de valorizacién
del in-group. Es la identidad negativa proyectada sobre el otro que permite
purificar, unificar y dar seguridad a la identidad a la que el individuo se
liga, como lo muestran Ladmiral y Lipiansky: “Cada individuo construye en
efecto su identidad social a partir de la pertenencia a ciertos grupos y de la
significacién emocional y evaluativa que ella reviste. Como el individuo es
llevado a buscar una identidad positiva, es generalmente conducido a valo-
rizar sus grupos de pertenencia. Pero ningtin grupo vive aisladamente; cada
grupo tiende a compararse con los otros grupos y esta ‘comparacién social’
tiene como efecto que la desvalorizacion del otro es casi siempre correlativa
a la valorizacion de su propio grupo” (Ibid.).

Carlos construye su identidad social afirmando su pertenencia a un gru-
po dificil de definir: ;jes punk o grunge? Aunque su atraccion hacia la pri-
mera categoria es marcada, su apariencia vestimentaria lo acercaria mas a la
segunda. En todo caso, su rebelion, su desviaciéon en relacion a las normas
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sociales y sus discursos machistas constituyen un “contra-estereotipo” con
respecto al estereotipo de los pijos. En efecto, los pijos constituyen el tnico
grupo juvenil urbano cuyas conductas sociales estdn de acuerdo con aque-
llas de la sociedad. El uso de los estereotipos se intensifica cuando Carlos
trata de combatir la imagen del pijo que le devuelven los otros y de la que €l
mismo tiene conciencia. Su actitud se caracteriza por una negacioén total de
pertenecer al grupo de los pijos, pero esa negacidn parece patoldgica porque
equivale a no asumir sus verdaderos rasgos de personalidad. De hecho, esa
negacion es esencial en la intriga ya que, al final, Carlos aparece psicoldgica-
mente perturbado: acaba por matar a uno de sus amigos haciéndolo engullir,
en altas dosis, drogas y alcohol.

El interés de esta novela reside en la suma de signos reconocibles que,
todos juntos, construyen el estereotipo pijo. Se trata de una imagen que uno
se representa mentalmente y se aprecia mejor entre mas signos redina. Sea
cual sea la composicion del estereotipo, es positivo o negativo segun si el
individuo valoriza su grupo de pertenencia o denigra el ajeno. Los estereo-
tipos juegan un rol fundamental en la delimitacién de las identidades socia-
les; pero, en este ejemplo literario, el estereotipo pijo parece tan cargado de
negatividad que acaba convergiendo con la nocién de caricatura. ;Se trata
de un modo literario o del reflejo de una realidad? Veamos lo que aporta el
trabajo de campo.

Juicios severos in situ...

Se analizan ahora otros dos ejemplos, esta vez escogidos del trabajo de cam-
po. La primera situacion fue vivida por mi informante Alina, quien me lo
reportd en una carta. La segunda situacidn, en cambio, viene de mis propias
experiencias.

El espejismo de una pija en Marbella

Alina vivié durante su infancia y gran parte de su adolescencia en Marbella.
A los 18 afios, se fue a vivir a Madrid para estudiar Bellas Artes. Alina de-
dica el mayor tiempo posible a su vocacion de artista. En el momento de la
anécdota, en febrero de 2001, trabajaba temporalmente como vendedora en
una joyeria ubicada dentro del lujoso complejo hotelero del Marbella Club
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Hotel. Alina es una joven atractiva, rubia, alta y delgada, de temperamento
sofiador, que vive al ritmo de las sinfonias de Beethoven y que pasa horas
saboreando libros de filosofifa y de arte, sola en su recdmara, en la playa
cuando no trabaja, o en la joyeria cuando no hay clientes en el horizonte.
Alina reporta una conversacioén que tuvo con uno de los botones del hotel:

“Hoy me he reido a carcajadas (de pija), cuando, hablando con uno de los boto-
nes del hotel, me dice:

- Alina, tu e que ere mu piha. (Acento andaluz, no es un insulto)

- (Cémo? respondo yo.

- Si, que ere mu piha aunque hay una contradiccién mu rara dentro de ti: son eso
libro y disco raro que compra (los dos pedimos discos en un mismo sitio y se ha
fijado en los que yo elijo de la lista). Esa musica no la escusha nadie en Marbella,
e muzica de viejo, jde catedraticos!

- Pero a ver Juan —le digo yo— por favor, cuéntame por qué soy pija.

- Pue mira, ezo ze ve, ezo ze ve.

- Pueh en to, en cémo anda, en cdmo te viste, en cémo camina, en cémo sonrie,
en como conduze, en cémo tiene a tu padre ziempre con la baba caia! Ezo ze
ve en to.

Entonces me rio a carcajadas de pija y efectivamente, me doy cuenta de que soy
muuuy pija, o mejor dicho una stper pija.”

Se trata de un didlogo entre dos personas que trabajan en un mismo lugar y
que se saludan cada dia. Se conocen superficialmente: s6lo saben sus gustos
musicales al compartir un mismo sistema de compra de discos. Juan no duda
en juzgar a Alina. Se trata de una critica con sentido tnico que, habitualmen-
te, se piensa sin enunciarse. La reaccién de Alina es una mezcla de sorpresa
y de diversion; pero, sobre todo, ella trata de comprender como se construyé
el juicio de Juan. Ella sabe que la mirada de este hombre es superficial, que
¢l no la conoce, pero sabe también que la mirada es cotidiana. Dos veces
al dia, Alina llega al hotel al volante de su automévil (un Ka amarillo vivo)
y se estaciona sistemdticamente frente a la entrada del hotel. Ahi, estd el
equipo de botones, jévenes andaluces con una veintena de afios, quienes,
entre dos entregas de equipaje, esperan, observan el flujo de clientela y de
personal. Todos los dias, de su auto al patio que agrupa todas las boutiques
del hotel, Alina pasa delante de los botones a los que saluda con un pequefio
movimiento de cabeza y una sonrisa. Con su libro bajo el brazo, Alina ofrece
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cada dfa la imagen de una persona elegante y con manicure cuidado. Por el
alto standing del complejo hotelero asi como para la imagen de la boutique
de la que es responsable, Alina cambia sus batas de artista por una baterfa
de impecables atuendos. Esta escena ritual se repite cuatro veces, contando
los regresos de la boutique a su automdvil. Alina se convierte en uno de los
blancos visuales de esos botones. Ella lo siente y lo sabe.

Esta observacion cotidiana se acompafia de ciertas preguntas —;Quién
es ella? ; Serd asi o de otra manera...?— que los botones se hacen y tratan de
responder, estando al acecho del menor signo nuevo. Por su lado, Alina tam-
bién llega a construir imigenes sobre lo que pueden ser esos jovenes fuera
del trabajo. Estos dos tipos de reacciones son comunes durante interacciones
entre personas que se frecuentan regularmente sin conocerse verdaderamen-
te. Pero, mas precisamente, ;Qué estd pasando? Parece que Juan tuvo la
necesidad de categorizar a Alina; le afirma que es pija porque nota en ella
una manera de hablar, de vestirse, de sonreir, de conducir, que corresponde
al estereotipo de la pija. Sin embargo, su valoracion es perturbada porque
recibe signos contradictorios cuando Alina compra discos de musica cldsica
y lee libros de arte y filosofia. Esos signos van en contra de la imagen este-
reotipada de la pija y, por consiguiente, Juan queda desconcertado.

Se ve entonces que el estereotipo tiene sus limites: basta con que un
signo produzca un efecto de “contra-estereotipo” para sembrar la confusién
a nivel de la imagen cognitiva que la primera persona se representa de la
segunda. El “contra-estereotipo” representa en cierto modo la especifici-
dad individual que produce un efecto de abatimiento del estereotipo. Aqui
la molestia que proporciona el “contra-estereotipo” no consigue tambalear
totalmente al estereotipo puesto que Juan sigue convencido de que Alina es
una pija. El “contra-estereotipo” no es tan potente como para anular el este-
reotipo. Esta anécdota muestra como Juan “pega” la etiqueta de pija a Alina
confesdndole sus dudas.

En cuanto a ella se refiere, Alina no se considera como una pija, pero
concibe que la puedan ver asi. Concluye la historia calificindose de stper
pija, pero, con un tono irénico y humoristico ya que ella sabe que no es como
la gente la ve. En realidad, Alina explica que sus estudios de Arte la han des-
arraigado del medio pijo cerrado, frecuentado desde su tierna infancia, pero
comprende que su medio familiar acomodado, la educacién que recibié y su
origen marbelli siempre le suscitaron la etiqueta de pija. Alina opina que la
mejor retroalimentacion es la indiferencia, minimizar el poder y la importan-
cia de tal palabra. Sin embargo, luego de ese didlogo, ella decidi6 disimular
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algunos signos del estereotipo pijo, actitud que ella adopta con frecuencia
para evitar los juicios. A partir de entonces, dejoé de usar sus lentes de sol
antes de atravesar en auto el porche del hotel y explica que, aunque parezca
estipido, se esfuerza por sonreir menos, por esconder su suerte. Para ella, la
sonrisa es el signo mas manifiesto que puede hacer decir: “;Qué pija! ;Se ve
que es feliz, que no tiene ninguna preocupacién en su vida!”

Esta anécdota es una observacién de observacion. Converge también
con el esquema descrito en Historias del Kronen: una identificacion de si
en desacuerdo con la identificacion hecha por otro de si. Sin embargo, esta
historia es real, la precedente era ficticia. Ademas, el hecho de conocer a
Alina me permite pasar de la especulacién y la hipdtesis a la constatacion. Al
igual que todos los estereotipos, aquél de la persona pija es muy rigido, muy
estdtico, y excluye toda especificidad individual. Contrariamente al esquema
ya evocado (en el que Carlos interactia mds bien en cuanto miembro de un
grupo frente a otro), he aqui el ejemplo de una interaccién de un individuo
con otro individuo. La eleccidon de estos dos ejemplos, Historias del Kro-
nen y la anécdota de Alina, muestra que el estereotipo pijo actiia colectiva
e individualmente.

Un encuentro fortuito en un bar de Madrid

Mientras el ejemplo anterior ilustra una situacién entre dos personas que se
conocen de vista, la experiencia descrita a continuacién se enfoca en una
interaccidn entre personas que no se conocen. Goffman describe el compor-
tamiento que, durante un encuentro, tienden a adoptar individuos que no se
conocen:

Si no estdn familiarizados con el individuo, los observadores pueden recoger
indicios de su conducta y aspecto que les permitirdn aplicar su experiencia pre-
via con individuos aproximadamente similares al que tienen delante o, lo que es
mads importante, aplicarle estereotipos que atin no han sido probados. También
pueden dar por sentado, seglin experiencias anteriores, que es probable encon-
trar sélo individuos de una clase determinada en un marco social dado (1971
[1959]: 13).

Nos damos cuenta, una vez mads, que los estereotipos median nuestra re-
lacion con lo real. El encuentro, que intentaré analizar, formé parte de mi
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experiencia de campo y en el cual participé completamente como un sujeto
mds. Una noche de sdbado, en Madrid, habia quedado con mi amiga Lea
para ir a tomar una copa. Nos reunimos en un bar situado frente al estadio
Santiago Bernabeu, zona ubicada cerca de la Castellana y conocida por ser
pija. Aunque ese bar llamado Birra no tenfa buen aspecto exterior, noté frente
al bar, un valet parking contratado por el lugar. Poco frecuente para los bares
de clientela joven, este detalle da la impresion de cierto elitismo. Adentro, la
decoracion era muy cdlida, en tonalidades rojas y oro caracteristicas de esa
época navidefia. Aquella noche mi intencién primera no era la de ir como
exploradora del lugar sino la de reunirme con unos amigos. Ahora bien, el
trabajo de campo es imprevisible: mi experiencia me ha probado que muchas
veces es de manera fortuita cuando surgen los ejemplos mas interesantes.
Lea llegé al Birra acompanada de dos amigos, y uno de ellos vino acompa-
fado de una joven, que aqui llamaremos Raquel. Por mi parte, yo venia con
un amigo francés, Christophe, quien vivia en Madrid también. Las presenta-
ciones se hicieron, las discusiones se enlazaron; en un momento dado, Lea
y sus dos amigos se fueron al cine. Nos quedamos Christophe, Raquel y yo:
Raquel quiso quedarse con nosotros, a pesar de que ella no nos conocia y
nosotros tampoco a ella.’

Diario de campo
Domingo 17 de diciembre de 2000

Eslaunade la madrugada y ya estoy acostada. A las once de la noche, Christophe
y yo nos reunimos con Lea y dos de sus amigos en el Birra, un bar que yo no
conocia. Nos presentan a una chica, Raquel, de 24 afios, amiga de un amigo de
Lea, sobre la que mis 0jos ya se han posado desde mi llegada: esta chica des-
prende alguna cosa. ;Una belleza natural? En efecto, es verdad. ;Una apariencia
extraflamente perfecta? Seguramente es eso. Alta, esbelta, cabello castafio, largo
y liso, piel mate (;0 bronceada?), cejas rigurosamente depiladas, maquillaje cui-
dado sin vulgaridad. Ella viste un conjunto elegante, pantalén y saco negros, con
un pequeio “top” beige ajustado, haciendo juego con su bolsa de mano beige de
la marca Tod’s, y tambié€n con sus zapatos y cinturén. Algunas joyas de oro, un
collar, un brazalete, arracadas, un nimero suficiente, ni muchas ni pocas. Esta
chica, tiene una sonrisa enganchada en los labios desde nuestra llegada; su porte
es decididamente perfecto, se mantiene derecha y el gesto de su mano al tomar

8 Es preciso recordar que se utilizan pseudénimos cuando remito a algiin informante en particular.
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un cigarrillo es de una real elegancia. En realidad, Raquel no toma verdadera-
mente parte en la conversacion general, pero, cuando los otros salen al cine, ella
aprovecha para quedarse con nosotros.

La joven chica habla francés perfectamente. Nos explica que va el mes
préximo a Parfs para hacer un master en Derecho Comunitario en la Sorbonne.
Por supuesto, Christophe y yo le preguntamos si conoce bien y si le gusta Pa-
ris. Preguntas banales para empezar una conversaciéon amistosa. Enseguida,
responde que “adoooora Paris”, y que tiene “beaucoup d’amis dans le 16ieme
arrondissement” —es una frase que repite cuatro veces a lo largo de la conver-
sacion. Nos explica que, en realidad, desea trabajar para la Comisién Europea o
quedarse en Paris si encuentra trabajo en un gran despacho de abogados. “En el
peor de los casos, papa es abogado, entonces regresaré a Madrid y trabajaré con
€17, afirma ella. De manera rapida en la conversacion, nos platica de su novio
francés, Mathieu. Raquel desliza su nombre en la conversacién como si lo cono-
ciéramos desde hace afios. Es una manera mds bien sociable de hacer participar
a su interlocutor, presentdrnoslo, ponerlo en situaciéon. Mathieu trabaja en una
Start Up en Madrid. Mathieu estd muy contento porque es a la vez un trabajo
interesante y Mathieu gana mucho dinero. El coinquilino de Mathieu, Charles,
trabaja en Hermes.

Estamos rapidamente al tanto de todo, sin siquiera tener el tiempo de re-
flexionar en las preguntas que desencadenan la conversacion. Lo mds impresio-
nante es que es ella quien, en nuestro idioma, dirige la conversacién. Raquel nos
comparte su vida, después nos hace algunas preguntas que parecen pensadas se-
gun la trayectoria de la conversacién. Parece saber a donde quiere llegar ya que
desgrana progresivamente los diversos temas que desea abordar, cuidando de no
olvidar ningin detalle que la haga verse bien, y de los cuales parece empefiada
en hacernos participes.

Al final del intercambio, nos pregunta dénde vivimos en Madrid. “A dos
minutos caminado de aqui, estoy alojada en casa de una amiga”, le contesto. De
repente su rostro se ilumina y se bota de la risa: “i{No, no es posible! {Como yo!”.
Luego se voltea hacia Christophe quien le responde: “en Legazpi” (barrio popu-
lar situado al sur de Madrid). Su cara se ensombrece enseguida, y en un cuarto de
segundo se vuelve hacia mi siguiendo con otros temas de conversacién. Sin duda
alguna, la respuesta de Christophe no le sienta bien, como si el hecho de que €l
viva en un barrio popular, por no decir de clase obrera, le hubiera suscitado un
malestar. Por lo demds, no le pide su niimero telefénico mientras que el mio
enseguida lo registra en su celular, el cual suena cuatro veces en veinte minutos.
Raquel me dice cudn apenada estd de no poderme hablar en los dias siguientes
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porque se va al dia siguiente por una semana a la Isla Mauricio, “por [’anni (el
cumple) de papd”. Domina muy bien su vocabulario francés y sus contracciones
un tanto esnobs. Después, va a Marbella a festejar el afio nuevo, pero “me jura”
que me llamard los primeros dias de enero. En esto nos deja, tiene una cita con
Mathieu. Tan pronto como Raquel cruza la puerta del bar, Christophe exclama:

“sobre ella deberias hacer tu tesis”.

Este encuentro fue atin mds interesante por ser el primero. Raquel no sabia
nada de mi, y nosotros (Christophe y yo) no sabiamos tampoco nada de esa
joven antes de conocerla aquella noche. Hubiéramos podido conocer respec-
tivamente nuestras existencias a través de conversaciones interpuestas, pero
tampoco fue el caso. Se trat6 de un primer encuentro: las primeras impresio-
nes se elaboran a lo largo de las primeras palabras y miradas intercambiadas.
Esta conversacion entre los tres duré media hora como méximo.

Tanto del lado de Raquel como del nuestro, los estereotipos o “esas
imdgenes dentro de nuestras cabezas” han constituido a la vez un punto de
partida para elaborar la percepcién que teniamos los unos de los otros, y un
punto de anclaje sobre el que se apoy6 la interaccién. Durante ese intercam-
bio, es dificil evaluar lo que Raquel se representé cognitivamente; pero, s
casi seguro que ella buscd, conscientemente o no, ponernos en una categoria
para entendernos mejor. Ademds, el hecho de ser franceses sin duda incre-
menté para ella la necesidad de situarnos, cosa que pudo hacer gracias a
referencias culturales anteriormente asimiladas (le 16i¢me arrondissement).
Globalmente, a pesar de todo, no tuve la impresién de que Raquel buscara
saber quiénes éramos. Nos cuestiond poco y la tnica interrogacion resultd
radicalmente discriminatoria. El hecho de conocer nuestro domicilio gener6
en Raquel un movimiento de cierre hacia Christophe y de apertura hacia
mi. Las expresiones de su rostro se fueron iluminando repentinamente y su
cuerpo, de manera complice, se gird hacia mi. Esta comunicacion no verbal,
que acompaid sus palabras, me permitié descifrar el pensamiento de Ra-
quel: los gestos dicen a veces mds que las palabras. Esta conducta recuerda
la afirmacion de Sapir: “somos extremadamente sensibles, y reaccionamos
seglin un cédigo, secreto y complicado, escrito en ninguna parte, conoci-
do por nadie, entendido por todos” (1967: 46). La actitud de Raquel nos
probé que ella habia validado las previsiones mentales hechas de nosotros.
(,Cémo? Por el sesgo de una pregunta simple y de una respuesta sucinta que
ella a continuacién descifré segiin una vision estereotipada. Esquemaética-
mente, Legazpi corresponde al barrio popular y pobre mientras que Santiago
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Bernabeu es un barrio rico. Este elemento fue determinante para ubicarnos:
el estereotipo regul6 “eficazmente” la interaccion.

En cuanto a la percepciéon que tuve de ella, puedo confesar que Raquel
me llam¢ la atencién por tener una apariencia estereotipada de la pija, ele-
gante y arreglada. Antes siquiera de que se develara, ella entraba ya en la
categoria pija. Después, la multitud de signos, liberados verbalmente o no,
confirmé mi anticipacion. Tanto en su apariencia como en la presentacion de
ella misma, la concentracién de signos pijos me parecio tan densa y tan rapi-
damente revelada que de inmediato surgio la fantasia: Raquel enterada de mi
tema de estudio y ella en el papel de la pija perfecta, tanto que parecia una
caricatura. Tuvo de inicio esa apariencia fisica y vestimentaria refinada, dis-
tinguida, donde ningtin accesorio faltaba, incluso el mismo cigarrillo. Lue-
go, hubo Ia sonrisa en los labios, el balanceo de sus cabellos mientras ella
acercaba su teléfono celular a su oreja. Finalmente, la conversacién confirmé
mis impresiones visuales por una avalancha de signos: estudios en derecho,
amigos parisinos du 16®™ arrondissement, padre abogado, Start Up, Her-
mes, ganar mucho dinero, la Isla Mauricio, Marbella... jTodo estaba ahi! Y
no fue tanto el fondo como la forma: Raquel se apropi6 de la lengua “esnob”
francesa, lo que muestra que efectuaba, por asimilacién consciente o no, un
deslizamiento de su lenguaje pijo hacia el lenguaje parisino del /6. Frente
a una persona que moviliza tantos signos del estereotipo de la pija, segtin yo,
lo que pasa subjetivamente es esto: si el interlocutor percibe a Raquel como
una chica fantéstica, es que €l se identifica perfectamente con ese tipo de
individuos en la manera de portarse y de pensar. En cambio, el interlocutor
puede no avalar las actitudes de Raquel juzgandola estrecha de espiritu (lo
que hubiera podido suceder después de haber rechazado a Christophe una
vez que tuvo conocimiento de su barrio de residencia) y considerar que Ra-
quel es “una tonta”, a lo que remiten las primeras definiciones de pijo que
resalté en el capitulo precedente.

La interaccion entre Raquel y nosotros estuvo regulada por el estereo-
tipo, y mds particularmente por los signos verbales y no verbales que se
ligan al estereotipo. Se operd una categorizacion de la persona desconocida.
Ahora bien, Doise escribe que “el proceso de categorizacién no permite so-
lamente al individuo organizar su experiencia subjetiva del entorno social;
es, igualmente, y puede serlo en primer lugar, un proceso por el cual la
interaccién social se estructura, y diferencia y forma a los individuos”
(1976: 146). La categorizacion no es solamente el resultado de un meca-
nismo perceptivo, sino también un proceso que estructura la interaccioén. La
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observacion y el intercambio conversacional que tuvimos estuvieron regi-
dos por esquemas muy hechos y esta percepcién esquematica condiciond el
desarrollo y la apuesta de la interaccién. Asimismo, a través de las evalua-
ciones reciprocas entre Raquel y nosotros, ese mecanismo unié las conduc-
tas individuales a las conductas colectivas: un individuo se comporta segtin
los modelos proporcionados por sus grupos de pertenencia o de referencia
y evalia los comportamientos del otro a través de las representaciones que
él tiene de la categoria que €l le atribuye. Al principio de este mecanismo, el
estereotipo juega el rol de catalizador, construye y regula la percepcion y la
interaccién. En ese caso preciso, otra vez el estereotipo roza la caricatura.
Ahora bien, en la medida en que Raquel no es una ficcidn, me es dificil utili-
zar el término “caricatura”. Quizds sea adecuado hablar de comportamiento
caricatural, ciertamente inconsciente de su parte, ya que en media hora, ob-
tener tal derrame de signos es poco frecuente.

CONCLUSIONES

Indudablemente, las etiquetas punk, hippie, grunge o pijo, establecidos a
partir de criterios fisicos, indumentarios o comportamentales, despiertan
caricaturas y estereotipos. Como individuo o parte de un colectivo, el ser
humano siempre se ve juzgado por los demads individuos de su cultura. A lo
largo de estas lineas, se destacaron varios puntos fundamentales. Primero, el
término pijo desencadena una representacion social, vista bajo el dngulo de
la caricatura o del estereotipo, concentrada en un abanico de imigenes com-
puestas de signos, mds o menos evidentes, materiales o no. Por supuesto,
esta caricatura es una exageracion de las caracteristicas del grupo social, de
ahf el desvanecimiento de las particularidades individuales. Los pijos incitan
alin mds su caricaturizacion en tanto que representan un grupo cuyo poder se
origina en el dinero. La caricatura y el estereotipo pijo presentan similitudes
y tienden a converger, aunque la caricatura se inspire por la deformacién de
hechos reales, mientras que el estereotipo remite a esquematizar y a borrar
toda tentativa de aprehension de la especificidad individual.

Respecto al estereotipo pijo, me parecid factible detallarlo en signos, su-
mamente visibles o mds discretos, en funcidn del control que ejercen sobre la
imagen de un individuo. Asf, la representacién social de los pijos, considera-
da desde un punto de vista semi6tico, se convierte en un objeto discursivo en
la medida en que su identificacion pasa por la deteccion de signos. De hecho,



DEFINICIONES IMPUESTAS: DICCIONARIOS, CARICATURAS Y ESTEREOTIPOS 89

es el conjunto de los signos visibles en un individuo en su comportamiento,
su filiacién familiar o amistosa, lo que va a costarle una etiqueta de la que
serd victima o reivindicador. El estereotipo pijo aparece bastante negativo, lo
que no era evidente, ya que existen también estereotipos positivos (Ladmiral
y Lipiansky, 1989: 140). Y, si el estereotipo es negativo, tal vez sea porque
hace eco a la caricatura. Dado que el estereotipo pijo es negativo y denigran-
te, hay riesgo de caer en el prejuicio desfavorable.

El estereotipo es indispensable para la vida en sociedad, ya que permite
el conocimiento entre los individuos, aunque muchas veces de forma incom-
pleta y deformada. Por los procesos de esquematizacion y categorizacion, el
estereotipo es indispensable para la cognicién y realiza una funcién estruc-
turante en las interacciones sociales. Excepto cuando se conoce intimamente
a una persona, el estereotipo ejerce siempre un fuerte control sobre las in-
teracciones entre individuos que no se conocen o que poco se conocen. El
estereotipo es en parte responsable de como evoluciona una interaccion e im-
porta menos que sea correcto o incorrecto, o que sea nocivo o no (Amossy y
Herschberg-Pierrot, 1997: 39). Constatando que el estereotipo pijo se carga
de negatividad, puede implicar cierta nocividad. En Historias del Kronen es
nocivo, pero es un ejemplo ficticio. En el caso de Alina, no es especialmente
malo aunque acarree un ligero cuestionamiento. En el caso de Raquel, la
pregunta no se plantea ya que, segtin su conducta, quizds asuma y valore los
modelos estereotipados del colectivo con el que se identifica.

Por ultimo, cabe subrayar el cardcter esencial de este capitulo para la
presente investigacion. El nombre pijo sugiere una representacion social que
despersonaliza a los miembros del grupo. Ahora bien, estudiar a los pijos,
es ir més alld de la caricatura y del estereotipo, si bien no se puede ignorar
que el estudio también se nutre de ambas cosas. Es gracias a los signos ma-
teriales o la ausencia de éstos, que elegf a los jovenes para hacer estas entre-
vistas. Es también a causa del automatismo reductor del estereotipo que me
dirigi hacia tal o cual lugar de Madrid para encontrarlos. Por tltimo, afiado
que todos mis cuestionarios fueron deliberadamente concebidos a partir de
la caricatura y del estereotipo, por ser una via de entrada a un universo de
estudio constituido por limites poco claros. Proceder de esta forma produjo
una discreta sonrisa en algunos jévenes que adivinaban a dénde queria llegar
con mis preguntas. Vamos a tener que “volver a personalizar” a estos jévenes
para entenderlos de manera interna, observar lo individual y lo social.






II

DEFINICIONES LIBRES:
LOS JOVENES TIENEN LA PALABRA

Los ejemplos vivos tienen otro poder
PIERRE CORNEILLE

El objetivo de este capitulo es ceder la palabra a los jévenes para recabar sus
opiniones y definiciones de lo que es ser pijo. ;Quiénes son ellos? ;Como los
elegi? Podia entrevistar a jovenes con estilo pijo o no. Como sospeché que
las respuestas procedentes de gente no pija se iban a acercar a los rasgos ca-
ricaturales y estereotipados, cargados de negatividad, opté por relacionarme
con jévenes de estilo pijo y la seleccion se efectud a partir de su apariencia
indumentaria. Escogi también un lugar pijo para poder encontrarlos: la Fa-
cultad de Derecho de la Universidad Complutense. Ahi realicé entrevistas
guiadas, cara a cara y de manera individual, con 100 jovenes, a partir de un
primer cuestionario.

Este cuestionario tenia por objeto principal develar si la poblacion ele-
gida, de apariencia indumentaria pija, confirmaba los signos del estereotipo
pijo. Las preguntas abordaban diferentes temas tales como los estudios, el
deporte, la caza y la corrida, las salidas nocturnas, el alcohol y el tabaco, el
consumo (accesorios y marcas de ropa), los gustos musicales y las revistas.
Estas preguntas rozaban temas corrientes de la vida cotidiana. Sin embargo,
detras del cuestionario, las dos grandes preguntas, invisibles pero previsi-
bles, eran: “;Qué haces?” y “;Qué tienes?”” Otras preguntas demostraban un
mayor entremetimiento de mi parte, como aquellas sobre la familia del suje-
to (¢De donde vienes?) o aquellas sobre la politica y la religion: las pregun-
tas relativas a estos dos temas fueron abordadas con tacto y respeto.! Las tres
ultimas preguntas resultaron las mas delicadas ya que la persona entrevistada
tenia que posicionarse frente a un grupo social juvenil, pronunciarse sobre el

! Las respuestas a estas preguntas se tratardn en capitulos posteriores.
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conjunto de caracteristicas estereotipadas del pijo antes de dictar su propia
definicion.? Seglin Grawitz, finalizar un cuestionario con una pregunta abier-
ta de este tipo ofrece la doble ventaja de recoger la opinién del entrevistado
y de hacerlo participar (2001: 671). Tal fue mi meta.

No hay que olvidar que el método del cuestionario crea una interaccion
verbal particular entre el entrevistador y el entrevistado. Al aceptar contes-
tar, éste se subordina a las voluntades del entrevistador sabiendo que tiene
derecho a evadir las preguntas si el cuestionario no le conviene. También
es libre para contestar lo que quiera. En contraparte, el desafio del entrevis-
tador es hacer que el entrevistado se quede hasta el final del cuestionario o
incluso mds tiempo, e intentar que el entrevistado conteste de la manera mas
seria posible. Para esto, el entrevistador, segin la percepcion que tenga de su
interlocutor, debe adaptarse desde el inicio del intercambio: dosifica su com-
portamiento, inyecta mds o menos simpatia, confianza o seriedad. Todo esto
permite hacer la interaccidn agradable y lo mds natural posible para que el en-
trevistado responda con sinceridad sin sentir malestar ni ganas de renunciar.
Esta interaccion es también particular ya que los pensamientos, las palabras y
las miradas se enfocan en este trozo de papel que es el cuestionario. Este capi-
tulo presentard, en tres apartados, los resultados de las tres tltimas preguntas.
Un cuarto apartado expondrd las variantes del nombre pijo.

DE LA DIFICULTAD DE IDENTIFICARSE

Ninguna de las preguntas anteriores requeria una implicacion tan personal y
tan intima como la siguiente: “; Te identificas con uno de estos grupos?” Seis
opciones se ofrecian: los rappers, los rastas, los grunges, los technocrates,
los pijos, los surfers y los skaters. Cuantitativamente, 45 jovenes afirmaron
no pertenecer a ningun grupo, 29 se identificaron con los pijos, 24 se negaron
a contestar y 2 jovenes contestaron de manera particular e inesperada. Sin
embargo, no fue tanto lo cuantitativo lo que importé —ya que la muestra
s6lo contaba 100 personas— sino mds bien el aspecto cualitativo, es decir,
los comentarios y las reacciones que acompafiaron la respuesta. Dado el ca-
riz de las preguntas anteriores, no cabe duda de que los jovenes ya sabian a
qué grupo se les habia ligado.

2 Obtener respuestas a estas tres preguntas sin emplear el método del cuestionario parecia dificil;
no hubieran podido surgir durante conversaciones informales.
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“No me identifico con ningtin grupo”

Primero, algunos jévenes justificaron su no identificacién y su no pertenencia
a uno de los grupos enunciados porque no querian cerrarse la posibilidad de
“poder relacionarse con gente de estilos diferentes”. Para ellos, identificarse
con un grupo preciso implicaba una exclusividad relacional. Reivindicando
esta no identificacién, muchos querian afirmar cierta tolerancia y apertura de
espiritu hacia el otro, diferente de ellos. Esta justificacién pudo ser también
un pretexto, un medio de deslindarse, manteniendo la cabeza en alto.

Otros jovenes contestaron precipitadamente pijo y, después de reflexio-
narlo, afirmaron que no se identificaban con ningtin grupo. Por supuesto, les
pregunté la razén de su rectificacién. Tomemos el caso de tres chicas. Maria
contestd “los pijos” y luego afirmd: “no, no me identifico con los pijos; pero,
la gente que no me conoce me ve como una pija”. Otra, Virginia, estuvo
dudando: “no me identifico con los pijos, pero confieso frecuentar lugares
pijos”. Por udltimo, Cristina afirm6: “prefiero el estilo pijo pero no es por lo
tanto que me siento particularmente pija”. ;Qué demuestran estos tres ejem-
plos? Maria deja entrever que, de repente en la conversacion, se preocupa
por la imagen que da contestando “los pijos” y, por eso, matiza enseguida su
respuesta. Las afirmaciones de Virginia y Cristina demuestran mas bien la
duda entre la pertenencia y la referencia. Ninguna parece sentir especialmen-
te una pertenencia al grupo, pero confiesan su inclinacién por el estilo pijo.
Para Lipiansky, “las identificaciones no proceden solamente de los grupos
de pertenencia sino de los grupos de referencia de los que el sujeto saca sus
modelos o en los que €l busca integrarse en funcion de aquello en lo que
quiere convertirse” (1992: 34).

Entre los jévenes que no se identificaron con ningdn grupo, numerosos
son los que reforzaron su respuesta con una negacion categorica: “yo detesto
esas etiquetas”, “no me gusta ser categorizado”, “soy una persona normal”.
Sobre esos comentarios, pude notar primero un profundo rechazo de las eti-
quetas: el joven se niega a encerrarse en una categoria representada por un
nombre como si temiera el peso del estereotipo. Segundo, en la respuesta “no
me gusta ser categorizado”, la persona parecia descalificar la pregunta: en
lugar de identificarse ella misma, explicaba su horror por la etiqueta dada por
los demads. Esta actitud parecia defensiva. Tercero, se impuso la réplica “soy
normal” y esta dltima vino muchas veces complementando “yo detesto las
etiquetas”. Para mi, esta tercera clase de respuesta mostr6 que la busqueda de
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la distincion aparecié acompanada del deseo de estar en el comun general,
de escapar a toda estigmatizacién. Cuando el joven afirmé “soy normal”,
es decir, “soy como todo el mundo”, podia ser interpretado como la bisqueda
de una garantia contra todo problema. El joven aspiraba a la tranquilidad, a
que la mirada ajena lo dejara en paz, a que el otro no le prestara atencion.

Asi, esa voluntad de no identificacién a uno de los grupos propuestos
resultd interesante al contemplar las diversas reacciones. En efecto, tuve la
impresion de que los jévenes trataron de guardar las apariencias. Los sub-
terfugios que usaron, conscientemente o no, fueron diversos. Justificaciones
que sonaban a pretextos, indiferencia con eventual cerrazén sobre si mismos,
negacion categdrica apoyada sobre la afirmacién de una distincion o de una
asimilacién a una normalidad. Los jovenes guardaron las apariencias en la
medida en la que nadie interrumpié brutalmente el cuestionario. Parecian
protegerse, como individuos afectados por la pregunta, pero sin dejar de
estar confiados y licidos sobre el tema. Puedo también emitir la hip6tesis
de una “figuracion” de parte de esos jovenes. Como lo explica Goffman,
la figuracién designa: “todo aquello que lleva a cabo una persona para que
sus actos no impidan a nadie guardar las apariencias (incluyéndola a ella
misma). La figuracién sirve de proteccién contra los incidentes, es decir, los
sucesos cuyas implicaciones simbdlicas son efectivamente un peligro para la
apariencia” (1970: 28). Eso fue mi interpretacion; pero, tampoco puedo des-
cartar que algunos de esos jovenes hayan estado seguros de sus respuestas.
Esos jévenes, que no se identificaron con ningtin grupo, serdn aquellos a los
que llamaré en adelante los no pijos.

“iClaro que soy pijo!”

La gran parte de los jévenes que se identificaron con el grupo de los pijos no
fue muy prolija en sus respuestas. Muchas veces, lanzaron “pijos” y se detu-
vieron ahf como si todo estuviera dicho. Me sorprendid ver también la serie-
dad de sus caras. Algunos segundos de silencio, la mirada a veces ausente, una
voz que no expresaba ni alegria ni descontento... ;Se trataba de una actitud
pasiva? ;Temerosa? ;Reflexiva? (“;Por qué le contesté esto a esta investiga-
dora?”). Siempre es dificil penetrar en los pensamientos de un desconocido.
Por mimetismo, enlacé con seriedad las otras preguntas, a veces provocando
disgusto ya que esas ultimas concernian a los pijos. Aunque ese silencio extra-
famente serio fue una actitud general, no todos reaccionaron asi.
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Por ejemplo, Ramén replico: “Tomando en cuenta todo aquello que te
dije antes, entonces yo creo que... jes evidente!” Esta respuesta me divirtié.
Luego de una serie de gestos, encogimiento de hombros, ojos elevados al
cielo por una fracciéon de segundo, Ramén me arrebaté de las manos mi
pluma y palomeé la palabra pijo por mi. Todo esto sin pronunciar una pa-
labra. Por esa actitud, este joven mostrd que era consciente: por un lado, de
haberme dado la imagen de formar parte de los pijos y, por el otro, que mi
intencién era que se nombrara él mismo asi. Sin embargo, un punto difi-
cil resta por aclarar. ;Ramoén se identificaba verdaderamente con los pijos?
(O se sentia obligado a responder eso para dar una imagen coherente de si
mismo? ;Incluso para satisfacer mi expectativa? Pienso que Ramén quiso
“guardar las apariencias”, siguiendo una “linea de conducta coherente” a lo
largo del intercambio.

Después, algunos jovenes dieron este tipo de respuesta: “Me ven siem-
pre como un pijo, es que debe ser cierto” o ““Yo me pongo en esa categoria
porque todo el mundo piensa que soy pijo”. En estas frases, el joven casi
aparecié como una victima de la presion de su entorno, de la influencia de
la identificacién hecha por el otro. Ese tipo de respuesta completé la de los
jovenes que, anteriormente, habian admitido que los veian como pijos pero
que rechazaban la identificacién al grupo. Ahora bien, aqui, el joven insinué
que no tenia eleccion, algo que puede parecer exagerado. Ese sentimiento
de sumision o resignacién pudo ser real o falso. Pudo tratarse de una frase
pretexto o de una frase hecha para “envolver” la respuesta demasiado prema-
tura: pijo. Asi, el joven parecié mas modesto, se colocé como victima para
transmitir un mensaje del que €l pudo estar finalmente muy orgulloso.

Por ultimo, destacaré la respuesta de Jorge quién afirmé “yo creo que
todos somos en parte un poco pijos” antes de decirme que palomeara pijo.
Sobre esta respuesta, tengo dos observaciones. Por una parte, la respuesta
final pijo parecid ser la proposicidn principal y la conclusién de su silogis-
mo, el cual seria: “si todos los hombres son un poco pijos, y si yo soy hom-
bre, entonces yo soy un poco pijo”. Analizar la respuesta de Jorge como un
silogismo puede sonar inadecuado; sin embargo, permite entrever la l6gica
de su razonamiento. Por otra parte, se escuché en la respuesta de Jorge una
especie de desculpabilizacién que se tradujo en una busqueda normativa.
Al decir pijo y sostener que todo el mundo lo es “un poco”, Jorge mantuvo
una imagen aceptable de si mismo y demostré la preocupacién por “parecer
normal” o mds bien por estar de conformidad con las numerosas normas por
las cuales puede ser juzgado (Goffman, 1971 [1959]: 267). De la misma ma-
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nera que, en el apartado anterior y en un afin de facilitar la lectura, llamaré
en adelante a estos jovenes que se identifican con el grupo de los pijos: los
pijos afirmados.

Un silencio casi perfecto

Aunque pueda sonar paraddjico, la falta de respuesta dice mucho mas de lo
que parece. “El silencio es oro”, dice el refrdn; este silencio se manifesté de
diferentes maneras. Evocaré en primer lugar la actitud de un muchacho que,
mientras estaba yo leyendo la pregunta, ordend: “jla siguiente!”. Por su-
puesto, obedeci inmediatamente juzgando inttil insistir. En aquel momento,
presenti que la sesion del cuestionario iba a ser corta y eso fue lo que pasé la
mayor parte de las veces.

Otros no dudaron en desviar la conversacion, de una manera muy sim-
ple, ya sea haciéndome preguntas, ya sea devolviéndome la pregunta: “pero,
(,qué estudias ti exactamente? o “‘y td, ;con qué grupo te identificas?” Esa
reaccion es tipicamente la prueba de un repentino desprendimiento de la
conversacion y un repliegue sobre el locutor, para Goffman (1970: 121). En
realidad, el joven se preocupd por controlar la impresion que sus declaracio-
nes y su actitud iban a producir en mi y necesitaba conocer el fondo de mi
pensamiento, de ahi la inversion de las preguntas.

Por dltimo, algunos jévenes me dijeron repentinamente que tenfan que ir
a clase o que tenfan una reunién con un profesor. Fueran pretextos o razones
verdaderas, pusieron fin al cuestionario. Fue la prisa manifestada de manera
inopinada la que me hizo creer que seguramente eran pretextos. Siguiendo
a Goffman, noté un desprendimiento de la conversacion, disimulado con la
llegada de repentinas preocupaciones exteriores. El encuestado se desvia del
foco de atencidn y otorga lo esencial de su interés a un objeto completamente
ajeno a la conversacion. La interaccion es interrumpida por razones delibera-
das o no, siendo aquello, por supuesto, dificil de determinar. Estas dos clases
de desinterés sefialadas desembocaron en la idea de que los jovenes quisie-
ron protegerse. Molestos por la pregunta, consiguieron acomodar la situa-
cion: se escaparon de la interaccidn sin dar verdaderamente la impresion de
huirla. Otros, para no ofenderme, se negaron a responder pero sin explicarlo
verbalmente. Una mirada y una sonrisa parecian decir: “Yo veo por qué me
haces esta pregunta y no tengo ganas de responderte”.
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Dos respuestas “sorpresa”

Dos jévenes respondieron de manera inesperada. Javier afirmé “yo me iden-
tifico con los punks” y, ante mi asombro mezclado con suspicacia (;hablaba
en serio? ;Se estaba riendo de mi?), afiadid: “Aqui, estoy disfrazado de pijo
porque si te fijas en la gente, te dards cuenta de que, pues... jes el uniforme
de la cafeteria! Entonces, me pongo el uniforme y mis padres... pues jencan-
tados! pero en el fondo, soy punk, y cuando salgo, soy punk”. El tono de su
voz ligeramente rebelde hacia su justificacion bastante creible. Explic6 una
conformacién del universo social representado por la facultad y la familia
como si, para él, hubiera que entrar en el molde para no hacer ruido. Al dis-
frazarse con un uniforme, Javier queria burlarse de una apariencia indumen-
taria fija y seria. Afirmé que no podia vestirse de punk en una facultad como
aquella, donde enseguida serfa juzgado e incluso convocado por el decano
de la facultad. Javier dijo estar bajo el dominio de un cédigo ticito al que se
sometia. La actitud de Javier era de camaledn, ya que adaptaba su estilo de
vestir en funcién de su entorno. Eso no impedia que el medio, donde €1 dijo
sentirse mejor, fuera el de los punks.

El caso de Miguel es diferente. El se identificé con los skaters y, como
no decia nada, su compafiero sentado a su lado le hizo notar: “Igual te iden-
tificas con los skaters pero la gente te ve como un pijo con todas las marcas
que llevas”. Ese comentario dejé a Miguel indiferente: estuvo de acuerdo
indolentemente y luego afiadié que se adheria mds a la mentalidad de los
skaters que a la de los pijos. Miguel parecia poco afectado por esos nombres
de grupos y el tnico con el que se sentia un poco mas cercano era con el de
los skaters. La observacién de su camarada mostré que el juicio exterior se
fundaba en los signos manifiestos de riqueza, aunque la vestimenta de un
joven denotara un estilo més deportivo. Cualquier individuo era rdpidamente
identificado como pijo en cuanto su indumentaria se volvia sefial de un poder
adquisitivo elevado.

Dado que el cuestionario fue el instrumento regulador de esas interac-
ciones verbales con los jovenes, las conversaciones no fueron tan natura-
les como lo hubieran sido sin cuestionario. Segiin Goffman, para que una
interaccion verbal funcione, los participantes deben usar estrategias como
la mentira, por ejemplo, o el hecho de no “involucrar demasiado sus sen-
timientos para no dar la imagen de una persona incapaz de controlarse o
que no tiene dignidad” (1970: 48). Si de por si las interacciones verbales
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pueden engendrar esas estrategias, las creadas por un cuestionario lo son atin
mads. Inevitablemente, esta pregunta iba a suscitar un intercambio delicado
y de eso estaba consciente. De esos jovenes reconocidos por mi como pijos,
fueron poco numerosos los que se identificaron como tales. En la mayoria
de los casos, hubo una disyuncion entre la identificaciéon exterior y la iden-
tificacién personal. Posiblemente esto fue una estrategia de los jévenes. Pijo
connota una idea tan negativa que se deslindaron de ese término, con tacto y
dignidad. En todos los casos, frutos de una estrategia o no, esas respuestas a
la identificacion resultaron fundamentales porque condicionaron después las
definiciones elaboradas por los jévenes.

LA DEFINICION GUIADA

Una de las preguntas del cuestionario proponia una lista de atributos de la
persona llamada pija sobre los cuales el encuestado debia contestar: “si”,
“no” o “depende”. Esos atributos fueron escogidos en funcién del estereoti-
po. Si bien algunos de éstos dieron la impresion de corresponder a juicios de
valor o0 a menospreciar a la persona pija, casi todos esos atributos provenian
de la evaluacion subjetiva. Por supuesto, es posible prever las respuestas
de los encuestados a partir de cémo se identificaron ellos mismos. Si los
jovenes eran pijos afirmados, ellos aprobarian probablemente el conjunto
de cualidades y rechazarian las caracteristicas despectivas. Raros son los
individuos que se denigran a ellos mismos. En cambio, si los jévenes eran no
pijos, sus respuestas serian posiblemente mds préximas a las ideas preconce-
bidas, es decir, al estereotipo pijo.

La mayoria de los pijos afirmados definieron al pijo como una persona
elegante, orgullosa de su situacion familiar y con mucho dinero. En cam-
bio, no era para ellos una persona forzosamente bella, simpdtica, vanidosa y
con un alto nivel cultural, pero tampoco la definieron como alguien que se
preocupaba por futilidades. Esta tltima respuesta correspondia a mis expec-
tativas: dificilmente podia imaginar que se autodefinieran como frivola. El
criterio “orgulloso de su situacién familiar” llamo6 la atencién: estos jévenes
antepusieron el 1azo con su familia y parece para ellos muy importante.

Los no pijos, por su parte, definieron al pijo principalmente como una
persona vanidosa y orgullosa de su situacién familiar. En general, conside-
rando las respuestas de todos los jovenes encuestados, se puede observar que
los dos rasgos caracteristicos de los pijos son la vanidad y el orgullo por la si-
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tuacién familiar. En cuanto a los otros criterios propuestos en el cuestionario,
resulta muy revelador que la mayoria haya considerado que eso “depende”
(por ejemplo, el ser simpético, bello o muy cultivado). Al optar por ese tipo de
respuesta, los jévenes muestran su inconformidad a categorizar a la persona
llamada pija, ademads de que esta reaccion podria explicarse por el hecho que
se sentian implicados y que deseaban romper con las ideas preconcebidas.

El resultado de esta definicion guiada puede parecer superficial. Asi
planteada, la pregunta no podia mis que generar respuestas rapidas y sin
gran desarrollo. Sin embargo, surgié segin mi interpretacién un punto im-
portante. Suponiendo que esos jovenes hubieran sido hippies o punks por
ejemplo, sin duda las respuestas hubieran sido mds categdricas, del tipo: “el
pijo no es bello, no es simpatico, no es elegante, no tiene mucha cultura sino
que es vanidoso, muy orgulloso de su situacion familiar, tiene dinero (gracias
a sus padres) y se preocupa sobre todo por cosas que no valen la pena”. De
manera general, los grupos de jévenes denigran alegremente a los otros gru-
pos con los cuales estdn en total desacuerdo o con aquellos que desean dis-
tinguirse, dada la importancia que tiene para los jévenes encontrar un lugar
dentro de lo que Martinez (2003: 153) denomina como el “espacio social ju-
venil”, el cual permite ordenar la convivencia mediante la identificacién con
unos y la diferenciacion de otros, operaciones que recaen fuertemente en el
estilo de vida, la apariencia indumentaria y el gusto musical. Ahora bien, los
matices aportados por la muestra de jovenes prueban que ellos se perciben
en medio del problema y son conscientes de la carga negativa que implica la
denominacién de pijos, por lo que prefieren demoler las esquematizaciones.
Finalmente, entre los criterios sugeridos, el orgullo por la situacion familiar
es incontestablemente la caracteristica definicional fuerte del joven pijo, tal
como aparece en los datos obtenidos.

LA DEFINICION LIBRE

Otra de las preguntas del cuestionario sugirié a los jovenes dar su propia de-
finicién. De los 100 encuestados no todos contestaron la pregunta, muchos
se vieron incapaces de definir una persona pija. “Es dificil de definir”, “es
demasiado complejo”, “cada uno tiene su propia idea sobre la cuestion”,
“no hay una sino muchas definiciones, una sola no existe”, o hasta “yo no
sé estrictamente nada”, respondieron esos jovenes desorientados por la pre-
gunta. Esta reaccion confirmé el problema planteado por la apelacién pijo.
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Se observa como una huida, real o falsa, de los jovenes al momento preciso
de definir la palabra.

Laplantine afirma: “el verbo ser es la piedra angular de la 16gica de la
identidad” (1999: 31). La pregunta “;Con qué grupo te identificas?” equi-
valia a interrogarles “;Quién eres?” Después, la definicion guiada sugeria
mds distanciamiento, pero exigia completar la enunciacién “el pijo es...”.
Finalmente, esa tltima pregunta se enlazé con la anterior pero resaltando
lo personal de la definicion: “para mi, el pijo es...” A la luz del conjunto de
definiciones, restituiré la lista de los principales criterios definicionales que
emergieron, respetando siempre el posicionamiento previamente expresado
por el encuestado, y luego veré qué 16gica es posible destacar ahi.

Los criterios definicionales

La apariencia vestimentaria

El criterio vestimentario aparece como el elemento mas importante para de-
finir al pijo y estd presente en la gran mayoria de las definiciones. Para los
pijos afirmados, este elemento queda impreciso: “el pijo es aquel que se viste
bien”, “que ama estar bien vestido”, “en general, usa ropa de marca, casi
todos los dias”, “el pijo sigue la moda”. Pero, ;qué significa “vestirse bien”?
Imaginamos una cierta elegancia, un traje propio y cuidado. Los no pijos
son un poco mds precisos. Algunos hablan de ropa “muy cara”, “siempre
tiene que ir a la moda”. Otros explican que el pijo porta exclusivamente ropa
de marca: Levi’s y Ralph Lauren, citados a titulo de ejemplos. Finalmente,
algunos describen la apariencia vestimentaria pija como mds bien “cldsica”,
“los pijos se visten todos igual y desde los veinte afios hasta los cuarenta”,
“se visten como sus padres”. En realidad, a través de las definiciones enun-
ciadas, se distinguen dos ideas directrices. Primero, los no pijos ven ante
todo en la apariencia vestimentaria el signo de riqueza, de lo cual los pijos
afirmados quizd no tienen conciencia, o la tienen pero no lo reconocen. Des-
pués, los no pijos observan una reproduccién de la apariencia vestimentaria
parental, o una influencia directa de la moda. En suma, y para prolongar la
idea, la apariencia vestimentaria pija estaria bajo el mando de una instancia
superior: el esquema parental o la influencia medidtica. Aparece entonces
un comportamiento mimético que traduce una ascension: los pijos se visten
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como si ya estuvieran en lugar de sus padres o casi como si fueran modelos.
Ese mecanismo ascensional puede interpretarse como el deseo de una valo-
racion de su propia persona.

La vestimenta constituye entonces el primer criterio que los define. Sin
embargo, cabe preguntarse si esta apariencia es la condicién sine qua non
para calificar a un joven como pijo. Tomando en cuenta las definiciones tanto
de los pijos afirmados como de los no pijos, se deduce que el joven que re-
viste “la panoplia” del perfecto pijo no es forzosamente pijo ya que, como lo
subrayan los no pijos, hay que ir mds alld de la comunicacion a través de la
indumentaria y sondear el estado de espiritu del joven en cuestion. La vesti-
menta es entonces a la vez un criterio determinante, sobre todo a los ojos de
los pijos afirmados, y un criterio que induce a error. Algunos no pijos preci-
saron que si bien coincidian con la apariencia indumentaria de los pijos, no
se identificaban como tales porque no se adherian a la mentalidad del grupo.

La valoracion de los bienes materiales

Surgié la valoracién de los bienes materiales como segundo criterio. Ese
criterio prolonga el precedente y remitiria a un primer aspecto de la manera
de pensar de los pijos. Tanto en las definiciones de los pijos afirmados como
en las de los no pijos, estd presente la idea segin la cual el pijo busca satis-
facciones materiales. S6lo los no pijos afirman rotundamente que “el pijo es
materialista” y asocian esa actitud materialista con el lado superficial del in-
dividuo, con su falta de interés por las actividades culturales. Segtn ellos, el
pijo no encuentra su felicidad mas que en la adquisicién de bienes materiales
de los que hace alarde. Para Alfonso: “persona frivola, sin sustancia, preocu-
pada por la ropa y el aparentar, gente que suple sus carencias culturales e in-
telectuales por cosas materiales (generalmente caras)”. En cuanto a los pijos
afirmados, describen implicitamente la idea de materialismo. Explican que
el pijo se define por el disfrute de bienes materiales o por una actitud consu-
mista que no es mas que la expresién de una forma de bienestar. Jorge afirma
que “el pijo es una persona que vive en un buen barrio y eso me parece que
lo resume todo”’; para Francisco Javier, “el pijo es una persona que consume,
0 sea, que sabe disfrutar de la vida”; y Belén dice mds neutramente que “es
una persona que le gusta ir bien vestida y con ropa de moda, tiene el coche
que se lleva en ese momento y un mévil, va a veranear a sitios selectos”. Las
definiciones de los pijos afirmados valoran positivamente el acto de consu-
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mo y la adquisicién de bienes materiales. El confort y el bienestar del que
disfrutan esos jévenes parecen dejarles fuera de todos los problemas. A este
respecto, Juan afirma: “el pijo es una persona que lo tiene todo solucionado”.

El dinero

De la apariencia indumentaria y del materialismo deriva un tercer criterio, el
dinero. Tanto los pijos afirmados como los no pijos introducen ese criterio
en sus definiciones. Segtn los pijos afirmados, el pijo es un individuo que
tiene dinero, es “alguien que tiene un buen nivel de vida”, “un buen poder
adquisitivo”. Para Angela, “es una persona con una situacién econémica re-
lativamente cémoda que no tiene una necesidad real de trabajar por mante-
nerse a si misma, y con una calidad de vida ligeramente superior a la media
de los estudiantes espafioles”. La precision “ligeramente superior” confirma
el estatus de Angela: deja pensar que no tiene idea de la condicién social y
econdmica de la gran mayoria de los estudiantes. Los pijos afirmados evocan
el aspecto del dinero para comunicar nuevamente la idea de bienestar. En
el conjunto de sus definiciones, se nota que no les ha faltado dinero y, por
ende, que proceden de familias econémicamente acomodadas. Por su lado,
los no pijos abordan ese criterio de manera mas critica. Todos denuncian la
relacién que el pijo mantiene con el dinero. Como ilustracién, puedo extraer
de las definiciones lo siguiente: “gente engreida que cree que tener dinero es
ser mejor que los demds y te juzgan por tu nivel econémico [...]”, “los pijos
muestran el dinero que tienen”. A través de las palabras de los no pijos, sur-
gi6 a veces la idea del nuevo rico, de aquél que adopta una actitud ostentosa
que muestra todos los signos de riqueza que pueden valorarlo. Segun los no
pijos, ese criterio financiero va de la mano con la vanidad.

La vanidad

La vanidad, como criterio muy subjetivo, aparecié sobre todo en la boca
de los no pijos, aunque se detecté también en las definiciones de los pijos
afirmados. Este criterio se discernié mds en la forma que en el fondo de las
definiciones. ;Como se formuld esta nocién de vanidad por los no pijos?
En primer lugar, noté una utilizacién consecuente de adjetivos afines: “va-
nidoso, pedante, arrogante, pretencioso, jactancioso, egocéntrico...”. El ad-
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jetivo “narcisista”, jamds expresado, fue siempre subyacente. Después, mads
precisamente, los no pijos plantearon el problema de la imagen. El pijo fue
definido como ‘“una persona preocupada por su imagen y la imagen de las
personas que la rodean” y, mds radicalmente, como “una persona orgullosa
de si misma”. La extrema desvalorizacion de la persona fue verdaderamente
un criterio definicional segtn los no pijos. Varios jovenes, para ilustrar su
definicién, me lanzaron la frase siguiente: “Dime de lo que presumes y te
diré de lo que careces”. Por tultimo, afiadiré que los no pijos muchas veces
acercaron la vanidad a la estupidez. Estimaban que el pijo estd tan centrado
sobre su imagen que se vuelve estiipido: se preocupa excesivamente por el
“qué dirdn”. Para los no pijos, esta estupidez no es solamente el fruto de
una vanidad exacerbada, sino también la prueba de una falta de inteligencia.
Segun ellos, el pijo no siente ningin interés por la cultura, aunque ese as-
pecto salié de manera invertida en las definiciones de los pijos afirmados. El
pijo es, a los ojos de estos ultimos, una persona “de un nivel cultural medio
incluso elevado”.

El pijo pertenece a un circulo cerrado

El dltimo criterio definicional fue la pertenencia a un circulo relativamente
cerrado. Los no pijos consideraron que el pijo siempre quiere depurar sus
relaciones. Reiteradamente, volvi6 la idea segtn la cual los pijos forman un
pequeiio grupo con barreras muy herméticas. Maria me dijo: “para mi, el
auténtico pijo tonto no admite en sus relaciones ni en su vida social a nadie
que no tenga su misma situacion social, son intransigentes, y nada tolerantes,
se creen superiores por el hecho de haber nacido en un hogar bien situado,
sin concebir que haya gente como ellos que no comparten la misma forma
de vida; para ellos tienes que ser como ellos, si no, no te admiten”. Al final
de estas palabras, surgi6 la idea del grupo homogéneo, tipico de cualquier
clase de agregaciones juveniles u otras. La expresion “ellos salen todos del
mismo molde” surgié en muchas ocasiones; se explicité que los pijos ponen
en practica una distincién que se acompafia de una actitud discriminatoria
para con la gente que no es como ellos.

Esta nocién de circulo cerrado se transparenta a través de algunas defi-
niciones de los pijos afirmados. Ciertos jovenes hablan de lugares de espar-
cimiento o de balnearios selectos tipicamente sefialados por el pijo; pero es
la definicién de Beatriz la que hace percibir sobre todo la existencia de ese



104 EN BUSCA DE UNA DEFINICION DE PIJO

circulo cerrado: “los pijos de pega pretenden ser algo que no consiguen y
creen que vistiendo bien y estando en los lugares de moda son mds intere-
santes. Realmente pijo es muy poca gente y no van de ello, sino que se han
criado en ese ambiente pero no le dan mds importancia”.

Esos cinco criterios son mds o menos visibles, aunque la indumentaria
constituya el criterio visual por excelencia. La valoracion de bienes materia-
les se observa a través del uso de objetos tales como el automovil, el teléfono
celular y otros accesorios. El dinero se reconoce por los signos exteriores
de riqueza. La vanidad se detecta en algunas actitudes conductuales tales
como una mirada condescendiente, arrogante, altiva. La pertenencia a un
circulo cerrado se aprehende mediante observaciones cotidianas en lugares
determinados y momentos precisos. Si bien estos cuatro ultimos criterios
—valoracion de los bienes materiales, dinero, vanidad y pertenencia a un
circulo cerrado— se pueden discernir visualmente, sélo se puede asegurar su
existencia mediante conversaciones largas y el conocimiento a profundidad
de un individuo. Este doble acercamiento —visual y “mental”, por decirlo
asi— resalté particularmente en el discurso de los no pijos. Estos siempre
insistieron en ese punto: para ellos, es imprescindible sondear la manera de
pensar del supuesto pijo. Su insistencia me condujo a concluir que: /) no se
puede juzgar a un individuo por su sola apariencia —eso ya lo sabemos por
la sola expresion “el hdbito no hace al monje”—; y, 2) la ostentacion por los
no pijos de un estilo vestimentario pijo no puede ser considerado como una
asimilacidn al grupo.

En consecuencia, llegamos a la dialéctica de lo mismo y lo otro, que
incluye la nocién de identidad. Como lo explica Lipiansky, “la identidad
oscila entre la alteridad radical y la similitud total” (1990: 7). La identidad
es, por supuesto, el hecho de ser parecido a otros mientras uno permanece
distinto; ese concepto descansa sobre esa paradoja. Asi, al avanzar a tientas
hacia este concepto, puedo decir que los no pijos, desde un punto de vista
visual y externo, son completamente asimilables al grupo de los pijos, pero
desean radicalmente ser distinguidos de ellos. Algunos no pijos lo afirmaron
claramente, particularmente cuando se les pregunté acerca de si se identifi-
caban con los pijos, dijeron: “yo no soy la persona que la gente cree” o “yo
soy yo y nadie mas”.? Al respecto, podemos hablar de “distincién de la dis-

3 El caso concerniente a los no pijos, aunque lejos en términos psicoldgicos, puede compararse
con el ejemplo proporcionado por Laplantine: “La inquietud identitaria, decididamente dirigida hacia
el interior, tortura literalmente al paranoico que, en su deseo de omnipotencia, siente una amenaza de
desestabilizacion ante la idea de que los otros pudieran tener alguna cosa en comun con él. Odia a
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tincion” puesto que los pijos afirmados hacen valer una distincidn social que
va acompafiada de cierta manera de pensar, de la cual desean distinguirse
los no pijos. Més alld de esos cinco criterios, es posible sacar una légica que
viene a prolongar ese comienzo de acercamiento identitario.

La logica del ser y del tener

Laplantine afirma: “la identidad no se expresa solamente en la inflacién del
verbo ser (y estar) sino también del verbo tener” (1999: 31). El conjunto
de definiciones dadas por los jévenes hace resaltar la utilizacién de esos
dos verbos. En primer lugar, constatamos que los no pijos emplean frecuen-
temente el verbo ser seguido de adjetivos degradantes: “la persona pija es
arrogante, materialista, caprichosa”, “el pijo esta orgulloso de si mismo”,
“los pijos estan muy influenciados por la sociedad materialista”, “los pijos
son los nuevos ricos”, “los pijos no son muy inteligentes”, “la persona pija
es frivola, sin sustancia”, “el pijo es irrespetuoso, intolerante... vanidoso,
pretencioso, hipdcerita”, “los pijos son todos iguales”, “el pijo es tradicional”,
“el pijo es hijo de papi”.

En cambio, los pijos afirmados parecen preferir recurrir al verbo tener
o a los verbos que indican la posesion o la accién: “el pijo tiene un nivel
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cultural y un nivel econdmico medio tirando a alto”, “persona que consume,
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que viste bien”, “persona que tiene todo solucionado”, “persona que se viste
bien, acorde con la moda”, “persona que tiene un buen nivel adquisitivo” ,
“persona que tiene una situacién econdémica relativamente confortable, que
no tiene necesidad de trabajar para vivir, que tiene una calidad de vida...”.
En lugar de utilizar el verbo ser seguido por ejemplo de adjetivos valorizan-
tes, los pijos afirmados recurren mas espontdneamente al verbo tener. Al
entender que se les pide que se definan a si mismos, prefieren tal vez decir
lo que tienen, mds que decir lo que son, excepto que estuvieran diciendo lo
que son cuando dicen lo que tienen. Se trata de una definicién por lo que se
posee y, parodiando el cogito cartesiano, puedo escribir que el lema de los
pijos afirmados parece ser: “tengo luego existo”.

A partir de mis observaciones sobre la cuestion de la identificacion y las
definiciones libres, propongo establecer un esquema, una suerte de sintesis

morir todo lo que no es él mismo. Para protegerse de esta obsesion que se convierte en acoso, repite
sin cesar: s€ lo que sé, soy lo que soy, yo=yo, yo soy yo y nadie mas” (1999: 29-30).
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explicativa e interpretativa. Quiero recordar que mi ruta consisti6 en escoger
una muestra de jovenes vistos como pijos. Se trataba de una identificacién
exterior y visual, anterior a toda comunicacién verbal. Se fundé esencial-
mente en la apariencia indumentaria, pero también en su aspecto fisico, sus
modales y sus peinados. La Facultad de Derecho de la Complutense fue
elegida también como marco espacial para delimitar la poblacién de estudio
que, hipotéticamente para mi, representaba un grupo de pijos. Seguidamente
a esta identificacién exterior, los jévenes se identificaron ellos mismos, y,
de esas interacciones verbales, emergieron dos subgrupos: los no pijos y los
pijos afirmados. Los primeros se negaron a identificarse con algin grupo
juvenil, aunque algunos reconocieron que su grupo de referencia eran los
pijos. Los segundos se identificaron plenamente con los pijos, dando a enten-
der mds bien un lugar de pertenencia. Por supuesto, al redactar la definicién
libre, esos jovenes se encontraron bajo la influencia de dos factores: /) la
toma de conciencia de como yo les habia identificado exteriormente; y 2)
el condicionamiento de sus respuestas a las preguntas anteriores. Luego, en
las definiciones libres, observé la fuerte utilizacién del verbo ser por los no
pijos. Esto no sorprende: siempre es mds fécil expresar cémo es una persona
cuando no se trata de uno y, sobre todo, cuando se trata de un grupo del cual
deseamos distinguirnos. En cambio, los pijos afirmados prefirieron el verbo
tener o verbos de accion o posesion. Esa es probablemente la expresion de
un pudor, de una incapacidad o de un rechazo a definirse directamente cémo
son. Ademds de la dualidad de los verbos ser y tener, es indispensable pro-
fundizar ese concepto de identidad.

En realidad, la utilizacién del verbo ser seguida de atributos despectivos
por los no pijos surge de la identidad negativa asignada al individuo pijo, con
fundamento en una profunda subjetividad. A mis ojos, esta manera de definir
al pijo es estratégica: en esta subjetividad, hace falta probablemente entrever
una reversibilidad. Dicho de otra manera, los no pijos al decir, por ejemplo,
del pijo que es vanidoso, sostienen implicitamente que ellos no son pijos
porque no son vanidosos. Mediante esos adjetivos subjetivos, los no pijos
definen su yo, ponen en evidencia “la percepcion subjetiva que tienen de su
individualidad”, para retomar los términos de Lipiansky (1990: 173). Cabe
anadir que si los no pijos dejan intuir esa percepcién interior que tienen de
si mismos, es probablemente para oponerse a la identificacién exterior que
hice de ellos. Los no pijos exacerban entonces su identidad personal, en la
medida en que remiten a la conciencia de si mismos como individualidad
singular y tnica.
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En cuanto a los pijos afirmados, la férmula que propuse, “tengo luego
existo”, solo tiene por objeto afirmar una imagen que se desprendi6 de ellos.
Tomando el “modelo de organizacién interna de los elementos constitutivos
del concepto del yo” de L’Ecuyer, observé que los pijos afirmados valoran
su personalidad respectivamente por las estructuras y subestructuras como
“el yo material” y el “yo posesivo” —particularmente por la posesion de
objetos—, y como “el yo adaptativo” y “la actividad del yo” —traducidos en
la afirmacidn del estilo de vida (1978: 80). Para mi, los pijos afirmados con-
firman su identidad social porque no hacen mas que confirmar su yo objetivo
identificable exteriormente.

Figura 1. La 16gica del ser y del tener

Identificacion exterior
pijos

Grupo de referencia Grupo de pertenencia

Identidad personal no-pijos pijos afirmados Identidad social
Identificacion personal

ser tener

Légica de la identidad

Para concluir esta seccidon, conviene resaltar varios puntos. Primero, los no
pijos y los pijos afirmados tienden a deslindar, respectivamente, su identidad
personal y su identidad social, o sea las dos significaciones principales de
la nocién de identidad para Lipiansky (1990: 173). Después, recordemos
que estas dos estrategias identitarias se elaboraron en la interaccién verbal
conmigo, en el rol del otro, poseedora de un cuestionario y armada con la
mirada exterior que juzga. Frente a esto, los pijos afirmados “guardaron las
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apariencias”, al proporcionar definiciones objetivas del pijo. En cuanto a los
no pijos, conscientemente o no, nos ofrecieron su percepcion interior, y ese
aspecto mucho mds personal tradujo probablemente también el deseo de
“guardar las apariencias”. Esta actitud nos probd hasta qué punto la palabra
pijo plantea problemas. Los no pijos se sintieron personalmente afectados
por la sola evocacion de esta apelacion de grupo.

LoS PIJOS: UN GRUPO HETEROGENEO

Ahora, vamos a observar en qué medida el nombre pijo corresponde a varias
realidades juveniles. Anteriormente, se distinguieron dos tipos de pijos, los
no pijos y los pijos afirmados; pero estos jovenes fueron escogidos a partir de
una apariencia indumentaria pija, tradicional y cldsica. Las conversaciones
entabladas con los entrevistados pusieron en evidencia que los jovenes se
representaban cognitivamente varios tipos de pijos. Cuando Soffa, una pija
afirmada, dio su propia definicién del pijo, distingui6 dos tipos: el buen pijo
y el mal pijo. Sofia afirmé: “La pija buena es alguien que por la posicion
familiar de sus padres y por tener un mayor nivel adquisitivo ha tenido una
educacion mejor (en todos los sentidos) y la pija mala es alguien que por
todo lo anterior se cree superior a los demds”. El término pijo estd muy lejos
de designar a un solo y tunico tipo de persona. Aqui reconstruiré primero
clasificaciones provenientes de dos informantes, aunque mi intencién no sea
establecer una tipologia sistemdtica sino ofrecer dos acercamientos diferen-
tes. A continuacion, situaré el fendmeno en un contexto mas amplio, con el
fin de permitir una comparacion.

Dos clasificaciones: José y Marta

José identifica cuatro tipos de pijos. De inicio, llama al pijo auténtico, “el
joven cuya familia es descendiente de un medio muy acomodado, y cuya
apariencia vestimentaria, cldsica y convencional, respira ‘la cualidad de la
confianza’”. José califica ese primer tipo de pijo de auténtico a fin de mostrar
que ese joven nacié pijo y que, por atavismo, se debe asimilar y perennizar
ese aspecto de “sello de la casa”. José habla después del pijo falso. Se trata
de un joven que hace creer, por signos de riqueza ostentosos, que tiene una
situacién social elevada pero, en realidad, no la tiene. Su familia es de clase
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media pero el joven consigue dar la impresioén de que proviene de una familia
muy acomodada. Por pijo falso, José quiere denunciar la simulacién y la avi-
dez de subir en la escala social; segtn €l, ese tipo de joven estd recubierto de
un “barniz”. El tercer tipo que destaca José es el joven que aparenta el estilo
grunge pero que, en el fondo, es pijo. El lo denomina entonces el pijo grunge.
La familia de este dltimo es econdmicamente favorecida, pero ese joven se
esfuerza en dar la imagen de pobre. José ilustra esta categoria con el ejemplo
de una de sus amigas. Esta joven viste de manera “deteriorada”: pantalon de-
masiado desgarrado, suéter sin forma salpicado de agujeros, chamarra vieja
en cuero ajado (sin duda recuperado en los batiles del desvan), zapatos sucios
y deformados, pelo despeinado. Es estudiante de Psicologia. A ella le gustan
particularmente los bares grunge del barrio central, Malasafia o Lavapiés. Su
estilo de vida madrilefio se asimila al grupo de los grunges. José precisa que
ella nunca trae dinero consigo. Pero, mds alld de la apariencia de joven des-
cendiente de un medio dificil, José afirma que vive en casa de sus padres en
el barrio de Salamanca (barrio pijo), que disfruta de un buen confort material
(la casa de sus padres es atendida por personal doméstico), y que con motivo
de su cumpleaios, sus padres le ofrecen generalmente un viaje. El ailo pasado
fue al Caribe y este afo ird una semana a esquiar a los Alpes. Por dltimo, José
destaca el pijo deportista que se viste con un estilo muy sport, con vestimen-
tas de marcas relativamente caras (O’Neil, Quicksilver...). En esta categoria,
encontramos un poco el caso de Miguel que se habia situado en la categoria
de skaters pero que su amigo identificaba como pijo.

En la clasificacion de José, pijo se aplica a los jévenes cuya “posicion
social familiar” corresponde a un “capital econémico” entre medio y eleva-
do.* En funcién de esta posicién social familiar, la actitud del joven puede
tomar tres formas: asumirla (pijo auténtico), fingir una posiciéon mds elevada
de la que realmente se tiene (pijo falso), y denigrarla o disimularla con una
apariencia pobre (pijo grunge). Por ultimo, la cuarta categoria (pijo deportis-
ta) confirma que el solo consumo ostentoso genera la etiqueta pijo. A partir
de esta clasificacion, entendemos que los jévenes, descendientes de familia
modesta y, acorde con “el capital econémico” familiar, no se verian etique-
tados de pijos. Una vez mds, compruebo que “el capital economico’ es parte
integrante del nombre pijo y eso independientemente de que sea asumido,
simulado, ocultado o puesto en evidencia bajo diferentes formas.

* Introduzco aqui el concepto de “capital econémico” de Bourdieu que retomaré en el capitulo
siguiente.
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Marta distingue menos categorias pero en ellas también subyace el con-
cepto de “capital econdmico”. Para ella, existen esencialmente dos tipos de
pijos que relaciona con el nivel econdémico de la familia de la que provienen
y con el género de indumentaria usada. Ella habla primero del pijo de clase
social elevada que bautiza como el pijo chic. Para ella, este tipo de joven usa
ropa de marca, de ahi su nombre pijo, pero su objetivo no es mostrar que usa
esta clase de ropa, y por eso es chic (elegante). La ropa que compra sigue la
moda internacional; muchas veces es ropa de alta costura (Armani, Prada,
Gucci...), es decir, lujosa, estilizada, bien cortada, y la marca no es visible
exteriormente. Luego, Marta nombra al pijo de clase media elevada: el pijo
disfrazado. ;En qué sentido debe entenderse aqui el adjetivo ‘disfrazado’?
Para Marta, ese tipo de pijo viste siempre la panoplia completa. Ella hace
una descripcidon a manera de ejemplo: zapatos Panama Jack, el 501 de Levi’s,
la camisa y el jersey anudado sobre los hombros Lacoste, Ralph Lauren o
Burberry’s, y todo lo anterior acompafado con accesorios obligatoriamente
de marcas, identificables exteriormente. Segiin Marta, tal abundancia de sig-
nos ridiculiza a la persona, a manera de un disfraz. Asi, al hacer la eleccion
de marcas costosas, el joven quiere parecer eso que no es verdaderamente y
mostrar asi su deseo de ascension social. La panoplia permite dar la ilusion
de una posicién social mds alta de la que el joven tiene realmente.

Las clasificaciones de Marta y José convergen: los pijos disfrazados se
parecen a los pijos falsos. La ostentacién de marcas y signos de riqueza es la
prueba de que esos jévenes quieren ser vistos, exhibirse delante de los demads
para obtener un reconocimiento y elevarse socialmente. Ademads de este pun-
to en comun, las dos clasificaciones descansan en la misma légica de razona-
miento. Tanto Marta como José primero hablan del capital econdmico, que
sitdan de medio a elevado, y que delimita las posibilidades de ocurrencia del
nombre pijo. Luego, justifican la aplicacién del nombre en funcién de la apa-
riencia exterior. En mi manera de proceder como investigadora, son primero
los signos de riqueza manifestados no verbalmente por un individuo los que
suscitan la emergencia de la palabra pijo; luego, es gracias al intercambio
verbal que uno puede enterarse del origen familiar y observar si el individuo
es “bien nacido” o no. Estas consideraciones sobre las connotaciones del
nombre pijo remiten a un fenémeno clasico que no es nuevo...
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Un fenomeno antiguo

En el Dictionnaire raisonné de la politesse et du savoir-vivre (Montandon,
1995), Carré define la palabra gentleman. Se trata de un préstamo del inglés
que llegé a Francia a principios del siglo x1x. Encontramos la palabra en
los relatos de algunos viajeros franceses, en la literatura y en la lengua de la
conversacion mundana. El término estd formado a partir del adjetivo gentle,
cuyo sentido original es “bien nacido”. A fin de comprenderlo en su comple-
jidad, Carré explica que se debe cotejar con las denominaciones “gentilhom-
me” (gentilhombre) y “galant homme” (hombre galante): la primera designa
al hombre de noble nacimiento, la segunda al que destaca por su elegancia
y sus modos. Asi, el gentleman ideal debe asociar la nobleza del origen a la
de las maneras. Sin embargo, como todas las transferencias léxicas de una
cultura a otra, la definicion francesa de gentleman pierde una parte de su sig-
nificacion original y se vuelve mds restrictiva. El gentleman francés del siglo
x1x designa al hombre de cortesia, elegancia y probidad impecables, y sus
cualidades morales y de apariencia supuestamente eliminan la referencia a la
pertenencia social. El uso francés del término tiende entonces a privilegiar
la apariencia en detrimento del estatus social real.

Carré subraya que para aprehender la significacion francesa del término
gentleman, debemos referirnos a su larga historia en las islas britdnicas. El
sentido original de la palabra, usada en la Inglaterra medieval, es aquel de un
hombre “bien nacido”, pero no necesariamente noble. En realidad, es a partir
del Renacimiento que las caracteristicas del gentleman se precisan: es a la vez
un hombre bien nacido y de buena educacion. Esta doble superioridad social,
explica Carré, funda la especificidad del gentleman britdnico en los siglos
XVIy XVIIL Sin embargo, después de esa é€poca, se observa una disociacion de
esas dos cualidades del gentleman. A este respecto, Carré cita la Institution
of a gentleman de 1555 que distingue tres tipos de hombres candidatos al
reconocimiento social: el gentle gentle, a la vez bien nacido y bien educado;
el gentle ungentle, hombres bien nacidos pero vulgares; el ungentle gentle,
gente de nacimiento oscuro pero de educacion meritoria. Estos fenémenos de
diversificacion de la palabra gentleman no cesaron de ampliarse mas adelante.
En el siglo xvi, Inglaterra tuvo una plena expansion colonial y comercial,
la sociedad evoluciond y las mutaciones sociales se aceleraron en ese pais
que se urbaniz6 rapidamente. Aunque la nobleza rural continuaba dominando
la sociedad inglesa, aparecieron también numerosas y nuevas élites, lo que
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generd otras definiciones de la palabra gentleman. Carré afirma que en los
numerosos textos publicados en el siglo xv1iI es posible identificar los princi-
pales aspectos de los diferentes tipos de gentleman: un dominio de la palabra,
del gesto, de la mirada, una cuidadosa atencion a la apariencia, a la moda, al
gusto dominante, la ambicion de agradar, de integrarse y también de triunfar.
A lo largo de los siglos, el concepto de gentleman poco a poco representd una
condicién a la cual cada britdnico podia tener acceso. Asf, a inicios del siglo
XIX, en Francia, el término gentleman fue introducido para designar a toda
persona no forzosamente “bien nacida”, cuyas cualidades de comportamiento
testimonian una gran nobleza del alma (en Montandon, 1995: 425-438).

La eleccidn de esta definicion es pertinente. [lustra el fendmeno de esas
palabras que, en todas las sociedades, designaron, designan y designaran
siempre a las personas cuya ambicion es subir en la escala social. La historia
reciente ofrece ejemplos similares. A finales de los afios ochenta, los estilos
juveniles urbanos con apelaciones diversas colorean las sociedades occiden-
tales. En Francia, se observaron dos grupos asimilables a los pijos: los BcG
y los minets. El Guide du Bon Chic Bon Genre permite atrapar mejor al
primer grupo y resalta que, bajo el término genérico de BcBG, coexisten dos
subgrupos: los BcG/BF (BcBG de buena familia); y, los BcsG/n (BcaG de familia
noble) (Mantoux, 1985). El primer subgrupo encontré esta apelacion para
distinguirse de los BcBG que no tienen mds que la “panoplia”. Los BCBG/BF
quieren ser reconocidos por su origen y no por la marca de sus zapatos. En
cuanto a los BcsG/N, es su apellido noble el que los distingue de los prece-
dentes. Fervientes defensores de la tradicidn, los BceG/N ademas de llevar el
CPCH (abreviacion que usan para decir Collier de Perles, Carré Hermes) se
distinguen también de los BcBG/BF portando como anillo el escudo de armas
de su familia. Finalmente, el verdadero Bcac/N es admitido en la ANF (Aso-
ciacion de la Nobleza Francesa): sélo los titulos de nobleza son los criterios
de admision; el dinero y la fama no sirven para nada (Ibid.: 22-24).

Respecto a los minets, Obalk subraya que no existe un modelo tnico
(1984: 150-195). Definido como un ‘“hiperconformista hedonista”, el mi-
net consume de manera desenfrenada y se dedica en cuerpo y alma al ocio.
Atraido por todo lo que brilla, ese joven ostenta todo aquello que puede ser
un must, es decir, objetos mds o menos lujosos fabricados en serie (lentes
Ray Ban). El minet es por excelencia aquel que se adapta a todos los cambios
de la moda, y se distinguen cuatro tipos: 1) el minet hippie que, desde su con-
fort, retoma lo estrafalario, los colores recargados y los cabellos largos; 2) el
minet disco, aficionado a los trajes de deporte vistosos; 3) el minet BcsG que,
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de manera mas llamativa, retoma el rigor de los trajes “vieille France”; 4) el
minet New-Wave que sigue mas timidamente el lado sexy de la tendencia fun
(Obalk et al., 1984: 152-153; 157-158; 184).

Estos grupos, BCBG y minets, como versiones mds modernas de los gent-
lemen y como parientes cercanos al linaje de los pijos, también son suscepti-
bles de dividirse en varias categorias. Esto no es una particularidad especifica
de los grupos cuyas motivaciones esenciales son la afirmacién de un estatus
social elevado o la ascension social. A titulo de ejemplo y para cerrar esta
reflexion, podemos tomar el caso de los skinheads. Dentro de este grupo que
florecié sobre todo en los afios setenta y ochenta, Aguirre Baztan distingue:
1) los skins auténticos, que son los mas fervientes seguidores de la ideologia
nazi o de los movimientos de extrema derecha; 2) los skins escénicos, que
adoptan la estética vestimentaria skinhead pero sin adherirse ni a la ideologia
ni a los enfrentamientos violentos; y, 3) los skins pastilleros, de temperamen-
to peleonero, frecuentemente aficionados a drogas sintéticas y musica tecno
(Aguirre Baztdn y Rodriguez Gutiérrez, 1996: 164-165).

Como todos los grupos de jévenes, los pijos estdn lejos de formar un
grupo homogéneo. Tanto sus miembros como las personas exteriores con-
sideran que existe toda una mirfada de pijos, definidos mds precisamente
por unos adjetivos calificativos. Se siente la necesidad apremiante, bastante
clasica en todo grupo, de desmantelar la categoria. Pero en esta voluntad de
“descategorizacion”, ;no vemos reaparecer una nueva categorizacion? En
otras palabras, la negacion del nombre genérico del grupo si se acompafia de
una descomposicion del grupo, pero deja aparecer subgrupos. En realidad,
el interés no reside en la clasificacion de esos subgrupos, cuyos nombres
son aleatorios y dependientes de la interpretacion de cada individuo, sino en
la constatacion de un eterno proceso de “distincién de la distincién”. Este
proceso me parece particularmente pertinente porque nuevamente nos ubica
en el corazén de la nocidn de identidad. En efecto, si el término genérico de
un grupo garantiza una cierta similitud entre los miembros, la division en
subgrupos marca las diferencias entre los miembros que el nombre genérico
del grupo tiende a indiferenciar. A su vez, los individuos reagrupados en
subgrupos —que presentan similitudes entre ellos— hacen todo para dis-
tinguirse de este subgrupo. Se observa entonces una perfecta alternancia u
oscilacion entre la similitud y la alteridad que dura hasta que el individuo,
rechazando todo nombre de grupo, afirme su Unica unicidad, si se puede
tolerar el pleonasmo. Finalmente, notaré que este fendmeno es antiguo, que
perdura y existird siempre tanto en los pijos como en otros grupos por venir.
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CONCLUSIONES

Pedir a los jévenes identificados exteriormente como pijos que definan la
palabra pijo presenté un reto audaz incrementado por el sesgo de un cuestio-
nario. Sin volver a insistir en los efectos interaccionales inducidos por este
método, pude notar el malestar de ciertos jovenes en el momento de la pre-
gunta de la identificacion. Ese disgusto resentido por algunos jévenes pudo
alterar la calidad y el grado de veracidad de su respuesta; sin embargo, cabe
constatar que esas interacciones no provocaron ningtn incidente. Si hubo
una cierta molestia, los jévenes la disimularon, “guardaron las apariencias”
en el sentido de Goffman, y se evadieron controlando las reglas del savoir-
vivre, valiéndose de su buena educacion, cortésmente y con circunspeccion.

La definicion libre permiti6 destacar, a través de las respuestas de los no
pijos y de los pijos afirmados, una serie de cinco criterios que caracterizan
a la persona pija. Esos criterios son mas o menos reconocibles visualmente;
sin embargo, los no pijos preconizan conocer a profundidad al individuo
antes de atreverse a calificarlo de pijo. Mientras la dificultad de la identifi-
cacion confirma el cardcter peyorativo de pijo, esa definicidn libre confir-
mo lo subjetivo contenido en el nombre. Los no pijos sacaron a la luz esa
subjetividad por el empleo frecuente del verbo ser en sus definiciones. Los
pijos afirmados recurrieron mds bien al verbo tener; eso permitié sugerir
la férmula “tengo luego soy” que refuerza la aprehension de la definicion
del pijo. Pero, mas alld de esta nebulosa de definiciones y reacciones diver-
sas de los entrevistados, estas padginas permitieron esbozar un acercamiento
identitario en su dualidad. Los no pijos tendieron a valorar su identidad
personal mientras que los pijos afirmados confirmaron su identidad social.
En realidad, esa constatacion no fue mas que una probadita del fenémeno
evidenciado en la dltima seccién. El grupo de los pijos puede dividirse en
subgrupos, dentro de los cuales los individuos afirman ya sea su similitud
con los otros miembros (identidad social) ya sea su alteridad (identidad
personal). En cualquier caso, los pijos no parecen constituir una subcultura
juvenil tradicional y se asemejan un poco mds a las agrupaciones identita-
rias que los estudios postsubculturales han retratado (Weinzierl y Muggle-
ton, 2003). No hay entre los pijos lazos fuertes que los constituyan como
un grupo ni que los fuercen a estar juntos, pero si existe en ellos un estilo
de vida compartido que los hace percibir una identidad grupal pija. Algunos
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pueden asumir esta identidad més que otros, pero, sin duda, todos pueden
dar cuenta de ella y saben que, al menos desde afuera, es posible que los
cataloguen como pijos. En este capitulo, la palabra pijo entonces despliega
toda esta problematica: ademads de ser complejo, dificilmente definible, es
también fuente de posicionamiento.
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REFLEXIONES FINALES

Definir la palabra pijo no es nada facil: parece que no hay fronteras objetivas
verdaderamente fiables. A lo largo de las pdginas, las definiciones se acumu-
laron, develando varias facetas del pijo. Gracias a la voz de los jévenes, pude
estabilizar cinco criterios que me llevaron a formular mi propia definicion:
“el pijo es el joven vanidoso, con apariencia vestimentaria cuidada, de estilo
clasico o dltima moda, ‘bien nacido’ o que, si no es el caso, busca obtener
cierta consideracion por la adquisicién de bienes materiales o la frecuenta-
cion de ambientes elitistas cerrados”. Esta definicion hace pensar en grupos
juveniles tales como los BcBG franceses o los fresas mexicanos; recuerda
también lo que el término inglés gentleman representd en el siglo x1x. Mds
all4 de remitir a la afirmacién o bisqueda de una posicién econdémica eleva-
da, todos estos términos incluyen una gran parte de subjetividad. El sentido
primero de la palabra pijo remite al érgano sexual masculino. De origen
onomatopéyico y perteneciente al registro argético, es un término peyorati-
vo, a veces empleado como insulto. Esta negatividad intrinseca contribuye
a hacer emerger el estereotipo que le corresponde. Los estereotipos no son
siempre negativos; sin embargo, recurrir a ellos es reflexionar de manera
esquematica.

Esta primera parte del libro evolucioné alrededor de tres puntos. El pri-
mero partié de la consulta de diccionarios para progresar hacia el trabajo
de campo. En este trayecto surgieron las primeras dificultades presentadas
por este grupo juvenil. No existe un modelo tnico de pijos. El grupo so-
cial sugiere un mosaico de comportamientos posibles. ;De qué pijos ha-
blaré entonces? Casi siempre recurriré a los signos visuales (indumentarios
y materiales) incluidos en el estereotipo y es a partir de esta identificacion
exterior, basada en una comunicacién no verbal, que me acercaré al grupo
en la ciudad de Madrid.

La perspectiva comunicacional constituye el segundo punto. Como “no
podemos no comunicar”, todo individuo es susceptible de verse atribuir tal
o cual nombre y de ser juzgado. Esto se verificé a partir del final del primer
capitulo. Luego, el segundo capitulo se inscribié completamente en una 16gi-
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ca de comunicacién. Es verdad que el cuestionario jugé un rol fundamental
en eso, provocando la interaccion entre el entrevistado y el entrevistador. El
joven cooperd a través de un intercambio verbal, y de todo un conjunto de
signos no verbales interesantes. La comunicacién interpersonal desarrollada
entre el entrevistado y yo me parecié un proceso dindmico que contribuy6 a
la definicion de pijo.

Finalmente, como tercer punto, esta primera parte se orientd poco a
poco hacia el concepto de identidad. Esto era previsible: se puede considerar
el nombre como el primer elemento identitario del grupo. Todo sujeto es
siempre definible por una serie de nombres que €l elige o que su entorno le
atribuye. Esos nombres dependen de sus grupos de pertenencia o de refe-
rencia: su familia, su profesion, sus ocios, su estilo... Propios o comunes,
estos nombres subrayan la unicidad de la persona o su similitud con otras
personas. El término pijo, al remitir a un colectivo, no saca tanto a la luz
la unicidad del individuo sino que tiende a reunir a diversos individuos, a
cobijarlos bajo la misma bandera, al menos desde la mirada externa. En el
trabajo de campo, muchos jévenes rechazaron este nombre para reivindicar
su identidad personal. Otros, aunque son minoria, afirmaron al contrario for-
mar parte del grupo y confirmaron asi su identidad social.

Estamos frente a un problema de investigacién cuyo origen es el nom-
bre pijo. Este, peyorativo y subjetivo, hace que en general los jévenes no se
asimilen al grupo. Ahora bien, el grupo existe realmente de manera visual a
través de las miradas, aunque nombrarlo parece a veces equivaler a ridiculi-
zarlo. De acuerdo con Vigara (2002: 218), si el sentimiento de pertenecer al
estrato superior puede derivar en el menosprecio a todo lo que es distinto a
ellos, no es de extrafiar que al referirse a los pijos la gente hable de ellos con
desprecio y que de ahi provenga la connotacién negativa del propio término.
Finalmente no fueron ellos mismos los que se denominaron asi, sino que
la mirada externa, quizds como respuesta a la discriminacion percibida, les
atribuy6 un término cargado de negatividad que ellos se han apropiado en
mayor o menor medida y le han dotado de diferentes sentidos. Los pijos afir-
mados y los no pijos difieren en tanto que unos aceptan pertenecer al grupo
y los otros lo rechazan; no obstante, siguiendo el argumento de Vigara y las
propias respuestas obtenidas de los jovenes que entrevisté, ambos se saben
pertenecientes a un circulo social particular y en cierta medida se consideran
orgullosos de la posicion que ocupan. En este sentido, ambos se saben dis-
tintos al resto de la poblacién que, sin nombrarlo siempre de manera clara,
tiene o es “menos” que ellos. En el estudio de Vigara también se encuentra
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una distincién dentro del propio grupo de los pijos, e igualmente esta autora
observa que algunos de ellos rechazan y hablan mal de otros pijos, particu-
larmente de quienes se muestran mds altivos, ostentan mayormente su poder
adquisitivo por medio de los bienes que consumen y expresan mas abierta-
mente su menosprecio por los demds. Los limites del grupo son subjetivos
y por tanto eldsticos, ya que, finalmente, un joven es siempre el pijo de otro,
aunque este otro también pueda ser considerado un pijo. Aunque para algu-
nos, ser pijo viene mas de una actitud individual que de la afiliacién a un
grupo, diré que los pijos forman un grupo, al menos desde un punto de vista
exterior, del que se puede delimitar la identidad social, cuestién que serd
tratada a continuacién.



SEGUNDA PARTE

LA CONSTRUCCION IDENTITARIA
DE LOS PIJOS



REFLEXIONES PRELIMINARES

Para Lipiansky, “la identidad social, segtin la definicién mds corriente, es
relativa a la pertenencia del individuo a categorias biosicoldgicas (el sexo, la
edad), a grupos socioculturales (étnicos, regionales, nacionales, profesiona-
les...) o a la asuncién de roles y de estatus sociales (familiares, profesiona-
les, institucionales...), incluso a afiliaciones ideoldgicas (confesionales, po-
liticas, filoséficas...)” (1992: 114). Abordar el concepto de identidad social
en este trabajo cae por su peso ya que designar a esos jovenes como pijos
es etiquetarlos socialmente. Mds alld del nombre, veré aqui otras facetas de
esa identidad social, especialmente aquellas a las que se refiere Lipiansky.
Primero, trataré la identidad social de los pijos por su territorialidad; luego,
me acercaré a las afiliaciones ideoldgicas y a las creencias religiosas. En
esta veta, la identidad social se juntard al concepto de identidad cultural,
considerando que este tltimo remite al conjunto de rasgos que distingue un
grupo social de otro; estos rasgos pueden ser la lengua comun, la conciencia
histdrica, o incluso el sentimiento de pertenencia nacional (Lamizet y Silem,
1997: 280-281).

A la primera definicion, Lipiansky afnade una segunda, esta vez a par-
tir de un doble punto de vista, psicolégico y comunicacional: “la identidad
social designa la representacion de si que el sujeto busca construir y dar en
las interacciones en las que estd implicado, representacion que demanda ser
reconocida y confirmada por el otro y que se elabora siempre en relacion
con los modelos culturales y sociales. Por tanto, la identidad social presenta
multiples facetas correspondientes a los diversos roles sociales y situaciones
interactivas en las que el sujeto estd involucrado, y a los estilos especificos
con los cuales los asume” (op. cit.: 121). Esta parte se enfocard también en el
estudio de la identidad social de los pijos a partir de este doble punto de vista.
Estudiar€ el aparentar y el actuar de los jovenes: su aspecto fisico, su aparien-
cia; sus comportamientos corporales y verbales; y sus conductas interactivas.
Seran aprehendidos todos esos elementos que, para Goffman, constituyen “la
fachada personal” que el sujeto sabe que va a ser percibida y juzgada por el
otro y que por tanto exige una “puesta en escena” cuidada y controlada (1971
[1959]: 35-36). Se encontrard esta segunda manera de abordar la identidad
social de los pijos en el tercer capitulo titulado “De la identidad narrativa a
las figuras construidas”. La identidad narrativa, desarrollada por Ricoeur, se
inscribe en “la dialéctica de 1la mismidad (idem) y de la ipseidad (ipse)”; ésta
permite comprender cémo a partir de las conductas interactivas de un indi-
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viduo, éste se construye a si mismo a la manera de los otros miembros de su
grupo social (Ricoeur, 1996: 138). Tomando como punto de partida el con-
cepto de identidad narrativa, la reflexion progresara hacia las figuras sociales
que construyen los pijos en la interaccién con el otro.

Esta parte del estudio se situard en la confluencia de la psicologia social,
que centra la investigacion en el nivel del proceso identitario, de la sociologia
de la interaccion, abierta a la concepcioén dramatdrgica de la comunicacion,
con sus ritos y sus roles, y de la semio-pragmdtica que sitda los sistemas de
significacién en su contexto de comunicacién. Cabe precisar que me basaré
esencialmente en los datos producidos por los cuestionarios aplicados en la
Facultad de Derecho de la Complutense y por las entrevistas a profundidad
con algunos de estos jovenes. Con el fin de mostrar la forma que daré a esta
segunda parte, voy a analizar un extracto de mi diario de campo.

Diario de campo
Séabado 15 de enero de 2000

Mientras salgo de la tintorerfa situada cerca de la casa de Alina, dentro del centro
comercial Bernabeu, me encuentro casi cara a cara con un grupo de cinco chi-
quillas de unos doce afios. Una de ellas apunta enérgicamente su dedo hacia mi
y, con los ojos como platos, grita: “jel gorro!”. Y enseguida, todas me lanzan un:
“Bonjour Francaise!”. Estas chiquillas me sorprenden dirigiéndose a mi en fran-
cés: me doy cuenta de que mi vestimenta me desviste. Una hora antes, Nacho, un
amigo, siempre bromista, me habia repetido varias veces: “Ah! la parisienne!”.
Es que hoy decidi ponerme mi boina negra. Ademds, llevaba mi chaqueta de lana
gris corta y entallada, unos pantalones pescadores grises de franela, unas medias
de lycra y mis zapatos babies. Ahora que lo pienso, puede ser que tuviera un
aspecto “afrancesado”, aunque... jtampoco traia mi baguette debajo del brazo!
Traté de seguir mi camino pero esas chiquillas continuaban: “Comment ¢a
va?”, “Tu es vraiment frangaise?”.! Ahi si no pude resistir a su llamado. Di me-
dia vuelta y volvi hacia ellas. Felices por mi reaccion, dieron rienda suelta a sus
voces y risas. Alcancé a entender: van al colegio francés de Madrid que se llama
St Chaumon (si entendi bien) y pasaron el trimestre pasado en un colegio francés

“ 2 2

en Poitiers; “c’est pour ¢a qu’on parle bien frangais”,* precisé una. En la caco-

1

( Como estds?, ;de verdad eres francesa?”’
2 “Por eso hablamos bien francés”
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fonfa, consegui preguntarles: “Comment avez-vous su que j’étais frangaise?” .
“Ah! le bonnet!”* dijo torpemente una de ellas. “Méme en voyant ta figure, je le
savais!”® afiadi6 otra. Y, en la euforia total, las exclamaciones y las preguntas se
mezclaron: “la France c’est déprimant! Bon, aussi, on était dans une pension de
religieuses! On n’avait pas le droit de sortir! Mais, qu’est-ce que tu fais ici? Tu
préferes la France ou I’Espagne? Tu devrais rester en Espagne, ¢’est beaucoup
mieux! Ah! tu veux étre professeur! Tu peux travailler dans notre colleége, le di-
recteur cherche un professeur de gymnastique!”.° Estas chicas, tan espontdneas,
me divirtieron mucho de tanta energia que les chispeaba. Sin duda su estado
de excitacion se debia al hecho de que todas ellas salian justo de una fiesta. Su
cabello y sus caras, espolvoreadas con lentejuelas doradas, lo revelaban.

Algunas horas después de este micro-evento de la vida cotidiana, sigo pen-
sativa. Tengo la extrafia sensacion de haber sido sefialada con el dedo, como si
me hubieran quitado la mdscara, identificada y con toda la razén. Estas joven-
citas se han divertido mucho a raiz de mi apariencia y me han puesto automati-
camente la etiqueta “las francesas”. Este evento banal es posiblemente uno de
estos signos que la vida siembra en nuestros recorridos y a los cuales debemos
estar atentos. Si hay un mensaje que estoy segura de descifrar, es que esta tarde
estuve viviendo una identificacién fundada en mi apariencia, cosa que necesa-
riamente hago en la facultad para acercarme a los pijos.

Gracias a la escritura en mi diario, entendi que este microevento representaba
una situacién paradigmatica para este enfoque identitario de los pijos. Aqui
resalta el proceso de identificacion por los signos visuales a partir de los cua-
les se construye la interaccion. Las nifas explicaron que la boina les habia
Ilamado la atencion; ésta jugd el rol de “flash semidtico” cuyo impacto fue tan
importante como los signos secundarios (mi vestimenta) que le acompafiaron.
Este proceso de identificacion fundado en el mensaje visual es muy conocido:
todos y cada uno tienden a prefigurar a una persona a partir de su apariencia.
La lectura del mensaje es tanto mds evidente para el receptor cuanto que el
signo visual es fuerte y corresponde a un estereotipo conocido de todos —tal
3 «;Cémo supieron que era francesa?”’
+“/Ah!, {El gorro!”
5 “Con s6lo mirar tu cara yo lo sabia”

¢ “/Francia es deprimente! Bueno, también, jestuvimos en una pension de monjas! No nos

dejaban salir. ;Pero qué haces aqui? ;Qué te gusta mds, Francia o Espaia? Deberias quedarte en
Espaiia, jes mucho mejor! jAh! jQuieres ser profesora! Puedes trabajar en nuestro colegio, jel director
busca un profesor de gimnasia!”
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es el caso de la boina para Francia. Para poder descodificar un estereotipo, el
receptor interactuante debe estar dotado de una “competencia discursiva’ para
no solamente recibir el mensaje sino también interpretarlo segtin su saber,
sus creencias, sus actitudes y sus valores (Semprini, 1995b: 200). Esas nifias,
alumnas de un colegio francés, quienes ademds habian pasado una temporada
en Francia, eran sensibles a ese tipo de detalles. Muchas personas hubieran
podido mirar por donde caminaba y no reaccionar. A menudo, vemos sin ver a
los desconocidos con los que cruzamos en la calle porque estamos sumergidos
en nuestros propios pensamientos, indiferentes o apresurados... Sucede a ve-
ces que nuestros 0jos miran una fraccién de segundo a un desconocido y, por
dentro, nos sorprendemos del signo observado. Generalmente, no dejamos
transparentar nada de nuestra observacion por cortesia hacia esta persona.’

Siendo yo la emisora del mensaje, la reaccion de estas nifias me impacto.
En aquel dia como en otros, no me vesti voluntariamente “como una france-
sa”. El efecto de sorpresa fue alin mas intenso que los signos que emiti y que
las chiquillas notaron, fueron en un aqui y ahora significantes para ellas y sin
interés para mi. El fondo de la interaccién me impacté menos que la forma.
Ser interpelada, en plena calle y en Espafia, por un grupo de desconocidas
con un “Bonjour Francaise!” me sorprendid, y mi respuesta al mensaje es-
tuvo condicionada por la espontaneidad de estas nifias. También el hecho de
estar en tierra extranjera contribuyé a que mi recepcion fuese optima.

De esta anécdota, surge la dialéctica de la identidad social y de la iden-
tidad personal. Estas nifias determinaron una faceta de mi identidad social
al relacionarme con un colectivo, los franceses. Determinaron también otra,
repitiendo: “jAh! jQuieres ser profesora!”. Después de haber verificado su
punto de partida, estas jévenes trataron de saber mas de mi, ir més alld de la
apariencia y de la esquematizacién. Me preguntaron sobre lo que pensaba de
Espaia y me dieron su opinién sobre Francia —efecto subjetivo extraido de
la experiencia vivida. Considerdindome “en su pais”, quisieron saber qué me
animaba personalmente, comprender mi individualidad. Estas nifias igual-
mente tomaron en cuenta mi identidad personal, lo que me diferencia del
otro; me pidieron “contarme”.

Este hecho anecddtico tuvo una utilidad concreta para mi objeto de in-
vestigacion. En primer lugar, la constatacion fue que un referente identitario

7 Esas observaciones remiten a lo que Goffman entiende por “relaciones anénimas™: La mayor
parte de las sociedades tienen “relaciones anénimas, es decir, un trato estructurado mutuo entre dos
individuos que se conocen exclusivamente conforme a la identidad social instantdneamente percibida,
como cuando un individuo adelanta cortésmente a un desconocido por la calle” (Goffman, 1979: 195).
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visual (la boina) remite a una identidad social (los franceses). De la misma
manera, la seleccion de los pijos se hizo a partir de elementos visuales y la
vestimenta: una playera “polo” Ralph Lauren combinada con un pantalén
de mezclilla Levi’s y con una chaqueta de cazador de piel tratada, me harian
decir interiormente “;Buenos dias pijo!”. Sin embargo, a semejanza de esas
nifias, tenfa que verificar mi suposicion. Le asigné la identidad social pija,
pero todavia faltaba captar la identidad personal escondida detrds de la fa-
chada. Si los signos visuales representan datos objetivos y a priori idénticos
para todos los miembros del grupo, entrar en empatia con algunos era una
etapa ineludible. Me interpel6 el hecho de que las nifas fueron mds alla de
sus impresiones negativas ligadas a una estancia en Francia —Francia rima-
ba para ellas con clima lluvioso y ambiente deprimente— para mantener la
interaccion. En la misma perspectiva, tuve que ir mas alld de los prejuicios
ligados al estilo pijo para hacer fructificar los encuentros. Estos puntos co-
munes me permiten acercar la anécdota a mi objeto de estudio, aunque el
fendmeno pijo es todavia mas complejo. Si bien yo no puedo negar mi na-
cionalidad como referente identitario estable y objetivo, el joven espafiol si
puede negar verse como pijo ya que la categoria puede sufrir cierto estigma.

En esta segunda parte, se trata de demostrar que la identidad social pija
€s un proceso que se genera y que se negocia. El concepto de identidad surge
en la interaccidn y se construye en una dindmica intersubjetiva. La signifi-
cacion se articula alrededor “de un sentido, del sentido, de los sentidos”, es
decir, de un sentido direccional, privilegiado por la interaccion, del sentido
mismo dado en la interaccion; finalmente, de los sentidos que animan la
interaccion, en el plano sensorial, polisensorial (Boutaud, 1997: 39-40). La
significacién de una interaccién resulta de un sentido que se revela diferente
segtin el contexto y los efectos de encuadre (tiempo, espacio, actores). La
interaccidn es también significante para los interactuantes: emisor y receptor
del mensaje. Estos tltimos entran a la vez en el dispositivo de la interaccion,
portador de sentido, y “performan” una relacién de comunicacién dandole
un sentido especifico. En una palabra, ellos hacen vivir la interaccién. Por
ultimo, la significacion puede describirse a través de figuras sensoriales y
sensibles al sentido donde toda interaccion moviliza la sensibilidad de una
cultura; los signos visuales, por ejemplo, ocuparan, en estas paginas, un lugar
central dentro del espacio sensible de los pijos. En esta dindmica intersubje-
tiva, observaré coémo construyen su identidad con relacién al otro (grupo o
interlocutor) y analizaré la forma de vida en la que se objetiva y se encarna
en un cierto nimero de practicas multimodales a explotar en un marco.
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Todo lo que pasa
no es mds que simbolo
JOHANN WOLFGANG GOETHE

Una de las perspectivas de andlisis posible de las culturas juveniles es su
relacion con el territorio y, mds especificamente, con la ciudad. Las culturas
juveniles son histéricamente consideradas como un fenémeno esencialmente
urbano, y hasta metropolitano (Feixa Pampols, 1998b: 89). Incluso si hoy
en dia, las culturas juveniles trascienden las divisiones rurales, urbanas y
metropolitanas, continda siendo cierto que “no es lo mismo ser joven en un
barrio periférico que en un centro urbano, en una zona residencial que en
una ciudad perdida, en el medio rural que en el medio urbano, en Chicago
que en el Distrito Federal de México, en una ciudad media que en una gran
metrépoli” (Ibid.: 90). En efecto, es muy posible que uno viva de modo di-
ferente su juventud segun se encuentre en Madrid, en las ciudades o pueblos
de la provincia. En Espafia, como en muchos otros paises, se encuentra la
dialéctica capital-provincia, a la cual se afiade también la oposicién Madrid
versus Barcelona.! Mi objetivo no consistira en oponer los pijos madrilefios
a los pijos barceloneses o incluso a los de la provincia, si bien estas compa-
raciones podrian ser interesantes. Este capitulo quisiera develar la relacion
que los pijos mantienen con la ciudad de Madrid.

Mais alld de estos datos comparativos, Feixa Pampols subraya que “las
culturas juveniles disefian estrategias concretas de apropiacién del espacio:
construyen un territorio propio” (Ibid.: 90). Para ilustrar su propdsito, hace
observar que la memoria colectiva de cada generacién de jévenes evoca lu-

! Los pijos barceloneses tienen generalmente un estilo indumentario que corresponde mds a la
moda internacional e inclinaciones politicas que se orientan mds a la izquierda.
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gares fisicos determinados como una esquina de calle, una plaza, un bar o
una zona de la ciudad (Ibid.: 90). Esta afirmacién remite, de hecho, al estu-
dio ejemplar de Whyte: Street Corner Society (1971 [1943]). Este trabajo
de etnologia urbana, enfocado en dos grupos juveniles del barrio italiano de
Boston, los street-corner boys y los college-boys, pone justamente en relieve
la utilizacién de la esquina de calle como escena de interacciones cotidianas.

El territorio se define a la vez como “todo espacio delimitado geografi-
camente por la autoridad que se ejerce en €l” y cualquier espacio “en cuyo
interior los miembros de un grupo experimentan un sentimiento de seguri-
dad” (Bonte e Izard, 1996: 698-699). Aparece implicitamente el doble punto
de vista: el de los actores situados al exterior del territorio y el de los que se
encuentran al interior. Innegablemente, la nocion de territorio va de la mano
con laidea de defensa del espacio, asi como con la de frontera. Insisto en este
concepto porque, como lo demuestran Feixa Pampols y todos los investiga-
dores especialistas en el tema, el territorio es uno de los rasgos definicionales
de la cultura juvenil. Evidentemente, estas investigaciones se refieren a gru-
pos contestatarios como, por ejemplo, los punks, los skinheads, 1os squatters
o los hooligans. En estos grupos, la idea de defensa del territorio toma todo
su valor: los jévenes van hasta el enfrentamiento fisico con el fin de preservar
su espacio (Costa, Pérez Tornero y Tropea, 1996: 131).

Los pijos, sin embargo, no parecen compartir esta forma de utilizar el
territorio. Ni marginales ni marginados, dificilmente se prestan a agresiones
fisicas para defender un pedazo de ciudad en el que hacen su feudo. Yo mis-
ma dudé de la existencia de territorios pijos bien delimitados en la ciudad.?
Este capitulo quisiera contestar dos preguntas: ““; Existen lugares pijos en Ma-
drid?” y “; se puede hablar, por extension, de una territorialidad de los pijos?”.

PRESENTACION GENERAL DE LA CIUDAD DE MADRID

Arquitectura y demografia

“Todo el encanto de la ciudad de Madrid reside en la cohabitacion de lo
viejo y lo nuevo”, afirma Carandell (2000: 7). Todo visitante que descubre

2 Diaz Prieto (1998) destaca que, si bien existfan lugares exclusivamente pijos en los afios
sesenta, hoy estos lugares son permeables a los no pijos (cf. Itinerario metodoldgico).
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esta capital por primera vez, puede ser embargado por el eclecticismo arqui-
tectonico de la ciudad. A los callejones de la ciudad vieja de la cual el punto
de gravedad parece ser la Plaza Mayor, se opone la célebre Castellana, larga
y ancha avenida que, desde la Plaza Col6n hasta la Plaza de Castilla, estd
sembrada de algunos rascacielos y otros edificios masivos, marciales y mo-
dernos. Estas joyas de vidrio y acero vinieron a embellecer o mas bien a mo-
dernizar la ciudad a partir de los afios cincuenta, época en la que Carandell
declara que “Madrid creci6 en altura” y que buscé “parecerse y acercarse a
muchas ciudades europeas y americanas” (Ibid.: 7).

Para definir el estilo arquitecténico de Madrid, conviene evocar los “tres
Madrid”: El Madrid mudéjar, el Madrid austriaco y el Madrid moderno. El
arte mudéjar madrilefio puede ser ilustrado por el ejemplo de la Plaza de
Toros de Las Ventas que, aunque construida en 1931, se califica como neo-
mudéjar.’ En cuanto al Madrid austriaco, la Plaza Mayor constituye sin duda
el monumento més representativo (Nichele, 2001: 78). Esta gran plaza rec-
tangular y académica simboliza la huella de la dinastia de los Habsburgo que
reind en el siglo xvi1, y en el centro de la cual se erige la estatua ecuestre de
Felipe III. Finalmente, respecto al Madrid moderno puedo mencionar, por
una parte, la apertura de la Gran Via en los afios veinte —arteria principal del
barrio Centro, cercada por un kilémetro y medio de inmuebles de estilo pa-
risino, “Chicago”, expresionista o “Art déco” (Ibid.: 76)— vy, por otra parte,
las torres de la Plaza de Espafia situadas en el extremo oeste de la Gran Via,
edificadas en los afos cincuenta con el fin de “dar un aspecto estadounidense
a la capital” (Bessiere, 1992: 210). Asi, Madrid toma su fuerza y su belleza
no de la afirmacién de un solo estilo arquitecténico sino de la conjugacion
de varios. Esta capital conocié un desarrollo urbanistico muy importante en
los afios cincuenta y sesenta, y buscé rapidamente modernizarse, incluso
“americanizarse”.

Acerca de la evolucién demogréfica de la ciudad de Madrid durante
la segunda mitad del siglo XX, cabe mencionar que la poblacién crecid de
manera relampagueante. A partir del fin de la Guerra Civil y en los afios
cuarenta, rebasé 1700000 habitantes para alcanzar 3228057 en 1975, afio
de la muerte de Franco: esta cifra representé el pico de poblacion que no
habfa sido rebasado. Durante los afios ochenta y noventa, la poblacién de
la ciudad de Madrid conocié una ligera disminucién compensada por un

3 Cf. Nichele (2001: 79) quien sefiala también que la plaza de toros de Madrid serfa la mds
grande del mundo (23 000 plazas), después de la de México.
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incremento de la poblacién global de la comunidad de Madrid. Esta evolu-
cion demogréfica creciente hasta 1975 —su punto culminante—, después
decreciente, puede explicarse por varios factores. Primero, la fase de recons-
truccioén e industrializaciéon de Espafia entre 1940 y 1975 se acompaii6 de un
movimiento migratorio del campo a las ciudades.* Madrid vio aumentar su
poblacién de manera acelerada y en consecuencia se dio una construccion
precipitada (sin plan de urbanizacién razonado) de ciudades dormitorio en la
periferia sur. Luego, no solamente el movimiento de inmigracién se detuvo,
sino que el flujo inverso, la emigracion, el regreso hacia el campo, fue un
fendmeno observable a partir de 1975. Numerosos madrilefios se fueron a
vivir al campo de Madrid, en busca de una mejor calidad de vida. En los
municipios situados al oeste de Madrid, se instalaron las familias de nivel
econdmico de medio a elevado; en los municipios situados todavia mas al sur
que las ciudades dormitorio, se instalaron las familias de escasos recursos
(Bessiere, 1992: 211-214). Finalmente, el tercer factor fue la caida de la tasa
de fecundidad en Espafia que se volvid, en los dltimos veinticinco afios del
siglo xX, la tasa mds baja de toda Europa con 1.2 hijos por mujer. En 1999, la
poblacidn de la ciudad de Madrid era de 2881 506 habitantes (Martin, 2000:
116). Este breve apartado ofrece sucinta y esquematicamente informaciones
de orden general. Estos aspectos arquitectonicos y demograficos merecerian
profundizarse, pero €ste no es el objeto del presente estudio. Aqui s6lo pro-
porciono una visiéon muy general de la ciudad. Aunque la poblacién de Ma-
drid represente varios millones de habitantes, la capital siempre me parecié
ser pequefia, de una talla razonable como para poder recorrer gran parte de
ella en un solo dia.

Los diferentes barrios de Madrid

Como muchas grandes ciudades, Madrid posee un anillo periférico, la “M-
307, que facilita los desplazamientos automovilisticos alrededor de la ciu-
dad; sin embargo, no se puede considerar que la “M-30" delimite Madrid. La
capital va mds alld de esta “frontera”. Otro detalle: dificilmente se habla de
distritos en Madrid. En cambio, el término “barrio” surge mds naturalmen-

*En esta época, el pais sufri6 una urbanizacién creciente que fue sin ninguna duda mas acentuada
y mds espectacular en Madrid que en otro lugar. La capital comienzé a industrializarse para reafirmar
su funcién de centro administrativo y politico de la nacién (Maurice y Serrano, 1992: 125).
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te. Noté que los madrilefios, para indicar sus viajes en la ciudad, emplean
el nombre de los barrios, de los monumentos o de las calles, o incluso el
nombre de las zonas, pero, estas tltimas no corresponden forzosamente a un
barrio en términos administrativos.’

Con el fin de delimitar la organizacion social de la ciudad de Madrid,
recogi primero el testimonio de una informante, Lea, quien dibuj6 una espe-
cie de mapa mental de la ciudad, siguiendo el esquema que aparecia en su
anuario telefénico.®

Figura 2. La ciudad de Madrid

> Por ejemplo, las zonas como “Malasafia” o “Chueca” no son barrios registrados
administrativamente sino “pedazos de ciudad”.
¢ Lea naci6 y siempre vivié en Madrid. La entrevista tuvo lugar en su casa en abril de 1999.
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Para Lea, en este mapa figura lo esencial de los barrios de Madrid.” El primer
barrio de Madrid es el Centro. Lea precisa que todas las clases sociales se
mezclan en ese barrio, que es mds bien popular aunque también turistico
por excelencia. Corazén de Madrid, el Centro nunca se vacia. Tanto de dia
como de noche, la Puerta del Sol estd siempre abarrotada: el barrio es vivo
y ruidoso. Respecto a los inmuebles, muchos son viejos y ostentan fachadas
oscuras; no siempre han tenido las remodelaciones y restauraciones necesa-
rias. El segundo barrio es Arganzuela. Lea lo clasifica de “clase media”, por
su parte norte, pero, entre mas se desplaza uno hacia el sur, su poblacién se
vuelve de “clase obrera”. El tercer barrio es el del Retiro, que debe el nombre
al inmenso parque que se encuentra en su corazén.® Segiin Lea, este barrio
tiene contrastes muy marcados y se divide en tres partes. Primero, al norte,
en la frontera del barrio de Salamanca, se encuentra la zona mds prestigiosa,
los edificios son bellos y la renta, bastante cara. Al este, cerca de la M-30,
los edificios son mds bien de construccién reciente y los habitantes, de clase
media. En la zona del Retiro, que se extiende hacia el sudeste, segiin Lea,
la pueblan familias de bajos recursos. El cuarto barrio es Salamanca. Lea
esbozd una sonrisa y me afirmé: “Supongo que ya lo sabes: jéste es el barrio
pijo por excelencia! Alld encuentras las boutiques lujosas, los edificios que
datan del siglo X1X y los alquileres son muy elevados”. Afiadié: “Salamanca
siempre fue el barrio burgués, el barrio de los pijos, pero ahora ya no es
el dnico, Chamartin es también muy pijo, Chamberi también...”. El quinto
barrio, Chamartin, es para Lea de alto nivel de vida porque goza de diversas
ventajas: el barrio es tranquilo; sembrado de espacios verdes, hay muchas
casas con jardin; los inmuebles y las casas, todos de construccién reciente y
con ladrillos, son practicos, modernos y confortables.’ Para Lea, dados los
precios que se acostumbran en este barrio, tanto en el alquiler como en la
compra, s6lo las familias de altos ingresos pueden permitirse vivir en Cha-
martin. El sexto barrio es Tetudn que —explica Lea— se puede dividir en

" En este mapa, sélo figuraban numerados los barrios del 1 al 9. Afiado los barrios periféricos
situados mds alld de la M-30 que son parte de Madrid. Este agregado permite seguir mejor las
explicaciones de Bessiere que vienen a continuacion.

8 El parque del Retiro estd considerado el “pulmén de Madrid”. Es también célebre y comparable
al Luxembourg de Paris o al Central Park de Nueva York.

° Estas observaciones coinciden con las de Pingon y de Pingon-Charlot, sociélogos especialistas
de los barrios parisinos habitados por las familias adineradas. Escriben: “Abundancia de vegetacion
por la presencia de jardines publicos o privados, calidad arquitecténica de los inmuebles, lujo de los
comercios al por menor, signos que expresan tanto la calidad de un barrio como la de aquellos que lo
habitan” (Pingon y Pin¢on-Charlot, 1989: 23).
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dos partes siguiendo la calle Bravo Murillo. En la parte este, las viviendas
son “muy decentes” y la poblacién es de “clase media” mientras que, al oeste
de la calle, segin Lea, muchos edificios estdn deteriorados y ocupados por
familias de bajos recursos. Después de Tetuan viene Chamberi, el séptimo
barrio, que Lea califica de pijo, no para complacerme, precisa ella, sino por-
que “asi es”. Chamberi es un barrio caro, los inmuebles son viejos, datan del
siglo X1X y “huelen a la burguesia” como en Salamanca; pero, a diferencia
de éste, Chamberi no posee todo el comercio de lujo. El octavo barrio es
Fuencarral que Lea define como un barrio de clase media alta. Finalmente,
el noveno barrio es el de la Moncloa y, como el anterior, Lea lo califica de
clase media alta, si bien este barrio posee también una amplia poblacién
estudiantil, alojada en el conjunto de residencias universitarias que bordean
el campus de la Complutense. Aqui estd reconstruida la “visita” que me dio
Lea, a mi llegada al campo.

Las indicaciones de Lea constituyeron un primer acercamiento y, aun-
que no fueron informaciones muy precisas, confirmaron el acercamiento
cientifico y mas exhaustivo de Bessiere. En su obra, presenta los veintitin
barrios que componen la ciudad de Madrid basdndose en el trabajo del socio-
urbanista Alguacil. Este dltimo propuso un mapa de Madrid a partir de una
cuddruple distincion y los dos criterios que le permiten hacer estas distincio-
nes son la tasa de analfabetismo y la tasa de estudios superiores. Su tipologia
abarca los cuatro estratos siguientes:

1) Los “estratos altos” que son los barrios donde los habitantes tienen un
alto nivel de instruccion, actividades profesionales superiores y una tasa de des-
empleo muy baja. Estos barrios son: Retiro, Salamanca, Chamartin, Moncloa y
Chamberi.

2) Los “estratos bajos” que son los barrios donde los habitantes tienen muy
bajos niveles de instruccién y donde la tasa de desempleo es alta. Estos barrios
son: Carabanchel, Usera, Puente de Vallecas, Moratalaz, Villaverde, Villa de Va-
llecas, Vicélvaro y San Blas.

3) Los “estratos medios” que son los barrios donde las dos variables, tasa de
instruccién y tasa de desempleo, son de nivel medio. Estos barrios son: Latina,
Hortaleza y Barajas.

4) El cuarto estrato es aquel llamado “sociedad polarizada” que son los ba-
rrios donde seria abusivo aplicar alguno de los tres esquemas precedentes. Estos
barrios son: Centro, Arganzuela, Ciudad Lineal, Tetudn y Fuencarral (Bessicre,
1992: 211-212).
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La tipologia del socio-urbanista coincide con las descripciones de Lea, y
Bessiere confirma lo que esta joven resalta: en Madrid, la distincién centro-
periferia no remite forzosamente a una determinacién de tipo sociocultural.
Algunos barrios centrales como Retiro, Chamberi o Salamanca correspon-
den a los “estratos altos”, pero no es el caso de los barrios periféricos como
Moncloa o Chamartin, y ademds el barrio del Centro no forma parte de los
“estratos altos” (Ibid.: 212). Bessiere aborda también el fendmeno migra-
torio muy importante de la ciudad de Madrid hacia las afueras sur y oeste
durante los afios ochenta. La parte sur estaba ocupada por las poblaciones
desfavorecidas, y la parte oeste era mds residencial: los alquileres o los pre-
cios de adquisicion de terrenos que ahi se aplicaban practicamente excluian
a las familias de bajos recursos. Bessiere hace una lista de estos municipios
residenciales empezando por aquellos que se encuentran geograficamente
cercanos a la capital: Pozuelo, Majadahonda y Las Rozas. Estos municipios
son descritos como urbanizaciones esencialmente horizontales y de cons-
truccién de alta calidad. Vienen luego los municipios un poco més alejados
de la capital como, por ejemplo, Boadilla del Monte y Villaviciosa de Odén.
Antiguamente, estos municipios constituian los lugares privilegiados de las
residencias secundarias pero, actualmente, son lugares de residencias prin-
cipales de los ejecutivos y del sector medio-superior de la sociedad madri-
lena. Finalmente, los municipios semi-rurales, como Brunete, Villanueva de
la Cafiada y Villanueva del Pardillo, son municipios poblados de familias
de clase media-alta (Ibid.: 212-213). Como todas las capitales, Madrid no
presenta un conjunto social homogéneo y la presentacién de un perfil de los
diferentes barrios es muy esquematica. Esta presentacion general de Madrid
podria profundizarse, pero se trata aqui de tomar las informaciones esencia-
les para aprehender mejor las respuestas de los pijos entrevistados.

Al principio de la investigacion, fue cuando entendi muchas caracteristi-
cas de Madrid. La ciudad parece dividida socialmente segtin un eje norte-sur.
El sur remite a una condicién social humilde, incluso con pobreza, mien-
tras que el norte refiere mds bien a una condicién social elevada y hasta de
opulencia financiera. Las descripciones de Lea y de Bessiere convergen: el
Centro de Madrid no es el barrio mds confortable ni el mds prestigioso para
vivir. Luego, viene la dicotomia: centro-periferia. Excepto los barrios de Sa-
lamanca y Chamberi, cercanos al centro y que encarnan también una dimen-
sidén histdrica, los barrios mds caros y a priori mas agradables para vivir se
encuentran en la periferia. Las familias de altos recursos buscan una calidad
de vida, barrios tranquilos y con dreas verdes, asi como viviendas modernas
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y confortables. Se reconoce aqui un poco el concepto estadounidense. El
centro urbano no es siempre objeto de remodelaciones, al punto de que las
familias de bajos recursos tienden a poblarlo. En cambio, es mds chic vivir
apaciblemente en un barrio periférico o incluso cercano a las afueras. Estos
primeros datos me permitieron comprender la importancia del “jyo vivo en
Salamanca!”. Si estas precisiones son inttiles para un madrilefio, tienen una
importancia totalmente distinta para el extranjero; es un poco como si, por
ejemplo, un francés le explicara a un visitante de Parfs, la diferencia entre
habitar en el séptimo distrito y el distrito veinte. En toda ciudad, las clasifi-
caciones sociales pasan por clasificaciones espaciales.

LOS LUGARES DE RESIDENCIA DE LOS PIJOS EN MADRID

En el primer cuestionario, pedi a los jévenes de la Facultad de Derecho de la
Complutense —por cuya vestimenta identifiqué como pijos— que me pro-
porcionaran su direccién, entre otros datos basicos (nombre, edad y lugar
de nacimiento). Gracias al nombre de la calle o del barrio, estuve en con-
diciones de localizar los lugares de vida de estos jévenes. Un grupo de 100
entrevistados no puede pretender arrojar resultados cuantitativamente signi-
ficativos, pero si permite tener un abanico de hechos objetivos.

Los resultados del cuestionario

Con el cuestionario ubicar el lugar de vida, no solamente me di cuenta de
la reparticion de los jévenes por barrio sino que, gracias a algunas pre-
guntas especificas, fue posible tener una visién un poco mds amplia del
contexto familiar y de sus condiciones de vida. Cabe precisar que de los
100 cuestionarios realizados, cuatro resultaron inexplotables a causa de una
falta de seriedad en las respuestas dadas.'” Una primera constatacién: de 96
jovenes, 80 afirmaron vivir con sus padres y, de ellos, 55 vivian en barrios
de “estratos altos”, para retomar la tipologia del socio-urbanista citado por

10 Fye interesante leer las bromas de estos cuatro jévenes. Estas se fundaban en un tinico tema:
el dinero. Afirmaron pertenecer a familias muy ricas, beneficiadas por una situacion excepcional. José
Maria afirmé vivir en el Palacio Real. Describieron a sus parientes como rentistas, propietarios de un
ndmero increible de viviendas. Finalmente, mientras Santiago deseaba ser multimillonario, Rubén
tenia la ambicion de ser el hombre mas rico de Espana.



134 LA CONSTRUCCION IDENTITARIA DE LOS PIJOS

Bessiere. Si tenemos en cuenta la distincion Tetudn este/oeste por Lea, esta
cifra sube entonces a los 60 jovenes. Agrego que los 20 jévenes restantes no
vivian en los barrios llamados de “estratos bajos”, sino mds bien en los de
“estratos medios” y en esas famosas “urbanizaciones residenciales” situa-
das al oeste. Y, de los jovenes que no viven con sus padres, podemos ver que
una mayoria de éstos residian también en los barrios de “estratos altos”. A
continuacion presento una tabla para visualizar los barrios de residencia de
los jovenes entrevistados.

Tabla 1. Reparticién por barrio de los 96 jévenes

22 jévenes viven en Salamanca.

8 jovenes viven en Chamberi.

19 jévenes viven en Chamartin.

17 jévenes viven en Moncloa.

7 jovenes viven en Tetudn (este) y 2 jovenes en Tetudn (oeste).

2 jévenes viven en Fuencarral.

5 jévenes viven en el Centro.

14 jovenes viven en los alrededores de Madrid.

En esta tabla podemos ver que sélo dos jovenes que residian en Tetudn oeste
se encontraban, segin la tipologia de Lea, en un barrio de clase social baja.
Innegablemente, el barrio de Salamanca es de donde proviene la mayoria
de estos jovenes; lo siguen de cerca Chamartin y Moncloa. Propongo no
quedarme solamente con esta reparticion por barrios sino explotar también
los otros resultados. Me di cuenta, por ejemplo, de que 66 de 96 jovenes inte-
rrogados forman parte de familias relativamente numerosas, compuestas por
tres hijos o méds. Como lo sefiala Bourdieu, “una de las propiedades de los
dominantes consiste en tener familias particularmente extensas (los grandes
tienen familias grandes)” (1997b: 135). A través de los resultados obtenidos,
confirmo esta caracteristica. Luego, la suposicion es que, I6gicamente, en-
tre mds grandes son las familias, mds espaciosas serdn las viviendas y mas
onerosos serdn los alquileres o los precios de compra. Esta hipdtesis queda
por supuesto aleatoria. Sin embargo, cuando Jorge, uno de los entrevista-
dos, explica que tiene seis hermanos, que vive con su familia en Salamanca,
que sus padres poseen cuatro viviendas en Espaiia, que su padre dirige una
empresa y que su madre no trabaja, conviene suponer que, aunque Jorge
tiene hermanos grandes que ya dejaron el hogar familiar, el apartamento
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donde vive tenga una superficie de mds de 50 m2... Del conjunto de estos
66 jovenes, que tienen al menos dos hermanos, 43 residen con sus padres en
los barrios de “estratos altos”, por lo que es aceptable imaginar viviendas
bastantes espaciosas.

Respecto a los 16 jévenes que no viven con sus padres, saber si forman
parte o no de una familia numerosa importa menos. La residencia principal
de los padres de estos jovenes no se encuentra en Madrid de modo que los
hijos comparten viviendas que son mds bien “para estudiantes”. Entre estos
16 jovenes, Miguel representa un caso aislado: €l vive solo en un piso y sus
padres residen en Madrid. Excepto €1, los otros viven compartiendo la renta
con amigos —Beltrdn en Salamanca, Jorge e Iiaki en Chamberi, Francisco
en Chamartin, Sebastidn y Julidn en Moncloa, Luis en el Centro, o compar-
ten una vivienda con sus hermanos Alejandra y Beatriz en Salamanca, Carla
en Chamberi, Maria en Moncloa, Blanca y Noelia en Tetudn (este), Beatriz
y Ania en el Centro. Entre estas ocho jovenes que viven con sus hermanos,
cinco afirman que sus padres son propietarios de la vivienda donde habitan.
Sondeé también el aspecto de la propiedad de bienes raices. A la manera de
Pincon y Pincon-Charlot (1989: 119), quienes demuestran que los habitantes
de los barrios parisinos exclusivos disponen sistemdticamente de una o va-
rias residencias secundarias (castillos y/o residencias burguesas), quise saber
si los padres de estos jovenes disponian también de residencias secundarias.
La pregunta podia sonar un poco atrevida o indiscreta, pero la gran mayoria
respondié de manera muy espontdnea y observé que 89 jovenes afirmaron
que sus padres eran propietarios de, por lo menos, una vivienda; 6 jévenes
prefirieron guardar silencio; y s6lo un muchacho, Manuel, precis6é que sus
padres no eran propietarios de ninguna vivienda. Entre los 89 jévenes, 60
afirmaron que sus padres eran propietarios de dos o mds viviendas. Y de
estos 60, 23 afirmaron que sus padres poseen cuatro o mds propiedades. Es
importante también el hecho de que los jovenes, cuyos padres eran propieta-
rios de al menos cuatro viviendas, habitaban los barrios de “estratos altos” o
los barrios residenciales de las afueras, hacia el oeste.

Ahora, observemos las respuestas a las preguntas sobre las profesio-
nes. Para esto, tomamos en cuenta solo los resultados de los 80 jévenes que
viven con sus padres. Se obtuvo la informacion respecto a la profesion del
padre, del abuelo y respecto al estatus profesional de la madre. Respecto a
la profesion del padre, hay una predominancia muy neta de las profesiones
superiores con ingresos elevados: los ejecutivos superiores del sector priva-
do (“empresario”) y las profesiones liberales judiciales (“abogado”) fueron
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las dos profesiones mas citadas por los jovenes.!! Es importante hacer notar
que algunas profesiones, juzgadas como de ingresos medios (comerciantes
o funcionarios), no conciernen a los padres de los jovenes de Salamanca.

Es cuando se toma en cuenta la profesion de los abuelos que se hacen
mds visibles las diferencias sociales entre barrios. Por ejemplo, ninguno
de los jovenes que viven en Salamanca con sus padres dijeron haber teni-
do abuelos ejerciendo profesiones como ferrocarrilero, agricultor, albaiil
(constructor) o carpintero; estas profesiones aparecieron, en cambio, en los
jovenes que vivian en Chamartin o Moncloa. Por mds restringida que fuera
la muestra de jévenes, estos resultados confirmaron las declaraciones de
Lea: Salamanca es el barrio de pijos burgueses, en el sentido en que no estd
compuesto de “nuevos ricos” sino de “viejas familias burguesas”, donde
la profesion liberal o la direccién de empresas familiares se transmiten de
padres a hijos. Respecto al estatus profesional de las madres podemos ob-
servar que las amas de casa son mayoritarias respecto a las mujeres activas
en los barrios de Salamanca, Chamartin y en los municipios periféricos de
Madrid. Ademas de que este hecho implica que s6lo hay una persona re-
presentando la fuente de ingresos en esas familias (numerosas, la mayoria),
y hay —me parece— en el estatus y el rol de ama de casa, un signo de la
perennizacion de los valores tradicionales de las grandes familias burgue-
sas. Cabe constatar que la madre de familia de los barrios mds modernos si
parece tener un empleo.

En este andlisis de las profesiones, observé también el fendmeno de re-
produccidn social. Cabe anotar esta vez las aspiraciones profesionales de los
propios jévenes y poner en relacién estas ambiciones, por un lado, con el
oficio del padre y, por el otro, con el oficio que ejercia el abuelo paterno. Sélo
fueron tomados en cuenta los resultados de los jovenes que viven con sus
padres porque son madrilefios. De los resultados obtenidos al respecto, llama
la atencion que, en los barrios tradicionales, como Salamanca y Chambert,
el abuelo paterno tenia ya una profesion aparentemente “superior” retomada
luego por el padre del joven. Esto evidencia que estas familias tenfan una
posicion social elevada desde, por lo menos, dos generaciones. Los barrios
mds modernos como Chamartin, Moncloa y Tetuan dibujan una tendencia
contraria: los jovenes habitantes de estos barrios eran aparentemente descen-

! Este resultado corresponde con el del estudio de Pingon y Pingon-Charlot: los jefes de empresa
y las profesiones liberales son las dos categorias socioprofesionales mds representadas en los barrios
parisinos exclusivos, es decir, los distritos viI y xv1, incluyendo Neuilly (op. cit.: 25-26).
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dientes de familias cuya posicion social elevada no se estableci6 sino desde
la generacion de sus padres. Ademads, al observar la profesién del abuelo
paterno, puedo confirmar este fendmeno de ascension social reciente.

Este apartado no constituye una descripcion de los lugares de vida de
los pijos en el sentido en que no entramos en las casas de los jovenes. Esta
ausencia de descripcion es reveladora de ciertas realidades. Como ya se se-
nald, la mayoria de los jovenes vivia con sus padres. Esto no fue a priori sor-
prendente, ya que como escriben Bourdieu y Passeron: “la residencia con los
padres, que determina una experiencia particular de la vida cotidiana y del
trabajo, es mucho mads frecuente cuando el origen social de los estudiantes es
mads alto” (2009: 144). Otra faceta del fendmeno: como no se ven obligados a
migrar hacia una ciudad universitaria durante sus estudios superiores (como
quien proviene de un pueblo o de una ciudad pequena), los jévenes de las
grandes ciudades occidentales siempre permanecen mds tiempo en casa de
sus padres (/bid.: 145)."> Otro punto a tomar en consideracién: permanecer
en casa de los padres durante la edad adulta, incluso hasta el matrimonio, es
un hecho cultural espafiol.'*> Como estos jovenes no disponen de una “casa
propia” para invitar a sus amigos, las citas se hacen prioritariamente en la
ciudad, es decir, en lugares publicos o semi piblicos (parques, bares, terrazas
de café...)."* Adadamos que encontrarse “en la calle” constituye otro hecho
cultural tipicamente espafol (Ancelot, 1997: 64). La consideracion de estos
factores me permite explicar por qué muy raras veces me invitaron a casa de
sus padres y por qué la casa no fue un lugar donde tuve la oportunidad de
realizar un trabajo etnografico. A falta de haber podido realizar un trabajo
sistemdtico dentro de las casas, surqué las calles de los barrios, observé los
edificios y casi senti que habia entrado en las casas...

El barrio: de la “prolongacion de la vivienda” a la nocion de
“estética objetivante”

El barrio es, casi por definicién, un dominio del entorno social puesto que es
para el usuario una porcién conocida del espacio urbano en la que, mds o menos,

12 Bourdieu pone en evidencia esta caracteristica en la tabla titulada “la vivienda”.

13 Senalemos dos factores importantes. El primero es de orden econémico: en Espafia, no existe
subsidio dirigido a estudiantes para su vivienda como en Francia, por ejemplo. El segundo factor es
social: la familia tiene un valor muy importante en Espafia.

14 Para las celebraciones, los jovenes suelen organizar fiestas en bares o discotecas.
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se sabe reconocido. El barrio puede entonces entenderse como esa porcion del
espacio publico en general (anénimo, para todo el mundo) donde se insinda poco
a poco un espacio privado particularizado debido al uso préctico cotidiano de
este espacio (De Certeau, Giard y Mayol, 1999: 8).

Esta definicion de barrio, propuesta por De Certeau, deja entender que una
faceta de la identidad social del individuo estd ligada al uso del barrio. Afir-
mar que vivimos en tal o cual barrio es insinuar que pertenecemos a tal o
cual grupo de la sociedad. Como caminamos cotidianamente en las calles de
nuestro barrio, éste se convierte en el pedazo de ciudad que mejor conoce-
mos y dominamos. Es ahi donde nos sabemos conocidos y reconocidos, al
menos por algunos comerciantes o por el vecindario cercano. La proximidad
de las viviendas y la repeticion de los encuentros generan el reconocimiento
social y forjan la identidad social: el individuo se afirma como miembro de
un grupo, el de los habitantes del barrio donde vive. De Certeau subraya el
hecho de que el barrio puede ser considerado como “la privatizacién progre-
siva del espacio ptiblico”. Para €l, el barrio tiene una funcién practica que
es la de asegurar “una continuidad entre lo mas intimo (el espacio privado
de la vivienda) y lo mas desconocido (el conjunto de la ciudad o hasta, por
extension, el mundo)” (Ibid.: 10). En este aspecto, De Certeau cita a Palmade
para quien “existe una relacion entre la comprension de la vivienda (un “den-
tro”) y la comprension del espacio urbano al que se vincula (un “afuera”)”
(Ibid.). Elemento intermediario entre el “dentro” y el “afuera”, el barrio apa-
rece como la prolongacién de un dentro, y por ello, De Certeau lo considera
“como un crecimiento de la vivienda” (Ibid.: 64).

Estas observaciones de De Certeau coinciden con las impresiones que
tuve respecto al trabajo sobre los lugares de vida de los pijos, y mds particu-
larmente, los que vivian en el barrio de Salamanca. Por varias razones, debo
poner mi atencidn en este barrio. Primero, es el barrio més citado por los jo-
venes que entrevisté. Luego, gracias a las explicaciones de mis informantes
(Lea entre otros), sé que Salamanca es y siempre fue el barrio pijo de Ma-
drid. Al respecto, Junquera escribe: “En la década de los 60, la calle Serrano
servia de punto de encuentro para nifios bien que, en ese entonces, iban a
presumir su vespa, su seiscientos o su dauphine” (1995: 47). Por dltimo, al
familiarizarme con Madrid, no tardé mucho tiempo en darme cuenta de que
Salamanca es el barrio chic, nice, famoso por su concentracién de boutiques
de lujo, por sus bellos edificios que dejan ver una cierta riqueza, la riqueza
de decorados interiores que sin duda encierran.
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Al emplear el adjetivo “bello” para calificar los edificios, mantengo un
juicio estético muy vago. Para ser mds precisa, puedo hablar de inmuebles
seforiales de estilo decimonénico, con grandes puertas cocheras, balcones
en hierro forjado con entrelazado de arabescos, ventanas coronadas de fri-
sos, de rameados y de cornisas. Estas fachadas “prolongan la vivienda”: es
un poco como si estos ornamentos exteriores dejaran imaginar las molduras
y los rosetones de los techos interiores. Salamanca es entonces un barrio
que suscita el “placer estético” tal como Demeulenaere lo define, es decir,
como un placer experimentado, de manera necesariamente privada, a partir
de un objeto externo que puede ser aprehendido publicamente (2001: 58).
El barrio de Salamanca, por la configuracion y la apariencia de las fachadas
de sus edificios asi como de las vitrinas de sus boutiques, puede en efecto
ser aprehendido puiblicamente y suscitar un placer. Este puede tomar las dos
formas consideradas por Demeulenaere: tal placer, o bien se refiere a sen-
timientos personales a partir de una experiencia privada dependiente de la
situacion particular del actor, o bien busca sobrepasar esta actitud particular
para adoptar, con respecto al objeto, una posicion calificada “de objetivante”
(Ibid.: 59). Dicho de otra manera, en el ejemplo del barrio de Salamanca,
la primera actitud recuperada por Demeulenaere seria que el actor obtiene
placer del hecho de que éste sea “su” barrio. Se trataria entonces de un placer
asociado a la afirmacién de si en una relacién con el otro, es decir, segin
yo, de una actitud relacionada con la identidad social. Es también lo que
explican Pincon y Pingon-Charlot en su estudio sobre los bellos (exclusivos)
barrios parisinos: “Si bien es verdad que una parte de la identidad social se
construye a partir de la fama atribuida a los lugares de residencia, vivir en
los bellos barrios del oeste parisino no puede ser sin efecto valorizante
en la imagen de si construida por si mismo y por los demas” (op. cit.: 46). La
segunda actitud, que destaca Demeulenaere, es la del paseante que obtiene
placer al contemplar el barrio, sin tener una relacién de intimidad con este
objeto, y cuyo punto de vista puede ser “universalizable” (Ibid.: 60). De la
misma manera, cito a los Pincon y Pingon-Charlot, quienes hacen una ob-
servacion similar: “los bellos barrios merecen bien su calificativo: como un
cuadro o una obra de las bellas artes, los que no participan directamente en
ellos solo pueden contemplarlos desde el exterior” (op. cit.: 15).

(Qué quiero demostrar a través de estas observaciones? Primeramente,
estas dos actitudes ligadas al placer estético me recuerdan el doble punto de
vista interior y exterior inherente a la nocién de territorio. Puede que exista un
lazo de pertenencia con el objeto, puede que no exista; pero, en ambos casos,
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puede emerger un placer estético que serd necesariamente subjetivo, aunque
sea mas proclive a la objetivacion, en el segundo caso. Esta idea de “atencién
estética objetivante” permite justificar esta calificacion de “bellos barrios”
que concierne en Madrid a los barrios de Salamanca y Chamberi. Si el barrio
es la prolongacién de la vivienda, estas reflexiones sobre la estética nos per-
miten comprender que las viviendas no respondan simplemente a una necesi-
dad bdsica sino a una “estetizacion por afiadidura” (Demeulenaere, 2001: 85).
Estas observaciones no pueden aplicarse a los barrios como los de Chamartin
o de la Moncloa o incluso de Tetudn este. En efecto, desde un punto de vista
arquitecténico y artistico, estos dltimos, compuestos por inmuebles més re-
cientes, en ladrillos rojos, construidos por la mayoria en los afios cincuenta,
no presentan el mismo estetismo. Son viviendas que tienen fama de ser mds
confortables, mds modernas, funcionales antes que estetizadas.

En la manera en que percibf estos barrios, llegué a distinguir dos formas.
Entiendo por “forma” el sentido general, dictado por Simmel, es decir, la reali-
dad en su conjunto; las formas son la manera en la que la “vida se viste, como
la manera necesaria sin la cual la vida no puede entrar en el fendémeno” (Sim-
mel, 1990: 230). En mi opinién, las dos formas emergentes son, por una parte,
lo tradicional encarnado por los barrios de Salamanca y de Chamberi y, por
otra parte, la modernidad encarnada por los barrios de Chamartin, la Moncloa,
Tetudn y los municipios de las afueras oeste. Los jévenes pijos interrogados
viven en los barrios de alquileres elevados; sin embargo, parece posible orde-
nar estos barrios segin estas dos formas. Por extension, se puede suponer que
los pijos que viven en los barrios tradicionales como Salamanca son jovenes
descendientes de antiguas familias burguesas, por lo menos desde la genera-
cion de sus abuelos, mientras que los pijos que viven en los barrios mds mo-
dernos son jovenes descendientes de familias recientemente “aburguesadas”.!®

UN LUGAR UNIVERSITARIO:
LA FACULTAD DE DERECHO DE LA COMPLUTENSE

En Madrid, numerosas son las universidades publicas y privadas. Aconseja-
da por mis informantes, escogi aplicar los cuestionarios en la Facultad pu-
blica de Derecho de la Complutense. Mi eleccién fue motivada ante todo

15 Esta reflexion sélo tiene un valor hipotético porque una muestra de cien jévenes entrevistados
es demasiado restringida.
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porque me habian asegurado que una amplia poblacion pija frecuentaba el
lugar y que esta facultad era un lugar cargado de historia. Ubicada en el cam-
pus de la Ciudad Universitaria, construida en la primera mitad de los afios
cincuenta, la Facultad de Derecho de la Complutense abrié sus puertas en
septiembre de 1956. Como las otras facultades del campus, ésta conocid los
ultimos veinte afios de la dictadura, la transicion democratica y la democra-
cia. Segui también los consejos de algunos que me dijeron: “Ve a esa facul-
tad, alld verds que los pijos estdin comprometidos ideolégicamente, a veces
con ideas todavia un poco franquistas”. Este elemento de descripcién, que
me parecia exagerado y anacrdénico, incrementd mi sed de descubrimiento.
En todo caso, éstas son las primeras razones de mi eleccién de campo.

Descripcion

La Facultad de Derecho de la Complutense se encuentra en el gran campus
universitario situado al oeste de la ciudad, adyacente al barrio de la Mon-
cloa. Este campus, aunque un poco al margen de la ciudad, es de facil acceso
por el metro. Desde la estaciéon Ciudad Universitaria, donde, a toda hora del
dia, observamos un continuo cruce de estudiantes, se extiende una vasta ex-
planada arbolada y bordeada por los edificios de las facultades de Medicina
y de Farmacia. Para ir a la Facultad de Derecho, hace falta remontar toda la
avenida de la Complutense caminando o en autobuis y, pasar por la Facultad
de Filologia.

Como los otros edificios del campus, éste es una inmensa construccion
de ladrillos rojos, rodeada por un vasto jardin arboleado. Cuando descubri
este lugar en abril de 1999, me parecid, de entrada, acogedor y agradable.
Sentados en el césped, los estudiantes disfrutaban de los primeros dias pri-
maverales y soleados. Mi mirada se detuvo un instante en el gran letrero,
plantado en la hierba: Universidad Complutense Facultad de Derecho, pero
también llamaron mi atencidén los numerosos grafitis que ensuciaban el le-
trero y particularmente el que decia fascista. Mi visita siguié al interior de
los locales. Tal como una nueva estudiante o, mds bien, una investigadora
que va por primera vez al campo, caminé por los amplios pasillos para en-
tender la distribucién de los espacios: los salones de clase, los anfiteatros, la
biblioteca, la libreria, el gimnasio (en el s6tano), la gran cafeteria de abajo
y la cafeteria pequefia de arriba. Me sorprendi también al ver que habia una
capilla dentro de esta facultad publica. Por dltimo, detalle a priori descabe-
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Ilado pero no menos importante, fui a los bafios de las chicas y dediqué un
rato a descifrar los grafitis que adornaban las puertas.
“Fuera Rojas. Asf se habla.” “jjFuera la intolerancia!!”

“Lucha antifascista 20 N 98~

“Es bueno ser una persona importante pero es mas importante ser una per-
sona buena”

“Roja fuera”

“Me parece increible leer tantas gilipolleces de intolerantes en una facultad
donde te ensefian la libertad de pensamiento y la no discriminacién ;0s suena el
articulo 14 C. E.?”

“Puta facha de mierda

”

“Roja de mierda”

122

“iNeonazi vete a tu pueblo
“iViva la libertad de pensamiento facha de mierda!”

“Los Rojos si son genocidas con el aborto” “Estoy contigo hay que extermi-
narlos ya si no acabardn con la raza humana jjARRIBA Espafia!!”

“Me parece mentira que en una facultad como €sta os haydis olvidado de
que acabamos de celebrar el 50 aniversario de los Derechos Humanos. ;Qué

mds da la ideologfa o la raza? Todos somos personas y es lo que importa ;(No?

Estas inscripciones me confirmaron, desde mi llegada, lo que mis informan-
tes me habian dado a entender. Esta facultad me parecié “tatuada”, reto-
mando la metifora de Delgado Ruiz que compara la “piel de la ciudad”
contemporanea con la piel de los cuerpos humanos (1995: 83). Recordemos
que los grafitis o tags constituyen los medios de comunicacion visuales de
los grupos juveniles urbanos, y estos grafitis, siendo el signo de una reivin-
dicacién ideoldgica, politica o artistica, siempre delimitan de algin modo el
territorio de sus autores, o al menos confortan su existencia (Aguirre Baztan
y Rodriguez Gutiérrez, 1996: 48). ;No serd este enfrentamiento de opiniones
politicas algo muy comin en cualquier facultad? Sin duda lo es, pero estos
grafitis confirmaban lo que me habian dicho, es decir, que en esta Facul-
tad de Derecho de la Complutense, la idea de pijo estaba asociada a facha
(fascista). ;En qué medida de la sola observacién de estas inscripciones, se
deduce la asociacién pijo/facha? Y mas aun: ;La presencia de estos grafitis
permite definir esta Facultad de Derecho como un territorio pijo? En mi opi-
nién, en esta etapa de la observacion estas conclusiones serian prematuras.
La universidad es una institucién, un lugar de paso y de aprendizaje y no un
pedazo de ciudad deliberadamente escogido por los jévenes para hacerlo su



LA TERRITORIALIDAD PIJA 143

feudo. Regresaré a este aspecto ideoldgico en el préximo capitulo al tratar
la famosa celebracion del “20 de noviembre”, fecha que se menciona en uno
de los grafitis.

La gran cafeteria “de abajo” versus la pequeiia cafeteria “de arriba”

La disposicion interior de la facultad es simple y funcional. Los pasillos son
amplios y los muros son de enlucido blanco o baldosin rojo. Ni vetusta, ni
moderna, esta facultad carece de una decoracién particular.!® En los primeros
dias de mi llegada, busqué “instalarme” para intercambiar y aplicar cuestio-
narios con estudiantes que presentaran un estilo pijo. La cafeteria me parecié
ser el mejor espacio para acercarme a los jévenes; es un lugar de descanso
donde muchas veces se pierde la nocién del tiempo, es también un lugar
practico donde las mesas desempefian un papel nada despreciable como es-
critorios. La facultad cuenta con dos cafeterias. Las describiré brevemente
y presentaré fragmentos del diario de campo para develar la diferencia entre
estos dos ambientes.

La primera cafeteria es la llamada “de abajo”, situada en la planta baja
que da al jardin. Disefiada en arco de circunferencia, como un anfiteatro,
esta cafeteria posee generosas dimensiones y, aunque estd orientada hacia el
norte, sus ventanales la mantienen iluminada. En donde estaria el didmetro
de este semicirculo, se encuentra una barra a la cual se afiade, en su extremo
izquierdo, una rampa donde se deslizan las charolas cubiertas de platos del
dia y otros manjares. En medio del espacio, y cerca de los ventanales, estdn
ordenadas largas mesas rectangulares que pueden acoger a diez personas
y, cerca de la puerta que da acceso al jardin, estd una tienda que expide
todo tipo de bocadillos, bolleria, sodas y otras golosinas. En esta cafeteria se
puede también tomar una colaciéon, como un café-croissant o un sandwich-
Coca-Cola, asf como una verdadera comida completa en charola. La cafete-
ria posee una capacidad de 294 lugares sentados: 17 amplias mesas rectan-
gulares de 10 personas y 26 mesas de cuatro a seis personas en el espacio
“servicio camarero”.'” El mobiliario de esta cafeteria es simple y funcional:

16 A diferencia de la Facultad privada de Derecho de San Pablo-CEU, que evocaré mds tarde,
aqui no es la belleza ni el lujo del lugar lo que seduce o atrae la mirada.

17 En este lugar, el servicio se hace en la mesa como en cualquier restaurante. Este espacio
se separa del otro gracias a una hilera de plantas verdes de pldstico. Los profesores suelen ser los
principales clientes y las mesas estdn recubiertas de manteles blancos para marcar la distincion.
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las mesas son de madera conglomerada beige y las sillas, de plastico rojo.
El entorno da una impresion de ser muy impersonal: los estudiantes van y
vienen a toda hora del dia y se cruzan sin forzosamente saludarse porque no
siempre se conocen. En estas largas mesas rectangulares, pequefios grupos
de estudiantes se acomodan en los dngulos como para estar mds cerca entre
si e intercambiar ficilmente algunas confidencias.

La cafeteria es espaciosa y sus actores forman una especie de crisol: hay
estudiantes discretos, otros un poco escandalosos; a veces llegan tunas y, en
sus trajes medievales, entonan a voz en grito cantos tradicionales espafioles y
folcléricos.!® Esta cafeteria tiene mucha animacidn, es ruidosa y multicolor:
no predomina ningtn estilo indumentario. Frente a este panorama, estuve
decepcionada constatando que eran raros los estudiantes que entraban en los
criterios del pijo. Sin embargo, un feliz encuentro me puso sobre el camino
correcto. ..

Diario de campo
Miércoles 7 de abril de 1999

Llevo aqui dos horas en esta cafeterfa tomando mis cafés “solos”, y estando
bien sola, la verdad. Estoy decepcionada. {Ni un pijo a la vista! Hasta es peor
que ayer. Cambio de mesa como si fuera a cambiar la perspectiva. Me pregunto
cOmo voy a empezar este trabajo de cuestionarios. Ya estoy harta. jQué poco
aguanto! Pero, mds bien, ;Qué hago aqui? [...] Tres muchachas se instalan al
lado mio, ya me siento un poco menos sola. En dos segundos, distingo que son
francesas. Por curiosidad, les pregunto de dénde vienen y la conversacion se
engancha. Son tres estudiantes Erasmus de Nantes y de Cergy-Pontoise que vi-
nieron para un afio universitario a seguir su licenciatura en Derecho en la Com-
plutense. Les pregunto sobre sus impresiones en cuanto a la ciudad de Madrid,
los espaioles en general, el ambiente de la facultad... En resumen, nos delei-
tamos sosamente listando todos los aspectos negativos y positivos entre los dos
sistemas, espafiol y francés. jLas cuatro reaccionamos como tipicas extranjeras
que terminan siempre por hundirse en comparaciones incomparables!

18 Los estudiantes egresados son los que suelen armar las funas. De pies a cabeza, sus trajes, de
terciopelo negro combinado con otro color (rojo, azul, verde o amarillo segtn la facultad), se compone
de una boina, una tinica, un pantal6n de bufén, mallas y zapatillas puntiagudas. Los estudiantes con
esta indumentaria, llevan muchas veces un instrumento musical (una guitarra) y, durante sus diversos
desplazamientos en la ciudad o la universidad, entonan en coro cantos burlescos y tradicionales
espafioles.
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Una de ellas, Stéphanie, cuenta que en la Facultad de Nantes forma parte de
una asociacién izquierdista. A su llegada a la Complutense, en octubre pasado,
buscé integrarse a una asociacion homéloga, pero se dio cuenta de que la asocia-
cion en cuestion no tenia ningtin peso aqui y que s6lo agrupaba a una muy débil
minorfa de estudiantes. Desanimada, no se inscribié. Stéphanie declara: “;Los
jovenes son aqui de derecha, y bien de derecha!”
le cuento un poco el objeto de mi trabajo. Interesada por mi relato, Stéphanie
parece comprender perfectamente el tipo de jévenes que estoy buscando. Me
sugiere: “No es aqui donde deberias apostarte, sino en la otra cafeteria, la del
segundo piso. Alld, todos son verdaderos hijos de pap4, todos salidos del mismo
molde, que te miran de los pies a la cabeza... {Es impresionante cémo te juzgan

. Su declaracién me interesa y

por tu ropa en Espaifia!”

Este intercambio me ayudé mucho. Si bien habia visto la otra cafeteria, pen-
saba mas 16gico asediar la cafeteria mds grande para disponer de un mayor
nimero de personas, pero, a priori, no estaba en el lugar correcto, asi que
subf al segundo piso y llegué a la otra cafeteria.

La cafeteria, a la que llaman la “de arriba”, es mas estrecha que la “de
abajo”. Solo posee 59 lugares para sentarse, 11 mesas de cuatro personas y
3 mesas de cinco. Esta cafeterfa no ofrece un servicio de comida en bandeja
sino que vende principalmente bocadillos, asi como platos combinados ser-
vidos en un sitio reservado. El espacio rectangular de la cafeteria se divide
en dos partes por un muro calado, con ldminas de madera. El servicio de
mesa se suele reservar para los profesores, mientras que en la sala principal
se sientan los estudiantes quienes suelen ordenar un café o una soda. Orien-
tada al sur, esta cafeterfa goza de largas horas de sol que penetra por los
ventanales. El mobiliario es semejante al de la primera cafeteria; alrededor
de las mesas cuadradas, muchas veces se forman grupos de mas de cuatro
estudiantes que jalan sillas de otras mesas.

No es la decoracion del lugar lo que permite decir que la cafeteria de
“arriba” es mds pija que la de “abajo”. En cambio, la estrechez del lugar da
una sensacion de microcosmos, hecho reforzado por la obviedad de un estilo
indumentario uniforme, digno del pijo cldsico. Dado lo confinado de este
espacio, me vi obligada y encantada de compartir mesa desde las primeras
horas de observacién. Y, curiosamente, el escenario se repitio. ..
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Diario de campo

Jueves 8 de abril de 1999

jCuidado, un francés nunca viene solo! Hoy, me instalé en la cafeteria “de arri-
ba” y dos muchachos me preguntaron muy cortésmente, en un espafiol con acen-
to francés, si podian sentarse en mi mesa. Por supuesto, acepté y, al cabo de unos
minutos, les dije que era francesa también, como para advertirles que entendia
todo lo que decian. Fue la misma escena de ayer y me puse a charlar con ellos.
Supe que los dos venian de Paris —la Sorbona— y que estaban aqui por dos
afos, en un programa de intercambio europeo. No se trata del programa Erasmus
sino de un programa similar, que liga particularmente las dos facultades [...].

Pensé que, de entrada, les hubiera calificado de pijos por su apariencia:
Geoffroy llevaba un polo de rugby Eden Park rayado amarillo y azul, unos jeans
Levi’s y su amigo, David, llevaba el mismo pantalén, una playera blanca y un
jersey azul marino anudado en la cintura. Al mirar bien, un detalle hubiera po-
dido hacerme pensar que no eran espafioles: Geoffroy calzaba unos Paraboots,
marca que se encuentra poco en Espaiia.

Como ayer con las chicas, simpatizamos e intercambiamos impresiones
diversas; sin embargo, me mantuve en guardia, sentia que la palabra pijo podia
obstaculizar la conversacién. Después de todo, aunque franceses, podian sentir-
se aludidos. Frente a mi actitud que les parecia sin duda un poco misteriosa, se
mostraron muy curiosos de saber lo que hacia ahi, ya que yo no era una estudiante
de Derecho. Sufri mil preguntas y terminé por responder que estudiaba a los jéve-
nes espafioles en la cafeterfa universitaria, lo que los exclufa inmediatamente del
analisis. Un poco aliviada por haberme escabullido con esta respuesta parcial, a
mi vez les pregunté sobre las diferencias entre las dos cafeterias de esta facultad.
David afirma que €l prefiere ésta porque es mas pequefla, mas relajada, menos
ruidosa... “Mds esnob también”, aflade Geoffroy, bromista. Geoffroy se justifica:
“Aqui es muy pijo, no sé si conoces la palabra, pero en francés quiere decir que es
un poco “bourge” (abreviacién de bourgeois), jun poco “burgués”, vaya! Todo el
mundo aqui es “hijo de”. A nosotros no nos molesta, estamos acostumbrados en
la Sorbona, es un poco el mismo ambiente, sabes... Bueno, mas bien no, aqui es
diferente porque son espafioles hasta la punta de las ufias... Es todavia el jArriba
Espaiia! de Franco. Bueno, y de hecho, lo que mas nos molesta, es que la mayoria
de las chicas aqui permanecen {VIRGENES hasta el matrimonio!” Me deleito
escuchandoles: estos dos muchachos son una mina de informacion...

Mas tarde, paseando con Geoffroy por los pasillos, me presenta a uno de sus
amigos que es canadiense. Le dice: “Explica a esta chica francesa lo que piensas

299

de la cafeteria ‘de arriba’”. El canadiense, al principio un poco cortado, termina
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por contarme que invento una sigla para bautizar la cafeteria de arriba. Esta sigla
es “PPIS: jPower Pijo System!”. Muy orgulloso de haber encontrado este nom-
bre que —me hizo notar— resonaba como el ruido de la miccidn, este canadien-
se me explica que el ambiente de esta cafeteria le es insoportable: “Estos jovenes
son de un chauvinismo execrable, se dan aires de ‘super catdlicos’, cuentan sus
epopeyas de fin de semana de caceria, sus vacaciones en Santander, Sotogrande
o Marbella [...]. Entonces, pues ahi estd, si ti no estds en su sistema como yo,
como nosotros, no les interesa saber quién eres... De cualquier manera, todos
ellos se conocen desde el kinder, han ido a las mismas escuelas privadas, muchas
veces sus padres son amigos de toda la vida, se creen todopoderosos... Pero,
entre nosotros, jes pis de gato, pura faramalla!”

He aqui testimonios desde una perspectiva diferente de la que me hubieran
proporcionado los mismos jévenes espafioles. Aunque la subjetividad tifie
las reflexiones de estos tres estudiantes, también ofrecen datos concretos.
Saber que los jovenes pijos pueden ser adeptos a la caza, que suelen veranear
en los lugares mencionados, que son catélicos fervientes, respetuosos de la
virginidad hasta el matrimonio, constituyen fragmentos de informacion fa-
cilmente verificables con una entrevista.

Asi, en la misma Facultad de Derecho, coexisten dos cafeterias muy
alejadas una de la otra. La primera est4 al norte, la segunda al sur; la prime-
ra es inmensa y su clientela parece un mosaico de individuos mientras que
la segunda es estrecha con una clientela depurada en un estilo uniforme.
La ubicacion de estas dos cafeterias puede ser un hecho azaroso o inten-
cional, lo cierto es que no puede dejarse de evocar la metdfora de la esca-
lera: para alcanzar la segunda cafeteria, hace falta subir escalones, tanto
en sentido literal, como seguramente en sentido figurado. La escalera es el
simbolo ascensional cldsico que no solamente designa la subida hacia el co-
nocimiento, la progresion hacia el saber, sino también la elevacién integra-
da de todo el ser (Chevalier y Gheerbrant, 1986: 460). Como ir a la segunda
cafeteria supone esta subida de escaleras, quizds podamos entrever ahi “el
paso de las posiciones inferiores a las posiciones superiores”, tal como lo
explica Goffman:

En la mayoria de las sociedades parece haber un sistema fundamental o ge-
neral de estratificacion, y en la mayoria de las sociedades estratificadas existe
una idealizacion de los estratos superiores y cierta aspiracion a ascender hasta
ellos por parte de los que se encuentran en situacion inferior. (Se debe tener



148 LA CONSTRUCCION IDENTITARIA DE LOS PIJOS

cuidado de apreciar que esto comprende no sélo el deseo de un lugar pres-
tigioso sino también el deseo de ocupar un lugar préximo al sagrado centro
de los valores corrientes de la sociedad). Por lo general, descubrimos que la
movilidad ascendente importa la presentacion de actuaciones correctas y que
los esfuerzos por ascender y por no descender se expresan en términos de sa-
crificios realizados para mantener una fachada. Una vez obtenida la dotacién
de signos adecuada, y familiarizados con su manejo, puede ser usada para
embellecer e iluminar las actuaciones diarias de cada uno con un favorable
estilo social (2006: 47).

Si la primera cafeteria representara a la sociedad global, la segunda cafeteria
remitiria a una muestra de personas con posiciones superiores en esta socie-
dad. Las dimensiones reducidas de este segundo espacio generan una proxi-
midad fisica. Proximidad que imaginamos también social. Si estos jovenes,
como lo dijo el estudiante canadiense, se conocen desde la infancia, han ido
a las mismas escuelas y si sus padres son efectivamente amigos, cabe pensar
que comparten valores e intereses comunes. Cuando, por afiadidura, muchos
viven en el mismo barrio o en barrios de nivel social idéntico, esto no hace
mds que confortar esta idea de proximidad social.'® Esta dltima se inscribe
en un estilo indumentario que parece colocar a todos los jovenes en pie de
igualdad; sin embargo, esta proximidad social va mds alld de los efectos de
apariencia: o bien estos jovenes forman parte de la “burguesia madrilefia”
o bien son descendientes de “posiciones inferiores” y aspiran a pasar a las
“posiciones superiores” y, para eso, es indispensable adquirir el “repertorio
simbdlico apropiado”, como lo afirma Goffman. En los dos casos, se consi-
dera a estos jovenes como pijos.

LOS LUGARES DE SALIDA DE LOS PIJOS

Los dos apartados anteriores se enfocaron en los lugares de vida y en un
lugar universitario. Concretamente definibles en la ciudad, estos espacios
ofrecen el interés de ser estables y casi independientes de la eleccién de los
jovenes.” Los lugares de salidas, en cambio, se caracterizan por una gran

19 La nocién de “proximidad social” aparece en Thélot (1982: 76).

% En la medida en que la mayor parte de los jévenes vive con sus padres, se puede considerar
que la eleccién de su lugar de vida es independiente de su voluntad; en cambio, se puede suponer que
tienen la posibilidad de elegir su facultad.
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variabilidad: primero, porque no son forzosamente lugares visitados cotidia-
namente —como lo es el lugar de vida o la facultad—; y, segundo, porque
varian en funcién de los gustos y las practicas de cada quien o del grupo de
amigos. Los lugares de salidas son aleatorios temporal y espacialmente y los
estudiaré en funcién de su cardcter diurno o nocturno.

De dia

En este apartado, quisiera contestar las preguntas: ;Qué hacen los pijos al
caer la tarde después de las clases? ;Qué actividades tienen los sdbados y
los domingos? ;Cémo organizan sus dias de vacaciones cuando se quedan
en Madrid? En la Facultad de Derecho de la Complutense, teji lazos con
algunos jovenes, encontrandolos casi cotidianamente. Aunque me invitaron
de vez en cuando a salir con ellos fuera de la institucion, lo que me permitié
un acercamiento via la observacion participante, obtuve la mayor parte de las
informaciones a través de las conversaciones que entablé con ellos.

En primer lugar, durante la semana, los jovenes pijos no parecian salir
mucho; muchas veces efectuaban una simple ida y vuelta entre su casa y la fa-
cultad. Podia suceder que, después de clases, decidian encontrarse o quedarse
juntos un rato mas. Observé que estas actividades extra-universitarias seguian
una cierta division sexual y de género. Mientras los muchachos organizaban
un partido de futbol o de paddle, las muchachas se encontraban en un café
para charlar antes de dar —a veces— una vuelta en las tiendas. Cabe afiadir
que los sdbados y los domingos asi como en las vacaciones —en lo que se
refiere al tiempo del dia—, funcionaban un poco bajo el mismo postulado:
el grupo de amigos o el grupo de amigas parecia ser lo que mds importaba.

En este panorama, siendo yo mujer, me vi invitada a esos encuentros
“café-shopping”. Todas las citas que me dieron tuvieron en comin el estar
situadas en el barrio de Salamanca. Abordemos ahora este barrio desde su
atractivo comercial. Nichele afirma: “es el barrio mds influyente de Madrid”,
“chic y moderno a la vez”, “el barrio del shopping por excelencia”, “el tridn-
gulo de la moda y de sus creadores”. Aflade que las arterias comerciales
como Serrano, Goya, Ortega y Gasset y Veldzquez, son comparables al Fau-
bourg Saint-Honoré de Paris (Nichele, 2001: 88). El barrio de Salamanca re-
bosa de boutiques de lujo como Hermes, Chanel, Vuitton, Cartier o Loewe;?!

2! Algunas de estas boutiques de lujo despliegan una alfombra roja delante de su entrada y este
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pero también hay tiendas de creadores adaptados a los gustos de los jovenes.
Cabe agregar que las grandes franquicias que siguen la moda internacional
como Zara, Mango, Camper, Massimo Dutti y Springfield, por citar s6lo
algunas, también estdn en el barrio.

En el laberinto de estas boutiques, se insertan por aqui y por alld al-
gunas cafeterias.” En una de ellas cuyo nombre es VIPS, las jovenes pijas
pueden reunirse antes de una sesion de shopping. Esta cadena de cafete-
rias cuenta con muchos establecimientos distribuidos en toda la ciudad de
Madrid, aunque tal vez sea en el barrio de Salamanca donde la concentra-
cion es mas alta. Afuera, resplandece el logotipo rojo y blanco bajo el cual
grandes ventanales ahumados parecen preservar la intimidad del lugar. Una
cafeteria VIPS se compone de dos espacios delimitados. El cliente penetra
primero en un espacio de venta de abarrotes y comida rdpida, un puesto de
periddicos, una seccion de libros y discos asi como una géndola de objetos
diversos que permiten la compra de regalos de ultimo momento. Una vez
que se ha atravesado la parte de la tienda, el cliente espera en la entrada del
espacio bar-restaurante donde un camarero lo recibe y le asigna mesa. Este
lugar tiene una apariencia moderna y todo estd decorado en rojo, tanto las
mesas como las bancas y sillas. La carta ofrece esencialmente platos del
estilo hamburguesas con papas fritas y todo un surtido de batidos: se sirven
colaciones “americanizadas” de precios relativamente elevados. Puede ser
que inconscientemente los clientes que frecuentan este lugar se consideran a
si mismos como Very Important Persons, en todo caso, la politica de la casa
parece haberse fijado este objetivo.

En la calle Serrano, se encuentra otro lugar que hace falta evocar, ya que
las jovenes pijas con las que intercambié lo alababan mucho. Se trata del
centro comercial ABC Serrano. Despies de la soda o el batido consumido
en el VIPS, las jévenes chicas se dirigen hacia el centro comercial. Edificado
en tres niveles, retine un buen nimero de las boutiques enunciadas antes.
El lugar es limpio y moderno, como el VIPS; vigilantes apostados en las
dos entradas mantienen el orden, supervisan el buen desenvolvimiento del
vaivén de la clientela. Luminoso, espacioso y decorado en funcién de las es-
taciones, este centro comercial es un auténtico remanso de paz con un fondo

detalle refuerza la idea de distincién del barrio. Se puede imaginar que los clientes que la pisan son
invitados a proyectarse en el mundo de las personalidades.

22 A diferencia del bar, la cafeterfa es de apariencia mds moderna, més iluminada, y se sirve en
ella una mayor variedad de bebidas y refrigerios mas o menos elaborados. En la cafeterfa se reinen mas
bien las mujeres, contrariamente al bar que es un espacio mas masculino, segin Ancelot (op. cit.: 65).
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de musica clésica; e interesa el detalle de que el edificio fue la antigua sede
del diario franquista ABC. De hecho, la dimension histérica fue preservada
gracias a la fastuosa restauracion de su fachada exterior y gracias a su nom-
bre: ABC Serrano.

Por tdltimo, haré un recorrido por el Corte Inglés. Cuando le conté a
Geoffroy, el estudiante francés citado mas arriba, qué estudiaba, su primera
reaccion fue decirme: “jAh, pero si estudias a los pijos es imprescindible que
analices el Corte Inglés!”. Templo del consumo, el Corte Inglés es asimilable
a las Galeries Lafayette francesas o al Palacio de Hierro mexicano, aunque
“iel Corte Inglés, es el Corte Inglés!”, si me puedo permitir la tautologia.
Mais que una cadena de grandes almacenes presentes en todas las ciudades
de Espaiia, el Corte Inglés es una verdadera institucion. Sea lo que sea que
se busque, todo espafiol dice: “jEso lo encuentras en el Corte Inglés!”. La
reflexiéon de Geoffroy fue pertinente a medias: por un lado, porque era la
visién de un francés y no un espafiol; por otro lado, porque efectivamente
las jovenes pijas efectiian sus compras en el Corte Inglés, pero lo hacen al
igual que muchos otros espafoles. La diferencia entre la pija y la no pija es
que la pija no frecuenta cualquier Corte Inglés.?* Maria José (pija afirmada)
me explicé que sélo iba al Corte Inglés de Nuevos Ministerios, situado en la
Castellana (barrio de Chamartin limite con Tetudn), y al de Serrano porque,
a sus ojos, son los Corte Inglés de mayor calidad y que ofrecen una seleccion
de las mejores marcas.

Lo importante para el presente estudio es resaltar el Corte Inglés como un
simbolo cultural para Espafia. Ancelot afirma que se trata de “la primera em-
presa que puso a los espafioles en el camino de modernizacion” (1997: 131).
Creada en 1935 por un sastre madrilefio, este almacén fue la alternativa al
comercio tradicional a veces demasiado personalizado. El Corte Inglés repre-
sentd para los espafioles el acceso a la modernidad y a un cierto nivel de vida,
ofreciéndoles también un decoro lujoso con alfombras, aire acondicionado
y escaleras mecdnicas. Ancelot aflade que ofreci6 a la clientela masculina la
posibilidad de cierto “anonimato” ya que podia en adelante mirar, comparar,
tocar y comprar sin afectar su masculinidad. Ancelot pone al Corte Inglés
entre los signos fuertes de la Espafia de las mutaciones (Ibid.: 131-132).

Quisiera demostrar que el éxito del Corte Inglés permite entender mejor
las formas destacadas por los lugares que frecuentan los pijos. Muchos de

% De un barrio a otro, los Corte Inglés no tienen forzosamente los mismos productos y su
clientela puede ser diferente.
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estos lugares tienen puntos comunes como un rétulo con nombre en inglés,
un decoro de moda y un servicio americanizado.?* Al igual que el Corte In-
glés, quizd podamos ver, en estos lugares, el simbolo de una buena calidad
de vida. En una entrevista, Manuel Longares me confirmé que todo lo que
proviene de Inglaterra fue siempre, en Espaiia, simbolo de distincion. A tra-
vés de los ejemplos del VIPS y del ABC Serrano, aparecen las dos formas
anteriormente aludidas: la modernidad y la tradicién. Si el VIPS hace pensar
en una modernidad “americanizada”, el ABC Serrano conserva un caracter
histdrico y tradicional. Asi, estas dos formas parecen caracterizar los luga-
res frecuentados por los pijos. Sin embargo, en la medida en que los lugares
estudiados no son exclusivamente frecuentados por los pijos, parece dificil
hablar de territorios pijos.

De noche

En el primer cuestionario, pedi a los 100 jovenes encuestados que me dijeran
la frecuencia con la cual salian y que me describieran el itinerario de sus
salidas nocturnas. Excepto seis jovenes, todos afirmaron salir por lo menos
una noche a la semana y 45 de ellos declararon al menos salir dos noches
a la semana —cifras que muestran la importancia del tiempo nocturno para
estos jovenes, en especial los viernes y sdbados. Al seguir la descripcion de
sus itinerarios, puedo afirmar luego que sus noches se organizan en tres mo-
mentos. Al principio de la noche, es decir, entre las 22:00 y 00:00 hrs., como
lo explican muchos de ellos, se retinen para la primera copa en los pisos de
los que no viven con sus padres. Una segunda opcién es la de juntarse para
ir al restaurante, a picar algunas tapas o a tomar un postre. A Angela le gusta
encontrarse con sus amigas para ir a cenar y después, dan cita a los chicos
en los bares —en esta entrevista como en otras, surgié de nuevo la division
sexual y de género. La tercera opcién es “irse de cafias”: la cerveza corres-
ponde al inicio de la noche, especie de aperitivo antes de la sarta de bares.
Finalmente, la juerga puede comenzar por un botellén: ritual tipicamente
espafiol que la Movida dejé como herencia. Los jovenes se retinen entre ami-
gos en las plazas o en los jardines y organizan, cualquiera que sea la época

2 Para mi, el VIPS es el mejor ejemplo, pero hubiera podido evocar otros establecimientos como
California, Friday’s o Toma’s Ribs. Ancelot explica que los jovenes espaiioles en general se fascinan
por la modernidad de los Estados Unidos (op. cit.: 147), aunque es posible que a los pijos, mds que a
otros jovenes de Espaiia, les llame mas la atencién el estilo americanizado.
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del afio, una suerte de brindis al aire libre. Compran botellas de alcohol, va-
sos de plastico y bolsas de hielo; toman y hablan a gusto como si estuvieran
en un bar (Escdrraga, 2000: 4). La ventaja de este ritual, para los jovenes, es
que sale barato y que crea una convivencia muy propia. Para Lea, un botellén
pijo se reconoce en la calidad del alcohol, que se compra en general en la
tienda del VIPS y a un precio mds elevado que en cualquier supermercado.
Cabe senalar, sin embargo, que este ritual se prohibié en Madrid y en nume-
rosas ciudades de Espafia en 2002, por todas las molestias que acarreaba.

Después de este inicio de parranda, todos los jovenes dicen undnima-
mente reunirse en los bares a partir de la una de la madrugada. Frente al ni-
mero incalculable de bares en Madrid y ante el hecho de que muchas veces
los jévenes van a varios bares en la misma noche,” parece poco pertinente
enlistar todos los lugares citados por los pijos. Puedo, en cambio, identificar
las cuatro zonas que resaltaron en las entrevistas: la primera es la constituida
por las calles del barrio de Salamanca, es decir, Claudio Coello, Velazquez,
Ortega y Gasset y la calle Juan Bravo; la segunda zona es la de la Plaza de la
Reptublica de Argentina (frontera sur del barrio Chamartin); la tercera zona
es la de la Avenida de Brasil (barrio Tetudn este); y la cuarta zona es la de
Argiielles (barrio Moncloa). En esta dltima zona, el bar Baté fue mencio-
nado repetidas veces; es uno de esos bares que se califica como “tematico”.
Como su nombre sugiere, el cliente embarca en una especie de “barco de
vapor” como aquellos que recorrian en otro tiempo el rio Mississippi. El bar,
cuyo ambiente musical es como el de Nuevo Orleans, organiza a menudo
conciertos de Rhythm and Blues. Otra vez noto un elemento americanizado
que parece atraer a estos jovenes.

El tercer momento es el de la discoteca, etapa que sucede a la inmersion
en bares. A diferencia de éstos, las discotecas madrilefias no son tan numero-
sas; las dos que mds mencionaron en el cuestionario fueron Pachd (citada 39
veces) y Green (citada 19 veces). Por ser la més frecuentada, a la discoteca
Pacha le dedico un capitulo entero en la tercera parte del libro. Respecto a la
situacion geogréfica de estos establecimientos en la ciudad, cabe constatar
también que corresponden a los barrios donde viven los pijos, excepto tres
de ellos que se encuentran en el barrio Centro.

A semejanza de Feixa Pampols que delimita en Lleida un territorio pijo
—una calle, bautizada “calle del ddlar” a causa de su poblacién estricta-

% Ancelot afirma que Espafia contaba con 133000 bares en 1995, lo que representa mds de la
totalidad de los bares registrados en once paises europeos (op. cit.: 64).
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mente pija (Feixa Pampols, 1998a: 113)—, observo que en Madrid se puede
dibujar territorios pijos. Como se trata de la capital, esta territorialidad no se
puede medir por el mismo rasero, es decir, por una sola calle, sino mas bien
a escala de barrios, el de Salamanca, Chamberi, Chamartin, Tetudn (este) y
Moncloa. En los diferentes lugares que radiografia Feixa Pampols, constata
los precios elevados, las estéticas homogéneas y comerciales, asi como el
estilo vestimentario caracteristico de los pijos y afirma que pueden servir de
marcadores territoriales (Ibid.). Concuerdo con €l: son mds bien estos signos
visuales y simbdlicos que delimitan los territorios pijos mds que los compor-
tamientos de defensa expresados bajo una forma fisica o verbal.

LA TERRITORIALIDAD PIJA EN ROMANTICISMO
DE MANUEL LONGARES

Antes de cerrar este capitulo, propongo un enfoque de tipo literario a través
de la novela de Longares titulada Romanticismo y publicada en 2001. Esta
obra me parecié doblemente pertinente, histérica y socialmente, en la medi-
da en la que describe de manera muy realista los usos y costumbres de los
habitantes del barrio de Salamanca durante y después de la dictadura fran-
quista.? Siguiendo esta temporalidad de “durante” y “después” de Franco, se
devela la evolucién de la dimension territorial de ese barrio.

Resumen de la novela

En octubre de 1975, cuando la salud del General Francisco Bahamonde Fran-
co se deteriora gravemente, las familias burguesas del barrio de Salamanca
en Madrid temen la amenaza comunista que se desatard en el momento de
la muerte del Caudillo. En este microcosmos elitista, Longares examina las
peripecias de la pareja formada por José Luis Arce, un “improductivo de
corazdén de oro” y Pia Matesanz, perfecta representante de la créme de la
creme quien, sin embargo, descubre a lo largo de la historia signos de des-
viacién ideoldgica dentro de su propia familia: su padre, fallecido cuando

26 Después de descubrir la novela, tuve la oportunidad de entrevistar a Manuel Longares, el 8 de
octubre de 2001. La entrevista tuvo lugar en el bar “Balmoral” donde va siempre José Luis Arce, uno
de los protagonistas de la novela.
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ella era todavia joven, tenia como mejor amigo a un juez victima de una
purga politica del franquismo. Ante la incertidumbre de la situacién politica,
algunas familias de la alta sociedad operan transacciones bancarias para sal-
var su patrimonio, mientras que otras familias, al volante de descapotables,
resuscitan los comandos patridticos sembrando el terror por los alrededores.
El caos politico tan temido no se produce; no obstante, con la muerte de
Franco, estas familias de Salamanca sienten que han perdido lo mejor de su
vida. Inicia entonces la época de la transicién, que ocupa la mayor parte de
la novela, caracterizada por la rapidez de los cambios: aparicion de las prac-
ticas terroristas, se admiten los primeros divorcios, y los sirvientes ya no son
lo que eran; los nifios, como Virucha, hija de los Arce, se aventuran fuera de
las fronteras del barrio que pierde su carisma.

En el telén de fondo constituido por los acontecimientos politicos en-
tre 1975 y 1996, Romanticismo cuenta cémo la clase burguesa espafiola se
adapta a la democracia para no perder sus privilegios. Es asi como ricos
y pobres, sobrepasando los enfrentamientos y las ideologias rivales, tratan
de unirse en un abrazo de fraternidad. Todos aspiran a volverse diferentes
y superiores a lo que fueron bajo la dictadura, impulsados por un espiritu
romdantico que los incita a permitirse todo eso que la dictadura les prohibia.
Romanticismo es ante todo una historia de caracter privado, donde la intriga,
mantenida hasta el final de la novela, se desarrolla al interior de las casas de
este barrio paradisiaco, autosuficiente y endogamico.

El barrio de Salamanca antes del 20 de noviembre de 1975

Bajo el régimen franquista, Salamanca se presenta como un parafso para sus
riberefios, quienes no tenian por qué traspasar sus limites para satisfacer sus
necesidades. “Con el Caudillo en su apogeo, todo funcionaba como un reloj
para el enjambre de familias del barrio de Salamanca”, escribe Longares
(2001: 74). Como ejemplos: la compra se hacia siempre en el mercado de
La Paz, excepto la fruta que venia de Vazquez; las mujeres mandaban hacer
sus trajes en Villasante y Balenciaga; educaban a sus hijos con los maria-
nistas o con las ursulinas; todas las familias rezaban el rosario al atardecer;
encargaban al pintor Villasevil el retrato de la sefiora de la casa y quizd el
de los querubines de ojos saltones; al menor malestar convocaban al doctor
Lapayese. A estas referencias cotidianas, se afiade otra, vivida con una regu-
laridad anual. En los dltimos dias de junio, ya con los nifios de vacaciones
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y la ciudad como un horno, las familias del barrio cerraban el departamento
de Madrid y emigraban, hasta finales de septiembre, al chalet de la sierra
con el chofer y las criadas. El verano era puntuado por alguna escapadita a
la playa de la Concha (San Sebastidn) o al selectisimo coto de Bastiagueiro,
donde la familia del Caudillo gozaba de las aguas del Atlantico. La vuelta de
vacaciones era orquestada por el regreso precoz de las sirvientas, encargadas
de preparar la llegada de la familia —ventilar el apartamento de Madrid y
avisar al portero del inmueble. Al regresar a la ciudad, el ritual consistia en
ir a pasearse por las calles de Salamanca para mostrar su bronceado e inter-
cambiarse las anécdotas del verano.

En aquella época, todas las familias del barrio estaban muy unidas unas
con otras: con rapidez se propagaba, de casa en casa, el rumor sobre el es-
tado de salud de Franco (pp. 26-28). Caty Labaig, cronista del periddico
ABC, llama metaféricamente cogollito al conjunto de estas familias en toda
la novela. Por cogollito —literalmente el corazon crujiente de la lechuga, o
sea, lo mds granado—, la periodista designa “ese macizo de la raza madri-
lefia ociosa” (p. 38). Esta dimensién microscdpica tiene dos consecuencias
principales. La primera es que cualquier persona ajena al barrio se hace notar
inmediatamente. Tomemos el ejemplo del inmueble de la familia protago-
nista de la novela, situado en la calle Goya, construido a principios de siglo
y levantado sobre terrenos de un duque cuyo escudo engalanaba la fachada
(pp- 16-17). Alli, Boj, el portero, no duda en cerrar el paso a los eventuales
merodeadores con un “jAlto!, que es casa ducal”. La segunda consecuen-
cia es la endogamia del barrio. A la manera de sus madres, las jovenes hi-
jas, adornadas de “plumas y pedreria”, bajaban la calle Goya hasta la plaza
Colon para admirar las vitrinas de moda, pero también y sobre todo, para
dejarse ver por los muchachos; estos tltimos las observaban con el fin de
encontrar la media naranja. Ah{ iniciaban todas las historias de amor del ba-
rrio que se concretaban delante del altar de la iglesia de la Concepcidn. Era
un momento inmortalizado por el fotégrafo; un momento inolvidable al que
seguia el lunch en Lhardy o en el Ritz (pp. 15y 37).

Todo era previsible en este barrio, y para continuar con esta descripcion
prolija (de la que sélo restituyo aqui una infima parte), conviene evocar cier-
tos habitos y rasgos de la pareja protagonista de la novela. José Luis Arce,
el marido, no trabaja y mantiene a su familia gracias al patrimonio familiar;
apasionado por los autos deportivos, una de sus actividades cotidianas es ir
a tomar el aperitivo al “bar inglés” de nombre Balmoral, en la calle de Her-
mosilla (p. 14). Este hombre naci6 en el barrio de Salamanca y conocié a
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Pia, su mujer, siguiendo el ritual relatado anteriormente. La pareja se mudé
al departamento “de generosas dimensiones” donde siempre vivié Pia (p.
118). Ella tampoco trabaja y dedica la mayor parte de su tiempo al shopping
en las boutiques de moda. Cada dia, se encuentra con su mejor amiga para
merendar en el Gregory’s, en la calle Veldzquez, sal6n de té con decoracién
“caza” (pp. 15 y 29). Es una mujer muy preocupada por su apariencia, se
peina en Ruphert, en la calle Serrano, y le dan masajes regularmente en el
club Apdéstol Santiago (pp. 20-21). Como su madre, va el domingo por la
mafiana al kiosco del Retiro a escuchar los conciertos de musica cldsica
(pp. 61-67).

Longares pinta el ambiente de Salamanca antes de la muerte de Franco,
un barrio que aparece como una verdadera “fortaleza” de familias burgue-
sas madrilefias. Era la intencién del escritor dar esta dimensidén metaférica
a la novela:

En mi novela, hay un mapa que es real. Hay un territorio que es real pero sobre
eso se impone una metafora. La metdfora es: el barrio Salamanca funciona como
un fortin y alrededor estdn los indios que quieren conquistar el fuerte. Entonces,
en el fuerte estdn los ricos y, alrededor estdn los pobres. Los pobres quieren
entrar en el sitio de los ricos y los ricos, cuando muere Franco, quieren conocer
a los pobres para que no les engafien y para hacerse querer. Entonces, el barrio
funciona como una metafora en este sentido. Como “cogollito”, ciudadela de
poder, ciudadela de bienestar, ciudadela deseada por la gente que no vive en ella
(Entrevista).

Mis alld de la metafora, no podria aprehender totalmente la problemadtica de
esta obra sin referirme al concepto de campo, que Bourdieu define en estos
términos:

En términos analiticos, un campo puede ser definido como una red, o una con-
figuracion de relaciones objetivas entre posiciones. Estas posiciones son defini-
das objetivamente en su existencia y en las determinaciones que ellas imponen
a sus ocupantes, agentes o instituciones, por su situacion (situs) actual y posi-
cional en la estructura de la distribucion de las diferentes especies de poder (o
de capital) cuya posesiéon comanda el acceso a los beneficios especificos que
estdn en juego en el campo, y, de un solo golpe, por sus relaciones objetivas con
las otras posiciones (dominacion, subordinacién, homologia, etc.) (Bourdieu,
1995: 64).
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Microcosmos en el macrocosmos que constituye el espacio social global, el
campo es objetivamente delimitable por las posiciones de los agentes, quie-
nes poseen las reglas del juego y progresan también hacia la apuesta especi-
fica del campo. En mi opinidn, el barrio de Salamanca se presenta, antes de
la muerte de Franco, como el campo de las familias burguesas madrilefias en
la medida en que, reunidas en un pedazo de ciudad concretamente definible
y poseyendo posiciones sociales homdlogas, su interés es conservar su auto-
nomia y mantener el orden de su universo social. Como lo escribe Bourdieu:
“todo campo, en tanto que producto histdrico, engendra el interés que es la
condicién de su funcionamiento” (1996: 109); cabe constatar que hay un
interés comun a todas las familias del barrio.

El campo es un espacio estructurado por las posiciones de los agentes,
los cuales se definen por el volumen y la estructura del capital que poseen.
Bourdieu distingue cuatro tipos de capitales que son mas 0 menos pertinen-
tes en funcidn de la naturaleza del campo. El primero, el capital econdmico,
estd constituido por los diferentes factores de produccion y bienes econdmi-
cos. El segundo, el capital cultural, corresponde al conjunto de cualificacio-
nes intelectuales, ya sean producidas por el sistema escolar, ya sean trans-
mitidas por la familia. El tercero, el capital social, se define esencialmente
como el conjunto de relaciones sociales de las que dispone el individuo o el
grupo (Bourdieu, 1988: 113-122). Finalmente, el cuarto, el capital simbdli-
co, corresponde al conjunto de rituales ligados al honor y al reconocimiento
(Bourdieu, 1997b: 112-114).

En el campo de las familias burguesas del barrio de Salamanca, estos
cuatro capitales representan volimenes importantes en el espacio social.”’
El capital econémico se revela a través de los altos ingresos, el patrimonio
y la profusiéon de bienes materiales. El capital cultural es visible por la pre-
ponderancia de la educacién escolar y religiosa y por la posesion de bienes
culturales (cuadros y obras). El capital social se observa por la gran socia-
bilidad de las familias entre ellas: invitaciones reciprocas y distracciones en
comun. Y, el capital simbdlico esta determinado por los otros tres capitales,
estas familias disfrutan de una cierta forma de reconocimiento y de autori-
dad. Asfi, el concepto de campo intrinsecamente ligado a los diferentes tipos
de capitales permite comprender mejor la realidad del barrio de Salamanca
antes de la muerte de Franco.

%" Nos referimos aqui al esquema del espacio social en Bourdieu (1988: 124-125).
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El barrio de Salamanca después del 20 de noviembre de 1975

La muerte del Caudillo interrumpe brutalmente la tranquilidad de las fami-
lias de Salamanca. Explotan atentados reivindicados por ETA; los portales
de los inmuebles empiezan a cerrarse por temor al robo; los empleados de
casa dimiten y los remplaza un personal preocupado por sus derechos (en
cuanto a los dias de descanso) y sin educacién (Longares, 2001: 206-208,
214-215, 226-227). Las familias del barrio constatan que sus valores co-
mienzan a tambalearse. Los divorcios se pronuncian en serie; las madres
se dan cuenta de que sus hijas ya no van a respetar la virginidad hasta el
matrimonio. Otro ejemplo de este derrumbamiento de los valores: el nuevo
conserje del inmueble de los Arce lee revistas porno sin esconderse (pp. 221,
278 y 298). Aunque Pia contintia yendo a merendar al Gregory’s, regresa
desamparada del Retiro un domingo por la mafiana: ya “no es como en los
buenos tiempos”, la propaganda socialista sustituye a la musica clasica y Pia
se encuentra en un bafio de multitudes, molesta por los olores y temerosa
de que le roben su monedero (pp. 240-241 y 244). El traumatismo vivido
por el barrio es su invasion por los socialistas, es decir, los “pobres” a los
ojos del cogollito. Muchas familias venden su vivienda y van a instalarse a
la sierra o a la periferia norte de la ciudad. Estos departamentos vacios son
transformados en despachos, especialmente en el momento de la victoria de
los socialistas en octubre de 1982. Como Longares lo escribe: en los afios
ochenta, el barrio de Salamanca se volvi6 una “zona franca y muy mezclada,
con menesterosos a la puerta” (p. 423).

En este contexto, es interesante seguir la evolucion de los nifios de estas
familias de Salamanca. Virucha, la hija de los Arce, nacida en 1967, seria un
poco mayor que la generacion de los jovenes de esta investigacion. A partir
de 1978, Virucha se afirma como una nifia rebelde. Muy atraida por el metro,
transporte odiado por el cogollito, Virucha con su primo y su prima empren-
den expediciones que les permiten llegar a las afueras, es decir, a toda zona
mads alld de los limites del barrio (pp. 306 y 312). En 1985, Virucha tiene
18 afios y se inscribe a la Facultad de Ciencias de la Informacion (p. 435).
Fuma marihuana y tabaco rubio, toma vino, sale mucho por la noche y ejerce
sus poderes de seduccién (p. 437); se enamora de uno de sus profesores con
quien tiene un concubinato. Entonces, va a vivir al barrio del Centro, preci-
samente en Lavapiés, calle Jesus y Maria, pero, se separa de €l al cabo de un
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ano (pp. 446-447). Como vive una decepcion sentimental, su padre decide
organizarle una fiesta y le ofrece un Ford Fiesta (p. 446). Al inicio de los
afios noventa, Virucha entra en la vida activa: dirige, con un colega militante
socialista, una emision radiofénica cuyo objetivo es escuchar y comprender
a la gente. Desea enseguida independizarse y alquilar un piso cerca de su lu-
gar de trabajo; pero, incluso antes de empezar a buscar, su padre le regala un
piso en la calle Serrano, a cinco minutos caminando de la casa de sus padres
(pp. 463-464). Es interesante establecer el paralelo entre la joven y su ma-
dre. A nivel de rasgos fisicos, el personaje de Virucha tiene una belleza y un
refinamiento comparables a los de su madre; tiene también los mismos ges-
tos, como aquel de verificar su imagen en el espejo del descansillo antes de
salir de casa. Estas similitudes se reflejan en las pricticas cotidianas: Virucha
va a la hora de la merienda al Gregory’s con su prima (pp. 463-464).

La muerte de Franco altera la vida apacible de Salamanca. El campo
conoce de golpe el desorden y se vuelve un “campo de batalla”. Las re-
laciones conflictivas se articulan entre las fuerzas externas —el barrio de
Salamanca franquista versus los alrededores socialistas—, una lucha por “la
apropiacién de los bienes escasos y por el poder propiamente politico sobre
la distribucién o la redistribucion de los beneficios” (Bourdieu, 1988: 242).
Asi, comprendemos que el campo de las familias burguesas de Salamanca
no es un espacio totalmente auténomo a las fronteras estrictamente delimita-
das, sino que estd en juego una renegociacion, en este momento historico de
mudanzas de leyes y de costumbres.

No se podria acabar el andlisis de Romanticismo sin abordar el otro
concepto fundamental de Bourdieu, indisociable de la I6gica de funciona-
miento del campo y que es el habitus, definido por el sociélogo de la manera
siguiente:

Los condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones de exis-
tencia producen habitus, sistemas de disposiciones duraderas y transferibles,
estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructu-
rantes, es decir, como principios generadores y organizadores de pricticas y de
representaciones que pueden ser objetivamente adaptadas a su meta sin suponer
el propdsito consciente de ciertos fines ni el dominio expreso de las operaciones
necesarias para alcanzarlos, objetivamente “reguladas” y “regulares” sin ser para
nada el producto de la obediencia a determinadas reglas, y, por todo ello, colecti-
vamente orquestadas sin ser el producto de la accién organizadora de un director
de orquesta (Bourdieu, 2007: 86).
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En Romanticismo, Longares reconstruye perfectamente el habitus de esta
familia burguesa. El lector experimenta esta interiorizacién de las disposi-
ciones durables de los individuos ddndose cuenta de que éstas funcionan
como los esquemas inconscientes de accidn, de percepcion y de reflexion.
En realidad, lo mds importante para la presente investigacion es aprehender
como el habitus del campo del barrio de Salamanca se expresa a través del
comportamiento de Virucha, la joven muchacha comparable a los pijos de
este estudio. La hija de los Arce recibié una educacion ligada a la posicién
social de sus padres; adquiri6 la disposicién de reproducir espontdneamente
palabras, acciones y relaciones sociales. Ahora bien, como se observé, Viru-
cha, por un comportamiento rebelde, trata de apartarse del habitus del barrio,
tal cual era en la generacion de sus padres. El habitus de Virucha se presenta
entonces como el producto de su experiencia pasada y presente o, dicho de
otra manera, como una mediacion entre las estructuras objetivas en las que
ella vivié siempre y su comportamiento individual. Sus practicas, como to-
mar el metro o ir al Gregory’s, son la ilustracion perfecta de esta oscilacion,
en el sentido que no son ni totalmente determinadas (Virucha hace eleccio-
nes) ni totalmente libres (estas elecciones estdn orientadas por el habitus).
El habitus de Virucha, aunque presenta una fuerte inercia, se reestructura en
funcién de su trayectoria social, en funcién también de los avatares sufridos
por el campo del barrio de Salamanca.

Paralelamente a estas consideraciones sobre el habitus, es posible ver
en Romanticismo una ilustracion de lo que Bourdieu escribe del sujeto de la
familia como lugar de la reproduccién social.

La familia asume en efecto un papel determinante en el mantenimiento del orden
social, en la reproduccidn, no sélo bioldgica sino social, es decir en la repro-
duccidn de la estructura del espacio social y de las relaciones sociales. Es uno
de los lugares por antonomasia de la acumulacidén de capital bajo sus diferentes
especies y de su transmision entre las generaciones (Bourdieu, 1997b: 133).

Ya sea que la transmision entre las generaciones se enfoque en el capital
simbdlico —el apellido de la familia por ejemplo— o el patrimonio mate-
rial —una casa—, Bourdieu explica que la familia actda como una especie
de “sujeto colectivo”, en el que “sus miembros se sienten obligados a actuar
en tanto que partes de un cuerpo unido” (Bourdieu, 1997b: 134). A esto,
él precisa que, al interior de las familias, no todos los miembros tienen la
misma capacidad y la misma propensién a conformarse con la definicién
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dominante. En otras palabras, se pueden dar relaciones de fuerza entre los
miembros de la misma familia y entre las generaciones. Estas relaciones
de fuerza son, de hecho, para Bourdieu, la condicién del funcionamiento
de la unidad familiar. En Romanticismo, a través del ejemplo de la familia
Arce, encontramos perfectamente esta idea de reproduccién social: tanto en
la transmision del capital de la pareja Arce a su hija Virucha —la compra,
por ejemplo, de un piso en el barrio de Salamanca— como en las relaciones
de fuerza entre Virucha y sus padres.

Aunque Romanticismo es una novela, y por lo tanto una ficcién, cons-
tituye para mi una verdadera fuente de luz. A la manera de un antropélogo,
Longares nos sumerge en el cotidiano de las familias burguesas del barrio.
Diseca los trayectos, los comercios y los lugares de encuentro; sube las es-
caleras de servicio y recorre las parroquias chic. Las escenas se describen
con una minuciosa acumulacion de detalles, tanto en los habitos individuales
como culturales. El autor consigue también interpelar fuertemente al lector
reconstituyendo un relato de vida, como aquel de la familia Arce. Esta no-
vela escrita como si fuera un testimonio auténtico, que recorre cincuenta
anos de historia, permite comprender que, con la muerte del Caudillo, la
dimension territorial del barrio de Salamanca perdi6 su carisma. Las fron-
teras se volvieron permeables y el barrio ya no fue exclusivamente habitado
por familias burguesas tradicionales. El campo y el habitus de este pedazo
de ciudad y de sociedad evolucionaron y conservaron el aspecto tradicional
que siempre encarnaron.

CONCLUSIONES

“Poner un nombre es siempre clasificar; y trazar un mapa es en esencia lo
mismo que poner un nombre”, afirma Bateson (2002: 41). Este capitulo se
inscribe en la continuidad de la primera parte. Sigue el mismo objetivo que
es querer comprender lo que se relaciona concreta y objetivamente con el
nombre del grupo social. Mds precisamente, se traté de relacionar a los pijos
con los lugares que frecuentan. A lo largo de las paginas, empleamos mucho
el término “lugar”, eleccion que corresponde a una voluntad de clasificacion.
De Certeau define el lugar como “el orden (cualquiera que sea) segin el cual
los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia”; es de alguna ma-
nera una configuracion estable de posiciones (2000: 129). La yuxtaposicion
de los diferentes lugares frecuentados por los pijos tuvo por objeto configu-
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rar el grupo social en la ciudad. Emple¢ también el término de espacio —es-
pecialmente para las cafeterias de la Facultad de Derecho— que designa mas
bien “el lugar practicado” donde se despliegan una cantidad de movimientos
(De Certeau, 2000). Finalmente, el término “territorio” es paraddjicamente
aquel que aparecié menos en estas lineas.

Mis allé de los efectos de vocabulario, la territorialidad de los pijos ma-
drilefios parece haber sido delimitada. Como lo anuncié en la introduccion,
no existen territorios pijos en el sentido de que los mecanismos de defensa
del territorio se concreten por una agresion fisica o verbal, o mediante la
apropiacién intencionada, de manera explicita o simbdélica, de un espacio
determinado. En cambio, esta territorialidad se materializa a través de una
simbologfia, es decir, unos signos visuales. Fuera del estilo indumentario de
los jovenes, la simbologia se manifiesta a través de dos formas: la estética
moderna y “americanizada” del lugar y una evocacién de la tradicién.?® A
partir de la presentacion de la ciudad de Madrid observé la conjugacién de
estas dos formas que no hicieron mds que reaparecer a todo lo largo del
capitulo. Como lo explica Bourgeot, “el proceso de organizacién territorial
se analiza en dos niveles distintos: el de la accién de los hombres sobre los
soportes materiales de su existencia y el de los sistemas de representacion. El
territorio estd a la vez objetivamente organizado y culturalmente inventado”
(en Bonte e Izard, 1996: 698). Pienso que cada una de las dos formas retine
estos dos niveles pero todavia hace falta profundizar estos aspectos en los ca-
pitulos siguientes. La novela de Longares contribuy6 también a aclarar con-
siderablemente algunos aspectos de la investigacion: no solamente permitio
aprehender el campo tradicional del barrio de Salamanca sino que describié
su evolucidn, su “modernizacién”, a partir de la transiciéon democrética.

28 A diferencia de otros jévenes, los pijos no parecen proponer usos inéditos a los espacios de los
que se apropian, asi como tampoco suelen transformarlos o marcarlos de alguna manera (por medio de
grafitis, por ejemplo) (Feixa Pampols, 1998a: 95-96). Los pijos tienden a hacer un uso incuestionado
de los espacios que se crean para ellos, por ejemplo las zonas comerciales o los restaurantes.






II

LA IDENTIDAD IDEOLOGICA
Y LA IDENTIDAD RELIGIOSA

La Historia es una galeria de cuadros
donde hay pocos originales

y muchas copias

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Otra perspectiva de andlisis de los grupos de individuos es la afiliacién ideo-
l6gica como una de las manifestaciones de su identidad social (Lipiansky,
1990: 173). Los grupos juveniles urbanos no comparten necesariamente una
ideologia comun; sin embargo, existen grupos cuya accidn principal reposa
sobre el militantismo de ideas politicas. El caso de los skinheads constitu-
ye un ejemplo. Como lo explica Aguirre Baztdn y Rodriguez Gutiérrez, los
“skinheads auténticos” son bien conocidos por ser neo-nazis; ligados a los
movimientos de extrema derecha, se expresan a través de un conjunto de
rituales observables tanto en una puesta en escena social, una estética propia
al grupo —cabezas rapadas, botas militares— como en actos violentos y
racistas (1996: 163).

El capitulo anterior empez6 a mostrar que los jévenes pijos de la Facul-
tad de Derecho de la Complutense estaban ideoldgicamente comprometidos
“a veces con ideas un poco franquistas”: los grafitis de los banos de la facul-
tad pudieron en cierta medida dar cuenta de ello. Algunos interlocutores, en
conversaciones casuales, me afirmaron: “Si quieres observar a verdaderos
pijos, ve cada afio el 20 de noviembre a la plaza del Palacio Real de Madrid
y los verds... Alli se retinen para rendir homenaje a Franco”. Interpelada por
la informacién, me hacia falta averiguarlo. Queria ver con mis ojos lo que
pasaba aquel dia... De entrada, fui muy dubitativa.

Pude alcanzar este objetivo durante una estancia en Madrid en el otofio
de 2000. Frente al éxito del primer cuestionario que habia aplicado, decidi

165
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elaborar otro, mas corto y titulado “20-N-00", que apliqué a 100 jovenes de
la cafeteria “de arriba” de la Facultad de Derecho de la Complutense, en las
dos semanas que precedieron la fecha del evento. Aquel afio, esa fecha pare-
cfa tanto mds importante cuanto que se trataba del vigésimo quinto aniversa-
rio de la muerte de Franco. A este trabajo de entrevistas, siguié un trabajo de
observacion. Estuve atenta a las menores manifestaciones relativas al acon-
tecimiento, como a la colocacidn de carteles o a la aparicion de grafitis sobre
los muros de la ciudad. Asimismo, participé en dos ritos anuales consagra-
dos a homenajear a Franco: el primero fue la Santa Misa del Caudillo en el
monumento el Valle de los Caidos, y el segundo fue la concentracion en la
Plaza de Oriente. Los dos primeros apartados del capitulo se ligardn a estas
salidas a campo: el andlisis de los resultados del cuestionario y el trabajo de
observacion de los ritos. El tercer apartado se enfocard en las ideas religiosas
de estos mismos jovenes y me fundaré también en datos producidos por la
aplicacién de un cuestionario, en este caso, sobre religion. Por dltimo, un
cuarto y dltimo apartado se interesard por las ambiciones de los jévenes, tal
como aparecieron a lo largo de entrevistas guiadas en torno al tema “miradas
hacia el futuro”. En este capitulo, me parece interesante ir de los ritos —don-
de imaginé que se perpetuaban costumbres familiares— a perspectivas de fu-
turo de estos pijos de la Facultad de Derecho de la Complutense. La finalidad
era constituir una plataforma de valores que los caracterizaran.

UNA COSECHA DE OPINIONES Y CREENCIAS SOBRE EL 20-N

Con la intencién de obtener informaciones completas y detalladas sobre el
“20-N”, escogi formular una serie de preguntas abiertas. Mds exactamente,
se trataba incluso de “preguntas de opinién o de creencia”, cuyo propdsito
era recoger “lo que piensan en relacién con lo que saben o creen saber”
(Grawitz, 2001: 236). La ventaja de este tipo de preguntas es que las opi-
niones expresadas son a menudo “la manifestacion inconsciente de senti-
mientos y actitudes mds profundas”; el inconveniente es que pueden suscitar
“respuestas de naturaleza muy diferente como consecuencia de la variedad
de puntos de vista posibles” (Ibid.: 237).

El cuestionario siguid una cierta progresion; pedi a los jévenes que me
dijeran: /) si el aniversario de la muerte de Franco les afectaba y por qué; 2)
lo que la dictadura representaba para ellos; 3) si tenian la intencion de hacer
algo en relacion con el evento del 20 de noviembre; 4) qué les producia el
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grafiti “20 de noviembre de 1975-20 de noviembre de 2000 ;Viva Franco!”;
5) qué opinaban sus padres en cuanto al evento del 20 de noviembre y de la
dictadura franquista; y, 6) qué opinaban sus abuelos en cuanto al evento del
20 de noviembre y de la dictadura franquista. La entrevista debia progresar
de la opini6n del joven a la de su familia. Estas preguntas de opinion fueron
bien recibidas por estos jovenes; s6lo ciertas reacciones me mostraron cuan
delicado era el tema para algunos de ellos. Por ejemplo, éstos prefirieron
llenar ellos mismos el cuestionario en vez de dialogar conmigo y dictarme
las respuestas. Un buen niimero de ellos también me dio la hoja deslizandola
dentro de mi carpeta precisandome: “Leerds esto en tu casa, por favor, no
muestres mi hoja”. Finalmente, algunos jévenes me devolvieron el cuestio-
nario sin haberlo llenado, pero con comentarios escritos del tipo: “Esto es
demasiado personal”, “Yo no voy a contestar eso” o bien “No respondi esto,
no porque no me interese, sino porque no te conozco”. Las hipétesis, que
queria convalidar gracias a estos intercambios orales y escritos, eran: /) si
los pijos de la Complutense son fervientes defensores del franquismo, con
ideas claras y precisas sobre este régimen; 2) si sus opiniones coincidian con
las de sus padres y/o abuelos; y, 3) si provenian de familias burguesas privi-
legiadas bajo el franquismo.

“Franco pertenece al pasado”

La primera pregunta fue: “el 20 de noviembre préximo serd el aniversario
de la muerte del general Franco, 25 afios ya... ;Este evento te afecta? ;Por
qué?” De los 96 jovenes interrogados: 11 jovenes expresaron un total desin-
terés en relacidn al evento;' 53 jévenes dijeron también no ser afectados por
el evento; y, 32 si afirmaron sentirse afectados por el evento. Mds que anotar
sus sentimientos, lo que me interesé fue escuchar las razones que propor-
cionaban. 19 jovenes no se sentian afectados porque, para ellos, este evento
pertenece al pasado.

“No, por suerte pertenece al pasado y no creo que sea digno de conmemoraciéon”
(Anita).

! Las tnicas razones mencionadas por las que los jovenes se sentian afectados por el
acontecimiento eran el riesgo de manifestaciones en la facultad y en la ciudad, asi como el trifico
generado.
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“No me afecta porque, aunque pertenece a la historia de mi pais, es una
época pasada” (Carolina).

“No me afecta, ya que ocurrié hace mucho tiempo y sus efectos ya no son
visibles aunque si rechazo totalmente lo que signific6 en contra de la libertad”
(Rodrigo).

“No me afecta demasiado. Hace mucho tiempo de eso y todo queda en el re-
cuerdo. Los que se emocionan con este tipo de acontecimientos no son mas que
unos nostalgicos. Hay que estar donde estamos y mirar hacia el futuro” (Jesus).

En la misma veta, 21 jévenes dijeron que este evento no tenia que ver con
ellos “porque no lo vivieron”.

“No, ya que no vivi su época y no puedo tener recuerdos de entonces” (Virginia).

“No me afecta. Ademds de no haberlo vivido, no estoy muy metida en po-
litica y creo que sélo la gente de 50 o mds puede opinar. El resto se deja llevar
por las masas” (Irene).

“No, porque yo no vivi su época y no me han afectado de forma consciente
los cambios a lo que esto dio lugar” (Antonio).

“No me afecta especialmente. Para mi, significa el cambio de un régimen a
otro {Mejor o peor? No lo sé, no he vivido el régimen franquista” (Kiko).

Del lado de las chicas, salié una categoria de respuestas que no escuché de
la voz de los chicos. Ocho de ellas expresaron su alivio por que esta época
perteneciera al pasado, ya que dijeron rechazar el franquismo y deplorar que
personas sigan celebrdndolo hoy en dia.

“No, porque segin yo, este hecho, al que no podemos ni denominar como ‘acon-
tecimiento’ no tiene ningun tipo de trascendencia para mi. No creo que se deba
celebrar o conmemorar el dia de un personaje que tan sélo ha aportado penurias
a un pais como Espafia. Este dia me hace pensar en palabras como ‘represion’,
‘castigo’, etc.” (Barbara).

“Esta fecha no afecta en absoluto mi ritmo de vida, haré lo que cualquier
lunes. No obstante es cierto que tendré presente lo que ocurra porque tristemente
esta ‘celebracion’ tiene seguimiento en la calle y los medios de comunicacién”
(Pavla).

21 jévenes respondieron que si se sentian concernidos por el hecho de que se
trataba de una referencia histdrica para su pais.
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“Como Espafiola me afecta en el sentido de que marca el final de una época
trdgica en la historia de mi pafs; pero este hecho en ninglin momento despierta
en mi deseos de conmemoracion a tal figura. Un dia mas que considero oportuno
recordar para no volver a cometer errores del pasado” (Maria).

“[...] Soy consciente de la trascendencia que tuvo este hecho en la evolucién
de nuestro pafs, el inicio de la democracia, la Constitucion... Pero sélo me afec-
ta como fecha histérica que supuso la consolidacién de las ‘libertades’ (Maria).

“Si, porque es parte de la historia de Espaiia reciente. Como estudiante de
Derecho es importante desde el momento de la Constitucién” (Alfonso).

“No me afecta, salvo porque soy espafiol y es parte de la historia de mi
pais” (Victor).

Por ultimo, 13 jovenes se sintieron afectados por el evento y afirmaron te-
ner cierta simpatia por Franco. Estos jovenes expresaron su respeto hacia el
personaje, alabaron la época franquista por haber sido “la mejor del siglo”
e incluso afirmaron que esta fecha tendia a despertar “sus sentimientos mas
patridticos”.

“No es que me afecte personalmente, pero siempre he tenido un recuerdo para
el general Franco, porque con sus virtudes y defectos, con sus aciertos y errores
hizo grandes cosas por Espafia. Creo que es una fecha para rendirle nuestro pe-
quefio homenaje” (Teresa).

“El general Franco fue un gran gobernante de Espafa y pienso que esta
fecha nos recuerda parte de nuestra historia mas reciente. Para mi Franco fue el
causante de la sociedad que hoy tenemos con una gran clase media... Me afecta
porque pienso que ha habido mucha injusticia con é” (Alvaro).

“No especialmente, aunque despierta en mi mis sentimientos mds patriéti-
cos ya que con Franco, Espana era: jUna, Grande y Libre!” (José€ Pedro).

“No ‘general’ sino ‘Generalisimo’. Me afecta porque gracias al Caudillo, el
bolchevismo fue derrotado en el campo de batalla y Espafia pertenecié al mundo
libre” (Nicolds).

“Si, porque me afecta mucho recordarle. Fue la mejor €poca del siglo xx”
(Borja).

“Si, porque el Excelentisimo General Francisco Franco Bahamonde fue el
precursor del alzamiento, reconstruccion y restitucién de los érdenes politicos,
econdmicos y sociales de la época. Como tal, debe celebrarse su aniversario
como homenaje a esa gran figura nacida en esta gloriosa nacién” (Augusto).
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La gran mayoria de los jovenes entrevistados se interesaban poco por la fe-
cha. Mientras algunos reconocian la importancia de la muerte de Franco
desde un punto de vista histdrico, otros opinaban que se trataba de un pasado
superado que ya no ameritaba ninguna consideracion.? Varias personas die-
ron también la impresién de no tener opinién sobre lo que el evento podia
significar para su pafs. Muchos insistieron en que sélo contaba el tiempo
presente, el tiempo vivido o el tiempo por vivir; emergieron los argumentos
“yo no lo vivi” o “hay que mirar hacia el futuro”. Observé también que las
chicas, més que los chicos, fueron quienes mds denunciaron la otra cara del
franquismo y quienes afirmaron cierta sensibilidad femenina. Por tltimo, los
resultados pusieron en evidencia que s6lo pocos jovenes (de 13, 1 chicay 12
chicos) expresaron sentirse afectados por la muerte de Franco y parecieron
ser fervientes defensores de los valores franquistas.

“La dictadura ya pasé...”

A la segunda pregunta que les formulé “Me imagino que naciste después de

la dictadura, pero ;qué representa para ti la dictadura?”, 49 jévenes de los

96 entrevistados contestaron que la dictadura representaba para ellos una

fase histérica pasada, un periodo transitorio como cualquier otro. Algunos

de ellos reconocieron no ser capaces de decir lo que representaba para ellos.
“Un cambio en la historia de mi pais” (Paloma).

“Un trédnsito en la Espaiia del siglo XX, consustancial a una guerra civil. Lo
extrafio hubiera sido un proceso democrdtico tras una guerra tan reciente en los
anos 40” (Ana Maria).

“Franco rima con pasado... Yo vivo al dfa...” (Pepe).

Otros 18 jévenes hablaron de la dictadura como de una época oscura, triste
y sin libertades. Las chicas fueron de nuevo mas numerosas que los chicos
al insistir en el gran sufrimiento de esta época que no deberia, por lo tanto,
reproducirse jamds. Algunas subrayaron la suerte que tenian de no haber
vivido la dictadura.

% Este resultado coincidié con aquel del cuestionario titulado “Los Espafioles de hoy y el
franquismo” realizado por Demoscopia, publicado el 19 de noviembre de 2000 en EI Pais, p. 4.
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“Franco fue un dictador cuya actitud y gobierno hicieron dafio a un pais y a
muchas generaciones (mis abuelos, mis padres padecieron el régimen y lucharon
contra él). Representa el fin de un periodo oscuro, de puertas cerradas” (Pavla).

“Significa una época oscura en Espaiia, en la que si yo hubiera vivido, segu-
ramente no podria hacer todo lo que puedo hacer hoy” (Susana).

“Dictadura=Falta de libertades” (Alfonso).

“Sufrimiento para muchas personas, todos tenemos en nuestra familia al-
guien que vivid la guerra y después de la dictadura” (Reyes).

21 jévenes ofrecieron respuestas matizadas, poniendo de relieve que la dic-
tadura aport6 buenas y malas cosas a Espafa.

“Para mi, la dictadura en su momento fue la solucién a la situacidn tras la gue-
rra civil que tuvo efectos positivos (obras publicas, trabajo) y negativos (por la
represion de derechos y libertades)” (Silvia).

“Al ser catdlica, me parece interesante que hayan inculcado valores cris-
tianos en la sociedad. Aunque no estoy de acuerdo con las dictaduras” (Carla).

“Opino que la dictadura tenfa muchas mds cosas a favor que en contra y soy
en parte partidario de ella. Un ejemplo seria los “putos” terroristas. Con Franco
no estarian vivos” (Borja).

“Cuando comenz6 la dictadura, Espaia se encontraba en un momento cri-
tico y Franco supo sacar adelante a Espafia. Sin embargo, hoy sirve para poco,
ya que hubo en ese periodo muchas heridas abiertas y no siempre es conveniente
abrirlas de nuevo” (Juan).

8 chicos hablaron de la dictadura como de una gran y bella época que hacfa,
por ejemplo, vivir los valores tradicionales y cristianos, una época también
donde “Espafia supo hacer las cosas bien”, donde reinaba la paz.

“Fue un acontecimiento clave en este siglo. Tras la Republica y sus aconteci-
mientos (quema de conventos, etc....) Espafia ha salido adelante con el sufri-
miento de todo el pueblo. Este acontecimiento impulsa al progreso de Espafia
tanto nacional como internacionalmente y va acorde con la tradicidn espafiola”
(Alvaro).

“Me hubiera gustado conocer la época franquista porque aunque se dice
que se vivia bajo la ‘opresion de la dictadura’, por lo que me cuentan y leo, la
disciplina impuesta por lo menos hacfa vivir los valores tradicionales y cristia-
nos” (José Pedro).
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“40 afos de paz, prosperidad, alza de los valores morales y buen hacer en la
politica. Supuso el fundamento para la actual sociedad democratica” (Miguel).

Por ultimo, citaré a un solo chico, Augusto, quien proporciond una respuesta
un poco confusa pero no desprovista de interés en la medida en la que este
muchacho de 26 afios expreso su orgullo de haber nacido al final de la dicta-
dura y alabé indirectamente los valores franquistas.

“Yo naci dentro del régimen dictatorial. Para mi, eso representa un orgullo, pues
no me considero como ‘un hijo de la democracia’. Democracia progresista que
no significa mas que un cambio radical en la forma del Estado espafiol, en detri-
mento de los oprimidos durante la guerra y la dictadura” (Augusto).

El conjunto de estas respuestas hace eco a las reflexiones que suscit6 la pri-
mera pregunta: nuevamente los jévenes avanzaron el argumento de la refe-
rencia histérica. Una cierta indiferencia se not6 en ellos. Algunos hablaron
negativamente de la dictadura y de sus declaraciones, resalto la falta de liber-
tades que conoci6 la poblacién durante aquel periodo. Parecian concientizar
la suerte de poder hacer hoy lo que deseaban. Muchos matizaron sus res-
puestas como si fuera un poco el reflejo de lo que siempre habian escuchado
en el seno de sus familias. Aunque la libertad faltaba, el terrorismo no hacia
estragos. De hecho, fue una de las razones, entre otras, por la cual un grupo
de chicos afirmé que el franquismo habia sido un periodo de auge, de paz y
de respeto a los valores tradicionales y cristianos. En general, las respuestas
dieron la impresién de que estos jévenes no tenfan gran opinién propia y se
dejaban llevar por lo aprendido: un punto comprensible dado que no vivieron
bajo el régimen dictatorial.

“No haré nada porque no soy fascista”

La tercera pregunta del cuestionario fue: “; Vas a hacer algo especial el 20
de noviembre con respecto al acontecimiento?”” De las 43 chicas, 35 respon-
dieron “no” sin agregar mds o escribiendo a veces en mayusculas “absolu-
tamente nada”. 7 muchachas ofrecieron una respuesta mds detallada. Silvia
afirmé “no haré nada porque no soy fascista”; Virginia dijo que ella evitard
pensar que hay personas que lo festejen; Patricia declar6: “cada dia es una
celebracion por la vida y la libertad, no sélo el 20-N”. Por ultimo, una sola
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chica, Teresa, la misma que dijo sentirse afectada por la fecha, afirmé que
irfa “a la Santa Misa en el Valle de los Caidos”. Del lado de los 53 chicos,
40 respondieron simplemente “no”. Los otros 13, en cambio, declararon que
pensaban hacer alguna cosa como: “informarse un poco mas con los docu-
mentales que salgan en television sobre las figuras de Franco y del Rey” (Ja-
vier); “rezar por el alma de Franco” (Juan); “cantar con sus amigos himnos
patridticos” (José Pedro); “manifestarse para recordarle” (Borja); “alzar las
banderas de Espafia y ondearlas al viento mientras grita y ensalza el orgullo
patridtico” (Augusto), entre otras respuestas similares. 5 chicos afirmaron
que irfan a la misa al Valle de los Caidos. A luz de estas respuestas, se confir-
maron los resultados anteriores. Entre los 96 jovenes interrogados, muy po-
cos jovenes (5 chicos) previeron participar en los ritos de homenaje a Franco.

“Estos grafitis son una pura idiotez”

“He visto en el Paseo de la Habana un grafiti que ponia ‘20-N-75 20-N-00
i Viva Franco!” ;Qué opinas de esto?”, les pregunté en un cuarto momento.
3 chicas expresaron su rechazo total: “me da asco” (Silvia); “una porque-
ria” (Ana Marfa); y, “encuentro en todo punto inadmisible que transcurridos
veinticinco afios de su muerte, generaciones que no conocieron los verdade-
ros efectos de la dictadura la veneren y sobre todo sin ningtin tipo de motiva-
cion politica” (Almudena). Cinco jévenes contestaron que este grafiti era una
pura idiotez, y otros cinco se mostraron perfectamente indiferentes. 8 jove-
nes expresaron su aprobacién en cuanto al grafiti, como Nicolds, quien afir-
mo: “me parece muy bien. En tanto que se machaque que es el 25 aniversario
de Juan Carlos I, deberia también recordarse que también es el aniversario
del Jefe del Estado espafiol mas importante del siglo xx”.3 Para 13 jévenes,
este grafiti era la prueba de un anacronismo; Pavla dijo: “es una manifesta-
cion de la opinién de muchos espafioles por desgracia. A mi parecer es una
manera de revivir un pasado por miedo a este presente democratico y plural
que no viene bien a los absolutistas, reaccionarios y cobardes”. Segun otros
13 jovenes, ese grafiti era la prueba del fanatismo, del fascismo, o del fran-
quismo de sus autores. 16 jévenes denunciaron la ignorancia de las personas
que suelen escribir este tipo de grafitis. Finalmente, a los ojos de 28 jévenes,
este grafiti era al menos positivo en ser el reflejo de la libertad de expresion.

3 Los otros jovenes que aprobaron el grafiti fueron los que se declararon simpatizantes del evento.
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En las respuestas recogidas, destacaron dos aspectos interesantes. El pri-
mero fue hacer reaccionar a estos estudiantes ante el lenguaje joven que es el
grafiti. Hubiera podido escoger el ejemplo de un grafiti de la facultad ya que
cuando apliqué el cuestionario, dos inscripciones florecieron en los mismos
muros de la facultad: “25 afios sin él... | Viva Franco!” y “Derecho no es fas-
cista”. Tal vez los autores de estos grafitis fueron parte de las personas que
interrogué, aunque muy pocos de los jovenes que escuché alentaron ese tipo
de acto reivindicador y degradante. El segundo aspecto fue comprobar que
eran bastantes —28 en total— los que concientizaban la suerte que tenian
de vivir en un pais democratico que da el derecho de poder expresarse libre-
mente. Mediante este argumento, pude ver implicitamente una desaproba-
cion general de estos jovenes respecto al franquismo que impuso un sistema
de censura durante casi cuarenta afios.*

“Para mis padres, la dictadura tuvo sus cosas buenas y malas”

A continuacidn, les pregunté: “; Qué opinan del acontecimiento (20-N) y de
la dictadura tus padres? (Dime si estds de acuerdo con ellos)”. Primero, 28
jovenes afirmaron ignorar la opinién de sus padres o dijeron que sus padres
eran indiferentes al acontecimiento y a la dictadura. Después, 23 jévenes
respondieron que sus padres desaprobaban la época franquista y que reme-
moraban la dictadura como un periodo de sufrimiento.

“Piensan lo mismo que yo, que fueron unos afios horrorosos en los que eran
perseguidos y pegados por la policia en la universidad, no podian ir al cine li-
bremente” (Sonia).

“Mis padres lucharon en la clandestinidad por alcanzar la democracia, de-
bieron correr delante de “los grises” (policia de la época) y transformar su edu-
cacion a sus deseos. Esta fecha no es nada para ellos. Estoy de acuerdo” (Pavla).

“Que cuando muri6 fue una liberacion, estdn totalmente en contra de lo que
hizo y creen que lo tinico bueno fueron los pantanos” (Antonio).

4 Dos afios después del inicio de la Guerra Civil, el ministro del Interior Serrano Sufier, cufiado
de Franco, hizo adoptar una “ley sobre la prensa” que sentaba las bases de la censura del poder
nacionalista. Fue necesario esperar, luego, la tardia ley sobre la prensa de 1966 de Fraga para
“rejuvenecer” los principios de esta censura. Sin embargo, blanda o dura, la censura permanecié hasta
la muerte de Franco como uno de los pilares del régimen, y se necesitaron dos afios mds para abolirla
oficialmente (Bessiere, 1992: 33).
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“Mis padres opinan que la dictadura supuso un atraso en la actualidad euro-
pea. Estoy de acuerdo” (Fernando).

Como para la segunda pregunta, 24 jovenes afirmaron que sus padres consi-
deraban que la dictadura tuvo puntos positivos y negativos.

“Opinan que hubo cosas buenas y malas por la dictadura. Mucha seguridad pero
menos libertad” (Elena).

“Mis padres opinan que la dictadura de Franco tuvo sus cosas buenas y sus
cosas malas, aunque ellos no estuvieron entre los afectados por este régimen”
(Belén).

“Un régimen de represion puede ser necesario por la inestabilidad anterior,
pero que a partir de los 60 se muestra desfasado. Mds o menos es lo que opino”
(Enrique).

“Mis padres opinan que fue un periodo de relativa paz y prosperidad pero
se acusaba un tremendo anquilosamiento de ideas y la impresién del ideario
falangista ‘a la fuerza’ en la gente” (Rafael).

Por dltimo, 21 jévenes afirmaron que, para sus padres, la dictadura fue un pe-
riodo més bien favorable. Los argumentos avanzados fueron que los valores
de la familia estaban protegidos, que la gente se sentia segura en la calle, que
el trabajo y la moral catdlica estaban en auge y que la gente vivia “mejor”.

“Mis padres opinan que los valores de la familia, como base de la sociedad,
estaban protegidos. En esto estoy de acuerdo” (Carla).

“Era una época en la que se podia ir por la calle mds seguro que ahora. No
lo he vivido pero no sélo mis padres sino mucho mds gente me ha asegurado que
la gente vivia mejor” (Teresa).

“Mis padres recuerdan la época como algo bueno y en el que el trabajo y la
moral catdlica estaban en auge. Estoy de acuerdo con ellos pero creo que impe-
raban esos valores porque no habia libertad de expresién” (Javier).

“Creo que si tengo respeto a la dictadura es por ellos. Creen que con la
democracia se han perdido valores como la disciplina y la educacién pero en
general estdn contentos y creo que tienen parte de razén” (Manuel).

Esta quinta pregunta del cuestionario puso en evidencia dos aspectos in-
teresantes. Primero, la mayor parte de los jovenes interrogados pensaban
como sus padres. Considerando el conjunto de respuestas por cada indi-
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viduo, observé la influencia del discurso parental en la opinién del joven.
Segundo, fueron al menos 45 los que dijeron que sus padres considera-
ban que la dictadura fue una época moderada —con puntos positivos y
negativos— o una buena época.’ Uno puede quedar dubitativo frente a las
respuestas matizadas cuando bien se sabe hasta qué punto las reacciones
suscitadas por el franquismo fueron radicales: la gente estaba a favor o en
contra, defendiendo ardientemente el régimen o detestdndolo visceralmen-
te (Castelld, 1988: 6). Es posible entonces imaginar que estas respuestas
matizadas escondieron una posicién mds radical o bien que, si los padres
de esos jovenes juzgaron la dictadura a medias tintas, es porque no fueron
victimas a priori de ella. Asi, las respuestas que enfatizaron en que era una
época con puntos negativos y positivos o una buena época, me permiten su-
poner que estos 45 jovenes eran descendientes de familias que no sufrieron
la dictadura.

“Para mis abuelos, bajo Franco viviamos mejor”

A la dltima pregunta, “; Qué opinan tus abuelos del acontecimiento (20-N) y
de la dictadura?”, 29 jévenes respondieron que ignoraban la opinién de sus
abuelos. Luego, 14 jovenes explicaron que, para sus abuelos, la dictadura fue
sinénimo de gran sufrimiento.

“Han padecido la amenaza en sus propias carnes y la muerte de vecinos y ami-
gos. Han llorado de miedo y trabajado para los lideres del movimiento. Apenas
pueden hablar de ello” (Marfa).

“Mi abuelo estuvo durante la Guerra Civil en un campo de concentracion en
Francia asi que es facil imaginar lo que opinaba” (Reyes).

Las entrevistas con estos jovenes estaban cargadas de recuerdos y observé
que el episodio de la Guerra Civil estaba todavia presente. Cuatro mucha-
chos explicaron que sus abuelos seguian viviendo en el horror de esta guerra.

3 Fueron al menos 45 ya que otros 28 jovenes afirmaron ignorar la opinién de sus padres, lo
que limit6 la consideracién de los resultados. Algunos agregaron que sus padres desaprobaban el
franquismo sin haber sufrido sus reveses.
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“Mis abuelos maternos son mds criticos, se quedaron con el recuerdo hondo de
la guerra” (Juan).

“Nunca opinan, puesto que permanecen irremediablemente atascados en la
Guerra Civil” (Luis).

“Mis abuelos s6lo hablan de lo fatidico que fue la guerra” (Ignacio).

“Prefiero no opinar porque mis abuelos estuvieron luchando en la Guerra
Civil espanola” (Rubén).

Luego, 11 jévenes explicaron que tenian abuelos en contra y otros a favor de
la dictadura; o bien dijeron que sus abuelos pensaban que la dictadura era un
periodo a la vez positivo y negativo.

“Uno era republicano y murié poco después del comienzo de la dictadura. Otro
fue militar falangista” (Carolina).
“Pues unos eran del bando republicano y otros del franquista” (Jero).

Por tltimo, 37 jévenes afirmaron que sus abuelos estaban a favor de la dicta-
dura franquista, y que, para ellos, habia sido una buena época, mucho mejor
que ahora.

“Mi abuelo participd en la Guerra Civil como capitdn a favor del régimen de
Franco, por lo tanto fue defensor de la dictadura” (Silvia).

“Mis abuelos eran profranquistas, vivieron estupendamente durante la dic-
tadura y mi abuelo era ‘conocido’ de Franco” (Ana).

“Mi abuelo estd muy a favor de Franco y mi otro abuelo fue general a sus
ordenes” (Clara).

“Mis abuelos estdn a favor, eran militares. Recuerdo a mi abuelo que decia:
‘{Fuera los putos comunistas y rojos!”” (Borja).

“Mis abuelos, por edad, educacion, creencias estdn absolutamente de acuer-
do con su celebracion y rechazan mucho mas que nosotros la sociedad en la que
vivimos, la prensa puede tener mucha culpa de todo esto. Yo mds que nada digo:
jArriba Espafia!” (José Pedro).

Aunque algunos jévenes contaron lo dificil que fue la dictadura para sus
abuelos, época de lucha que dejoé recuerdos penosos, la mayoria de los en-
trevistados tenian abuelos que estaban a favor de la dictadura. Escuché tam-
bién que bastantes jovenes tenian abuelos cercanos a Franco. Noté en varias
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ocasiones la frase “con Franco viviamos mejor” de los que son adeptos, los
nostalgicos del franquismo (Bessiére, 1995: 19).6

Esta cosecha de opiniones y creencias mostré que los jovenes entrevis-
tados parecian descendientes de familias que no fueron victimas del fran-
quismo. Se destacé incluso que algunos procedian de familias franquistas,
aunque sdlo unos pocos tenian previsto participar en los ritos de homenaje a
Franco.” Estos resultados permitieron aprehender los valores defendidos por
el grupo. Si algunos defendieron los valores tradicionales —cristianos en-
tre otros— reflejando un cierto conservadurismo, otros afirmaron creer ante
todo en la libertad, preferir vivir el presente proyectandose hacia el futuro,
es decir, hacia un cierto modernismo. Estas observaciones coinciden con las
de Martin Serrano, quien explica que los jovenes espafioles de los afios no-
venta estaban otorgando cada vez mds importancia a valores conservadores,
defendiendo la idea de paz, alabando la libertad y el orden ante la igualdad
(Martin Serrano, 1994: 57).

Los datos arrojados por el cuestionario no permiten hablar de una iden-
tidad ideoldgica caracteristica de los pijos ya que las reflexiones de estos
jovenes no sdlo fueron pocas —recuerdo otra vez la limitacién de una mues-
tra de unos 100 encuestados— sino que reflejaron un desconocimiento del
periodo franquista (guerra y dictadura). Los jovenes se refugiaron detrds de
la frase pantalla “es del pasado” o hablaron del franquismo como de un pe-
riodo con buenas y malas cosas. Muchas respuestas quedaron confusas, sin
jamads ser analizadas desde un punto de vista histérico o juridico. A veces,
dieron la impresion de repetir un poco mecanicamente lo que debieron haber
aprendido en la escuela o en su familia, posicionandose ellos mismos con un
poco de dificultad.® Observamos que una minoria de jévenes pijos sostenian

¢ Cf. articulo de Espido Freire titulado “Otras rabias”, en el dossier “25 afios del 20-N - Erase
una vez un pais”, del suplemento dominical Blanco y Negro de El Pais del 19 de noviembre de 2000.
El articulo resaltaba la férmula “con Franco, viviamos mejor”. Nacida 11 meses antes de la muerte
de Franco, Espido Freire explicaba el punto de vista de la juventud de hoy en dia frente a la fecha
conmemorativa. Afirmé que su generacion se interesaba poco por los hechos pasados —“Franco
surgié como la gripa de 17—, que eran jovenes egoistas, despreocupados e irresponsables que desean
permanecer eternamente jévenes.

7 Cabe decir que la nostalgia por el franquismo no se circunscribe, Unicamente, a la clase
burguesa espaiiola. En todas las clases sociales —aunque es cierto que sobre todo en las mds bajas y
en las mas altas— prevalece la afioranza por este periodo, con el argumento de que en aquel entonces
se vivia mejor.

8 Debo asumir que s6lo es una impresion mia y que una pista de investigacion seria profundizar
cémo se efectud esta transmision del saber.
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los valores franquistas. Sin embargo, este grupo fue tan restringido que de
ninguna manera se podria generalizar. Parece mds conveniente hablar de dos
de las caracteristicas de la identidad cultural que son “la conciencia hist6-
rica” y “el sentimiento de pertenencia nacional” (Lamizet y Silem, 1997:
281). Estos jovenes entrevistados eran conscientes de que el acontecimiento
formaba parte de la historia de su pais, y el hecho de que algunos afirmaron
querer perpetuar la costumbre de ir a la misa de homenaje a Franco cada afio
era una prueba de su conciencia histdrica.

DEL VALLE DE LOS CATDOS A LA PLAZA DE ORIENTE

El rito o ritual es un conjunto de actos formalizados, expresivos, portadores de
una dimensién simbdlica. El rito se caracteriza por una configuracion espacio-
temporal especifica, por el recurso a una serie de objetos, por unos sistemas de
comportamientos y de lenguaje especificos, y por unos signos emblemadticos,
cuyo sentido codificado constituye uno de los bienes comunes de un grupo (Se-
galen, 2005: 30).

Esta definicion del rito, sucinta pero eficaz, resalta algunas caracteristicas
que se encontrardn cuando describa los dos ritos. Para un objeto cientifico
tan cargado de contenido como €ste, que estuvo y sigue estando integrado
culturalmente a todas las sociedades,’ cabe profundizar esta primera defini-
cion, tarea a la cual me dedicaré después de la fase descriptiva. En efecto,
quisiera primero proceder a la descripcién de la experiencia donde fui ob-
servadora participante, es decir, sumergida en el contexto, pero con cierta
distancia para poder analizar el rito con ojos de investigadora.

La Santa Misa en el Valle de los Caidos

El primero de abril de 1939, a finales de la guerra, se decidi6 elevar un gran
monumento destinado a perpetuar la memoria de los nacionalistas que ca-
yeron en el transcurso de la lucha —los caidos—, para honrarlos y erigirles

® Aqui se hace referencia a “la universalidad transhistérica y transcultural propia al rito™:
“En todas partes donde los hombres vivieron o viven en comunidad, se han dado précticas rituales”
(Lamizet y Silem, op. cit.: 494).
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en ejemplos para las generaciones futuras. En el libro Espaiia, publicado
por el Ministerio de la Educacién Nacional en 1962, se afirma que “la fe
religiosa del pueblo asi como el sentimiento catélico del Movimiento y del
Estado espafiol, exigian que el monumento nacional a los muertos no fuera
una simple construccién material sino también un lugar de oracién.” Asi, se
decidi6 ubicar el monumento en la vertiente sur de la Sierra de Guadarrama,
cerca de El Escorial y a unos 40 kilémetros de Madrid, en un sitio imponente
del valle que lleva el nombre de Cuelgamuros. El monumento se compone
de una gran cruz de 150 metros de alto que domina el valle y de una inmensa
basilica subterrdnea.

Informada por los jévenes entrevistados, y también por el recuadro de
la rdbrica necrolégica del diario ABC, fui al Valle de los Caidos el sdbado
18 de noviembre de 2000, para la Santa Misa pronunciada en homenaje al
general Franco. Aunque pocos de los entrevistados en la facultad tenfan pre-
visto asistir, me parecia una visita insoslayable para que me diera cuenta de
qué se trataba realmente. Como lo indicaba el anuncio mortuorio, autocares
saldrian al monumento. A continuacién, mi diario relata aquel trayecto de
Madrid al Valle de los Caidos:

Diario de campo
Séabado 18 de noviembre de 2000

iQué dia! ;Alcanzaré a escribir lo que pude sentir? Llegué hacia la una de la
tarde a la Ronda de Atocha para tomar uno de los autocares Empresa Ruiz que
partian especialmente para la misa en el Valle de los Caidos. Caminé, anduve
durante casi una hora: imposible encontrar estos autocares. No habfa ningin
cartel indicador y no me atrevia a pedir informacion sobre los transportes a
cualquiera que pasara en la calle. El hambre comenzé a ganarme, entré en una
panaderia y, como no habia ningtin cliente, pregunté a la panadera si conocia
esta salida de autocares. Gracias a ella por fin la localicé: habia que entrar en un
kiosco de periddicos adosado a una cafeteria y, al fondo de ésta, se encontraba
una pequefia taquilla en donde se compraba el boleto. Los autocares, invisibles
desde la calle, salian de un sétano. Tomé mi boleto y una sefiora me hizo entrar
en una sala de espera. En ese cuarto diminuto, sin ventanas, con muros grises
de concreto y alumbrado neén, me vi de repente rodeada de una decena de per-
sonas mayores, silenciosas y vestidas con colores oscuros, de duelo sin duda.
Durante algunos minutos, la verdad es que me pregunté qué hacia ahi. No me
sentia para nada a gusto y es mds, si no hubiera sido por la felicidad de la inves-
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tigacién, me hubiera ido corriendo. Retrospectivamente, me rio de mi misma.
La situacion era mds bien comica.

Afortunadamente, un joven llegé poco tiempo después de mi. Su pantalén,
su chaqueta azul marino y el cuello de su camisa escocesa me interpelaron: por
su estilo pijo conservador. Encontré un pretexto para hablarle y, como estaba
solo, me propuso sentarnos juntos en el bus. Asf hice el trayecto en compaiifa de
Alberto, un estudiante de la Facultad de Quimica de la Complutense. Me cont6
que desde que era muy pequefio iba cada afio a la Santa Misa con sus padres,
pero como ellos no podian ir este afio, decidi6 lanzarse solo para “representar a
la familia” y “mantener la tradicién”. No muy sorprendido de que yo fuera fran-
cesa, me hizo pocas preguntas. S6lo una me golped de frente como latigazo: “; Y
td votaste por Jean-Marie Le Pen?”. “;Coémo? ;Perdon? Mmm... No, la verdad
es que jno!” Debi balbucear, temiendo que se cortara toda conversacién entre €l
y yo. El afio pasado, €l habia conocido a unos jovenes franceses partidarios de
Le Pen y habia hecho migas con unos jévenes alemanes después de la misa. Con
estos detalles, enseguida imaginé el ambiente del cual iba a empaparme durante
la tarde. Para relajar la conversacion, segui lanzando temas de conversacion fiiti-
les e inofensivos. Tenia miedo de decir cosas que no habia que decir...

La dificultad para encontrar la salida del autobus, la compra del boleto al
fondo de la cafeteria y la curiosa espera en esa sala me daban la sensacion
de que iba a participar en una experiencia muy particular. El encuentro con
Alberto resulté ser una suerte. No solamente podia recoger el testimonio de
un joven al estilo pijo, sino que en medio de estas cuarenta y tantas personas
ancianas, me senti menos sola.

Al llegar al paraje del Valle de los Caidos, el autocar fue detenido por
un grupo de militares armados que dieron una vuelta en la cabina antes de
autorizar la entrada. Estas medidas de seguridad no me sorprendieron; al-
gunos amigos me habian dicho que podia ocurrir que contra manifestantes
acudieran a perturbar el oficio. Al bajar del autobus, Alberto sacé de su bol-
sa un brazalete y algunas insignias con la efigie de la bandera espafiola de
la época franquista —es decir con un dguila en el centro. Me pidié que le
ayudara a ponerse el brazalete y confes6 que estaba emocionado de ostentar
estos accesorios indispensables para la ceremonia, segtiin €l. De hecho, la
gente se preparaba para la ceremonia y se ataviaba con objetos similares,
vendidos en diversos puestos en el mismo paraje. Antes de entrar en la ba-
silica, nos paseamos Alberto y yo por la gran explanada que domina todo
el valle y encontramos a dos amigas suyas quienes habian traido también
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diferentes accesorios, disimulados antes y después de la ceremonia en una
gran bolsa deportiva. Sacaron una gran bandera y se pusieron una bufanda
con la inscripcién “jArriba Espafia!” y un gorro con los colores de la bandera
espafiola. Alberto me regald el diario La Nacion especialmente editado para
el 20 de noviembre.

Con Alberto y sus dos amigas, entré en la gran basilica mucho antes del
inicio de la ceremonia; “vamos a escoger un buen lugar”, precis6 Alberto.
Ante el altar, nos detuvimos delante de la tumba de José€ Antonio Primo de
Rivera y mis tres acompafantes se arrodillaron y se persignaron. Repitieron
los mismos gestos delante de la tumba del general Franco, situada detras del
altar. Estas dos tumbas eran vigiladas por guardias: jovenes falangistas en
camisa azul de la época. Ubicados a algunos metros del altar, de un lado,
teniamos “la mejor vista posible”, me asegur6 una de las dos amigas. La
basilica se llené rdpidamente; para Alberto, habia aproximadamente dos mil
personas, aproximacion plausible, dadas las dimensiones de la basilica. Cito
de nuevo mi diario para contar la ceremonia.

Diario de campo
Séabado 18 de noviembre de 2000

La misa comenz6 con una ola de aplausos que venia de la entrada de la basi-
lica. Alberto me susurrd: “Es la Divisién Azul que entra”. En efecto, avanzaba
lentamente por el pasillo central un grupo de veteranos y el jefe de fila llevaba
el estandarte de la Divisiéon Azul. Estos ancianos, generosamente aplaudidos,
tomaron lugar cerca de la tumba de José Antonio Primo de Rivera. A este grupo,
le siguieron algunas personas que suscitaron una repentina efervescencia. Todo
el mundo levanté el brazo gritando: “jFran-co, Fran-co!”. Alberto me explic6
que la nieta de Franco, Carmen Martinez Bordiu, hacia su entrada. Acompafiada
de otras dos personas, tomé lugar detrds del altar, cerca de la tumba de su abue-
lo. Después de estas dos entradas, la ceremonia comenzé. En el altar, estaban
tres eclesidsticos: un arzobispo, un obispo y un sacerdote. Un primer discurso
fue pronunciado sobre Franco. Fue ensalzado al punto mds alto; fueron reme-
moradas “su personalidad ejemplar”, “el socorro” que supo aportar a Espafia y
todos los principios catdlicos que inculc6 al pueblo espafiol. Las palabras que lo

1«

resumieron todo fueron: “jFranco, el salvador!”, “;Franco, el héroe

12

. Siguieron
con algunos pasajes del Evangelio. La atmdsfera era unas veces tranquila, en un
silencio religioso, otras veces agitada por estos gritos en cadencia: “jFran-co,
Fran-co!”Y... todos estos brazos tendidos que me remitieron al gesto hitleriano.
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En un momento me sorprendi a medio levantar el brazo, pero, en una fraccién de
segundo, frené mi impulso ddindome cuenta hasta qué punto estaba dejandome
invadir por este cargado ambiente. Todas esas voces se elevaron y recitaron a
coro el Padre Nuestro.

A mitad de la misa, apagaron todas las luces y sélo el altar quedé ilu-
minado por algunos cirios. Crei comprender que se trataba de simbolizar la
resurreccion de Franco, un poco como en la misa de Navidad cuando las luces
se encienden para significar que el nifio Jesus nacié. Durante buena parte de la
misa, observé que Alberto y sus dos amigas se tomaban de las manos; interpreté
este gesto como el deseo de llegar a una fusién o como el signo de “la unién
hace la fuerza”. La misa termind: las filas se vaciaron una a una y la gente se
encaminé de manera muy disciplinada hacia la salida. Algunas personas, antes
de dejar la basilica, aprovecharon para fotografiar a sus hijos, adosados contra
el muro bajo una virgen y agitando la bandera franquista. Pasado el pdrtico,
encontré una multitud alborozada, banderas agitadas frenéticamente en el aire,
himnos patriéticos entonados fuertemente, series de gritos vehementes “;Una,
Grande, Libre!”, “jArriba Espana!” (frases franquistas). Me aparté para tener
una mejor vista: eran principalmente jévenes quienes animaban esta salida de
misa, jévenes al estilo pijo pero también jovenes skinheads. Frente a este tu-
multo, reconozco haber tenido muchas ganas de regresar al autobus. Un cuarto
de hora mas tarde, Alberto me alcanzé. Sorprendido de que me habia ido tan
rapido, me pidié mis impresiones... Como si fuera importante que mis senti-
mientos concordaran con los suyos. Se sent6 al lado mio y, los ojos todavia
chispeantes y la sonrisa en los labios, exclamo a todo lo alto: “jHasta el afio que
viene, si Dios quiere!”.

Francesa en medio de espafioles, desapegada de un evento que no me con-
cernia directamente pero embargada por la efervescencia colectiva, esta po-
sicién me llevé a reflexionar sobre la construccion de la identidad grupal
en este espacio-tiempo concretamente delimitado. Para Lipiansky, un grupo
de individuos “constituye una totalidad, diferente de los elementos que la
componen y obediente como tal a los procesos y mecanismos especificos”;
cada miembro del grupo como elemento de la totalidad ve sus percepcio-
nes, sus sentimientos y sus comportamientos afectados y restringidos por el
conjunto (1992: 87-88). No tengo mejor ejemplo de esta “aspiracion” por
la dindmica de grupo que cuando, encerrada en la sinergia grupal, describ{
estar a punto de imitar el saludo franquista. El conjunto de personas pre-
sentes en la Santa Misa formaban un grupo, una totalidad, porque, aunque
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no se conocian forzosamente entre ellas, acudieron a esta reunion teniendo
algo en comun —y en el caso de las personas mayores se trataba incluso de
una experiencia de vida comun. La unidad de este grupo tomaba forma en el
hecho de que todo el mundo se expresaba y participaba, por un lado, con la
ostentacion de accesorios simbdlicos tales como las banderas, las bufandas,
los brazaletes y por el otro, con mismos gestos (gritos, saludos, aplausos,
sefiales de la cruz, oraciones).

Mais que un conjunto de individuos en interaccion, Lipiansky considera
que el grupo es fundamentalmente una “institucién” que tiende a producir
valores, normas y rituales que estructuran y dirigen su modo de funcio-
namiento; el autor explica de manera precisa que los miembros defienden
espontaneamente los valores fundamentales y necesarios para la existencia
del grupo, los cuales generan las normas y los rituales (1992: 92-93). Cual-
quiera que sea el grupo, estos valores pueden ser reducidos a tres grandes
principios. El primero es la bisqueda de la unidad del grupo (/bid.: 93).
Este principio parecié cumplirse, si retomo las observaciones que expuse
antes o el ejemplo de cuando Alberto y sus dos amigas se toman de la mano
durante la misa. El segundo es la busqueda de integracion (Ibid.: 95). Cuan-
do Alberto me pidi6 que le expresara mis opiniones politicas, lo ayudara a
ponerse su brazalete, le diera mis impresiones después de la ceremonia, o
incluso cuando me regalé un ejemplar de La Nacion, sin duda fue su ma-
nera de integrarme al ritual. Conscientemente o no, Alberto parecia sentir
la necesidad de que yo tuviera el mismo nivel de implicacién que él. Por
ultimo, el tercer principio es la bisqueda de continuidad (Ibid.: 96). La San-
ta Misa sucede una vez al afo y Alberto, al afirmar que va todos los afios
—ese afio sin sus padres “para representar a la familia” y “para mantener
la tradicion”—, mostré que €l no solamente deseaba perennizar su practica
personal (y familiar) sino también su estatus de miembro del grupo defensor
de esta tradicion.

La concentracion en la Plaza de Oriente

Al dia siguiente de la Santa Misa en el Valle de los Caidos, tuvo lugar la con-
centracion de la Plaza de Oriente, que convoca la Confederacion Nacional
de Combatientes. En el centro de Madrid, la Plaza de Oriente se sitia detras
del Opera, cerca del Palacio Real. En los callejones que conducen a esta
plaza, una serie de puestos idénticos a los de la vispera vendian todo tipo de
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objetos: bufandas, gorros, banderas y libros franquistas. EI mitin comenzé
a las 12:00 hrs. La plaza estaba abarrotada de gente; todas las generaciones
se mezclaban. Como en el Valle de los Caidos, muchas personas mayores
estaban presentes, pero se distinguia también a personas de unos cincuenta
afos, a parejas casadas con sus hijos en carriolas y, por supuesto, a jévenes.
Respecto al estilo indumentario de este publico, se destacaban algunos sig-
nos de riqueza como abrigos de vison, bolsas Vuitton, lentes de sol Gucci o
sacos Barbour. Esta asamblea desprendia la imagen de una burguesia muy
clasica. La apariencia de los jovenes suscitaba la etiqueta pijo aunque varios
de ellos exhibian también un estilo skinhead con sus cabezas rapadas y cha-
quetas abombadas.

En esa plaza, la multitud dibujaba un circulo mds o menos perfecto,
compacto al centro y deshilachado en la periferia. Alrededor del circulo,
muchas personas circulaban, se saludaban entre ellas, parecian disfrutar
mucho el encontrarse entre amigos, daban la impresion de escuchar los dis-
cursos con una oreja muy distraida. Entre mds cerca estaba el publico del
escenario ubicado en el centro de la plaza, mds parecia atento a las arengas.
En este gran escenario, estaban encaramados varios hombres de los cuales
uno fue aclamado por la muchedumbre: Blas Pifar.!® Con la ayuda de un
megéfono, estos hombres pronunciaron discursos vehementes. Blas Pifiar
comenzo el suyo con: “Hoy, he leido en un periddico ‘25 afos de libertad’,
lo cierto es que... jHay libertad para matar, drogarse y violar!”. A esta fra-
se de introduccion, la gente respondidé levantando los brazos y gritando:
“iFran-co! jFran-co!”. Los discursos denunciaron esencialmente la falta de
seguridad en la Espafia actual, el terror permanente sembrado por ETA, la ju-
ventud espafiola amenazada por la extrema izquierda, el recrudecimiento de
violaciones y delitos diversos, el consumo creciente de drogas, el desarrollo
de la pornografia. El eslogan “con Franco viviamos mejor” se repitié varias
veces, asi como ‘“hay que luchar para conservar la tradicién, hay que salvar
a Espana”. Alrededor del escenario, la muchedumbre estaba en plena efer-
vescencia. Siempre el mismo gesto, siempre el mismo grito en cadencia. De
vez en cuando, segun el discurso, se escuchaba también “;Jo-sé An-tonio
Pri-mo de Ri-ve-ra!”. Descubri que, para los defensores del franquismo, el
20 de noviembre era una fecha no s6lo para uno sino para “dos héroes”, ya

10 Bajo el franquismo, Blas Pifar fue el director del Instituto de la Cultura Hispdnica entre 1952
y 1962. Este hombre dirigié también el grupo de los “ultras”, defensores de los fundamentos del
franquismo que incitaban a votar contra el proyecto de reforma politica presentado por el gobierno de
Adolfo Sudrez en noviembre de 1976 (Castelld, op. cir.: 80-81).
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que José Antonio Primo de Rivera fue condenado a muerte y ejecutado el
20 de noviembre de 1936.!!

Para quienes rinden homenaje a Franco, es importante también conme-
morar la muerte de José Antonio Primo de Rivera. Gracias al anuncio necro-
16gico aparecido en el ABC, me enteré del rito de homenaje a este hombre.
Cada afio, en la noche del 19 al 20 de noviembre, los més nostalgicos suelen
peregrinar, caminando al Valle de los Caidos para rezar una oracién ante su
tumba y asistir a la misa en su honor. En la facultad, un joven encuestado me
habia compartido su admiracién por este hombre. Al final de la reunidn, los
jovenes de la Falange Espaiiola Independiente (FEI) distribuyeron folletos de
propaganda para la misa de conmemoracién de José Antonio Primo de Rive-
ra que iba a dar al dia siguiente, en la iglesia San Jos¢ de Madrid.

Aungque la Plaza de Oriente es un lugar histérico donde siempre se desa-
rrollaron las manifestaciones franquistas y antifranquistas, este lugar al aire
libre no desprendi6 la misma aura que la Santa Misa. Sin embargo, a seme-
janza de esta ultima, la suma de los individuos presentes reflejo la imagen de
un grupo construido en el aqui y ahora. Primero, me refiero al dispositivo es-
pacial, este circulo que remite a una “entidad indivisible” (Lipiansky, 1992:
89), donde en el centro estd el escenario del que se predican los discursos.
Aunque en la periferia del circulo se encontraban personas que parecian es-
tar poco involucradas con la ideologia del grupo, estaban aqui presentes de
manera voluntaria e intencional, tal vez para significar que formaban parte
del grupo. En segundo lugar, me refiero a los valores del grupo a través de los
tres grandes principios que son la bisqueda de unidad, de integracion y de
continuidad; sin embargo, ademads de ser visibles en las actitudes de la asis-
tencia, estos tres principios resaltan del contenido de los mensajes mandados
por los oradores politicos. Los discursos atacaron esencialmente los valores

' Hijo de Miguel Primo de Rivera, dictador entre 1923 y 1930, José Antonio (nacido en 1903)
entra en 1930 en la Unién Mondrquica Nacional en memoria de su padre. Vencido en las elecciones
de 1931, evoluciona hacia un totalitarismo antiliberal, antimarxista y ultra nacionalista. En octubre
de 1933, colabora en la revista El fascio y funda el partido de la Falange Espaiola (F.E.) —tnico
partido politico autorizado por Franco. Electo diputado a la candidatura de derecho de Cadix, el 4
de octubre de 1934, fue designado jefe tnico de su partido que se adjuntaba a las J.O.N.S (Juntas de
Ofensiva Nacional-Sindicalista). Dirigi6 politica e ideoldgicamente el partido, lo que gener6 violentos
enfrentamientos con los grupos de izquierda. Candidato eliminado en las elecciones de 1936, fue
encarcelado por el gobierno del Frente Popular el 15 de marzo, luego fue transferido a la prisiéon
de Alicante, donde dio 6rdenes a los falangistas para colaborar en un levantamiento el 18 de julio.
Juzgado por un tribunal popular, fue ejecutado el 20 de noviembre de 1936 (Gran Enciclopedia
Larousse, 1971: 698).
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democraticos responsables, para ellos, de la inseguridad urbana; apelaron a
rechazar la sociedad actual. Como lo afirma Lipiansky, “la valorizacién de
la unidad se consolida también por la huida o el rechazo de lo que podria
dividir al grupo” (Ibid.: 94). Los discursos alentaron a los jévenes a que
integraran la accidn juvenil espafiola, no solamente para seguir la lucha em-
prendida por sus mayores sino también para hacer progresar al grupo. Esas
incitaciones “al deber” dirigidas a los jovenes confirmaron lo que Lipiansky
afirma: “las nociones de continuidad y de constancia no acarrean en absoluto
las de inmovilidad y de fijeza; al contrario, la vida del grupo implica el mo-
vimiento, la evolucion, la progresién” (Ibid.: 97).

Los dos ritos celebrados cada afio con motivo del aniversario de la
muerte del general Franco y analizados aqui no son los tinicos: existen otros
como los que conmemoran al fundador de la Falange, José Antonio Pri-
mo de Rivera. Sin embargo, la fecha del 20-N suscita también reacciones
contestatarias. Después de la concentracién en la Plaza de Oriente, suelen
estallar manifestaciones antifascistas y a veces enfrentamientos. Lo mismo
ya ha ocurrido en la Facultad de Derecho de la Complutense, como me lo
mencionaron algunos jévenes entrevistados. Estas precisiones tienen por
objeto mostrar que, en el espacio-tiempo de estos dos ritos, se construye
un grupo que puede ser visto como una totalidad, y sobre todo como una
institucién, portadora de valores, de normas y de reglas que estructuran la
percepcidn, los sentimientos y los comportamientos de sus miembros. Se
puede hablar también de “grupo instituido” (Bourdieu, 1993: 114-115), ya
que estamos frente a un grupo que se define en relacién a un conjunto oculto
0 a un limite arbitrario: los nostélgicos y defensores del franquismo versus
el resto de la sociedad.

Del contexto de “comunicacion social formal” a los “actos de institucion”

La Santa Misa en el Valle de los Caidos asi como la concentraciéon de la
Plaza de Oriente tienen lugar cada afno. Esta regularidad temporal es una
condicién necesaria pero no suficiente para adelantar que se trata de dos
ritos. Mas que esta repetitividad anual, cabe notar por un lado, el dispositivo
gracias al cual se desarrolla la ceremonia y por el otro, las normas y el valor
simbdlico que instrumenta la ceremonia. Prolongando la definicion de Sega-
len, Lardellier escribe:
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El rito tal como yo lo entiendo puede ser definido como un contexto social par-
ticular, que se instaura en el seno de un dispositivo de naturaleza espectacular,
se caracteriza por el despliegue de un conjunto estabilizado de practicas nor-
mativas y de escansiones, y por un fuerte valor simbdélico para sus actores y sus
espectadores. Espectdculo, pues, pero mds que eso, el rito es un “performance”
de eficacia simbdlica, desde un punto de vista social e institucional (1999: 41).

Las definiciones de Segalen y Lardellier se hacen eco: el rito se caracteriza por
una “‘configuracién espacio-temporal” o por un “contexto social particular”.!?
Este contexto que definen los dos ritos estudiados se articula alrededor de un
dispositivo, de un conjunto de practicas y remite a una cierta simbologia. Es
un contexto de comunicacion cuya naturaleza hay que precisar.

Siguiendo a Lardellier, los dos ritos franquistas se inscriben en “un con-
texto de comunicacién social y formal”. Hay demasiados participantes en el
rito como para que cada persona pueda dirigirse a otra para tener una conver-
sacion; el rito es entonces social y no interpersonal, y es considerado como
formal porque se caracteriza por una cierta oficialidad y solemnidad (Larde-
Ilier, 1999: 93). Estos dos ritos franquistas son sociales ya que no entran en
la perspectiva interaccionista (p. €j., los “micro-ritos” goffmanianos) y co-
rresponden mds bien a un marco social y comunitario. Son también formales
en el sentido primero de la palabra en la medida en que, de ellos, emana una
forma como, por ejemplo, el dispositivo material preciso —Ia reunién colec-
tiva en la basilica o en la plaza con un ptblico (los espectadores), y con ecle-
sidsticos u hombres politicos (los actores del rito). Ambos ritos toman forma
también en torno a practicas como las oraciones o el persignarse, los himnos
patriéticos y los saludos franquistas. Por dltimo, estas practicas remiten a la
simbologia del grupo: la época franquista y los valores que encarné. Esto
corresponde al aspecto cultural de la forma del rito: los miembros del grupo
transmiten de generacién en generacion la herencia simbdlica; transmiten
“lo que se necesita saber para pertenecer”, es decir, la definicion de la cultu-
ra, para Goodenough (en Winkin, 1996: 9).

Cabe subrayar que la forma de los dos ritos es “performada” por los par-
ticipantes: hacen vivir el acontecimiento. A mi juicio, esta “performatividad”
es el corolario del grupo instituido: en la medida en que los participantes

12 Birdwhistell define el contexto de la manera siguiente: “Se trata de un aqui y ahora etnografico
verificado. No es un entorno, ni un medio, sino un lugar de actividad en un tiempo de actividad, de
actividad y de reglas de significacién de ésta [...] las que son también actividad” (en Winkin, 1984:

312).
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buscan la unidad, la integracién y la continuidad, entran en una dindmica
de performance para que el rito se ejecute como ellos lo esperan. Pero, para
entender este cardcter performativo, conviene recordar que el rito endosa po-
derosas funciones de mediacién y de comunicacién: entre los participantes
del rito, pero también de éstos hacia las alteridades abstractas e ideales (La-
mizet y Silem, 1997: 495). Ademds de encarnar una dimension histérica, los
dos ritos conciernen a un grupo que intercede a favor de los valores ideales
de la época franquista —el orden, el catolicismo, la familia, la tradicién, la
patria— y que mediatiza la alteridad, el general Franco. Actos de mediacion,
pero también de comunicacién con este personaje, ideal para el grupo, los
dos ritos despliegan asi toda su “operatividad”, su caracter “preformativo”.

El andlisis de estos dos ritos no puede detenerse en estas solas obser-
vaciones. A mis ojos, es fundamental acercarlos a los actos de institucién
tal como los define Bourdieu. Para ello, debo regresar a la nocién de grupo
instituido y al ejemplo de Alberto. Aunque Bourdieu ilustra su teoria de los
actos de institucion con los ejemplos de investidura, actos solemnes y publi-
cos con decoraciones donde s6lo un niimero restringido de personas parti-
cipan en el rito, es posible contemplar los dos ritos franquistas como actos
de institucion. Primero, ambos ritos reunen a los defensores del franquismo,
grupo a distinguir del resto de la sociedad. Estas personas, que viven en la
nostalgia del tiempo pasado, suelen representar la clase burguesa espafiola;
“vivian bien” en esa €poca, en la seguridad y la paz; de alguna manera, eran
los protegidos del Caudillo. Por los ritos conmemorativos, se reintegran cada
afio a la comunidad y tratan de reavivar la memoria colectiva. Reviven los
valores a los cuales estdn ligados y en los que ellos creen —“la creencia de
todos es la condicién de la eficacia del ritual” (Bourdieu, 1993: 118 y 123)—
e, instituyen el grupo en el sentido en que le dan una definicién social, una
identidad, le imponen limites y le dictan lo que, por esencia, tiene que hacer.
Bourdieu escribe:

La institucién de una identidad, que puede ser un titulo de nobleza o un estigma
(no eres mds que un...) es la imposicién de una esencia social. Instituir, asignar
una esencia, una competencia, es imponer un derecho de ser que es un deber ser
(o de ser). Es notificar a alguien lo que es y notificarle que tiene que comportarse
en consecuencia (/bid.: 117).

Como ejemplo, cuando Alberto explica que va cada afio, desde su infancia,
con su familia a la Santa Misa, sin duda quiere decir que €l debe “mantener
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su posicién”, cumplir con su deber. El afirma quién es y quién debe ser. Este
acto de comunicacién de una especie particular es, para Bourdieu, un “acto
de institucién”: “notifica a alguien su identidad, pero a la vez que expresa
esa identidad y se la impone, la expresa ante todos y le notifica con auto-
ridad lo que es y lo que tiene que ser” (Ibid.). La repeticion del rito hace
que Alberto, afio tras aflo, reafirme su identidad; “€l estd instituido, ya que
se siente obligado a ser conforme a su definicidn, a estar a la altura de su
funcion” (Ibid.: 118). Para Bourdieu, “el heredero designado —segtn un
criterio mas o menos arbitrario— es reconocido y tratado como tal por todo
el grupo y, en primer lugar, primero por su familia, y este trato diferente
y distintivo no puede mds que alentarle a realizar su esencia, a vivir con-
forme a su naturaleza social” (Ibid.). Alberto puede ser considerado como
un heredero de valores familiares que concuerdan con los del franquismo.
Pasa lo mismo con los nifios pequefios llevados a la Santa Misa: la férmula
“conviértete en quien eres” que, para Bourdieu, “subtiende la magia perfor-
mativa de todos los actos de institucion”, surge aqui de manera evidente.
Este destino social puede ser vivido como un estigma o un titulo de noble-
za. Alberto parecia vivirlo como un titulo de nobleza, aunque me confesé
también que, dado lo polémico del rito, ninguno de sus amigos (excepto
las dos chicas que llegaron a la basilica) tenfa conocimiento de sus ideas
politicas ya que podrian ser vistas como fascistas por los demds. Alberto lo
vive también como un estigma.

Para Bourdieu, “una de las funciones del acto de institucion es disuadir
durablemente la tentacién del paso, de la transgresion, de la dimision”; toma
el ejemplo de las aristocracias que deben gastar una energia considerable
para hacer aceptar a los elegidos los sacrificios implicados en el privilegio
o en la adquisicién de disposiciones duraderas que son la condicién de la
conservacion del privilegio (1993: 119). Esta funcién del acto de institucion
estuvo presente en los discursos pronunciados en la Plaza de Oriente para
alentar a los jévenes a no dimitir, como si €stos no solamente debieran pe-
rennizar el rito de homenaje a Franco sino también continuar la accién de
lucha contra la democracia actual. Esta incitacién a no transgredir las reglas
instituidas por el grupo de participantes de los ritos estaba presente también
en el discurso de Alberto o en el de los jévenes interrogados y deseosos de
perpetuar la costumbre familiar. Los padres y abuelos de estos jovenes les
inculcaron esta tradicién de “mantener su posicion”, de permanecerse del
“lado correcto de la linea”, para seguir citando a Bourdieu. El trabajo de
inculcacion de estas disposiciones duraderas, de estas costumbres, de estos
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usos, o incluso “el trabajo de institucién” vinculado con los rituales franquis-
tas constituye un ejemplo de perpetuaciéon del habitus familiar. Al respecto,
Bourdieu explica que este trabajo de inculcacion y de incorporacion bajo la
forma de habitus, es decir, esta “naturalizacion de la diferencia” es finalmen-
te “la estrategia que se adopta universalmente para hacer frente a la tenta-
cion de degradarse” (Ibid.: 119). Es también posible observar este trabajo de
inculcacién bajo la forma de habitus en las respuestas del cuestionario, en
particular cuando los jévenes afirmaron “pensar como sus padres”.

Asi, estos dos ritos franquistas pueden ser vistos como ritos de insti-
tucidn, dotados de reglas de organizacién y de una “mediacién simbdlica
que se orienta hacia unos valores”. En este caso, los valores aqui referi-
dos fueron los de la época franquista: el trabajo, el orden, la disciplina,
la familia, la Iglesia y la patria. La Santa Misa y la “liturgia politica” en
la Plaza de Oriente, que se fundamentan en la produccién de mediaciones
simbdlicas, permiten a los individuos reintegrarse a la comunidad, com-
partir alguna cosa que remite a la tradicién y a la emocién, y regeneran la
memoria colectiva: el grupo se instituye y se re-instituye cada afio, reafirma
su identidad social y cultural en el aqui y ahora para marcar su diferencia
en relacion con el resto de la sociedad. Estos ritos retinen sobre todo a per-
sonas mayores que vivieron el franquismo; sin embargo, los jovenes —del
estilo skinhead o pijo— asisten a ellos también. Fue interesante analizar
un caso preciso como el de Alberto para darse cuenta de que estos jovenes
participantes que no conocieron el franquismo viven conscientemente o no
este acontecimiento como un acto de institucion, como un acto digno del
habitus familiar.

LA RELIGION CATOLICA Y LOS PIJOS

Durante el trabajo de campo en torno al 20 de noviembre, observé en el
muro exterior de la facultad el grafiti “Derecho no es fascista” que, algu-
nos dias mds tarde, fue tachado y sustituido por “Derecho es catélica”. En
algunas entrevistas con los jovenes, el tema de la religién habia emergido
también, aunque timidamente, por lo cual quise profundizarlo por medio
de un cuestionario corto, compuesto de cuatro preguntas abiertas y dos ce-
rradas. Estas dos dltimas permitieron ver si los jévenes eran catdlicos o de
otra religion, asi como la frecuencia con la cual los jévenes practicaban su
religion. Estas dos preguntas arrojaron los resultados siguientes: de los 100
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jovenes interrogados, 63 jovenes (29 mujeres y 34 hombres) se declararon
catdlicos practicantes, 33 jévenes (22 mujeres y 11 hombres) afirmaron que
eran catdlicos no practicantes y 4 jévenes (3 mujeres y 1 hombre) se dijeron
ateos o agnoésticos.

Los jovenes catélicos no practicantes

Exceptuando el caso de una joven, Belén, que dijo ser cat6lica no practicante,
pero acudia dos veces al mes a misa, todos los otros jévenes afirmaron que
no iban a misa mds que ocasionalmente, para las grandes fiestas religiosas
(Navidad y Semana Santa) o las bodas. Algunos precisaron que esta falta de
préctica arrastraba un desacuerdo con la familia —su madre y/o su padre la-
mentaba que ya no fueran a misa—; otros jévenes declararon nunca ir a misa
a pesar de haber recibido una educacién catdlica y a pesar de haber practica-
do su religion durante toda la infancia y adolescencia. Respecto a la pregun-
ta sobre la virginidad hasta el matrimonio, todos estos jévenes catdlicos no
practicantes afirmaron que se trataba de un principio anticuado, retrégrado,
de una gran estupidez o bien que es “respetable, envidiable pero imposible”.

Los jovenes catolicos practicantes

En cuanto a la frecuencia con la que iban a misa los catdlicos practicantes,
observé que los menos practicantes (2 mujeres y un hombre) iban dos veces
al mes. La mayor parte afirmo ir una vez a la semana: muchos de ellos preci-
saron ir a “la misa dominical” y 3 jovenes dijeron que se trataba de un ritual
de toda la familia. Un grupo de 19 jovenes dijeron ir al menos tres veces a la
semana a misa; un nicleo de asiduos (2 mujeres y 8 hombres) iban incluso
cada dia. Estos ultimos afirmaron frecuentar la capilla de la facultad —se
da una misa cada dia a la una de la tarde— y que su vida no seria nada sin la
religién. Pati afirmé: “la religion es la base de todos mis principios”.
Respecto a la pregunta de la virginidad hasta el matrimonio, de los
63 jovenes, 31 consideraron imprescindible respetar este principio, 19 se
dijeron en contra, otros 9 opinaron que el principio era bueno pero dificil
de aplicar, y 4 no dieron su punto de vista. Con toda evidencia, en el nu-
cleo de jovenes catdlicos muy practicantes aprobaron todos sin excepcion
el principio de virginidad hasta el matrimonio. Carla dijo, por ejemplo, que
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era “ineludible y fundamental cuidar su virginidad hasta el matrimonio”;
Carlos hablé de respeto mutuo: “el principio debe ser tanto para las mujeres
como para los hombres”.

Aunque sean pocas y nada representativas, dado el nimero restringido
de entrevistados, estas respuestas, proporcionadas en diciembre de 2000,
es decir, en el alba del siglo xx1, contrastan con las estadisticas estableci-
das a partir de la juventud espafiola. Segun el estudio de Martin Serrano y
Velarde Hermida (1997: 64), el posicionamiento religioso de los jovenes
espanoles entre 15 y 29 afios, en 1996, fue el siguiente: 54% se declararon
“catolicos no practicantes”, 19% “catdlicos practicantes”, 12% “no creyen-
tes”, 11% “indiferentes”, 3% “creyentes en otra religion”. Las respuestas
que escuché —procedentes de un grupo preseleccionado— mostraron una
tendencia inversa: la proporcidon de catdlicos practicantes fue mayoritaria
respecto a la de los catdlicos no practicantes. Tomemos en cuenta también
que 31 jovenes, es decir, el tercio de las personas interrogadas, aprobaron
el principio de virginidad hasta el matrimonio, cuando esta cifra, respecto
al conjunto de la juventud espafiola, era aquella de 1977: 33% de los jéve-
nes consideraban importante llegar virgen al matrimonio; en 1989, 90% de
los jévenes espafoles aprobaban las relaciones sexuales pre-matrimoniales
(Martin Serrano, 1994: 122 y 125). A través de las entrevistas que realicé
sobre el tema de la religion, senti que las respuestas no reflejaban la realidad
juvenil general; sin embargo, reitero que, dado lo restringido de la muestra
de mis interlocutores, no puedo sacar conclusiones apresuradas y parciales.
A lo mucho, puedo decir que, entre este grupo de jovenes, el catolicismo
tiene mds presencia que en otros ambientes, y quiza pudiera también hablar-
se de una préctica del catolicismo mds conservadora que en otros sectores
de la poblacién catdlica.

¢;Un vinculo con el Opus Dei?

Durante la entrevista con Diana, catdlica no practicante, obtuve la informa-
cion segtn la cual muchos jévenes de la Facultad de Derecho de la Complu-
tense, particularmente los catdlicos muy practicantes, tenian un vinculo con
el Opus Dei. Cabe precisar que, en una conversacion con Geoffroy, el estu-
diante de la Sorbona citado en el capitulo anterior, habia intuido este vinculo
porque me habia contado que, en el primer dia de clases, uno de sus profe-
sores habia declarado a toda la clase: “;Que sepdis que soy el mds conserva-
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dor de toda Espana!”, y, enseguida, habia sostenido un discurso ditirimbico
sobre el Opus Dei, 1o que no dejaba dudar de su pertenencia a la institucion.

El Opus Dei es una prelatura personal de la Iglesia catdlica fundada
en Madrid el 2 de octubre de 1928, por José Maria Escrivd de Balaguer
(Le Tourneau, 1986: 13-14). Doctor en Derecho y en Teologia, ordenado
sacerdote en 1925, este hombre “vio” en 1928, durante un retiro espiritual,
lo que Dios esperaba de €l. Vio que el Sefior le pedia poner todas sus fuer-
zas para alentar a los hombres de todos los medios —comenzando por los
intelectuales para llegar después a los otros— a responder a una vocacion
especifica, que consistia en buscar la santidad y propagar la fe en el mundo,
en el ejercicio de su profesion o de su oficio, sin cambiar de estado. La espiri-
tualidad del Opus Dei se fundamenta en la santificacién del trabajo, es decir,
en trabajar segun el espiritu de Cristo: con la mayor perfeccion posible, para
rendir gloria a Dios y servir a los otros, contribuyendo a santificar el mundo,
haciendo que el espiritu del Evangelio esté presente en todas las actividades
y realidades temporales. El fundador del Opus Dei resumi6 la vida sobre la
tierra diciendo que habia que “santificar el trabajo, santificarse en el trabajo
y santificar a los demds con el trabajo” (Ibid.: 35). Prelatura personal dotada
de estatutos propios, el Opus Dei es de dimension internacional: el gobierno
central estd en Roma y depende de la Sagrada Congregacion para los prela-
dos (Ibid.: 85).

Todos los miembros del Opus Dei tienen una misma vocacién a la san-
tidad y al apostolado en el ejercicio de su trabajo y, por esto, no hay cate-
gorias entre sus miembros, es decir, ninguno es mads importante que otro ni
unos tienen una vocacion mds exigente que el resto. El fundador afirmaba la
igualdad entre todos. Hay pues en el Opus Dei sacerdotes y laicos, hombres
y mujeres, jovenes y menos jovenes, célibes, personas casadas y viudas.

La entrevista con Diana me aclar6 mucho: para ella, la mayor parte de
los jovenes que confesd ir cada dia a misa debia formar parte del Opus Dei.
Diana me cit6 el caso de un muchacho al que entrevisté, que era “numerario”
desde la edad de 18 afios (edad minima requerida para la incorporacién) y
que vivia en un centro del Opus Dei."* Aunque s6lo una minoria de estudian-
tes pudiera estar vinculada con el Opus Dei, Diana insistié mucho en que el
Opus Dei si estaba presente en la Facultad de Derecho de la Complutense.

13 Los numerarios son los clérigos y los laicos (hombres y mujeres) que se han comprometido a
vivir el celibato apostélico y a colaborar con todas sus fuerzas, con una entera disponibilidad, en las
tareas apostolicas particulares del Opus Dei (Le Tourneau, 1986: 76).
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Destaquemos, en este momento, que el Opus Dei remite a la dindmica
interna del franquismo. El gobierno de 1957 se formé con dos personajes
importantes: el almirante Carrero Blanco —colaborador de Franco desde
1940— y Laureano Lopez Rod6, miembro del Opus Dei y profesor de uni-
versidad de Derecho administrativo. Al lado de este dltimo, se constituyé un
grupo de responsables que, permaneciendo fieles a las ideas conservadoras y
antidemocrdticas, abandonaron los viejos principios semifascistas de la Fa-
lange y se alejaron, también, de los grupos catdlicos de vertiente social. Con
estos expertos —llamados tecndcratas— comenzé una nueva etapa del fran-
quismo caracterizada por el crecimiento econdémico, y gran parte de ellos era
miembro del Opus Dei; asi, el régimen franquista se incliné hacia un sector
especifico del catolicismo (entre otras cosas, muy elitista) y propicié que,
poco a poco, el resto de la Iglesia se fuera distanciando del Estado. Aquel
periodo de excepcional crecimiento econdmico que caracterizé los afios se-
senta permitié que el Opus Dei afirmara su poder (Castelld, 1988: 36-37 y
42; Casanova y Sanchis, 1999: 144).

UNA MIRADA HACIA EL FUTURO

Este fue el titulo del dltimo cuestionario que apliqué en la Facultad de De-
recho de la Complutense. Muy sucinto, s6lo se compuso de tres preguntas,
la primera cerrada y las otras dos abiertas. La primera era “;cémo ves tu
futuro?” y ofrecia cuatro respuestas posibles: “de color rosa”; “confias en el
porvenir”; “tienes muchas dudas que te invaden y te plantean problemas”;
“prefieres vivir al dia sin mirar hacia el futuro”. La segunda era “;Como
te imaginas dentro de 15 afios?” a nivel familiar, profesional y econémico.
Finalmente, la tercera pregunta era “;cudles son los valores que inculcards
a tus hijos?”

Los resultados de la primera pregunta dejaron entrever una juventud,
sobre todo, optimista. 59 jovenes respondieron tener confianza en el futuro,
4 vefan el futuro “de color rosa”, 21 jévenes dijeron preferir vivir al dia
y 16 confesaron tener dudas en cuanto a su futuro. Para estos dos dltimos
grupos, esta primera respuesta no era forzosamente optimista; en cambio,
tomando en cuenta sus respuestas a la segunda pregunta, parecia que incluso
viviendo al dia estos jévenes contemplaban positivamente el futuro y que sus
eventuales dudas eran pocas. En su discurso, en general, surgié cierto guién
que parecia orientar su vida y, por tanto, expresaban poca incertidumbre de-
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mostrando tener gran parte de su vida prevista y resuelta. En este sentido,
la visién del futuro de los pijos pudiera diferenciarse de la de otros jévenes
en cuanto a que ellos no vislumbraban otra forma de vida posible. Tener una
buena posicién econdmica, casarse y formar una familia parecian ser los tres
elementos del camino incuestionable para casi todos ellos.'*

Excepto seis jovenes, todos se vefan casados y con hijos en quince
aflos; proyectaban incluso tener muchos hijos, entre dos y ocho. Si bien es
cierto que los jovenes espanoles quieren tener pocos hijos —Espaiia tiene
una tasa de natalidad entre las mas reducidas de Europa—, los jévenes en-
cuestados no representaban a la juventud en general, ya que eran procedentes
de grandes familias burguesas y proclives a reproducir el espiritu de la fami-
lia numerosa. En la perspectiva de fundar una familia numerosa, 11 chicas
explicaron que estarfan dispuestas a abandonar su trabajo para dedicarse a
sus hijos, o que esperaban al menos tener un trabajo compatible con su vida
familiar. Mientras 8 chicas esperaban encontrar un trabajo que les gustara, 6
reconocieron tener grandes ambiciones y haberse fijado objetivos profesio-
nales por alcanzar.

Del lado de los chicos, formularon el deseo de tener un trabajo de res-
ponsabilidad, “de gran renombre”. La certeza que tenian muchos de estos
jovenes de gozar en algunos afios de una excelente situacion profesional era
sorprendente y mostraba el optimismo del grupo juvenil. Esas ambiciones
iban de la mano con la conviccién de tener una “excelente situacion financie-
ra”; tanto en las mujeres como en los hombres, resalto la certeza de tener una
situacion econdmica ‘“‘sin problemas”, “igual o superior a la de sus padres”.
José Pedro relaciona su futura situacién social con la adquisicion de bienes
materiales; en 15 afios, €l imagina que tendra su propia empresa y una ex-
celente situacion financiera que le permita tener una casa muy grande y un
buen auto. Aunque muchos jévenes estaban convencidos de que disfrutarian
de un excelente nivel de vida en el futuro,'® otros, en cambio, expresaron mas

14Se debe considerar que las respuestas que los jévenes pijos pudieran dar a las mismas preguntas,
hoy en dia, podrian ser distintas a las que expresaron en el cuestionario que apliqué. La situacién
econémica en Espana es distinta actualmente, lo que pudiera derivar en respuestas mas pesimistas que
las otorgadas en mi cuestionario; no obstante, el guién de vida al que aludo no necesariamente tuvo
que haber cambiado.

15 Estos jovenes dijeron imaginarse solteros en quince afios. Tomando en cuenta las
consideraciones anteriores, se puede imaginar, con todas las reservas posibles, que varios de ellos eran
parte del Opus Dei'y esperaban vivir su vida en el celibato apostdlico.

16 Varios chicos bromearon afirmando que iban a ser multimillonarios.
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bien el deseo de alcanzar este objetivo. Finalmente, algunos mds esperaban
tener al menos un nivel de vida medio, correcto, aceptable, ni lujoso, ni de-
masiado estrecho.

El panorama global que se desprendi6 de los resultados de este cuestio-
nario fue aquel de una juventud optimista. Hubo jévenes que temian no tener
el trabajo o el nivel de vida que preveian, a otros les asustaba el espectro
del divorcio; sin embargo, los jovenes entrevistados parecian tranquilos. Sus
discursos connotaban cierto romanticismo, como si la vida se desenvolviera
como un cuento: “se casaron, tuvieron muchos hijos y vivieron felices para
siempre”. Ademads, sobresali6 la confianza o la conviccién de que iban a te-
ner un trabajo a la vez satisfactorio y muy remunerador. Relataron todo eso
como si no tuvieran conciencia de ciertos problemas, como, por ejemplo, el
desempleo. ;Reflejaba esto una cierta inocencia o inmadurez? ;Era producto
de una sobreproteccion parental? O mads bien, ;era el resultado de una infan-
cia y una adolescencia bafiada en un entorno familiar y amistoso tan fasto
que no podian imaginar la regresion social? La verdadera respuesta sin duda
estd en la confluencia de estas tres proposiciones. Queda que esos resulta-
dos contrastaron con un estudio realizado por el Instituto de la Juventud en
1999. Este estudio destaco que los jévenes espafoles parecian preferir vivir
al dia, tenian miedo del futuro que les parecia poco prometedor a todos los
niveles: inseguridad profesional, sentimiento de que no iban a tener suficien-
tes recursos financieros, miedo al aumento radical del nimero de familias
monoparentales.

La espontaneidad con la cual los jovenes respondieron a la tercera pre-
gunta, “;cudles son los valores que inculcards a tus hijos?”, fue sorprenden-
te. Tanto las mujeres como los hombres proporcionaron respuestas rapidas
y claras como si ya hubieran reflexionado sobre el asunto. Entre los valores
citados, algunos aparecieron mas frecuentemente que otros, como el res-
peto (40 veces), la cortesia (20 veces), la humildad (19 veces), los valores
familiares (19 veces), la justicia (18 veces) y la amistad (17 veces). Como
lo menciona Ancelot, en Espafia, la familia y los amigos tienen un lugar
fundamental en la vida de cada individuo (1997: 56-58 y 138-140). El es-
tudio del INJUVE, citado anteriormente, insiste en que la institucion familiar
permanece como el valor primordial para los jovenes, le siguen el trabajo,
los estudios y la amistad.

El hecho de que algunos valores cristianos fueron explicitos en unas
respuestas, y subyacentes en otras, llevé a pensar que los jovenes recibieron
ellos mismos una educacién catdlica para pensar inculcar de nuevo estos
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valores a sus futuros hijos —hipétesis de hecho confirmada por algunos. La
espontaneidad con la cual los jévenes respondieron a la pregunta asi como la
clarividencia que tuvieron, mostraron también que estos valores morales fue-
ron adquiridos y asimilados por ellos desde hace mucho tiempo. Este apar-
tado, al igual que el anterior, recuerda las descripciones en Romanticismo
de Longares: los hijos de las familias del barrio de Salamanca eran enviados
con los marianistas o con las ursulinas, recibian una educacion religiosa y
terminaban siempre casdndose entre ellos en la Iglesia de 1a Concepcion. Es-
tas caracteristicas aparecieron en filigranas en los testimonios de los jévenes.

CONCLUSIONES

Existe un lazo entre los jovenes pijos de la Facultad de Derecho de la Com-
plutense y la ideologfa franquista. Si varios informantes me habian afirmado
que estos jovenes eran a menudo etiquetados de “fachas” (fascistas), me pa-
rece crucial matizar este juicio rdpido. Por muy restringida y poco represen-
tativa que sea la muestra de entrevistados, y por muy acotado que haya sido
mi trabajo de observacion, me atreveria a decir que s6lo una minoria de jo-
venes celebra los ritos del 20 de noviembre. A mis ojos, serfa erréneo hablar
de una identidad ideoldgica del grupo, aunque unos se declaren defensores
del franquismo. Aunque es posible decir que un joven que rinde homenaje a
Franco tiene el estilo indumentario de un pijo —o skinhead, que es la alter-
nativa—, definitivamente no puedo establecer la reciprocidad y afirmar que
un pijo es un joven que tiene por costumbre rendir homenaje a Franco cada
ano. Seria mds justo decir que estos jovenes pijos entrevistados son gene-
ralmente descendientes de familias que, con Franco, “vivian bien”, estaban
satisfechos con el régimen y eran a veces incluso cercanos al Caudillo.
Algunos jévenes perennizan la tradicién de este homenaje, influencia-
dos por su familia, y es posible analizar esta practica como un acto de insti-
tucion. Reafirman este rasgo identitario cada afio en esa ocasion, pueden o
no perpetuar esta tradicion durante su vida, sin embargo, en todo momento
tienen la posibilidad de abandonar esta practica. Esta identidad ideoldgica
se construye durante el acontecimiento, en el contexto mismo y se vincula
con la historia familiar; no es fija e irrevocable, unas veces se reaviva por el
acontecimiento o bajo la influencia familiar, otras veces estd latente y sus-
ceptible de desaparecer. Retomando las expresiones de Goffman, esta iden-
tidad ideoldgica de los pijos puede ser “virtual” o “real”. Goffman considera
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que la identidad social es “virtual” cuando se proyecta sin prueba, de manera
hipotética, una serie de atributos a un individuo; en cambio, es “real” si se
puede probar que el individuo tiene realmente los atributos (Goffman, 2006:
12). De la misma manera, esta identidad ideoldgica puede ser “virtual” o
“real”. Demostré que una minoria de jévenes acostumbraba celebrar el acon-
tecimiento, manteniendo la hip6tesis de ver a estos jovenes abandonar al afio
siguiente, o mds tardiamente, esta tradicién que, se puede suponer, termi-
nard por apagarse. Ailado que un individuo puede desear que esta identidad
ideolégica permanezca “virtual” si la piensa susceptible de desacreditarle,
estigmatizarle; en cambio, puede volverse “real” si el individuo siente que
su interlocutor la pueda ver como un titulo de nobleza.

La identidad religiosa de estos jovenes pijos parece mds “real” que “vir-
tual”, aunque “la religién es un comportamiento interior del alma” (Sim-
mel, 1990: 169) y me parece igual de dificil sondear la profundidad de las
convicciones politicas que la de la fe religiosa. La pertenencia al Opus Dei
podria ser un hecho objetivo que permita evaluar la devocidn cristiana de
los jovenes; sin embargo, no recogi datos concretos sobre este punto. Los
resultados del cuestionario resaltaron que: los jovenes entrevistados eran
mayoritariamente catdlicos y practicantes, y el principio de virginidad hasta
el matrimonio fue aprobado por un tercio de ellos. Estos resultados, afiadidos
a los del cuestionario sobre el 20 de noviembre, invitaron a pensar que este
capitulo hubiera podido titularse metaféricamente “en busca de las tradicio-
nes perdidas”.

Los resultados del dltimo cuestionario no contradijeron esta impresion
ya que los jévenes interrogados parecian determinados a inculcar a su des-
cendencia valores de la moralidad cristiana. En las respuestas dadas se di-
bujé claramente el deseo de vislumbrar su futuro reproduciendo su pasa-
do. Hubo como un pretérito perfecto o bien un futuro perfecto que surgié a
través de las palabras de estos jévenes que parecian casarse con lo que sus
padres les habian inculcado. No parecian ni rebeldes ni contestatarios ante la
sociedad que les tocaba vivir. Finalmente, pude constatar que este grupo de
jovenes veia su futuro con optimismo como si las cosas estuvieran escritas
y previstas. Este detalle dio una idea de cémo ellos mismos se narran en su
entorno, lo que estudiaremos en el capitulo siguiente.






III

DE LA IDENTIDAD NARRATIVA A
LAS FIGURAS CONSTRUIDAS

A veces me siento muy molesto con el burgués
que tengo debajo de la piel
GUSTAVE FLAUBERT

Ricoeur sitia la narratividad en la problemdtica de la identidad porque “en
muchas narraciones, el si busca su identidad a lo largo de toda una vida”
(1996: 108). Para é€l, la identidad narrativa puede concebirse como una dia-
léctica entre el “cardcter” y la “palabra mantenida”. El cardcter es verdade-
ramente “‘el qué del quién” (Ibid.: 117); es el conjunto de disposiciones dura-
deras que permiten reidentificar a un individuo humano. Estas disposiciones
se vinculan con la costumbre pero también con el conjunto de identifica-
ciones adquiridas —“Ia identidad de una persona, de una comunidad, esti
hecha de estas identificaciones con valores, normas, ideales, modelos, héroes
en los que la persona, la comunidad, se reconocen” (Ibid.: 116). El caracter
estd ligado a la permanencia en el tiempo, a la sedimentacién que “tiende a
recubrir y, en ultimo término, a abolir la innovacién” (Ibid.). Ya sea en los
resultados del cuestionario sobre Franco o en los del cuestionario sobre la
religion, se puede medir el anclaje de lo adquirido por los jévenes, asi como
la fuerza de las costumbres familiares: mantener vivo el recuerdo de que sus
padres y abuelos “vivian mejor con Franco”, ir a misa el domingo en familia,
etc. Dentro de estos dos cuestionarios, surgio ‘el caracter” de estos jovenes.

En cambio, la “palabra mantenida” es, para Ricoeur, el polo opuesto al
“cardcter” porque expresa un mantenerse a si que no se deja inscribir, como
el cardcter, en la dimension del algo en general, sino, inicamente, en la del
Jquién? (Ibid.: 118). La “palabra mantenida” (o el cumplimiento de la pro-
mesa) constituye un desafio al tiempo, una negacién al cambio y podria ge-
nerar una légica de continuidad mads fuerte que la del carécter; sin embargo,
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para Ricoeur, la “palabra mantenida” estd del lado de la innovacién porque
depende de una intencién €tica y, por tanto, de una exigencia que puede, en
ciertos casos, acarrear la ruptura, el rechazo de las disposiciones que pare-
cfan destinadas a perdurar (Ibid.: 119). Los resultados del cuestionario “mi-
radas hacia el futuro” parecian promesas destinadas a ser cumplidas en el
futuro. Los jovenes expresaron el deseo de transmitir a sus hijos algunos
valores que muchas veces ellos mismos adquirieron durante su infancia; se
puede imaginar que mientras unos cumplirdn con sus palabras, otros optaran
por nuevas decisiones.

Para Ricoeur, la identidad narrativa es el intervalo entre la preservacion
del caracter (la sedimentacién en el tiempo) y el mantenimiento de si en
la promesa (la innovacion); estos dos polos representan los dos modos de
articulacién contraria de la identidad: el idem y el ipse. Si el idem, es decir,
lo que sigue siendo lo mismo, se opone al cambio, el ipse estd mas ligado al
fundamento ético de si y a la relacion con el otro. Para Ricoeur, la identidad
narrativa oscila entre estos dos limites: se trata de un proceso dindmico y
constructivista donde nada es fijo y donde todo se elabora.

El objeto de estas paginas es seguir entendiendo la construccién iden-
titaria de los pijos tomando la identidad narrativa como punto de partida.
Este capitulo se enfocard en la dialéctica sedimentacidn-innovacién —que
proviene de la dialéctica caricter-palabra mantenida— porque, como se ob-
servo en los capitulos anteriores, el fendmeno de los pijos estd ligado a la
dialéctica tradicion-modernidad. Articularé mi propdsito en tres momentos.
Primero, me situaré en una dindmica intersubjetiva analizando una conver-
sacion que tuve con un joven, Ramon. Se tratard de entender como la iden-
tidad narrativa del sujeto se construye a través del relato; observaré que “la
persona, entendida como personaje de relato, no es una identidad distinta de
sus experiencias”, por el contrario “comparte el régimen de la identidad di-
ndmica propia de la historia narrada” (Ricoeur, 1996: 147). Intentaré develar
las estrategias a las que el sujeto recurre para negociar su propia identidad
frente a la figura complementaria, es decir, yo misma en la interaccién. Iré
del concepto de identidad narrativa al de “figuras construidas”, siendo éstas,
para Landowski, las imdgenes que los individuos construyen por ellos mis-
mos pero también en relacion con los otros para afirmar su identidad social
(Landowski, 1997: 45).

Luego, se tratard de analizar otra forma de identidad narrativa, ya no
por medio del discurso verbal de un sujeto, sino a través de una comunica-
cién no verbal. Veré cémo el grupo de los pijos estd ligado a una panoplia
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de objetos que pueden concebirse como “textos” o mds bien como “textos
en contextos”, es decir, como “discursos” (Semprini, 1995b: 169-178). Se
tratard entonces de seguir estudiando al individuo que se produce en el esce-
nario social, ver como €ste ofrece imdgenes de su estilo de vida a través de
un cierto nimero de objetos, vestimentas y accesorios. Este apartado hard un
paralelo entre la identidad narrativa y las identidades visuales.

Por ultimo, analizar€ el rol de los medios de comunicacion en esta cons-
truccion identitaria. Aunque la identidad narrativa es la manera en la que el
individuo se proyecta en el escenario social, es también el escenario social el
que le devuelve una imagen de si mismo. El joven pijo construye su imagen
y los medios de comunicacion le proporcionan signos sobre los cuales puede
asirse. Este dltimo apartado completard el estudio de las “figuras construi-
das” de los pijos tomando en cuenta las que les proponen los medios de co-
municacién. Para eso, me enfocaré en algunas pdginas de la revista jHola/,
muy apreciada por las jovenes pijas, asi como en anuncios que florecieron en
la ciudad de Madrid en enero del 2001.

ANALISIS DE UNA CONVERSACION NARRATIVA

El andlisis se fundamenta en una conversacion que reporté en mi diario.

Diario de campo
Domingo 24 de junio de 2001

A las siete de la tarde, me redno con Ramon en el California del centro comer-
cial del Bernabeu. Conoci a este chico en la cafeterfa “de arriba” de la Facultad
de Derecho de la Complutense. Es un joven que cuando llegaba la hora de la
comida me proponia dejarme con su coche (Golf Volkswagen) cerca de la casa
donde me hospedaba. Como éramos vecinos, me decia que no habia problema
con llevarme. Era todo un hombre galante abriéndome la puerta del vehiculo
para que tomara asiento; se las daba un poco de principe cuidando a su princesa,
de manera imaginaria, hay que precisar. Seguimos en contacto por correo elec-
trénico y, seis meses despu€s, es decir, ahora, es cuando lo llamo para ir a tomar
una cerveza.

Llego primero y me instalo en una mesa. De repente, lo veo aparecer. Ra-
mon el grande, el bello, de tez bronceada, los cabellos ultra engominados hacia
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atrds y la sonrisa resplandeciente... jDigna de un anuncio publicitario! Porta
unos jeans Levi’s y un polo Lacoste azul marino bordado con la bandera es-
pafiola en el cuello y en las mangas. Desde su llegada, justifica su vestimenta:
con tono de broma, me dice que a propésito se puso este polo para afirmar su
nacionalidad frente a la mia. Enseguida, se disculpa por llegar calzado con al-
pargatas de color fucsia, pero me asegura que estin muy de moda en Espaiia.
Pienso: “Ya sé, me dijeron que éste era el dltimo accesorio pijo del verano”.
Finalmente, después del eterno ritual de cumplidos que todo buen espafiol lanza
a una mujer —el famoso jqué guapa! entre miles de otros— nos ponemos al dia
de nuestras vidas.

Le pido que me cuente sobre la feria de Sevilla de abril pasado. Cada afio,
Ramén va a la feria: su familia tiene una casa alld. Y este afio fue més “genial”
que los afios anteriores. Ramén disfruté tanto de la “feria de noche” que no vio
nada de la “feria de dia”. Me afirma que, durante la feria nocturna, “es increible
cémo se distinguen las clases sociales”. Las personas de clase alta se retinen
entre ellas en las casetas privadas donde consumen finos regalados por el due-
flo de la caseta y bailan sevillanas. La clase popular, en cambio, circula de un
puesto publico a otro. Pero Ramén me explica que es sobre todo la apariencia
la que sirve de indicador de clase social. Por la noche, la clase popular se viste
“normalmente” dice él; en cambio, la clase alta viste de traje (para los hombres)
y vestido de noche (para las mujeres). Sin transicién, engarza una anécdota que
me indica de qué lado se sitda su familia. Una noche, sobre las diez, mientras
Ramén se paseaba vestido con jeans y polo, su madre, furiosa, fue a buscarlo a
la calle y le arm6 un escdndalo diciéndole que muchos amigos lo habian visto
vestido normalmente. {Drama familiar! Volvié a la casa a toda prisa para ponerse
el traje.

La conversacion contintia con el tema de las vacaciones ya préximas. Ra-
mon ird primero a Ibiza con sus amigos: han alquilado un barco para una se-
mana; después, estard todo el mes de agosto en Marbella, al igual que todos
los afios. Afiade que sus amigos y €l decidieron alquilar un chalet en la Sierra
Nevada para todo el invierno, asi podran ir a esquiar todos los fines de semana.

Luego, hablamos de las relaciones entre chicas y chicos, y caemos en una
comparacién entre Francia y Espafia. Le confieso que siempre me ha intrigado
ver en Espafia esta division sexual, especialmente durante las salidas nocturnas:
las chicas entre ellas y los chicos entre ellos, y s6lo empiezan a mezclarse cuan-
do todos estan un poco alcoholizados. Le explico que en Francia las pandillas
de amigos suelen ser mds mixtas y que, como mujeres, podemos tener amigos
hombres sin ningtin compromiso amoroso. Ramén me dice que exagero y sostie-
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ne que la amistad entre hombres y mujeres es inconcebible e imposible. Primero,
porque las chicas no tienen los mismos intereses: “no juegan al futbol”. Luego,
para €l, cuando una chica entra a un grupo de chicos, el grupo pierde su cohe-
siéon. Ramoén nunca sale con su novia y con sus amigos al mismo tiempo porque
“mezclandolos, no se puede pasarlo bien”. Opina, también, que una mujer no
puede tener un trabajo de tiempo completo y dejar a sus hijos con una nifiera
durante todo el dia. Piensa que el rol de la mujer es justamente quedarse en casa
para educar a los hijos y que sélo el padre debe tomar las decisiones familiares...

Al final del encuentro, Ramén quiere llevarme a la Puerta del Sol donde te-
nia que ir. Mientras atravesamos el estacionamiento, nos topamos con uno de sus
amigos. Ramén me presenta como una amiga francesa. Su amigo, vestido con
ropa deportiva y alpargatas, le cuenta el partido de paddle que Ramoén se perdié
por llegar conmigo. Aun seis meses mds tarde, no escapo a una reminiscencia del
ritual de apertura de la puerta del coche. Mientras maneja, Ramén me cuenta que
hubiera sido bueno aplicar el cuestionario sobre el 20-N al amigo que acabamos
de saludar porque su abuelo tuvo un alto cargo en el gobierno de Franco. Presos
en el trifico de la calle de Alcald que lleva a la Puerta del Sol, Ramén me ensefia
un edificio que llama La Real Gran Pefia de los Caidos de la Guerra Civil. Se
trata de un circulo privado exclusivamente para hombres, donde se retinen para
jugar al poker, leer el periddico, saborear un vinito o hablar de politica. Su padre
es miembro; aflade que algunos chicos a los que entrevisté en la facultad lo son
también. Para €l, este club es retrogrado. Me despido y le digo bromeando un:
“iHasta pronto! jEsta vez puede ser en Paris!”. Y precipitadamente, exclamo:
“iClaro! jDe hecho, se me olvidé decirte que estoy invitado en septiembre a una
fiesta Rallye en Versalles en casa del primo de un amigo! jPodriamos aprovechar
para vernos!... {Te mando un correo y te digo!”. Salgo del auto pensando en la
conexion entre los pijos y los BcaG.

El marco de la interaccion

Comencemos por estudiar el marco de la interaccién. Por “marco”, me re-
fiero a lo que Goffman entiende: “Sostengo que toda definicion de situacién
es construida segun los principios de organizacién que estructuran los acon-
tecimientos —al menos aquellos que tienen un cardcter social— y nuestro
propio compromiso subjetivo. El término “marco” es, desde este punto de
vista, una palabra de orden para el estudio de la organizacién de la experien-
cia” (1991a: 19).
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Los “principios de organizacién” que estructuran el encuentro con Ra-
moén se pueden ver a través de los tres marcos: el espacial, el temporal y
el actoral. Respecto al marco espacial, la interaccién se produjo en un bar
“americanizado”, el California, situado en el barrio cercano al Bernabeu, un
lugar pijo. El dispositivo es la mesa cuadrada donde los dos interlocutores
estan el uno frente al otro. En cuanto al marco temporal, el encuentro tuvo lu-
gar en una tarde de domingo, es decir, durante un fin de semana, un momento
ocioso e incluso vacacional ya que Ramoén estaba liberado de los exdmenes
universitarios. La cita se dio seis meses después de que los actores se vieron
por tltima vez.

El marco actoral estuvo constituido por los dos interlocutores: Ramén y
yo misma. A la manera de Landowski, se puede afirmar que cada uno estaba
definido por su categoria socioprofesional, su medio cultural, su edad, su
generacion, su sexo, entre otros criterios (1997: 46). Los actores en situacion
eran de la misma generacién pero de medio cultural, extraccidn social y sexo
diferentes. Conviene precisar que yo tenia mds informacién sobre Ramoén
que €l sobre mi. Ademds de la informacién obtenida a partir de los cuestio-
narios, sabia que su padre era juez, que su madre no trabajaba, que tenia tres
hermanas, de las cuales una se cas6 con un francés y que €l vivia en casa
de sus padres en el barrio de Chamartin. Por su parte, Ramoén sabia que yo
estaba haciendo una investigacion sobre la juventud espafola y que estaba
alojada con una amiga cerca del estadio Bernabeu. Parecia que mi nivel de
estudio y la coincidencia geografica en la ciudad le bastaban a Ramén para
situarme cerca de su grupo de referencia —aunque bien consciente era de la
diferencia de nacionalidad.

Ramon recurri6 a ciertas estrategias —ponerse un polo especifico para
afirmar “yo soy espafiol” y alpargatas para decir “estoy a la moda”— para
configurar su propia “identidad” frente al otro que era yo en la interaccion.
Como lo afirma Landowski, el hecho mismo de hablar de estrategias indica
que el plano sobre el cual me sitiio es el de una problematica de relaciones
intersubjetivas vividas, que hay que comprender mediante un conjunto de
discursos y de practicas empiricamente observables (op. cit.: 45). En tér-
minos goffmanianos, se puede incluso hablar “de acciones piloteadas” del
marco primario social. Para Goffman, “un marco es primario cuando nos
permite, en una situacion dada, otorgar sentido a tal o cual de sus aspectos,
los cuales de otra manera estarian desprovistos de significado” (1991a: 30).
El marco primario es social cuando los acontecimientos que lo estructuran
son animados por una voluntad o un objetivo que requiere el dominio de
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una inteligencia; este tipo de marco implica, pues, disposiciones humanas
llamadas “acciones piloteadas” (Ibid.: 31). Estas someten el acontecimiento
alas “normas”, implican “motivos e intenciones que se atribuyen a un agente
desde el momento en que se quiere comprender el marco social que aplica”
(Ibid.). Ramoén presta atencion a una serie de signos; asegura “un control
correctivo continuo” y “cuida que la accién no quede bloqueada” (Ibid.).

La construccion de las figuras: del esnob al dandy

(Como construye el sujeto su identidad en la interaccién? Como lo explica
Landowski, el individuo puede valorar sistemdticamente la posesioén de al-
gunos atributos sociales, heredados o adquiridos, que remiten al “nosotros”
de referencia, el grupo, y asi marcar las diferencias que lo oponen al otro.
Si su grupo goza de una posicion social dominante, el individuo puede dar
de él mismo una especie de imagen idealizada y tender a definir negativa-
mente la alteridad de los que no son los suyos (Landowski, 1997: 46-47).
Sin embargo, el uno no es necesariamente considerado como el negativo del
otro; lo que sucede en la interaccion no esta fijado de forma inmutable. Aun-
que poner etiquetas y hacer categorizaciones sean acciones inevitables, no
son mds que una de las maneras posibles de construir el simulacro del otro.
Landowski explica como el uno se sirve del otro para configurar su propia
identidad y cémo el otro utiliza la prefiguracién del uno para gestionar su
propia identidad.

En un contexto espacio-temporal dado, de la misma manera que un nosotros de
referencia no puede constituirse como tal mds que configurando de una manera
especifica la alteridad de los terceros en relacién a los cuales pretende distinguir-
se, igualmente el otro —el extranjero, el excluido, el marginal—, sin que su caso
se relacione necesariamente, sin embargo, con la paranoia, no podrd (re)conocer-
se €l mismo y asumir su propia identidad mas que (re)construyendo por cuenta
propia la figura del grupo que lo excluye o lo margina, o, llegado el caso, con re-
lacién al cual €l mismo trata de marcar su “diferencia” y sus distancias (/bid.: 48).

La tesis de Landowski es que la primera persona —la que “excluye”— sirve
de referencia casi inevitable a la segunda. Esta tesis plantea la dindmica in-
tersubjetiva entre las dos personas: “el uno” nunca es mas que “el otro de su
otro”, las dos personas en situacion no son sino “figuras construidas” (Ibid.).
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Para ilustrar cémo funciona la dindmica identitaria de estas figuras cons-
truidas, Landowski propone una metifora: a la manera de los planetas que
tienen trayectorias precisas en su rotacién alrededor del sol, gravitan alrede-
dor de una figura social —“que juega a la vez el rol de polo de atraccion y
el de repelente”— diferentes sujetos de los que se puede medir la distancia
respecto al punto de referencia comin y prever los recorridos especificos.
Extraer la dindmica que rige estas relaciones remite “a delimitar la identi-
dad propia de los sujetos en cuestiéon que son unidades en movimiento por
definicién” (Ibid.: 52). La figura social central escogida por Landowski es
el gentleman o el “perfecto hombre del mundo”. Elige esta figura como re-
ferencia ya que, para él, el gentleman se caracteriza por su sentido de la
adecuacion, sus “buenas maneras”, su buen tono en el discurso. En fin, el
“perfecto hombre del mundo” es quien sabe ofrecer a cada instante las mar-
cas de una perfecta adhesion a las normas de su grupo de pertenencia, se
comporta en su mundo como todo el mundo, y como todo el mundo sofaria
saber comportarse. Landowski explica que es respecto a la posicién central
del gentleman que varias figuras se ubican a distancias variables de €l; mas
precisamente, se distinguen cuatro que se construyen y mueven en relacion
al “perfecto hombre del mundo”.

Primero estd la figura del esnob, que ve en el gentleman un modelo a
seguir y que s6lo aspira a reunirse con la “élite” que el gentleman encarna;
pero sus esfuerzos son tan visibles que revelan su verdadera pertenencia,
la cual remite a otro lugar. Luego, la figura del dandy esta dispuesta a todo
por distinguirse y separarse de la misma sociedad. La figura del camaleon,
cuyo saber-hacer, discretamente, consiste en hacerse tomar por alguien que
ya pertenece al mismo mundo, aunque en realidad jamds se haya alejado
del universo —completamente distinto— de donde viene. Por dltimo, estd
la figura del oso, este solitario a quien ningin otro mas que €l mismo puede
indicarle el camino a seguir y que, una vez en marcha, pase lo que pase, no
se desvia de su propia trayectoria (Ibid.: 52-54). Landowski ilustra este es-
quema ““zoo-socio-semidtico” con la gréfica siguiente:
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Trayectoria
del dandy

Trayectoria .
del camaleon Medio del
> “hombre del R
mundo” o de “Sr. Trayectoria
Todo-el-mundo” del oso

Trayectoria
del esnob

El esquema evidencia que los comportamientos del esnob y del dandy tie-
nen en comun una voluntad de “ascensién” que presupone la vision de un
espacio social organizado como una superposicion de niveles desigualmente
valorados, mientras que los comportamientos del camaleén y del oso impli-
can la yuxtaposicién sobre un mismo plano de mundos, de formas de vida
(Ibid.: 54-55). El esnob es un migrante social que parte de abajo y que no
puede mas que elevarse hasta la “media”, nivel a partir del cual el dandy
prosigue la ascension, siendo su objetivo elevarse por encima del destino
comun (Ibid.: 55).

En mi opinidn, la problemdtica identitaria de los pijos tiende a situarse
sobre este eje vertical “esnob-gentleman-dandy”. Regresemos a la interac-
cion con Ramon. En su manera de presentarse ante mi, Ramdn se comportd
como un dandy, abriéndome la puerta del coche, llevindome de la facultad al
barrio de Chamartin o a la Puerta del Sol, invitindome en el bar California o
en la cafeteria “de arriba” de la facultad. Estos comportamientos dejan ima-
ginar que Ramoén se esfuerza por aparecer como un dandy, aunque puedan
ser también costumbres “dignas de su rango”, en perfecta adecuacién con las
de su grupo de referencia, en cuyo caso Ramoén seria un “perfecto hombre
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del mundo”. Otra posibilidad: su manera de actuar respondia a cierto cortejo,
hipétesis que contemplaré més adelante. En todo caso, Ramén puede dejar
la imagen de alguien que busca elevarse por encima del comun de la gente.
Esta impresion de elevacion fue reforzada por el relato de la feria de Sevilla:
Ramoén no es Senor Todo-el-mundo sino que pertenece a la clase elevada, la
que usa traje y vestido para la feria nocturna. De hecho, su relato mostraba
que su visién del espacio social correspondia a una yuxtaposicion de niveles
desigualmente valorados.

Ramén se presenta ante mi con una indumentaria a la cual concede im-
portancia ya que no deja de justificarla; sus comentarios le aseguran que yo
me fije en €él. Me habla de su polo y de sus alpargatas, me da explicaciones
para que no me equivoque en mis apreciaciones. Sus justificaciones respecto
a su vestimenta podrian no ser dignas de un dandy sino mas bien de un es-
nob. Afirmando que las alpargatas estdn de moda, Ramén dice que se pone
este tipo de zapatos para ser como “todo el mundo”, en su mundo o en el
mundo en el cual €l se proyecta: en este segundo caso, Ramoén encarna la
figura del esnob. Del mismo modo, cuando abordamos el tema de las vaca-
ciones y Ramon hizo la lista de los lugares a los que irfa —Ibiza, Marbella,
Sierra Nevada—, la figura del esnob surgié también. Un verdadero “hombre
del mundo” sin duda no hubiera presumido estos lugares que, s6lo por su
nombre, remiten en el imaginario de la gente a un cierto standing social; hu-
biera optado por mds discrecién. Aunque Ramon construye a través de estos
dos discursos la figura del esnob, no lo clasifico entre los esnobs. Conozco su
origen social, sé que no viene “de abajo”; sin embargo, constato que adopta a
veces el discurso del esnob, quizds porque sabe que no formo parte cultural-
mente de su grupo de referencia. En mi opinién, recurre a esta figura porque
me excluye de su grupo.

En la interaccién y a través de su discurso, Ramoén va y viene entre las fi-
guras del dandy y del esnob, y se detiene a veces en la figura del “hombre del
mundo”. Ramén da también la impresion de estar perfectamente de acuerdo
con su mundo, su entorno familiar y amistoso. Por la vision que €l tiene de
las relaciones mujer-esposo se deduce claramente su ambiente y su deseo de
quedarse en €l. Dadas estas diferentes trayectorias, la identidad de Ramoén
no parece fija: es fluida y maleable. Postulando que esas trayectorias son
analizables en términos de estrategias, “esto es admitir que sus orientaciones
no son puramente aleatorias” sino que estdn contectadas con una “cierta in-
tencionalidad” e incluso dependen de un “verdadero cdlculo de parte de los
individuos” (Landowski, 1997: 57).
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Estas surgen antes que nada de una intencionalidad porque, esquemé-
ticamente, el sujeto estd preso entre la afirmacion de su individualidad y el
reconocimiento de su “nosotros” de referencia —lo que remite a la dialéc-
tica del ipse y del idem. Mientras que en las figuras del oso y del camaleon
esta intencionalidad tiende mds hacia la afirmacién de la individualidad o,
segin Landowski, “hacia la afirmacién de un estilo de vida auténticamente
personal”, el esnob y el dandy buscan mds “alinearse en el colectivo” (Ibid.:
58). El elemento de cdlculo, por su parte, viene de esta intencionalidad y se
gestiona en la dialéctica del ser y del parecer. Para el oso y el camaleon, es el
“querer-ser” exclusivamente definido por referencia a si-mismo el que pre-
valece; el oso dando la cara y el camaleon ocultindola persiguen ambos el
mismo objetivo: “ser si-mismo, realizar su propio programa, vivir su vida”.
El esnob y el dandy, por oposicidn, tienen en comun vivir inicamente en
funcion del otro. Para ellos, la relacién con el otro prima sobre la relacion
con si-mismo y es un “querer parecer” definido por referencia a un contexto
preciso que los determina (Ibid.: 59-60). Este “querer parecer” es visible en
Ramon: busca ser visto y clasificado a partir de ciertas categorias y criterios.
Su relato se vincula tanto con la figura del dandy como con la figura del
esnob aunque, para mi, Ramoén recurre mas a la figura del dandy. La predo-
minancia de esta figura es inherente a la personalidad de Ramén asi como
a su “nosotros”’ de referencia; también es relativa al contexto mismo de la
interaccién. A continuacién, propongo explorar la dimensién de la identidad
sexual en la interaccién para ver como interviene en la construccion de la
figura del dandy.

La dimension de la identidad sexual en la interaccion

Ya que el encuentro con Ramoén fue un encuentro mixto, resulta pertinente
examinar la forma en la que los sexos se disponen y arreglan, y cémo ese
“arreglo de los sexos” —para parafrasear a Goffman (2002)— sirve de mar-
co a la interaccion. En mi diario, describo que Ramén acostumbraba abrirme
la puerta de su coche e invitarme los consumos en ese bar como en otro lugar.
Sucedié también que, paseando en la calle, €l cambiara su lugar conmigo en
la acera para que €l estuviera caminando del lado de los coches y yo del lado
de los edificios. Ramon justificaba esta accidon diciéndome que era mas pe-
ligroso estar del lado de los coches. Goffman refiere a esta atencién especial
dada a la mujer cuando escribe: “por tal o cual gesto ritualizado, los hombres
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no dejan de mostrar, de vez en cuando, que consideran a las mujeres como
seres fragiles y preciosos a los que conviene proteger de las duras realidades
de la vida” (Ibid.: 60). Para €l, las mujeres deben ser tenidas en gran estima,
y las dos expresiones fundamentales de esta condicién son el dispositivo de
cortejo y el sistema de la galanteria.

Goffman explica que el cortejo se organiza de la manera siguiente: “son
primero los hombres los que hacen alarde de una atencién explicita a las
mujeres y los que estdn a la espera de cualquier signo fugaz que pueda alen-
tar su interés”. Mientras la ventaja del hombre proviene de su capacidad de
iniciar el encuentro y “de su derecho a volver a su interés en todo momento”,
el de la mujer proviene “del control del acceso a sus favores”. Independien-
temente de si el hombre esté interesado en el cortejo o en el simple juego de
la seduccion, debe perseguir a la mujer con sus atenciones, y es ella quien
“tiene el poder de hacer durar o abreviar la persecucion” (Ibid.: 62-64).

Respecto a la galanteria, Goffman insiste en el hecho de que el sistema
es extenso, es decir, que un hombre no es solamente galante con su esposa
sino que puede serlo con cualquier mujer; las atenciones menores proporcio-
nan asi a los hombres una razon plausible para aproximarse a mujeres que
desconocen (Ibid.: 68). En realidad, para Goffman, en la vida publica, hay
una mezcla inextricable de cortejo y galanteria: al ofrecer su ayuda bajo una
forma u otra a una mujer que €l no conoce, el hombre puede utilizar esta
galanteria de manera selectiva “como una tapadera que le permite centrar sus
atenciones en las mujeres atractivas” (Ibid.: 69).

Gracias al trabajo de los cuestionarios conoci a Ramén. Fui yo quien dio
el primer paso hacia €l, pero como lo hice con cualquier otro joven. En cam-
bio, a diferencia de la mayoria de los otros jévenes, Ramoén regresé conmigo,
demostrando el deseo de dar continuacidn a este primer intercambio. Educa-
do, o0 més bien galante, me ofrecio sus atenciones; se puso a mi disposicion
para cualquier informacién susceptible de serme ttil. Habfa innegablemente
en su actitud una galanteria sorprendente hoy en dia. Cortejo y galanteria son
formas interaccionales que implican buenos modales en las relaciones; en
el caso de la interaccion con Ramoén, habia un marco cortés fundado en un
“querer-parecer”: queria dar una “buena imagen” siendo galante y protector.

El arreglo de los sexos en este encuentro no se sitiia solamente a nivel
interaccional, se destaca un segundo nivel a través de la conversacion entre
Ramoén y yo. Para €], 1a amistad entre mujeres y hombres es imposible —esto
confirma que estaba en un dispositivo de cortejo— y, segtin la visién que €l
tiene de las relaciones de pareja, se nota el “juntos-separados” de Goffman
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(Ibid.: 80). Cuando Ramon tiene novia, prefiere verla a solas durante el dia en
lugar de llevarla con €l en sus salidas nocturnas, las cuales son para €l el mo-
mento privilegiado para los encuentros entre hombres exclusivamente. Goff-
man explica el ritmo “juntos-separados” en estos términos: “Es como si la
reunion de los sexos no fuera tolerable mas que con la condicién de que una
escapada periddica sea posible; como si la igualdad y el parecido fueran una
mascarada de la que periédicamente hiciera falta desistir. Y todo esto se hace
en nombre de la delicadeza, de la civilizacion, del respeto a las mujeres o de
la necesidad “natural” de los hombres de encontrarse entre ellos” (Ibid.: 81).

En el discurso que Ramon tiene sobre las relaciones mujer-esposo, po-
demos suponer que recibié una educacién familiar donde mujeres y hombres
estaban separados: la mujer orientada hacia un rol doméstico y el hombre
hacia las responsabilidades profesionales y familiares. Esta division de roles
sin duda fue ain mas inculcada a Ramén que era el tnico “hombre” (des-
pués de su padre) de la familia —Ramon tiene tres hermanas y una madre
encargada de la intendencia del hogar y de la educacion de los hijos. Para
Goffman, “todo pasa como si la sociedad colocara un hermano con herma-
nas para que las mujeres pudieran aprender temprano cudl es su lugar, y una
hermana con hermanos para que los hombres pudieran aprender cudl es su
lugar” y que “cada sexo se convierte en un dispositivo de formacién para el
otro sexo, dispositivo que se introduce dentro del hogar” (Ibid.: 77). Para
Ramén, la mujer y el esposo deben tener dos roles muy distintos —ama de
casa, padre patriarca— y, de esta distincion, de esta separacion, se cumple la
complementariedad, el hecho de “estar juntos”.

Aunque este texto de Goffman fue escrito hace mas de 30 afios, muchas
observaciones siguen vigentes. Del encuentro con Ramén pude extraer dos
niveles de andlisis de la identidad sexual: la interaccién y la conversacion.
El primer nivel permite adelantar que ese joven hombre aparece como un
dandy —al ser muy cortés hacia las mujeres, busca elevarse del comun de
la gente— o como un gentleman —ya que en su medio muchos jovenes se
comportan asi hacia las mujeres. En todo caso, para que la interacciéon fun-
cione, la mujer debe entrar en el arreglo. Aunque no se puede afirmar que se
trata de una légica caracteristica de los pijos, es importante destacar que si
existe entre estos jovenes. El segundo nivel, de orden narrativo, remite mas
bien a la identidad del joven: “es la identidad de la historia la que hace la
identidad del personaje” escribe Ricoeur (1996: 147). En esta perspectiva
narrativa, encontramos también la nocion de “caracter” en la declaracion de
Ramon. La visién que tiene de las relaciones mujer-hombre o mujer-esposo
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parece impregnada de las costumbres familiares, ligadas a esta idea de per-
manencia en el tiempo. Sentimos cierta sedimentacion del esquema parental
en el cual €l ha evolucionado.

Del habitus al estilo de vida

Conviene aqui regresar al concepto de habitus de Bourdieu tal como lo evo-
qué en el primer capitulo de esta segunda parte. En la interaccién, Ramoén
aparecio bajo los rasgos de la figura del dandy y del snob, construida y de-
pendiente de la dindmica intersubjetiva del encuentro, ya que el uno se sirve
del otro para configurar su propia identidad y viceversa. La nocion de “figura
construida” de Landowski retne el “sense of one’s place” y el “sense of
others’ place” que implica el habitus:

El habitus produce pricticas y representaciones que estdn disponibles para la
clasificacién, que estdn objetivamente diferenciadas; pero no son inmediata-
mente percibidas como tales mds que por los agentes que poseen el cédigo, los
esquemas clasificatorios necesarios para comprender su sentido social. Asi el ha-
bitus implica un sense of one’s place pero también un sense of others’ place. Por
ejemplo, decimos que una vestimenta, un mueble o un libro: “huele a pequefio
burgués” o “huele a intelectual”. ;Cudles son las condiciones sociales de posibi-
lidad de tal juicio? Primeramente, esto supone que el gusto (o habitus) en tanto
sistema de esquemas de clasificacion, es objetivamente referido, a través de los
condicionamientos sociales que lo han producido, a una condicién social: los
agentes se clasifican ellos mismos, se exponen ellos mismos a la clasificacion,
al elegir, conforme a sus gustos, diferentes atributos, vestimentas, alimentos,
bebidas, deportes, amigos, que quedan bien juntos y que les quedan bien, o més
exactamente que convienen a su posicion (Bourdieu, 1996: 134-135).

Siendo a la vez un principio generador de practicas objetivamente clasifi-
cables y un sistema de clasificacion de estas pricticas, el habitus permite
no solamente al individuo clasificarse a €l mismo sino también clasificar a
los demas. Bourdieu explica que es en la relacion entre estas dos capacida-
des que definen el habitus —capacidad de producir las practicas y las obras
clasificables y capacidad de diferenciar y apreciar estas pricticas y estos
productos (gusto)— donde se constituye el “mundo social representado”, es
decir, segtn €l, “el espacio de los estilos de vida” (1988: 170). Es, en otros
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términos, lo que expresa Landowski: las estrategias individuales escogidas
sobre la base de una intencionalidad y de un cdlculo aplicado para clasificar
y hacerse clasificar muestran un estilo de vida particular y, como lo observa-
mos, Landowski ha sefialado cuatro figuras de estilo de vida.

Bourdieu explica el paso del habitus al estilo de vida de la manera si-
guiente. Las condiciones de existencia objetivamente clasificables producen
el habitus como “estructura estructurante” que organiza las pricticas y la
percepcion de las practicas, y como “estructura estructurada’” que organiza la
percepcion del mundo social a partir del principio de division en clases 16gi-
cas, el cual es a su vez producto de la incorporacién de la division en clases
sociales. El habitus es definido por dos capacidades: la de producir practicas
y obras clasificables, y la de diferenciar y de apreciar estas practicas y estos
productos. Estas son las distancias diferenciales entre estas dos capacidades,
percibidas por agentes dotados de esquemas de percepcion y de apreciacion
necesarios para interpretar los rasgos pertinentes de estas distancias, que
funcionan como estilos de vida, o sea un sistema de practicas clasificadas
y clasificantes, es decir, signos distintivos (“los gustos”) (Ibid.: 169-171).

Cruzando los dos enfoques del estilo de vida, el del semiélogo y el del
socidlogo, y recordando siempre la definicion de la identidad narrativa de
Ricoeur, elaboré un esquema de valor heuristico para ver cémo se organiza
el espacio del estilo de vida de los pijos. Este esquema naci6 de la reflexion
sobre la interaccién con Ramén, pero también de los resultados del trabajo
de campo. Se destacan dos ejes: uno vertical y uno horizontal. En los ex-
tremos del eje vertical, puse dos valores: la tradicion (abajo o al sur) y la
modernidad (arriba o al norte). Observamos en efecto que los pijos madrile-
fos tenfan por preferencia tanto valores tradicionales —vivir en el barrio de
Salamanca, ir de caceria o a la corrida, practicar el catolicismo, conmemorar
a Franco, etc.— como valores que traducen una cierta modernidad —vivir
en barrios modernos, frecuentar los bares americanos, seguir la moda con-
sumiendo determinada ropa y accesorios, etc. En este eje, re-encontramos la
dialéctica de la identidad narrativa de Ricoeur que oscila entre el cardcter y
la palabra mantenida, o entre la sedimentacién (valores conservadores) y la
innovacion. En los extremos del eje horizontal, coloqué otros dos valores:
la racionalidad (a la izquierda o al oeste) y lo lidico (a la derecha o al este).
En efecto, los pijos madrilefios se encarnan en ideas precisas, en una cierta
racionalidad —estudiar Derecho para esperar obtener tal profesion, inculcar
a sus hijos sus mismos valores— y su vida cotidiana se articula también,
como muchos jévenes, en torno a practicas de ocio, practicas lddicas. En
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este eje, re-encontramos los dos polos del habitus: el sistema de esquemas
de percepcion y de apreciacion, la racionalidad, y el principio generador de
précticas objetivamente clasificables, lo lidico.

Figura 3. El espacio del estilo de vida de los pijos — Ejemplo de Ramén

Modernidad
(innovacion)
Bar California
Alpargatas Auto: Golf

No pertenecer
como su padre a la

Real Gran Pefa de
los Caidos

Paddle

Ibiza / rentar un bote
Sierra Nevada / esquiar

Racionalidad Ludico
(esquemas de percepcion y Marbella / Casa de verano  (pricticas)
apreciacion)
Polo / bandera espaola
Estudios en derecho
(Noche Rallye en Versalles)
Separacién mujeres /
hombres
Feria de Sevilla Ritual de abrir la puerta
del auto
Madre ama de casa
P;ﬁ;ﬁ?apatrlarcal dela Tradicién
(sedimentacion)

Este esquema ilustra el ejemplo de Ramoén, pero lo podria completar con
los datos sacados de los cuestionarios —tarea a la que me dedicaré en la
conclusién. Si bien en este espacio del estilo de vida de los pijos aparecen
insinuados los conceptos de identidad narrativa sobre el eje vertical y de
habitus sobre el eje horizontal, cabe sefialar que dentro de los cuadrantes
se encuentran implicitas las figuras construidas del dandy y del esnob. En
el cuadrante nordeste, formado por las extremidades modernidad-lidico, se
desprende la figura del esnob. En su narracién, cuando se presenta al otro, el
esnob, desprovisto de valores tradicionales que provendrian de su medio de
origen, adopta las figuras de la modernidad y ciertas practicas para afirmar
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su identidad y unirse al grupo “Sr. Todo-el-mundo”, el que sigue la moda. El
esnob se sitda mas en el cuadrante nordeste que en el noroeste —pese a que
puede también encontrarse ahi— porque el esnob recurre mds a la ostenta-
cion de practicas o bienes materiales (ostentacion que revela su procedencia)
que a la exposicion de ideas.

A la inversa, en el cuadrante sudoeste, aparece la figura del dandy. En
las estrategias que usa para afirmar su identidad, el dandy parte de lo que
ya tiene para estar arriba de la gente. El pijo dandy proviene de un medio
familiar burgués tradicional —donde las tradiciones estdn relacionadas con
principios racionales—, y se afirma ain mas como un dandy que busca per-
petuar tradiciones que, si bien a sus ojos son distintivas, parecen anticuadas
a la gente comun. El dandy se encuentra mas en el cuadrante sudoeste que
sudeste —aunque también puede encontrirsele ahi— ya que afirma mas su
identidad a través de los principios racionales que por ciertas practicas, a no
ser que estas practicas se relacionen con los principios. Por ejemplo, Ramén
abre la puerta de su coche a las mujeres porque es su manera de cuidarlas y
demostrarles “alta estima”, y desea conservar este principio tradicional.

Asi, a partir de una base testimonial, pude observar como la identidad
narrativa se construye en el marco de una interaccion, en el “aqui y ahora”,
en una dindmica intersubjetiva. El sujeto recurre a estrategias o “acciones
piloteadas” para presentarse al otro. Segtin Landowski, estas estrategias pue-
den surgir de cuatro figuras sociales. Vimos que Ramon oscila entre la figura
del esnob y la del dandy. Las dos se inscriben en un “querer-parecer” y una
voluntad de “ascension” social que son caracteristicas del grupo de los pijos.
Estas figuras construidas no son mas que la expresion de estilos de vida. Ba-
sandome en el ejemplo paradigmatico de Ramoén, concebi un esquema —de
virtud heuristica— que, al plantear las cuatro direcciones hacia las cuales
tienden los pijos, dibuja el espacio de su estilo de vida. Este esquema es
central en este estudio; traduce toda la problemadtica de la tesis que es, insis-
tamos, la construccién de una forma de vida como proceso identitario. Este
esquema no pone la identidad narrativa como un concepto fijo e inmutable
sino que la considera como una construccion entre los polos de la sedimen-
tacion y de la innovacién. La segunda virtud del esquema es que, gracias a
las palabras empleadas en su narracién, posibilita ubicar a los sujetos en su
espacio; esto evita la generalizacién estereotipica y permite el tratamiento
caso por caso. Por dltimo, la tercera virtud es que el esquema, por la dispo-
sicion de las palabras, reline innegablemente el fondo y la forma del estilo
de vida del pijo.
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DESDE LOS OBJETOS COTIDIANOS

Aqui propongo explorar el mundo de los objetos cotidianos, es decir, los que,
para Semprini, “habitan nuestra vida ordinaria y amueblan, por asi decirlo,
nuestro mundo vivido de todos los dias”; estos objetos cotidianos “estin tan
insertos en nuestras practicas cotidianas que dejan de ser visibles” (1995b:
14). Para seguir entendiendo la identidad narrativa de los pijos, un objeto
cotidiano puede ser asimilado a un texto, ya que un texto es un ‘“sistema or-
ganizado” dotado, a un nivel de suma generalidad, de las tres calificaciones
siguientes: “7) una delimitacién clara de sus limites externos, que permite
oponerlo a todo lo que no es su texto; i) una segmentacién de su exten-
sién interna en unidades discretas; iii) una articulacién y una organizacién
de estas unidades segin principios objetivables” (Ibid.: 169). Sin embargo,
no seria posible limitarnos a la textualizacion del objeto: el texto deber ser
colocado en su contexto, y ain mds que “un objeto es también un signo”
(Barthes, 1993). Cabe hacer este andlisis de signos —o dicho de otro modo,
este acercamiento semidtico— desde un dngulo pragmatico, en el seno de las
manifestaciones del mundo.

Para Semprini, el concepto de discurso se encarga de la unién del plano
de la significacion y el procesamiento de ésta en su contexto: “la nocién de
discurso no se opone a la de texto. Al contrario, la prolonga y la enraiza en
las practicas sociales” (Semprini, 1995b: 175). Afade que el mecanismo de
la enunciacion asegura el paso de la dimension textual a la dimension discur-
siva; este mecanismo se revela por clave enunciativa presente en “‘el objeto-
discurso”. Se descubre, por un lado, la estrategia enunciativa del enunciador
y por el otro, una prefiguracion de la estrategia enunciativa del enunciatario.
Semprini habla “de inscripcién en el objeto-discurso de un simulacro de
enunciador y de enunciatario”. Como ejemplo, toma una zapatilla deportiva:

(Esta zapatilla deportiva) llevard inscrito en ella el simulacro de su disefiador-
productor y de su utilizador-receptor. Segtin el modelo y la forma, ésta podrd,
por ejemplo, dejar entender el avance tecnolégico del disefiador, su dominio de
la tecnologia avanzada y su confianza en un acercamiento tecnoldgico al des-
empefio deportivo. Del lado del utilizador, la misma zapatilla deja adivinar un
simulacro de deportista de punta, o de persona que valora el desempefio como
valor. Por extrapolacién podemos identificar la edad de este simulacro (joven,
muy probablemente) su sexo (masculino, también probablemente) y un contexto
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de utilizacién de la zapatilla (gimnasios profesionales). El objeto llevard asf una
especie de documento de identidad, que especifica su origen, su destino y el
contexto de despliegue de su existencia semidtica. Se puede incluso decir que
en el objeto se esboza toda una dramaturgia silenciosa, a la cual toca al andlisis
darle voz (Ibid.: 177).

“Dar voz” a los objetos cotidianos de los pijos es el objetivo de estas lineas,
aunque me interesaré menos en el simulacro del enunciador que en el del
enunciatario. En efecto, siguiendo a Semprini, se trata de observar cdmo
estos objetos pueden funcionar como “operadores socio-semidticos que con-
tribuyen a instituir significaciones y que regulan las relaciones interindivi-
duales” (Ibid.: 24). Colocaré los objetos en una perspectiva intersubjetiva,
evidenciando que los objetos pueden tener a la vez un estatus mediador y
catalizador de la relacion del individuo con él mismo y con el otro.

De inicio, me interesaré por la ropa de los pijos que es un tipo particular
de objetos en el sentido de que se confunden con el sujeto mismo y repre-
sentan uno de los elementos “fachada personal”, segtiin Goffman (2006: 35).
Luego, me acercaré a los accesorios, que pueden tener una funcién utilitaria
pero sobre todo una funcién estética. Finalmente, analizaré un objeto-jugue-
te, la mufeca Barbie, que para mi remite al universo de los pijos.

El discurso indumentario de los pijos

En su enfoque socio-semidtico de los objetos, Semprini proporciona un mé-
todo para analizar la competencia discursiva de los objetos. Recomienda,
por una parte, analizar los simulacros enunciativos en el objeto bajo “una
descripcion”, identificar y describir el proceso de determinacién que lleva al
objeto a ser lo que es, y, por otra parte, a estudiar la competencia discursiva
inscrita en el objeto “como siendo la resultante de las practicas sociales de
apropiacion de este objeto, en cursos de accién concretos y por miembros
reales en las interacciones encarnadas” (1995b: 180-181).

Comencemos describiendo los estilos indumentarios o dando los “ele-
mentos de identificacion instantdnea” del joven pijo, y después de la joven
pija (Floch, 1995: 108). El pijo madrilefio se viste con unos jeans Levi’s o
un pantalén con pinzas en general beige o azul marino de marca Dockers;
un polo Lacoste, una camisa lisa o a cuadros Ralph Lauren; jerseys lisos o
de colores oscuros, muchas veces anudados en el cinturén o en los hombros;
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chaqueta de caza con piel tratada en general de marca Barbour. Calza mo-
casines de marca Sebago, Lotusse, Yanko o Churchs; zapatos de las marcas
Panama Jack o Timberland; o incluso tenis Adidas o Nike, no concebidos
para la prictica asidua de deporte sino mds bien para el confort del pie y su
estética a la vez elegante y deportista. La apariencia del pijo madrilefio suele
ser convencional y cldsica. Nunca lleva colores excéntricos, sus jerseys y
pantalones son azul marino, verde oscuro, burdeos, marrén oscuro, beige y
negro; sus polos y camisas son blanco, azul o rosa palido.

Si bien es facil inventariar el guardarropa del chico, la tarea se complica
para la chica: primero, porque suele tener ropa diferente para cada actividad,
y segundo, porque sus gustos a la vez respetan cierto clasicismo y las tenden-
cias de la moda. Cuando ella va a la facultad, se pone siempre un pantalén
(jeans u otro), una camisa que sobresale de su jersey; también es adepta de la
chamarra cazadora. A partir de este estilo comun, la joven pija combina los
coloridos: por ejemplo, el color de su camisa compagina con el del 1azo de su
cabello, el color su jersey con el de sus zapatos. De estos juegos de colores,
siempre se desprende una cierta armonia. Cuando sale por la noche, la chica
pija enfatiza mds su cuerpo: puede llevar un pantalén cefiido a las piernas;
un vestido largo o corto; una falda y un top combinado y zapatos de tacon.
La ropa para las salidas nocturnas suele corresponder a las tendencias de la
moda; en funcién de las colecciones, se nota en todas las jovenes un cierto
corte de falda (medio mullida, recta y abierta o trapecio y corta), de vestido
(asimétrico o ancho), de zapatos (chinelas o escarpines) o un cierto color
en boga (un fucsia o un azul turquesa que contrasta con un colorido mas
clasico). Como el trabajo de campo lo demostrd, las marcas de esta ropa de
noche son muy diversas: desde Zara o Mango hasta Prada, Armani o Adolfo
Dominguez, en funcién de los presupuestos, asi como de la intencién de
ostentar marcas o no (mediante la visibilidad o no del logotipo) y de querer
afirmar, por ejemplo, que uno si puede comprar un abrigo Prada. Por medio
de la calidad del atuendo se puede comunicar un mensaje u otro.

Esta breve descripcion reconstruye la panoplia indumentaria de los pi-
jos. Entre las numerosas prendas descritas, propongo tomar una especifica
para analizar su competencia discursiva: la camisa Ralph Lauren, que estd
entre las mds emblematicas del grupo de los pijos. La competencia discur-
siva puede ser definida como el conjunto de los recursos que movilizan los
sujetos semidticos para inscribirlos en el objeto-discurso, bajo la forma de
simulacros enunciativos. La camisa Ralph Lauren indica el simulacro del
enunciador —responsable de su produccién y de su puesta en circulacion—
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y el simulacro del enunciatario —el que se supone recibira el objeto-dicur-
so. Su forma es cldsica: el corte es recto, no se lleva ni de manera amplia
ni pegada al cuerpo, el cuello se ata por botones. En algodén mds o menos
grueso en funcion de las estaciones, la camisa da una impresioén de “buena
calidad”. Es también una camisa mds bien sport, con coloridos cldsicos, que
se pone facilmente con un pantalén casual pero no con traje y corbata. La
marca de la camisa es discreta y sin inscripciones: un jugador de polo sobre
su caballo. Con estos elementos, y siguiendo a Weil, se puede imaginar que
la intencién del disefiador de la camisa Ralph Lauren es mezclar “lo chic y
lo sport”, ofrecer a los consumidores “un sportswear revisado, respetuoso
de las costumbres y de las exigencias del estilo urbano” (1993: 139-140).
Del lado del receptor, la camisa deja adivinar el simulacro de un individuo
de buena condicién, preocupado por su apariencia fisica, o de una persona
que valora la elegancia deportiva. La edad del simulacro del enunciatario
puede ser joven o0 menos joven, su sexo, masculino o femenino, y su contex-
to de utilizacion puede ser el lugar de trabajo o los lugares del ocio. Por este
breve analisis de los simulacros enunciativos, descubrimos las caracteristi-
cas inherentes del objeto discurso, lo que hace que esta camisa sea Ralph
Lauren, ésta y no otra.

Es posible reconstituir los simulacros enunciativos de todas las vesti-
mentas de los pijos; sin embargo, esto no tiene gran interés. Podemos, en
cambio, observar las caracteristicas intrinsecas de las diferentes prendas. To-
das tienen coloridos y formas clésicas o “a la moda”, materiales que comu-
nican “buena calidad”, algodén peinado, lana natural, cuero resistente, telas
tratadas, y una marca mas o menos cara. Otra vez, encuentro la dialéctica
tradicién-modernidad o sedimentacién-innovacién de la identidad narrati-
va. Aunque la apariencia vestimentaria del pijo parezca de un clasicismo
inmutable ya que, afio tras afio, no se observan cambios mayores, hay que
recordar a Ramén quien, con sus alpargatas, afirmé también que los jovenes
estaban atentos a la moda. Aqui considero los objetos, la ropa, como textos,
incluso como discursos donde se inscriben los simulacros del enunciador y
del enunciatario y donde se desprenden valores como la tradicidn, el clasi-
cismo, la elegancia y la modernidad, la moda, lo sport.

Para completar el andlisis de la competencia discursiva de esta ropa,
hace falta aprehenderla como resultante de las précticas sociales de apropia-
cion de esta vestimenta, en cursos de accién concretos. En otras palabras,
quisiera restablecer “el texto en el contexto”. En la facultad, la joven pija
tenia una apariencia similar a la del chico: llevaba pantalon, camisa y jersey
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como su compaiiero. Esta misma apariencia remitia a cierta igualdad entre
ellas y ellos en ese contexto, un poco como si la uniformizacién de la ropa
regulara las relaciones entre ellos: la joven estd en la facultad para estudiar
—como su compafiero— y no estd en una pasarela. En cambio, su apariencia
se distingue de la de €l por la preocupacién de armonizar los colores de las
prendas. La relacion texto-contexto es evidente y la ropa, como objeto, esta
colocada en una dimension intersubjetiva ya que cataliza la relacién con el
otro. Las chicas expresan su feminidad cuidando de compaginar sus prendas
—cosa que no hacen los hombres en este contexto— posiciondndose en pie
de igualdad con los varones.

Para Semprini, “comprendidos en una perspectiva socio-semidtica, los
objetos no se limitan a informarnos sobre sus significados y los estados
del mundo, nos informan también sobre las relaciones entre las personas”
(1995b: 202). Mi informante Marta (citada en el tercer capitulo de la primera
parte) defini6 al pijo chic y al pijo disfrazado: el chic lleva ropa de marcas
de alta costura (Armani, Prada, etc.) invisibles exteriormente, mientras que
el disfrazado se pone ropa de marca (Ralph Lauren, Lacoste o Burberry’s)
facilmente reconocibles exteriormente. Para Marta, el resultado de esto era
una diferencia en las relaciones sociales. En la discoteca Pachd, cohabitan
mujeres vestidas de Prada y otras vestidas de Zara, pero, en general, no se
mezclan y no comparten los mismos circulos amistosos. Un 0jo no avisado
puede no hacer la diferencia entre las dos categorias de chicas porque ambas
siguen las mismas tendencias de la moda, usan un corte de vestido similar,
pero de calidad diferente. Esto hace eco con lo que Semprini escribe: “los
objetos no se limitan a darnos informaciones sobre las relaciones entre los
seres humanos, sino que tienen un impacto sobre estas relaciones y, en cierta
medida, las constituyen” (Ibid.). Para Semprini, la consecuencia mas im-
portante y mas general del caricter reflexivo del objeto es: “por un lado, el
hecho de ser totalmente construido por los seres humanos, en cuanto emer-
gencia discursiva, endogena y practica de las interacciones de los actores” y
“por otro lado, el hecho de actuar y de construir a su vez estas practicas y las
relaciones sociales que presuponen” (Ibid.).

Por tltimo, es importante referirse a un aspecto vinculado con las actitu-
des de los pijos frente a la apariencia vestimentaria. Se trata de la imitacion
o de la inscripcién del objeto en un taken for granted por los miembros del
grupo. Se dice que un bar, un establecimiento publico, es pijo por todas
las razones ya enunciadas anteriormente y entre otras, por su decoracion
“americanizada” y sus precios altos; pero un bar s6lo es verdaderamente
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pijo cuando su clientela estd constituida por personas vestidas como las des-
critas aqui. De alguna manera, la ropa sirve de frontera territorial visual en
la medida en que la persona que no tenga la ropa adecuada se excluird ella
misma del lugar. La imitacién indumentaria observada en el grupo de los
pijos, y que es muy caracteristica de todo grupo juvenil urbano, es a la vez
una seguridad para los miembros del grupo y una imposicion para aquellos
que no pertenecen al grupo. Simmel explica que “la imitacién libera la an-
gustia de la eleccién y la hace tomar como una creacién del grupo, como
un receptdculo de contenidos sociales” (1989: 167). Sin querer entrar mds
en las consideraciones simmelianas que contemplan la imitaciéon como “la
enemiga irreconciliable de la aspiracion que quiere progresar a nuevas for-
mas de vida propia” (Ibid.: 168), deseo ver que el fendémeno de imitacion
vestimentaria de los pijos es finalmente el corolario de un carécter particular
del objeto —ropa— y que es su “performatividad” social.

Semprini conceptualiza un doble estatus tedrico del objeto, a la vez
como emergencia prictica y encarnada y como objeto del mundo natural,
que los miembros pueden utilizar como elemento estabilizado, faken for
granted, en su mundo de précticas rutinarias de la vida cotidiana (1995b:
143). Cualquier objeto se presta pues, para €l, bajo un dngulo metodolégico,
a un doble registro de andlisis y de funcionamiento. Por una parte, se puede
estudiar como emergencia prictica intersubjetiva, como un proceso y una
accion, dentro de una red compleja de practicas y de sistemas de actores
diferentes. Por otra parte, se puede estudiar como una ocurrencia natural
del mundo que va a permitir a los miembros servirse de ello para atribuir
un sentido a sus acciones e interacciones (/bid.: 143-144). Cuando explico
que un bar es pijo porque toda su clientela se viste de acuerdo a los criterios
vestimentarios de los pijos, afirmo implicitamente que las prendas son a la
vez emergencias practicas intersubjetivas, como procesos —frente a quien
no lleva la panoplia del pijo— y como accidn, objetos faken for granted que
permiten a los jévenes dar un sentido a sus interacciones. La ropa de los pijos
es performativa porque no se limita a amueblar la realidad social sino que
efectda, en un movimiento de integracion y de exclusion, operaciones sobre
esta ultima. El contexto, el bar por ejemplo, no preexiste a los objetos, a la
ropa, sino que se define paralelamente a su emergencia.

El objeto no puede ser contemplado sin tomar en cuenta el contexto; el
objeto es una conjuncién de efectos de sentido que provienen de diversas
funciones —utilitaria, econdmica, estética, de identificacién para el grupo—
que no estdn en el objeto mismo, sino insertados en un proceso que consi-
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dera a la vez el objeto como una emergencia, intersubjetiva y practica, y
como una ocurrencia natural que da sentido a las acciones de los individuos
a medida que las construyen. Con estas observaciones, cabe regresar a los
conceptos de identidad social y de identidad narrativa. Los objetos, tales
como los abordamos en estas lineas, hablan de la identidad de los miembros
como enunciados performativos, escénicos y publicos, de un proceso iden-
titario que se busca y desarrolla paralelamente a los objetos que son capaces
de expresarlo. Los objetos, las vestimentas de los pijos, forman parte de la
construccion identitaria social del grupo; para Semprini, “no representan la
identidad ni tampoco la identidad se involucra en los objetos”. Sin embargo,
hay un lazo evidente entre la identidad social y la apariencia indumentaria
de los pijos que debe ser contemplado dentro de una relacién intersubjetiva,
entre una identidad que se busca y un objeto que emerge. Por ultimo, la
identidad narrativa estd, segtin yo, ubicada entre los dos polos. Las prendas
llevan en ellas el simulacro del enunciatario que, en el caso de los pijos, se
afirma en la dialéctica de la tradicion (o sedimentacién) y de la modernidad
(o innovacion).

El discurso de los accesorios de los pijos y su funcion estética

Si la ropa es un elemento visual que permite “la identificacion instantdnea”
del pijo, los accesorios que combina con la misma ropa pueden ser vistos
como “elementos neutralizantes”. Retomo esta expresion de Le Wita, quien
observa en la apariencia de la clase burguesa un conjunto de signos: un anillo,
un collar de perlas, escarpines o un panuelo Hermes. Le Wita califica estos
objetos como “elementos neutralizantes” porque significan la pertenencia al
medio y permiten el reconocimiento entre los individuos (1988: 71-77).

En los pijos, se identifica un conjunto de accesorios o “elementos neu-
tralizantes” que acompaifian sus estilos indumentarios. La descripcion que
sigue proviene del trabajo de campo. El joven pijo usa esencialmente dos ac-
cesorios: el reloj y los lentes de sol. Segun el primer cuestionario, las marcas
de reloj citadas fueron: Lotus, Swatch, Seiko, Camel, Rolex, Swiss Army,
Citizen, Universal Geneve, Casio, Festina, Raymond Veil y Time Force.
Aunque la mayoria de ellos llevan relojes cuya marca es de precios razona-
bles —como Swatch o Lotus—, noté también marcas de lujo —como Rolex,
Raymond Veil o Universal Geneve. Para los lentes de sol, observé que Ray
Ban es su marca favorita. Los accesorios de las pijas son mds numerosos.
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Destacaron: las joyas de oro y perlas de cultivo como aretes; los panuelos de
lujo Burberry’s, Hermes y Loewe; los bolsos de marca El Potro, El Caballo,
Louis Vuitton, Loewe y Burberry’s; y los lentes de sol Gucci, Ray Ban, Guy
Laroche y Christian Dior. Los relojes que usan son también de lujo: Cartier,
Viceroy, Tag Heuer, Rolex, Gucci, Baume-Mercier y Bulgari.

A través de esta lista de accesorios, se nota la adhesién de los pijos
a marcas especificas que comunican una imagen lujosa, prestigiosa, dis-
tinguida y de precios elevados. Se podria reconstituir el discurso de estos
objetos, los simulacros del enunciador y el enunciatario. Bernard Arnault, el
director del mayor grupo de articulos de lujo, LVMH (Louis Vuitton Moét
Hennessy), afirma que su objetivo es “vender suefios”: “cuando una persona
entra en Christian Dior y se compra un labial —de unos 20 euros—, esta
comprando un objeto que estd a su alcance y que incluye estos suefios”
(Brubach, 1998: 26). Arnaut describe también el comportamiento de una
joven turista apasionada de la moda, que tiene tres horas de espera en el
aeropuerto de Heathrow, y que ve un bolso Louis Vuitton en una tienda. Esta
joven mujer se acuerda de haberlo visto en la revista Vogue hace poco. El
monograma es muy conocido —la L y la V entrelazadas—, pero en lugar de
que sean los colores beige y marrdn, esta vez, se imprimié en blanco sobre
un cuero barnizado blanco. Entre la version tradicional y ésta nueva, todo
un mundo se abre en el pensamiento de esta joven: es la diferencia entre los
amigos de sus padres y sus propios amigos, entre lo tradicional y lo novedo-
so. Ella compra el bolso pensando que su adquisicién la situard por encima
de las viejas clientes de Louis Vuitton.

Este ejemplo ilustra eficazmente los modos de pensamiento del enun-
ciador y del enunciatario, para el tipo de accesorios que utilizan los pijos. Al
adquirirlos, compran el suefio que el disefiador-productor quiso inscribir en
el producto. Compran también la novedad inspirada de lo tradicional; desean
seguir la moda, no de manera descarada, sino escogiendo siempre las marcas
tradicionalmente prestigiosas. Eso vale para los relojes, lentes de sol, bolsos,
pafiuelos y otros accesorios, y también para el celular que los jovenes tienen
como “injertado en la oreja”. Acerca de éste, un anuncio del afio 2000, lan-
zado por la compaififa de telefonia mévil Maxon, ponia en escena al célebre
deportista Rivaldo con un teléfono en la mano y el eslogan: “al lado de un
gran hombre, siempre hay un teléfono muy pequefio”. Este eslogan, sin nin-
guna referencia a los pijos, me parecid reflejar la relacién que mantienen con
el objeto. Hoy en dia, todos tenemos un celular, pero la particularidad de los
pijos es tener un teléfono “al dltimo grito”.
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En estas observaciones, aparece una vez mas la dialéctica tradicion-
modernidad incluso en la identidad narrativa. Seria posible también estudiar
estos accesorios como operadores socio-semidticos y destacar su “performa-
tividad” social. Sin embargo, se trata de rebasar estas consideraciones para
abordar la funcion estética de estos accesorios asi como la importancia de su
visibilidad. Estos diferentes objetos, manipulados por los pijos, tienen una
funcion utilitaria: el reloj para ver la hora, el pafiuelo para protegerse del
frio, el bolso para guardar cartera y papeles, el teléfono para comunicarse.
Pero, més alld de la funcidn utilitaria, los accesorios de los pijos son sobre
todo objetos estéticos, es decir, “objetos capaces de suscitar un sentimiento
estético a través de la percepcion que uno se hace de ellos” (Demeulenaere,
2001: 24). Por lo tanto, es importante ubicarse de nuevo en una perspectiva
intersubjetiva, ya que esta percepcion puede ser la del individuo frente a €l
mismo y al otro, y la del otro frente al individuo.

Lo estético por encima de la funcién inmediata, utilitaria, es lo que De-
meuleneare llama el estilo. Para €I, “todo objeto remite a un estilo y no hay
realidad formal que no pueda ser caracterizada estilisticamente, en la medi-
da en que las formas siempre tienen un cierto porte que puede ser definido
en términos de estilo, es decir, por conjuntos de similitudes unificados por
reglas” (Ibid.: 120). En el caso de la ropa y de los accesorios de los pijos,
se puede hablar de un estilo burgués clésico, pero evolutivo en funcién de
la moda. Este estilo o funcion estética de los objetos sirve de lazo entre los
miembros del grupo —lo que no hace la funcién utilitaria. La estética del
grupo los retine: los objetos juegan un rol fundamental porque narran la es-
tética adoptada por el individuo y le permiten ser reconocido por sus pares.
La funcion estética de los objetos permite al joven afirmar, y a los otros
confirmar, su identidad social.

Esta funcién estética va de la mano con la visibilidad del objeto. Con-
siderando los objetos como operadores socio-semidticos, Semprini plantea
la visibilidad del objeto como dimension crucial. Distingue cinco tipos de
visibilidad. Identifica una primera visibilidad de orden perceptivo y sensi-
ble que asegura el reconocimiento elemental y primario de los estados del
mundo. Los pijos se reconocen entre ellos por los objetos —sus formas y
colores— de los que cada uno dispone: se trata de la etapa del “querer ver”
bajo el angulo perceptivo exclusivamente. Luego, viene un segundo tipo de
visibilidad, mds fenomenolégico, que se enfoca en el reconocimiento de los
objetos y de las figuras del mundo. Este segundo tipo permite situar la acti-
tud natural de los actores; los objetos se convierten en seen but unnoticed. La
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tercera visibilidad se define como operacional: permite una visibilidad que
no perciben directamente los actores. En el caso de los pijos, la ropa y los
accesorios permiten, por ejemplo, ver el nivel social y econdmico del actor
porque expresan una cierta distincién y son ostentosos. El cuarto tipo es
la visibilidad metodoldgica, la que el investigador hace emerger analizando
las précticas, los procedimientos utilizados por los actores para producir la
visibilidad operacional. Por dltimo, el quinto y dltimo tipo es la visibilidad
publica, que permite a cualquier objeto social participar en la constitucion
de una escena publica y mds generalmente en la definicion de un espacio
publico (Semprini, 1995b: 211-215). Mediante la ropa y los accesorios de
los pijos, o sea, mediante estos elementos de la “fachada personal”, identifi-
camos un bar como pijo.

Para Semprini, todas estas visibilidades siempre estdn presentes simul-
tdneamente en la produccién de la visibilidad, su otro punto comun es su
cardcter practico (Ibid.: 217). La visibilidad es un “hacer social” porque la
producen las précticas de los actores y por lo tanto siempre estd en cons-
truccidn en el escenario social. Gracias a estas consideraciones sobre la vi-
sibilidad, vemos reunirse la identidad social y las identidades visuales: los
pijos, a través de sus objetos, cuentan su pertenencia social, no de manera
verbal sino visual.

Evocaré un tultimo aspecto ligado a las pijas y a sus accesorios que es
la coqueterfa. La enumeracién de todos los accesorios lleva a pensar que las
jovenes son coquetas, es decir, “arregladas con un cuidado donde se adivi-
na la situacion desahogada, la elegancia y el cuidado”, pero también que
son “personas que buscan agradar” (Le petit Larousse illustré, 1999: 262).
Simmel considera la coqueteria como una categoria de la existencia humana
que juega dialécticamente entre la falta y Ia posesion, entre el tener y el “no
tener” (Simmel, 1989: 206). Proporciona el ejemplo siguiente:

Asi, lo atractivo de un objeto comercial no determina solamente el precio que
uno quiere pagar. Al contrario, el hecho de que un precio se exija para €l, que
su adquisicion no sea tan ficil sino que se obtenga por el esfuerzo y el sacrificio
—es muchas veces lo que vuelve al objeto atractivo y deseable. La posibilidad
de esta inversion psicoldgica es lo que hace nacer y apreciar la relacién entre
hombres y mujeres bajo la forma de la coqueteria (Ibid.: 206).

Simmel pone en paralelo el deseo por un objeto comercial y el que se siente
por una mujer, y explica que este deseo nace de la ondulacion entre el tener
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y el “no tener”. A partir de esta dialéctica, Simmel explica luego que el juego
de la coqueta alterna “entre el Siy el No”, ella despierta “la atraccién y el
deseo por esta antitesis y esta sintesis inicas en su género” (Ibid.: 207). Estas
consideraciones convergen con las de Goffman, en L’arrangement des sexes,
mencionadas anteriormente. El joven pijo parece —al menos en el ejemplo
de Ram6n— estimar altamente a la joven y perseguirla con sus atenciones,
independientemente de que se trate de cortejo o galanteria, y la joven, a su
vez, tiene “el poder de hacer durar o abreviar la persecucién”. Cruzando las
dos aproximaciones, afirmaré aqui que abreviar la persecucidon consistiria
en decir “no” y hacer durarla seria mantener este juego entre el Si y el No.

Me parece importante insistir en este andlisis de la coqueteria y relacio-
narla con las observaciones anteriores sobre la identidad sexual. Para que el
cortejo o la galanteria del joven pijo tome forma y funcione, es imperativo
que la joven entre en este juego de coqueteria, en este “deseo de agradar”
y que ella mantenga sutilmente al chico en vilo para que la interaccién (o
relacién) prosiga. El estudio de los accesorios de las jovenes constituye un
indice de esta coqueteria: fijan material y visualmente lo refinado de su per-
sonalidad, indispensable para que los chicos las consideren como “seres fra-
giles y preciosos”.

La joven pija versus la Barbie

Durante mi trabajo de campo en la Facultad de Derecho de la Complutense,
una informante, Diana, me repitié en varias ocasiones: “deberias interrogar
a esta chica, jes una verdadera Barbie!”. Por supuesto, busqué comprender
lo que queria decir con esta expresion. Tomaba como primer punto de com-
paracion el aspecto fisico: el cabello largo rubio o castaio, la cara sonriente,
el cuerpo a la vez sumamente delgado —igual al de una anoréxica— y bien
proporcionado. El segundo punto de comparacion era el aspecto indumenta-
rio con un estilo especifico para cada actividad: ropa cldsica para la facultad;
el conjunto deportivo para ir al gimnasio; vestidos escotados para las salidas
nocturnas. Finalmente, Diana consideraba a las jovenes pijas como mufiecas
Barbie por su modo de consumo ostentoso y sus preocupaciones por parecer
“bellas y ricas”.

La comparaciéon de Diana me parecié pertinente. La muifieca Barbie es
un juguete, un objeto que pertenece al universo infantil, y no tiene vinculo
directo con las pijas de 20 a 25 afos a las que entrevisté. Aunque puedo



DE LA IDENTIDAD NARRATIVA A LAS FIGURAS CONSTRUIDAS 229

imaginar que éstas jugaron con esta muifieca durante su infancia y se impreg-
naron de los valores vehiculados por el juguete, ésta no es mas que una hip6-
tesis. Mds bien, conviene tratar de ver lo que la Barbie “narra” para seguir el
paralelo establecido por Diana.

La nifia viste, desviste y vuelve a vestir a su mufieca, le pone el acce-
sorio adecuado, la hace hablar, caminar, actuar, reunirse con otras personas,
la desplaza en diferentes escenografias; en resumen, la nifia imagina una
historia para su mufieca, y se trata muchas veces de una historia que la nifia
suefla vivir ella misma. Esta historia, fruto de su imaginacion, se inspira en
los mensajes —provenientes del simulacro del enunciador— que la mufieca
encarna. Barbie fue creada en 1959, “bajo el sol de California”, por Ruth
Handler: una americana que, tras un viaje a Alemania en 1945, trajo la mu-
fieca Lilli (de perfil ario) y la redisefié segun la cultura americana para hacer
a Barbie (Hanquez-Maincent, 1998: 18-43). La intencién era anclar a Barbie
en el Nuevo Mundo para olvidar las privaciones de la guerra; Ruth Handler
queria que Barbie sofiara con tener lujos, una vida facil y amigos, que encon-
trara la felicidad en los ocios y los bienes de consumo (/bid.: 44). Para que
la mufieca consiguiera esta liberacion, se fabricaron objetos anexos como la
casa de suefio equipada con habitacién sefiorial, bafio de vidrio y marmol,
gimnasio, piscina y jacuzzi; la calesa para los paseos romdnticos, el Jaguar
de prestigio, el Porsche, la camioneta todo-terreno, el yate para los cruceros
de ensueno (/bid.: 58-59). Hay que afiadir el guardarropa lujoso y bien sur-
tido: los veintitn primeros vestidos de Barbie recibieron la influencia de las
colecciones de alta costura y los desfiles de moda de Paris (Ibid: 48). En el
simulacro del enunciador, la Barbie es una mujer integrada en la esfera del
consumo. No es una mufieca “pepona” cuyos accesorios remitieran al uni-
verso del nifio de pecho. La nifia que juega con la Barbie no se impregna de
los mismos valores que la que apapacha a una pepona.

Quisiera ahora vincular el mundo de Barbie con la problemética de los
pijos: este esquema recuerda el cuadrante nordeste del espacio del estilo de
vida de los pijos.
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Figura 4. El espacio del estilo de vida imaginario de la Barbie
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La metédfora de Diana no era puramente anecdética; si se puede acercar el
universo de la Barbie al de los pijos. La mufieca se sitia en un imaginario
basado en el parecer. Ella encarna incluso la figura de la esnob, de la arribis-
ta. Aunque algunas pijas, por su apariencia fisica, vestimentaria y su modo
de consumo ostentoso, se emparentan a la mufieca Barbie, seria inconce-
bible generalizar. A lo largo de decenios, la Barbie jamds ha transmitido
los valores tradicionales que son inherentes al universo de los pijos. Esta
comparacién permite sélo insistir en el aspecto innovacién/modernidad de la
identidad narrativa de los pijos.

EL ROL DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION

Entre los medios de comunicacién masiva, las revistas contribuyen a desa-
rrollar una “actitud estética” en los pijos. Para Demeulenaere, “la actitud es-
tética es una accion, en la medida en que entabla una atencién frente a un ob-
jeto” (2001: 18); toma el ejemplo de una persona paseando por un museo y
que no serfa susceptible de tener un sentimiento estético mds que a partir del
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momento en que presta atencién a una obra cualquiera. La actitud estética
estd también asociada a la nocién de satisfaccidn, extraida de la percepcion
de un objeto estético, es decir, “de un objeto capaz de suscitar un sentimiento
estético a través de la percepcion que se hace” (Ibid.: 24). Demeulenaere
precisa que el sentimiento estético se desarrolla siempre a partir de la forma
del objeto, cualquiera que sea: una mesa, un paisaje, una voz o una pelicula.

Las revistas incluyen numerosas fotografias que pueden suscitar un sen-
timiento estético. Este puede ser la postura de una persona, su rostro, su
ropa... Este sentimiento estético, que nace de la percepcién de la forma del
objeto, es un sentimiento de satisfaccion: el lector enfoca su mirada en la
imagen, presta atencion al objeto, o incluso tiene una “actitud estética’ hacia
él. A continuacion, analizaré la revista jHola!: se tratard de ver cémo esta
revista puede generar actitudes estéticas en los pijos y de destacar el rol que
tiene respecto a su construccién identitaria.

La revista jHola!

;Hola! es una revista muy leida por los espafioles y, durante mis entrevistas,
constaté que las jovenes pijas eran lectoras asiduas.! Interpelada por este
hecho, intenté entender en qué consistia esta atraccion por dicha revista. El
andlisis propuesto aqui se limitard a la portada y al sumario de un niimero
de abril de 1999. Este solo ejemplo presenta, a mi parecer, una unidad de
significacion respecto a la revista en su conjunto.

La tradicional portada con fondo rojo y azul marino presenta cuatro fo-
tografias de las que la mas grande, al centro, muestra a Isabel Preysler, exes-
posa de Julio Iglesias y del marqués de Grifion, casada con Miguel Boyer y
gran figura del PSOE y del mundo financiero. Considerada como una de las
veinte mujeres mas ricas de Europa, Isabel Preysler es “la gran dama de la
prensa del corazén” (De Miguel, 1996: 141). La foto ensefia a una mujer
muy elegante, en un vestido en encaje blanco combinado con una estola en
sus hombros; lleva joyas de oro y se ve maquillada discretamente. Una am-
plia sonrisa deja entrever sus dientes blancos, y su brazo derecho, apoyado
sobre el brazo del sillon, parece saludar al lector como una reina desde su
trono. Una cierta pureza se desprende de la imagen. Un texto explica por

! A titulo indicativo, de las 48 jovenes que contestaron el primer cuestionario, 40 afirmaron leer
regularmente la revista.
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qué estd en la portada: Isabel Preysler, espectacular en el estreno de “La
Cenicienta”, acto presidido por la princesa Carolina de Ménaco y su esposo.

Arriba figura otra fotografia mds pequeia, la del exesposo de Isabel
Preysler, Julio Iglesias, con su mujer, Miranda Rinjsburger. Abrazada y son-
riente, la pareja parece nadar en la felicidad perfecta; detras de ellos, se nota
una vista de Miami. “El nifio, que se llama Rodrigo, pesé 3 kilos 200 gra-
mos”, nos indica el texto. En la parte inferior de la portada, aparecen otras
dos fotografias: una del bautizo de Camille, hija de la princesa Stéphanie y
de Jean-Raymond Gottlieb; otra del torero “El Juli”. Algunas lineas anun-
cian dos articulos de la revista: uno sobre los vestidos de boda del siglo,
otro sobre la modelo Inés Sastre, de paseo en Paris para presentar la moda
de Balmain.

La portada presenta las dos figuras emblematicas y estereotipicas del
mundo de los pijos: Isabel Preysler y Julio Iglesias. Mas alla de este detalle,
esta portada puede generar una actitud estética. Si la persona, atraida por
las fotografias y los textos de la portada, decide comprar la revista, quizd
sea porque €sta le procura un sentimiento estético. No asombraria que unas
jovenes pijas lo sintieran ya que, en esta portada, se encuentran los valores
anteriormente abordados: la tradicion a través de la figura del torero “El Juli”
y la presencia del mundo principesco, el matrimonio, la moda, la distincién y
la elegancia a través de la imagen de Isabel Preysler. Respecto a su discurso,
es interesante notar la invitacion a saborear acontecimientos cotidianos —el
nacimiento de un bebé, una funcién de danza o un bautizo no tienen nada
excepcional— que pertenecen a la historia de gente célebre. A mi juicio,
el nivel discursivo familiar es ya localizable en el mismo nombre ;Hola/,
un poco como si la revista ofreciera la ilusién a los lectores de que es facil
formar parte de este mundo. Queda la posibilidad de que las jovenes pijas
experimenten un sentimiento estético al leer estos titulos que las incluyen
familiarmente en este mundo de esferas altas. Examinemos ahora el sumario
para profundizar estas primeras impresiones.

Sumario

* A sus veintinueve afios, y rodeada de perros y gatos, Angie Everhart vive sola
en una pequefia casa de las Colinas de Hollywood.

* La felicidad de Sylvester Stallone y Jennifer Flavin.

* Se celebrd la esperada subasta de los trajes mds deslumbrantes de los Oscar.
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* Los principes Joaquin y Alexandra de Dinamarca esperan su primer hijo para
septiembre.

* Norma Duval, modelo por un dfa.

* “El Juli”, una leyenda de dieciséis afios.

* Venus y Serena Williams, las hermanas que encabezan el tenis norteamericano,
espectdaculo excepcional en las pistas.

* Elle Macpherson celebré una fiesta con motivo de su treinta y cuatro cumpleafios.
 Lina Morgan fue recibida en audiencia por Su Santidad el Papa.

» Maribel Verdu y Pedro Larrafiaga estdn relacionados sentimentalmente.

* Naci6 el segundo hijo de Julio Iglesias y Miranda Rinjsburger.

* Los reyes asistieron con el principe Felipe, la infanta Cristina e Ifiaki Urdanga-
rin a la misa del Domingo de Pascua en el castillo de Windsor.

* Ana Botella y Nohra Puyana de Pastrana, esposa del presidente de Colombia,
presenciaron los desfiles procesionales de Sevilla.

« [sabel Preysler, espectacular en el estreno de “La Cenicienta”, presidido por la
princesa Carolina y su esposo.

* Los Grimaldi, entusiastas seguidores del Ménaco Club de Futbol.

* Bautizo de la hija de la princesa Estefanfa de Ménaco.

* En su primer acto oficial como reina, Rania de Jordania recibi6 a las esposas de
una delegacién de congresistas norteamericanos.

* El millonario Donald Trump, con su novia, Melania Knauss, y junto a su exes-
posa Yvana y el novio de ésta, en un concierto.

* Famosos en la Semana Santa.

» Como fin de fiesta de una exhibicién hipica en la que tomé parte en Dinamarca,
la princesa Marta Luisa de Noruega desfil6 subida en la trompa de un elefante.
e Lachlan Murdoch, el hijo del multimillonario magnate de la comunicacion, se
ha casado con la bella “top model” Sara O’Hare.

 Charo Baeza, que a sus cincuenta y siete aflos sigue teniendo la belleza de su
juventud, trabaja ahora como modelo publicitaria.

* Espectaculares bellezas se dieron cita en la entrega de los Premios de Muisica
Soul en Los Angeles.

* Los reyes de Grecia visitan Lanzarote invitados por los padres de Carlos Mo-
rales, el prometido de la princesa Alexia.

e Leticia Casta, la espectacular belleza de una famosa “top model”.

¢ Peregrinacion a La Meca.

¢ Los trajes de novia de las bodas del siglo.

e Zara Philipps, que en mayo cumple dieciocho afios, la joven mds extrovertida
de la familia real britanica.
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* Paola Santoni cierra su casa de México y se instala en Espafia.

* La famosa modelo Inés Sastre posa con la primera coleccién de “prét-a-porter”
de Gilles Dufour creada para Balmain.

* Belleza y salud.

* Cocina.

En este sumario encontramos los mismos valores que en la portada: por un
lado, la tradicién, a través de los personajes como los reyes, los principes y
princesas, “El Juli”, su santidad el Papa, asi como en los eventos religiosos
como la misa de Pascua, las procesiones de Semana Santa, el bautizo, el
matrimonio, la peregrinacién a La Meca; por otro lado, la moda y la alta
costura, en el anuncio de muchos modelos; y, por tltimo, la estética de vida
con los adjetivos como bello, espectacular, deslumbrante, excepcional. La
felicidad y lo ideal son también valores omnipresentes en este sumario aun-
que aparecen mejor en las fotos ilustrativas. Los personajes del ;Hola! estan
siempre sonrientes y bellos, bien vestidos, y posan en lugares suntuosos que
muchas veces son su propia residencia.

La correspondencia entre los valores transmitidos por el jHola! y los
de los jovenes pijos puede permitir reconstituir el esquema del espacio del
estilo de vida readaptandolo a partir del contenido del sumario.

Este esquema resalta la conexién entre el contenido de la revista ;Hola!
y el estilo de vida de los pijos. Mds alla de las coincidencias, hace falta ex-
plicar lo que pasa bajo un dngulo narrativo. La revista retine fragmentos de
relatos de vida de numerosas personalidades: el lector ve su cara, lee sus pa-
labras en las entrevistas, se inquieta por sus tristezas y comparte sus alegrias.
El lector se informa del desarrollo de la vida de la gente famosa y se vincula,
de manera irracional, con ella. “Son relaciones reales basadas en una nueva
especie de vinculo, un vinculo que ya no pide compartir un mismo espacio
fisico para entrar en contacto”, escribe Pasquier (1999: 79). Toma también
los ejemplos de Kennedy y de Lady Di para mostrar la naturaleza de este
vinculo entre el telespectador y la persona famosa.

Cuando los franceses compraron masivamente aparatos de television en los afos
1960, descubrieron que el asesinato de Kennedy podia ser vivido como un dra-
ma personal. (...) Kennedy tenfa cuarenta afios, era guapo y poderoso, pero la
television lo mostraba cercano y generoso. Sélo ella podia mostrar su muerte
tan conmovedora, haciéndola casi un asunto de familia. Las manifestaciones
como las que han rodeado recientemente la muerte de Lady Di son otra ilustra-
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cién. Se llord a una amiga. Las distancias que pueden crear la belleza, el poder,
la celebridad o el dinero son abolidas: la pequefia pantalla no tiene mas que
personas humanas. Diana no es una princesa, es una mujer joven, madre de dos
hijos, divorciada, y destrozada por su familia politica. Alguien a quien se podria
conocer (Ibid.: 79-80).

Figura 5. El espacio del estilo de vida descrito por la revista ;Hola!
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La persona “a quien se podria conocer”: he aqui sin duda el sentimiento del
lector del ;jHola! Las celebridades se vuelven cercanas y familiares; la be-
lleza y el dinero que simbolizan parecen también accesibles. Asimismo, se-
mana tras semana, la revista instaura una continuidad narrativa de la vida de
estas estrellas; la lectora puede sentirse cercana a ellas y contemplar su vida
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como un modelo a seguir. Estas consideraciones no se aplican forzosamente
a todas las jovenes pijas que entrevisté; sélo importa observar la perfecta
correspondencia entre los esquemas de los espacios de estilo de vida.

Al transmitir valores como la tradicién y la modernidad, el ;Hola! puede
contribuir a desarrollar actitudes estéticas en las pijas, y aportar una piedra a
la construccidn identitaria —social y personal— de estas jovenes. La lectora
pija puede encontrar una prolongacién, imaginaria y narrativa, de ella misma.
Esta revista, de unas 160 paginas, se parece a un cuento de hadas moderno; el
sueflo se impone como una realidad accesible a todos. Casi todo el contenido
del ;Hola! remite a la expresion “se casaron y vivieron felices para siempre”
que habfia destacado en los resultados del cuestionario sobre el futuro.

El teasing de Benson & Hedges Red

Para completar esta reflexion sobre el rol de los medios de comunicacién en
la construccién identitaria de los pijos, propongo observar una publicidad
que adorné muchos espectaculares de la ciudad de Madrid, en enero de 2001.
Durante unas dos semanas, los anuncios publicitarios presentaban retratos de
jovenes con estilos muy diferentes con la palabra YO, en mayusculas, y el
estilo que correspondia al joven fotografiado. Entre otros, aparecieron: YO
TECNO, YO GRUNGE, YO HIPPIE, y sobre todo, YO PIJO. Estos anuncios
no ensefiaban el producto, pero por la leyenda de la parte baja del cartel: “las
autoridades sanitarias advierten que el tabaco causa serios perjuicios a la
salud” se sabia que la publicidad aludia a una marca de cigarros. Después de
estas dos semanas, otro anuncio sustituyé a los anteriores. Una cajetilla de
cigarros Benson & Hedges Red aparecia en una escenografia similar a la de
los anuncios anteriores: figuraba el retrato de una joven, maquillada, la cabe-
za rapada, vestida con ropa de tejido metdlico rebelde, con el ojo izquierdo
oculto tras una cajetilla de cigarros. Arriba del retrato, estaba escrito YO
BENSON RED, y abajo la pregunta: “; Y tu tribu qué fuma?”

Esta publicidad me llam¢ la atencién por el anuncio YO PIJO, aparecido
justo en el momento en que realizaba la investigacion, pero también porque
incluia al pijo en el conjunto de los estilos juveniles urbanos; me propuse,
entonces, analizar el feasing a manera de ejercicio. Por ejemplo, el cartel
YO TECNO presentaba a un joven con una perilla, peinado como cepillo,
decolorado en rubio, llevando una sudadera negra y audifonos alrededor del
cuello. Estos signos fisicos e indumentarios sugerian el estilo zecno. El anun-
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cio YO PIJO, objeto de mi atencién, develaban muy pocos signos capaces
de describir el estilo pijo. El joven fotografiado tenia el cabello corto sin
efectos particulares, no llevaba ningtin accesorio y, en el plano indumentario,
apenas se distinguia el cuello blanco de su camisa. Este joven parecia limpio
y estaba sonriente, pero como el joven tecno. De la imagen de este pijo se
desprendia una cara relativamente anénima y ordinaria. Los signos eran su-
tiles: un corte de pelo convencional y para nada rebelde; un cuello blanco y
puro a diferencia de la sudadera negra del tecno. Se notaba también el guifio
del ojo derecho para el pijo, cuando los jovenes de los otros estilos guifiaban
el ojo izquierdo. Para mi, era una referencia directa a lo politico, aunque en
este caso “puede haber tantas lecturas posibles como lectores” (Semprini,
1995b: 185). El interés de esta publicidad es observar cémo la escena social
construye la imagen del pijo.

La identidad narrativa aqui estd atrapada entre dos tensiones: entre la
manera en la que el individuo proyecta su imagen en el escenario social y
la manera en la que los medios de comunicacién le reenvian una imagen de
¢l mismo, ofreciéndole signos para construirla y cristalizarla. Del andlisis
del ;Hola! a esta campaia publicitaria, se nota que el pijo puede ofrecer
diferentes facetas, o mas bien que los medios de comunicacién le envian
diferentes imdgenes con las que puede componer su propia personalidad.
Estas imdgenes o figuras encarnan diferentes caras que van del anonimato
mds completo —el pijo es “un perfecto hombre de mundo en adecuacién
con su mundo” para retomar a Landowski— a la ostentacién social cuando
el pijo, dandy o esnob, parece buscar un “querer-parecer”. A través de estos
dos andlisis, se constata que un juego reflexivo se instaura tanto entre los
medios de comunicacién que manipulan las imdgenes como entre los pijos
que manipulan su propia imagen.

CONCLUSIONES

Este capitulo se interesé por el proceso dindmico subyacente en la proble-
matica identitaria de los pijos. La identidad pija no es estatica ni fija sino,
al contrario, difusa y 14bil. El concepto de identidad narrativa de Ricoeur
permitié entender el funcionamiento de este proceso. En efecto, la identidad
narrativa de los pijos parece oscilar entre dos polos: los valores tradiciona-
les y los valores de la modernidad, o, en términos de Ricoeur, el caracter/la
sedimentacién y la palabra mantenida/la innovacién. El concepto de habitus
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de Bourdieu, definido como la capacidad de producir précticas y obras cla-
sificables, asi como por la capacidad de diferenciar y apreciar estas practicas
y estos productos, permitié también abordar mejor la comprensioén de este
proceso. Gracias a estos dos conceptos, fue posible construir esquematica-
mente el espacio del estilo de vida de los pijos.

De virtud heuristica, este esquema impide concebir a los pijos como una
clase gregaria de cédigos inmutables, donde todos los jovenes se vestirian y
comportarian de la misma manera. El esquema delimita las posibilidades e
inscribe las dialécticas al interior de las cuales el joven pijo se posiciona en
funcion de su identidad social pero también en funcién de su identidad per-
sonal. Una prueba de esto fue la aplicacién del esquema al caso de Ramon.
Augé escribe que en “la entrevista mano a mano con el investigador, la per-
sona indagada elabora el relato y la representacion de su existencia; unifica,
ordena y jerarquiza las diversas situaciones a las que pertenece. Construye
una imagen de s{ mismo que comprende las representaciones que los demas
se forjan de €l. Asi se produce un actor social y, podriamos agregar, asf €l
propone al mismo tiempo una imagen de la sociedad en la que vive” (Augé,
1995: 129). El esquema del espacio del estilo de vida permite al encuestador
restituir el relato del encuestado y ordenar las diversas informaciones pro-
porcionadas. Segin la colocacién de estas informaciones en los diferentes
cuadrantes del esquema, el encuestador aprehende la figura construida por
el encuestado mismo, y la imagen del pedazo de sociedad al que pertenece.
Este esquema, cuya virtud es superar los efectos reductores del estereotipo,
es util porque el pijo puede asi corresponder a diferentes figuras o perfiles
(si bien, entre ellos, tampoco hay diferencias radicales): el joven dandy, el
joven esnob, el perfecto gentleman, la joven pija “Barbie”, la top model, el
principe y la princesa, y también el joven “anénimo”. Cabe afadir que estas
figuras construidas pudieron ser precisadas y matizadas gracias al andlisis de
los objetos de los pijos. Estos ultimos fueron abordados como “operadores
socio-semidticos” que instituyen las significaciones sociales y regulan las
relaciones entre los individuos. Su funcién estética y la manera en la que se
utilizan contribuyen a la construccién de estas figuras.
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REFLEXIONES FINALES

Esta segunda parte abordé la cuestion de la identidad resaltando algunas
caracteristicas del grupo social de los pijos madrilefios. El primer capitulo
delimit6 los territorios pijos en Madrid. Respecto a los lugares de vida,
estos jovenes viven en barrios tradicionalmente burgueses como el de Sa-
lamanca y Chamberi, o en los barrios modernos del norte de la ciudad. Los
lugares de salidas nocturnas y diurnas corresponden a estos mismos barrios,
aunque destaqué el de Salamanca por ser el barrio del shopping de lujo por
excelencia. En este estudio de los territorios, emerge la idea que los pijos
madrilefios frecuentan los “barrios elegantes” y los establecimientos presti-
giosos, ya que éstos inspiran la tradicién burguesa o la modernidad muchas
veces “americanizada”.

El segundo capitulo se interesé por las afiliaciones ideoldgicas y las
creencias religiosas de estos jovenes. Las respuestas al cuestionario sobre el
20 de noviembre asi como el estudio de los ritos demostraron que s6lo una
minoria de jovenes defiende los valores franquistas. Esta encuesta corrigio la
opinién de algunos informantes: es incongruente vincular la ideologia fran-
quista con el grupo de los pijos. En cambio, el andlisis y la observacién de
campo develaron que muchos de estos jovenes provenian de familias privile-
giadas bajo el franquismo. Respecto a la religién, estos mismos jévenes son
mayoritariamente catdlicos practicantes. El capitulo puso también de relieve
que los pijos respetaban los valores morales cristianos y estaban preocupa-
dos por inculcarlos a su futura progenie. Se desprendio la idea segun la cual
los pijos eran jovenes bien educados, de acuerdo con el esquema parental.

Las caracteristicas identitarias desveladas en el tercer capitulo fueron
de orden material: se analizaron diversos objetos —ropa y accesorios— de
los pijos, signos visuales necesarios para la identificacidon exterior. Nos
dedicamos a demostrar que la identidad social era un proceso dindmico
que se creaba en el espacio intersubjetivo. Sartre explicaba este proceso en
estos términos:
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Para obtener una verdad cualquiera sobre mi, es necesario que pase por otro. El
otro es indispensable a mi existencia tanto como el conocimiento que tengo de
mi mismo. En estas condiciones, el descubrimiento de mi intimidad me descubre
al mismo tiempo el otro, como una libertad colocada frente a mi, que no piensa
y que no quiere sino por o contra mi. Asi descubrimos enseguida un mundo que
Ilamaremos la intersubjetividad, y en este mundo el hombre decide lo que es y
lo que son los otros (1999: 33).

Los jovenes pijos usan estrategias para elaborar la imagen que ellos tienen de
si mismos y someterla al otro.! Estas imédgenes son figuras que se construyen
en funcién del habitus que permite al individuo clasificarse a si mismo y
clasificar al otro. Ademds de permitir la clasificacion, el habitus estd dotado
también de la capacidad de producir pricticas, y es en la relacion entre estas
dos capacidades que se constituye el espacio del estilo de vida. En el caso de
los pijos, fue posible elaborar un esquema de su espacio de estilo de vida, to-
mando en cuenta el concepto de habitus de Bourdieu y la nocién de identidad
narrativa de Ricoeur. Esta tltima se inscribe en la dialéctica del “caricter” y
de la “palabra mantenida” o de la sedimentacién y de la innovacioén, dialéc-
tica cercana a la que sobresalid en estos tres capitulos entre la tradicién y la
modernidad. Aqui, se puede retomar este esquema y distribuir las caracte-
risticas de la identidad social de los pijos que emergieron en estas paginas.

Este esquema ilustra el proceso dindmico que es la identidad social. En
funcion de la figura que se construye en la interaccion, el joven se posiciona
mads en un cuadrante que en otro. Los pijos recurrieron a diferentes tipos de
figuras que tradujeron su estilo de vida: el dandy, el esnob, el gentleman,
la Barbie, las figuras del jHola! y la figura an6nima. Cabe notar que los
dos cuadrantes que concentran mas elementos caracteristicos de la identidad
social de los pijos son el cuadrante noreste, delimitado por los ejes ludico-
modernidad, y el cuadrante sudoeste, delimitado por los ejes tradicidon-racio-
nalidad. Este esquema genera la conclusion segun la cual los pijos madrile-
flos se encarnan en ideas tradicionales pero se expresan también en practicas
lidicas y modernas.

! Recordemos que este trabajo parte de la antropologia de la comunicacién, dentro de la cudl
puede comprenderse una mirada relacional en donde el “otro” puede ser cualquier individuo con el
que se interactda y no necesariamente se trata de un “otro” desconocido y ajeno al grupo de los pijos.
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Figura 6. El espacio del estilo de vida de los pijos
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Finalmente, no se podria concluir esta segunda parte sin considerar lo que se
puso en evidencia desde un punto de vista epistemoldgico. En estas paginas
se respetaron dos de las entradas enunciadas en el itinerario metodoldgico:
la semio-pragmatica y la estética de la comunicacién. En cuanto a la semio-
pragmatica, esta parte se dedicé a vincular sistemas, dispositivos, con el jue-
go de los actores. Se tomaron en cuenta diferentes dispositivos —lugares en
la ciudad, ritos, situaciones interaccionales, discursos a través de los obje-
tos— y estos dispositivos valoraron la importancia del contexto. Respecto al
juego de los actores, se insistié en la representacion de si en relacion al otro
y se estudid la construccion de las figuras en la interaccion: el empefio fue
comprender el sentido de los mensajes de los actores de la comunicacion.
Siempre se tuvo la preocupacion de no separar los sistemas del juego de los
actores, o los mensajes de los contextos, y por eso, se puede decir que la
perspectiva semio-pragmatica fue importante para el analisis.
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La dimension estética en las diversas situaciones de comunicacion de los
pijos también fue esencial. Toda comunicacién se presenta como una forma
a la vez estabilizada y “performada”. Las formas estabilizadas fueron: los
elegantes inmuebles del barrio de Salamanca, la decoracién “americanizada”
del VIPS, la ropa “chic y deportiva”, los accesorios de moda, y una manera
de actuar en el escenario social —“ser educado y bien portado”, “atento con
las mujeres” (para un chico). Estas formas estabilizadas se “performaron”
cuando el juego de los actores recurria a ellas para hacer vivir la interaccion.
En el caso de los pijos, estas formas eran ain mds “performadas”, cuando a
partir de ellas se desarrollaba un sentimiento estético, generador €l mismo de
una actitud estética. El ejemplo de la ropa es el mas paradigmatico: un bar es
pijo porque todos los clientes tienen el mismo estilo indumentario. La forma
estabilizada, que es la ropa, se convierte en forma “performada”, ya que los
actores regulan sus interacciones en funcién de ella.



TERCERA PARTE

LOS PIJOS
EN TRES MUNDOS ENCANTADOS



REFLEXIONES PRELIMINARES

En su obra L’Anthropologie de la communication, Winkin ha esbozado una
“teoria del encantamiento” a partir de la situacion paradigmadtica del turista
y del guia en la interaccién, en Meknes (Marruecos) y en el Grand Erg
Oriental (Tanez) (1996: 193-204). Pasando del trabajo de campo a la teoria,
Winkin profundiza las nociones de euforia y encantamiento retomando a
Goffman quien, en su tesis de doctorado, se habia interesado por la oposi-
cion entre la “euforia” y la “disforia” para calificar el estado emocional de
las interacciones. Una interaccion ordinaria es “euférica” cuando las perso-
nas que interactian no se sienten “incémodas, apenadas o fuera de lugar”;
en cambio, si se sienten molestas por la interaccidn, cabe hablar de “disfo-
ria”. Las personas socialmente estigmatizadas (como las que tienen disca-
pacidad) a menudo generan interacciones disféricas (Ibid.: 199). Ciertos
lugares como los elevadores, los sanitarios publicos o los velatorios tienden
igualmente a la disforia. En contraste, hay lugares privados (la recimara),
publicos (fuentes con drboles umbrosos) o semi-ptiblicos (bares y restau-
rantes ambientados) que son propicios para crear euforia. De este estado
emocional llamado “euférico”, Winkin pasa a la nocién de encantamiento:
“si la euforia es relativa a la interaccién y limitada al igual que ésta en el
tiempo y el espacio, el encantamiento se referiria a los lugares y paisajes
creados con la intencién de inducir en quienes los frecuentan un estado de
permanencia euférica”. Ofrece ejemplos muy ilustrativos como los bares o
los restaurantes ambientados, los paisajes para tiempo de ocio o los parques
de diversiones como Disneylandia. Todos estos universos son econdémica-
mente reales pero vividos de manera irreal por quienes interactiian en ellos.
No le falta razén cuando afirma que: “todo sucede como si no fuera mas que
fun and fantasy” (Ibid.: 199-200).

Ademas de este primer bosquejo, Winkin hace otras proposiciones en
un articulo (2002: 169-179). Explica que la primera expresion a usar es la
de Coleridge cuando define la actividad teatral: the willing suspension of
disbelief (literalmente, “la suspension voluntaria del descreimiento”). La
nocién de suspensién permite evidenciar varias caracteristicas del encanta-
miento: “Cuando uno estd encantado, se siente ligero, fisica, moral, social-
mente. El mundo y sus pesadumbres desaparecen; uno vuela, flota, sonrie”
(Ibid.: 170). El adjetivo willing indica que la operacién de encantamiento es
voluntaria: los “consumidores de encantamiento” nunca son victimas de un
engafio sino conscientes de que se dejan encantar. Asi, la suspension of dis-
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belief designa la actitud de aquellas personas dispuestas a dejarse convencer
y a inocentemente creerse todo.

La segunda expresion a explotar es la del psicoanalista Mannoni: “Ya
lo sé, pero atin asi...Ya sé, pero bueno...”. A primera vista, esta expresion es
muy comun, pero permite ver como una creencia puede ser a la vez abando-
nada y conservada, cémo una creencia puede mantenerse pese al mentis de
la realidad (1990 [1969]: 9-27).

La tercera fuente de inspiracién viene de Bourdieu. En su obra Médita-
tions pascaliennes, analiza la common miscognition (conocimiento equivo-
cado compartido) para designar “este juego en el que todo mundo sabe —y
no quiere saber— que todo mundo sabe —y no quiere saber— la verdad del
intercambio” (1997a: 230). Se trata del juego del don, que no puede funcio-
nar si las reglas que lo sostienen no se respetan, se rechazan o se niegan. El
don del que habla Bourdieu es el de los intercambios de bienes y mujeres en
la sociedad cabilia; no obstante, es interesante encontrar el “tabud del calculo”
en las practicas de encantamiento. Antes y después del encantamiento, se
dicen y se comparan los precios, durante el encantamiento, muchas veces se
ignoran o se dejan de lado. La dimensién temporal estd en el corazén de la
economia del encantamiento (Winkin, 2002: 175).

De hecho, la cuarta fuente de inspiraciéon de Winkin es la nocién de
“subjuntividad” que utiliza Turner en su andlisis del carnaval (1983: 99-
106). La idea de “subjuntividad” es “afin a la de encantamiento: si en la vida
diaria vivimos en indicativo (las cosas son lo que son), a veces sucede que
nos deslizamos temporalmente hacia una vida liminal, una vida en subjun-
tivo (las cosas se convierten en lo que soflamos que podrian convertirse)”
(Winkin, 2002: 176).

Por dltimo, la quinta fuente de inspiracién es la obra Les cadres de
I’expérience de Goffman (1991a), donde se considera que cualquier situa-
cion puede definirse a partir de un “marco primario” que organiza la expe-
riencia de los participantes, experiencia que puede sufrir multiples transfor-
maciones. Para Winkin, “todas las experiencias de encantamiento pueden ser
objeto de un andlisis de marcos” (2002: 177).

La tercera parte de este libro se nutrird de los fundamentos tedricos
armados por Winkin. Concretamente, estudiaré aqui tres lugares. Anterior-
mente, vi que el fendmeno de los pijos era subjetivo y sin limites verdaderos.
Existe una identidad territorial, pero sus fronteras son permeables y fluctuan-
tes. Siguiendo las recomendaciones de varios informantes y las entrevistas
dirigidas por los cuestionarios, delimité tres lugares: la cafeteria de la Facul-
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tad de Derecho de San Pablo-CEU (Madrid), la discoteca Pacha (Madrid)
y el balneario de Marbella. Se trata de tres “lugares antropoldgicos” que
son “identitarios, relacionales e histéricos” (Augé, 2000: 104), aunque la
dimension histdrica estd menos marcada en la cafeteria. Estos tres lugares
son identitarios, no porque el grupo de jovenes le imponga un sello de iden-
tidad, sino porque el dispositivo espacial expresa la identidad del grupo: “los
origenes del grupo son a menudo diversos, pero es la identidad del lugar la
que lo funda, lo retine y lo une” (Ibid.: 51). Esta tercera parte prolonga asf la
cuestién de la identidad.

Mais que tres lugares distintos, también son tres unidades de tiempo, li-
gadas y complementarias. La cafeteria universitaria se inscribe dentro de un
tiempo diurno que corresponde al horario de la facultad: es un tiempo de
entresemana. En cambio, la discoteca es un lugar nocturno, que se activa los
viernes y sdbados por la noche: es un tiempo del fin de semana. En cuanto al
balneario de Marbella, representa la pausa de la universidad: las vacaciones.
El punto comin de estos tres momentos es que corresponden al tiempo de
ocio, un aspecto fundamental en la vida de los jovenes en general. Siendo
que adn no entran a la vida profesional, los estudiantes siempre disponen de
un tiempo de ocio no sélo flexible sino también mas amplio que el de sus ma-
yores. Las actividades relacionales, “reunirse, divertirse y salir con los ami-
gos”, constituyen la base del tiempo de ocio de los jovenes (Garcia Ferrando,
1993: 16).! De hecho, esta tendencia resalta en los resultados del cuestionario
“Tiempo libre, vacaciones y viajes” que también apliqué en el campus de la
Complutense. 99 jévenes consideraron que el tiempo libre es un momento a
compartir con sus amigos; es mds, para 41 de ellos, el tiempo libre es sin6-
nimo de “salir con los amigos”, “irse de fiesta”. Ocio y diversién suponen la
busqueda del placer, del bienestar: no es dificil imaginar que los tres proxi-
mos capitulos pintardn mds atmésferas de “euforia” que de “disforia”.

El material necesario para esta etnografia fue recopilado entre abril de
1999 y enero de 2001. Partiendo de las propuestas enunciadas por Winkin,
se va a trabajar la nocién de encantamiento. Observaré cdmo a partir de re-
laciones, en estos tres marcos espacio-temporales bien determinados, estos
jovenes pijos van construyendo pequefios mundos “encantados”...

! Para Garcia Ferrando, la juventud es el periodo en el cual se amplifican las experiencias de
socializacién fuera del circulo familiar. De ello resulta que la actividad principal del tiempo libre de
los jévenes es “reunirse con los amigos”, al contrario de los adultos, quienes prefieren “quedarse con
la familia”.
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Criticamos a los demds porque hablan de si mismos,
siendo que es la materia en la que estdn mds versados
ANATOLE FRANCE

Reunirse con los amigos en un bar o en un café tiene que ver con el ocio coti-
diano de los espafioles. El sociélogo De Miguel considera que son lugares tan
frecuentados que incluso se podria hablar de una “cultura del bar”. Para €I, el
bar no es solamente un expendio de bebidas. Si asi fuera, no explicaria el he-
cho de que en Espana haya més de 200000 bares ni que el flujo de clientes sea
tan notable (De Miguel, 1996: 76). Los espafioles se retinen en los bares con
sus pares, muchas veces del mismo sexo, para tomar un trago y probar unas
tapas, pero también para conversar amigablemente o hablar de negocios, ver
television, leer el periddico, echar un juego de cartas o de domind, comprar bo-
letos de loterfa o cigarros. En pocas palabras, los bares espaifioles simbolizan la
convivencia en estado puro y la panacea para matar el tiempo de mil maneras.

Querer estudiar un fragmento de la sociedad espafiola y omitir este rasgo
cultural, cotidiano y tipico, es, a mis 0jos, algo inconcebible. No obstante, en
la medida en que mi objetivo es profundizar en el estudio de los pijos, es con-
veniente ajustar el marco. Por recomendaciones de informantes, opté por una
cafeteria universitaria tildada de pija. Pensé en que no s6lo la concentracion
de jovenes pijos iba a ser mayor, sino que era el mejor medio para abordar
a un grupo de estudiantes estable al correr de los dias. Por mas diversas que
fueran las recomendaciones, todas coincidieron en una cosa: elegir una ca-
feteria ubicada en una universidad privada, y de preferencia en una Facultad
de Derecho. De todos los lugares sugeridos, me decidi por la cafeteria de la
Facultad de Derecho de la San Pablo-CEU.!

! La Facultad de Derecho de la San Pablo-CEU (Centro de Estudios Universitarios) se sitia
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La universidad privada de San Pablo-CEU, reconocida oficialmente por
la ley el 19 de abril de 1993, fue creada por la Fundacion Universitaria San
Pablo, a su vez obra de la Asociacién Catdlica de los Propagandistas. Abrié
sus puertas en septiembre de 1993, pero presume de una gran experiencia,
dado que su espiritu y los principios ideoldgicos que la inspiran se remon-
tan al antiguo CEU, que cuenta con mds de sesenta afios de historia en la
ensenanza. Afiddase que este centro de estudios superiores estd ligado admi-
nistrativamente a la universidad publica de la Complutense, una razén mas
para hacer el vinculo entre los dos dmbitos. Sobra decir que mi inmersién
en esta cafeteria se hizo con la autorizacién del decano, aunque sélo se tratd
de una formalidad, pues este lugar era accesible a cualquier persona ajena
a la facultad.

Me sumergi en este lugar con la intencidn de entender su funcionamien-
to y sin buscar establecer una comparacién con el ambiente de otras cafe-
terfas, en otras facultades. Una vez hecha la seleccién del campo, opté por
un procedimiento etnografico, sintetizado por Winkin (1996: 103-116). Esta
cafeteria universitaria era un lugar muy sencillo, semiptblico aunque esté in-
sertado en una institucién privada, donde el ir y venir resulté muy fécil. Mis
observaciones, realizadas entre las ocho de la mafiana y las dos de la tarde,
fueron transcritas sistemdticamente en mi diario de campo. El objetivo fue
tratar de responder a la pregunta: ;Cudles son las razones, aparte de las sefia-
les visuales de la indumentaria, por las que esta cafeteria puede considerarse
como pija, siendo que los jévenes beben y charlan como en cualquier otra
cafeteria universitaria? Las cafeterias universitarias constituyen un marco de
la experiencia cotidiana de los estudiantes y es muy dificil extraer de alli una
especificidad cuando las vivencias son tan ordinarias. Al recortar progresi-
vamente el campo de vision, pasando del contexto general de la cafeteria
a las interacciones sociales, la propuesta fue describir este microcosmos y
ver como esta cafeteria podia afirmarse como un espacio producido por el
juego de los actores y no como un espacio de relaciones reducido a una pura
funcionalidad econémica.

en la calle de Julidan Romea, 18, en el barrio de la Moncloa, no lejos del campus universitario de la
Complutense.
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INMERSION EN LA CAFETERTA

Descripcion

La cafeteria de la Facultad de Derecho de San Pablo-CEU esta ubicada en
el sétano de la construccion. Tiene dos entradas: una que da al exterior a un
andador que cifie el edificio, y otra interior que obliga a realizar un trayecto
en el seno mismo de la facultad. Primero que nada, esta cafeteria sorprende
por su pequefiez con una superficie de unos cincuenta metros cuadrados. En
la época en que se realizé este estudio, de entrada constaté el aire flamante
y moderno de este reciente lugar universitario: ninguna sefal de vetustez,
de deterioro. A la primera mirada, el lujo que se respiraba no dejaba de
sorprender. Los muros eran de marmol verde almendra y la barra del bar, de
marmol marrén. En la pared que separa el local del exterior, se desprendia
un efecto artistico: una caida de marmol marrén que parecia embonar con
las cinco ventanas, el tamafio de las cuales se reducia progresivamente des-
de la puerta hasta el otro extremo de la pared. Las ventanas siempre estaban
cerradas y, casi todo el tiempo, se combinaban con un toldo desplegado.
La cafeteria padecia de una falta de luz natural que se compensaba con un
alumbrado intenso. De superficie reducida, la cafeteria tenia forma de L
y se subdividia en dos espacios: la sala para los clientes y el bar cerrado
en sus extremos y reservado para los meseros uniformados. En esta sala
sOlo habia cinco mesas cuadradas disponibles para los clientes, con cuatro
sillas cada una, es decir, habia espacio para veinte personas sentadas. Estos
lugares eran cotizados y dada su comodidad los jovenes tendian a alargar
su estancia. En efecto, este mobiliario unia lo ergonémico a lo estético.
Las mesas y sillas, cuyo disefio combinaba el hierro y molduras en plds-
tico negro, recibian a los jovenes en una atmdsfera de lo mas moderna.
En la barra, un letrerito con la leyenda “reservado profesores” indicaba el
espacio que sélo los maestros tenian derecho a ocupar; el resto de la barra,
en cambio, era accesible para todos. En cuanto a la decoracion, se veia un
reloj de Coca-Cola, colgado por encima del bar, que compaginaba con las
dos maquinas expendedoras de bebidas patrocinadas por la misma marca.
A excepcidn de estos tres rojos destellos de publicidad que saltaban a la
vista, no habfa ningin otro elemento decorativo. Los muros estaban com-
pletamente desnudos.
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De entrada, esta cafeteria parecia ser un lugar limpio, moderno y c6-
modo. Incluso los adjetivos mds apropiados para describirlo serian los de
“aséptico” y “minimalista”. El mdrmol parecia purificar la atmdsfera; ade-
mds de que este material de cardcter sagrado hace dificil rayar o escribir
en él. La cafeteria daba también la impresién de ser un lugar impersonal y
anénimo, impresioén probablemente causada por la frialdad del marmol, el
rigor de la indumentaria de los silenciosos meseros y las dos entradas que
permitian que las personas circularan sin detenerse. No obstante, los colores
de la cafeteria recordaban los de un pub inglés: la luz artificial encendia los
rostros y, a diferencia del aire vulgar de la luz de nedn, los hacia verse bien.
En realidad, la cafeteria desprendia una cierta idea de perfeccién tanto en su
configuracién y perfecto mobiliario, como en la pulcritud de los meseros y
la de los jovenes. Estos tltimos mostraban en su indumentaria un estilo tra-
dicional y cldsico, y formaban asi un conjunto muy homogéneo. Tanto las
chicas como los chicos llevaban chaquetas Barbour enceradas, jeans Levi’s
501, mocasines cafés, camisas a cuadros o playeras estilo polo.

La experiencia sensorial

Quisiera enfocarme aqui en un aspecto metodolégico que me resulté esen-
cial para el andlisis in sifu. Cualquier investigador, en su trabajo de campo,
registra numerosos datos “objetivables” y, paralelamente, percibe otros da-
tos que mads bien son de naturaleza subjetiva. Por eso, a partir de un mismo
trabajo de campo, pueden surgir andlisis tan variados como el nimero de
investigadores que los hacen. Ademas de esta negociacion entre lo objetivo y
lo subjetivo, quisiera adelantar la idea segtin la cual el antrop6logo, para cap-
tar su objeto en su totalidad, puede verse obligado a usar sus cinco sentidos.
Esta consideracion puede parecer banal; sin embargo, estoy convencida de
que la experiencia sensorial permite afinar el andlisis del trabajo de campo o,
por lo menos, eso es lo que intento demostrar a continuacién.?

? Este ejercicio metodoldgico de los cinco sentidos al que me someto en esta parte del capitulo no
es arbitrario, sino inspirado en la postura tedrica-metodoldgica de la antropologia de la comunicacion.
Se trata de entender etnograficamente y en su valor comunicativo las conductas, las situaciones y los
objetos —de ahf la descripcion detallada de la cafeteria en si y luego de sus actores.
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Diario de campo
Lunes 12 de abril de 1999

Primeras impresiones, primeras sensaciones

Sorprendida por la estrechez del lugar, me siento como en un capullo. Los muros
son de marmol verde y marrén. Hay cinco ventanas pequeflas que apenas dejan
pasar la luz. No obstante, el lugar no es oscuro, al contrario, hay muchos focos
de luz que caen del techo. Luz artificial donde palpita toda una vida. Le pregunto
a dos jovencitas sentadas en una mesa si puedo sentarme junto a ellas. Ya c6-
modamente sentada en una de las sillas, cuyo disefio me impresiond, saboreo un
excelente café y hago como que leo un documento que saco de mi portafolio. No
sé si es el cansancio que me vence pero mis 0jos se clavan en el papel y mis oi-
dos se dejan invadir de manera natural por el ronroneo de la cafeteria, cual ciego
que gracias a su sentido del oido logra captar mil sensaciones. Con este ejercicio
que hago sin todavia darme cuenta de su alcance, el ambiente, la profundidad
del lugar, me penetran.

Este fragmento suena coloreado de sentimientos estrictamente personales;
no obstante, escrito en el aqui y ahora, muestra como fui sumergiéndome
en el lugar. No me conformé con observar, sino que también escuché, oli,
toqué y probé. Es el conjunto de estas acciones lo que me permitié sentir la
cafeteria en su totalidad. No hace falta repasar lo que se ofrece a la vista en
esta cafeteria, ya que lo abordé anteriormente. En cambio, involucrémonos
desde ya en este mundo sonoro. Al comenzar la jornada, es decir, a las ocho
de la mafana, la cafeteria todavia estaba somnolienta. Reinaba en ella una
calma que sélo perturbaba puntualmente el choque de la loza de algunas
tazas de café que se ponian bruscamente en la barra. A veces, los meseros
ponian un fondo musical que despertaba con toda suavidad este espacio
donde las personas se movian en cdmara lenta. Entraban por una puerta,
salfan por la otra, los movimientos se deslizaban discreta y furtivamente
por el aire. No era sino a partir de las diez de la mafana que la cafeteria
comenzaba a animarse. Pequefios grupos de jévenes llegaban, se instalaban
en las mesas todavia libres, las sillas rechinaban sobre el piso, las voces
zumbaban, estallaban las risas aqui y alld. Los desplazamientos se volvian
ritmicamente mds dindmicos y las 6rdenes pedidas en la barra eran cada vez
mads ruidosas, mas enérgicas. La sonoridad de la cafeteria iba in crescendo
hasta su apogeo de once a once y media. Durante esa media hora de des-
canso que tenfa toda la facultad, la cafeteria estaba a todo vapor y estaba
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uno inmerso en una algarabia embrutecedora. Era una abigarrada mezcla de
gritos agudos, voces gruesas y espesas, risotadas desencajadas. También era
una cacofonia de teléfonos celulares, a cudl mas el tono mds original. Las
conversaciones se entrelazaban y sobreponian. Desde los pasillos del piso
de arriba, el estruendo se oia fuerte y aquellos que no conocian la facultad
y querian llegar a la cafeteria se guiaban literalmente por el ruido. Pasada
esta media hora, el local poco a poco quedaba desierto; el alboroto dejaba
su lugar al ronroneo normal, como el de las diez de la mafiana, y al cabo de
un tiempo, una calma total. De una a dos de la tarde, s6lo alguna que otra
persona sola atravesaba el lugar vacio, ocasionalmente deteniéndose para
comprar algo de la mdquina de golosinas; entonces se distingufa el ruido
sordo de la palanca que se accionaba, el tintineo de las monedas de cambio
que caian en la bandeja. Estas variaciones sonoras producidas por la cafe-
terfa me parecieron importantes para el andlisis global. Esta claro que, para
que la percepcion auditiva fuera Optima, seria mejor cerrar los ojos, pero si
el investigador no quiere hacerse notar por quienes lo rodean, es mejor que
deje vagar su mirada en el vacio como si estuviera absorto en sus propios
pensamientos. También es importante trabajar durante periodos cortos, ya
que incluso cuando se esta dispuesto a escuchar con cuidado, desgraciada-
mente ni siquiera asi uno puede oir todo.

Detengdmonos ahora en el pardmetro olfativo. En un area comtn, con-
tempordnea y anodina como esta cafeterfa, se pregunta uno si acaso esta
tercera dimensién sensorial puede resultar pertinente. De entrada, la impre-
sién general era que esta cafeteria no tenfa olor. En el descanso de once a
once y media de la mafiana, agresivas emanaciones provenientes de muchos
cigarros hacian el aire irrespirable; no obstante, una vez que se iban los jove-
nes, un mesero se dedicaba a abrir una ventana para ventilar la cafeteria. En
cuanto a los olores de la cocina, hay que decir que eran efimeros. La cafeteria
ofrecia algunos sandwiches y otros bocadillos; de vez en vez, se percibia el
olor de una buena tostada de pan, pero el aroma duraba poco. Las dos puertas
de la cafeterfa, al estar abiertas siempre de par en par, permitian una ventila-
cion constante y mejoraba la calidad del aire en este espacio confinado. La
ausencia de olores arrojé un signo: la cafeteria parecia mantener su asepsia
en la medida en que su atmésfera se limpiaba constantemente. Las escasas
emanaciones eran todavia mas notables porque correspondian a las horas
de gran concurrencia. En pocas palabras, si los olores formaban parte de las
cosas “no pensadas” del campo de las ciencias de la comunicacién, como lo
subraya Lardellier, conviene tomar nota de este olvido ya que este pardimetro
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entra de pleno derecho en la perspectiva antropoldgica.? Para mi, el investi-
gador debe reconocer su campo con el olfato: ciertos lugares se definen por
olores muy caracteristicos. Cuando Goffman estaba en la cocina del hotel
Tate de Dixon en las islas Shetland, la dimension olfativa debid haber sido
muy distinta de la del hospital psiquidtrico de Saint Elizabeth (Goffman,
1991b: 50y 76).

En lo concerniente al tacto y al gusto, son los sentidos mds dificiles de
explotar en este marco. Con todo, haré algunas observaciones. Por el senti-
do del tacto, entiendo el contacto corporal que tiene el investigador con su
terreno. Como lo noté, las sillas en las que se sentaban los jovenes y que,
en consecuencia, también usé durante las largas horas de observacién, de
verdad eran coémodas: el Unico inconveniente era que eran pocas; de esta
manera, la persona que se veia obligada a permanecer de pie, a fuerzas re-
ducfia el tiempo de su estancia en la cafeteria. No obstante, el espacio era lo
suficientemente amplio como para acomodar mds mesas y sillas; tal vez la
falta de sillas era intencional: se trataba de una astuta solucién para hacer
que los jévenes regresaran rapidamente a sus clases... Pero también se sabe
que, en Espafia, uno puede quedarse recargado en la barra mucho tiempo.
En cuanto a esto, a medida que hacia mis observaciones, noté una division
sexual: el espacio de la barra estaba ocupado mds bien por los chicos, mien-
tras que las chicas preferian sentarse en las mesas. De hecho, en este sentido,
la investigadora que fui se sentia particularmente “en su lugar”. En lo que
toca al criterio gustativo, consumi la misma cosa que cualquier otro joven en
esta cafeteria. Mientras que en una cafeteria universitaria en Francia hubiera
ordenado, por costumbre o gusto, un t€ o un agua de sabor. En esta cafeterfa,
inconscientemente me plegué a las “reglas” tomando café y Coca-cola light,
a todas luces el refresco favorito de las jévenes que me rodeaban. Sin duda el
entorno influye al investigador o mds bien €l busca consciente o inconscien-
temente obtener este efecto. Es también probando, consumiendo, que noté la
diferencia de precios con otra cafeteria universitaria. En esta facultad, siendo
privada, los precios son elevados: otro signo de distincion.

Winkin recomienda “vivir al ritmo del campo estudiado”, lo que es, en
efecto, primordial para realizar un buen andlisis (1996: 112). Aqui, quisiera
mostrar que el investigador queda implicado en una sinergia multidimensio-

3 Lardellier, Pascal, “Parfums et odeurs. De I’anthropologie a la communication...”, en Actes du
Colloque Evanescences - Parfums et odeurs, De I’anthropologie a la communication, Grasse, 25y 26
de mayo de 2000.
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nal que desmenuza necesariamente para comprender las entrafias de su terre-
no. Llevé a cabo este ejercicio de sinestesia desde las primeras inmersiones
en la cafeteria. Interrogarse sobre la manera en que reaccionan los sentidos,
es comenzar a tantear el lugar a estudiar. Al reportar metodicamente en el
diario de campo las primeras impresiones, el investigador toma conciencia
de la autenticidad de esta relacidn “cuerpo a cuerpo consigo mismo, ante el
mundo social estudiado”, como explica Winkin (Ibid.: 111). Esta experien-
cia sensorial se revela tanto mds eficaz cuanto que los sentidos se afirman
como verdaderos vectores de comunicacién y mediacion. En esta cafeteria,
aunque s6lo era por los distintos ruidos, se sentia que habia toda una vida que
burbujeaba ya fuera a fuego lento o con la llama fuerte, segin los momen-
tos. La impresion general era positiva, era un lugar lujoso y comodo donde
uno se reponia durante algunos minutos o uno se juntaba con los demés. La
cafeteria transpiraba cierta alegria, si bien al mismo tiempo la defini como
aséptica. La ausencia de olores, las puertas abiertas, la falta de sillas para
sentarse, una oferta modesta de sandwiches, dejaban entender que sélo tenia
que ser vivida como un lugar de paso...

La cafeteria: un rito de paso contempordneo

Esta cafeterfa universitaria representaba un espacio concretamente delimi-
tado en cuyo interior se agitaba una vida muy particular. Penetrar en este
mundo, al igual que abandonarlo, suponia franquear una de las dos puertas.
Ir a la cafeteria implicaba un “paso material”, el primer elemento que deter-
mina un rito de paso, segtiin Van Gennep (2008 [1909]: 30). Sobra decir que
este contexto universitario, y especialmente la cafeteria, no se asimilaba para
nada a un universo sagrado (en el sentido religioso del término) o magico
como los mencionados por Van Gennep en su obra. No obstante, la teoria
que desarrolla me es muy util para aprehender este lugar contempordneo y
“profano”. Para Van Gennep, el rito de paso se compone siempre de tres eta-
pas sucesivas: el rito de separacion, el rito de margen y el rito de agregacién
(Ibid.: 25). Estas tres etapas, que indican temporal y espacialmente cambios
de estado, se podian notar: los estudiantes llegaban a este lugar antes, entre
y después de las clases. En los tres casos, dejaban un lugar, su casa o un
salon de clases, para vivir un estado intermediario llamado “de margen” en
el recinto mismo de la cafeteria, para después regresar a las clases u otro
lugar. Asi, ir a la cafeteria implicaba la separacion de un lugar, de la misma
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manera que abandonarlo inducia forzosamente la agregacion a otro lugar.
Esquemadticamente, encuentro aqui la sistematizacion de Van Gennep: todo
sucede como si este paso por la cafeteria fuera asimilable a una flotacién
entre dos estados. Una cafeteria universitaria puede verse simbdlicamente
como el punto de union entre la vida exterior y el mundo puramente univer-
sitario. Ciertamente, se inserta en los locales de la facultad, pero de ninguna
manera es indispensable para su funcionamiento: no es ni mas ni menos que
un bar més, similar a los que hay en la ciudad.

Puedo comparar ahora mi objeto de estudio al trabajo que realiz6 Pitt-
Rivers acerca del viaje en avion (1986: 115-130). Este autor toma como
ejemplo las primeras rutas aéreas entre Francia y el Reino Unido —que se
remontan a 1909, al igual que la obra de Van Gennep— y los aborda desde
la perspectiva de los ritos de paso. Ademads de las explicaciones dadas acerca
de los ritos de separacién y de agregacion especificos del viaje en avion,
el autor también revisa los dramatis personae del rito. Establezcamos un
paralelo con la cafeteria. Primero que nada, menciona a quienes se someten
al rito, es decir, los pasajeros del avion, individuos o parejas, cuyo unico
vinculo entre si es el hecho de abordar el mismo vuelo. En la cafeteria, los
que se someten al rito son los clientes, estudiantes o profesores, cuyo vinculo
es el pertenecer a la facultad (condicién necesaria pero no indispensable) y
el hecho de consumir en “el aqui y ahora”. Luego, Pitt-Rivers evoca al per-
sonal del aeropuerto, totalmente comparable al personal de la universidad.
Después, sigue el personal del vuelo, piloto, copiloto e ingeniero de vuelo, es
decir, “los técnicos en cuyas manos se deposita el destino de los pasajeros”.
De manera similar, la cafeteria funcionaba gracias a un equipo de técnicos:
desde las ocho de la mafiana, por ella desfilaban proveedores, en la trastien-
da (backstage) habia una persona que se encargaba de preparar los sandwi-
ches y todo lo que permitia la buena marcha de la cafeteria. Finalmente, era
gracias a estas personas que se podian satisfacer los deseos de los clientes.
Por dltimo, Pitt-Rivers habla del “servicio a bordo”, o sea, las azafatas y
sobrecargos. Esta ultima categoria se asimila a los meseros de la cafeteria
quienes, también uniformados, interactuaban de forma personal y directa
con los clientes, atendiendo sus deseos. El paralelo entre el viaje en avién y
la estancia en la cafeteria universitaria era flagrante en cuanto a los actores.
También en este sentido parece apropiado hablar de un rito de paso contem-
porédneo. Pitt-Rivers explica que cuando el rito concluye, “cada cual vuelve
a tomar su propio destino individual, olvidando a sus compaifieros de viaje”
(Ibid.: 121). De la misma manera, podemos imaginar que una vez concluido



256 LOS PIJOS EN TRES MUNDOS ENCANTADOS

el ritual de la cafeteria, el estudiante vuelve a sus clases o a otras ocupacio-
nes, dejando en suspenso sus relaciones en la barra o en la mesa. Si bien la
cafeteria cumple una funcién utilitaria mediante la distribuciéon de bebidas
y bocadillos, es necesario admitir que también encarna un valor simbdlico.
Representa una secuencia intermediaria entre dos actividades, lo que marca
una ruptura en el tiempo cotidiano e instaura un momento “flotante” de sus-
pension, que genera vinculos sociales que se viven de manera efimera o no.

La idea que resalta de esta primera aproximacion es la de la agregacion
a un mundo completo, la penetracién en un universo aparte, mediante el
franqueo de un umbral. La cafeteria universitaria supone un estado liminar
en el que los jovenes van y vienen, siempre hay un antes y un después.
Aséptica, lujosa y exigua, esta cafeteria acogia a sus clientes bajo la protec-
cién de una luz artificial. La cafeterfa inscribia un momento diferente de los
otros, llenaba una funcién, pero sobre todo ordenaba en su marco espacial
relaciones sociales.

ELEMENTOS DE PROXEMICA Y COMUNICACION

Después de describir el escenario, conviene abordar ahora la manera en que
los actores ocupan este lugar. Siguiendo el hilo conductor de rito de paso que
es el espacio, me propongo ir mds alld de estas primeras impresiones para
tratar de comprender cémo funciona esta cafeteria universitaria pija. He ahi
un proceder de naturaleza proxémica, para usar el neologismo creado por
Edward T. Hall “para designar las observaciones y teorias interrelacionadas
del empleo que el hombre hace del espacio, que es una elaboracion especia-
lizada de la cultura” (1994 [1966]: 6).*

El marco espacial

En La dimension oculta, Hall estudia la manera en que el hombre utiliza el
espacio segun la cultura a la que pertenece. La imagen que ilustra su teoria es
la de la “burbuja”: “el hombre estd rodeado de una serie de ‘burbujas’ invi-

*La consideracion de la obra del antropdlogo Edward T. Hall, La dimensidén oculta, se inscribe
en la postura tedrico-metodoldgica de la antropologia de la comunicacién tal como la presenta Winkin
(1996). En efecto, el acercamiento proxémico permite aprehender el valor comunicativo de las
distancias utilizadas por los individuos durante sus interacciones y en funcién de su cultura.



LA SECUENCIA DE LA CAFETERIA UNIVERSITARIA 257

sibles cuyas dimensiones son mensurables” (1994: 158). Y segtn el tamafio
de estas “burbujas” se puede entender la relacién que el hombre tiene con su
interlocutor o con el mobiliario que lo rodea. Las “burbujas” imaginadas por
Hall se hallan a nivel individual.

En esta cafeteria, no eran tanto estas “burbujas” individuales las que me
llamaron la atencién, sino otras “burbujas”, de naturaleza mas bien colectiva,
que reunian a varios individuos a la vez, tanto en la barra como en las cinco
mesas. Estas agrupaciones eran visibles en todo momento, a excepcion de
la marejada de once a once y media de la mafiana. Fuera de este intermedio
en el que la clientela era demasiado abundante para ser estudiada, en los
momentos tranquilos se dibujaban nitidamente circulos de estudiantes. La
formacioén de estas “burbujas” colectivas se imponia a la vista y me llevaba a
constatar lo siguiente: los jévenes iban exclusivamente en grupo a la cafete-
rfa. De la misma manera, bastaba que un estudiante decidiera regresar a sus
actividades para que todo el grupo se moviera. Para seguir con Hall, es como
si un “tejido de ritmos pareciera unir a los individuos” (1984: 11).

Veamos ahora la disposicion de estas “burbujas” colectivas. En primer
lugar, cuando los jovenes formaban un grupo de dos personas, se desprendia
una cierta impresion de intimidad. En la barra, estos dos jévenes en general
se colocaban cara a cara, mientras que alrededor de una mesa, prefieren la
posicion en “dngulo recto”, lo cual los acercaba a la posicion de cara a cara.
En los dos casos, los dos jovenes mantenian “distancias intimas de moda-
lidad alejada” (de 15 a 40 cm), segin Hall (1994 [1966]: 144): en efecto,
no estaban en contacto corporal, pero sus manos podian alcanzar y asir las
extremidades; de ahi surgia la idea de trato mutuo. Si el grupo se componia
de mds de cuatro jovenes (el mdximo observado fue de siete), segtin su posi-
cion, de pie o sentados, se observaban dos fendmenos. En la barra, un grupo
de mds de cuatro jévenes no “sobrevivia” y se fragmentaba en subgrupos.
Esto parecia ser resultado de la atraccion de la barra mezclada a la necesidad
y deseo de proximidad de unos y otros. Alrededor de una mesa, la instala-
cién de un grupo de mds de cuatro personas sélo era posible mediante la
apropiacion de las sillas desocupadas en otras mesas. Esta desorganizacion y
reorganizacion de las sillas se producia con frecuencia y uno sentia que estos
estudiantes eran completamente duefios del territorio. En este “espacio de
organizacion fija” que era la cafeteria, el mobiliario estaba regularmente en
movimiento ya que esta danza se realizaba en funcion de la duracién de la
estancia de los distintos grupos. Aparte de la rigidez del horario de servicio,
el tiempo que se pasaba en este lugar era eldstico, aleatorio en funcién de
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los grupos de jovenes, de los dias y de la época del afio escolar universitario
(antes o después de los exdmenes). A través de la danza de sillas, se cobraba
conciencia de la autonomia espacio-temporal de los jévenes: administraban
el espacio como querian, llegaban y se iban cuando querian.

Conviene ahora profundizar en la composicién misma de estas “burbu-
jas” colectivas. Primero, observé una cierta divisién sexual: la mayor parte
del tiempo los grupos se componian exclusivamente de mujeres o de varones.
Eran pocas las “burbujas” mixtas, todavia mds raro era ver una pareja. En la
barra, las “burbujas” colectivas eran mayoritariamente masculinas, mientras
que en las mesas se instalaban de preferencia las mujeres. Esta disposicion
que se hacia de manera natural, traducia una diferencia de gustos y de roles
entre chicos y chicas. Era comiin en esta cafeteria ver un grupo de chicos ce-
der galantemente el lugar ocupado en una mesa a algtin grupo de chicas que
llegaba al mismo tiempo. En realidad, se trataba aqui de una regla de cortesia
que Picard ilustra con un ejemplo similar: los hombres dejan a las mujeres
los mejores lugares en el teatro (1995: 31). Lo atin mas sorprendente era que
estos jovenes respetaban todavia esta regla, en una demostracién de cortesia
tradicional. Esta posicion espacial de los chicos con respecto a las chicas
quizd también era, simbdlicamente, expresion de la dominacién, el esque-
ma inconsciente pero interiorizado de la superioridad masculina. Si esta su-
perioridad aparecia simbdlicamente en la posicién espacial, en cambio, era
invisible al nivel de la apariencia indumentaria: las chicas nunca llevaban
falda y se vestian como los chicos.’ Se daba uno cuenta que ni las chicas ni
los chicos estaban ahi para “ligar”, que la cafeteria no era un lugar propicio
para los juegos de seduccién; en cambio, los jévenes parecian reafirmar sus
lazos de amistad, platicando de objetos de interés comiin con personas del
mismo sexo. Finalmente, la composicion de estas “burbujas” colectivas dejé
entrever un ultimo aspecto: los grupos eran homogéneos en cuanto a su esta-
tus. Quiero decir con esto que los estudiantes no dejaban de ser estudiantes
entre ellos, otro tanto los profesores entre profesores y también los meseros.
Aparte de las palabras cruzadas indispensables para ordenar, observé que ni
los estudiantes ni los profesores entablaban conversaciones con los meseros.
Esta segmentacion, particularmente nitida en esta cafeteria, mostraba que
aqui cada quien estaba en su lugar, “juntos pero no revueltos”.

5 Este detalle hubiera podido deberse al reglamento interior de la facultad, pero no era el caso.
Por experiencia personal, ya habfamos notado que llevar falda es muy raro en las universidades
espafiolas. Es un poco como si esta costumbre fuera indecente, o por lo menos poco coherente. Una
joven nos dijo una vez que “eso no se hace”, que “la facultad no es el lugar para llevar falda”.
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Un esquema de comunicacion cerrado

Quisiera evocar un problema al que me enfrenté cuando hice el trabajo de
campo. Al principio, las observaciones oscilaban entre el “jno veo nada!”
y el “jhay tanto que ver!”, tal como lo explica Winkin (1996: 113). Pese a
esto, la esperanza de encontrar alguna cosa no sufre ninguna mengua durante
esta primera etapa. Andando el tiempo, profundicé el andlisis mediante la
elaboracién de mapas espacio-temporales, haciendo los recorridos de ida y
vuelta entre la teorfa y el terreno. Esta segunda fase suele subsanar la primera
y deja entrever, aunque de manera todavia borrosa, las conclusiones finales
del andlisis de terreno. Es una fase reflexiva que invita a que uno se adapte
para encontrar lo que busca. Con toda evidencia, muy pronto me di cuenta
de que tenia que inmiscuirme completamente en esas “burbujas” colectivas
para lograr una comprension cabal del medio. Precisamente, en eso consistid
la tarea mds dificil del trabajo de campo.

En esta cafeteria, los jovenes parecian formar todos juntos una gran fa-
milia: se vestian de manera uniforme, mas o menos todos se conocian, se
reunfan en circulos restringidos, segin sus afinidades, y parecian completa-
mente indiferentes a lo que sucedia fuera de la “burbuja” que formaban en
el “aqui y ahora”. En otras palabras, esta cafeteria pronto se afirmé como un
lugar propicio para consolidar amistades, pero no para formar nuevas. La
consecuencia es que, en este espacio, pasé un largo periodo de soledad en el
que mi trabajo corrid el riesgo de quedar congelado por la impermeabilidad
de las “burbujas”. Me encontraba sumergida en este universo, pero incapaz
de alcanzar su punto neurdlgico, aunque trataba de contrarrestar este proble-
ma mediante muchos subterfugios. Estos jovenes parecian replegados sobre
ellos mismos, absortos en sus conversaciones; parecian bastante indiferentes
ante una desconocida. Con toda evidencia, se sentia que no era el lugar ni el
momento para tejer nuevas relaciones, conocer a nuevas personas.

El trabajo de campo llevado a cabo con asiduidad, dia tras dia, termina
siempre por dar frutos. Es la ley del coctel de suerte y perseverancia. Mi
introduccion en estas “burbujas” se hizo gracias a un afortunado encuentro,
a la vez fortuito y provocado. En una ocasién que pedia informacién a dos
jovenes sentadas en una mesa, una de ellas me pregunté mi nacionalidad
y, en un efecto de bola de nieve, me indicé que justamente su profesora de
francés estaba en la barra pidiendo un sandwich. De inmediato aproveché la
oportunidad para hablar con ella. Nuestra charla fue muy agradable y esta
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profesora me invité a sus clases de francés durante toda la semana. De esa
manera, conoci a tres grupos de unos veinte alumnos; las clases se parecian a
grandes debates en francés sobre temas diversos como, por ejemplo, la com-
paracién entre Francia y Espafia: de sus estudios universitarios o de la forma
de vida de los jovenes. Este encuentro constituy6 para mi el “dbrete s€ésamo”.
No sélo con ello me presenté a un publico bastante amplio, sino que era
“alguien” en esta facultad. Este micro-suceso modificé considerablemente
mi aproximacién al campo. Por una parte, los jovenes me recibieron en su
circulo de amigos. Si bien al principio resultaba ser la atraccién del grupo,
dado que me veian como la “gabacha” (palabra que en Espafia significa fran-
cesa) a quien balbucear algunas palabras en francés en tono de broma, muy
pronto me volvi casi transparente, es decir, un miembro de pleno derecho en
algunas “burbujas” sin perturbar el orden de interaccion. Por otra parte, en
compaiiia de la profesora de francés, Maria Dolores, quien no dejé de invi-
tarme a tomar algo en la barra, formdbamos las dos nuestra propia “burbuja”
femenina. Ella asumi6 el papel de valiosa informante.

El testimonio de la profesora Maria Dolores

Desde mi primer encuentro con esta profesora, noté que no se ponia en el
espacio reservado a los profesores en la barra. Maria Dolores justific6 esta
infraccidn a la regla por el hecho de que no se sentia cémoda entre los pro-
fesores de Derecho. Apenas era su segundo periodo en esta facultad, y Maria
Dolores no se consideraba todavia integrada al cuerpo de profesores. Para
ella, sus colegas le hacian entender que “no estaba jugando en la misma can-
cha”: por ser joven (34 afios), menor que el promedio de los profesores, y por
ensefiar francés, una materia optativa, de menor importancia que las materias
juridicas. Por esto, Maria Dolores reconocia que sélo pasaba fugazmente por
la cafeteria de Derecho.

El testimonio de ella dejé ver sus sentimientos personales y se enfocé en
los profesores, sus colegas. Con respecto a los estudiantes, si bien no pudo
darme detalles de su comportamiento en la cafeteria, si me proporciond, de
buena gana, algunas informaciones sobre los que asistian a su clase. Todos
eran hijos de buenas familias, educados y de buenas maneras; nunca provo-
caban un enfrentamiento con los profesores. Maria Dolores se quejé de su
pasividad ante el trabajo que se les pedia y del hecho de que se interesaban
poco por las noticias politicas y sociales, lo que le parecia una l4stima para
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estudiantes de Derecho. Segun ella, lo mas notable era que estos jévenes
siempre habian tenido todo lo que querian sin el menor esfuerzo, “se ve que
no son luchadores en la vida” agreg6. Parecian desconectados de la realidad,
0 mds bien vivian en otra realidad que no era la de la sociedad global. Los
chicos (mas que las chicas) “andaban siempre en la luna”, y sofiaban con ser
ricos sin ensuciarse las manos.

Asi, observé como el espacio de la cafeteria era usado por los jovenes.
Estos dltimos formaban “burbujas” colectivas que parecian autosuficientes,
dificiles de penetrar. La manera en que se armaban y apuntalaban las rela-
ciones interpersonales con respecto al mobiliario era interesante de observar:
al igual que la barra, las mesas cuadradas tenian un papel centrifugo. Las
mesas representaban el punto de gravedad de las conversaciones; los jévenes
formaban circulos alrededor de ellas. Para lograr una comprension mas cabal
de este universo, era ineludible estudiar lo que pasaba —o, mads bien, lo que
se platicaba— en la escala de estas “burbujas” colectivas.

DEL “MARCO DE LA CONVERSACION” A LA TELENOVELA

La cafeteria: “un marco de la conversacion”

La cafeteria universitaria, como cualquier otro bar, es un lugar al que uno
va a tomar y comer algo. Pero, mds que para satisfacer estas necesidades
primarias, los estudiantes van para platicar. Siguiendo a Spradley y Mann,
diré que, en el caso de la cafeteria universitaria, “consumir y platicar son dos
cosas inseparables” (1979: 205). Es cierto al punto de no haber observado
clientes solos. En estas “burbujas” colectivas, los jovenes hablaban pero,
seglin el nimero de participantes, las conversaciones se articulan de manera
diferente. Los grupos restringidos de dos o tres personas tendian a ser mas
discretos que los grupos mas grandes (cuatro personas o mas). En efecto, si
bien los grupos restringidos discutian con un tono de voz que no era ni bajo
ni alto, se notaba también que mds bien tenian tendencia a murmurar. Los
intercambios en voz baja a veces daban la impresion de que tenian concilid-
bulos, que hablaban de cosas personales bastante serias, que chismorreaban
o incluso que arreglaban asuntos que no valia la pena que todo el mundo se
enterara. A diferencia de los primeros, los grupos més grandes no guardaban
esta discrecion: las conversaciones se tropezaban unas con otras, y en lugar
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de una discusién calmada, lo que habia era un torbellino de palabras lanza-
das de manera desordenada. En estos grupos, el ambiente era de risotadas,
bromas, carcajadas, burlas de unos y otros. Esquemdticamente, las dos for-
mas de lenguaje que coexistian en la cafeteria eran el intercambio de secretos
dichos a susurros y la efusion de bromas.

Analicemos ahora los temas de conversacion registrados en este lugar.
Antes que nada, constaté que los jovenes hablaban esencialmente de ellos
mismos, de lo que tenian o de lo que hacfan. La “légica del ser y tener”
destacada en la primera parte toma aqui toda su amplitud. Segtn el género,
las conversaciones divergian. El tema favorito de las chicas era sin duda el
del shopping, mientras que entre los varones dominaban los deportes y los
automoviles. Estas precisiones, aparentemente estereotipadas, fueron ver-
daderamente el fruto de mis observaciones. La cafeteria de Derecho parecia
también ser el antro ideal para cacarear sobre las relaciones amorosas de
unos y otros. El que se sabia el tltimo chisme siempre tenia en suspenso a
sus escuchas, dando la impresién de que estaba en poder del detalle picante
del dia, la noticia sensacionalista, para el circulo de amigos.

Las conversaciones parecian variar en funcion del tiempo. Segun el dia
de la semana, no eran las mismas. El lunes, en general, los jévenes revivian
en palabras su fin de semana, ya sea contando lo que cada quien habfa hecho
por su lado, ya sea recordando los buenos momentos pasados juntos. En
cambio, el viernes, los jovenes hablaban acerca de lo que pensaban hacer
ya sea individualmente o en grupo durante el fin de semana. Las actividades
del fin de semana eran regularmente el centro de muchas conversaciones, en
general el viernes era el “antes” y el lunes el “después”; un fin de semana
excepcional podia alimentar las conversaciones durante dias, antes y después
del suceso. Algunos eventos que dieron rienda suelta a la lengua en esta
cafeteria fueron: un fin de semana “de caceria” en noviembre en una finca
cerca de Salamanca, el famoso puente del 6 al 8 de diciembre en Marbella,
una enorme fiesta privada que le decian “de navidad” para celebrar el princi-
pio de las vacaciones, un fin de semana para esquiar en febrero en la Sierra
Nevada. Fuera de estas ocasiones particulares, los estudiantes se contaban
“lo habitual” todos los dias de la semana. Este “habitual” se inscribia siem-
pre en un “antes” y un “después’’: se narraban los micro-sucesos de la vida
cotidiana ocurridos después de haberse dejado o hablaban de las actividades
que tendrian hasta volver a verse al dia siguiente.

Mientras las discusiones de los jovenes diferian en funcién de los dias
de la semana, constaté también que varfan segin la época del afio. Ir a la
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cafeteria era algo inherente a los cursos universitarios, y los estudiantes
intercambiaban a cada regreso de las vacaciones sobre lo que habian he-
cho durante esos intermedios. En época de exdmenes, es decir, a mediados
de septiembre, fines de enero y principios de mayo, la cafeteria estaba por
lo general desolada, y los pocos que acudian alli conversaban sobre temas
centrados en esos sucesos. A través de estos intercambios, seguia la vida
universitaria y, sobre todo, la vida extra universitaria de los jévenes. Segtin
Goffman, “hablar es dar cuenta de un suceso pasado, presente, condicional
o futuro” (1991a: 497). En esta cafeteria, sobre todo se tenia la impresion
de que los hechos relatados estaban en presente, un presente a entender en
sentido amplio, es decir, incluyendo un pasado y un futuro préximos. Este
aspecto temporal marcado por el “antes” y el “después” también se vincula-
ba con la nocién del rito de paso. Cuando las discusiones tenian que ver con
el “después”, la forma de los discursos se apegaba a la regla de la “secuen-
cia re-actuada” tal y como la analiza Goffman (/bid.: 494-497). Cuando los
estudiantes recordaban las anécdotas vividas juntos, o cuando uno de ellos
decidia contar lo que le habia pasado, no se trataba s6lo de un llano relato
de un suceso pasado, sino que “volvia a actuar la secuencia”, ya sea con la
intencién de saborearlo de nuevo con los demds o con la esperanza de captar
la empatia del publico.

Dos secuencias entre cafés

Como lo explicita el titulo de este capitulo, la palabra clave de este andlisis
es “secuencia”. Ciertamente las dos dimensiones, espacio y tiempo, animan
a echar mano de este término. Pero, también la organizacion interna de
esta cafeteria, la fragmentacion en “burbujas” colectivas en cuyo interior
se encendian las conversaciones, era lo que hacia percibir la existencia de
una profundidad de campo, un marco conversacional en el marco global
de la cafeteria, una secuencia dentro de la secuencia. Las “burbujas” colec-
tivas se formaban y después desaparecian. Dia tras dia, los actores siempre
eran los mismos, las conversaciones que mantenian describian secuencias
(re-actuadas o no) que el investigador podia seguir cotidianamente. Para
ilustrar esto, propongo dos secuencias recogidas el mismo dia, en dos mo-
mentos diferentes.
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Diario de campo (extracto 1)
Jueves 13 de enero de 2000

Son las diez de la mafiana en punto cuando llegan a la cafeterfa Marfa Luisa,
Elena y Tere. Son tres estudiantes de Maria Dolores que conozco desde hace
poco pero que siempre me invitan amablemente a que me siente con ellas. Salen
de una clase de Derecho Civil y, gracias a la ausencia de un profesor, jhoy tie-
nen dos horas libres! Con los rostros animados, las mujeres tienen esa mafiana
energia de sobra. Marfa Luisa pide los cafés, mientras Tere saca ansiosamente
de su bolsa el jHola!; me explica que lo compra cuando sale de su casa todos
los jueves en la mafana: el dia de su publicacién. La revista pasa por todas las
manos, Enrique Iglesias es objeto de picantes comentarios que estdn en boca de
todas. Se le alaba su fisico, sus dotes de cantante. Una vez desplumada la revista,
Maria Luisa traba la conversacion sobre la velada a la que invitaron a las tres
para el sdbado en la noche. Ya hablaron de eso ayer. Por lo que entiendo, se trata
del cumpleafios (20 afios) de una de sus amigas de la infancia que no estudia en
la facultad, pero que iba a la misma escuela de monjas (Colegio Jesus Maria de
Juan Bravo), como me revel6 ayer Elena. Cada una describe lo que tiene en su
guardarropa para ver como se va a vestir. Elena estd tranquila: por fin encontré
ayer en Massimo Dutti un par “muy mono” de sandalias que van muy bien con
su top y falda. Parece muy satisfecha con su compra, con mas razén porque las
consiguié de oferta, y todas estdn de acuerdo en que “de verdad en Massimo
Dutti, aunque sea una tienda mas bien de ropa, uno encuentra seguido muy bue-
nos zapatos”. Pasan al problema del regalo. ;Qué le van a dar? Deciden que lo
mejor es verse en el VIPS de Velazquez a las diez de la noche antes de la velada,
para que puedan escoger juntas un disco compacto o un libro. Este detalle, ir al
VIPS, y todavia mas al de Velazquez, me hace preguntar que si la fiesta de cum-
pleafios tendra lugar en el barrio de Salamanca. Me lo confirman y me proponen
ir con ellas. La conversacién se detiene alli, porque Maria Luisa quiere ir a la
biblioteca antes de la hora rush.

Diario de campo (extracto 2)
Jueves 13 de enero de 2000

Doce y media. Estoy sentada sola en una de las cinco mesas de la cafeteria y,
enfrente de mi, en la barra, estd un hombre, como de cincuenta afios, de traje y
corbata. Como ve con insistencia las demads sillas vacias de la mesa en la que
estoy, le sugiero cortésmente que se siente. Me imagino que es un profesor de
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la facultad. Me agradece la propuesta y jme confiesa que esperaba la invitacion!
Ya en la silla de al lado, me cuenta que su hija estd en quinto afio de Derecho en
esta misma facultad y que vino para hablar con sus profesores. En efecto, lo vi
en el mismo lugar hace una hora tomar un café con un grupo de profesores. Me
confia que le gustaria que su hija ejerciera Derecho notarial, porque le parece un
campo importante; “el intercambio de impresiones” —dice él— que tuvo con
los profesores le parecié bueno, cree en la carrera de su hija. Me explica luego
que vive y trabaja en Marbella (es director de un banco). Me da su tarjeta de
presentacion, lo que me permite verificar su estatus, su lugar de residencia. Sin
perder tiempo me invita un café y me ofrece un cigarro Cartier. Muy platicador,
me cuenta su vida, o mds bien sus estancias en el extranjero, ha vivido en Parfs,
Londres, Cambridge; conoce Saint-Tropez, Chamonix, Megeve... Al cabo de
diez minutos, me dice que si algin dia voy a Marbella, tengo que buscarlo para
que desayunemos juntos. Me pide mis datos en Paris. Antes de despedirse, me
muestra una fotografia en su cartera, donde sale su hijo sentado en el cofre de un
BMW a la sombra de una palmera de Marbella.

El primer extracto de mi diario de campo refleja las tipicas conversaciones
que pueden escucharse en la cafeteria, mientras que el segundo muestra un
suceso excepcional. No obstante, en la medida en que estos dos casos ofre-
cen al lector la impresion de un todo acabado, el término “secuencia” parece
apropiado. En el primer caso, la secuencia del jueves tuvo una continuacién
el viernes: las tres chicas siguieron hablando de la fiesta del sdbado por la
noche y cambiaron la cita en el VIPS adelantdndola media hora. En cambio,
en la vispera, otro tema las habia entretenido: la comparacién de las diferen-
tes texturas de arena que habian tocado en su vida, evocando, entre otras,
las playas de Polinesia, de Jordania y del Caribe. Cada dia, las “burbujas”
colectivas lanzaban asi conversaciones que podian seguirse de un dia para
otro, pero esto era completamente aleatorio. En cualquier caso, al escuchar
estos temas de conversacion, pude confirmar lo que habian afirmado Sprad-
ley y Mann sobre el tema del bar: “alli reina habitualmente una atmdsfera de
relajacion y de afabilidad que les permite a las personas expresarse sin tener
que tomar en cuenta las restricciones de la vida cotidiana” (1979: 10).

El segundo extracto permite ilustrar el cardcter pijo del lugar. La anéc-
dota sorprende por la presencia del padre. Es una secuencia imprevista que
crea al mismo tiempo una ruptura y se funda en el eslabonamiento de se-
cuencias rutinarias de la cafeteria. Goffman define el término “secuencia”
que, al resumir la funcién de estos dos fragmentos, servird de conclusion:
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“Usaremos el término ‘secuencia’ (strip) para designar una actividad en cur-
s0, incluyendo aqui acciones reales o imaginadas, abordadas desde el punto
de vista de quienes se encuentran enfrascados en ellas. No es la intencion del
término reflejar el recorte espontdneo que realizan los individuos entrevis-
tados o el recorte analitico de los investigadores, sino designa sencillamente
un conjunto de ocurrencias —cualquiera que sea su realidad— al cual se
le quiere dar atencién para las necesidades del andlisis” (Goffman, 1991a:
19). Es posible ver estos pasajes por la cafeteria como “secuencias”, y con
mads razén porque las lineas que siguen demostrardn que, en este lugar, todo
sucede como en una telenovela para adolescentes.

Una version similar de la cafeteria en la telenovela: Hélene et les garcons

Quedarse muchas horas platicando en la cafeterfa en lugar de ir a clases
puede no ser algo tipicamente pijo. Sentarse en grupos de diez en la mesa,
tomar café y repensar el mundo haciendo bromas tampoco es propio de los
pijos. Lo que hace que a la cafeteria se le considere pija, fuera del aspecto
de la indumentaria que dejé de lado deliberadamente, puede ser el contenido
de las conversaciones. Los pijos hablan, por ejemplo, de lugares de vaca-
ciones, que no todos los jovenes alcanzan a conocer porque son lugares que
necesitan el gasto de cierto capital econémico. Durante una semana, toda
la cafeteria estuvo pendiente de la gran inquietud de unos jovenes, frente
al derretimiento de la nieve en la estacion de esqui adonde iban el siguiente
fin de semana. Bourdieu y Passeron afirman que los estudiantes “no viven
como una profesion la preparacion para la profesion” (2009: 49). Hay que
admitir que esta generalizacién se aplica a esos jovenes que parecian poco
preocupados por su devenir profesional o, por lo menos, excluian este tema
de su conversacién en el marco de la cafeteria. Kaufmann escribe: “en la
playa a la gente no le gusta reflexionar mucho” (1998: 124). De la misma
manera, en esta cafeteria universitaria, observé que a la gente no le gustaba
reflexionar mucho; era el lugar de las conversaciones fitiles donde se habla
de todo y de nada.

Los jévenes de la cafeteria se vestian bien y ostentaban una belleza este-
reotipada. Un informante, Eduardo, me afirmé que ni siquiera podia imagi-
narme la cantidad de jévenes mujeres que, aqui, se habian hecho alguna ciru-
gia plastica. Este detalle sorprendente se correspondio a la impresion general
que manaba de ese lugar. Esta cafeteria se presentaba como un paraiso donde
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todo es perfecto. Al igual que actores de cine, esos jovenes actuaban y decian
sus lineas bajo las candilejas de ese set de dimensiones reducidas: ésa era
—a mi parecer— la imagen producida. La decoracién minimalista y lujosa
también afiadia su grano de irrealidad. Todo incitaba a que se considerara ese
universo bajo el dngulo de la telenovela para adolescentes.

Se puede tomar como punto de comparacién la famosa telenovela para
adolescentes de la television francesa Hélene et les garcons, transmitida de
1992 a 1994. En La culture des sentiments, la soci6loga Pasquier justamente
estudi6 el impacto de esta telenovela sobre los nifios y adolescentes. Mi in-
tencion no es abordar esta dimension receptiva sino ver que en esta cafeteria
de San Pablo-CEU, encuentro las grandes caracteristicas de la telenovela.
Hélene et les garcons fue una telenovela a la que se le criticé por “no mos-
trar la vida tal cual es, por representar un mundo de color demasiado rosa,
sin conflictos, sin problemas”; también se le tildd de “especie de cuento mo-
derno de hadas en el que los jovencitos viven sin la angustia del desempleo”
(Pasquier, 1999: 3-4). La comparacién es de cajon, porque los puntos en
comun se ubican en tres bisagras esenciales: /) la decoracién (o escenario)
artificial, “el universo aséptico”; 2) la presentaciéon de los actores, son bien
vestidos y su cara irradia felicidad; 3) la naturaleza de las conversaciones
que evocan proyectos atractivos sin la amenaza de las preocupaciones de
orden pecuniario.

Excepto estos tres grandes aspectos, es posible refinar este paralelo. En
Hélene et les garcons, los actores tenian amorios entre ellos: de hecho, toda
la trama giraba alrededor de eso. En cambio, la telenovela no representaba
estas relaciones de manera realista. Para Pasquier, la telenovela “representa
modelos de feminidad y sentimentalidad que en muchos sentidos podemos
caracterizar como muy ‘tradicionales’, si no es que retrégrados” (Ibid.: 7).
De la misma manera, vi que, en esta cafeteria de Derecho, las chicas y los
chicos formaban grupos bien separados. No era el lugar apropiado para jue-
gos de seduccién, incluso cuando el tema de las relaciones amorosas era
objeto de bastantes conversaciones. Finalmente, en Héléne et les garcons, se
notaba una division sexual mediante la escenografia: la recimara de las hijas
y la de los hijos. Metaféricamente, encontramos ahi las formaciones de las
“burbujas” colectivas femeninas y masculinas.

Es en la medida en que la telenovela de Hélene et les garcons incluia
en la gama de escenarios una cafeteria universitaria que la comparacién es
natural. En la telenovela, nunca veiamos a los actores entrar a clases; en
cambio, eran raros los episodios donde no transitaban por la cafeteria. En
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la Facultad de Derecho, los jovenes iban a clases; no obstante, si uno s6lo
se dedicaba a estudiarlos en el marco de la cafeteria, podia tender a olvidar
este detalle. Para mi, el efecto no resultaba sélo de la delimitacién espacial,
escogida voluntariamente, sino mds bien de elementos impalpables inheren-
tes al ambiente de la cafeteria. De hecho, los jévenes dejaban fuera de sus
conversaciones lo que hacfan en las clases, y el uso que hacfan del tiempo
pasado en la cafeteria, la mayoria de las veces, no parecia condicionado por
la necesidad de ir a clases. Bastaba con que la conversacién con los amigos
estuviera animada para que se les olvidara regresar a clases. Muchos de ellos
permanecian asi durante horas enteras en la cafeteria. Se sentia que no habia
restricciones de horario, el reloj de Coca-cola sélo tenia una funcién deco-
rativa y estética; la falta de limites daba un sentimiento de irrealidad en una
institucion que sin embargo estaba bien reglamentada. Tanto en la telenovela
como en la cafeteria, muchas veces surgia la misma pregunta: “Pero, ;a qué
hora van a clases?”.

Las consideraciones respecto al tiempo en esta cafeteria me remiten a la
nocién de “subjuntividad” de Turner. Como lo adelanté en la introduccion
de esta tercera parte, este autor explica que si solemos vivir en indicativo (las
cosas son sin remedio lo que son), a veces sucede que nos deslizamos en una
vida temporal en subjuntivo donde las cosas se convierten en suposiciones,
deseos, hipétesis, posibilidades (1983: 101). En la cafeteria, los estudiantes
daban la impresion de vivir en subjuntivo: “es posible que entren a clases”.
Igualmente, Turner afirma que esta “subjuntividad era particularmente ca-
racteristica de los géneros performativos como el carnaval, el festival, el tea-
tro o el cine” (Ibid.: 101). Al comparar a estos jovenes de la cafeteria con los
actores de una telenovela para adolescentes —otro género performativo—,
uno no puede menos que confirmar la idea de que viven en subjuntivo.

Finalmente, al seguir dia a dia las conversaciones de una “burbuja” como
a la que se aludi6 en el primer extracto del diario de campo, se da uno cuenta
de que como en una telenovela, los episodios no se eslabonaban, no continua-
ban forzosamente de un dia para otro; no obstante, los actores seguian siendo
los mismos, siempre en un mismo “aqui y ahora”. Cada dia, una pequefia
historia se injertaba, asegurando la continuidad. En la medida en que la tele-
novela Hélene et les garcons se inscribia en el marco de la experiencia rutina-
ria de un grupo de estudiantes, era normal que hubiera correspondencias. La
base de las conversaciones se alimentaba de bromas, lo que hacia que, en esta
cafeteria, uno se sintiera como en una telenovela para adolescentes, jaunque
no habia risas grabadas! A propoésito de esto, Goffman escribe que:
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Incluso si estamos obligados por momentos a hablar de manera estricta y res-
ponsable —o a mentir seriamente—, basta con ver los talk-shows de la televi-
sién para convencerse de que las bromas y burlas se han vuelto tan normales en
la conversacién que hay que meter paréntesis para atreverse a decir algo serio:
uno dirfa “una tregua para las bromas” o “ya, en serio”, como si hiciera falta
inevitablemente sub-modalizar el flujo del discurso (1991a: 492).

Toda esta nebulosa de signos, visibles en el seno de la cafeteria y semejan-
tes a los de la telenovela para adolescentes Hélene et les garcons, converge
en la nocién de encantamiento. Las bromas traducian muy bien el estado
eufdrico en el que vivian los jovenes, en una escenografia demasiado bella
y demasiado limpia para ser verdad, pero que de hecho lo era. Estos estu-
diantes pijos mordisqueaban el presente sin el menor temor por el mafnana.
La cafeteria de Derecho era el teatro de secuencias que, cada dia, parecia
tener su happy end.

En muchas ocasiones, cuando explicaba a amigos espafioles que hacia
observaciones en la cafeteria de Derecho de la San Pablo-CEU, con humor e
ironia llamaban a ese lugar “pijolandia”. Ciertamente, el apodo hace sonreir,
pero sobre todo confirma la idea del mundo encantado dominado por los
pijos con un remedo de la palabra Disneylandia. El parque de diversiones,
al igual que la cafeteria, es real en su papel econdmico, pero desprovisto de
realidad en sus escenografias y en la investidura que le dan los visitantes. En
el parque de diversiones, como en la cafeteria, lo serio y cualquier forma de
intelectualizacién se rechazan y reemplazan por la diversién euférica. Los
clientes estdn all{ para pasar un rato placentero con gente como ellos. Como
en la cafeteria, los clientes de un parque de diversiones forman “burbujas”
colectivas, que a veces se fragmentan en subunidades, segun las ganas de
subirse a tal o cual juego, un esquema similar al del grupo que, en funcién de
los temas de conversacion, se divide y reorganiza. Finalmente, es la dimen-
sién imaginaria la que une pijolandia a Disneylandia. Mientras en el parque
de diversiones los visitantes viven, consciente o inconscientemente, un poco
como si estuvieran en un dibujo animado, en esta cafeteria los jovenes se
asimilaban claramente a los actores de una telenovela para adolescentes.
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CONCLUSIONES

Una cafeterfa inserta en edificios universitarios tiene el cometido de distri-
buir bebidas y refrigerios para satisfacer las necesidades de los estudiantes.
No obstante, la manera en cémo los estudiantes ocupaban el lugar mostraba
que iban alli para otra cosa que apagar su sed o llenar un huequito en su es-
témago. En cualquier facultad, la cafeteria sugiere una pausa, un paréntesis
de ocio y de placer en un ambiente globalmente reservado al estudio. Los
jovenes suelen acudir a la cafeteria para reunirse con amigos, convivir y
platicar. Mds que un local comercial, la cafeteria universitaria es un lugar de
ceremonias. Como estas ultimas se realizan de manera colectiva y cotidiana,
podriamos afirmar que estar un tiempo en la cafeteria no es ni mas ni menos
que un rito de la vida cotidiana en el sentido que lo entiende Zonabend:
“Nuestra vida cotidiana estd reglamentada por una serie de ritos que practi-
camos ordinariamente sin siquiera darnos cuenta de que participamos en un
rito [...]. De hecho, estos ritos constituyen sendos componentes a los cuales
hay que conformarse para no quedar excluidos del grupo” (en Centlivres y
Hainard, 1986: 179).

Esta claro que, mientras muchas de estas observaciones son aplicables
a cualquier cafeteria universitaria, aqui me limito a resaltar y describir (et-
nograficamente) el ambiente del lugar como resultado de una inmersién. A
mis ojos, la secuencia conversacional era determinante, tanto en la forma
como en el fondo. En el espacio, los jévenes pijos formaban grupos muy
centrados en sf mismos y los temas de conversacion abordados confirmaban
esta impresion debido a su disposicion espacial (elemento de comunicacion
no verbal). En suma, parecian indiferentes ante lo que podia suceder afuera
de su nicleo de amistades. Los grandes debates politicos o humanitarios
aqui brillaban por su ausencia o por lo menos, nunca tuve la oportunidad de
escuchar unos. De la misma manera, nunca apunté en sus conversaciones
la bisqueda de cualquier forma de marginalidad o de reivindicacién. Estos
jovenes pijos se fundian en esta escenografia encantadora e ilusoria, vivian
en un mundo color de rosa descrito por la suma de conversaciones dignas de
una auténtica telenovela para adolescentes, como lo fue en la pantalla chica
en Francia Héléne et les garcons.



II
LA TEATRALIDAD EN LA DISCOTECA PACHA

Quisiera saber de verdad

si la regla de todas las reglas no serd el dar gusto,
y si una obra de teatro que logra lo que quiere
acaso lo hace de la mejor manera

MOLIERE

Dedicarse los fines de semana a vagar en los bares y en las discotecas es una
actividad tipicamente juvenil. Satisface, ademads, la necesidad apremiante de
movilidad fisica y el deseo de contactos e intercambios que acompafian la
entrada en la vida adulta. Feixa Pampols y Pallarés Gomez se interesaron por
esta aficion a las salidas nocturnas, siempre mds intensa con el correr de las
décadas y que los jovenes espaioles aprecian tanto (2000: 23-41).

Antes que nada, algunos datos histdricos. En los afios cuarenta, después de
la Guerra Civil, 1a mayor parte de las ciudades y pueblos de Espafia tenfan un
lugar central, una calle, una plaza o un parque, donde los jovenes, mujeres y
hombres, iban cada dia a cumplir el ritual del famoso paseo. Lugar de encuen-
tro y sociabilidad, tiempo de ocio y de fiesta, este paseo constituia la principal
diversion de las generaciones de posguerra. En Lleida, explica Feixa Pampols,
este ritual se llamaba “hacer la noria”, palabra que indicaba el ir y venir ince-
sante en este punto central de la ciudad. El ritual era cotidiano, particularmente
acentuado los fines de semana, practicado por todos los habitantes, incluyendo
alos jovenes, ya que no habia otra diversion para ellos, salvo el cine, muy caro
en esa época. Practicado todo el afio gracias al clima favorable, constituia un
momento particular en el que la sociedad se pavoneaba y se “autocontempla-
ba” (Ibid.: 25)." En realidad, el paseo, que sobrevive al paso del tiempo, sigue

! Los autores explican que la época del paseo tras la guerra coincide con la decadencia de
los bailes organizados por entidades civicas como, por ejemplo, los casinos, los sindicatos, las
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constituyendo una tradicién espafiola, una practica cultural ligada al culto la-
tino de la apariencia. No obstante, a partir de los afnos sesenta, cuando las
ciudades espafiolas se desarrollan y modernizan, el paseo ya no representa la
tnica distraccion juvenil. En efecto, en el espacio urbano comienzan a flore-
cer los primeros bares y discotecas, publicos pero cerrados, destinados para
satisfacer la demanda de espacios de ocio de los jovenes. La emergencia de
estos espacios traduce también una nueva temporalidad ya que los jovenes
espafioles comienzan a salir por la noche. Con el correr de los afios, la fiebre
del sabado por la noche se reafirma cada vez mds: los nuevos establecimientos
proliferan, sobre todo tras la caida del franquismo (Ibid.: 28). Es evidente que
el fenomeno de la Movida de los afios ochenta da un verdadero impulso a la
fiesta en Espana y la “sectoriza”. Los lugares para salir pululan, pero también
se diversifican segtin las tendencias ideolégicas o musicales que corresponden
a la aparicion de diversas “tribus urbanas” (Bessiere, 1992: 219).2

En cualquier ciudad de Espafia, algo que sorprende es la gran cantidad
de bares y discotecas que ofrecen distintos ambientes. Para un extranjero,
las noches espafiolas todavia siguen siendo miticas y espectaculares. No es
tanto el horario “recorrido” que impresiona —son raros los jévenes que salen
antes de la medianoche— sino la manera de salir y el ambiente que reina en
las calles. Si bien permanecen viviendo con sus padres mds tiempo que sus
contrapartes europeos, los jovenes espafioles reciben menos en sus casas a
sus amistades, y de hecho, prefieren los lugares publicos: plazas, cerradas,
calles y, por supuesto, bares y discotecas, sin olvidar los afters.> Fenémeno
sorprendente o no, los jovenes tienen su propio itinerario en la ciudad. In-
cansablemente, cada fin de semana, vuelven a recorrer un mismo ensartado
de bares que ven como sus dominios y, entre lugar y lugar, se pasean en las
calles, como si fuera mediodia.

Si los bares abundan en la noche madrilefia, las grandes discotecas, en
cambio, son menos numerosas. Por més diversos que fueron los itinerarios

asociaciones culturales que datan de principios del siglo xx. Dichos bailes eran frecuentados por
los jovenes particularmente. Sin embargo, al terminar la Guerra Civil, una de las preocupaciones
del régimen franquista era regular y controlar las fiestas publicas. Con la complicidad de la Iglesia
catdlica, se hizo una campafia moral y policiaca cuyo mensaje transmitido a los jovenes era que “bailar
era pecado”. Unicamente los guateques, fiestas privadas en las casas que congregaban a poca gente,
escapaban del control. Tal represion no podia sino preparar la explosion festiva de la Movida.

2 Bessiere ofrece un mapa de los territorios ocupados por las distintas “tribus urbanas” (heavis,
rockers, mods, punks, skins) de Madrid a principios de los afios noventa.

3 Son las discotecas que abren de seis a diez de la mafiana.
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explicitados por los jévenes pijos a través del primer cuestionario, Pachd
resalté como una parada obligada, un punto de encuentro después de la pe-
regrinacién de los bares. Pasemos pues sin mds predmbulo al universo de
Pacha. Una discoteca supone siempre un mundo, por esencia un tanto parti-
cular, un mundo de euforias...

DESCRIPCION DEL UNIVERSO PACHA

Pachd extramuros

Pacha estd en el corazén del barrio de Alonso Martinez, en la esquina de Bar-
celd y la calle de Larra. Situada en el centro de Madrid, esta zona es famosa
por su concentracion de bares, de ahi el flujo de jovenes que circulan los fines
de semana. El barrio no es de los mds elegantes de Madrid. En el momento de
esta investigacion, sus antiguos edificios estaban bastante tiznados y deterio-
rados. Esta situacién dentro de la ciudad me sorprendi6: esperaba encontrar
una discoteca pija en un barrio mas acomodado. No obstante, gracias a un
intercambio con el responsable de Pachd, me enteré de algunos elementos
acerca de la historia de la discoteca que podian explicar esta situacion. El
edificio fue construido en 1930 por el arquitecto Gutiérrez Soto, quien obtuvo
el Premio Nacional de Arquitectura el mismo afio. Concebido originalmente
para albergar salones de baile y salas de cine, afios después la edificacién
se transformo en teatro. Durante toda la dictadura franquista, el local fue el
Teatro Barceld, y se convirtié en una discoteca en 1980. El lugar siempre ha
gozado de cierto renombre, y con el tiempo se ha impuesto como una referen-
cia entre los centros de espectdculos y diversién madrilefios. Los pijos van a
los lugares que ya frecuentaban sus padres cuando eran jovenes. Mds que una
hipétesis, se trata de un hecho relatado por muchos jovenes que entrevisté.
En la esquina de la calle Barceld, Pacha se impone de manera impresio-
nante. Completamente iluminado, el edificio tiene una altura de varios pisos.
Mientras los pequefios bares alrededor se mezclan y confunden entre ellos,
Pachad es por el contrario mds visible. La impresion de dominio que exuda
la discoteca queda reforzada por el hecho de ser un lugar cerrado. En los
bares circundantes, los jévenes entran, toman algo, platican y bromean entre
ellos, bailan un poco, salen a la calle a tomar aire y regresan de nuevo. Es un
vaivén incesante, que no existe para nada en Pach4: como en muchas otras
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discotecas, una vez afuera ya no se puede entrar. En la disposicién del barrio,
Pacha resalta gracias a la imponente arquitectura del edificio, su ostentosa
iluminacién y la delimitacién clara de su espacio.

Como un cine o un teatro, Pacha tiene dos “turnos”: el turno de la tarde,
de 7:00 a 11:45 pm., reservado para los menores de edad, y el turno de la
noche, de 12:30 a 6:00 am., para la clientela de mas edad. Mis observacio-
nes se enfocan en este segundo turno. Entre los dos horarios, la discoteca es
aseada en todos los rincones. En la parte exterior, algunos empleados barren
con fuerza la banqueta y la escalinata de la entrada. Adentro, las aspiradoras
zumban y los trapos se agitan.* Este intermedio sistemadtico, dedicado a un
mantenimiento minucioso, es mds que una simple limpieza. Lardellier, al
referirse a los movimientos de miembros de la realeza, jefes de Estado o
personalidades del espectdculo durante el festival de cine de Cannes, ex-
plica que las ciudades sanean y purifican sus espacios antes de celebrar la
ocasion. La buena presentacion y la limpieza son la condicién sine qua non
de un desarrollo 6ptimo de estos “ritos de sublimacién” (1999: 169-172).
De la misma manera, puedo afirmar que la discoteca, ubicada en un barrio
ordinario, parece prepararse para un suceso extraordinario. En este espacio
y tiempo concretamente delimitados, se sienten los preparativos para una
verdadera ceremonia social.

La subida de los escalones

La entrada a la discoteca se hace subiendo unos escalones, flanqueados por
dos cordones de terciopelo sostenidos por postes de cobre. En ambos lados
de este pasaje, hay dos hombres grandes y fuertes vestidos de traje y corbata,
los bouncers (sacaborrachos), quienes escrutan la larga fila de clientes que
desean entrar. Es evidente que seleccionan a los clientes basdndose en su
elegancia, su look, su belleza, un poco como si estuvieran escogiendo a los
actores de una pelicula u obra de teatro: no cualquiera entra a la discoteca,
penetrar al interior es ya “sentirse alguien”. Desde la entrada, hay una exi-
gencia de apariencia. Con respecto a ello, también puedo trazar un paralelo
con el estudio de Lardellier: cuando explica que los vagabundos y los men-

4 Una noche, al esperar que abriera la discoteca, encontré a dos chicas que salfan del primer
turno. Como una de ellas conocia a uno de los empleados, pude visitar la discoteca durante ese
periodo dedicado a la limpieza y observar con mayor claridad la disposicién del lugar, pues estaba
perfectamente iluminado.
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digos eran expulsados de las ciudades, cuando el rey pasaba por ellas, para
no perturbar el ideal de perfeccion de los soberanos. En Pachd, un proceso si-
milar sirve de regla: hay que estar guapo y elegante para poder ser aceptado.
También, se puede evocar aqui “el principio de magnificencia” tal y como lo
expone Lardellier (Ibid.: 171), pues esta subida de los escalones constituye
un momento doblemente magnificado. En efecto, estos jévenes “se cubren
con la aureola de la magnificencia” poniéndose vestimentas muy escogidas:
los chicos llevan cldsicamente pantalones de pinzas y camisas a cuadros,
mientras que las mujeres echan mano de su imaginacién para producir el
mejor efecto de sus afeites (vestidos con tirantes, faldas abiertas, escotes...).
Reciprocamente, esta magnificencia indumentaria se refuerza con la mirada
de los bouncers sobre estos jovenes que se sienten honrados y privilegiados
de poder franquear la entrada.

Finalmente, el ritual de la teatral subida de los escalones nos muestra
que Pachd satisface los cuatro criterios de lugar de representacion, como
los define Carré (en Montandon, 1995: 765-767). El primer criterio, la dis-
tincién, es notable tanto en la estructura exterior del edifico como en la
depuracion de una clientela que envia sefiales de riqueza, belleza y elegan-
cia. Esta distincién va de la mano con la exclusién, el segundo criterio: en
Pachd, cualquier persona proclive a perturbar el efecto de representacion se
ve rechazada en la entrada. De ahi, deriva el tercer criterio que es la discre-
cién: como sélo los “buenos elementos” tienen el privilegio de entrar, uno
supone que la buena educacién reinard intramuros y que cualquier riesgo
de anomia (una pelea, por ejemplo) serd eliminado. Por dltimo, el criterio
de la visibilidad se cumple en la medida en que los jévenes, al llegar “de
punta en blanco”, se presentan con sus mejores galas: satisfacen asi “esta
presentacion de si mismos”, medio de comunicacion social de primer or-
den, segtin Goffman.

Pachd intramuros

Al interior de la discoteca, no cabe duda: Pachd es un viejo teatro. Una vez
pagada la entrada (12 euros), uno pasa por un pasillo que traza una ligera
curva, como es frecuente en la arquitectura teatral. Los pasos se deslizan
sobre la alfombra, espesa y suave, de este pasillo en cuyos extremos estan
el guardarropa y los sanitarios; también se nota una amplia escalera que da
acceso al balcén. La entrada a la sala principal se hace pasando por puer-
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tas de vaivén que dan al pasillo cerca del guardarropa. Es evidente que la
transformacion en discoteca modificé el espacio, incluso cuando la antigua
dualidad butacas-escenario sea todavia visible. La sala principal de Pacha
forma un semicirculo unido a un espacio rectangular elevado (el antiguo
escenario). Simétricamente dispuesta, la sala principal se compone de la
manera siguiente.

En la entrada, el cliente se topa con un bar en forma de rombo. A los
lados de €ste, hay sillones y bancas de color verde esmeralda asi como varias
mesitas. En general, a partir de la hora en que abre la discoteca, es decir, a
las doce y media de la noche, todas estas mesas tienen un letrerito que dice
“reservado”. Los muros redondeados de esta parte del salén estan hechos de
grandes espejos, lo que agranda el espacio de manera irreal. Pasando el bar
en forma de rombo, en el centro del salén, estd la pista de baile, de parquet
y forma rectangular, iluminada por proyectores instalados por encima de la
pista en el barandal del balcén. A ambos lados de esta pista rectangular, de
manera simétrica, estan dispuestos dos grandes podios, dos series de sillones
y mesitas reservadas que dan directamente a la pista, y por ultimo, pegados
a los muros, hay dos bares delimitados por una larga barra. Al fondo de este
salén principal, el antiguo escenario quedd transformado en otro espacio
para sillones y mesitas que dan a la pista. En este antiguo espacio escénico,
también se yergue una pantalla gigante en la cual se proyectan durante toda
la noche video-clips de las canciones de moda. En el balcén que domina el
salon principal estd la cabina del disc-jockey y otro bar adonde los clientes
van de vez en vez a desacelerarse y mirar, apoyados sobre el barandal, el es-
pectaculo de la pista de baile frente a ellos. A veces este espacio ubicado un
piso mas arriba estd cerrado para los jévenes y se convierte en una sala VIP,
cuando hay personalidades del espectaculo que lo usan.

He aqui a grandes pinceladas el espacio en el que se mueven los clientes
nocturnos del universo Pachd. El espacio teatral original sufrié una meta-
morfosis, pero en esta nueva organizacion, volvemos a encontrar la dualidad
escenario/pista de baile y salén/sillones y mesitas, lo que deja suponer que
también vamos a volver a encontrar la dualidad actor/espectador: el actor,
que representa su papel en la pista de baile, y el espectador, comodamente
sentado en un sillén sorbiendo un coctel y sobre todo atento a la puesta en
escena del actor.

Antes de terminar esta descripcion, cabe comparar la discoteca Pachd

EPEL)

con el bar “Brady’s”, estudiado por Spradley y Mann. “Aislado del mundo

9,99

exterior por sus puertas dobles, el “Brady’s” tal cual un capullo lleno de
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célida luz, de musica y clima controlado, parece en todo ser un universo en
sf mismo. Cuando las personas traspasan el umbral empujando las pesadas
puertas, se hallan en un lugar aparte, concebido para permitir una cierta ca-
lidad de vida social” (1979: 180). Tanto en la discoteca madrilefia Pacha
como en el Brady’s de Minneapolis, encontramos el ambiente acojinado y
perfectamente cerrado. También noto en esta discoteca el lujo de la espesa
alfombra, de los grandes espejos, los sillones verde brillante: el precio de
entrada y de los consumos también tiene su propio peso. De esta manera,
Pacha describe un universo cercano a la famosa “calle del Délar” de Lleida,
dado que Feixa Pampols, ademds de subrayar la elegancia indumentaria de
los jovenes pijos que asisten a esos lugares, explica que los bares, pubs y
discotecas de esa calle se caracterizan por “una estética homogénea y comer-
cial, una musica de tendencia disco y precios muy elevados” (1998a: 113).

ELEMENTOS DE PROXEMICA Y DE COMUNICACION

Comportamientos y gestion espacial

Antes que nada, he aqui algunas informaciones de los meseros de la disco-
teca acerca del comportamiento de los pijos. Se puede saber quiénes son
porque tienen un uniforme que consiste en un pantalén de pinzas negro y
una camiseta del mismo color con el logo de Pacha. Todos los empleados
forman un equipo, en la medida en que “cooperan para representar una rutina
determinada” (Goffman, 1971: 90). En Pachd, esta impresioén de equipo es
notable, sobre todo por lo que toca al trabajo de los meseros: juntos, for-
man un ballet extraordinariamente coordinado. Mientras algunos laboran en
el espacio delimitado por el bar, otros van a servir en las distintas mesitas
del sector que tienen asignado. Esta organizacion hecha de representaciones
idénticas y complementarias, dirigida por el responsable de los meseros, da
la impresién de que en Pachd nada se hace por casualidad. “Nuestro deber es
tratar a cada cliente como un rey, debemos estar atentos a todos sus deseos”,
afirma Pavlim, uno de estos meseros. Mas adelante en la conversacién con
él, me cuenta una rica sarta de detalles. Pavlim es un bilgaro que estd en
Espafia desde hace nueve meses. Recién contratado por Pach4, no tenia la
impresién de cumplir con el papel de mesero sino de empleado doméstico,
y da un ejemplo: “los jévenes (a quienes de entrada llama pijos) nos llaman
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cuando falta un trago en la mesa, aunque el bar estd a metro y medio y bien
podrian levantarse para pedirlo en la barra”. También resume a esta clientela
evocando las dos marcas: “Whisky JB y Marlboro Light”. Pavlim cuenta
como se espanta de la cantidad de alcohol que se absorbe durante toda la
noche, pero mas que por la cantidad, por el dinero que eso representa. Para
él, los pijos son esos jovenes que pueden gastar hasta unos 1000 euros en
una sola noche. Las botellas vienen una tras otra, y el dinero también fluye a
raudales. La entrevista con Pavlim resulté muy interesante en la medida en
que su condicién de extranjero le permitia tener una mirada diferente de la
de los otros meseros sobre la realidad de esta discoteca.

Los sillones son muy cémodos y el servicio pretende ser de gran cali-
dad. Las condiciones se optimizan para que los jovenes se sientan en Pa-
chd como pachds. Esta sensacién de comodidad es tal que cada sabado, los
jovenes reservan una mesa por teléfono, en general y en la medida de lo
posible, siempre la misma. Asi el observador nota, cada noche, una cierta
continuidad en la distribucién “geogréfica” de la discoteca. En cambio, el
nuevo cliente tiene problemas para encontrar un lugar para sentarse sin que
un mesero le tenga que decir al poco rato que se levante porque el lugar esta
reservado. En pocas palabras, los jovenes pijos llegan sistematicamente en
grupo y se sientan en “su” mesa. Estos grupos son mixtos o exclusivamente
masculinos: es raro ver que las mujeres lleguen por su lado y todavia mas
raro que hayan reservado “su” mesa. Tomemos el caso de un grupo de chi-
cos que encontré en la cafeteria de la Complutense. Ramon, integrante del
grupo, me hizo un mapa de Pachd en un pedazo de servilleta para ubicar con
precision “su” mesa.

Acostumbrado del lugar, veterano de mucho tiempo, Ramoén explica las
razones por las cuales sus amigos y €l escogen siempre esta mesa y no otra.
Segtn €l, es un lugar estratégico. En primer lugar, tiene una vista tnica de
la pista de baile. Al encontrarse muy cerca del podio, pueden disfrutar del
espectaculo de los bailarines empleados por Pachd. Como la mesa no estd en
el balcdn, la altura del techo permite que el humo de los cigarros no los mo-
leste y ademads pueden ver lo que pasa en el balcon, entre otras cosas, cuando
hay algtin famoso. Finalmente, dada la cercania del bar, no tienen ningin
problema de “suministros” y les sirven sin dilacién. Por mds concreto que
pueda parecer este ejemplo, no obstante, demuestra que los jovenes saben
dénde estan mejor sentados y por qué. Con este ejemplo, de verdad se tiene
la impresion de que el lugar es de hecho un puesto de observacion, lo mismo
ocurre con todas las mesas que rodean la pista de baile. Ademas, al observar
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globalmente a todas las mesas y las personas que estdn en ellas, la sensacion
que se desprende es que esta multitud de focos de atencion forman también
aqui “burbujas” invisibles como en la cafeteria estudiada anteriormente.

Figura 7. Representacion de la discoteca Pachd de Ramoén

De la “dominacion masculina” al “intercambio de dones”

(Qué sucede dentro de una “burbuja”, es decir, dentro de un pequefio grupo
de pijos reunidos en circulo alrededor de una mesa? Como ya se afirmo, los
grupos son exclusivamente masculinos, o incluyen algunas chicas. En am-
bos casos, las botellas de whisky ordenadas siempre las pagan los hombres.
Las botellas vienen una tras otra, y a cada quien le toca pagar una. Cuando
el grupo es so6lo de chicos, se puede asociar esta rotacion del pago de bote-
llas a una sucesion de toma de poder. Cada chico se convierte, durante una
parte de la noche, en el “sefior del grupo”: es el que puede reafirmar su po-
der financiero al sacar el fajo de billetes para pagar la botella. Estas “tomas
de poder”, que sélo tienen sentido con relacién al grupo, seguramente son
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mads inconscientes que conscientes, ya que esta costumbre, o disposicion,
estd verdaderamente anclada en los pijos como algo que “asi es”. El segun-
do caso, cuando hay chicas dentro de la “burbuja”, la toma de poder tiene
una dimension completamente distinta. Por supuesto, las observaciones que
siguen estdn teflidas de mi propia experiencia, inmiscuida directamente en
estas “burbujas”. Al quedar incluida, como chica, en el objeto que quiero
aprehender, es dificil realizar la famosa “objetivacion del tema de la ob-
jetivacion cientifica” preconizada por Bourdieu (2000: 17). Con todo, me
empefiaré en distanciarme lo mds posible del esquema chica-chico en el
que estuve inmersa. Organizaré mis observaciones como si se tratara de una
experiencia de laboratorio.

Cuando una chica (o varias) estd sentada dentro de un grupo de chicos,
puede tener varios estatus. Mds precisamente, distingui tres estatus diferen-
tes. En primer lugar, puede ser amiga de todos y desde siempre. Estd inte-
grada de manera cabal en el grupo porque conoce y frecuenta a los chicos
desde la infancia (misma escuela, mismo barrio, los padres se conocen entre
ellos...). De esta manera, participa con todos los derechos en las bromas fun-
dadas en viejos recuerdos compartidos; puede también tener el papel de con-
sejera, de confidente. Este estatus es un arma de doble filo: es objeto de toda
la consideracién y respeto por parte de los chicos, pero, en el marco de la
discoteca, ellos no valoran mucho esto porque cancela la posibilidad de una
conquista amorosa, con ella no hay descubrimiento posible. La chica toma el
papel de hermana: los varones la protegen, la cuidan, le ofrecen una bebida;
no es ni mas ni menos que un miembro de la “familia”. En cuanto a ella, se
siente halagada por encontrarse rodeada de “sus hombres”, o mds bien de sus
hermanos, y mds atn si es la tinica entre ellos. En realidad, si otra chica, bella
y atractiva, no conocida por el pelotdn, es presentada en el grupo por alguno
de los chicos, no gozard para nada de la complicidad femenina de la primera
chica. Indiferente, quiza celosa o preocupada por no perder “su lugar” en el
grupo, esta chica no puede abrirse de inmediato a las nuevas intrusas.

El segundo estatus es el de la novia de alguno de los chicos. Si la rela-
cion amorosa lleva algin tiempo (por lo menos més de un afio), entonces
ella se comportard como la descrita anteriormente. En general, la pareja no
hard demostraciones mutuas de afecto; ella es como un miembro con pleno
derecho del grupo. Su antigiiedad es lo que le confiere su legitimidad. En
cambio, si se trata de una relacion reciente y si la pareja se exhibe en su juego
amoroso (besarse y abrazarse), esta chica se convertird en el punto neuralgi-
co del grupo. Los miembros del grupo juzgaran su amabilidad, su belleza y
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el control que tiene sobre el chico que se “ligd”. Para los varones, cualquier
chica representa un peligro: el chico “enamorado” poco a poco se distancia
del grupo. Como su entrada al circulo es reciente, se abre a cualquier nueva
recluta, susceptible de convertirse en aliada, con un estatus de “pieza con-
quistada”, al igual que ella.

Por ultimo, estd la chica, completamente desconocida, que uno de los
chicos presenta al grupo. Es la chica que €l acaba de conocer en la pista de
baile y que “trae” a la mesa, o bien, la chica con la que ya se habia encontra-
do una o dos ocasiones anteriores y a quién le dijo que seria la bienvenida en
su mesa de Pachd. En efecto, se le recibe como reina, pero sélo por parte de
los chicos. Durante las presentaciones, €stos concentran su atencion en ella,
la bombardean con preguntas y sobre todo la miran bajo todos los dngulos.
Enseguida, poco a poco dejan de captar su atencion para dejar tranquilo a su
amigo con “la recién llegada”, que sin falta debe sentarse a su lado.

En estos tres casos, se le invita todo a la chica, bien por todo el grupo
(sobre todo si es la tnica mujer), bien por el novio o bien por el chico que
la present6 al grupo. Segtiin mis observaciones, la chica tampoco propone
cambiar de roles, y si lo hace es porque no estd al tanto de esta costumbre.
En efecto, este fendmeno parece ser “normal” para ellos. “La divisién de
los sexos parece estar ‘en el orden de las cosas’, como se dice a veces para
referirse a lo que es normal y natural, hasta el punto de ser inevitable”,
escribe Bourdieu (2000: 21). La separacion de los sexos toma aqui toda su
amplitud en la accién de pagar o no pagar y, simbdlicamente, representa una
cierta dominacion masculina. Ciertamente, la manera en que se impone y
padece no es, al fin y al cabo, tan desagradable para la dominada. Esta situa-
cion de sumision es casi paradéjica. Mientras el chico domina por el acto,
el pago que prueba su toma de poder, jacaso la chica no domina también
porque juzga que el chico ha de pagar como debe ser? Llegados a este punto,
no podemos sino citar el concepto de “violencia simbdlica” de Bourdieu,
quien precisa que esta violencia no es real sino psicoldgica: es “suave” y a
menudo “invisible” para sus propias victimas (/bid.: 47-59). Mientras los
esquemas de percepcion y apreciacion de los dominados coincidan con los
de los dominadores, las relaciones que se establecen entre ellos no pueden
sino ser naturales, y por tanto invisibles. Se nota tal apariencia de naturalidad
cuando, en un grupo pijo, el chico invita a la chica y la cuestion de quién
paga ni siquiera sale a flote. Asi, es posible establecer un paralelo entre mis
observaciones y lo que escribe Bourdieu acerca de las mujeres francesas que
declaran preferir tener una pareja de més edad y mds grande que ellas:
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Asf pues, no basta con observar que las mujeres, en general, se ponen de acuerdo
con los hombres (que, por su parte, prefieren las mujeres mds jovenes) para acep-
tar los signos de una posicion inferior; en la imagen que se forjan de su relacién
con el hombre al que su identidad social estd (o estard) unida, las mujeres tienen
en cuenta la imagen que el conjunto de los hombres y de las mujeres se hardn
inevitablemente aplicando los esquemas de percepcion y de valoracién univer-
salmente compartidos (en el grupo en cuestién). Como esos principios comunes
exigen de manera tdcita e indiscutible que el hombre ocupe, por lo menos aparen-
temente y de cara al exterior, la posicién dominante en la pareja, es por él, por la
dignidad que ellas le reconocen a priori y que quieren ver universalmente reco-
nocida, pero también por ellas mismas, por su propia dignidad, por lo que ellas
solo pueden querer y desear a un hombre cuya dignidad estd claramente afirmada
y demostrada en y mediante el hecho de que “las supera” visiblemente (Ibid.: 52).

De la misma manera, la joven que se deja invitar lo que consume, siente ver-
daderamente que el chico la rebasa, afirma su “superioridad”, pero, al mismo
tiempo, en esta sumision hay encanto porque ella puede sentirse mas digna,
mads orgullosa. En este ejemplo de violencia simbolica se alberga, segin yo,
un cierto encantamiento del mundo.

Para profundizar en este aspecto, propongo regresar al tercer caso. En
los dos primeros casos, cuando la chica encarna el papel de la vieja amiga, o
de la novia de alguno de los chicos, las “invitaciones” de estos ultimos se ins-
criben en una rutina. En cambio, en el tercer caso, el hecho de que un chico
le ofrezca una copa a una mujer que apenas conoce es mas bien visto como
un acto casual. Estos dos jévenes estdn en la etapa de los primeros contactos,
se presentan el uno al otro en sus mejores galas, mediante una comunicacién
verbal pero sobre todo no verbal. La conversacién suele ser superficial, y
eso se puede imputar principalmente al lugar: una discoteca no se parece a
un café literario. Los intercambios verbales se reducen a algunos cumplidos
dirigidos por el chico a la chica o bien a unos cuantos didlogos sobre cosas
sin importancia y a menudo ligados a la situacién del momento. Lo no verbal
sin duda es mas sutil y mds interesante. Antes que nada, estando sentados
uno al lado del otro, el chico y la chica se encuentran cerca corporalmente
hablando. Cualquier discoteca estd hecha para facilitar las distancias inti-
mas, y si no, es porque no tiene buen ambiente. Por esta proximidad, la pa-
reja representa una “‘sub-burbuja” en la “burbuja”. La situacién de estos dos
jovenes generalmente no es, ni para uno ni para el otro, desinteresada. S6lo
basta observar todas las sefiales de una vaga complicidad naciente, los inter-
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cambios de sonrisas y miradas a cual mds encantadoras, asi como las mil y
una técnicas para presentar al otro sus mejores facetas. Como ejemplos, cabe
observar la manera en que la joven cruza sus piernas para mostrar una mejor
vista de su falda abierta, el despreocupado gesto de la mano que acicala los
cabellos para acomodarlos (el chico también realiza esta practica), o la mira-
da echada de reojo discretamente al espejo de la pared para verificar que la
imagen es buena, presentable.

Se trata de una situacion con un interés en juego por varias razones. Para
los pijos, la discoteca no es un lugar para sellar amistades y atin menos una
amistad mixta, mujer-varén.’ Ademds, si el chico invité a la joven a sentarse
con ellos y ella aceptd, todo se hace con conocimiento de causa. Finalmente,
si ademads ella acepta probar un céctel que €l le ofrece, se compromete enton-
ces tacitamente a que eventualmente haya una conclusiéon amorosa, incluso
si puede echarse para atrds. En este tercer caso, parece un buen juicio utilizar
la nocién de intercambio de dones. Es ineludible aprehender este aspecto
refiriéndose a Mauss y a su estudio de los fendmenos de prestaciones y con-
traprestaciones siguiendo un método comparativo aplicado a tres partes del
mundo: la Polinesia, la Melanesia y el noroeste americano (1979 [1950]:
155-267). En esta discoteca, dificilmente se pueden aplicar estos casos egre-
gios del intercambio de dones, el potlach o el kula, que eran vastos sistemas
de prestaciones y contraprestaciones que englobaban la totalidad de la vida
econdmica y civil de la tribu de los kwakiutl del noroeste americano (para el
potlatch) y la tribu de los trobriandeses (para el kula). Con todo, mediante la
tercera configuracion puesta en evidencia en esta discoteca, puedo entrever
una forma de intercambio de dones. En la medida en que el varén pijo invita
generosamente a su compaiiera a sentarse en “su” mesa y que, ademds, le
ofrece un trago, se puede considerar que le hace un “regalo”, un servicio y
un bien a la vez. Si la joven acepta este “don” del chico, diré que lo recibe
y que, en consecuencia, queda mds o menos comprometida a ofrecerle algo
a cambio de ese don. A grandes rasgos, encuentro aqui los actos de “dar,
recibir y entregar” de Mauss, incluso si, en el caso que estudio, estos actos
para nada son obligatorios (Ibid.: 168). El joven no estd obligado a hacer
esta proposicion a la chica (dar), la chica puede aceptar o no la proposicién
(recibir) e incluso si ella acepta uno o més tragos, es obvio que tampoco esta
obligada a llegar a una conclusién amorosa con €l (entregar). No se trata del
caso de una “prestacion total”, tal y como la define Mauss, ya que no estd

3 Dos jévenes afirmaron: “Aqui no les pedimos a las mujeres que sean listas, pero bellas, jeso si!”.
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regida por el cardcter obligatorio de los tres actos, sino mds bien es el caso
de una prestacion libre, incluso si estd claro que entre mas “dones recibidos”
(copas ofrecidas por el chico), mds “el contra don” despunta en el horizonte
(aceptacion del enlace amoroso por parte de la chica). Las copas a las que
invita el chico toman un significado muy particular: parecen servir de lazos
entre las dos personas. Como lo dice Mauss, “aceptar algo de alguien signifi-
ca aceptar algo de su esencia espiritual, de su alma” (/bid.: 168). En el marco
de esta discoteca, como los consumos no son nada baratos, ofrecer un trago
tras otro le sirve al pijo para hacer ostentacién de una riqueza financiera y
virtuosa. En estos “dones”, hay dos ldgicas entremezcladas: el deseo disfra-
zado de lograr una conquista y la voluntad de mostrar el prestigio propio.
Esta segunda l6gica es evidente cuando los jovenes estdn entre ellos y toman
a su cargo el pago de la botella de “su” mesa: pagar cada uno segin le toca
constituye una sucesion de dones y contra-dones que aumentan el prestigio
del donador durante el tiempo de la ceremonia. Finalmente, la razén por la
que me concentré en la primera lgica, visible en el tercer caso, es porque el
intercambio de dones ofrece un envite amoroso, envite propio de los enlaces
que se construyen en el universo de una discoteca.

La ley de la mirada

En una discoteca, y Pachd no es la excepcion a la regla, la musica lanzada en
los enormes recintos es muy fuerte, lo que dificulta las conversaciones. Para
poder dialogar, los jévenes se ven obligados a acercarse lo mas que pueden
entre si. Mientras que en la cafeteria observé que, segin Hall, las distancias
intimas eran de “modalidad alejada”, en Pachd, cabe hablar de distancias
intimas “de modalidad préoxima” en la medida en que, la mayor parte del
tiempo, los jévenes estan fisicamente en contacto entre si (Hall, 1994 [1966]:
146). En efecto, en caso de gran afluencia, los desplazamientos en la disco-
teca se hacen mas complejos; hacerse un camino a veces implica importunar
a otros, lo que lleva a que los jovenes se toquen, incluso que a veces se
empujen, siempre con cortesia, en Pacha. Para poder hablar y escucharse, es
inevitable rozarse. Estos jévenes no hablan mirdndose a las caras, sino que se
hablan a los oidos alternadamente, para poder escucharse. Las personas que
revolotean en un juego de seduccion sélo pueden estar felices con este modo
de conversar. Dicho de otro modo, armar una platica en Pachd, como en
cualquier discoteca, no es evidente y, en todo caso, los jévenes no van a eso.
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La discoteca supone un cosmos diferente del mundo habitual: la co-
municacién verbal queda relegada y se privilegian otras formas de lenguaje
(Munoz Carrién, 1985: 32-38). Es la multiplicidad de estos lenguajes no
verbales lo que constituye la riqueza del universo Pachd. Aparte de los con-
tactos fisicos inevitables y los no evitados “en las horas pico”, los jovenes se
comunican igualmente mediante toda una gama de gestos; €stos se expresan
particularmente en la pista de baile, pero también en sus orillas: por ejemplo,
hay que levantar la mano para llamar a un mesero o un amigo. Cualquier
expresion del rostro (sonrisas, guifios...) es también util para que las per-
sonas se entiendan. Finalmente, la apariencia indumentaria tiene un papel
fundamental en la medida en que los jévenes se muestran como si portaran
un vestuario teatral. En este embrollo de signos comunicativos, todo pasa por
la mirada y ante la mirada.

Ya aparecid esta dimension visual cuando vimos por qué Ramén y sus
amigos reservan una mesa y no otra, mesa que hace las veces de observa-
torio. La actividad del ojo es intensa y se pueden distinguir dos tipos de
miradas. Estd la mirada pasiva, la que se pasea de manera casual y anodina
en todo el espacio de la discoteca. Se abandona a su propio capricho y se de-
tiene en todo lo que le sorprende y contenta. Puede ser el espectdculo de las
bailarinas de Pachd en sus podios, las imdgenes proyectadas en la pantalla
gigante, o incluso todos los micro-sucesos que ocurren en la pista de baile y
en el salon. La discoteca ofrece un espectdculo a la mirada, pero el observa-
dor estd invitado a participar en €l, lo cual determina que la mirada pase de
ser pasiva a activa. Este segundo tipo de mirada es clasicamente la del chico
que mira a una chica, en particular, en el salon.

Siguiendo a Kaufmann, quien estudia el “mirén” de la playa (1998:
125), también puedo detectar el esquema del “mirén” de la discoteca. En
realidad, este “mirén” puede ser grosero o cortés. En el primer caso, mira
fijamente a su presa, lo que no dejard de incomodar a la victima quien fi-
nalmente tratard de esquivar el campo visual del chico. Debida a los efectos
del alcohol o a la personalidad misma del “mirén”, esta groseria genera
un estado de interaccion de disforia, sobre todo si los puntos donde cae la
mirada son corporales (el pecho, el escote, la espalda descubierta...). Por
ejemplo, Andrea, una informante con quien sostuve una larga conversacién
sobre estos “mirones”, no dejé de expresar su enfado en cuanto a esas mi-
radas que desvisten. Cuando ella es el blanco, explica que, segtin el humor
del momento y la personalidad del chico, puede reaccionar de dos mane-
ras diferentes: o bien se escapa del campo visual (método suave), o bien
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regresa una mirada dura para hacerle ver al chico que “ya basta” (método
mads agresivo). Andrea equipara a este tipo de “mirén” a nada menos que
un animal en celo, del que hay que apartarse, si uno lo siente demasiado
peligroso, o que hay que enfrentar con una mala mirada. El segundo tipo
de “mirén”, mds comun que el primero, al menos en Pachad, es el que echa
mano de mil argucias para lanzar miradas discretas. Nunca fija la mirada
en el blanco, sino que hace pasadas con la mirada con si nada le llamara la
atencion, y s6lo mira cuando estd seguro que la chica no lo estd mirando.
Si la técnica falla, y la chica lo sorprende “en flagrante delito”, entonces €l
puede componer su situacion de varias maneras: puede fingir tener la mi-
rada perdida en profundos pensamientos, o seguir paseando su mirada por
otra parte o, de plano, torciendo la mirada sin ambages. Goffman describe
esta estrategia en términos cercanos a los de Andrea: “Lo que se implica es
que mientras la contemplacion directa es algo que debe evitarse, uno puede
quedar revelado en la propia contemplacién ante las personas a quiénes no
estd uno contemplando. Ahora bien, una defensa natural contra que se le
atrape a uno en contemplacién es interpretar un ojeo en el cual uno parece
caer por casualidad sobre la victima en el momento en el que ésta mira por
casualidad al ojeador” (1979: 137-138).

Andrea, mds animada cuando explica las pequenas argucias de este se-
gundo tipo de “mirén”, admite que esta mirada le parece mas bien agradable
y tierna. Para ella, “demuestra mds la busqueda de una relacion larga y afec-
tuosa que un acto efimero y puramente sexual”’. A Andrea le gusta pensar
que si, durante la noche, s6lo sorprende a un chico “en flagrante delito”, es
posible que haya encendido muchas miradas discretas sin darse cuenta. Esta
idea parece complacerla.

Aqui evoco el paradigma del “mirén” sin siquiera aludir a la “mirona”.
Esta ultima existe, sin embargo, aqui el esquema masculino es el que pre-
domina, para mayor gusto de las chicas, siempre y cuando las miradas sean
corteses. En este punto, puedo hablar de encantamiento, o para mayor pre-
cision, de “sumisién encantada”. La relacién dominador/dominada siempre
estd presente, esta vez en la mirada, la violencia se manifiesta siempre con
suavidad, ya que las mujeres obtienen lo suyo: les da gusto y las satisface
que los chicos las miren, lo que es prueba de su atractivo. Esta mirada fun-
ciona como una “prueba” que se parece mucho a las que estudia Kaufmann
en la playa: “Los cumplidos verbales serdn agradables, y la percepcion de
la imagen en el espejo subjetiva; en cambio, las miradas atraidas por uno,
dan la impresién de dar la verdadera medida de la belleza. Basta a la mujer
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sentir que ella desencadena el reflejo visual para alimentar una construccién
positiva de su identidad” (1998: 141).

En Pach4, los jévenes se comunican mucho con la mirada y si, siguien-
do a Bateson, llegamos a decir que “los 0jos son drganos extremadamente
orales” (en Winkin, 1984: 305), podriamos afiadir que en Pachd, “los ojos
son los que sirven de lengua”. Para decir que miran a alguien, los jovenes
emplean la expresion “tengo un fiche” o “la tengo fichada”. Esta metdfora
muestra a la vez la actividad del ojo y el registro cognitivo resultante. El pre-
dominio de este tipo de comunicacién confirma la dimension teatral de Pa-
cha. En el teatro, los espectadores van a ver el espectdculo y los actores a que
los vean. Todo lo que se ofrece a la mirada es espectdculo (Pavis, 1996: 336).

PACHA: UN TEATRO EN MOVIMIENTO

Como ya lo precisé, la discoteca Pachd en sus origenes fue un teatro y su es-
tructura interior lo confirma, incluso cuando algunas remodelaciones acom-
pafaron esta transformacion. Mas que la evidente referencia al marco teatral,
abordaré aqui todos los aspectos inherentes al juego de los actores de la
discoteca Pacha.

Del “especta-actor” a la mdscara

Como recuerda Goffman: “el espacio escénico donde se realiza efectivamen-
te la representacion y el que estd reservado para los espectadores en general
estdn claramente separados” (1991a: 132). En Pachd, se nota esta antigua
dualidad y se ve también que la nueva organizacién descansa sobre el mismo
principio. La pista de baile se presenta como un escenario y los espacios,
que tienen sillones y mesas, parecen destinados a los espectadores. Ademas,
la costumbre de reservar la mesa es similar a la de pagar por una butaca en
particular en un verdadero teatro. Los jévenes no sélo escogen su mesa sino
que se las arreglan también para que, desde alli, puedan tener un buen campo
visual. En consecuencia, la distribucién pista de baile/sillones deja imaginar
que los actores van a estar en la pista de baile y los espectadores estardn en
los sillones. Esto sdlo es verdad en parte.

La clientela de una discoteca rara vez permanece en un solo lugar, como
lo hace la gente que va a una obra de teatro. Igual de raro es que alguien
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baile sin darse descansos. Los jovenes entran a escena para bailar y después
se vuelven a sentar para relajarse. El incesante vaivén entre el espacio es-
cénico y los sillones tiene como consecuencia la permutacion constante de
los papeles: en cualquier momento, el espectador se convierte en actor, y
reciprocamente. En Pachd, como en cualquier discoteca, todo es movimien-
to. Ademas, tanto en el escenario como en el resto de la sala, los actores
también son espectadores y, en los sillones, los espectadores son actores.
En la pista de baile, los jovenes, sin dejar de bailar, observan la actuacién
de los demds y, en los sillones, los jévenes, que interactdan con sus amigos
en sus “burbujas”, también se convierten en verdaderos actores. En Pach4,
la dualidad actor y espectador es perfectamente visible; sin embargo, los
papeles no estan tan delimitados como en el teatro, sino que se intercambian
y completan sin cesar.

Estas observaciones me llevan a decir que en la sala principal que cons-
tituye globalmente un lugar de representaciéon —“region anterior”, segun
Goffman—, los jovenes son al fin y al cabo todos “especta-actores”, en el
sentido en que lo entiende Lardellier (1999).° El concepto se aplica a mi caso
de estudio y lo mds pertinente es que coloque a todos los jévenes de Pacha en
pie de igualdad en la accién y en la apariencia. Al concentrar los dos papeles,
los jovenes se reflejan unos sobre otros y necesitan esta complementariedad
para poder “existir” como tales en Pachd. Estos jovenes pijos se presentan
“con sus mejores galas”: cuidan su indumentaria como las personas que van
al teatro y, al mismo tiempo, parece que todos van disfrazados, a la imagen
de un grupo de actores que actian en la misma obra de teatro. Es en este
sentido y notando la homogeneidad de su estilo indumentario —parece que
van con el mismo modista— que pueden ser considerados como ‘“‘especta-
actores”. Mediante esta ropa uniformada y el juego de la mirada, parece que
reflejan su propia imagen entre si.

La atencion muy especial que estos jovenes le dan a su apariencia indu-
mentaria me permite también decir estos pijos se presentan “enmascarados”.

¢ Escribe: “Creé estanocién y este neologismo para definir a los participantes del rito comunitario,
siendo que un papel fundamental se asigna a su mirada, en el seno del proceso ritual. Durante este
rito, en efecto, nadie es sélo actor o sélo espectador. La logica espectacular pero también especular
del dispositivo exige que todos vean al mismo tiempo que los demds “actian”, en el entendido de que
el rito ejerce una accion sobre este mirar, y que se espera un resultado de él: emocién, fascinacion,
por un lado, regeneracion del otro. Las miradas que los dos grupos se hacen mirdndose mutuamente
como en un espejo durante el rito son de naturaleza diferente, esencialmente asimétricas, pero
fundamentalmente complementarias” (op. cit.: 209).
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Costa, Pérez Tornero y Tropea pusieron de relieve esta nocién de mascara al
estudiar los grupos juveniles violentos y marginales. Las vestimentas y acce-
sorios usados por los jovenes rebeldes (skinheads, punks, heavies...) durante
las salidas del fin de semana permiten identificar a los jévenes como miem-
bros de un colectivo otorgandoles una identidad personal. En otras palabras,
para estos autores, se trata, ni mas ni menos, de una mascara (disfraz) que a
la vez oculta y denuncia: el que la lleva es, pero no es lo que ensefia. El juego
entre las dos identidades, la declarada y la disimulada, vuelve al joven mas
audaz, hace de €l una “persona”. Sobre este punto, recordemos que en un
principio el término de “mdscara” en latin, es sinénimo de persona (Costa,
Pérez Tornero y Tropea, 1997: 139).

En Pachd, el aspecto indumentario para nada expresa la voluntad de
ser marginal; a todas luces, traduce la pertenencia al grupo de los pijos (punto
de vista externo) o al grupo de los jovenes “bien”, de buena familia (punto de
vista interno). La nocién de mdscara despliega aqui toda su pertinencia. Los
jovenes clientes de Pachd no vienen todos de familias acomodadas pero,
mediante el juego de la mascara, dan la ilusién visual de pertenecer a la alta
sociedad.” La mdscara se presenta como un elemento estratégico integrado a
la puesta en escena: oculta lo que los jévenes todavia no son, pero muestra
claramente aquello en lo que esperan convertirse. Por llevar el pantalén de
pinzas y la camisa Oxford bien planchada, los chicos cuidan el look que ten-
dran como futuros abogados, futuros duefios de empresas, en pocas palabras,
de hombres profesionalmente exitosos que irradian carisma. La reservacion
de la mesa no hace sino confirmar este simulacro de notoriedad. En cuanto
a las chicas, se limitan a exacerbar su feminidad con sus vestidos, faldas,
tops que sean particularmente atrevidos y que estén a la moda. Las joyas y el
magquillaje fino también cumplen cabalmente su funcién en esta puesta en es-
cena y valoracién del cuerpo. Esta optimizacion de la belleza puede sugerir
que las chicas desean encarnar la imagen de la modelo famosa o de la futura
esposa del abogado. Sean chicas o chicos, con la mascara que se ponen y se
muestran mutuamente, teatralizan un movimiento de ascension social.

Las nociones de “especta-actor” y la de médscara me parecen intrinseca-
mente ligadas. Puedo ilustrar esto regresando al ejemplo del juego de seduc-
cion. En Pach4, las chicas tienen una presencia mayor en la pista de baile que

7 Recordemos lo que ya se ha mencionado anteriormente, respecto a que hay algunos jévenes
pijos, de familias menos acomodadas, que suelen ser mds proclives a la ostentaciéon de marcas,
portando de manera visible el logotipo de la misma, por ejemplo.
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los hombres. Al mismo tiempo actriz y espectadora de los demas individuos
que se contonean a su alrededor, la chica baila sintiendo cdmo se posan
las miradas en ella. Si un chico en particular, que estd parado al lado de la
pista, admira su representacion y se muestra de tal manera que la chica se
dé cuenta del interés que tiene en ella, hay dos desenlaces posibles. O bien
ella demuestra un completo desinterés, evita sonreir, no cruza la mirada y le
vuelve la espalda, actitud que da fe del deseo de interrumpir la interaccién
y conduce a la disforia; o bien ella, respondiendo a la mirada de €l, conti-
nda encantandolo sutilmente, haciendo movimientos de baile cada vez mas
sensuales: en este segundo caso, se puede decir que la chica, como actriz,
intenta atraer a su espectador a su mundo, como si su mdscara tuviera todo
el poder mégico de hipnotizarlo. Esto no carece de consecuencias para ella
pues, como quiso captar la atencidn del chico atrayéndolo hacia la trampa de
su mascara, puede a su vez quedar poseida por la mascara de €l, y éste pasa
rapidamente del estatus de espectador al de actor.

La méscara sostiene y vincula las relaciones entre los “especta-actores”
y constituye el elemento fundamental en la creacion de la ilusion. Los jove-
nes de Pachd muestran la aureola de su prestigio, pero sélo es una impresion
fantéstica de su parte. La mayor parte de ellos son estudiantes que todavia
estan por demostrar sus capacidades en lo profesional y, aunque algunos vie-
nen de familias muy acomodadas, no es el caso de todos. El deseo de alcan-
zar esta esfera de irrealidad gracias a la mdscara, se explica con tres razones
que, lejos de excluirse mutuamente, son dependientes entre si. Por una parte,
el joven se proyecta hacia lo alto de la escala social por su deseo personal
y, en ese caso, la mascara es la expresion de una cierta pretension. Por otra
parte, el joven usa la méscara con el fin de legitimar su pertenencia al grupo.
Por dltimo, el joven porta una mdscara para seducir de manera mds eficaz
al sexo opuesto. Esta tltima razén ciertamente no es sino un ejemplo pero
hace las veces de parangoén en el marco de una discoteca. De hecho, durante
el cortejo amoroso, es legitimo preguntarse lo que sucederia si se cayera la
madscara, es decir, si uno de los interactuantes no lograra mantener la ilusion.
Supongamos que un chico se da cuenta de que se equivoco en su conquista
ya sea por el criterio de belleza, ya sea por el medio social al que pertenece
la chica: entonces tratard de zafarse, con el pretexto de, por ejemplo, tener
que regresar con sus amigos. No hay ofensa en la rechazada porque el marco
de la interaccion, la discoteca, diluye la disforia en la euforia. Los jévenes en
Pacha llegan con mdscara, pero eso es parte de la diversioén en la que todos
saben que participan actuando un papel: las nuevas relaciones que estable-
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cen dentro de Pachd gracias a las impresiones idealizadas que dan de ellos
mismos, son susceptibles de no pasar del umbral de la discoteca. El estatus
de “especta-actor” y la utilizacion de una mdscara contribuyen a crear el
ambiente encantado de Pachd. En este lugar concreta y fisicamente real, los
jovenes viven, por una noche, de manera fantasiosa.

Espectdculos especulares

S€ que puede parecer extrafio estudiar una discoteca sin referirse al acto de
bailar. Esto se debe a que no es en el baile en si mismo en donde recogf las
particularidades propias del grupo de los pijos. En Pach4, la musica es mas
bien comercial e internacional y, como en muchas discotecas contempora-
neas, los jévenes bailan solos, inventando sus propios pasos, aunque se res-
petan ciertas convenciones. En algunos bares o discotecas a las que van los
grupos marginales, la musica suele ser violenta y, en consecuencia, los bailes
lo son también: los jovenes simulan peleas, se empujan entre si. Esta forma
de divertirse es inconcebible en Pachd. En la pista, los jévenes se mueven y
se miran, realizan movimientos mas o menos parecidos y no hacen ningtin
gesto violento entre ellos. Se trata mds bien de bailes “civilizados”. Los jove-
nes no se estorban entre si; en cambio, se autocontemplan mutuamente como
sus antepasados acostumbraban hacerlo durante el paseo.

En Pachi, el baile es ante todo asunto de chicas. Son las primeras que
llegan a la pista y permanecen alli mds tiempo que sus compaifieros, quienes,
por su parte, se complacen mas en el papel de espectadores. Otro fendmeno
notable es que pocas chicas bailan solas en la pista. Suelen ir en pares o en
grupos mds grandes; se ponen a bailar individualmente pero cara a cara o
formando un pequefio circulo. Mis observaciones coincidieron con el es-
tudio de Nicolas sobre los bailes realizados entre mujeres en las bodas en
Tanez (2000: 41-56). La decision de ir a bailar y ponerse en escena en grupo
se convierte en un acto que atenda la responsabilidad, sobre todo cuando
la pista de baile estd mds o menos llena, pues los grupos de chicas que se
forman se reparten el peso de las miradas. La presencia en espejo de una
o varias compafieras de baile tranquiliza: las mujeres crean una proteccion
contra los juicios colectivos, no dejan de mirarse entre ellas, como si trataran
de olvidar que estdn en una discoteca o de ignorar voluntariamente el hecho
de que los demds asistentes las observan. “Bailar es una pura diversién”,
afirman ellas, pero, en realidad, también usan la pista para mostrarse y, con
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el fin de controlar mejor su imagen, se acompanan entre ellas. A veces, estos
bailes entre mujeres se asemejan a verdaderas coreografias.

Diario de campo
Sébado 21 de octubre de 2000

Aqui estoy, instalada en los bafios para escribir, jqué situacion! Esto evita que
los jévenes o el responsable de los meseros me pregunten si soy periodista. Aca-
bo de observar algo que a priori puede ser interesante. Desde el balcén, al cual
se puede subir esta noche, desde hace un rato me dedico a ver la pista de bai-
le que queda bajo mi mirada. De repente, veo a cuatro chicas que se hicieron
un pequefio espacio en la pista y que ejecutan una coreografia verdaderamente
coordinada. Seguramente este baile exigié muchos ensayos. Lo mds curioso es
que me doy cuenta de que estas chicas reproducen la misma coreografia que
se ve en la pantalla gigante. jLa estrella internacional que canta en inglés (ni
siquiera s€ quién es, pero no soy quién para saber), tiene aqui a una parte de su
club de admiradoras! Estas chicas seguro tuvieron que desmenuzar durante ho-
ras cada movimiento de esta coreografia, jes increible! De hecho, se llevan todas
las palmas. Me imagino que se divirtieron al aprender el baile, que se divierten
bailandolo en publico, y que por supuesto tendrdn comentarios positivos, pues
todo mundo las mira mientras bailan. Vaya, no creo tener mejor manera de ilus-
trar esto para transmitir este sentimiento que tengo desde el principio: jaqui las
chicas son como estrellas!

El baile se improvisé en el momento, pero no la manera en que fue ejecu-
tado; de hecho, pensé que debia ponerse del lado de las “representaciones
espontdneas”, tal y como las describe Goffman (1991a: 133). Ademads, su
espontaneidad, su gran dominio de la ejecucion del baile y la manera en que
se colocaron frente a la pantalla, sin quitar sus ojos de la cantante, dieron la
impresién de un juego de espejos. Era clara la identificacién con la cantante
pero, mds que eso, pude interpretar alli una especie de éxtasis y un deseo de
fusién con una figura de ficcion, una proyeccion mediante la imaginacion que
las llevaba a estar junto a la estrella. Captaron la coreografia hasta en sus mas
nimios detalles: levantaron sus brazos u ondearon su cabello igual que la can-
tante. Fue flagrante este placer de imitar, el “como si” del teatro era notable
(Ortega y Gasset, 1958: 39-42). Durante el tiempo que durd la cancidn, las
cuatro chicas se ofrecieron en espectdculo como si ellas mismas fueran es-
trellas, incluso cuando no hayan tenido ningtn feedback (porras o aplausos).
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En Pachd, era posible observar otras “estrellas de una noche”, emplea-
das por el establecimiento. Encaramadas en dos podios que enmarcaban la
pista simétricamente, estas bailarinas profesionales (llamadas comtinmente
gogo dancers) ejecutaban coreografias espectaculares. En general, seguian
las imdgenes proyectadas en la pantalla gigante al ritmo de la misica, o
bien se colocaban frente a frente, en espejo, sin dejar de bailar, aunque
estaban separadas por el espacio de la pista. Atraian todas las miradas de la
pista: se trataba de modelos, muy delgadas, cuyo cuerpo se destacaba por
estar casi desnudo. Las pocas vestimentas y accesorios que llevaban eran
para “atractivo visual”, tanto en lo que tocaba a los materiales como a los
colores (minifalda de cuero rojo, cadenas, botas altas de colores brillantes
que resaltaban con los proyectores de luz colgados del techo...). Ademas,
esta indumentaria, que iba acoplada a gestos audaces de su baile, remitia
a la sexualidad. Su presencia tenia el objetivo de estimular la imaginacion
de estos jovenes que, en general, no les quitaban los ojos de encima. La
funcién de estas profesionales era atizar el entusiasmo colectivo, avivar la
euforia de las interacciones.

Estos dos ejemplos precisos que tienen que ver, por una parte, con un
grupo de chicas clientes, y por la otra, con bailarinas profesionales y em-
pleadas de la discoteca, se pueden asimilar a una especie de “teatro en el
teatro” en el sentido de Pavis, cuando lo define como: “tipo de obra o de
representacion que tiene como tema la representacion de una obra de teatro:
el publico externo asiste a una representacion dentro de la cual un publico de
actores asiste por su parte a una representacion” (1996: 365). Incluso cuando
esta definicion debe ser adaptada, en este caso preciso, de inmediato pone
de relieve la profundidad de un esquema que se duplica en una dimensién
especular. El baile es por esencia teatral; sin embargo, cuando se realiza de
manera tan conspicua por las chicas o las bailarinas, lo es todavia mds. En
esos espectdculos se tenia dominio, eran menos improvisados y por lo tanto
mds conscientes que todos los micro-espectdculos que dibujaba el marco
teatral de Pachd. El grupo de chicas no se puede poner al mismo nivel que las
bailarinas profesionales porque tienen un estatus diferente: clientes versus
empleadas. Entonces, es posible establecer una jerarquia en lo espectacu-
lar. En la parte baja de la escala, estdn las chicas, inmersas en la masa que
bailan sin coreografia previamente disefiada. Enseguida, viene el grupo de
chicas que se exhiben voluntariamente ostentando claramente su mascara de
estrellas: su baile requiere de hecho que se abra un espacio en la pista. Des-
pués, vienen las bailarinas empleadas por la discoteca, colocadas por encima
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de los demds en sus podios. Por dltimo, la cantante en la pantalla gigante,
la verdadera estrella, que domina toda la discoteca. Esta jerarquia permite
considerar los distintos estratos de las representaciones. Se trataba de un pro-
ceso ascendente construido mediante el comercio de imagenes especulares:
las jovenes sin duda querian reflejar la imagen suprema de la estrella, y las
bailarinas profesionales tenfan finalmente el papel de intermediarias en esta
escala de ilusién. Teatro dentro del teatro, juego de espejos, a continuacion
estudiaré el efecto de otros espejos, esta vez, materialmente concretos.

La “region posterior” o entre bambalinas

Estas observaciones dentro de la discoteca me condujeron a trazar un parale-
lo entre los servicios sanitarios de las mujeres y las bambalinas de un teatro.
El paralelo es tan notable que la metafora sale por si sola. Ademads de aten-
der las necesidades bioldgicas, los bafios y el tocador sirven para muchas
otras pequefas acciones. Las jovenes van al tocador, con cualquier pretexto,
muchas veces durante la noche. Van a revisar y retocar su imagen en los
grandes espejos. Segtin lo que ven, se retocan los labios con el pintalabios
que sacan de la bolsita de maquillaje que traen en el bolso de mano, revisan
que la sombra de los 0jos no se haya corrido o que la base de su maquillaje
no se haya bajado y que siga tapando las pequefias imperfecciones de la piel.
Estas jovenes que bailan y que mojan sus labios en las copas de champan se
ven expuestas a los riesgos escénicos de la “region anterior”, que es bueno
reparar en la “regién posterior”, para usar una vez mds la terminologia de
Goffman (1971: 118 y 123). Retocar el maquillaje no es la tnica actividad
que se observa en este espacio confinado. Las chicas también van al tocador
a volverse a peinar (el cepillo y el peine son parte del arsenal de la bolsita
de magquillaje) y acicalarse.

Son servicios y tocadores que curiosamente se parecen a las bambali-
nas, por no decir los camerinos de un teatro. Si bien las actrices usan ese
lugar para componer su apariencia, también aprovechan para descansar un
poco del papel que interpretan. No le falta razén a Picard cuando escribe
que: “Si consideramos efectivamente la vida social como una representa-
ciéon que exige del actor un esfuerzo constante para hacer su papel, ve-
mos que la existencia de lugares intimos es indispensable para que el actor
pueda descansar y reponerse” (Picard, 1995: 57). Esto es precisamente lo
que sucede en Pachd: ir al tocador es hacer una pausa en el baile, darse un
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respiro y refrescarse. En general, van en grupos, como cuando entran a la
pista a bailar. Puestas al abrigo de la estridente musica de la “region ante-
rior”, se confian sus secretos, las emociones de la noche. Estos tocadores o
bambalinas finalmente son el mejor lugar para contarse todo: las mujeres
se cuentan unas a otras su paso por el escenario cual actrices en el teatro,
quienes en sus camerinos, no sélo hablan de su ejecucidn, sino también de
como vieron al publico, si estuvo satisfecho o indiferente segiin sus aplau-
sos. Las chicas se dan todos los consejos imaginables entre ellas antes de
regresar al escenario, como el apuntador que le ayuda a la actriz a recordar
sus parlamentos.

Goffman enumera las funciones caracteristicas que cumplen las “regio-
nes posteriores” que incluso llama bambalinas. De ellas, las que correspon-
den exactamente con mis observaciones son:

Es aqui donde la capacidad de una actuacion para expresar algo mds alld de si
misma puede ser cuidadosamente elaborada; es aqui donde las ilusiones y las
impresiones son abiertamente proyectadas. Aqui la utileria y los detalles de la
fachada personal pueden ser almacenados en una especie de acumulacién com-
pacta de repertorios completos de acciones y caracteres. [...] Aqui, aparatos tales
como el teléfono se encuentran secuestrados, de forma que pueden ser utilizados
en “privado”. Aqui los trajes y otras partes de la fachada personal pueden ser
arreglados e inspeccionados en busca de defectos. Aqui, el equipo puede exa-
minar su actuacién, controlando sus expresiones ofensivas en ausencia del audi-
torio, que resultarfa afrentado por ellas; [...] aqui, el actuante puede descansar,
quitarse la mdscara, abandonar el texto de su parte y dejar a un lado su personaje
(Goffman, 1971: 123-124).

Estos tocadores se parecen verdaderamente a las bambalinas en la medida
en que las chicas, entre representacion y representacion, van alli a retocar su
imagen ante grandes espejos. Asi, se puede decir que estas “especta-actri-
ces” van a revisar la eficacia de su mdscara, al mismo tiempo que se permiten
quitdrsela durante ese breve descanso. Este intermedio de los tocadores es
un momento vivido de manera real, pero sirve para la fabricacién de la irrea-
lidad, de la ilusién de la representacién. Con el perenne ir y venir entre la
“regién anterior” y la “region posterior”, una vez mds puedo calificar a Pachd
de teatro en movimiento.
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CONCLUSIONES

En lugar de radiografiar una “calle del d6lar” madrilefia, estudi€ la discoteca
Pachd como un ejemplo de lugar nocturno pijo.® Para resaltar lo pijo, se pue-
de comparar con otra discoteca llamada Deep. Ubicada cerca de Puerta de
Toledo, en el barrio de Lavapi€s, Deep era un antiguo mercado. La seleccion
por la apariencia no existe en este lugar; pero, para estar en perfecta sim-
biosis con el lugar, mds vale apostar a vestirse con originalidad y accesorios
como piercings y cadenas que cuadran con un estilo grunge o punk. Al con-
trario que Pachd, el mobiliario y la decoracién son lo minimo indispensable:
no hay “salones”, ni mesas, ni mullidos sillones. Los jovenes permanecen
de pie, algunos bailan, envueltos en una musica fecno, otros pasean sus mi-
radas salvajes y clavaban su rostro en los vasos de pléstico pedidos en el
tumulto de la barra. No hay meseros, no hay espejos en los bafios, la ropa es
“rebelde”, los bailes masculinos violentos. Esta breve descripcién de Deep
tiene por objeto mostrar que fue necesario impregnarme de otros ambientes
nocturnos para entender mejor el funcionamiento del universo de Pacha. Si
bien esta discoteca rectangular sefialaba una cierta rigidez con relacién al
espacio teatral en redondo de Pachd, toda una teatralidad también se notaba
en el juego de los actores de Deep.

La diferencia fundamental entre una discoteca como Pachd y otra como
Deep estribaba en la forma de encantamiento creado. Estos lugares noctur-
nos, fisicamente reales, son vividos por los jévenes de manera irreal; sin
embargo, a cada identidad grupal corresponde una elaboracién particular de
la ilusion y del entusiasmo colectivo. Todos los jévenes recurren a juegos de
roles. Los pijos, como vimos, asumen la mascara de personas socialmente
importantes, papel que va de la mano con un dispositivo para gastos desme-
surados. De esta manera, podemos detectar en estos efectos carnavalescos
una forma de rito inicidtico y, precisamente, para los pijos, “un rito de eleva-
cién de estatus” (Gil Calvo, 1996: 31). Es el imaginario VIP que los pijos in-
troyectan ciclicamente cada fin de semana lo que permite que ello continte.
Se detecta entonces un estado de encantamiento, incluso en la metamorfosis

8 Por supuesto, esta evaluacion es subjetiva. Durante el trabajo de campo, varios jovenes me
aconsejaron ir a las discotecas Joy o Kapital, las cuales, para ellos, eran todavia mas pijas. No obstante,
para no dispersarme, escogi Pachd, la cual refleja el resultado de mis entrevistas. Segin pasan los afios,
las discotecas sufren cambios por las modas. Aqui reitero que es una descripcién de una realidad
observada hace ya muchos afios.
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de estos jovenes, en la cual, en funcién de la division por sexos, se instituyen
normas y se refleja un proceso de “sumisién encantada”.

Feixa Pampols y Pallarés Gémez recuerdan que, en la cultura occiden-
tal, 1a noche no sélo es considerada como un tiempo de descanso, sino que
también estd cargada de connotaciones hechas de ilusiones, suefios y ambi-
giiedades (2000: 32). Como lo pude observar, los pijos viven la noche como
una conquista, en la que mezclan la imaginacién y la realidad. Sin duda, ello
responde a una necesidad doble: por una parte, a nivel individual, se trata de
seducir para afirmar su propia individualidad, y por otra parte, a nivel colec-
tivo, se trata de sentir el entusiasmo compartido. Este momento de ensuefio
y de diversion que les sirve para crear su propia experiencia y construir una
parte de su identidad, se inscribe en una perfecta teatralidad.






III
LA MAGIA DE MARBELLA

El que se embriaga de ensofniacion queda tanto mds
inclinado al delirio cuanto alarga su exaltacion
GEORGE MEREDITH

Ha llegado el periodo vacacional de verano. Libres ya de las tareas univer-
sitarias, los estudiantes disponen de dos meses para hacer lo que quieran.
Mientras muchos jévenes espafioles aprovechan este tiempo libre para con-
seguir un trabajo estacional y engrosar su cartera, los pijos tienen otros pla-
nes. Ramon decidié que este afio rentaria con sus amigos un barco durante
una semana de julio para alcanzar Ibiza, y en agosto, irfa a casa de su familia
en Marbella. Ramén no es mds que un ejemplo entre muchos otros. En el
cuestionario sobre las vacaciones y el tiempo de ocio, se destacé que de 100
jovenes, 32 afirmaron veranear en Marbella. Aunque esta cifra sélo represen-
ta la tercera parte de los que contestaron el cuestionario, ningtin otro centro
turistico maritimo fue mencionado con tanta frecuencia. Comprobé que lo
que me habfa parecido una generalizacion vacia y estereotipada —*“los pijos
de Madrid van de vacaciones a Marbella [...] aunque también algunos van a
Sotogrande, en el Pafs Vasco”— tenia un fondo cierto.

Después de Madrid, prolongué el trabajo de campo hasta Marbella, in-
cluso cuando, desde un punto de vista material y logistico, me resulté mas
dificil permanecer un tiempo largo. A diferencia de los capitulos anteriores,
en éste no seran evidentes los resultados de un trabajo cotidiano realizado en
varios meses. ;Acaso fue esto un problema para alcanzar el encantamiento
de Marbella? Estudiar el encantamiento no requiere necesariamente de un
largo trabajo de campo. La intensidad de la “suspensién voluntaria de la
incredulidad” (Coleridge en Winkin, 2002: 170), en funcién del contexto,
muchas veces es proporcional a la brevedad y puntualidad de la experiencia.
Gracias a las entrevistas hechas en Madrid con 32 jovenes y, gracias a es-
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tancias cortas en abril y agosto de 1999, diciembre de 2000 y junio de 2001,
pienso haberme empapado lo suficiente del ambiente de Marbella como para
sacarle lo esencial. Como punto de partida, tenia en mi maleta datos sabidos
de todos: Marbella es un puerto a donde llegan muchos turistas extranjeros,
pero también es un lugar de vacaciones para gente de altos ingresos, millo-
narios y mucha gente famosa. En pocas palabras, abordé Marbella con “mi”
Saint-Tropez en mente.

El objetivo de este capitulo es comprender como se construye y vive el
encantamiento en Marbella. Un informante, Sergio, me dijo un dia: “Ve a
Marbella, verds que es el lugar por excelencia donde se fabrican los pijos”.
Intrigada y divertida, busqué entender qué entendia Sergio por esta idea de
“fabricacién”. Este capitulo se abordara a partir de tres puntos de vista. El
primer apartado se dedicard a los productores del encantamiento: las per-
sonas que, por su profesion, construyen el encantamiento, o preparan “la
suspension de la incredulidad” de los consumidores. El segundo apartado
se dedicard a los pijos como consumidores de encantamiento. Por ultimo,
contemplaré una categoria intermedia de personas, ubicada entre los produc-
tores y los consumidores de encantamiento, y que, en el caso de Marbella, se
confunde con el jez-set.

LOS PRODUCTORES DE ENCANTAMIENTO EN MARBELLA

Un “productor de encantamiento” es cualquier persona cuya profesion es dis-
poner y organizar un conjunto de elementos materiales que permiten al con-
sumidor de encantamiento alcanzar el estado “de suspension de incredulidad”
en un marco espacio-temporal bien delimitado. Estos productores de encan-
tamiento pueden tener diversas profesiones: guia turistico, arquitecto, agente
inmobiliario, director de hotel, o incluso organizador de eventos de toda clase.
En Marbella, siendo un centro turistico maritimo extenso, son numerosos los
productores de encantamiento. Propongo mostrar algunos aspectos vincula-
dos a estos productores y ver como llegan a producir el encantamiento.

La promocion de Marbella como “lugar natural excepcional”

Marbella esta en Andalucia, en la Costa del Sol, a unos sesenta kilometros
al oeste de Mdlaga. Goza de una ubicacién natural excepcional por encon-
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trarse entre el Mediterrdneo y la Sierra Blanca. Justo detrds de la ciudad se
levanta la Concha, el pico montafioso mas alto de la sierra que alcanza 1220
m. Mirando hacia el mar, en direccién al oeste, se distinguen los contornos
de Gibraltar y, cuando se ha disipado totalmente la bruma maritima, se adi-
vina la costa de Africa. Ante Marbella se extiende un desvanecido de azules
profundos hasta que el mar y el cielo se confunden a lo lejos, mientras que
detras, la Concha se yergue con sus tonos pastel que varian en funcién de
la luminosidad y de la posicion del sol. La quietud y la belleza de paisaje
son el orgullo de los habitantes de Marbella y a esto se afiade un clima muy
agradable. Gracias a su situacion geogréfica, las temperaturas son modera-
das y el sol brilla todo el afio. Para Alcald Marin, “Marbella se aprovecha de
un micro clima maravilloso en el que el calor nunca es asfixiante y en el que
el invierno es una eterna primavera” (2000: 74). Estas caracteristicas natu-
rales atraen a los turistas, y especialmente a los amantes del golf, durante
todo el afio. De hecho, Carlos Reina afirma que “Marbella no fue a buscar al
turismo sino que el turismo vino a Marbella, atraido por el sol, el clima y la
belleza de la tierra” (2001: 12). Esta idea, que pregona un fendmeno tnico,
parece un poco reduccionista. Si bien Marbella atrae a los turistas, es tam-
bién porque ya sabian de los encantos de la regién. En 1941, antes del gran
desarrollo turistico, el alcalde de Marbella, Belén Lima, mand6 imprimir en
el reverso de los sobres de la alcaldia una vista panoramica de la Marbella
con el texto siguiente: “Marbella: Ciudad de 10000 habitantes, es por su
clima delicioso y uniforme la mejor estacion INVERNAL Y VERANIEGA
que existe. La temperatura media en invierno es de 20° y en verano de 27°”
(Alcala Marin, 1997: 13).

Hoy, la promocién de Marbella se encuentra en formas poco distintas
en las guias turisticas o en internet: “Marbella, pueblo con encanto andaluz
que atn conserva callejuelas encaladas y balcones repletos de geranios. A
los pies de la Concha y protegido por esta cornisa montafiosa que le da el
mejor clima de Europa, se extiende esta localidad acogedora y cosmopolita,
destino turistico muy cotizado”.! Los productores de encantamiento pueden
utilizar las mismas caracteristicas naturales del lugar (geograficas y clima-
ticas) para promoverlo, indicar a los turistas que disfrutardn mucho y que
nunca quedaran decepcionados por el clima y siempre se sorprenderdn de su
belleza excepcional.

! El sitio internet citado es: http://www.atalaya-park.es
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El desarrollo urbano y turistico de Marbella

La historia urbana de Marbella en el siglo xx comprende dos etapas sepa-
radas por la Guerra Civil. La primera, de 1900 a 1936, no es sino la pro-
longacién del siglo x1X, cuando Marbella era una ciudad cuyas actividades
principales eran agricolas, pesqueras y mineras. Algunas modificaciones se
aportaron a la ciudad: se construyeron ruedos y el teatro principal. En los
anos veinte, la Sociedad de amigos de Marbella rehizo el pavimentado de las
calles del centro; parte de la infraestructura carretera también se renové en
aquel periodo. La ciudad se urbanizé. En el sector de la hotelerfa se constru-
yeron dos establecimientos pioneros: el Hotel Comercial en 1918 y el Hotel
Miramar en 1935. Toda una vida social empezé a florecer en la plaza de La
Alameda (Alcala Marin, 1995: 90).

La Guerra Civil no perdoné a Marbella y, en consecuencia, la ciudad
comenzé una fase de reconstruccién a partir de 1940. Los recursos de la
municipalidad eran modestos en esa €poca; sin embargo, se lograron ha-
cer importantes transformaciones urbanas. Las calles fueron ampliadas y se
plantaron naranjos para embellecer la ciudad. A partir de 1945, la iniciativa
privada comenzé a activarse timidamente. Don Ricardo Soriano, marqués
de Ivanrey, tenia la visioén de las posibilidades turisticas de Marbella y cons-
truy6 una instalacién hotelera llamada “Venta y albergues del rodeo”, pero
su ejemplo no fue seguido sino hasta algunos afios mds tarde. El turismo de
Marbella, nacional e internacional, no dejé de crecer con los afios, lo que
incit6 a la alcaldia a llevar a cabo obras publicas como el barrio de los pes-
cadores de La Bajadilla en 1952 y el mercado de la Plaza de la Victoria en
1954. Paralelamente, las inversiones privadas en el sector hotelero se multi-
plicaron: entre otras construcciones, el Hotel El Fuerte de don José Luque, el
Hotel San Nicolds de don Carlos de Salamanca y el Marbella Club Hotel de
don Alfonso de Holenlohe (Alcala Marin, 1995: 92).

Una vez iniciada esta oleada, ya no se detuvo la construccién, sea de
fondos publicos o privados. Mientras las infraestructuras carreteras, la nueva
pavimentacién, la nueva alcaldia, el mercado, el estadio, se hacian con in-
version publica, la iniciativa privada, por su parte, se mostraba muy activa
en cuanto a la construccién de hoteles, edificios de departamentos, puertos
(Puerto Bantis), clinicas, salas de cine y complejos residenciales (Nueva An-
dalucia, Guadalmina, Los Monteros, Elviria, Cortijo Blanco) (Ibid.: 93). La
ciudad se extendi6 a lo largo de la costa y penetr6 tierra adentro. Hablar de
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Marbella hoy en dia ya no es referirse a la ciudad misma, sino al conjunto de
la zona urbana que va de este a oeste de la ciudad de Marbella hasta el pueblo
de San Pedro en Alcéntara.

En esta ribera “urbanizada”, es importante enfocarse en Puerto Bands,
lugar predilecto de los pijos para salir. Este puerto fue uno de los mds impor-
tantes y famosos de la costa mediterranea. En sus origenes, figura el inversio-
nista tarraconense don José Bantis Masdeu (1895-1984), hijo del empresario
de las obras publicas Isidro Banis Oueralt. En 1961, el inversionista hizo
el proyecto de construir un enorme parque residencial y turistico llamado
Nueva Andalucia, en cuyo seno se halla Puerto Banus. Las obras comenza-
ron en 1963 y, en menos de siete afios, esta realizacion afianzé la reputacion
de José Banus Masdeu, considerado “el capitan del equipo de inversionistas
de los afios sesenta”, y le dio fama internacional.> Las avenidas de Nueva
Andalucia tenfan una amplitud hasta entonces desconocida en muchas zo-
nas urbanas; las zonas publicas se adornaron cuidadosamente con jardines
y espacios verdes; muchas villas lujosas de arquitectura muy estudiada se
levantaron alrededor del vasto campo de golf; también se construyeron dos
grandes hoteles de lujo, ruedos y el célebre Puerto Banus (/bid.: 281), con-
cebido para recibir al turismo en Marbella que llega en grandes yates (Alcald
Marin, 2000: 21). Puerto Banus alberga a mas de mil embarcaciones y, en
los muelles, se construyeron edificios de estilo andaluz, de muros blancos y
encalados. En los muelles y las calles adyacentes, abundan los bares, restau-
rantes, discotecas y boutiques de lujo.

(Qué muestran estas consideraciones histéricas de la evolucién urbana
y turistica de Marbella? Primero, tuvo una evolucion similar a muchas ciu-
dades de la costa mediterrdnea espafiola: antes de 1936, no era mds que un
pueblo cuyas actividades se limitaban a la agricultura, la pesca y la mineria;
la Guerra Civil la destruy6 al punto de necesitar una reconstruccion, lo que

2 Nueva Andalucia se inaugur6 el 18 de mayo de 1970 en presencia del ministro de Obras
Publicas, Gonzalo Ferndndez de la Mora. Como dato anecddético: se invité a 1750 personas. Entre
otras, a la princesa y al principe de Ménaco, Grace y Rainero; a don Juan de Borbén, quien llegd
la vispera a bordo del yate “La Giralda”; al principe Karim Aga Khan; al millonario Hugh Hefner,
dueno de la cadena Play-Boy; al cineasta Roman Polanski; al famoso doctor Barnard, pionero de
los implantes en el corazén; al conde Rohan-Chabot; al ministro consejero de Ménaco, M. Notari;
a la actriz Linda Christian y su hija Taryn; a los presidentes de los clubes deportivos de Montecarlo,
Cannes y Porto Cervo; a aristdcratas, politicos, financieros y periodistas de varios paises. Esta gran
celebracién tuvo un costo de 8 millones de pesetas en 1970, lo que hoy equivale a 65 millones de
euros (Reina, 2001: 281-282). Aun cuando este suceso tuvo lugar en 1970, la lista de personalidades
invitadas y el costo de la inauguracién dan una probada de las fiestas y opulencia de Marbella.
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desembocd, a fines de los afios cuarenta y hasta nuestros dias, en un desa-
rrollo incesante de su turismo.’ Lo que diferencia también a Marbella de
otros puertos es su riqueza. Como lo explica Reina, Marbella era el pueblo
mads rico de la Costa del Sol a principios del siglo XX, y la razén por la que
nunca atrajo el turismo de masas y de baja renta, es porque Marbella siempre
fue un lugar que concentr6 recursos financieros (2001: 12). Alcald Marin
coincide: “antes de su florecimiento turistico, Marbella nunca fue rustica ni
campesina, y tampoco fue un pobre pueblo de pescadores” (1997: 12).* Mar-
bella es un centro turistico maritimo rico donde los grandes inversionistas
contribuyeron al desarrollo de sus infraestructuras y a su embellecimiento.
Los productores de encantamiento de Marbella se sucedieron unos tras otros,
recurriendo siempre a grandes recursos.

El trabajo de los agentes inmobiliarios

Marbella estd hecha de villas, complejos residenciales, campos de golf y ho-
teles de lujo. En unas cuantas décadas, estas construcciones crecieron como
hongos. La construccion respetd un cierto estilo arquitecténico, el andaluz,
en este caso. Este esteticismo fue de la mano con el uso de materiales de alta
calidad; con sus edificios, Marbella ostenta una cierta opulencia. A conti-
nuacion sintetizaré el discurso que puede extraerse de una categoria de pro-
ductores de encantamiento, los agentes inmobiliarios, considerando algunos
anuncios publicitarios que pude observar sobre las residencias vacacionales
en Marbella.

Estos anuncios estdn cuidadosamente disefiados y mediante las fotogra-
fias que presentan, puede ensefiarse con detalle cada residencia o, en algunos
otros, se opta mds bien por sélo sugerir el ambiente que se vivird en la mis-
ma, mostrando un paisaje natural, una puesta de sol, una terraza de descanso
o un salén que suele remitir a la idea de un universo protegido. En ocasiones

3 La poblaciéon también aument6é de manera espectacular: en 1955, Marbella tenfa 10722
habitantes; en 1975 eran 50408 y para 1995 llegaban a 87 672 (Alcald Marin, 2000: 85).

* A principios del siglo XX, entre sus habitantes Marbella contaba con una burguesfa importante
que frecuentaba asiduamente el Casino (Sociedad Recreativa de Marbella), donde se complacia en
diversas actividades de ocio (poker, billares, domind). A principios del siglo xx, cuando viajar por
placer o el turismo estacional era privilegio de unas cuantas capas de la sociedad, Marbella ya tenia
una clientela turistica formada por ciertas familias que venian de las grandes ciudades andaluzas como
Cordoba o Sevilla (Alcald Marin, 2000: 21).
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las fotografias muestran un aspecto sumamente irreal debido a que se trata
de un montaje, como ocurre en la publicidad que presenta la maqueta de
residencias que alin no se terminan de construir y que, no obstante, incitan
a imaginar un mundo prometido. Las fotografias suelen acompafarse con
textos que colocan al cliente en una situacién de ensuefo.

Se sugiere entonces el tiempo de las vacaciones versus el ajetreo cotidia-
no. Como dentro de un capullo, uno descansa intensamente en estas residen-
cias, sin preocupaciones, duerme como un bebé, en paz. Este privilegio estd
destinado a los que poseen una de estas costosas residencias vacacionales
de Marbella, quienes son los tnicos que pueden entender este sentimiento.
Los anuncios enganchan al cliente a su mundo maravilloso gracias a adjeti-
VoS y sustantivos que remiten a la idea del universo paradisiaco. El cliente
potencial queda como atrapado por el famoso “reldjese” del hipnotizador.
En ningiin momento se habla de dinero, de comprar; eso parece un asunto
secundario con respecto a la calidad del servicio.

Para una informante, Pati, el pijo que veranea en Marbella no sélo es
hijo de padres que son duefios de una villa como las que se promocionan,
sino que habla como los anuncios mismos: “no duda en describir el bienestar
que ofrece su casa, con alberca, ubicada en un rincén tranquilo y que da la
mejor vista de Marbella, al lado del campo de golf més exclusivo...”. Ya
mostré en la primera parte que el uso de adjetivos como “fabuloso, extraor-
dinario, encantador, lujoso” era propio del vocabulario de los pijos. Aunque
no se hospeden en estas villas, harfan —segun Pati— descripciones dignas
de las agencias inmobiliarias.

(Qué ensenan, entonces, los anuncios inmobiliarios? Puedo utilizar el
“mapping semiético de los valores de consumo” de Semprini para interpre-
tarlo (1995a: 105-130). Aunque cada anuncio propone su propia presenta-
cion y ofrece diferentes productos, todos los anuncios que pude observar
tienen en comun las valoraciones utdpica y lidica tal y como las describe
Semprini. Aqui predomina la valoracién utdpica, cuya principal caracteris-
tica es, segun €I, “la proyeccion hacia adelante”; la puesta en el discurso de
los productos es a la vez future-oriented y “vector de trascendencia y supera-
cion” (Ibid.: 111). Los anuncios sugieren al cliente potencial proyectarse ha-
cia un futuro mas o menos préximo, y le garantizan implicita o explicitamen-
te hacer realidad un suefio. La valoracién lddica estd igualmente presente en
los anuncios. Semprini subraya que el producto debe “ante todo ser fuente
de placer” y “permitir una vision alegre y despreocupada del mundo” (Ibid.:
113). Mientras esta relacion regresiva se expresa particularmente en algunos



306 LOS PIJOS EN TRES MUNDOS ENCANTADOS

anuncios con la foto de un bebé, otros explotan el campo de los placeres
mediante la presencia de los barcos artificialmente afiadidos al mar, asi como
la necesidad de diversion, presentando una piscina. Estas dos valoraciones
juegan sobre la subjetividad y lo contextual y, lo que me parece importante
subrayar es que al yuxtaponerlos convergen en la nocién de encantamiento.
Los anuncios ponen en escena lugares reales pero que parecen “encantados”:
estdn colmados de utopia y se basan en la busqueda del placer. Es evidente
que esto forma parte de la estrategia publicitaria. Acerca de esto, Goffman
escribe: “La mision del publicitario es disponer favorablemente al especta-
dor ante el producto que ensalza, y su procedimiento consiste, en general,
en mostrar un ejemplar brillante en un marco encantador, con el mensaje
implicito de que, comprando uno, estaremos en el buen camino para vernos
en el otro..., que es lo que deseamos” (1991b: 141).

Mas alld de la seduccion publicitaria, estas residencias, clubes y villas
particulares existen tal y como las presentan. El trabajo de la publicidad con-
siste en embellecer la realidad, dar de ella una representacion ideal con un fin
comercial, pero sin separarse demasiado de lo real al punto de perder credi-
bilidad. Aqui, la puesta en escena de los productos estd amplificada, pero los
anuncios traducen fielmente la realidad material de Marbella. El interés de
los anuncios que pude observar reside en ver que los agentes inmobiliarios
utilizan los valores utdpicos y lidicos para producir el encantamiento. Pro-
ponen productos de gran calidad, pero el discurso adoptado no remite a estas
caracteristicas materiales. Buscan ante todo seducir al cliente y ofrecerle una
vision del suefio que puede hacerse realidad en Marbella. Estos agentes in-
mobiliarios son productores de encantamiento en la medida en que prometen
al cliente que su compra le dard el bienestar supremo.

En Marbella, los agentes inmobiliarios no son los tnicos productores
de encantamiento.’ En este contexto turistico se podria estudiar el trabajo
de muchos otros productores como los organizadores de “travesias” mariti-
mas de un dia, los propietarios de las boutiques de lujo de Puerto Banis —
quienes, mediante sus vitrinas, dan la ilusion a los turistas que los articulos
propuestos estdn al alcance de todos los bolsillos— o, incluso, el trabajo
activo de los empleados de la municipalidad, encargados de la limpieza de la
ciudad y de la playa. Es frecuente observar como camiones de volteo depo-

5 Sin duda es la categoria mds importante o por lo menos la mds “visible”: todas las revistas
que promocionan a Marbella estdn llenas de anuncios inmobiliarios. Por ejemplo, en un nimero
de Absolute Marbella, revista que se distribuye de manera gratuita en la ciudad, vemos que en 275
péginas, hay 61 anuncios de bienes inmobiliarios y 25 de muebles para interiores y exteriores.
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sitan arena fina de color blanco para ocultar el grano grueso y dorado de las
playas de Marbella. Este detalle demuestra que la escenografia paradisiaca
no es sino una impresion optimizada por los productores de encantamiento.
Por tltimo, pude analizar el trabajo de la gran cantidad de gerentes de restau-
rantes o discotecas cuyo tema son los ambientes “encantadores”, tanto por su
decoracién interior como por el servicio propuesto. A continuacion, tomaré
el ejemplo de la discoteca Olivia Valere. Elegi desplazar este aspecto ligado
a la produccion en el seno del estudio del consumo, para observar lo que se
produce en la colusién de ambos dmbitos.

Los PIJOS: CONSUMIDORES DE ENCANTAMIENTO

El consumidor de encantamiento es cualquier persona que, en un contexto
espacio-temporal delimitado, se deja “encantar”, o voluntariamente “suspen-
de” su incredulidad. Estas personas, proclives a dejarse llevar por el placer y
la euforia de un contexto particular, pueden tener distintas cualidades: turis-
ta, adepto a los festivales, espectador (de teatro y cine), fandtico de las gan-
gas, las ventas de objetos usados o de ocasion y los bazares de antigiiedades;
en suma, participan en todo tipo de eventos. En el caso de Marbella, los con-
sumidores del encantamiento son los turistas, me centraré en una categoria
particular de €stos: los jovenes pijos.

Muchos de ellos, con los que me entrevisté, afirmaron estar en el mes de
agosto en Marbella, cada ano. Su familia suele ser propietaria de una casa.
Para ellos, es un momento privilegiado en el que se retinen con sus padres
y los amigos que frecuentan desde su mds tierna infancia. Describiré lo que
hacen de vacaciones, de dia y de noche, y estudiaré la manera en que viven
el encantamiento. Este estudio se desprende de mis propias observaciones en
el campo, pero también de las entrevistas que realicé.

Los pijos de dia

Todos coinciden: la jornada de los jovenes de vacaciones nunca empieza
antes de la una de la tarde.® Algunos dejan la cama todavia mds tarde, pero

© Gonzdlez Blasco explica que en el periodo vacacional, los jévenes tienden a invertir el ciclo dia-
noche: salen en la tarde, viven de noche y duermen de dia: “en general, los jovenes regresan a su casa
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la mayor parte de ellos explica que, por descargo de conciencia, se levantan
al menos para comer con la familia, entre las tres y las cuatro de la tarde.
Después, ocupan sus tardes, en funcién de sus gustos personales. Nunca
hay un programa definido previamente: de vacaciones, los jovenes siempre
improvisan de ultimo minuto. En cuanto termina la comida, algunos van
a descansar a un camastro de la alberca, otros se van a sus cuartos, donde
hace menos calor, para escuchar musica tranquilamente o dormir una siesta.
Después, la tarde se convierte en el momento sagrado y consagrado a las lla-
madas telefonicas. De esta manera, el grupo de amigos, que se disperso en la
madrugada, se reagrupa a esa hora. Las llamadas telefénicas se entrecruzan,
los jévenes comparten las anécdotas de la vispera, y luego empiezan a avivar
los planes para la hora siguiente, con férmulas del tipo: “le llamo a Pedro,
luego a ti, mientras ti le hablas a Javier para saber qué va a hacer y dile que
me llame”. Con este atajo telefonico, los jovenes llegan a ponerse de acuerdo
para organizar su tarde. Primero, los jévenes se retinen para jugar paddle,
golf, salir a pasear al mar o simplemente ir a la playa. Incluso cuando estas
tres actividades de ocio —paddle, golf y velear— son deportes relativamente
democratizados hoy en dia, siguen siendo considerados como simbolos de
distincién social. Un informante, Manolo, nacido y residente de Marbella,
me aclara: “;No te creas! Estos pijos no son deportistas. Lo parecen pero
no lo son. Siempre tienen la ropa adecuada, pero cuando estdn en la pista de
paddle el calor les molesta, no tienen ninguna resistencia, prefieren mas bien
tomar algo en el bar del club. Igual, cuando presumen ir con el yate de pap4,
es mds bien por la imagen que por navegar en plan deportista”. Estas obser-
vaciones denotan el cardcter ostentoso de la practica de estas actividades de
ocio, aunque tampoco son generalizables: no todos los pijos son falsos de-
portistas. De esta indumentaria de los pijos, que hace notar Manolo, subraya
mads la funcién estética que la utilitaria de estos objetos.

La otra opcion, ir a la playa, también merece atencion. Los jévenes pijos
siempre van a la misma playa, una playa privada como las muchas que hay
en la bahia de Marbella. Afio con afio, no sélo van al mismo lugar, sino que
ademads reservan las mismas colchonetas y sombrillas como si una parcelita
de la playa les perteneciera por derecho propio. Algunos me precisaron de
que se trataba de un asunto familiar: los padres van desde la mafiana hasta

al alba, lo que produce una transmutacién del orden temporal de los adultos. Asi, se crean un espacio
privilegiado y para muchos de ellos, un tiempo casi migico de autorrealizacion, de socializacion con
el grupo de sus pares” (2000: 64-65).
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la hora del desayuno, luego los hijos los relevan después de la comida, y la
cuenta la pagan los padres al final del veraneo. Estos jovenes se retinen en
estas playas, y como todo buen vacacionista, alternan el bafio en el mar con
el bronceado solar, pidiendo refrescos que les llevan hasta su colchoneta;
platican y bromean entre ellos y los demds turistas que re-encuentran cada
afio. Tampoco se les olvida llevar e intercambiar las revistas de famosos que
siempre comentan animadamente durante la tarde.

Acerca de esta prictica playera, encuentro ciertas caracteristicas de la
economia de los bienes simbolicos desarrollada por Bourdieu. El sociélogo
explica que el intercambio de bienes simbdlicos, de dones (los regalos de
la sociedad cabilia, por ejemplo), sélo funciona cuando el precio se deja
implicito o se calla (1997b: 164). Si bien, en el caso de estos pijos, no encon-
tramos un intercambio de dones sino un don que va en un sé6lo sentido —los
padres dejan que sus hijos usen los lugares en una playa privada— si encon-
tramos la 16gica de precios que no se dicen. Los jévenes no saben —o saben
pero ignoran a propésito— el valor del don, lo que sin duda maximiza su
“encantamiento”. Este esquema de los pijos corresponde en realidad a lo que
Bourdieu escribe sobre el “tabu del calculo”. Para €l, 1a economia doméstica
estriba y no estriba en la ley del interés material: “amenazada en su logica
especifica por la economia mercantil, tiende cada vez mas a afirmar expli-
citamente su légica especifica, la del amor” (Ibid.: 177). Unida por el patri-
monio, la familia es también “el lugar de una competencia por el patrimonio
y por el poder sobre ese patrimonio” y, en consecuencia, Bourdieu subraya
que la familia estd sometida a dos sistemas de fuerzas contradictorias: por
una parte las fuerzas de la economia que introducen las tensiones, las con-
tradicciones y los conflictos a los que he aludido, pero que, en determinados
contextos, imponen a si mismo el mantenimiento de una determinada cohe-
sidn, y por la otra, las fuerzas de cohesion, que en parte tienen que ver con el
hecho de que la reproduccion del capital bajo sus diferentes formas dependa,
en gran medida, de la reproduccién de la unidad familiar” (Ibid.: 178-179).
Segtn é€l, esto es particularmente cierto en cuanto al capital simbdlico y so-
cial que s6lo “pueden reproducirse mediante la reproduccion de la unidad
social elemental que es la familia”. Su ejemplo es la sociedad cabilia, en la
que muchas familias que habian roto la unidad de los bienes y de tareas op-
taban por representar una indivision de fachada, para salvaguardar el honor y
el prestigio de la gran familia solidaria” (Ibid.: 179). De hecho, precisamente
en este sentido hay que entender la expresion “tabu del cdlculo”. Aunque el
esquema de los pijos en la playa sea muy distinto del de las familias cabiles,



310 LOS PIJOS EN TRES MUNDOS ENCANTADOS

encontramos también esta idea del “tabu del cdlculo”. Mediante el uso de las
colchonetas de los padres en la playa privada durante la tarde, se encuentra
una cierta forma de reproduccién de la unidad familiar, de reproduccién del
capital simbdlico y social de la familia que, quizd, aparenta “que no hay
desunion”. En todo caso, la 16gica material, la renta de las colchonetas, es
voluntariamente ignorada por los jévenes, quienes la ven como “algo natu-
ral”: los jovenes aprovechan un momento agradable, un ambiente de lujo sin
tener que enfrentar la realidad econémica.

Los pijos de noche

Sobre las nueve de la noche, los jovenes regresan a casa para prepararse a
salir. Algunos precisan que cuando se planea una gran fiesta, no es raro que
hagan una siesta de las nueve a las once y media. De vacaciones, los jovenes
suelen salir todas las noches. Algunos se moderan y s6lo se permiten una
salida una noche de cada dos, lo que significa regresar a las ocho, nueve o
diez de la mafiana; cuando deciden “regresar temprano”, son ya las tres o
cuatro de la mafana. Estos horarios siempre me han parecido propios de
Espaifia. Los jévenes toman una ducha y se alistan; las mujeres eligen pren-
das que las favorezcan y que hagan gala de su bronceado. Este efecto visual
estratégico es subrayado por Irene, quien me asegura que una de sus amigas
tiene un guardarropa de verano compuesto casi exclusivamente de prendas
de color negro y blanco porque esos colores son perfectos para resaltar el
tinte dorado de su piel.

(Qué hacen los pijos durante sus largas noches en Marbella? Con base
en las entrevistas, destaqué dos opciones. La primera es la de fiesta privada
en casa, que puede organizar uno de los miembros del grupo de amigos. La
segunda es recorrer los bares de Puerto Banis para terminar en una discoteca.
De hecho, aun cuando se practica mucho, la primera opcién es menos frecuen-
te que la segunda, ya que su realizacion depende de que los padres se ausenten
de la propiedad. Uno de mis informantes, Javier, asegura que cada afio, para
el primer fin de semana de agosto, uno de sus amigos organiza siempre en su
casa de Marbella una fiesta temadtica (el dltimo verano habia sido jHawai!).
Ese fin de semana, sus padres colocan una salida en su agenda para que su
hijo Unico tenga la casa para €l solo; no obstante, todo el personal doméstico
(que son filipinos) se queda para servir a sus huéspedes durante una parte de
la noche. Javier explica que las fiestas organizadas por este chico son siempre
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a lo grande: fantasticos buffets, apropiados al tema de la ocasién, champén y
todo tipo de bebidas alcohdlicas al gusto. Toda la noche, los jévenes toman,
conversan, bailan en la terraza de donde disfrutan de una vista incomparable
de Marbella completamente iluminada y se refrescan en la piscina de la casa.

La segunda opcion es la de recorrer los bares de Puerto Bans e ir a la
discoteca. Entre una y dos de la mafiana, los jévenes se retinen en uno de los
innumerables bares y pubs de la calle Ribera, justo detrds del puerto. Hay
muchos clientes extranjeros, pero si el bar estd lleno de pijos madrilefios, no
hay duda de que se trata de la Bodeguita;’ entre otras sefiales muy pijas: la
musica es exclusivamente espafiola y se bailan sevillanas. En cuanto a seguir
la fiesta en la discoteca, hay un lugar que muchos jévenes me mencionaron
y que les parecia inevitable: se trata del Palacio de Babilonia de la modelo
francesa Olivia Valere.

Analizaré esta discoteca para desprender la manera en que los pijos se
dejan “encantar” en este marco preciso, a sabiendas de que, para esto, con-
viene primero estudiar el trabajo del equipo de produccién. Creado en 1997
por el arquitecto Oscar de la Pefia y el disefiador Miguel Cancio, a quienes
también se deben el Buddha Bar y el Bar Fly de Paris, esta construccién se
divide en tres partes: el restaurante Babilonia, el piano bar y la discoteca Oli-
via Valere. Como pregona la pagina principal de su sitio en internet, el lugar
fue concebido para “embrujar” a la clientela:

Sumérjase en la magia de las noches drabes, en el embrujo de las estrellas de
la noche de Marbella, con sus jardines, fuentes, patios, y todo decorado con un
gusto exquisito que hace de este lugar uno de los mas bellos del mundo. Nada
mds entrar podrd constatar usted mismo el encanto de nuestro ‘Palacio de Ba-
bilonia’, un palacio pequefio y auténtico que recuerda los grandes monumentos
como la Alhambra de Granada y la Mezquita de Cérdoba. Deje que vuestra
imaginacién vuele y venga a visitarnos, mi equipo de los mejores profesionales
y yo misma lo esperamos para ofrecerle una noche inolvidable.®

El palacio de Olivia Valere, en cuyo interior se entra por un puente levadizo,
ofrece reproducciones de monumentos reales: la Alhambra de Granada y la
Mezquita de Cérdoba. Mediante esta escenografia artificial e inspirada en la
realidad, se puede suponer que el mensaje de los creadores es: “Imaginese

7 Muchos pijos que entrevisté hablaron de este bar.
8 Cf. sitio Internet: http://www.oliviavalere.com/palacio.html
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que estando en su casa, usted regresa a los recuerdos de sus paseos por estos
lugares reales y miticos”. Siguiendo a Augé, “es el espectadculo mismo (o el
turismo) lo que se ofrece como espectdculo” (1998: 31).°

Para analizar la produccién de encantamiento en este palacio, es posible
recurrir a la nocién de magia tal y como la desarrolla Mauss en “Esbozo de
una teorfa general de la magia” (1979 [1950]: 43-154).!° El autor se empefia
en definir y describir la magia como la reunién de tres elementos: el mago,
los actos o ritos magicos y las representaciones magicas (Ibid.: 50); es posi-
ble detectar los mismos elementos en el palacio de Valere.

Olivia Valere, con ayuda de su equipo de profesionales, es semejable
a una maga. Esta mujer representa la construccion de este palacio: quiso
crear un lugar “mdgico”. En la entrevista que ella dio a Le Pape, describe
su establecimiento como “una ciudadela mora, patios andaluces con colores
dorados, un lugar mégico e indescriptible”. La palabra “mdagico”, entre otros
adjetivos de alabanza, forma parte del discurso de esta mujer; no obstante, no
es ésa larazon por la que la podemos calificar de maga. Dentro de su palacio,
la magia se produce constantemente con la organizacion de fiestas temati-
cas o “ritos magicos”, por ejemplo “una fiesta romana con descenso de los
Campos Eliseos en carruaje”, como apunta ella en la entrevista. Hay otros
detalles anecddticos y reveladores: asegura a Le Pape que a menudo lleva de
amuleto “un ojo en un brazalete o un dije contra la mala suerte”, y que “su
mayor felicidad es que la gente la ame”, es decir, que se crean y se unan a la
magia que produce. Se puede considerar a esta mujer como una “productora
de encantamiento” o una “maga”, ya que, para maximizar el encanto de su
establecimiento, invita a figuras emblemadticas y miticas, como gente del jet-
set, estrellas, en su sentido literal: “los astros y los dioses forman parte de
los sistemas simbdlicos que siempre usan los magos”, escribe Mauss (Ibid.:
104-105). La pagina de internet hace alarde de estas estrellas:

° Augé escribe que en Disneylandia, “el espectdculo es hecho espectdculo”, pues la escenografia
reproduce lo que ya de suyo era escenografia y ficcion. Lo que los turistas van a visitar en Disneylandia
no existe, sélo descubren alli el recuerdo de sus suefios. Incluso cuando, en el palacio de Valere, las
escenografias se inspiran en monumentos reales y turisticos, en la medida en que se trata de lugares
espectaculares, es posible establecer un vinculo con las observaciones de Augé.

10 En este bosquejo, Mauss analiza sistemas completos de magia de las tribus australianas,
melanesias, los pueblos de origen iroqui, cherokees y hurones, es decir, en el marco de sociedades
primitivas. Aunque estas fuentes aparentemente estan muy alejadas de nuestro tema, e incluso pueden
ser muy especificas y estar vinculadas a una dimensién religiosa de los ritos, siguen siendo aplicables
a este caso contemporaneo.
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Los noctdmbulos mds atrevidos tendrdn la oportunidad en nuestra discoteca de
bailar hasta que el cuerpo aguante. Muchos la consideran la mds bella del mundo
y con una capacidad de recibir mil personas, y es el lugar de encuentro de las
celebridades mas exquisitas del panorama nacional e internacional. Mdsicos de
la talla de Prince o Mike Jagger, modelos como Naomi, Kate o Emma, bailarines
como Joaquin Cortés o Antonio Canales, e incluso actores como Bruce Willis.
Todo esto en el seno de nuestras salas VIPS le aseguran la noche mds exclusiva.'!

Dado que la hora de apertura es a las doce de la noche y que se trata de un
lugar resguardado por una muralla de seis metros de alto (y no de acceso
directo), el lugar cumple con dos condiciones sine qua non, segin Mauss,
para la realizacién de ceremonias magicas (Ibid.: 54).

(Qué sucede entre los consumidores de encantamiento? El palacio de
Olivia Valere, lugar perfectamente real en su administracién econémica, fue
concebido para llevar a los clientes a un mundo completamente irreal. Y, pa-
rece que asi es como lo vive la clientela. Un informante, Francisco, que acos-
tumbra pasar el verano en Marbella, echa mano de dos expresiones muy per-
sonales para decir su estado de dnimo durante sus incursiones en el palacio:
“allf me siento lentejuelas o estoy todo champaiia”. Con estas expresiones y
las imdgenes que evocan, Francisco me explica que una vez del otro lado de
las murallas del palacio, tiene la impresion de ver una lluvia de lentejuelas o
burbujas de champafia que suben. En otras palabras, me dice que la euforia
se instala en él. Este joven anade que en el palacio de Valere se siente muy
bien porque le permite desconectarse totalmente de la realidad: “Bailas, te
revientas, tienes todo excepto los pies en la tierra... jAqui se te olvida que
hay que regresar a la universidad cuando regresas de las vacaciones!”.1?

Otro informante, Borja, me explicé que lo que mds le gustaba en este
palacio era que iban famosos y que se podia acercar a ellos facilmente. Este
muchacho se regodeaba de poder acercarse al salon VIP y bailar a “diez
centimetros” de una soberbia modelo muy conocida. “Personalmente, al
principio, observaba por todas partes el salon para ver a las personalidades...

' Cf. sitio Internet: http://www.oliviavalere.com/palacio.html

12 Este informante también me hablé un poco del consumo de drogas dentro de la discoteca.
Aseguré que la droga mds consumida por la clientela, los jévenes y no tan jévenes, es la cocaina.
Afade que de eso uno se da cuenta en los sanitarios. Para Francisco, esta droga, que tiene efectos
inmediatos y muy especificos, refuerza la euforia y da “un sentimiento de poderlo todo, fisica y
mentalmente”. Me dijo literalmente que “de repente se sentia dotado de poderes sobrehumanos y de
una inmensa energia creativa, creyéndose simplemente que era genial”.
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Luego, después de un tiempo, como que ya me hice a la idea, al cabo son
como td y yo, se divierten con sus amigos, bailan y toman [...]. Lo que de
verdad es agradable, es que te dejas llevar, estan a lado tuyo, jnunca tan cerca
como ahora!”, afirma Borja. Las impresiones de este joven muestran que su
experiencia de encantamiento se relaciona con un sentimiento de abolicién
de las fronteras y jerarquias. Siguiendo a De La Pradelle, quien explica que
“el intercambio de mercancias es un juego en el que los participantes se
consideran como iguales” (1996: 357), me atrevo a adelantar que, en esta
discoteca, los jovenes o los clientes “ordinarios” —en el sentido de andni-
mos— se pueden sentir los iguales de los miembros del jez-set.

Mediante estas observaciones sobre el palacio de Olivia Valere, vimos
que la experiencia de encantamiento resulta de la colusién y colaboracién
entre productores y consumidores de encantamiento. Los clientes, los pijos,
en este establecimiento, no se dejan engafar inocentemente por el ambiente
que se les propone. Saben bien que no estdn ni en la Alhambra de Granada ni
en la Mezquita de Cérdoba, sino mds bien en un escenario donde la ilusién es
perfecta. Asimismo, saben bien que no son parte del mundo del jer-set pero
que tienen el placer de compartir un mismo espacio con éste. El mecanismo
cifrado en la expresion de Mannoni de “Ya lo sé, pero atn asi...”, es particu-
larmente eficaz: la experiencia de encantamiento de estos jovenes es relativa a
una creencia (1990 [1969]: 9-27). El paralelo entre la nocién de encantamien-
to y la de magia me parece interesante por la idea de creencia que es comin
a ambas nociones. Mauss escribe que “por definicion, la magia es objeto de
creencia”, y que “la fe en la magia precede necesariamente a la experiencia”
(1979: 109-110). En el palacio, los clientes comparten colectivamente, con
conciencia o sin ella, una misma creencia: al estar fisica y espiritualmente
mads cerca de las celebridades, pueden a su vez ser polvo de estrellas.

EL JET-SET: ENTRE PRODUCTORES
Y CONSUMIDORES DE ENCANTAMIENTO

Entre sus vacacionistas, Marbella recibe a muchas personalidades nacionales
e internacionales. Es famosa por figurar entre las etapas obligadas del cir-
cuito del jet-set. Primero, ofreceré una descripcion del grupo social. Luego,
profundizaré en el papel del jet-set para desprender las caracteristicas de esta
categoria intermedia, ubicada a la vez en el lado de produccién y en el del
consumo de encantamiento.
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El jet-set en Marbella

Asiduo miembro del jez-set, Gargia explica que la expresion jet-set probable-
mente nacié en 1965 de la pluma del escritor italiano Alberto Moravia y da
su definicién: “el término designa de hecho una fracciéon némada de la alta
sociedad, a la cual recientemente se afiadieron las personalidades del espec-
tdculo y la moda, que se desplaza segtn un circuito practicamente inmuta-
ble, cuyo ritmo estd dictado por los grandes sucesos mundanales” (Gargia y
Starkie, 2000: 11).

El jet-set es aquel grupo formado por personas que se cuentan entre
las mas ricas del mundo y que pasan su tiempo viajando, cuando no traba-
jan, aunque no faltan los que logran hacer ambas cosas. El pasaporte de un
miembro del jet-set se pone negro de tanta tinta de los sellos que le imprimen
en los aeropuertos del mundo entero. El jet-set no suele alojarse en un hotel
sino en alguna de sus casas, o mds bien palacios, invitan a sus pares y ellos
a su vez los invitan. Es un medio bastante cerrado, aunque cada vez menos,
como lo explican Gargia en sus memorias.

Durante todo el afio, el jet-set, que también recibe la denominacion de
beautiful people, tiene una agenda muy apretada. En Yuppies, jet-set, la Mo-
vida y Otras Especies, Posadas describe mes a mes el deambular de este
grupo por todo el mundo. Marzo es el mes propicio para reencontrarse con
los amigos porque, con la Semana Santa, hay que escoger si uno va de vaca-
ciones deportivas a Sotogrande o a Palma, u opta por una estancia tranquila
en la finca de algin amigo, o si uno va a dar una vuelta a Marbella para ver
“quién estd alla”. En abril, Posadas insinda que el jez-set no puede dejar de
ir a la feria de Sevilla o a la de Jerez. Gargia también habla de estas ferias
“como semanas de fiestas sin fin” con toreros y personas de la “crema y nata”
de la alta sociedad internacional (2000: 18-19). En julio, el jet-set prefiere las
escenografias insulares y muchos toman el camino de Ibiza. Finalmente, en
agosto, Marbella es el destino predilecto del jer-set (Posadas, 1987: 18-19).13

(Coémo son las vacaciones del jet-set en Marbella? Se podria resumir
en “playa, shopping y fiesta... Y sobre todo fiesta”. Este grupo riquisimo
y cosmopolita llega a Marbella en jets privados o en automdviles de lujo y
compite por ver quién da las fiestas mds locas o mds fabulosas. La gente del

13 Se trata de un manual presentado humoristicamente, rebosante de consejos para “subir” en
la sociedad.
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Jet-set, que rara vez se acuesta antes del amanecer, empieza su dia a horas re-
lativamente avanzadas de la mafiana. Tiene ante si varias opciones para ocu-
par el mediodia: tomar el sol al borde de su piscina, tenderse en su camastro
de su playa privada, con la familia o amigos, darse una escapada al mar en
su yate, dar un paseo ocioso en el green o abastecerse de lo necesario en las
Iujosas boutiques de Puerto Bands. Es claro que el jet-set piensa ante todo
en funcion del placer. Llegada la noche, el tono es festivo y, para Posadas,
hay varias “férmulas” para las veladas del jet-set. Primero que nada, estdn
las entretenidas veladas de beneficencia que son la dicha de los fotégrafos
de la prensa del corazon, y que suelen celebrarse en lugares publicos: terra-
zas o salones de recepcion de los hoteles de Iujo. Luego, el jet-set se visita
unos a otros en sus villas de ensuefio para las fiestas privadas. Finalmente,
estan los famosos cdcteles que se celebran también en sus villas, pero que
s6lo duran un par de horas (Ibid.: 32). A estas fiestas enlistadas por Posadas,
cabe anadir las que se organizan en los yates anclados en Puerto Bands, o
en las discotecas VIP que estan de moda por todas las callejuelas del puerto.
Las noches son largas para el jez-set, y eso es lo que caracteriza su estilo de
vida. El universo que describen es teatral y lidico por excelencia, cada quien
desempena un papel y considera que la vida es un juego fascinante. En este
mundo, todo parece ser, al fin y al cabo, puro placer, lujo y voluptuosidad.

El papel del jet-set en Marbella

El jet-set de Marbella se deja llevar por los placeres: disfruta de la vida y se
entregar a todo tipo de ociosidades. En este sentido, es consumidor de encan-
tamiento; se deja “sorprender” por las ventajas y el lujo de este lugar de vera-
neo. También es productor de encantamiento porque, sin su presencia, Mar-
bella no seria lo que es. Cualquiera que sea el punto de vista desde el cual se
mire, sea de productores, sea de consumidores, aparece esta doble condicion.

Para los productores de encantamiento, el jez-set representa una cate-
goria de consumidores. Los esfuerzos de organizacién para embellecer la
ciudad y mejorar su presentacién son tanto mds importantes cuanto que con-
viene no s6lo no decepcionar al jet-set sino sorprenderlo siempre de forma
agradable. En la medida en que los productores son conscientes de que su
presencia hace las delicias de los consumidores “ordinarios”, el jet-set entra
en la logistica de organizacién de estos productores: representa el elemento
humano que se afiade a los elementos materiales.
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Para los clientes “ordinarios”, consumidores de Marbella, el jet-set es
productor de encantamiento ya que forma parte del espectaculo, del suefio
que encuentran en Marbella. Pero también es consumidor de encantamiento
al igual que ellos, en este espacio-tiempo delimitado, los clientes “ordina-
rios” tienen la sensacion de que las jerarquias se hacen a un lado. En Mar-
bella, no sélo es posible contonearse en la discoteca rodeado de famosas
top-models, sino que también puede uno toparse cara a cara con un cantante
famoso en una boutique o verlo caminar por la playa.

El jet-set se inscribe en una categoria intermedia: entre los productores
y los consumidores de encantamiento; no obstante, quiza sea mds apropiado
calificarla de “categoria superior”’. Segtin Morin, las estrellas son “seres que
participan a la vez de lo humano y lo divino, andlogos por ciertos rasgos a los
héroes de la mitologia o a los dioses del Olimpo” (1972). Las estrellas pue-
den asimilarse a dioses o diosas en el sentido de suscitar ellas la adoracién
de las masas; fueron hechas “para amar y ser amadas” y “pertenecen a sus
admiradores tanto como sus admiradores les pertenecen a ellas” (Ibid.: 39 y
55). Para Morin, las estrellas son “patrones-modelo” pues los admiradores
tratan de identificarse con ellas mediante varios mimetismos en su comporta-
miento y en su vestimenta (Ibid.: 122). Por supuesto, el papel de la estrella es
mds eficaz cuando el admirador es atraido por su personalidad, cuando estd
en “un momento de indeterminacién psicoldgica y socioldgica”, es decir,
cuando el admirador es un adolescente o un joven (/bid.: 130). A través de
la descripcion de los ocios diurnos y nocturnos del jet-set en Marbella, se
constata que apenas difieren de los de los pijos. Asi, es posible imaginar que
estos jovenes se identifican con el jet-set, lo toman como un modelo supre-
mo, mitico y divinizado.

Finalmente, quisiera demostrar que esta categoria intermedia o “ca-
tegoria superior” se aplica a otros casos aparte de Marbella. Como afirma
Winkin, “las experiencias de encantamiento no se limitan a las experiencias
turisticas” (2002: 172). Para ilustrar esto, me permito una digresién dando
un ejemplo muy distinto del universo de Marbella, ejemplo que tiene que ver
con mi experiencia: los coloquios cientificos.

Un coloquio cientifico retine a investigadores durante un tiempo deter-
minado, en un lugar delimitado, muchas veces distinto de su universo coti-
diano. Estos intervienen en el coloquio para contribuir a la reflexién sobre
un tema. El coloquio puede vivirse como una experiencia de encantamiento.
Por una parte, cada uno siente que, en este contexto preciso, es util para la
investigacién —por lo general se le felicita por su intervencion— y sabe que
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saldra de alli con nuevas informaciones recibidas de sus pares. Por la otra, el
ambiente es siempre un poco euférico: el investigador se encuentra con co-
legas que hace tiempo que no ve. Si se puede considerar a los investigadores
como consumidores, los organizadores del coloquio pueden ser vistos como
productores de encantamiento. En efecto, han tomado todas las providencias
para que la buena estancia sea la mejor posible: café y bocadillos para los
descansos; comidas y cenas abundantes, agradables cuartos de hotel. Aleja-
dos de su marco de vida cotidiana, de la presién de cumplir con las tareas
profesionales de costumbre, los investigadores en coloquios saben bien que
no estdn de vacaciones, pero “todo fluye”."*

A mis ojos, las personalidades cientificas (o invitados de honor) esta-
rian en la categoria intermediaria o “superior”: a la vez son consumidoras
de encantamiento —van al coloquio en pie de igualdad con los demds— y
productoras de encantamiento —su presencia es casi indispensable para el
desarrollo perfecto del coloquio. Los organizadores o productores de encan-
tamiento cuidan a estas personalidades, conscientes de que ellas afiaden un
gran valor a la reunién. Para los jovenes investigadores, la experiencia de
encantamiento es mas intensa porque, en este marco, tienen la oportunidad
de acercarse a las personalidades y convivir con ellas —a quienes a veces
consideran como “dioses cientificos”. Este encantamiento también puede
acompaiarse de una impresion de familiaridad, de un sentimiento de que
las jerarquias se “suspenden” de repente.'® Para los jovenes investigadores,
estas personalidades cientificas pueden ser un “patrén-modelo”, segtin la
expresion de Morin.

Observé que esta categoria intermedia o superior no era sélo aplicable
al caso de los pijos en Marbella. Segtin el perfil de la categoria, la identifi-
cacion puede relacionarse con aspectos muy diferentes. Si los fandticos de
las estrellas imitan en particular su estética (gestos, peinados, indumentaria)
(Morin, 1972: 129), los jovenes investigadores en un coloquio tratardn aun

14 Expresion utilizada por Winkin (en francés: “tour glisse”), para decir que, en un lugar
encantado, uno nunca estd de prisa (2002: 179).

15 Estas consideraciones se desprenden de mis propias observaciones en coloquios como los
siguientes: en julio de 2001, en Cerisy, durante el coloquio sobre la “recepcion internacional de Pierre
Bourdieu”, cuando la llegada de Bourdieu al castillo produjo una cierta “euforia” en los jovenes
investigadores; agosto de 2002, en Copenhague, durante el congreso de la European Association of
Social Anthropologists, cuyo invitado de honor fue Marshall Sahlins, foco de atencion de todos los
jévenes congresistas; y agosto de 2000, en Hammamet, durante el coloquio “Identidad / Pluralidad”,
cuyo invitado de honor fue Michel Maffesoli. El sociélogo no pudo llegar al coloquio y un sentimiento
de decepcion tanto por parte de los organizadores como de los asistentes era palpable.
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mads de imitar la manera de hablar, de reflexionar, o de escribir de una per-
sonalidad cientifica que los fascina. A fin de cuentas, muchas veces hay una
categoria intermediaria que tiene el papel de modelo, y que representa una
instancia superior a la de los individuos “ordinarios” (con frecuencia los
jovenes) que suefian con alcanzar.

CONCLUSIONES

La finalidad de este capitulo fue comprender el funcionamiento de las ex-
periencias de encantamiento a través de las diferentes categorias de acto-
res: productores, consumidores y la categoria intermedia entre productores
y consumidores de encantamiento. Marbella es un lugar turistico lujoso vy,
para mantener su imagen, moviliza un gran nimero de productores de en-
cantamiento, atentos para que la ciudad y sus playas ofrezcan un momento
de utopia a los veraneantes. Como consumidores y clientes de Marbella, los
pijos viven en este lugar real de manera irreal ya que estdn muy lejos de las
realidades econ6micas de la vida comun y corriente. Al observar su estilo de
vida en este contexto preciso, casi podria hablar de un “remolino de fantasia”
que Goffman describe en estos términos: “Hay un dltimo tipo de accién co-
mercializada que implica participacion directa, y que yo llamaré “remolino
de fantasia”. En nuestra sociedad los adultos pueden conocer el sabor de la
movilidad social mediante el consumo de productos de valor, gozando de
entretenimientos costosos y de moda, pasando el tiempo en un ambiente lu-
joso y mezcldndose con personas prestigiosas, tanto mas si todo ello ocurre
al mismo tiempo y en presencia de muchos testigos (1970: 176).

En Marbella, los pijos pueden mezclarse facilmente con el jet-set, lo
cual aumenta la intensidad de su experiencia de encantamiento. Esta consta-
tacién no es sino el corolario de lo que se desprendia del quinto capitulo. Si
las pijas son asiduas lectoras del jHola/, ;cémo imaginar que la presencia
del jet-set en Marbella no produzca algun efecto? En este lugar de veraneo,
estos jovenes tienen ante si, de carne y hueso, las figuras en las que se
inspiran para construir su identidad. A esto se referia quizds mi informan-
te, Sergio, cuando afirmé que Marbella era una “fabrica” de pijos. Asi, en
este contexto espacio-temporal delimitado, fue importante interesarse por
esta categoria intermedia ubicada entre los productores y los consumidores
de encantamiento. Por un lado, esta categoria me permitié captar mejor el
trabajo de los productores y la manera de vivir el encantamiento de los con-
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sumidores. Por el otro, el jet-set constituye una referencia identitaria para
los pijos. No todas las experiencias de encantamiento poseen esta categoria
intermedia o superior, pero para las que si la poseen, hay razones para ana-
lizar si tiene un papel sistemadtico en la construccién de la identidad social
de los consumidores.
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REFLEXIONES FINALES

“El mundo es, en verdad, una boda”, escribe Goffman (1971: 47), haciendo
eco, hasta cierto punto, con estas palabras de Sartre: “el hombre es un ser de
ceremonias” (1997 [1964]: 60). A través del estudio de estos tres tiempos y
tres lugares, tuve la impresion de discernir tres tipos de ceremonias, 0 mejor
dicho, tres “pedazos” de la trama en la que se teje la vida de los pijos. El
acercamiento a Marbella fue distinto de los dos capitulos anteriores en cuan-
to a que no se ocupd de las conductas interactivas entre los jovenes, como
en los dos capitulos anteriores, sino que intenté mds bien captar la l6gica
de funcionamiento del encantamiento. Resta decir que cada capitulo, a su
manera, dejé ver claramente atmdsferas de juego, pequefios mundos donde
“se hace como si”.

Al recurrir a la tipologia de lugares y momentos de encantamiento pro-
puesta por Winkin, es posible clasificar estos tres lugares (2002: 178). Si bien
todos corresponden “a lugares investidos de una operacién colectiva tempo-
ral”, Marbella se coloca del lado de los “centros urbanos remozados”. Noté
también una correspondencia entre las propiedades de estos tres lugares y las
de los lugares de encantamiento (Ibid.: 179). La primera propiedad es que
un lugar es un espacio-tiempo circunscrito, en cuyo interior se desarrolla la
operacion de “suspension voluntaria de la incredulidad”. Para la cafeteria y la
discoteca, el espacio-tiempo fue muy explicito; para Marbella, se delimitaron
dos espacios-tiempos: la playa y la discoteca de Olivia Valere. La segunda
propiedad es que “la colusién entre ingenieros y participantes descansa sobre
una negacion doble: negacién econdmica y negacion de los esfuerzos fisicos
y psicoldgicos puestos en marcha en el trabajo de colusién”. Si bien en la
cafeteria la negacién econémica no destacé especialmente en el andlisis, la
negacion de los esfuerzos aparecid claramente: estar en la cafeteria parecia
poner entre paréntesis el deber ir a clases. En Pachd, la doble negacion existia
claramente: los pijos no se esforzaban por ordenar sus consumos en la barra,
sino que esperaban a ser atendidos por sus meseros; Y, las chicas, al ver que
los chicos les invitaban, estaban en un proceso de negaciéon econdémica. En
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Marbella, la doble negacion era particularmente visible cuando los pijos se
relajaban en los camastros rentados por sus padres en una playa privada.

La tercera propiedad de los lugares de encantamiento es que “las re-
laciones sociales se fundaban en una relativa igualdad entre todos” (Ibid.:
179). En la cafeteria, al igual que en Pachd, los jovenes formaban grupos
que descansaban en una igualdad relativa, incluso cuando en Pachd la chica
quizd se sentia inferior al chico, pero su “sumisién” era parte del proceso
de encantamiento. En Marbella, la sensacién de igualdad de los pijos con
respecto al jer-set parecia formar parte de la experiencia de encantamiento.
Por tltimo, como cuarta propiedad, Winkin afirma que es posible acercar los
lugares de encantamiento a las instituciones totales desde un punto de vista
arquitectonico y organizacional (Ibid.: 179). Para Goffman, una institucién
es “donde se desarrolla regularmente una determinada actividad” y lo propio
de cualquier institucidn es acaparar “una parte del tiempo y del interés de sus
miembros y les proporciona en cierto modo un mundo propio; tiene, en sin-
tesis, tendencias absorbentes” (2004 [1961]: 17). Ciertas instituciones tienen
una “tendencia absorbente” a tal punto que se les considera totales. Lo “ab-
sorbente” puede notarse en la arquitectura misma de la institucién (muros al-
tos, con alambre de puas) o a través de la organizacion de la institucién —los
individuos son “manipulados en grupo” por los dirigentes de la institucion,
los cuales se encargan de todas sus necesidades (/bid.: 18-19). Los distintos
lugares de encantamiento que analicé en esta parte pueden asimilarse a ins-
tituciones totales. Desde el punto de vista arquitectonico, el parecido es evi-
dente: las dos discotecas, Pachd y la de Olivia Valere, son lugares cerrados
—el palacio de Valere tiene una muralla y un puente levadizo— donde las
entradas y salidas estdn controladas; las playas privadas de Marbella muchas
veces estan delimitadas; ubicada en el sétano e iluminada de manera artifi-
cial, la cafeteria envolvia a sus clientes en un universo especifico, dando la
impresion de ser una “jaula” dorada. Desde el punto de vista organizacional,
el parecido también resulta convincente: ya sea en la cafeterfa, la discoteca o
la playa, las experiencias de encantamiento vividas por los jévenes siempre
eran colectivas y vigiladas por los responsables de cada lugar. Los jévenes
no mostraban conductas desviadas —so pena de ser excluidos—, no hacian
“lo que les daba la gana”, como escribir en las mesas o en las paredes de la
cafeteria, o armar pleitos en la discoteca. El encantamiento de estos jovenes
pasa por el respeto a las reglas del lugar, lo que lleva a decir que, en este
sentido, el lugar de encantamiento es casi una “mdquina’ de normalizar los
comportamientos, y en consecuencia, una institucién total.
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Los tres lugares analizados en esta parte poseen las propiedades de
los lugares de encantamiento. La plataforma tedrica levantada por Winkin
me permiti6 captar mejor el funcionamiento de estos lugares. Sin importar
donde estén los pijos, en la cafeteria, Pachd o Marbella, lo que resalté fue
la impresién de que se abandonaban voluntariamente “suspendidos” en un
mundo perfecto en el que querian creer, porque las instancias de produccion
les pedian que creyeran en él. Esta experiencia de “suspension” va de la
mano con la “pérdida de toda nocién del tiempo”:'® en la cafeteria, los pijos
parecian olvidar que tenian que ir a clases; en Pachd, los jovenes no parecian
tener una hora para irse a dormir; en Marbella, los dias se eslabonaban y se
parecian entre si, al punto que los jovenes confesaban ya no saber “qué dia
era”. Durante las experiencias de encantamiento, el tiempo no se vivia de
manera racional, sino més bien de manera irracional: esto converge hacia la
“subjuntividad” de Turner que mencionamos anteriormente.

Varias veces, muchos jévenes calificaron estos tres lugares de “pijolan-
dias”, por ser lugares donde pululaba una poblacién pija y por ofrecer un am-
biente colectivo ingenuo y euférico. Este neologismo, que remite maliciosa-
mente a Disneylandia, aparentemente anecddtico, también es muy revelador.
La cafeterfa de Derecho de San Pablo-CEU se parecia ni mas ni menos que
a una telenovela tal y como la pantalla chica las suele proyectar; la discoteca
Pacha result6 ser un verdadero teatro en el que los jovenes llevaban la mas-
cara de Very Important Persons y las chicas imitaban las coreografias de las
cantantes de moda; finalmente, Marbella hacia gala de su comunién con el
Jjet-set. Estos lugares encantados se viven de manera irreal, pero importa so-
bre todo saber a cudl esfera de irrealidad o a cudl “patrén-modelo” remiten.
En los pijos, se desprendieron los siguientes modelos: para la cafeteria, los
actores de una telenovela para adolescentes; en Pachd, las VIP y las cantan-
tes de moda; en Marbella, el jet-set. Para mi, estos modelos tienen un papel
importante en la medida en que son una piedra en la construccion de la iden-
tidad social del grupo.

16 Hall explica que “cualquier especie de concentracion borra la conciencia que normalmente
tenemos del tiempo” (1984: 161).
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Este estudio nacié de una pregunta: ;qué significa la palabra pijo? La bus-
queda en los diccionarios resulté a la vez decepcionante y fructuosa: si el tér-
mino pijo figura en los diccionarios desde hace varios decenios, no fue sino
hasta finales de los afios ochenta que aparecié como nombre de un grupo
social visto al menos desde el exterior. Las definiciones propuestas coinci-
den en lo siguiente: el pijo es un joven perteneciente a la clase media-alta que
ostenta signos exteriores de riqueza; es también un joven que irrita, a causa
de sus comportamientos verbales y no verbales, amanerados y sofisticados.
Pijo entra en la categoria del insulto y denota una gran subjetividad: suscita
facilmente el reflejo critico, la caricaturizacién, y el estereotipo al cual es
ligado, es negativo. El corolario de esta negatividad es que el nombre pijo es
vivido como un estigma por la mayor parte de los jovenes que, con frecuen-
cia, se saben etiquetados como pijos, pero que no se reconocen como tales.
En el trabajo de campo, el investigador se enfrenta al tabu de una palabra que
no puede pronunciar pero de la que debe conocer la realidad a la que remite.
La primera parte de este trabajo traté de ir mds alld del tabu, de comprender
el impacto del nombre de ese grupo social, su primer elemento identitario.
La segunda parte se concentré en cémo se construye la identidad social
de los pijos. Se observé desde un inicio la territorialidad del grupo. Aunque,
en la ciudad de Madrid, se pueden localizar los lugares frecuentados por los
pijos, resulta dificil, sin embargo, hablar de territorios ya que esos lugares no
les son propios. El andlisis, en cambio, sacé a la luz una dialéctica impor-
tante: los lugares frecuentados por los pijos presentan tanto un cardcter tra-
dicional como una estética moderna y “americanizada”. Luego, la reflexién
sobre la afiliacion ideoldgica y la religion aclar6 muchos puntos. Contrario
a la opinién de unos informantes, sélo una minoria de pijos defienden los
valores del franquismo: la mayor parte parece no tener interés por esta €po-
ca. Pude, en cambio, convalidar la hip6tesis que propuso Diaz Prieto en su
articulo “La victoria de los pijos” (1998): los pijos globalmente proceden de
familias burguesas que “vivieron bien” bajo el régimen de Franco. En cuanto
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a la identidad religiosa, los resultados del cuarto cuestionario demostraron
que una mayoria de pijos se considera como catdlicos practicantes; algunos
incluso pertenecen al Opus Dei. Por ultimo, se puso en relieve el proceso
dindmico de esa construccion identitaria. A partir de un punto de vista narra-
tivo y discursivo —el fragmento del relato de vida de Ramén por un lado, y
la aprehension de los objetos de los pijos como operadores socio-semidticos
por otro lado—, analic€ las diferentes estrategias a las que recurren los jo-
venes para configurar su identidad social. Desde el concepto de identidad
narrativa desarrollado por Ricoeur hasta la teoria del habitus de Bourdieu,
pasando por la nocién de “figuras construidas” de Landowski, fue posible
dibujar el espacio del estilo de vida de los pijos. Este espacio se rigié por dos
ejes: el vertical representd la dialéctica tradicion-modernidad —o la dialécti-
ca sedimentacidn-innovacién del concepto de identidad narrativa— mientras
que el eje horizontal represent? la dialéctica racionalidad-lidico —o los dos
sistemas del habitus: los esquemas de percepcién y de apreciacion y el princi-
pio generador de précticas objetivamente clasificables. En funcién del estilo
de vida que el joven pijo comunica verbalmente y no, fue posible posicionar-
lo sobre este esquema. Esta segunda parte traté de reconstruir, con la ayuda
del esquema, la identidad social de los pijos, cuya dificultad estriba en una
constante oscilacion entre los hechos objetivos y los efectos de subjetivacion.

La tercera parte se apeg6 a desentrafar el funcionamiento de tres luga-
res asiduamente frecuentados por los pijos. Estos tres lugares corresponden
a tres tiempos diferentes: tiempo entre semana, tiempo de fin de semana y
tiempo de vacaciones. En la cafeteria y en la discoteca, intenté ver cémo
a partir de interacciones, de relaciones concretas, se construyeron mundos
aparte. La aproximacion a Marbella se concentré més en la 16gica del funcio-
namiento del encantamiento. El aparato conceptual que me parecié el mas
adecuado para el andlisis de esta parte fue la teoria del encantamiento, desa-
rrollada por Winkin. En la medida en que los pijos son jévenes relativamente
optimistas, despreocupados y hedonistas, me parecié pertinente tomarlos en
el centro mismo de sus experiencias de encantamiento. Asi, pude profundi-
zar en el proceso de construccién identitaria: esos decorados estéticos, a la
vez asépticos y lujosos, casi demasiado bellos y demasiado limpios para ser
verdaderos, parecen expresar la identidad del grupo: los pijos se reflejan en
los modelos “supremos” —Ilas estrellas de cine, las Very Important Persons
y el jet set— para llegar al encantamiento.

Mi manera de haber tratado el tema puede sorprender en la medida en
que este trabajo es pluridisciplinario —involucra muchas disciplinas— e in-
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terdisciplinario —cada disciplina viene a enriquecer la problemadtica general
de la identidad. Este camino puede ser visto como innovador aunque, hoy
en dia, los trabajos pluridisciplinarios e interdisciplinarios son cada vez mas
numerosos.! Este trabajo se inscribié de inicio en dos disciplinas: los estu-
dios hispdnicos y las ciencias de la comunicacién; luego, dentro de estas
mismas, exploré diversos campos. Respecto a los estudios hispanicos, me
interesé por su lengua y el poder de sus palabras, particularmente la palabra
pijo: la primera parte es una aproximacion retérico-lexical. El término pijo
estaba unido a una realidad social, por lo que fue necesario sumergirme en
la sociedad espafiola, seguir entendiendo rasgos de su cultura, misma que
me apasiona desde hace muchos afios. Al vivir al ritmo de los espafoles, al
disfrutar de los encantos de sus tradiciones, al introducirme en su historia
politica y econdmica, al asombrarme todos los dias por las mutaciones vivi-
das en ese pafs, intenté describir y analizar —lo mejor posible— el ambiente
especifico de un fragmento de su sociedad.

Las herramientas de andlisis de este trabajo proceden de las ciencias de
la comunicacion. Escogi tres posturas epistemoldgicas: la semio-pragmati-
ca, la antropologia de la comunicacion y la estética de la comunicacién. En
la medida en que este trabajo unié los sistemas, los dispositivos —lugares,
ritos, discursos a través de los objetos— puestos en juego por los actores
en situaciones interactivas, creo haber cumplido el objetivo de la semio-
pragmadtica. La antropologia de la comunicacién es ciertamente la ruta mas
visible en este trabajo. Mi intencién era describir la realidad de los pijos a
partir de su punto de vista y comprender esos procesos comunicacionales
que rigen sus relaciones sociales. Como se observo, esos procesos estdn
intrinsecamente ligados a los signos visuales (vestimenta, accesorios, esté-
tica de un lugar) pero también en la diferencia de sexo (el pijo y la pija). Al
recurrir al método de la observacion participante y la toma de notas en un
diario, este trabajo respondi6 también a la ruta antropoldgica de la comu-
nicacion. Finalmente, la estética de la comunicacidon emergié pocas veces,
pero de manera precisa y puntual, en filigranas a lo largo de todo el estudio.

! Durante un curso al que asisti en la Escuela Normal de Lyon, en mayo de 2000, el sociélogo
Jean-Claude Passeron y el filsofo Regis Debray intervinieron sobre la interdisciplinaridad. Segin
Passeron, la interdisciplinaridad es particularmente constructiva en la medida en que genera un trabajo
en equipo y permite el intercambio de ideas entre especialistas. La interdisciplinaridad es también,
segtin €l, la libre circulacion de los saberes. Para Debray, cada disciplina ofrece una seccién de
realidad y aunque no se busque obtener la totalidad de la realidad, es importante reunir a las disciplinas
aunque siempre es bueno dominar perfectamente una disciplina.
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El proceso de construccion identitaria de los pijos incluye una importante
dimension estética tanto en los lugares frecuentados como en la ropa y en la
imagen de las personalidades con las que se identifican. En la medida en que
este trabajo no se limité a buscar las formas estabilizadas de esta estética
sino que se apegd a mostrar que esas formas estaban performed por el juego
relacional de los actores, puedo decir que respondié a una aproximacion
estética de la comunicacion.

Esta investigacion parece haberse realizado gracias a una gran operacion
de bricolage para retomar la expresion de Lévi Strauss (1984 [1962]: 35). A
partir de materiales dispares y de diversas procedencias, constitui una dispo-
sicidn final heterogénea que refleja una parte de la realidad social de los pijos
madrilefios. Recomponer “el todo”: fue eso lo que traté de hacer, aunque
este trabajo no pudo pretender llegar a la exhaustividad. Los pijos fueron
abordados como un “acto social total” (Mauss, 1979 [1950]: 155-267). Mi
preocupacion no era recortar la realidad en muchas unidades y analizarlas
separadamente sino mas bien reunir diversos aspectos (territoriales, religio-
sos, ideoldgicos, indumentarios, habitos de tiempo libre) para integrarlos en
un sistema, el espacio del estilo de vida. Lévi-Strauss escribié que: “para
comprender adecuadamente un acto social es necesario considerarlo en su
totalidad, es decir, desde fuera, como una cosa, pero como una cosa de la
que forma parte integrante la consideracién subjetiva (consciente e incons-
cientemente) que adoptariamos si, hombres al fin, viviéramos el hecho como
un indigena y no como un etnégrafo” (en Mauss, 1979: 26). En la presente
investigacion, la prueba mds evidente de la aplicacién de este camino es
ciertamente la presencia y utilizacion de los extractos de mis diarios que
describen los hechos objetivos, ampliamente tefiidos de mi subjetividad. De
este modo intenté tratar el tema, tomando diversos caminos, pero teniendo
la conviccion de que todos terminarian por converger y nutrir, cada uno a
su manera, la problemdtica general de este trabajo: la construccién de una
forma de vida como proceso identitario.

Esta conclusién no puede terminar sin ofrecer al lector mis puntos de
vista sobre el tema. La introduccién y el recorrido metodolégico evocaron
la expresion “tribu urbana” que la Movida de los afios ochenta dejé como
herencia. Esta expresion fue aplicada por los socidlogos espafioles en un
contexto de profundos cambios sociales, precisamente en 1985 —Afio In-
ternacional de la Juventud—, para calificar los grupos juveniles barbaros,
violentos entre ellos, portadores de nuevos ritos, que se disputaban el terri-
torio en la ciudad y que “gritaban de manera estridente su desacuerdo con
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los valores y normas de la sociedad adulta dominante y dominadora” (Feixa
Pampols, 1999: 107). Como se observo en este estudio, no hice uso de esta
expresion y preferf observar a los pijos como un grupo de jévenes mds bien
conforme con las normas y con la tradiciéon. Aunque la expresién estuvo en
boga durante mucho tiempo, me parecia inapropiada para los pijos. Bou-
zada Ferndndez escribe acerca de los pijos del barrio Vite de Santiago de
Compostela: “esos jévenes no tienen ninguna conciencia tribal y su posicion
corresponde sobre todo a una actitud en la que predomina un sentimiento de
integracién y de acomodo a los valores dominantes” (1995: 103).

Eso quise demostrar en este libro: los pijos no son ni violentos, ni barba-
ros, ni agresivos para defender un territorio, ni portadores de ritos particula-
res, ni contestatarios con respecto a la sociedad. La expresion “tribu urbana”
no les conviene y puede ser que se justifique inventar una nueva expresion
que serfa la “no-tribu”.? Esa definicion seria la siguiente: grupo juvenil ur-
bano que no reivindica de manera explicita su identidad social pero que esta
unido por un estilo indumentario conforme a las tendencias de la moda, por
una forma de vida hedonista y pacifica, no contestataria con respecto a la
sociedad en la que estd integrado. A mis ojos, esta definicién no se aplicaria
solamente a los pijos sino a otros grupos juveniles urbanos, espafioles o de
otras sociedades occidentales. Hoy en dia, la moda es plural, lanza en pa-
ralelo estilos diferentes y los jévenes parecen mds animados por la idea de
consumir y de encontrar un estilo que les corresponda antes que luchar por
sostener posturas ideoldgicas.

Ruiz Olabuénaga habla, sobre este mismo punto, de un “mosaico de
estilos” y escribe que los “joévenes de ahora ya no buscan en la ciudad los
grandes lugares masificados para desfilar y manifestarse, pero buscan, al
contrario, el pequefio lugar de su propio estilo de vida” (1994: 196). En
lugar de “no-tribu”, podria retomar la expresion que el sociélogo sugirié:
“las tribus almaceneras”; sin embargo, es el término tribu el que me parece
incongruente. Ese término jamds ha sido verdaderamente aceptado por los
jovenes: un teddy-boy de Zaragoza escribia en 1986 una carta a El Pais para
recordar que “las dnicas tribus existentes en el mundo son jlas tribus negras
de Africa!” (Feixa Pampols, 1999: 107). El término “tribu” remite a lo pri-
mitivo, a las sociedades sin Estado, y aunque el término metaférico pudo ser
justificado en su tiempo, me parece inapropiado para calificar a los pijos en
pleno cambio del siglo xx al siglo xXI.

2 Para esta expresion, me inspiro de la expresién “no-lugar” de Augé (2000: 83).
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Tampoco, la nocién de “neotribalismo” propuesta por Maffesoli resul-
ta pertinente en el caso de los pijos, puesto que las “neo-tribus” urbanas
se hacen presentes gracias a una socialidad de tipo empdtico y afectivo, en
contraste con la socialidad de tipo racional que ha caracterizado a las socie-
dades modernas (2000: 27-28). La diferencia de las tribus primitivas con
las actuales es que estas tltimas carecen de estabilidad y pueden formarse y
descomponerse en poco tiempo, la tendencia a la agrupacion se caracteriza
por su fluidez, segln este autor, aunque también por su fuerte implicacion
emocional (Ibid.: 137-138). Considerando lo anterior, afirmaré que los pijos
son una “no-tribu” (ni primitiva ni posmoderna) en el sentido en que: por un
lado, a diferencia de otros jovenes, parecen tender mds a los lazos grupales
estables ya que pueden pesar en ellos su tendencia al conservadurismo y su
apego, como grupo, a la clase que los constituye y a la posicién privilegiada
que ocupan en la estructura social; y, por otro lado, la misma denominacion
pijo puede remitir a diferentes facetas de un estilo de vida, que se va cons-
truyendo en funcién de las situaciones y los mensajes que van comunicando
los mismos jovenes.

En cuanto a sus expresiones culturales, los pijos tienen un estilo de vida
que tampoco tiene nada de primitivo, sino todo lo contrario. Estos jévenes
son conservadores de ciertas tradiciones espafiolas, y también estdn atentos
a las sefales de la modernidad. En 1991, Bennassar y Bessiere publicaron
El reto espariol. En aquella época, esos especialistas de Espafia pusieron
énfasis en una palabra que tenfa una gran resonancia en el pais, que se ofa 'y
se lefa en todas partes: la palabra “reto” (1991: 9). Los espaiioles parecian
plantearse muchos retos: el reto del acontecimiento, el reto de la historia, el
reto del mercado, el reto de la creacion. El aio 1992 estuvo marcado por dos
grandes encuentros mundiales, los Juegos Olimpicos de Barcelona y la Ex-
posicion Universal de Sevilla. La organizacion de esos dos eventos necesito
la colocacién y la renovacion de infraestructuras gigantescas: autopistas, alo-
jamientos, construccion de la linea ferroviaria Madrid-Sevilla en AVE (Alta
Velocidad Espafiola), reestructuracion de los aeropuertos (Ibid.: 15-47). Al
preparar esos dos acontecimientos mundiales que tendrian una repercusion
medidtica internacional, Espafia se probd a si misma, y prob6 ante los otros
paises sus ganas de transformarse, de modernizarse. En cuanto al reto de
la historia, la tentativa de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 por el
teniente coronel Tejero, fue sin ninguna duda el acontecimiento mds destaca-
ble que demostré la instalacién definitiva de la democracia, aunque la apro-
bacién por referéndum de la Constitucién del 6 de diciembre de 1978 ya lo
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habfia mostrado (/bid.: 51-78). A partir de los afios ochenta, Espafia también
buscé tener un lugar en los organismos internacionales, uniéndose a la OTAN
desde 1981 y a la Unién Europea en 1986 (Ibid.: 68-69). El pais se lanzé el
reto de alcanzar con éxito el mercado comun el primero de enero de 1993,
desarrollando dos sectores —el agricola y el agro-alimentario principalmen-
te— que le permitieron “afrontar victoriosamente el comercio internacional”
(Ibid.: 138-152). Finalmente, a pesar de que la creacion estuvo asfixiada bajo
el franquismo por el enorme aparato de censura, hoy en dia presume “su
salud y su originalidad, y numerosos son los escritores, cineastas, pintores,
arquitectos, disefiadores y los artistas liricos que definitivamente colocaron a
Espaia en su justo rango, el de una gran nacién de cultura” (Bessiere, 1995:
113-114). Estas consideraciones, que merecerian ser tratadas a profundidad,
no tienen aqui mas objetivo que el de ilustrar la palabra “reto”, del cual la
Espaia de principios de los afios ochenta hizo su leitmotiv.

Muchos afios han pasado desde entonces. Después de un viraje politico,
Espafia se situd, en los afios noventa, “entre el nuevo pais rico y el pais nuevo
rico” (Gémez y Pefiate, 2000: 30-35). Debo evocar los efectos del reto so-
cial que estd intrinsecamente ligados a los otros retos. En La vida cotidiana
de los esparioles en el siglo xx, De Miguel describe ampliamente la actitud
consumidora de los espafioles (2001: 203-237). La principal actividad de la
poblacion joven o adulta, activa o pasiva, es el consumo material de bienes
y servicios de toda naturaleza, ademds los espafioles se ven atraidos por los
productos de marca. Un término fue creado para designar este fendmeno: el
“marquismo”. La palabra “marquistas”, segun el soci6logo, califica mejor a
los espafioles cuyo deseo es distinguirse (Ibid.: 231). De Miguel explica que
si, tradicionalmente, los espafioles se posicionaban claramente en funcién de
diferentes clases sociales que se articulaban de manera binaria entre “los de
abajo y los de arriba”, la clasificacion de fin de siglo es mucho mas compleja
(Ibid.: 204-205). La gran nebulosa que caracteriza a la clase media se alegra
de participar de la ostentacion de simbolos de opulencia (/bid.: 205). Indirec-
tamente, De Miguel, habla del doble reto social de Espafia: el que se impone
a sf misma, “la sociedad [de fin de siglo xx] manifiesta deseos de igualacion
social”, igualdad que pasa por las practicas de consumo; el que se lanzé para
corresponder a la imagen de los paises ricos a los que se unié en el transcurso
de estos ultimos decenios (Ibid.: 205-212).

Las consideraciones de De Miguel me llaman la atencién. Los pijos
parecen ser una buena ilustracion de ese reto social: son “marquistas” sin
ninguna duda, descendientes de la clase media o alta, y buscan ofrecer la
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imagen de cierta opulencia. Ademads, si bien la denominacion pijo puede ser
un insulto impuesto por un “otro” cualquiera que no se considera a si mismo
como tal, los deseos de igualdad social y la valoracién del consumo estaban
tan presentes en toda la sociedad que, a pesar de criticar a alguien por ser
pijo, se le reconoce su atractivo, como lo sugiere Vigara (2002: 205); y, hasta
se puede esconder, tras el insulto, un cierto deseo de parecerse a €l o a ella.

Estudiar a los pijos en el cambio de siglo y tomando a Madrid como
telon de fondo, ciudad donde naci6 la Movida, me pareci6 otro desafio. Este
libro no tuvo otra pretension que proponer un estado de las cosas, ofrecer
una mirada renovada o una mirada diferente sobre la ciudad a través de una
poblacion joven, ni rebelde ni contestataria, pero fuertemente animada por el
deseo de consumir que en toda Espafia se estaba experimentando en aquella
época. Si bien la crisis econdmica a la que se enfrenta Espafia desde hace
algunos afios ha aminorado el deseo y el poder de consumo en gran parte
de su poblacidn, atn persiste la importancia de las marcas y la intencién de
comprar diversos bienes aunque no sean necesarios (Blanchar, 2012). Hay
quienes incluso opinan que el encanto de las compras y la ostentacién de
bienes permanece, sobre todo, en la “Espafia pija”, sector de poblacién que
parece inmune a los problemas econémicos (Rodriguez y Bretén, 2009). Sin
poder confirmar esta tltima aseveraciéon —que mereceria matices y sin duda
otra investigacién a profundidad— sélo afirmaré que, aunque tuvieran una
frivolidad aparente, los pijos aqui estudiados encarnaron buen nimero de
rasgos caracteristicos de la Espafia entusiasta del cambio de siglo.
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