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INTRODUCCIÓN 

CELMA AGÜERO DONÁ 

HACIA 1982, la experiencia de veinte años en el desarrollo de 
los estudios sobre Asia y África del Norte había ofrecido sóli
das bases para preparar,y echar a andar en este Centro el Pro
grama de Estudios de Africa. Este número, dedicado al análi
sis de problemas contemporáneos de África, aparece para 
celebrar los diez años de existencia del Programa. 

Fue un grupo de jóvenes especialistas africanos quienes, 
al comienzo, llegaron a mostrar la realidad contemporánea 
de s•1 continente según los parámetros que el Programa 
requeríjt. Desde entonces numerosos intelectuales provenien
tes de Africa, América Latina, Estados Unidos y Europa han 
aportado sus perspectivas de análisis, enriquecidas, además, 
por la confrontación con los problemas latinoamericanos. 
Durante esta década hemos consolidado canales directos de 
comunicación e intercambio con los centros de producción 
intelectual especializados. De estos encuentros ha surgido un 
campo de discusión donde el ejercicio riguroso la confron
tación crítica busca disminuir la distancia con Africa y con 
su estudio. 

En el esfuerzo por esta construcción las dificultades no 
han sido pocas ni menores. Una sobresaliente fue reconocer 
y buscar los medios para traspasar las vallas sucesivas que a 
través de los prejuicios, las interpretaciones, los modelos o la 
falta de información se empecinaban en esconder aquella rea
lidad. 

Las distancias se han ido acortando. Desde nuestro cam
po de trabajo en particular, la historia nos ha mostrado la si
militud desde hace un siglo de los procesos de integración a 
la dinámica de la economía internacional y a la política de los 
centros metropolitanos. También nos ha acercado el recono
cimiento de las huellas y marcas africanas presentes en nues
tra cultura desde las épocas del mestizaje colonial. 

[7] 
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Pero el mayor acercamiento logrado proviene del en
cuentro con una producción intelectual de la que sabíamos 
muy poco. Una producción que, más allá de los paradigmas 
consagrados, aporta y enriquece a la ciencia social de Occi
dente desde su libertad para identificar problemas y desde su 
capacidad para crear nuevas propuestas teóricas. 

Confirmando esas perspectivas hemos invitado a algunos 
colegas comprometidos con nuestro Programa a discutir te
mas de la contemporaneidad africana. 

U na nueva organización del poder económico mundial, 
que define otras áreas de interés, en desmedro de las regiones 
típicamente exportadoras, se asocia ,hoy en los discursos de 
Occidente con 1:- "inviabilidad" de Africa. En la etapa inme
diata anterior, Africa -objeto de atención- pagó con ham
bre, guerras, destrucción ecológica, marginalidad social y es
tancamiento político los "proyectos de desarrollo" que le 
fueron impuestos. A cada etapa correspondió una imagen 
construida desde afuera; conviviendo con el colonialismo y 
el neocolonialismo, las sociedades africanas han seguido 
construyendo su historia; discutiendo su desarrollo, generan
do alternativas. Con fuerzas y lenguajes locales han adoptado 
y adaptado las adquisiciones que, sumadas a las propias, pare
cen aptas para sus proyectos. 

La capacidad de las sociedades africanas para restituir a su 
realidad las líneas que les son significativas ha sido tema de 
numerosas reuniones internacionales, discusioges y trabajos 
publicados en los centros de investigación de Africa y fuera 
de ella. 

El presente conjunto de artículos muestra desde tres ám
bitos de análisis la densidad del momento presente. 

En el primero, disciplinas como historia, filosofía y lite
ratura ofrecen su vigor metodológico a la reflexión que nos 
ocupa. , . 

La historia de Africa, que penetra cada vez con mayor 
precisión en el pasado de sus sociedades, muestra en el texto 
de Y oro Fall su capacidad para ampliar el discurso científico. 
Según sus palabras, Y oro Fall está en \}na posición de privile
gio como lector de tesis doctorales en Africa y en Europa, que 
le permite estar en contacto permanente con las nuevas ten-
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dencias en la investigación histórica que se difundirán tal vez 
en diez o más años. 

Desde la revisión rigurosa de conceptos heredados y la 
revolución semántica que impone esa empresa, hasta las nue
vas formas de desentrañar la historia a través de técnicas nue
vas en el mundo de la oralidad (por ejemplo) pasando por el 
estudio de objetos, sistemas gráficos, o "paisajes históricos" 
que guardan la memoria, Y oro Fall presenta los ejes de la so
ciología del histórico. La periodización euro
pea para el estudio de Africa evidencia sus limitaciones frente 
a la dimensión histórica que descubre la investigación recien
te. La articulación entre arqueología e· historia es la mayor 
novedad que aporta la historiografía africana sostenida por la 
construcción de nuevos instrumentos conceptuales. Su po
tencialidad ya está siendo probada en Europa para el estudio 
de temas europeos. 

En "Paciencia de la filosofía", V. Y. Mudimbe analiza las 
raíces de la invención de África en el pensamiento idealista 
que aún sigue operando. Ese discurso "que emana de los 
márgenes de los contextos africanos", "con un lenguaje limi
tado por esa exterioridad", consciente de la alteridad cultu
ral, está sin embargo cuestionado a la luz de una historia de 
África descifrada desde otros enfoques. Es entonces cuando 
se abren nuevos horizontes teóricos que ofrecen mayor capa
cidad explicativa a las tensiones reales o potenciales de nues-
tros días. · 

En la época de la independencia, cuando los africanos to
man la sucesión en la reflexión filosófica, hay, según V. Y. 
Mudimbe, "un nuevo descubrimiento de la racionalidad lo
cal como un lenguaje autosuficiente que se autodefine como 
cultura histórica". De esta recuperación que combina fuentes 
islámicas, un conjunto de textos tradicionales y la renovación 
crítica de la antropología surge un nuevo cuerpo de conoci
miento. 

Si bien este conocimiento no cuestiona completamente la 
relevancia del acervo colonial, el autor reconoce la importan-· 
cia de la tarea desarrollada. Más aún, se pregunta si los discur
sos de gnosis africana no oscurecen una realidad fundamen
tal: la variedad y multiplicidad del propio discurso, y si 



10 ÁFRICA: INVENTANDO EL FUTURO 

penetrar de manera fidedigna en el texto africano no implica 
acaso otro cambio epistemológico. 

En las novelas de Cheikh Hamidou Kane y Camara La
ye, Lemuel J ohnson analiza las actitudes frente a la ortodoxia 
y al sincretismo en el contexto afroislámico, como él lo lla
ma. La lectura de J ohnson, articulada a la histórica 
del pensamiento religioso dominante en Africa occidental, 
muestra el dinamismo con que la crítica literaria enriquece la 
comprensión de los cambios en la cultura y la estética de la 
vida social. 

Una minuciosa lectura intertextual, realizada en dos ni
veles -el de la fuente para la historia intelectual y religiosa 
y el de la expresión social actual proyectada hacia el futuro'
descubre en profundidad las visiones locales del ISlam que 
contienen las obras mencionadas. 

J ohnson está proponiendo una nueva forma de leer la 
producción literaria, la de traspasar los textos por miradas 
que desde direcciones distintas devuelvan a la realidad vista 
por los escritores la densidad de significados que contienen. 

Ese estudio penetrante de los textos permite visualizar en 
una secuencia varios planos la internalización del hecho 
estético, como discurso, como expresión y como visión del 
autor vocero de una cultura viva en la "oralidad". 

Los tres trabajos constituyen una muestra del cuestiona
miento y la renovación teóricos y metodológicos que se.están 
operando en las disciplinas para abordar el estudio de la pro
pia realidad. 

La segunda serie de reflexiones detecta los signos de rup
turas posibles con la complicada red de relaciones entre el 
estado y las sociedades civiles en el marco opresivo de la his
toria colonial prolongada por ·1os nuevos proyectos de inte
gración a los mercados mundiales en situación de profunda 
desventaja. Las sociedades africanas, dice Lopes, "pueden te
ner el valor de hacer su catarsis denunciando el desarrollo 
que no ha sido sino disfraz de la relación colonial", o bien, 
como dice Zoctizoum, ellas "están en condiciones de inven
tar su autonomía, sus propias maneras de gobernarse" o, se
gún palabras de Nyong'o, "de generar fuerzas políticas que 
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presionen y demanden poder para hacer reconocer su exis
tencia". 

Desde ese punto de partida común sobre la capacidad de 
las sociedades africanas para crear sus propios espacios de ac
ción, los autores enfatizan distintos vectores en las fuerzas de 
construcción política. Una misma constatación está en la 
base de las tres argumentaciones: la necesidad de liberar el 
pensamiento para encontrar caminos alternativos, endógenos 
e innovadores capaces de movilizar a los sectores sociales más 
dinámicos. 

Yarisse Zoctizoum presenta un panorama amplio de las 
situaciones de crecimiento y crisis económica en el continen
te para desembocar en el análisis de los problemas agudos 
provocados por la deuda externa en la década de los ochenta, 
momento de recesión mundial. 

Los factores de orden sociopolítico se agregan a la difícil 
situación económica. La unidad nacional política, reforzada 
por las guerras de independencia y la base cultural común a 
pesar de la diversidad étnica, ha debido enfrentar problemas 
muy serios de crecimiento demográfico y alto índice de urba
nización. Al mismo tiempo la situación política ha moviliza
do masas de refugiados que ponen en riesgo la estabilidad de 
algunos países. El partido único como vía de solución termi
nó poniendo frenos a la dinámica social y provocó más bien 
conflictos étnicos, problemas fronterizos y agudos enfrenta
mientos. En los ochenta las protestas sociales abiertas contra 
el hambre y la pobreza, las reivindicaciones populares expre
sadas en manifestaciones, elecciones, disturbios, donde los jó
venes tienen una voz destacada, recorren la región desde Ma
rruecos a Costa de Marfil, Malí, Benin, Nigeria.,, Liberia, 
Zaire, Camerún, Congo, Kenia y Tanzania hasta Africa del 
sur. Una tendencia democratizante generalizada, como dice 
el autor, "resulta positiva para una nueva descolonización 
política y financiera", al tiempo que los pueblos exigen su 
participación en la construcción del futuro. 

A propósito de la duración posible del afropesimismo 
Carlos Lopes centra la atención en la necesidad de cambiar 
los factores coyunturales que impiden a los pueblos del conti
nente expresar sus puntos de vista. Eso significa que el diálo-
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go viable es el que se establece con sociedades cuya tradición 
determine lo que se puede hacer, "ese determinismo es endó
geno y corresponde al único enfoque posible". 

El Banco Mundial ha cambiado su perspectiva. De la 
marginación de la tradición cultural e intelectual de los 
pueblos pasa a una nueva concepción que tiene en cuenta la 
importancia del desarrollo de los recursos humanos a través 
de la educación y los servicios sociales. 

Pero los africanos han producido una reflexión elaborada 
por la Comisión Económica para África que invita a sus paí
ses a practicar otra política de ajuste que dé lugar a un creci
miento y desarrollo autofinanciado. Lopes advierte que en 
un mundo cada vez más integrado las presiones externas o.bli
garán a los países a la construcción de una autonomía colecti
va. Para ello hay que liberar según Lopes el debate político 
y económico y admitir que es la sociedad, no los viejos re
gímenes políticos, la que debe decidir la fórmula de esos de
bates. 

Este vasto programa donde la libertad está en el centro 
es el que permitirá hacer frente al afropesimismo. 

El análisis de A. Nyong'o sobre participación popular 
hace una historia de la desmovilización política provocada 
por los partidos de estado que esperaban dar viabilidad a los 
proyectos de acumulación, asegurar la modernización y la es
tabilidad requeridas para el desarrollo. 

Es evidente, sin embargo, que los regímenes autoritarios 
así generados resultaron ineficaces para alcanzar esas metas. 
Por el contrario, la democratización aparece como la condi
ción necesaria para construir el desarrollo. Las diversas con
cepciones de participación vigentes en los ámbitos políticos 
son objeto de crítica· para este autor, quien concluye que la 
organización actual de la política africana es el obstáculo 
principal para transformarla. Un tema fundamental es la falta 
de respuestas del estado a las necesidades de la sociedad civil. 

Sin embargo para construir la democracia no deben olvi
darse los límites reales presentes en el continente. 

El tercer grupo de trabajos informa, desde distintas pers
pectivas, sobre cambios que se están produciendo en las so
ciedades africanas en este momento crítico. 
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Celma Agüero pone la mirada en el sector del campesina
do africano que ha optado por organizarse para solucionar 
problemas de producción, de relaciones con los mercados, 
con el estado y con las propias comunidades. En esa acción 
han logrado internalizar adquisiciones tecnológicas y adap
tarlas al conocimiento profundo de su agricultura, revitalizar 
formas locales de organización social y política y producir 
nuevas respuestas para sí mismos y para los interlocutores. 
La historia ha estado presente en el dinamismo de cada 
construcción, lo que le ha otorgado solidez y fuerza al pro
yecto. A través de esas organizaciones los campesinos adquie
ren cada vez mayor capacidad de decisión, de cohesión a ni
vel comunitario y de audiencia a nivel nacional. La reflexión 
más inmediata es la de preguntarse qué formas de cultura po
lítica se estarán creando en el mundo rural para participar en 
la corriente democratizadora. 

Las comunidades socioculturales designadas como etnias 
(que la ignorancia de cierta prensa llama tribus) han ocupado 
un lugar preponderante en las noticias recientes. La interpre
tación más difundida las considera portadoras de anarquía y 
posiciones reaccionarias y, como tales, obstáculos para todo 
desarrollo político. 

Fabien Adonon y Massimango Cangabo enfrentan esos 
análisis y discuten su lugar en las sociedades futuras. Adonon 
sugiere en sus preguntas posibles crisis de interpretación del 
fenómeno, además de problemas de autopercepción o de per
tenencia de los propios investigadores. 

Sin embargo, pese a todos los análisis y al margen de 
ellos, esas comunidades continúan perturbando los proyec
tos de sociedad heredados del estado colonial. Adonon afir
ma que hay un error en privilegiar las manifestaciones exter
nas de los grupos socioculturales frente al estado porque se 
pierde de vista la naturaleza de esos grupos. Ellos no hacen 
política. Su permanente manifestación de desconfianza frente 
al estado haría pensar más bien en el fracaso del estado africa
no de corte europeo. En este momento de multipartidismo 
resurge el interrogante sobre las posibles opciones políticas 
de. esos grupos cuando está lejana la crisis del sentimiento de 
pertenencia. 
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Adonon afirma que el África negra tiene en su seno mo
delos propios de organización de sociedades viables. 

Massimango, desde otra perspectiva, visualiza los proble
mas étnicos como centrales y no resueltos en la evolución po
lítica de los estados independientes, del mismo modo que lo 
fueron en el estado colonial. 

Esa situación ha dado argumento para frenar la presencia 
de las etnias en la vida política a pesar de que han estado y 
están presentes en sus distintos niveles. 

Cuando la aspiración al pluralismo político y a la demo
cracia se expresa en disturbios sociales se argumenta que los 
africanos no están preparados para asumirlos a causa del peli
gro que representa la posible participación de las entidades 
étnicas. En épocas de los presidencialismos, constructores de 
naciones, las persecuciones o los privilegios otorgados a las 
distintas etnias crearon antagonismos profundos entre ellas. 

El autor polemiza con la idea de que la problemática étni
ca pueda impedir cualquier proyecto de construcción demo
crática. Sugiere por el contrario la necesidad de consolidar 
esos grupos para establecer una nueva relación con el estado 
pluripartidista. 

Los trabajos aquí reunidos evidencian una preocupación 
común: la búsqueda de nuevos campos de reflexión, para en
frentar el desafío de la construcción social en este tiempo de 
cambios profundos. 

Publicamos además en este número, por primera vez, la 
traducción directa al español de poesía swahili hecha por 
J ohn Cege Githi9ra, profesor asistente de lengua swahili en 
el Programa de Africa. 

El autor, Shaaban bin Robert ha sido escogido como uno 
de los más destacados poetas contemporáneos, situado en el 
punto intermedio entre el clasicismo de la literatura swahili 
del siglo XIX y las pautas estéticas modernas. Su influen
cia entre los jóvenes poetas y en el ámbito cultural de su 
país esta reconocida por la popularidad de sus poemas y el 
conocimiento amplio de sus escritos entre los swahiliha
blantes. 

Cege ha introducido algunos poemas de autores anóni
mos que contienen los elementos culturales correspondientes 
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a pautas sociales y religiosas propias de la más profunda iden
tidad de esa cultura. 

Esta entrega de traducciones de literatura swahili es la 
primera de una serie que comenzará a publicarse sistemática
mente para dar a conocer al público una 
producción rica y de vigente actualidad en Africa y fuera de 
ella. 





, 
HISTORIOGRAFIA, 

SOCIEDAQES Y CON<;IENCIA 
HISTORICA EN AFRICA:z. 

YORO FALL 
Universidad Cheikh Anta Diop 

Dakar 

EL PRESENTE TRABAJO ANALIZA las nuevas tendencias histo
riográficas que se detectan en las tesis sobre África, en lugar 
de centrarse en las tendencias presentes en las obras,publica
das. Tengo el privilegio de ser lector de tesis sobre Africa en 
París, en Dakar y, de vez en cuando, en Lisboa, Ginebra o 
Barcelona. En la mayoría de los casos, las tesis están escritas 
por africanos. El deseo de compartir la satisfacción que expe
rimento cada vez que leo las tesis que se hacen en las universi
dades africanas o europeas sobre la historia de África me ha 
conducido a realizar este análisis. 

No existe una relación fluida entre los conocimientos 
que se producen y la divulgación de los mismos. Este artículo 
constituye así una oportunidad para participar en la divulga
ción de conocimientos ya adquiridos. Intentaré el 
movimiento actual del pensamiento histórico en Africa, y 
qué cosas se están haciendo. Parte de estos nuevos conoci
mientos, quizá 10%, será divulgada dentro de diez, veinte o 
treinta,años. De ahí que la publicación de los conocimientos 
sobre Africa sea un importante problema de la investigación 
científica. 

Lo que busco es plantear las novísimas tendencias histo
riográficas africanas y, al mismo tiempo, acercarnos al movi
miento actual del P,_ensamiento histórico sobre los sistemas 
socioculturales en Africa. 

* El presente articulo constituye una versi6n revisada de la Conferencia "His
toriograffa en África" que dict6 el profesor Fall en El Colegio de México, en enero 
de 1990. 

[17) 
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Historia e historiografía en África 

Crítica del eurocentrismo 

Desde hace más o menos diez años se ha desarrollado el inte
rés por la historiografía en África y ya hay muchos trabajos 
realizados. 1 En este contexto, creo importante referirme a lo 
que se ha llamado la crítica del ettrocentrismo, que no fue ini
ciada ni por los historiadores ni por los fil6sofos, y enfocarla 
en el de los movimientos sociales que se han desa
rrollado en Africa como oposici6n a la colonización. Básica
mente, fueron las políticas -más ampliamente los 
procesos sociales en Africa en tiempos de la segunda guerra 
mundial- las que constituyeron una crítica al impacto del 
eurocentrismo. Fue entonces cuando los africanos hablaron 
de las tradiciones frente a las modernizaciones y cuando lama
yoría de los escritores africanos habl6 de la cultura africana. 
Se puede decir que fueron los novelistas y los poetas los pri
meros en hacer la crítica del eurocentrismo, básicamente como 
afirmación de una cultura africana o de una personalidad afri
cana (la negritud, por ejemplo). Ahora que los "sabios" ha
blan del eurocentrismo, sería interesante mostrar c6mo están 
siguiendo un camino ya ampliamente abierto por la literatu
ra, por el arte y por los movimientos políticos de lucha con
tra la colonizaci6n. Las referencias son muchas. Quizás la 
más destacada sea la posici6n enigmática de la Grande Roya
le, un personaje femenino de primer plano en la novela del 
senegalés Cheikh Hamidou Kane.2 En una discusi6n de fa
milia acerca de si el joven Samba Diallo debía ir o no a la es
cuela francesa, la Grande Royale opina que Samba Diallo sí 
debía ir a la escuela de los blancos para aprender cómo vencer 
sin tener la razón. Descubrimos, de ·esta manera, el antagonis
mo de dos 16gicas: la 16gica de la victoria opuesta a la 16gica 
de la raz6n; la 16gica de la fuerza irracional del armamento 

1 Jewsiewicki y Newbury (comps.), AfYican Histonograpfaies, L9ndres, Sage, 
1986; Histoire Africaine: consta1a1ions, conteslations, Cahiers d'Etudes Africaines, nú
mero especial 61/62, 1976; ver más detalladamente, Y oro K. Fall, 1988, sobre todo 
la bibliografía, pp. 203-210. 

2 Cheikh Hamidou Kan e, L '.Avenlure ambigue, Pads, Editions Julliard, 1961. 



HISTORIOGRAFÍA, SOCIEDADES Y CONQENCIA HISTÓRICA 19 

superior opuesta a la lógica de la conciencia racional de la le
gitimidad. Cultural y políticamente, la colonización no po
día significar más que la conquista del territorio. Los euro
peos no 'tenían la fuerza necesaria para conquistar el alma y 
los cerebros de todos los africanos; los colonizadores nunca 
lograron conquistar. 

Las iniciativas coloniales en todos los dominios -político, 
económico, administrativo, cultural- provocaron numero
sas contradicciones internas dentro de las sociedades colonia
les africanas. 3 La capacidad africana de iniciativa ideológica 
fue dominante: la reactualización, la reconceptualización, el 
conservadurismo o la manipulación de las formas antiguas de 
las representaciones mentales y de los arquetipos culturales 
fueron características de la vida social. Podemos considerar 
todos esos procesos sociales como una crítica en vivo del eu
rocentrismo. 

Investigación histórica y horizonte referencial. 

En lo que se refiere a la investigación histórica, es importante 
señalar que tanto para los historiadores africanos como para 
los europeos fue imposible escribir una historia de África, 
porque les faltaban los conceptos para escribirla, sin que fue
ra una historia de los europeos en África, de los árabes en 
África, o sea, una historia de los extranjeros en África. 

Las dificultades eran muchas, pues se requería una histo
ria que no se basara en los conceptos heredados de la historia 
de Europa. C6mo escribir una historia del estado en África 
con los conceptos del estado originados en Europa, o una his
toria de la nación con el concepto de la nación europea o una 
historia de la iglesia, siendo que en África no hubo iglesias, 
excepto en Etiopía. Además, con los conceptos heredados de 
la historia de la iglesia cristiana y de la historia general de los 
monoteísmos judeocristianos era imposible presentar una 

3 Yoro K. Fall, "Colonisation et décolonisation en Afrique: dimension histo
rique et dynamique dans les sociétés", Annales l'Uniwrsité d'Été d':Andorre, 1985, 
pp. 207-225. 
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historia de la religi6n africana -que no es animista ni feti
chista. Era muy difícil también escribir la historia de una cla
se social, de emperadores, de monarquías, de monedas emiti
das por el poder político. Pero lo que resultaba más difícil era 
sintetizar la evoluci6n hist6rica de las sociedades africanas 
tomando como referencia cronol6gica la periodizaci6n 
europea. 

El descubrimiento de ,todas esas dificultades provoc6 que 
muchos historiadores de Africa realizaran una revisi6n de los 
conceptos y de las referencias heredados de la historiografía 
europea. En la mayoría de las tesis redactadas a partir de los 

1974-1975, se presenta una crítica de la aplicaci6n rígida 
en Africa del funcionamiento de la historia europea. 

Desde el punto de vista epistemol6gico, hoy en día ve
mos el desarrollo de preocupaciones intelectuales y científi
·cas de esa índole. El ejemplo más rico es el del antrop6logo 
e historiador inglés Jack Goody, quien trabaja sobre la histo
ria de la escritura y de la familia en Europa. 4 Después de tra
bajar sobre temas africanos, Goody ha vuelto ahora a traba
jar sobre asuntos europeos, pero con conceptos básicos 
heredados del estudio de las sociedades campesinas africanas. 
En su estudio de la escritura en su nexo con el derecho y con 
el poder, demuestra c6mo la raz6n gráfica corresponde a una 
domesticaci6n del pensamiento y c6mo la escritura europea 
puede aparecer como un empobrecimiento de la comunica-
.' c1on. 

En otras oportunidades me he referido a la cartografía y 
a las reacciones de la gente frente a un mapa de acuerdo con su 
edad: los j6venes actúan con mayor riqueza que los adultos; 
los j6venes miran las imágenes mientras que los adultos leen 
lo escrito. Lo miSilJO sucede con la historiografía: actualmen
te es en Europa y Africa donde se hace una crítica de los fun

. damentos de la historia europea n¡ás profunda que la crítica 
del eurocentrismo porque -para usar una imagen deporti-

4 Jack Goody, La raison grapl1iq"e, Par!s, Editions de Minuit, 1979; 'n1e domes· 
tication of the savage mind, Cambridge University Press, 1977; La logique Je l'écri
wre, Par!s, Armand Colin, 1986, L 'évolution de la famille et du mariage en Europe, 
Par!s, Armand Colin, 1985. 
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va- se trata de un juego de ping pong, mientras que la crítica 
del eurocentrismo es más squash que ping pong. 

En este movimiento de relectura del horizonte referen
cial de los historiadores hay una ligazón con la hegemonía 
europea. Por ejemplo, hoy en día en Irán se hace una historia 
nacionalista que propone como referencia de nación una 
perspectiva muy europea. En muchas partes del mundo se 
hace una historia de los mitos nacionales y del nacionalismo 
como reacción a las hegemonías, que aparece como un calco 
de la hegemonía. Se puede entender eso de una manera muy 
amplia con los trabajos de Pierre Bourdieu, quien afirma que 
la oposición es una forma de reproducir las cosas a las cuales la 
gente se opone, porque está presente el peso de la cultura, de 
la educación y de la manera de ver. 

Historia: técnicas y fuentes 

Sociedad, disatrso y oral.idad: la "oralitura" 
como estética y como espejo 

La palabra "oralitura" -"orature" en francés- es evidente
mente un neologismo africano y, al mismo tiempo, un calco 
de la palabra literatura. El objetivo de este neologismo es bus
car un nuevo concepto que pueda oponerse al de literatura, 
y que tenga los fundamentos y la forma específica de la co
municación. 

La fuente más conocida de la historia de África es la lla
mada tradición oral, un concepto introducido por el historia
dor belga J ean Vansina, especialista de las culturas bantú, 
quien fue el primero en estudiar históricamente la tradición 
oral. Sin embargo, el pensamiento de Vansina ha tenido 
avances porque en su último libro, Oral. tradition as history, 
no habla de tradición oral sino de historia oral. Podemos afir
mar, sin embargo, que frente a la oralitura el concepto de his
toria oral constituye un empobrecimiento, porque la oralitu
ra, que es una estética al igual que la literatura, tiene mayor 
riqueza que ésta. Las leyendas, los mitos, los cuentos, las epo-
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peyas, los cantos son géneros diferentes y demuestran la in
creíble riqueza de la oralitura como estética. En el caso, por 
ejemplo, de los cantos constatamos que existen diferentes gé
neros. Los cantos genealógicos son historias de familia con 
referencia fundamental a las raíces de un individuo, a sus an
tepasados. Constituyen una redacción de la cronología y una 
lectura de la lógica de las generaciones, con sus valores, sus 
maneras de vivir y ver, con su sociedad. El canto genealógico 
está muy presente en todas las familias: se trata de una visión 
del individuo dentro de una cadena, dentro de un tiempo que 
puede ser muy amplio. Existen incluso cantos genealógicos 
que se remontan hasta el siglo XIII. 

La oralitura, además, no es sólo una manera de ver el pa
sado sino también un sistema de conocimiento y un sistema 
de transmisión de los conocimientos. 

Podemos hablar también de las genealogías de los mansa 
de los oba, pues hoy en día ya no hablamos de reyes en 

Africa: utilizamos las palabras africanas, porque la palabra 
rey es propia de la historia europea. La genealogía de los de
positarios del poder (para emplear una palabra más amplia) 
es diferente del canto genealógico común. Por ejemplo, la pa
labra dice una cosa, la música otra; las palabras enumeran una 
lista de nombres, la música presenta otra. Para alguien que 
escucha el canto y tiene todas las referencias es fácil manejar 
la música, que es un mensaje musical, y manejar la letra del 
canto. Históricamente hablando, aquí existirían dos eviden
cias que deben conocerse para entender y para descifrar el 
mensaje. Se trata de un canto genealógico político, diferente 
estéticamente de los cantos genealógicos de las familias co
munes. 

Podemos multiplicar los ejemplos y observar, al mismo 
tiempo, que hay una historia muy sofisticada, muy formal, 
diferente de la historia que se plantea en los cantos genealógi
cos, donde se coagula el tiempo. Una historia sofisticada lle
na de lo que los historiadores llaman anacronismos, los cua
les son, una vez más, una estética. 

Tomemos ejemplos literarios para entenderlo. Las obras 
de teatro del francés J ean Giraudoux están llenas de anacro
nismos: Amphitryon 38, La guerre de Troie n 'aura pas liett o 
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Pleins Pouvoirs. Para hacer sentir el peso de la realidad y de 
la actualidad el autor las esconde; lo escondido es lo funda
mental, así se lo puede reconocer. 

Los mitos, los temas y los personajes históricos son mo
dernizados, mientras que la actualidad se presenta como anti
gua, envejecida. Los anacronismos sirven aquí para pensar en 
el movimiento histórico presente-pasado, para absolutizar las 
dimensiones de los arquetipos de la acción humana: la estéti
ca de los anacronismos es una filosofía de los hechos y de los 
procesos sociales. Frente a los problemas políticos que tienen 
una resonancia social muy intensa y muy importante, los 
anacronismos pueden servir para esconder las oposiciones 
entre grupos, porque se piensa que la historia no debe servir 
para hacer más y más heridas. 

La estética puede resultar en la oposición entre la letra y 
la música, entre el canto genealógico político y el canto ge
nealógico familiar y, además, en el ocultamiento. Por ejem
plo, hay muy poca gente que sepa dónde enterrados los 
antiguos reyes y las personas importantes. Prueba de ello es 
un acontecimiento sorprendente ocurrido en 1975, durante un 
congreso internacional sobre las tradiciones históricas que se 
organizó en un país africano. Allí hubo un dyeli -el llamado 
"griot'', un tradicionista- que contó mucho más que lo per
mitido; poco después murió sospechosamente. Se supone que 
su muerte pudo deberse a la abundancia y a la evidencia de 
las informaciones que suministró durante su amplia interven
ción en el congreso, sobre todo las indicaciones precisas so
bre los cementerios. Tal conducta es algo imposible de aceptar 
en muchas sociedades africanas. El privilegio de hablar entra
ña mucho peligro y siempre es necesario que en la comunica
ción se mantenga separado lo implícito de lo explícito. 

Esta riqueza de la oralitura está ligada a la multimodalidad 
de la comunicación oral. El historiador tiene que interrogar 
ampliamente los mensajes y tratar de descubrir lo que está es
condido, los silencios, las alusiones, las codificaciones y el jue
go de la letra y de la música. De esta manera, la oralitura como 
fuente histórica se vuelve un espejo de la sociedad, una vía 
para observar la sociedad en su intimidad y acceder a una se
rie de evidencias secundarias diferentes de las primarias. 
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Existen muchos casos similares. Por ejemplo, sabemos 
que los historiadores europeos recopilaron muchas tradicio
nes orales a fines del siglo XIX y principios del XX. Como 
ilustración de este hecho podemos mencionar las tradiciones 
sobre la destrucción del imperio de Ghana, recopiladas por 
los franceses durante los últimos años del siglo XIX. El histo
riador francés Maurice Delafosse utilizó todas las versiones, 
l!lezclándolas en su obra más importante sobre la historia de 
Africa Occidental. 5 Los historiadores de las generaciones si
guientes trabajaron fundamentalmente sobre las diferencias 
que existían entre las distintas versiones, y sobre las diferen
cias que había entre las versiones respecto de los aconteci
mientos históricos. 

Muy recientemente un historiador maliano, Boubacar S. 
Diallo, investigó en qué condiciones se recopilaron las 18 
versiones y la identidad de los informantes. 6 Lo primero 
que descubrimos es que la mayoría de los informantes estaba 
constituida por personalidades muy conocidas en su tiempo, 
de modo que era posible conocer la historia de sus familias. 
En su gran mayoría los informantes eran jefes, pertenecían 
a la administración francesa y hablaban de su legitimidad 
como jefes. Al trabajar la historia de estas familias y de estos 
personajes se ha descubierto que al ser jefes nuevos, nombra
dos por la administración colonial francesa, lo que querían 
era sobre todo legitimar su poder. 

Es muy importante observar también que el mito de Wa
gadu es un mito de destrucción: la destrucción del antiguo 
imperio de Ghana por falta de sacrificios a la serpiente pro
tectora del estado y de la sociedad. Hay que tomar en cuenta, 
entonces, el contexto histórico en que se recopilaron las dife
rentes versiones del mito de Wagadu, y preguntar por qué les 
fue tan fácil a los colonizadores recopilar toda la tradición: 
es evidente que los informantes están dispuestos a hablar. 
Pienso que esa disposición a hablar se explica fácilmente: el 
mito y las tradiciones de destrucción no se refieren única-

5 Maurice Delafosse, Haute-Senegal-Niger {Soudan francais), Parls, Ed. Larose, 
1912. Nueva edici6n, 1972. 

6 Boubacar Sega Diallo, Les origines de l'empire de Ghana, tesis de doctorado 
del 3er. ciclo, Universidad de Par!s 1, Panthe6n-Sorbonne, 1987. 
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mente a la historia propia del imperio de Ghana, sino tam
bién al sentimiento que tenía la sociedad de una destrucción 
ocurrida a causa de la colonización. Hoy en día, para noso
tros historiadores es interesante descubrir, en primer lugar, 
que con estos textos no podemos estudiar realmente Ghana 
sino el sentimiento popular frente a la llegada de los france
ses, y no tenemos mejores fuentes sobre eso. En la actualidad, 
la tradición de Wagadu está acabada: los tradicionistas van a 
las recopilan los textos recogidos y traducidos 
por los franceses desde hace casi un siglo y los dicen en len
guas africanas; Esto ya no es una forma de oralitura, sino 
realmente una forma literaria: casi lo mismo que una función 
teatral o que el telenoticiero. Podríamos definirlo, con la ex
presión de nuestro colega Alioune Tine, como una ''oralidad 
fingida" ,7 una oralidad construida por la literatura. Esta tra
dición es un texto leído, que no procede de la oralitura como 
forma de pensar. Es muy importante observar que la oralitu
ra es una reconstrucción permanente y que el historiador no 
puede utilizar los datos sin estudiar, transcribir y traducir los 
textos, considerándolos internamente para descubrir así cuá
les son los hechos que se esconden tras ellos, y para estudiar 
las lógicas intrínsecas al texto y no sólo las extrínsecas. En la 
historia estamos obligados a ver en los textos mucho más las 
lógicas extrínsecas, es decir la ligazón del texto con los acon
tecimientos, y prestar atención a la internalización del acon
tecimiento dentro del texto. Es decir, que son las circunstan
cias y los acontecimientos los que permiten el renacimiento 
del texto oral y no al revés. Tal es el juego de espejo dentro del 
texto. De esta manera los textos orales pueden ser utilizados 
como fuentes históricas pero a un precio muy elevado. 

Metodología: en busca de la información histórica 

Lo que hemos planteado con los textos ocurre también con 
los objetos. Así como es posible extraer la información histó-

7 Alioune Tine, "Esquisse d'une théorie pragmatique et ethnosémiotique de 
la littérature africaine écrite: l'oralité feinte code de representation", Rewe 
SenegaLiise áe Phi/.osophie, núm. 9, 1987. 
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rica de los cantos y de los textos orales, también es posible 
obtener lo mismo de los objetos, aunque con menos inten
sidad. 

Los objetos están cargados políticamente, o bien hacen 
referencia a una responsabilidad, a algo espiritual o a algo sa
grado. Hay historiadores que rastrean la historia de los any 
-una etnia de Costa de Marfil- en los cetros o bastones de 
mando y en los asientos;8 otros historiadores investigan las 
pesas para pesar el oro, a fin de conocer el pasado de los 
akan, 9 otra etnia común a Costa de Marfil y a Ghana, o 
para demostrar la antigüedad de las relaciones entre esta zona 
africana y el Mediterráneo.'º Se trata así de dos perspectivas 
hist6ricas, la historia interna y la historia de las relaciones in
ternacionales, a través del estudio de los mismos objetos. El 
objeto clásico a estudiar es la estatua, que tenía un significado 
religioso, un significado político y un significado individual, 
como ocurri6 hist6ricamente en otras zonas. Resulta 
parad6jico que tengamos una mayor inmediatez de la infor
maci6n hist6rica en los objetos que en los textos orales. Los 
mensajes y las informaciones grabados o inscritos en los obje
tos constituyen sistemas gráficos en los cuales la historia es 
directamente evidente. Es importante para nosotros que des
cubramos el hecho de que los pueblos africanos no han desa
rrollado una escritura de tipo europeo, pero tienen sistemas 
gráficos que han sido conscientemente utilizados para descri
bir el mundo y escribir su historia. La escarificaci6n corporal 
es otro de esos sistemas gráficos: corresponde a una verdadera 
identificación de las personas. Las informaciones históricas 
están presentes en lo que un historiador barundi llamó los 
paisajes memorables, compuestos por los árboles-memoria" 
o por los macizos sagrados. los objetos, en el cuerpo hu-

8 Claude H. Perrot, Les Anyi- Ndenye et le pouvoir aux XVI/le et X!Xe s, París, 
Publicaciones de la Sorbona, 1982. 

9 G. Niangoran -Bouah-, Les poids a peser l'or dam la civilisation alean, Univer
sidad de Pads X, 1972. 

10 Thymothy Garrard, Myt/Js aná mythology: 71Je early saharian golá trade, 
f.A.H., XXlll, 1982, pp. 443-461. 

11 Leonidas Ndoricimpa y Claude Guillet (comps.), L 'Arbre·memoire. Traái· 
tiom orales áu Burundi, Parls, Bujumbura, K.arthala, C.C.B., 1984. 
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mano, en los árboles, en los lugares existen diversos de nive
les de presencia social y cultural de la historia. Para nosotros 
es de suma importancia concebir y analizar esas crónicas ori
ginales. Además, todo eso nos hace reflexionar sobre la sensi
bilidad histórica de los pueblos y sobre la riqueza de las ma
neras de ver la historia. Hay una historia política, una 
historia social, una historia familiar, y a esto lo podríamos 
llamar riqueza de la historia, porque cada uno se siente impli
cado en ella. No se trata únicamente de la historia de los re
yes o de los personajes importantes. Cada persona tiene su 
historia, tiene sus raíces y se reconoce con ellas. Estamos des
cubriendo estas cosas de manera muy extraña, porque esto le 
da miedo a los historiadores. Cuando confrontamos los resul
tados de muchos años de investigación y se los presentamos 
a la población, muchas veces nos damos cuenta que ya cono
cen los resultados. Y o hice un trabajo sobre una determinada 
comunidad, y para mi fue muy interesante ver cómo después 
de diez años, cuando regresé para presentarles mi investiga
ción, me dijeron: "Entonces tú querías escribir la historia de 
todas las familias, de las relaciones entre las familias. Eso ya 
lo hicimos hace mucho tiempo. Si quieres, aquí está el tex
to". Para una persona como yo, con mucho más entrena
miento en las categorías europeas, era increíble ver todas las 
relaciones, los casamientos, etc., escritos en lengua africana 
con carácteres árabes. Es importante señalar que ellos logra
ron escribir su historia tal como nosotros escribimos y pensa
mos escribir, creyendo hacer cosas nuevas ... 

Historia de los textos: pre-textos y sociología del conocimiento 

Llegamos ahora a los sacrosantos ídolos de los historiadores: 
las fuentes escritas. Cronológicamente, existen fuentes 
gas y romanas sobre África del Norte; fuentes me
dievales árabes sobre Africa del Sahara y del Sahel; fuentes 
modernas europeas sobre las regiones más al sur y para toda 
África. Además, sobre las fuentes ya tenemos trabajos de tra
ducción de las lenguas de origen al francés o al inglés. Este tipo 
de publicación lo iniciaron los europeos durante los últimos 
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años del siglo XIX y dos o tres de los más importantes de 
ellos se han ocupado de las fuentes árabes.12 Durante mu
chos años los historiadores utilizaban los textos originales o 
las traducciones para buscar la información histórica. Ahora, 
lo que se ve en la mayoría de las tesis es que los investigadores 
no están buscando la información histórica sino la historia de 
los autores que nos dejaron esos textos. Es decir, que no se 
trata de estudiar los textos primordialmente como fuentes 
sino como bases de estudio de la historia del conocimiento, 
de la historia de los conceptos o de la historia de la formación 
intelectual del autor mismo. Eso es fundamental para utilizar 
las informaciones históricas en segundo lugar, mientras que 
al mismo tiempo se hace la historia de los conceptos. (Sabe
mos muy bien, por ejemplo, que el concepto de nación du
rante el siglo XV no significaba lo mismo que hoy.) 

En los textos árabes, la principal de los au
árabes era la alteridad de Africa, pero eso no es historia 

de Africa sino historia del mundo árabe. En la actualidad esos 
textos se trabajan de otro modo. Contamos con mucha infor
mación, porque los africanos, que no tienen la misma heren
cia intelectual que los árabes, pueden fácilmente interrogar 
los textos; frente a los textos árabes tienen otras referencias 
y otro conocimiento de su propia historia, por lo que pueden 
leerlos, corroerlos e ir lo más lejos posible en su lectura. Hay 
un trabajo, por eiemplo, sobre la denominación que se le 
daba al poder en Africa en las fuentes árabes del siglo VIII al 
siglo XIII. Es muy interesante observar cómo al principio en 
los textos árabes había muchos problemas para designar a los 
reyes africanos, por lo que utilizaron los nombres de los paí
ses para designar a sus reyes; así decían el ghana, para designar 
el rey de Ghana. Durante el siglo XI utilizaron mucho la pa
labra árabe malik y, más tarde, utilizaron la palabra sultán en 
el siglo XIII. Es reconocer que en este caso no se 
trata de historia de Africa, sino de historia de los c9nceptos 
árabes. De esta manera, una información sobre Africa se 

12 Joseph Cuoq, Recueil des sources arabes concernant l'Afrique Occidentale, Pa
rls, CNRS, 1975; N. Leutzion y J.F.P. Hopkins, Corpus of early Arabic sourresfor 
West Afrü:an history, Cambridge University Press, 1981. 
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vuelve rápidamente una información sobre el mundo árabe, 
para luego utilizar el texto como información histórica. Lo 
mismo ocurre con la palabra que los portugueses utilizaron 
para designar las religiones africanas: feitico, de donde viene 
el concepto de fetichismo. Feitico proviene de la raíz feíto, que 
significa la cosa hecha, que no tiene nada espiritual, que es 
algo hecho por el hombre. Al trabajar los textos y la historia 
de la palabra, descubrimos la influencia de la Inquisición. Los 
autores que hablan de fetichismo estaban impregnados del 
ambiente ibérico de la Inquisición. Para nosotros es mucho 
más interesante ver la historia de la palabra como una histo
ria, co_mo un pretexto, como algo que existe antes de su llega
da a Africa y que eroviene del ambiente intelectual propio 
de Europa y no de Africa. A partir de allí estudiamos intensa
mente la información que contiene el texto. 

Un ejemplo ampliamente ilustrativo de los errores deri
vados de estas diferencias culturales lo encontramos en una 
descripción qúfoientista de una ceremonia religiosa africana 
en el Congo. El autor asistió a todo el rito africano y su des
cripción de los acontecimientos y del encadenamiento de los 
mismos es tan fiel que es posible, sin ninguna duda, identifi
car todas las etapas de la ceremonia. Sin embargo, el autor fue 
incapaz de verla como un rito y nos la describe como una 
fiesta sin orden, de las actitudes excesivas de hombres casi ne
cios y tontos, sin ninguna preocupación religiosa. Es posible 
multiplicar situaciones parecidas a ésta desde la perspectiva 
de la sociología de las formas de mirar a la gente, de mirar 
las otras culturas. 

Tiempos históricos y espacios: hacia la dimensión 
histórica de las culturas africanas 

Periodización teórica y cronología de los procesos culturales 

Todos sabemos que no todas las culturas han tenido las mis
mas maneras de hacer el cómputo del tiempo. La uniformiza
ción relativa del cómputo europeo no debe oscurecer la diver
sidad histórico-cultural de los calendarios. Con una difusión 
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menos importante, hubo también otros calendarios cuya 
existencia se conoce cada vez más. Podríamos decir que la 
historia de la invención, la difusión y la adopción de los ca
lendarios por los diversos pueblos del mundo es de una com
plejidad y de una riqueza extremas. Llegar a un conocimiento 
detallado de este tema exige un trabajo interno y profundo. 

Lo más importante para nosotros es plantear las dificulta
des que tenemos hoy en día en África con la periodización. 
No nada más el tiempo histórico, sino también los tiempos 
históricos carecen del mismo significado, del mismo tipo de 
entendimiento. Dentro de este tema, examinaremos las rela
ciones del hombre africano con el ambiente, y la evolución 
histórica de esas relaciones durante los últimos diez mil años. 
Tenemos muchas evidencias sobre la importancia de la ecolo
gía, la cual está tan presente en África que hemos empezado a 
identificar a las sociedades africanas como sociedades de solida
ridad frente a los peligros ecológicos (la selva, el desierto, las 
sequías) y frente a sus manifestaciones sociales: el hombre, las 
enfermedades, etc. Las primeras culturas neolíticas histórica
mente conocidas desarrollaron la domesticación tanto de las 
plantas como de algunos animales, de manera original, en el 
Hoggar, el Azawag, el Awker, en las cuencas del Níger, Sene
gal, Zaire, Zambeze y Limpopo. Hace veinte años no podía
mos imaginar la amplitud de las respuestas humanas -que in
cluyen el fortalecimiento de las comunidades- a los desafíos 
ecológicos en estas zonas, pues hace veinte años las antigüe
dades africanas eran confundidas con las antigüedades egipcias. 
Hoy sabemos con mucha certeza que la antigüedad egipcia 
hunde una parte de sus raíces africanas dentro de este ambien
te de cristalización cultural. 

En lo que se refiere a la actividad productiva tenemos 
datos casi inéditos sobre la cerámica, los metales y más am
pliamente sobre las culturas materiales. Los pescadores saha
rianos fueron quienes iniciaron, en todo el continente, la 
producción cerámica más antigua, en las riberas de los lagos 
hoy desaparecidos del Azawad Taoudeni, Twat y Wargla en 
el Sahara central y, al este, los lagos Victoria y Nakuru en Ke
nia. El inicio de la producción cerámica en esta zona tiene 
más o menos diez mil años. Así, en lo que se refiere a la cerá-
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mica, los saharianos han tenido una "anterioridad" de más 
de mil respecto de la de los antiguos egipcios. De todas mane
ras, tenemos la certidumbre de que no heredaron la cerámica 
de los egipcios. 

Lo importante es observar el peso histórico exponencial 
de la cerámica en las culturas humanas; incluso el mito de 
Adán y la arcilla en el Antiguo Testamento lo hace sentir. 
Concretamente, la cerámica nos proporciona informaciones 
sobre la tecnología y la maestría de un sistema de produc
ción; sobre la cocina y las técnicas de conservación; sobre la 
estética y los símbolos; sobre los intercambios y las relacio
nes con las otras culturas; sobre el nivel de complejidad inter
na y de integración; es decir, sobre todos los procesos sociales 
de una cultura. 

Eso está prese!1te desde hace aproximadamente ocho mil 
años, no sólo en Africa oriental y el Sahara sino también en 
Camerún y en la Cuenca del Uelé (Zaire). Nos permite re
chazar la idea de la selva ecuatorial como una selva virgen o 
salvaje. 

Es posible subrayar la diversidad de estos fenómenos his
tóricos. En primer lugar, la diversidad geográfica. Las zonas 
t;,n las cuales los hombres iniciaron la producción cerámica en 
Africa están situadas en varios ambientes ecológicos al oeste, 
al este y al centro del continente. En segundo lugar, la diver
sidad industrial y cultural dentro de esta producción cerámi
ca. El inicio de la producción cerámica apunta claramente a 
otras perspectivas científicas: la importancia de la gesca en el 
proceso de desarrollo de las culturas neolíticas en Africa y la 
originalidad de las modalidades de autodescubrimiento o de 
autoinvención. 

Es evidente que hay innumerables posibilidades de rein
terpretar la historia africana, si se revisa la teoría defusionista 
y se le da crédito a la teoría de la arqueología de los pueblos, 
que hace énfasis en las capacidades universales de innovación 
y de mutación autónoma. 

La historia de los metales nos permite a su vez observar 
las mismas características: diversidad de la localización geográ
fica, de las técnicas metalúrgicas y de las modalidades de auto
descubrimiento. En lo que se refiere al hierro, los sitios exca-
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vados en África en el sur y en el sureste del continen
te y también en Africa occidental revelan la riqueza minera
lógica de los yacimientos y la variedad de las técnicas de fun
dición relacionadas con la arquitectura de los bajos hornos. 
En cuanto al cobre, los sitios arqueológicos más significativos 
se encuentran en Mauritania, en el norte del Níger y en la 
zona del Copperbelt, donde los yacimientos geológicos son 
importantes. Una vez más tenemos las mismas diversidades. 

El progreso de los conocimientos arqueológicos sobre las 
culturas africanas impone así una renovación epistemológica 
en el pensamiento de los arqueólogos, lo mismo que los re
sultados de las excavaciones en varias zonas del mundo a pro
puesta de la cronología. Los tiempos históricos no siempre 
permiten una universalización sistemática de los procesos de
finidos teóricamente; la metodología arqueológica que es, so
bre todo, monográfica revela las diferencias cronológicas y la 
universalidad de las capacidades, de las facultades de inven
ción y de cambio. La diversidad de los centros de neoliti
zación que conocemos en Europa, Asia y en las Américas y 
la diversidad en y los fundamentos de la urbani
zación, existen en Africa tal como en las otras zonas del mun
do, de una región del continente a otra. 

Las monedas africanas constituyen otro ejemplo de pro
cesos de cambio de larga duración. El reino de Axum, en 
Etiopía, fue el único estado africano en el cual hubo monedas 
metálicas concebidas y garantizadas por un poder político, 
desde el siglo III a.C. hasta el siglo VIII d.C. En todas las otras 
partes del continente, al sur del Sahara, los intercambios y el 
comercio estuvieron basados en monedas que podrían resul
tarle extrañas a los extranjeros: pequeñas cruces y otros obje
tos de cobre; telas, objetos de hierro, diversas conchas y el 
caurí. Cabe citar aquí la tesis de Félix Iroko, de la República 
de Benin, y algunos de los resultados obtenidos. 13 

A partir de aproximadamente el siglo X aparecen los cau
rís (cypraea annttlus y cypraea maneta), que hacen desaparecer 

13 Félix Iroko, Les cauris en Afrique Oa:identale du Xe au XXe siede, Universi
dad de Par!s I, Pantheon-Sorbonne, 1987. 
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en algunas zonas africanas otras monedas más antigu,as. Es 
importante notar que los caurís n9 son originarios de Africa, 
sino que procedían del océano Indico, exactamente de las 
islas Maldivas y Laquedivas, y que erag utilizados como mo
nedas en el Índico, antes de llegar a Africa. 

Las sociedades africanas escogieron los caurís para mone
tarizar sus intercambios durante una de relaciones eco
nómicas estrechas con los países del Indico: los africanos ex
portaban a la India, por ejemplo, el hierro y el oro. Casi 
todos los países africanos utilizaban los caurís como moneda; 
esto pone en evidencia la intensidad de las relaciones econó
micas e ideológicas dentro del continente, entre la zona 
oriental y las zonas centrales, occidentales y australes. Este 
hecho se sospechaba, pero no teníamos las suficientes eviden
cias materiales y míticas de él. Vemos así el ejemplo de un 
conocimiento que hace diez años ni se imaginaba. Este nuevo 
conocimiento esclarece el problema de la población de Mada
gascar, derivada de la intensidad de las relaciones históricas 
entre África y Asia a través del Índico. Una vez más, com
probamos la antigüedad y la universalidad de las navegacio
nes oceánicas. De todos modos, estas informaciones ya de 
por sí son fundamentales, porque permiten ver de una mane
ra completamente diferente la historia económica del conti
nente, así como la historia de las influencias entre las culturas 
africanas, y porque destacan la importancia del movimiento 
de las ideas. La IJlOnetarización es una idea, un símbolo, y 
toda la gente en Africa tenía el mismo simbolismo, al mismo 
tiempo. Los tiempos históricos, la cronología de los procesos 
sociales rescatados merced a la arqueología, nos permiten des
cubrir gran cantidad de hechos. Un ejemplo, en cuanto a la 
continuidad y la sensibilidad histórica, lo constituyen las 
trenzas: las primeras informaciones que tenemos sobre ellas 
datan de hace seis mil años. Se trata de una estética que tiene 
seis mil años de antigüedad y que la gente sigue haciendo su
ya. Las informaciones más antiguas sobre las trenzas las tene
mos en las pinturas rupestres del Sahara (Tassili N'Ajjer, 
Hoggar, Adrar) y los historiadores consideran las trenzas 
como fuente histórica. Al estudiar las pinturas rupestres se ad
vierte que los mismos sistemas gráficos han permanecido du-
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rante seis mil años. Por increíble que pueda parecer, hay que 
admitir que existe una sensibilidad histórica, lo que se han 
llamado los arquetipos de la personalidad cultural, que no 
son arquetipos estéticos de unos pocos siglos sino de mile
nios. Se trata de una especie de contradicción: la historia es 
cambio y movimiento y, al mismo tiempo, hay continuida
des en muchos aspectos, sobre todo en los estéticos. 

Estos ejemplos ponen en evidencia la dimensión histórica 
de las sociedades africanas, que se opone a una periodización 
rígida basada sobre la sucesión antigüedad, edad media, tiem
pos modernos, etc., o sobre la tecnología (paleolítico, neo
lítico, mesolítico, edad del bronce, edad del cobre, edad del 
hierro, etc.). Los sincronismos, las combinaciones y los enca
denamientos de las tecnologías, de los símbolos y de los mate
riales son más importantes que las rupturas. 

Por otra parte, no es posible hablar de "siglo de oro" y 
de decadencia. Sabemos históricamente que los africanos, si 
bien tenían recursos auríferos, no apetecían el oro: a éste no 
se le consideraba como un metal de lujo, sagrado o denotador 
de riqueza. A diferencia de los árabes y de los europeos que 
tenían una gran demanda de oro, los africanos lo explotaban 
como producto de exportación .... Tenemos que hablar mu
cho más de mutaciones, de recombinaciones. 

Nuevos temas de la investigación histórica 

Para concluir, haremos un rápido análisis del impacto de la 
dimensión histórica, de las rupturas y de las continuidades 
sobre la il'!vestigación histórica. En la actualidad, los historia
dores de Africa; sobre todo en Malí, Nigeria o en Zaire, tra

. bajan sobre la etnoarqueología; es decir, sobre la interacción 
entre la cerámica actual y la cerámica antigua, entre la 
cerámica actual y las etnias. Se está haciendo una historia de 
la demografía ligada a la lingüística, a la genética o a algunas 
enfermedades típicas de las poblaciones africanas, mientras 
que se prosiguen los estudios sobre las consecuencias demo
gráficas de la esclavitud. La genética de las poblaciones está 
planteando nuevas perspectivas científicas en la historia del 
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hombre y del hombre africano: se supone, por ejemplo, que 
las "poblaciones negras" de Melanesia, Australia; de India del 
Sur, de Sri Lanka o de África pertenecen a grupos diferentes 
y que la pigmentación es muy reciente, data de unos treinta· 
mil años.14 Existe también una historia de las lenguas: naci
miento, convergencia, divergencia, desaparición. 

En el caso de la esclavitud, se está haciendo la historia de 
la dimensión interna de la esclavitud en África, para tratar de 
entender cómo se produjo el hecho de que los africanos ven
dieran a otros africanos, y esto no como una problemática 
ética, no como una empresa moral, sino como la historia de 
las relaciones del poder, del estado y de la sociedad. Además, 
el estudio de la historia del pensamiento permite ahondar en 
cuáles eran las ideas y conceptos válidos para reducir las po
blaciones a la esclavitud: cómo llegaron estos conceptos, 
cómo fueron formulados y qué cronología podemos estable
cer en las sociedades que han conocido sucesivamente la es
clavitud. Es interesante notar que al mismo tiempo que las 
sociedades africanas mantenían con el mundo relaciones cuya 
importancia estaba basada en el comercio de esclavos, dentro 
de las sociedades africanas no había esclavos. Es durante el si
glo XIX cuando las sociedades africanas ptieden aparecer 
como sociedades esclavistas, porque después de la abolición 
de los esclavos, los que no pudieron venderse, quedaron en 
las sociedades africanas. En el siglo XIX, en el momento de 
la llegada de los colonos europeos, las sociedades africanas 
poseían esclavos·. Este trabajo sobre la esclavitud no es una 
historia de los africanos fuera de África, sino una historia 
ubicada muy adentro. · 

Al igual que lo que con la esclavitud, la historia 
africana es historia universal. Africa siempre ha estado ligada 
a ésta y no constituye una tierra virgen, pues ha mantenido 
muchas relaciones con las otras partes del mundo. Otros te-

14 Véanse los trabajos de André Langaney: "Diversité et histoire humaine", 
PópulAtion, 6, 1979, pp. 985-1006; Les hommes: passé, présent, conáitionnel, Parls, Ar
mand Colín, 1988. 
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mas que también están presentes en la historia de África son 
los estudios del clima, de la salud, de la alimentación y de la 
economía. El papel de la economía en la historia africana es 
clave, puesto que algunas sociedades de productores han 
vuelto a la economía de subsistencia. Vemos cómo el pensa
miento, la ideología, las opciones sociales tienen consecuen
cias sobre la economía, o cómo las opciones sociales tienen 
influencia sobre la alimentación. Un problema muy intere
sante que se discute actualmente es el de la velocidad con que 
las sociedades africanas adoptaron el maíz, el plátano o el ca
cahuate. Estas opciones se hicieron antes de la colonización; 
ahora lo sabemos con toda claridad. Hace veinte años se pen
saba que esos cultivos eran una introducción europea produ
cida durante la colonización. Es posible multiplicar los ejem
plos, y eso demuestra que hay planteamientos nuevos sobre 
la historia de la economía ligada a la alimentación, a las op
ciones económicas de las poblaciones. ¿Por qué razón los 
africanos han abandonado el arroz africano para cultivar el 
arroz asiático? Hay problemas de dietas, de opciones, de cam
bio: era más "fácil" cultivar el arroz africano porque es un 
arroz de temporal y no de riego. Hay opciones parecidas que 
son muj' interesantes. En los dos últimos puntos, lo que ve
mos ahora como actividad e intensidad de la historia es la im
portancia de la presencia social de la historia en las sociedades 
y lo que hacemos, en la mayoría de los casos, es estudiar eso 
en la perspectiva más científica posible; es decir, lo más cerca 
de la relación entre las fuentes y las referencias sociales pasa
das o presentes. 

Los historiadores están iniciando una ampliación del 
campo científico. Como en todas las partes del mundo, bus
can nuevos instrumentos conceptuales para interrogar en 
profundidad los hechos humanos, los procesos culturales. La 
arqueología ha permitido una renovación de las perspectivas 
históricas, sobre la base de las facilidades y las aplicaciones 
ofrecidas por los nuevos métodos de laboratorio (datación, 
palinología, sedimentología, etc.). 

Así, las ciencias experimentales son articuladas con las 
ciencias humanas en busca de la inteligibilidad de las socieda
des. Como la mayoría de los conocimientos nuevos sobre la 
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historia africana resultan de la investigación arqueológica, 15 

y como la arqueología está más cerca de la artesanía que de 
la filosofía -en lo que se refiere a los conocimientos- 16 esta 
articulación aparece como la mayor novedad en la histo
riografía africana. 

Todas estas líneas maestras constituyen nuevas bases para 
enriquecer el pensamiento: evidencia de las diversidades; 
multiplicidad de las alternativas culturales; diferencias de las 
problemáticas y de las metodologías científicas; combinación 
de las regularidades y de las mutaciones; posibilidades de de
sarrollo de la imaginación y de las opiniones en la aproxima
ción a las realidades cotidianas de las culturas humanas. 

15 Devisse, "Ce que l'archéologie apporte aux historiens relativement a la 
connaissance des cultures anciennes de l'Afrique", Col/oque de Yaoundé, 1986. 

16 Alain Gallay, L'Archéologie demain, París, Belfond, 1986, p. 278. 





Introducción 

PACIENCIA DE LA 
FILOSOFÍA 

V. Y. MUDIMBE 
Universidad de Lovaina 

LA EXPRESIÓN "FILOSOFÍA PRIMITIVA" era común en los años 
veinte y treinta. En un libro anterior, examiné extensamente 
el discurso de los antropólogos así como su potencial y su 
ambigüedad. El concepto de "filosofía primitiva" es parte de 
este sistema, el cual desde fines del siglo XIX colonizaba al 
continente, a sus habitantes y a sus realidades. Tal concepto 
pertenece también al edificio levantado sobre la obra de 
Lévy-Bruhl, particularmente sobre obras tan fundamentales 
como Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures 
(1910), LaMentalité primitive (1922), L 'Áme primitive (1927), 
Le SumatJtrel et la Nature dans la mentalité primitive (1931), 
y L 'Expérience mystique et les symboles chez les primitifs 
(1938). Estas obras establecen una diferencia radical entre Oc
cidente, que se caracteriza por una historia de razonamiento 
intelectual y espiritual, y los pueblos supuestamente 
tivos", cuya vida, weltanschamtng y pensamiento se creía que 
no tenían nada en común con Occidente. Como escribiera 
Lévy-Bruhl en La Mentalité primitive: 

La actitud de la mente del primitivo es muy diferente. La naturaleza 
del ambiente en el cual él vive se le presenta en una forma muy dife
rente. Los objetos y el ser están involucrados en un esquema de parti
cipación mística y de exclusiones. Éstas constituyen su orden y textu
ra, se imponen de un modo inmediato sobre su atención y la retienen. 
(En Evans-Pritchard, 1980:88). 

De este enfoque emerge la teoría sobre los dos tipos de 
mentalidad. La primera mentalidad es racional, y funciona 

[39] 
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de acuerdo a principios lógicos y examina determinaciones y 
relaciones causales; la segunda es prelógica, parece estar do
minada completamente por una representación colectiva y 
depende estrictamente de la ley de participación mística. Los 
occidentales participan del pensamiento lógico. En el prelógi
co y simbólico uno encuentra "pueblos como los chinos, in
cluidos los polinesios, melanesios, negros, indios americanos 
e indios australianos" (Evans-Pritchard, 1980:88). 

Hacia 1965, Evans-Pritchard, un antropólogo, afirmó 
que "no existe ningún antropólogo reputado que hoy acepte 
esta teoría sobre los dos distintos tipos de mentalidad" 
(1980:88). Yo, por mi parte, haría notar que lo que implica 
la actual "gran dicotomía" no es el modelo de mentalidades 
opuestas de Lévy-Bruhl, sino una división de la razón entre 
las llamadas sociedades abiertas y las sociedades cerradas. En 
todo caso, en los años veinte y treinta dicha división signifi
caba tanto la tarea de comprender la mentalidad primitiva en 
cuanto entidad pobre y no evolucionada, como la posibilidad 
de restaurarla al comienzo de la Historia de la Razón. Es den
tro de este marco que se explican obras y contribuciones 
como las que tratan sobre "las filosofías primitivas", como 
por ejemplo Les Id,ées religieuses et philosophiques des Warega 
de Delhaisse (1909), La Psychologie des Bantu, des Bani 
Mamngtt de Kaoze (1907-1911), Vocables philosophiqttes et re
ligiettx des pettples Ibo de Correia (1925), o los muy conocidos 
textos de Brelsford sobre Primitive Philosophy (1935) y The 
Philosophy of the Savage (1938). 

No digo que todos los que entonces estudiaban las "orga
nizaciones primitivas" hayan sido discípulos de Lévy-Bruhl 
y que defendieran la tesis de la diferencia de razonamiento 
entre el "primitivo" y el "civilizad9". Más bien, todos ellos 
..,......incluidos los que, como Delafosse (1922, 1927), hablaban 
de las estructuras africanas y de los pueblos con una vívida 
Einfühlttng (simpatía)- estaban interesados en la discrepan
cia entre Europa y el continente negro y deseaban describir 
esta diferencia y, posiblemente, clasificarla dentro de un es
quema taxonómico de culturas humanas. Como ya indiqué 
en mi análisis sobre el lenguaje misionero, el franciscano bel
ga Placide Frans Tempels podría ser considerado como una 
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ilustración paradigmática a este respecto. Tempels constituye 
una señal atrapada en la encrucijada de varias corrientes: los 
supuestos evolucionarios de fines del siglo XIX, las tesis so
bre el prelogismo de Lévy-Bruhl, la autodeclarada misión eu
ropea de civilizar a los africanos a través de la colonización 
y la evangelización cristiana. 

Dentro del enfoque arrogante de una conquista colonial 
belga que duraría siglos, T empels, misionero en Ka tanga, es
cribió un pequeño libro de filosofía que aún molesta a mu
chos pensadores africanos. Los conocimientos de T empels 
sobre filosofía equivalían, esencialmente, a la educación que 
recibió durante su entrenamiento religioso. No era un filóso
fo profesional y sys principales preocupaciones, comenzando 
con su arribo al Africa en 1933, eran de naturaleza religiosa. 
Uno de sus exégetas, A. J. Smet, sugiere que la influencia de 
Lévy-Bruhl sobre Tempels es evidente en los primeros textos 
que éste publicó antes de Bant:u Philosophy, los cuales tienden 
hacia una perspectiva etnográfica (Smet, 1977: 77-128). Tem
pels estaba totalmente comprometido con la misión de condu
cir al hombre negro (a quien él no concedía aún la categoría 
de ser humano completo) hacia el camino de la civilización, del 
conocimiento y de la verdadera religión. Su estilo era el de un 
picapiedras bulamatari, el de un maestro espiritual y doctor au
toritario (Tempels, 1962:36). Bant:u Philosophy podría ser consi
derado como el testimonio de una revelación y como el signo 
de un cambio en la vida de Tempels: 

Debo decir que en este estudio sobre los bantú mi objetivo era sentir
me "bantú" yo mismo al menos una va. Quería pensar, sentir, vivir 
como ellos, tener un alma bantú. Todo ello con la intención de adap
tación ... Sin duda no había en mi actitud ni más ni menos que el sim
ple interés científico del antropólogo que formula interrogantes sin el 
objeto de su ciencia, que tiene al hombre viviente ante él necesaria
mente como el objetivo de sus investigaciones. Quiús mi actitud con
tenía un elemento de simpatía hacia este individuo viviente y evocaba 
en él una reacción de confianza hacia mí (Tempels, 1962:37). 

Si se mira retrospectivamente hacia el periodo en que se 
publicó Bant:u Phüosophy, T empels se distingue nítidamente 
de los antropólogos. Su objetivo es diferente, dice él, y de-
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pende de una actitud radicalmente distinta, de una actitud de 
Einfühlung o 'simpatía'. Pero su libro tuvo repercusiones ex
traordinarias: G. Bachelard lo saludó como un tesoro y 
Alioune Diop le otorgó su voto de confianza a esta pequeña 
obra, al prologar su versión francesa y al describirla como la 
obra más decisiva que jamás hubiera leído. 

Horizontes de conocimiento 

Voy a presentar unas ideas sobre el concept9 de 
la invención de Africa. La historia del conocimiento en Afri
ca y sobre África aparece hoy deformada y desa.rticulada y la 
explicación de ello está en el origen y el desarrollo de su his
toria. Como en el caso de otras historias, nos enfrentamos a 
lo que Paul Veyne -el. especialista de la filosofía de la histo
ria en Francia- llama "la ilusión de la reconstitución integral 
que procede del hecho de que los documentos que nos sumi
nistran las respuestas también nos dictan las preguntas". Más 
aún, el cuerpo de conocimiento mismo -cuyas raíces se re
montan hasta el periodo de los griegos y los romanos- indi
ca una incompletitud y perspectivas inherentemente sesga
das. El discurso que atestigua el conocimiento de África ha 
sido durante mucho tiempo o bien geográfico o bien antro
pológico. En cualquier caso, un "discurso de competencia" 
sobre sociedades desconocidas sin sus propios "textos". Esta 
situación se ha ido transformando gradualmente sólo hace 
poco tiempo, gracias al concepto de etnohistoria que postuló 
en los años cincuenta la unión de los topoi antropológicos con 
los de la historia y los de otras ciencias sociales y que, poste
riormente, integraría la tradición oral y sus expresiones 
como la poesía, las fórmulas fi)as, la antroponimia, la toponi
mia, etc. Así, este discurso empezó a construir simulacros so
bre las relaciones existentes entre las organizaciones sociales 
africanas del presente y de la historia. 

Globalmente, el discurso sobre las realidades africanas 
ofrece dos características principales: por un lado, es un dis
curso heterogéneo que emana de los márgenes de los contex
tos africanos y por otro lado sus ejes y su lenguaje han sido 
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limitados por la autoridad de esta exterioridad. La atmósfera 
de los años cincuenta significó una valorización nueva del 
discurso africanista; o sea, la promoción de otro centro: la 
historia y su actividad ideológica. Esta valorización se represen
ta adecuadamente en el cambio que ocurrió progresivamente 
después de los años treinta al producirse un desplazamiento de 
la autoridad antropológica y su ligazón de la historicidad africa
na hacia la respetabilidad de un conocimiento histórico posible 
de las llamadas sociedades tradicionales. Herskovits, en 1962, 
y Jan Vansina, en 1961, en Estados U nidos, ilustran este cam
bio. Durante el mismo periodo, se fueron derivando otras 
formas de lenguaje, a partir de los mismos presupuestos de 
valor, y estas mismas se fueron liberando del espacio intelec
tual del antropólogo. El pensamiento religioso empezó a 
conceptualizar una historia y una sociología de lo que en 
1931 el alemán Shmidt llamó "revelación primitiva", y como 
en el caso de Des prétres noirs s'interrogent, publicado en 
1956, empezó a buscar plataformas regionales para una teolo
gía cristiana africana. Con el francés Marcel Griaule y el bel
ga T empels, la lectura e interpretación de culturas locales 
había desafiado la estrechez de la etnografía clásica y del 
evangelio de sus topoi y había formulado problemas de racio
nalidades locales y considerado la posibilidad de filosofías 
africanas. 

J ean Copans, el sociólogo francés, insiste en el adveni
miento de la sociología y del marxismo como grandes hechos 
que caracterizan esta evolución intelectual del africanismo. 

La sociología, escribe, no fue sólo una nueva especialización sino que 
constituyó una ruptura completa empíricamente en varios aspectos: 
a medida que iba considerando la historia real de los pueblos africa
nos, según su avance de una aldea a un grupo social nacional; teórica
mente, a medida que la explicación materialista e histórica tomaba el 
lugar del idealismo de Griaule que ignoraba las realidades del colonia
lismo. 

Este nuevo enfoque marxista fue inducido a fines de los 
años cincuenta, por lo que Copans llama "el colapso de la 
unidad anticolonial". Esto apresuró la aparición de un nuevo 
campo teórico de análisis marxista: el mercado económico 
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mundial, las luchas por la liberación política, el desarrrollo 
de las clases sociales, las economías capitalistas, los imperialis
mos, etc. De este modo, después de 1956 el pensamiento mar
xista cobró nueva vida, en Francia, puesto 
que, desde una perspectiva marxista, Africa "era un campo 
teórico virgen". "El uso de conceptos como sistema imperia
lista o modo de producción fue facilitado por la explicación 
en términos de órdenes inestables y el· dinamismo de las con
tradicciones." Después de los años sesenta, las características 
peculiares del neocolonialismo condujeron a investigar las ra
íces económicas de la explotación y cuáles eran las soluciones 
políticas y revolucionarias para la abolición de la misma y, 
por lo tanto, esto llevó a la adopción de una perspectiva mar
xista en las ciencias sociales. En general, estoy de acuerdo con 
el diagnóstico y análisis de J ean Copans, el cual requiere una 
dialéctica de las relaciones analógicas entre las construcciones 
históricas de lo Idéntico y las nuevas aquiescencias con y 
acerca de lo Distinto. Desde esta perspectiva, el marxismo lle
va a cabo un enfoque radicalmente nuevo: no occidentaliza 
un terreno virgen, sino que más bien confronta las inadver
tencias, los muros de apoyo que las presuponen, y bajo el 
techo de la analogía ensambla relaciones, contradicciones, 
imaginaciones. El método resulta en un tipo original de visi
bilidad de las diferencias, en términos de trazos teóricos de 
tomar el lttgar de y representar este lugar. A través de "mode
los", la alteridad socioeconómica o cultural deviene represen
table bajo las modalidades de similitudes técnicas, de relacio
nes entre lo Idéntico y lo Distinto. Al mismo tiempo, esas 
categorías interpretativas pueden clasificarse bajo el nombre 
de su contexto regional. Tal es el caso, por ejemplo, de los 
trabajos realizados en Francia por Emmanuel Terray, y Pierre 
Philippe Rey. 

La gran originalidad de los marxistas franceses, y de su 
contraparte africana de los años sesenta, reside en esto: 
menzando en 1955 con las proposiciones de Georges Balan
dier sobre macroperspectivas en este campo, un nuevo dis
curso une lo que se había mantenido separado y abre el 
camino a una teoría general de la derivación histórica y eco
nómica, como lo ejemplifican las obras de Osende Afana en 
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economía política, de Jean Suret Canale en historia, de Claude 
Meillassoux en antropología y de Catherine Cocquery
Vidrovitch en historia africana. Así, en lo que el marxismo 
expone dentro de los estudios africanos, la centralidad de la 
historia es extraordinaria. En efecto, la invención de una his
toria africana coincide con una evaluación crítica de la histo
ria de lo Idéntico. Se observa también que la posibilidad de 
una historia africana una historia que. pueda 
en la escuela- aparece hgada, en una relación de necesidad, 
a un cuestionamiento de lo europeo y a una redefinición de 
lo que no es la historia y de lo que ésta debería ser. Por ejem
plo, es posible observar que es durante la renovación meto
dológica de los años cincuenta cuando Claude Lévi-Strauss, 
a fin de celebrar la "mente salvaje'', relativiza el concepto 
mismo de historia el cual, según este autor "es un todo desco
nectado, constituido por áreas que se definen, cada una de 
ellas, por una frecuencia diferente y propia". Desde entonces 
Lévi-Strauss ha sido seguido en el africanismo por Luc de 
Heusch y por estudiantes que prefieren las estructuras de los 
mitos y de los ritos como planos pertinentes de identidad y 
diferencias. 

La paradoja se hace más clara: el concepto de "historia 
africana" marcó una transformación radical de las narrativas 
antropológicas. Un nuevo tipo de discurso valoriza la dimen
sión diacrónica como parte del conocimiento acerca de las 
culturas africanas y estimula nuevas representaciones del 
"nativo'', quien previamente era un mero objeto dentro de 
la historicidad europea. Su versión marxista ofrece la inme
diatez de la objetividad por medio de sistemas-signos de rela
ciones socioeconómicas que permiten tanto imágenes buenas 
de las organizaciones locales de poder como comparaciones de 
producción e interculturales. Mediante una articulación simi
lar, y sin rechazar "la nueva entidad histórica'', los postula
dos estructuralistas abren áreas de investigación sincrónica, al 
enfatizar la tensión dialéctica y el equilibrio entre la creati
vidad regional y las restricciones universales de la mente 
humana. 

En suma, P. T empels, Marcel Griaule y todos los apósto
les de la alteridad africana han sido subsumidos en el proyec-
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to marxista de un discurso universal de lo Análogo, como lo 
atestigua la ideología elegantemente ambigua de la revista 
francesa Présence Africaine, entre 1950 y 1960. Encontramos 
allí a J ean Paul Sartre, Franz Fanon, Garaudy y académicos 
comunistas soviéticos hablando y dialogando con Bachelard, 
Leopold Senghor, Aimé Césaire, Maydieu y Tempels. Des
pués y más visiblemente durante los años setenta, en una nue
va reflexión sobre las culturas, la metodología estructuralista 
renovó cuestiones de métodos a propósito de discursos 
pretativos sobre sociedades no occidentales. De este modo 
desafió a una etnohistoria que tiende a olvidar que "la histo
ria está atrapada por el mito que impone su propia soberanía 
sobre los reyes". El estructuralismo propuso preceptos sin
crónicos para tabular las formas de los mitos, de los ritos y 
de las culturas dentro de un marco universal de relaciones de 
similitudes y diferencias. 

Con toda sinceridad, no puedo aceptar el análisis de Co
pans con respecto a la sucesión de los paradigmas metodoló
gicos desde Marcel Griaule hasta el materialismo histórico, 
aplicado al contexto africano en los años cincuenta y sesenta, 
ni con respecto al advenimiento en ese mismo periodo de la 
sociología como un acontecimiento que habría transformado 
la economía entera de los estudios africanos y el significado 
de su historia. El análisis de Copans es ligeramente engañoso, 
porque la transformación crítica de los años cincuenta está 
vinculada esencial y directamente a la redefinición del pro
yecto y la finalidad de la antropología. Esta crisis se expresó 
en los estudios africanos en dos formas. Primero, como una 
crítica de y un avance sobre el funcionalismo de Malinowski 
que, junto con el estructuralismo, se volvió un esfuezo globa
lizante por descifrar, comentar y comparar mitos, ritos y cul
turas independientemente de los prejuicios primitivistas. 
Como consecuencia Conversations with Ogotemméli de Mar
ce} Griaule, y Banttt Philosophy, de T empels, se colocan entre 
los fantasmas del siglo pasado, Taylor, Spencer y Frazer por 
un lado y la larga conversación que ha estado uniendo a Mali
nowski, Claude Levi-Strauss y Luc de Heusch, por el otro, 
en este siglo. Hablando estrictamente, el idealismo de Marcel 
Griaule y de T empels no parece pertenecer al pasado; más 
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bien, éste señala aún las oscilaciones de los marcos explicati
vos en los programas para constituir o para describir formas 
africanas del conocimiento. 

La justificación de la cristiandad parece un caso extremo. 
No se refiere a una aberración histórica sino a un hecho so
ciológico: la universalización de una fe y de una ideología re
ligiosa que aparece en la dispersión tanto de la imaginación 
científica como de la imaginación religiosa. Quizás nada haya 
sido más significativo al respecto que la conferencia de 1978 
sobre cristiandad y religiones africanas organizada por la es
cuela católica romana de teología de Kinshasa. El académico 
belga Verhaegen -quien es marxista, comunista y católico
desarrolló sus preocupaciones en términos· de un "desafío 
histórico". Según Verhaegen: 

las religiones cristianas en África estarán marcadas por esta triple in
fluencia: el modo de producción capitalista, que ha arribado a su etapa 
de imperialismo mundial y que ha estado vinculada a un pasado colo
nial. La cuestión que se debe plantear es la siguiente: ¿de qué manera 
la política colonial, primero, y, después, las fuerzas imperialistas y las 
estructuras orgánicas de los estados independientes influyeron y mani
pularon a la religión en su contenido así como en sus formas y estruc
turas en términos de sus propios intereses? 

Para encarar el efecto combinado de estos factores com
plementarios, y siguiendo la teología de liberación de Gu
tiérrez, Verhaegen propuso tres géneros de discurso teológi
co: primero una teología de la modernidad, que vinculará la 
búsqueda de la justicia social con "la promoción de la razón 
y la ciencia, y el progreso"; segundo, una teología de la cari
dad, que se consagrará al tema de las desigualdades sociales y 
de la pobreza y que ofrecerá soluciones morales radicalmente 
nuevas y, tercero, una teología del desarrollo, que redefinirá 
modalidades de desarrollo en términos de intereses locales. 
Verhaegen concluyó que: 

Tres características marcarán la nueva teología africana: primero, será 
contextual, en otras palabras, surgirá de la vida y de la cultura del 
pueblo africano; segundo, será una teología de liberación, porque la 
opresión se encuentra no s6lo en la opresión cultural sino también en 
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las estructuras políticas y econ6micas; tercero, deberá reconocer el lu
gar de las mujeres como una parte vital de la lucha por la liberaci6n 
y de la lucha contra toda forma de sexismo en la sociedad y en la Iglesia. 

Al paso de los años, los acontecimientos y la investiga
ci6n confirmaron el análisis de Verhaegen. La filosofía del 
Bulletín of African Theology (una revista ecuménica de la Aso
ciaci6n de Te6logos Africanos) foment6 posiciones similares 
a las expuestas en el texto de Verhaegen de 1979. Me parece 
importante destacar la preocupaci6n colectiva sobre la alteri
dad en asuntos culturales y espirituales, y la integraci6n im
plícita de la "raz6n marxista" en una perspectiva idealista so
bre temas espirituales, econ6micos y sociales. Así, el 
idealismo de Marcel Griaule y de T empels todavía continúa 
operando, aunque en forma diferente y discreta; sin embar
go, está tan difundido y es tan eficiente que podríamos pre
guntarnos si en países que tienen un alto porcentaje de cris
tianos, como Camerún y Zaire, no es ésta una corriente 
ideol6gica determinante, al menos a corto plazo. 

En lo que respecta al segundo punto de mi ligero desa
cuerdo con el análisis de Copans, éste tiene que ver con la im
portancia de la sociología en la reconversi6n del africanismo 
de los años cincuenta. Empecemos por señalar que la crisis 
de la disciplina no fue ni original ni única. Ella represent6 un 
malestar más amplio, bien ilustrado por el debate entre Jean 
Paul Sartre y Claude Lévi-Strauss sobre la historia como una 
totalidad dialéctica, sobre la universalidad de las categorías 
del razonamiento y sobre el significado del sujeto. En los 
años sesenta, los conceptos de modelo y estmctttra invadieron 
progresivamente todo el campo de las ciencias sociales y hu
manas, postulando una discontinuidad epistemol6gica con 
las prácticas tradicionales y uria comprensi6n nueva del obje
to de investigaci6n filos6fica así como lo que revela su discur
so. La teoría de la producci6n científica de Althusser, en 
1965, epitomiza esta conciencia. 

Al comentar la tensión existente entre la sociología y la 
historia, Fernand Braudel, el historiador francés, escribió en 
este tiempo: 
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El vocabulario es el mismo, o se está volviendo el mismo, porque la 
problemática está siendo cada vez más la misma, bajo el conveniente 
título de las dos palabras dominantes en estos tiempos, modelos y es
trtictura [ ... ] de hecho, al costo que sea, la ciencia social debe 
construir un modelo, una explicaci6n general y particular de la vida 
social, y sustituir una realidad empírica desconcertante por una ima
gen más clara y más susceptible de aplicaci6n científica. 

De este modo, en el centro mismo de las ciencias huma
nas y sociales se afirma ahora un deseo que cuestiona radical
mente el espacio del conocimiento y el fundamento de los 
discursos que lo expresan. La crítica que hace Lévi-Strauss de 
la sociología y de la historia, como dos dimensiones de la 
misma figura en su modo de ser así como en su objetivo y 
su propósito, no es muy diferente del proyecto antropológi
co acerca de los "primitivos". Esta crítica afirma convincen
temente la importancia de determinaciones epistemológicas 
nuevas. Siguiendo la línea de razonamiento de Claude Lévi
Strauss, es posible observar que la historia, como historia de 
lo Idéntico y de sus privilegios, está siendo desafiada. Paul 
Veyne, el especialista de la filosofía de historia, ha ido aún 
más lejos, al someter el ser de la historia a una evaluación y 
demostrar que "la historia no existe". Por otra parte, Veyne 
no consagra la sociología. En el nombre de identidades indi
viduales· y colectivas en sus diferencias y similitudes Veyne 
cuestionó el dominio de las representaciones sociológicas y 
la validez de su discurso. 

Desde mi punto de vista, es precisamente bajo este signo 
paradójico de una historia desafiada que se han abierto nue
vos horizontes en el campo de los estudios africanos, y que 
se explican las tensiones reales y potenciales de nuestros días. 
Las iniciativas de Melvílle Herskovits en· antropología, de 
Georges Balandier en sociología, de J eart Vansina en historia, 
la búsqueda de paradigmas generales en ciencia política de J ean 
Coleman, son contemporáneas con esta conciencia crítica 
que afirma una nueva tesis que, a su vez, niega globalmente 
la pertinencia de la figura invertida de lo Idéntico. Concreta
mente, ellos imponen en el campo de los estudios africanos 
el rechazo de esquemas que conducen a patologías de las so
ciedades y-después de Tempels y Griaule- de aquellos que 
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proponen y clasifican las patologías de las creencias. El pro
yecto africano de sucesión designa también esta misma confi
guración como su plano de creatividad. En efecto, a princi
pios de los años sesenta el académico sustituyó al 
antropólogo, el teólogo "nativo" remplazó al misionero y el 
político tomó el lugar del comisionado colonial. Todos ellos 
encuentran razones para sus vocaciones en la dialéctica de lo 
Idéntico y de lo Distinto. Es extraño, y significativo, que to
dos ellos tiendan a racionalizar sus misiones en términos de 
un encuentro entre una relación narcisista con el Y o y la rela
ción dual con el Otro, como en el caso, por ejemplo, de 
Nkrumah en Ghana y de Leopold Senghor en Senegal. Así, 
las exégesis o comentarios sobre una racionalídad local descu
bierta nuevamente aparecen como Gestalteneinheit", es decir, 
aparecen como un lenguaje autosuficiente que explica su eco
nomía del ser y que se autodefine como una cultura histórica, 
deviene un marco de cooperación social que unifica a los 
pueblos en discrepancia, que hace inteligibles y significativos 
los hechos y controla la marcha de su propio cambio. 

En este sentido, el nuevo conocimiento y sus símbolos 
no destruyen completamente la relevancia del acervo colo
nial, ni el idealismo de los apóstoles de la alteridad. El nuevo 
conocimiento africano ha originado nuevas normas para la 
colectivización y democratización de la razón histórica y ha 
reformulado cuestiones residuales concernientes al poder ideo
lógico y a la ortodoxia científica. Su ilustración mejor, y pro
bablemente más excesiva, es la africanización del difusionis
mo, tal como la realizó Cheikh Anta Diop, de Senegal. Se 
combinaron así tres iniciativas principales para recuperar el 
conjunto de la experiencia africana y confirmar su realidad, 
en un cuerpo nuevo de conocimiento o gnosis posindepen
. dencia. Estas iniciativas son: primero, la integración de fuen
tes islámicas e imaginaciones en la "biblioteca nuevamente 
expandida" que es diferente de la biblioteca colonial; segundo, 
la constitución de un cuerpo de textos tradicionales y, final
mente, la renovación crítica de la autoridad antropológica. 

El marco conceptual del pensamiento africano ha sido 
entonces un espejo y una consecuencia de la experiencia de 
la hegemonía europea; dicho en términos de Gramsci, "la do-
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minaci6n de un bloque social sobre otro, no simplemente por 
medio de la fuerza o de la riqueza sino por medio de una au
toridad social cuya expresi6n y cuya sanci6n última es una 
supremacía cultural profunda". Estos signos de una contra
dicci6n principal se manifiestan en la creciente brecha entre 
las clases sociales y, en el interior de cada clase, en los indicios 
del conflicto entre los africanos culturalmente occidentaliza
dos y los otros. A fin de entender los factores estructurales 
que explican la contradicci6n, podría ser útil analizar los 
efectos de los niveles econ6micos así como de la arqueología 
de las ideologías culturales. 

Sea como fuere, en lo que respecta a la gnosis africana tal 
parece que mientras T empels, Griaule, Kagame y otros aca
démicos derivaban enseñanzas del legado de Schmidt y pen
saban poner en práctica nuevas políticas para explotar la cul
tura africana en la teología así como en la filosofía y la 
historia, el legado de Malinowski era cuestionado in toto; por 
su parte, el legado de Schmidt no se puso en tela de juicio des
de un punto de vista estrictamente filosófico sino hasta los 
años setenta, mediante la crítica de T empels y Kagame. De 
allí en adelante aparecieron dos métodos: el primero, orien
tado hacia una práctica crítica de las ciencias sdciales y huma
nas; el segundo, que transforma la Einfimltmg, la simpatía, en 
un método de autocontemplaci6n, se preocupa de técnicas ri
gurosas para convertir las contribuciones de Schmidt, Griau
le, T empels y Kagame en prácticas estrictamente filosóficas 
o antropológicas, tal como las definen pensadores como Ga
damer, Paul Ricoeur y Lévi-Strauss. En conclusión, gnosis 
como conocimiento especializado es, por definición, un tipo 
de conocimiento secreto. Los cambios de temas y la sucesi6n 
de éstos respecto del fundamento y las diferencias de grado 
en las interpretaciones que he intentado dilucidar acerca de 
la gnosis africana, confirman el vigor de un conocimiento que 
ocasionalmente es africano en virtud de sus autores y promo
tores, pero que se extiende a un territorio epistemológico oc
cidental. La tarea desarrollada hasta hoy es ciertamente im
presionante. Por otra parte cabe preguntarse si los discursos 
de gnosis africana no oscurecen una realidad fundamental, su 
propia chose du texte, el discurso africano primordial en su 
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variedad y en su multiplicidad. ¿No se distorsiona acaso la 
realidad en la expresión de modalidades africanas en lengua
jes no africanos? ¿No se la invierte al ser modificada por las 
categorías antropológicas y filosóficas utilizadas por especia
listas de discursos dominantes? ¿Acaso la cuestión de cómo 
referirse en una forma más fidedigna a la chose du texte no im
plica necesariamente otro cambio epistemológico? ¿Es posi
ble considerar este cambio más allá del mero campo episte
mológico que hace posible y pensable mi interrogante? 

La única respuesta que puede devolvernos a la realidad 
consideraría la condjción de existencia de la gnosis africana y 
de la invención de Africa y de su mejor signo, la antropolo
gía, simultáneamente como un desafío y como una promesa. 
Quizá esta gnosis tenga más sentido si se la considera como 
un resultado de dos procesos: primero, como una revalua
ción permanente de los límites de la antropología en cuanto 
conocimiento -a fin de transformarla en un anthropou-logos 
más creíble; es decir, en un discurso sobre el ser humano- y, 
segundo, como un escrutinio de su propia historicidad. Por 
tanto, lo que esta gnosis confirma, más allá de su voluntad de 
poder, más allá de su aparato conceptual, es una cuestión dra
mática pero simple acerca de su propio ser: ¿en qué consiste 
y cómo puede continuar siendo una interrogante? 
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EL CUARTO CRECIENTE Y LA 
CONCIENCIA: ORTODOXIAS , 

ISLAMICAS Y LA NOVELA , 
DE AFRICA OCCIDENTAL 

Introducción: al-Mukhlit 

LEMUEL JOHNSON 
Universidad de Michigan 

En los comienzos, pues, Malí era una provincia de los reyes bambara; 
aquellos que hoy en día son llamados mandingo, habitantes de Malí, 
no son autóctonos, ellos vienen del Oriente. Bilali Bounama, ancestro 
de los keitas, era el fiel sirviente del Profeta Mahoma (que la paz de 
Dios sea con él). Bilali Bounama tuvo siete hijos, de los cuales el ma
yor, Lawalo, dejó la Ciudad Sagrada y vino a establecerse en Malí; La
walo tuvo por hijo a Latal Kalabi, Lata! Kalabi tuvo a Dumul Kalabi 
quien entonces tuvo a Lahilatoul Kalabi. 

D. T. NIANE, Sundiata: An Epic of Old Mali 

La llamaban la Sefíora Más Augusta ... El velito de gasa blanca colga
ba sobre el óvalo de un rostro de contornos plenos ... Era como una 
página viviente de la historia del país diallobe. Todo lo que el país ate
soraba de la tradición épica podía leerse allí ... Una mirada extraordi
nariamente luminosa le concedía un tipo de lustre imperioso a su ros
tro ... El Islam moderaba la turbulencia formidable de esos rasgos, así 
como el velito los encerraba. 

CHEIKH HAMIDOU KANE, AmbigttOllS Adventure 

No estamos tan distorsionados en el alma, nosotros no somos árabes, 
nosotros no somos musulmanes como para fabricar un dios del desier
to que canta en lo salvaje, y llama creador a nuestra criatura. 

AYI KWEI ARMAH, Two Thousand Seasons 

TAL COMO LO PLANTEA EL TÍTULO de este ensayo1 y lo confir
man las citas introductorias, el tema que aquí trataremos es 

1 El plural "ortodoxias" en el título es potencialmente problemático, dada la 

[55] 
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el papel del islam en sus diversas manifestaciones afroislámi
cas, en relación a cómo éste afecta la estructura de ciertas no
velas africanas seleccionadas y genera sus temas. Anticipamos 
de alguna manera nuestra conclusión indicando en este pun
to que las estructuras narrativas y temáticas se resuelven con 
más frecuencia en el sincretismo y la tensión que en un retor
no a la ortodoxia. Las razones de tal tensión corresponden 
-y podrían deducirse de ella- a la tendencia general de la li
teratura moderna africana a presentar el fenómeno religioso 
primero que todo en términos de su contribución a las crisis 
de lealtad e identidad. Así, por ejemplo, el tratamiento que 
Ferdinand Oyono hace de la "cruz" (cristianismo) y de la 
conciencia en The Old Man and the Meda! desemboca predeci
blemente en una tensión que se resuelve finalmente en paro
dia y violencia. La orientación de Oyono no es, desde nues
tro punto de vista, sorprendente. Tal como señalé en otra 
parte (1978, p. 20): 

Su novela y las de nuestros (otros) autores se presentan en paisajes 
cuyo significado se puede deducir de esa inteligencia multifoliada pro
pia del título de la colección de ensayos de Louis James sobre la litera
tura del Caribe. ("Estos paisajes") son todas "las islas intermedias". 
Esto es, son zonas de conciencia, temporal y espacial, que caen entre 
los extraños intersticios del evangelismo ortodoxo. Ellas son tal como 
Césaire lo desarroll6, 

conciencia sufí de Cheikh Hamodou Kane y el conflicto entre la religi6n legalista 
y el misticismo. El hecho de que "el islam oficial muestre poca simpatía por un mis
ticismo musulmán, y que incluso algunos nieguen su existencia" (Vincent Monteil, 
p. 88) queda claro en la literatura. También resulta claro que los sufíes y los apolo
gistas sufíes rechazan este punto de vista, en un intento por reducir el islam, en las 
palabras de Seyyed Hassein Nasr (pp. 16-17), 

A la interpretaci6n más estrecha posible de la Ley Divina o shariah ... [pero] 
si por al-islam significamos la religi6n revelada a través del Sagrado Corán, en
tonces del mismo modo el. .. tasauwtif que podría practicarse legítimamente 
debe ser aquel que tiene sus raíces en la revelaci6n coránica y que nosotros lla
mamos "sufismo" en la acepci6n general del término. En todo caso, una vía 
esotérica válida es inseparable del marco objetivo de la revelación a la que per
tenece. No se puede practicar el esoterismo budista en el contexto de la shariah 
islámica o viceversa. 
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Islas que son cicatrices en el agua 
Islas que son la evidencia de heridas 
islas derrumbadas 
islas informes. 
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Estos paisajes son ciertamente la norma en la literatura 
que nos concierne. En consecuencia, estamos en un mundo 
codificado para que sea no ortodoxo, según razones épicas, 
trágicas o satíricas. Los planteos ortodoxos y formales del 
dogma, la imaginería y la estructura se sitúan, se modifican 
e incluso se ridiculizan en los contextos que proporciona 
nuestra isla "resistente a la forma". Sin embargo, es básica
mente en Yambo Ouologuem, Ayi Kwei Armah y Ousmane 
Sembene donde la resistencia a la ortodoxia islámica refleja 
los términos en los que se rechaza, por ejemplo, el cristianis
mo ortodoxo. El tenor de esa resistencia está dado en gran 
medida por el ridículo. Escritores como Cheikh Hamidou 
Kane, Camara Laye y D. T. Niane en Sundia-ia, Epic of Old 
Mali nos dan una perspectiva de alguna manera distinta. Los 
dos grupos de escritores en conjunto determinan la lectura 
que sigue acerca del cuarto creciente y la conciencia. 

En un término de referencia derivado del pensamiento 
contraherético islámico, el contexto afroislámico es las más 
de las veces al-Mukhlit. El término, que significa "los que 
mezclan", no es, por supuesto, teológicamente desinteresa
do. Aunque su uso a través de este estudio ponga énfasis en 
aspectos estéticos más que teológicos, el término en esencia 
es religioso e inquisitorial; puede, por lo tanto, implicar una 
preocupación purista por la apostasía, la herejía y el sincretis
mo (Fisher, p. 128). Es sólo en el exceso casi patológico de 
la mortificación y el que encontramos en Thierno, el 
maestro de los diallobe de Cheikh Hamidou Kane (en Ambi
guous Adventure), donde nos acercamos a tal preocupación en 
nuestros textos. Para los propósitos de este trabajo, quizás la 
manifestación más clara de la conciencia dual y de la lealtad, 
más serena aunque dividida, que está implícita en al-Mukhlit 
se encuentre en 1be Dark Chüd de Camara Laye. Esto lo ve
mos en la aparente ecuanimidad con la que celebra a Kondén 
Diara y al totemismo malinke, a Alá y al Ramadán (p. 138): 
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En la víspera de mi partida todos los morabitos y los hechiceros, los 
amigos y los notables, y ciertamente cualquier otro que se preocupara 
por cruzar nuestro umbral, asistieron a un magnífico festín en nuestra 
concesión. 

El sincretismo mágico-religioso de la cultura, tan clara
mente demostrado por el "elixir" de Karikan también refleja 
la misma lealtad dual, e incluso atemperada (pp. 139-140): 

Y a había bebido algo de ese líquido. Mi maestro me había obligado 
a hacerlo cuando pasaba mi examen escolar. Era una poción mágica 
que poseía numerosas cualidades y que era particularmente buena 
para desarrollar el cerebro. Es una mezcla muy particular. Nuestros 
morabitos tienen pequef!.as tablas donde escriben oraciones tomadas 
del Corán. Una vez que han escrito los textos, los borran con agua. 
El agua del lavado se recoge cuidadosamente y cuando se le ha af!.adido 
miel, la mezcla resultante es la esencia del elixir. Si ha sido comprada 
-y a un precio muy alto- en Kankan, un pueblo fuertemente musul
mán y el más sagrado de nuestros lugares nativos, debe ser una bebida 
particularmente potente. La tarde anterior, mi padre me había dado 
un cuerno de macho cabrío que contenía talismanes. Habría de usar
los siempre como una protección contra los malos espíritus. 

Dije antes "aparente ecuanimidad'', porque Laye recono
ce, sin embargo, una shariah estricta y, por tanto, ortodoxa; 
en efecto, es el respeto a una tradición pura y fundamentalis
ta en el islam lo que determina el retrato del Tío Mamadou 
en The Dark Child (pp. 150-151). 

Él era musulmán -como somos todos, diría yo-, pero más ortodoxo 
que la mayoría de nosotros. Su observancia del Corán era escmpulosa
mente honesta. Ni fumaba, ni bebía y era absolutamente honesto. 
Sólo se vestía con ropa europea para trabajar. Tan pronto como llega
ba a la casa, se desvestía y se ponía un bottbou qu!! tenía que estar inma
culado, y decía sus oraciones. Cuando dejó la Eco/e Normal comenzó 
a estudiar árabe ... Fue simplemente su deseo de un conocimiento 
más profundo de la religión lo que lo convenció de aprender la lengua 
del Profeta. El Corán lo guiaba en todo. 

Aún así, cualquier tensión que haya en Camara Laye, es 
una tensión sorda. Es cierto -como veremos en la sección si
guiente- que el sincretismo domina la estética propia del 
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mundo religioso que Camara Laye nos da en sus novelas, en 
especial en The Dark Child y A Dream of Africa [Dramouss]. 
En suma, ya sea que la evidencia nos llegue de la impaciencia 
en Ousmane Sembene y en Ayi Kwei Armah, de las inversio
nes coránicas exuberantes de Yambo Ouologuem, o de los di
lemas sufíes de Hamidou Kane, ahora podría establecerse una 
premisa muy clara. Lo que tenemos, dadas las presiones de 
las exigencias conflictivas, es una coincidencia no ortodoxa 
del ser, del lugar y de la doctrina que simplemente no puede 
apoyar sin mutación los dogmas establecidos. Como sería de 
esperarse, esa mutación se demuestra de manera más extrava
gante y escandalosa en Bound to Violence de Ouologuem. 

"No estén apurados por alcanzar al Más Supremo", les dijo Saif, "o 
Él los castigará: un hombre puede morir por el prurito de la inmorta
lidad. Sean, por tanto, buenos soldados, luchen y esperen, porque el 
Cielo no llegará a ustedes hasta que Dios no les haya garantizado la 
salvación y no les haya dado su bendición. Mis dulces ovejas, oremos 
al Señor por los abundantes favores y beneficios que ha derramado so
bre nosotros al hacernos sus adoradores devotos, preservándonos así 
del mal. ¡Allahu akbar! ¡wakul. rabbi, zidni Üman!' 

Entonces, Saif se desplazó con pasos mesurados, precedi
do por tambores, balafons, tom-toms, lambis y trompetas, y 
sus brujos cantaron que él era invulnerable. 

Sus guardias llevaban largas colas de buey que, según se decía, desvia
ban las balas. Kratonga, Wampoulo y Yafolé, cubiertos de fetiches y 
llevando gallos, caminaban con Madouba tras Su Real Magnificencia, 
murmurando oraciones sacrificiales. 

Camara Laye es, por supuesto, más caritativo con las dos 
culturas que están actuando. 

La cora y el Corán 

"Fatoman, pídele a tu hechicero que cuente el cuento del hombre ce
loso." 

Siempre había oído esa historia con gran alegría no sé cuantas 
veces. 
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... Kessery el hechicero se levantó ... 
"¡Moussa! ¡Moussa! ¡Moussa!" gritó de pronto como inspirado. 
"Moussa, el hombre celoso, sufría profundamente a causa de sus ce
los ... " el hechicero, conmovido por el sonido de su propia voz y por 
la música de su cora, empezó su canto. 

CAMARA LAYE, A Dream of Afri.ca [Dramouss] 

El trovador -llamado con sorprendente inadecuaci6n un he
chicero en la traducci6n que hace James Kirkup de Dra
mouss- es un griot. Su chantefable transcurre durante trece 
páginas (pp. 98-111) y constituye más de la mitad del capítulo 
"Kouroussa" de la novela. La impresi6n de informalidad na
rrativa de la novela se ve acentuada aún más por la historia 
del Imam Moussa, "criatura humana adorada", y su encuen
tro a veces c6mico, otras fantástico pero, en última instancia, 
ilustrativo, con una esposa, Habibatou, apasionada en su infi
delidad hacia él, y su Señor, "a quien él llamaba el Rey de 
Reyes". 

La narraci6n de la chantefable, sus actores principales, así 
como la naturaleza de su interpolaci6n en la estructura for
mal de la novela, ilustran bastante bien las diversas dimensio
nes de una estética sincrética en acci6n. El cuento es, con bas
tante claridad, de una extracci6n dual. Permite una exégesis 
derivada de la estética del griot o islámica. Mejor aún, y con 
más 16gica -puesto que ya planteamos que la percepci6n 
afroislámica es al-Mttkhlit en conciencia- la exégesis del 
cuento del Imam Moussa podría representarse mejor a través 
de categorías griot e islámicas. El cuento mismo proporciona 
la direcci6n interna. 

Imam Moussa recibe la visita de un ángel. "Era alado, y 
sus grandes plumas de plata y diamantes resplandecían como 
huestes de soles. . . eran tan impresionantemente brillante 
que el ojo humano no podía contemplar su magnificencia 
por más de treinta segundos sin parpadear" (p. 109).2 Este 

2 Comparemos a Jan Knappert, p. 74, Traditional Swahili Poetry: "Según otras 
tradiciones, Gabriel tiene seis alas, que están hechas de esmeraldas, perlas y 
rubíes. Sobre su cabeza tiene una corona incrustada con perlas y otras piedras pre
ciosas". 
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encuentro entre un ángel islámico y un imam konianké es 
particularmente importante porque "El ángel vestía un pipao 
blanco". Tal como señala una nota en el el pipao es una 
vestidura que usan los musulmanes del Africa negra; pero 
esta vez las "vestiduras" musulmanas cubren identidades que 
son decididamente menos ortodoxas que los valores de la sha
riah o el hadith a los que, como ya vimos, se suscribe el Tío 
Mamadou de Tbe Dark Child. En A Dream of Africa, el en
cuentro del Imam Moussa con el ángel es claramente al· 
Mukhlit (p. 110). 

"¿Acaso fuiste tú quien invocó al Rey de Reyes?" preguntó el 
ángel. 

"No entiendo'', balbuceó Moussa. 
Pues el ángel había formulado su pregunta en árabe literario, que 

el Imam no comprendía, porque no podía captar el significado de' to
das las palabras. 

"¡Ah!" gritó el ángel. "¿Así que no hablas árabe? ¿Entonces, qué 
lengua hablas? Y o hablo todas las lenguas." 

"Yo hablo la lengua konianké." 
"¿Qué puedo hacer por ti?'', preguntó el ángel, hablando en la 

lengua konianké. 

De esta manera, el cuento es realmente konianké. Lo rela
ta un griot con acompañamiento de cora; también se narra y 
representa de manera tal que evoca las preguntas participati
vas y las interpolaciones de la audiencia. El desplazamiento 
que hacen las trece páginas del cuento del desarrollo argu
mental lineal de la novela también es explicable con catego
rías konianké. En efecto, la estructura tradicional de la novela 
ha sido reformulada por una virtuosista estética griot. El 
tiempo y el desarrollo del argumento son necesariamente 
mucho más maleables en las representaciones virtuosistas, es
pecialmente en aquellas "con tan refinados matices, con tanta 
elocuencia". 

Knappert también registra (p. 74) la versión de al-Isbahan de un encuentro en
tre el Profeta Mahoma y el Ángel Gabriel. En respuesta al Profeta, "en una noche 
de luna llena, Gabriel se le apareció a él y ¡oh! llenó el cielo de Oriente a Occidente. 
El Profeta se desmayó y cayó al suelo. Gabriel lo levantó y le dijo: 'No temas, soy 
tu hermano Gabriel'. " 
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En efecto, aunque sea llamado un hechicero, Kessery per
tenece claramente a esa tradici6n hist6rica y estética de la que 
procede la voz recogida por Niane (1965, p. 1). "Yo soy un 
griot ... Y o ... Djeli Mamadou Kouyate, hijo de Bintou Kou
yate y de Djeli Kedian Kouyate, maestro en el arte de la elo
cuencia." No resulta, por lo tanto, sorprendente que la 
chantefable del Imam Moussa termine en un ritual malinke y 
en el éxtasis. El papel de la audiencia se dramatiza claramente 
en la respuesta emocional y práctica de Bilali cuando "radian
te de felicidad" saca de su bolsillo un billete de mil francos 
que le da al griot Kessery. "He sido feliz esta tarde, realmente 
feliz de haber· escuchado la historia de mis ancestros. Ya la 
oí contada por otros hechiceros, pero nunca con tan refina
dos matices, con tanta elocuencia. Gracias por el cuento so
bre Moussa." La respuesta de Bilali también apunta hacia la 
combinación de archivos orales y de panegíricos que con mu
cha frecuencia se encuentran en la expresi6n del griot. La res
puesta de Kessery, como lo exige la estética, es al mismo 
tiempo poema-plegaria, canto extásico y contrato de negocio 
(p. 131): 

"¡Ohon! ¡Ohon! ¡N'diati Bilali! ¡Kante, Kante!, ¡tu ancestro Soumaoro 
no habría hecho menos que eso! ¡Kante, Kante!" gritó el hechicero. 

"Maftana acudiré a ti al amanecer para recibir de tus nobles ma
nos mi fino boubou bordado." 

La tradici6n estética en acci6n ha sido, por supuesto, más 
plena, íntima y exquisitamente demostrada en la primera no
vela de Camara Laye, The Dark Child. La vemos accionar en 
ese ilustrativo encuentro que hay en la novela entre el cantor 
de alabanzas y el orfebre. Así, en una chantefable integrada 
en la estructura formal de la novela, el cantor de alabanzas, 
"cuyo negocio era reflejar el entusiasmo ... no paró de ha
blar rápido, cada vez más rápido, aumentando su tempo, a 
través de la metamorfosis del oro fundido y del carb6n en la 
pirámide espiralada de un dije de mujer" (pp. 38-39): 

Pues el cantor de alabanzas tuvo una ex:trafta parte -yo diría más bien 
que fue directa y efectiva- en el trabajo .•• Gritó muy fuerte de ale
gría. Pulsó su cora como un hombre inspirado. Sudó como si fuera 
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él quien hada el dije, como si fuera mi padre, como si el dije fuera 
su creación ... Y cuando mi padre, luego de haber soldado la gran pe
pita de oro que coronaba el tope, levantó su trabajo para que lo admi
raran, el cantor de alabanzas ya no pudo contenerse. Comenzó a ento
nar el douga, el gran canto que cantan sólo los hombres célebres y que 
sólo ellos bailan. 

Griot y audiencia se mueven hacia la consumación en el 
ritual y el éxtasis. Y así, aunque a un nivel mucho más eleva
do de imaginería arquetipal y de realismo, la celebración de 
Bilali y Kessery de su relación es equiparada a la danza del 
orfebre y la música del cantor de alabanzas (p. 39): 

A las primeras notas del douga, mi padre hubo de levantarse y lanzar 
un grito en el que se mezclaban la alegría y el triunfo; y bl¡mdiendo 
en su mano derecha el martillo que era el símbolo de su profesión 
y en su mano izquierda un cuerno de carnero lleno de sustan<l:ias mági
cas, habría de danzar la danza gloriosa. 

Una exégesis del cuento del Imam Moussa en categorías 
como las anteriores es, por supuesto, legítima. Sin embargo, 
es necesariamente parcial, dado nuestro postulado de la inte
gración de la estética islámica y konianké. La chantefable del 
Imam Moussa es, en su clara función etiológica, una fábula 
pedagógica, al igual que, por ejemplo, en el resumen de J ohn 
M. Chen sobre la naturaleza y significado de las historias pe
dagógicas en Saiyid Idries Shah (p. 34): 

Tanto Ref/ections como Ct1entos de los derviches son colecciones de fá
bulas, leyendas e historias pedagógicas de los sufíes. Idries Shah ha lo
grado presentarlas en inglés de manera tal que siguen preservando su 
naturaleza provocadora del pensamiento. Él ha pasado mucho tiempo 
en el rastreo de estas historias y en compilarlas en sus libros. Estos 
cuentos divierten y entretienen. Sin embargo, en muchos casos, desa
fían al lector para que busque un significado más profundo. Estas 
fábulas también presentan una variedad de ilustraciones sobre la natu
raleza humana. 

Así, es de alguna manera significativo que en A Dream 
of Africa la petición de Marie sea "Fatoman, pídele a tu he
chicero que cuente el cuento del hombre celoso". 
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Adicionalmente, el cuento del Imam Moussa está en mu
chos aspectos hecho de fórmulas islámicas. Éstas van desde 
la naturaleza del anticlericalismo benigno de la narración 
misma hasta el chahada y los ritmos litúrgicos que Laye nos 
da en "Mi Señor, alabado seas, Creador del cielo y de la 
tierra, de los ángeles y de los demonios, del agua y del fuego, 
Creador de todas las cosas, Rey de Reyes, múestrame la luz". 
Hay la inevitable resolución de intensidad en la fórmula es
critura} "¡Allahou akbar!". 

Estas fórmulas también encapsulan dos modos islámicos 
de percepción. En uno, el mundo fenoménico está unido y 
estabilizado por una percepción shariah del tiempo, el espa
cio y el propósito. "Pronto el muecín fue convocando a los 
fieles hacia la mezquita, para las primeras oraciones de la tar
de" (p. 105). En el otro, la realidad es -tal como insisten los 
sufíes- inestable y se funde en correpondencias iconográfi
cas que en última instancia "remontan directamente la escale
ra del cielo". El cuento de la ontología fantástica del Imam 
Moussa se puede explicar fácilmente en términos como ésos. 
Así, el Imam entra en una contemplación mística y en un 
anhelo del "verdadero nombre bautismal del Rey de Reyes" 
(p. 108). Su contemplación provoca un "sonido fantástico". 
Levanta la cabeza para encontrar que "el cielo raso ya no es
taba allí, que tampoco el techo de su casa estaba más allí. Y 
ahora la mirada del Imam se remontó directamente hacia la 
escalera del cielo, y se perdió en la inmensidad de la bóveda 
estrellada ... " (p. 113). 

La plegaria que sigue a esta "visión" es formulaica de dos 
maneras: religiosa y genérica. La plegaria hace eco del lengua
je y el ritmo del misticismo islámico y del éxtasis. Su tono 
más secular, sin embargo, plantea una de las modalidades de 
la historia pedagógica, la de una fantasía cómica. En efec
to, la fórmula mística de la plegaria se tambalea y se derrum
ba en una trivialidad estudiada -pues, tal como señaló Chen 
antes, las historias pedagógicas son frecuentemente divertidas 
y creadas para el entretenimiento. La devoción sobresaltada 
del Imam es significativa (p. 109): 

"¡Gloria a ti, mi Se.l\or!" or6, dominando el miedo. "Estoy convencí· 
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do de que tú eres el único Maestro del Universo y de que el Profeta 
Mahoma es el emisario por ti escogido!" Entonces añadió: "Estoy 
convencido de que el poder que tú ejerces en el alto cielo y en todas 
partes es muy grande, es infinitamente más grande que el signo que 
acabas de revelarme. Sé que este signo es como nada, sólo un símbolo 
del poder que tú ejerces y que es incluso más asombroso, infinitamen
te más asombroso, que la desaparición de mi cielo raso y del techo del 
lugar donde habito." 

Al-Wahdaniyya: Aproximaciones 

El elemento del misticismo en Camara Laye, en especial tal 
como está trabajado en los temas principales de The Dark 
Child y A Dream of Africa, necesita un desarrollo más com
pleto y sutil. Dado que el misticismo de Laye también exige 
un acercamiento al-Mukhlit, introduzco en este punto una 
advertencia para atemperar el elemento sufi en Imam Mous
sa. Quizás he relacionado demasiado incondicionalmente 
ciertas fórmulas en el cuento del Imam Moussa sólo con el 
misticismo islámico. La mística en las obras de Laye, sin em
bargo, también es producto de un linaje dual, como lo es el 
cuento del Imam Moussa mismo; de allí la advertencia, que 
aclarará la siguiente discusión contrastante de Kane. 

En las tres novelas de Camara Laye existe la evidencia, 
y en una profusión dramática, de que sólo un umbral de per
cepción sutilmente acoplado separa el mundo de los f enóme
nos del mundo de la esencia inmanente, inefable. Con mucha 
frecuencia, una ecuación fundamental liber natttrae/liber Dei 
inspira o sustenta tal percepción. El ensayo de Nasrolla S. Fa
temi sobre el sufismo ilustra esto mediante una formulación 
panteísta, en el siguiente fragmento de una oración de Dhu'l 
Nun (p. 51): 

Oh Dios, jamás presté oídos a las voces de las bestias o al susurro de 
los árboles, al golpeteo del agua o a los cantos de los pájaros, al silbido 
del viento o al retumbar del trueno, pero siento en ellos un testimonio 
de tu unidad [Wahdannia, sic] y una prueba de tu Incomparabilidad; 
que tú eres el que todo lo provee. 

La conciencia de Dhu'l Nun es, sin embargo, más gráfica 
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y lírica en Ambiguous Adventure de Kane que en las descrip
ciones de las novelas de Laye. En suma, la visión islámica de 
Kane y su arte están más estrechamente ordenados que los de 
Camara Laye. Así, dada la lealtad sufi fuertemente tensa en 
Ambiguous Adventure, cuando el mundo de la realidad feno
ménica se transfigura en un "más cercano incandescente" es 
un testimonio manifiesto de la W ahdaniyya de Alá, de su uni
dad, aprehendida con intensidad exquisita y agonizante (pp. 
68 y 159): 

En el horizonte, parecía como si la tierra estuviera colocada al borde 
de un abismo. Por sobre el abismo, el sol estaba suspendido peligrosa
mente. La plata líquida de su calor había sido reabsorbida sin la menor 
pérdida del esplendor de su luz. Tan sólo el aire estaba tefl.ido de rojo, 
y bajo esta iluminación, el pueblito parecía pertenecer de pronto a un 
extrafl.o planeta. · 

En el horizonte, el sol poniente había coloreado el cielo de un 
tono púrpura como una mancha de sangre. Ni una brizna de viento 
agitaba los árboles inmóviles. El único sonido que se escuchaba era la 
gran voz del río, que reverberaba en sus bancos vertiginosamente em
pinados. Samba Diallo indinó su mirada hacia esa voz, y vio el acanti
lado arcilloso en la distancia. Recordó que en su nifl.ez había creído 
durante mucho tiempo que esta inmensa grieta dividía el universo en 
dos partes, que estaban unidas por el rfo. 

La imaginería del agua, del río y del mar domina la narra
ción en AmbigttOttS Adventttre. Estas imágenes insisten en el 
movimiento fluido de una manera que refleja las ideas sufíes. 
A la luz del pensamiento sufí, son representaciones formulai
cas e iconográficas de W ahdaniyya, esto es, de la unidad onto
lógica que define el origen, el medio y el objeto de la contem
plación y consumación místicas. Como ha dicho Martin 
Lings en What is Sufzsm? (p. 13): 

El Océano está tanto adentro como afuera; y el camino de los místicos 
es un gradual despertar como si fuera "retrocediendo" en dirección 
a la raíz de nuestro propio ser, una remembranza del Ser Supremo que 
trasciende infinitamente el ego humano y que no es otra cosa más 
que lo Profundo hacia donde refluye la ola. 

Obviamente, con una imaginería y un estilo similares, 
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Samba Diallo entra "al lugar donde no hay ambigüedad" al 
final de Ambiguous Adventure (pp. 165-166): 

en la arena luminosa de tu duraci6n el hombre se despliega hacia el 
infinito. ¡El mar! ¡Aquí está el mar! Homenaje a ti, sabiduría redescu
bierta, ¡mi victoria! La limpidez de tu ola está esperando mi mirada. 
Fijo los ojos en ti, y tú brillas sin límite. Te deseo, a través de toda 
la eternidad. 

El estilo, en un sentido, está conformado por el lenguaje 
de al-W ahdaniyya, por el lenguaje de la unidad ontol6gica 
("duraci6n", "endurecer en el Ser", "mar", "lugar"); pero el 
vocabulario de la selecci6n también es indicativo de otra 
comprensi6n sufí de la unidad de Dios, el al-Ahadiyya supra
ontol6gico (de allí "brilla", "luminoso" "sin límites"). Este 
estado de Unidad suprema, inconocible para las criaturas a 
través de la cognici6n distintiva, es para el sufí "la absoluta 
e indivisible Esencia Divina, impersonal y supraontol6gica" 
(cAta'illah, p. 71). Kane escribe así con total conciencia de 
un estado de Unicidad anterior y subsecuente a su "endureci
miento del Ser"; se hace eco del de los místic;os islámicos. 

En una escritura más poética, "el gran sufí andaluz Muyi 
'd-Din Ibn cArabi solía rezar una oraci6n que comienza: 'In
trodúceme, Oh Señor, en la profundidad del Océano de Tu 
Infinita Unicidad'" (Lings, p. 11). Los umbrales de la percep
ci6n están delicadamente acoplados en Ambigtt0t1S Adventure 
-y eso es necesariamente así porque, como dice Seyyed Hos
sein Nasr en Sufi Essays (p. 16): "En el Sagrado Corán, Dios 
se refiere a Sí mismo como el Externo (al-zahir) y el Interno 
(al-batin). En la medida en que este mundo y todo lo que hay 
en él son reflexiones y teofanías de los Nombres y Cualida
des de Dios, todas las realidades del mundo también poseen 
un aspecto externo y uno interno." 

La teología más ordenada que está en acci6n en Ambi
guotts Adventure resulta en una estructuraci6n efectiva de la 
novela en concordancia con los principales postulados y 
la imaginería del pensamiento islámico sufí. Mediante imáge
nes, la narraci6n se mueve por lo tanto de la pobreza del capí
tulo uno al mar del capítulo final. La pobreza puede verse así 
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como una ilustración del planteamiento de Nasr según el cual 
"El sufí lleva la pobreza espiritual if aqr) dentro de sí, incluso 
si externamente vive en medio de las riquezas del mundo. El 
sufismo, en efecto, suele ser llamado "la pobreza de Maho
ma" (alfaqr al mtthammadi). En la misma línea, la extinción 
y afirmación simultáneas de la conciencia que vemos en la 
confluencia entre la voz, el mar y el rostro que aparecen en 
el último capítulo podrían interpretarse como una traduc
ción de lo que los sufíes llaman "externalidad luego de la ex
tinción" (al-baga ba'd alfana). El sufí andaluz del siglo XIII, 

Sufí Shustari, es exquisito en su resumen poético de este pun
to de vista (Lings, p. 88): 

Luego de la extinción, salí 
Externo ahora soy, aunque no como yo, 

Sin embargo, quién soy, Oh yo, sino yo 

Aun así, la peculiaridad del lugar de Kane en el mundo, 
que después de todo proporciona la crisis en Ambiguotts 
Adventure, origina modificaciones del misticismo ortodoxo 
sufí. La teología es aún notablemente ordenada; allí realmen
te no se desciende al "desorden" sincretista del tipo que en
contraremos más adelante en Camara Laye. La diferencia que 
surge en Kane más bien se proyecta psicólógicamente; se ma
nifiesta en la agonía ªf ocalíptica que permea su éxtasis sufí. 
El marco temático de primer y último capítulos, en sí mis
mo optimista, encierra sin embargo una percepción que ago
niza sobre la desaparición inminente de ese tipo de maestro 
sufí cuya influencia continua es un aspecto importante del 
optimismo cósmico y ecológico implícito en al-Wahdaniyya. 
Su ausencia, o su paralización, es .una amenaza al gobierno 
-como podría deducirse del Kashf al-Mahjub de Al-Hujwiri 
(V. Monteil, p. 87). 

Dios tiene Sus santos a los que Él ha nombrado por Su Amistad y a 
los que Él ha escogido para ser gobernadores de Su Reino, a los que 
ha designado para manifestar Sus obras, y a quienes Él ha bendecido 
con diferentes milagros (karamat); a quienes Él ha purificado de la 
corrupción natural y librado de los lazos de sus bajos y de 
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sus pasiones de manera tal que, sus_ pensamientos provienen de Él y 
ellos sólo tienen intimidad con El. El ha nombrado a los santos gober
nadores del Universo; se han vuelto enteramente devotos de Su causa 
y han dejado de poner atención en sus ataduras sensuales. Por la ben
dición de su llegada cae la lluvia del cielo; por la pureza de sus vidas, 
surgen las plantas de la tierra; y por su influencia espiritual los musul
manes ganan victorias sobre los No creyentes. 

La conciencia histórica y cultural en Ambiguous 
Adventure está determinada, sin embargo, por un punto de 
vista infeliz e incluso fatalista, muy sucinto y lúcido en el di
cho fulfulde, "El clérigo (tyemo) engendra un jefe (lamdo); el 
jefe engendra un infiel (kefero)". El lirismo extásico y el apo
calipsis sombrío del capítulo "La noche del Corán" es quizás 
la respuesta más agónica de la novela a la amenaza de aposta
sía, tan obvia en el dicho fulfulde que citamos. Estilística
mente, lo que resulta es una notable tensión entre la incan
descencia transfigurante de una lectura sufí de una 
incantación coránica y una conciencia claramente no sufí de 
"Extinción" como finalidad (pp. 66-67). 

Pero consideró que para él era importante, más que para cualquiera 
de los que lo habían precedido, absolverse por completo en su Noche. 
Porque le parecía que esa Noche marcaba un final. Este centelleo de 
los cielos sobre su cabeza, ¿no era acaso el rayo tachonado de estrellas 
trazado sobre una época cuyo tiempo había pasado? Tras ese rayo, 
brillaba suavemente un mundo de luz estelar, un mundo que era im
portante glorificar una última vez. Su voz, que se había elevado pro
gresivamente como si estuviera ligada a la ofensiva de las estrellas, se 
elevaba ahora hacia una completud patética. Desde lo profundo de las 
edades sintió, brotando de él y exhalado en su voz, un gran an1or que 
hoy se encontraba amenazado. En el sonido murmurante de esta voz 
se estaba disolviendo, pedazo a pedazo, un ser que hacía pocos mo
mentos había sido Samba Diallo. Inadvertidamente, surgiendo de pro
fundidades que no sospechaba, lo asaltaron una y otra vez fantasmas 
y se fueron sustituyendo por él. Le pareció que en su voz se ha
bían amortiguado innumerables voces, como la voz del río en ciertas 
noches. 

Pero la voz del río era menos vehemente, y también menos cer
cana a las lágrimas. La voz del río no arrastraba con ella este rechazo, 
que ahora estaba siendo gritado en la voz de Sambo Diallo. 

En Kane, es verdad que el clérigo sigue señalando el Ca-
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mino (tariqa) pues "los únicos momentos de entusiasmo que 
se podían ver en él [Thierno, maestro de los diallobe] eran 
aqüellos en los cuales, perdido en las meditaciones místicas 
o escuchando el recital de la Voz de Dios, permanecía erecto, 
todo tenso, y parecía haberse elevado de la tierra, como si lo 
levantara alguna fuerza interna" (p. 6). Pero la realidad física 
(y la cultura) es la conciencia (o la sospecha) de que "El hom
bre eran viejas, demacradas, marchitas y arrugadas mortifica
ciones de la carne" (p. 6), que (p. 26): 

el maestro estaba fallando físicamente. Cada día más, su cuerpo ponía 
énfasis en esta lamentable propensión a permanecer pegado a la tierra. 
Por ejemplo, ya no tenía más confianza en las articulaciones de sus 
pies, que se negaban a obedecerlo. 

La tensión penetrante en Ambiguous Adventure asume así 
una forma que busca alivio en la devoción y en la mortifica
ción: en la "plegaria lisiada" (p. 156), en la plegaria que es 
"un ejercicio grotesco y doloroso" (p. 109) y en la "plegaria 
rota, este incongruente y trágico show mudo" (p. 155). El 
maestro refleja así, en una forma intensamente física, la crisis 
cultural y espiritual de la novela de Kane: el Camino (tariqa) 
está atrapado en el conflicto con una necesidad secular y ma
terialista de "unir madera con madera". Ahora, lo que resul
ta no es el pragmatismo agonizante de la Señora más Augus
ta; tenemos, en cambio, la visión del apocalipsis propia de un 
caballero (p. 64): 

En este punto de su reflexión, el caballero tuvo algo como una alud· 
nación. Sobre nuestro globo ardía una mancha con un brillo encegue
cedor, como si hubieran encendido fuego en un inmenso crisol. En 
el corazón de esta luz feroz y caliente, un enjambre de seres humanos 
parecía entregarse a una incomprensible y fantástica mímica de la ado
ración. Surgiendo de todos lados, desde los profundos valles de som
bra. arroyos de criaturas humanas de todos los colores iban fluyendo; 
y en la medida en que se acercaban al crisol estos seres tomaban, insen
siblemente, el ritmo que los había envuelto, mientras que bajo los 
efectos de la luz perdían sus colores originales, lo que dio lugar al páli
do tinte que llenaba el tiovivo aéreo. 

Sin embargo, el poder de la ortodoxia en Ambiguous 
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Adventure es tal que la novela no resuelve su dilema en la 
apostasía, aunque una parad6jica profesión chahada de duda 
corra delicadamente por toda la novela. Aún así, nunca sube 
al tono que encontramos, por ejemplo, en Sounkare el perso
naje musulmán de Ousmane Sembene. Su oración, frente al 
caos que Thies proyecta y representa en God's Bits of Wood, 
es a la vez chahada (formulación de fe) y anti-chahada; está 
claramente al borde de la apostasía. La violencia colonial, la 
privación económica y una existencia físicamente precaria 
conducen a Sounkare hacia una respuesta especial a su fe, "un 
tipo de plegaria" se ha formado dentro de él (p. 179): 

"Señor", había dicho, "Oh Seflor que me amas, estoy solo en la única 
calle que conozco. Habiendo sufrido tanto como yo he sufrido, estoy 
aún en el comienzo del sufrimiento. ¿Significa esto que estoy conde
nado? Seflor, ¿qué estás haciendo Tú por mí? Tú no impides que los 
inicuos hagan como les parezca, ni que el bueno sea aplastado bajo el 
peso de su miseria, y por Tus mandamientos tú sigues siendo el brazo 
del hombre justo cuando éste lo levanta para reparar el mal. ¿Existes 
realmente o eres sólo una imagen? No veo que Te muestres en ningu
na parte. Seflor, Tú eres un Dios de bondad, y me has concedido Tu 
gracia, ¿soy yo quien ha fallado? Perdóname y ayúdame, Seflor, por
que estoy hambriento, muy hambriento. Haz algo en favor mío, oh 
Seflor que me amas, pues soy digno de Tu ayuda." 

Por su parte, Sembene responde a la privación con una 
dialéctica materialista de una naturaleza mucho más decisiva 
que la ansiedad volátil de Sounkare. Las huelgas, por ejem
plo, tienen más probabilidades de influir en las fuerzas de la 
producción que las plegarias. En su impaciencia frente al 
islam, Sembene difiere marcadamente de Kane o de Laye. En 
God's Bits of Wood, no es tan convincente ni incluso tan re
confortante que "Dios tiene Sus sant9s a los que Él ha nom
brado por Su Amistad y a los que El ha escogido para ser 
gobernadores de Su Reino" como lo es en esa visión mucho 
más ortodoxa que Monteil traduce (arriba) del Kashf al
Mahjttb de al-Hujwiri. Sembene insiste en que queda mucho 
por hacer, especialmente a causa de los "gobernadores de 
Dios" (p. 279): 

Una campafla para desmoralizar y minar la unidad de los huelguistas 
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-en particular de sus esposas- ha sido orquestada por los hombres 
que son sus "guías espirituales", los imam y los sacerdotes de otras 
sectas. Luego de las plegarias y los servicios religiosos en toda la ciu
dad, había un sermón cuyo tema era siempre el mismo: "Por nosotros 
mismos, somos incapaces de crear ningún tipo de objeto útil, ni si
quiera una aguja." 

Ceddo, el último film de Sembene, constituye su ataque 
más global contra "los santos y gobernadores de Dios" y su 
efecto sobre el pasado y presente africano.3 Por lo tanto, no 
es de sorprender que el dilema que en Kane se elabora y so
porta exquisitamente, sea abruptamente eliminado en God's 
Bits of Wood (p. 281): 

"Es la voluntad de Dios", dijo Arona. 
"¡Oh! ¡Acábala con tu habladuría sobre la voluntad de Dios!" 

Como ya vimos, y como lo desarrollará más nuestra con
clusión, la voluntad de Alá y la liturgia islámica son conside
radas con mayor paciencia en Camara Laye. Nos dirigimos 
ahora hacia la discusión de otras razones para esto, enfocan
do nuestra atención en la mística de las obras de Laye. 

J Vincent (Monteil) en "Marabouts" O ames Kritzeck y William H. Lewis 
(comps.), Islam in A/rica) da variaciones en términos de oposici6n (pp. 100-101): 

Las objeciones provienen también de aquellos a los que molestan ciertos exce
sos que parecen histéricos, como la conducta de Bay Fal, una rama no ortodo
xa de los murids. El film Pilgrimage to To11ba -hecho por Blaise Senghor en 
julio de 1961- muestra uno de estos "murids locos" que está siendo enterrado 
en un hueco donde arde el fuego ... Sale ileso ... En 1913, Paul Marty, hablan· 
do de los murids, us6 expresiones como "asalto", "extorsión de fondos", y 
"explotaci6n de los necesitados" ... En marzo de 1963, en Dakar, un joven 
tokolor hizo una sátira en francés titulada Astuce mauresque, cuyo blanco eran 
los morabitos ... Sembene Ousmane (1962) compara a los morabitos con gatos 
"que quieren ser alimentados sin hacer nada por ello". 

Además, la página "Artes" de África 86 (1978), 85, hace algunas observaciones 
pertinentes sobre Ceddo de Sembene, la Oficina de Censura Cinematográfica de Se
negal y el sentimiento de Sembene de que "los africanos han sido despersonalizados 
por su conversión al islam. Les fue impuesto y perdieron su identidad tradicional". 
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Al-Mukhlit: Conclusión 

El "sabor de misticismo" en A Dream of Africa y The Dark 
Child crea un tipo de afinidad con el islam. Aunque sea muy 
sugerente de al-Wahdaniyya en Sufi y en Kane, el umbral de 
la percepción sutilmente acoplado que separa el mundo de la 
realidad fenoménica de la esencia inefable responde mejor a 
una clave al-Mttkhlit en Camara Laye. Es sólo en A Dream 
of Africa donde este mecanismo de apertura se le atribuye di
rectamente a Alá, pero incluso allí, mientras la atribución se 
propone en términos islámicos, los símbolos de su manifesta
ción no son islámicos. 

En The Dark Child, como veremos en la siguiente secuen
cia, hay tres etapas de percepción -aunque finalmente quede 
claro que deben considerarse como etapas de un modo sim
ple. En la primera selección, el poder transformativo se le 
atribuye no a lo sobrenatural sino a los "agradables movi
mientos animales" (Wordsworth) de los jóvenes protagonis
tas (p. 44): 

Pero yo apenas si me daba cuenta del camino, pues a lo largo de él 
había todo tipo de maravillas. 

Digo "maravillas", pues Kouroussa es realmente una dudad y no 
tiene ninguno de esos paisajes del campo que un niño de ciudad siem
pre encuentra maravillosos. Mientras caminábamos había la probabi
lidad de que espantáramos a una manada de jabalíes salvajes; los 
pájaros volaban al acercarnos. con un gran batir de alas; a veces habrí
amos de encontrar una multitud de monos. Cada vez que pasaba algo 
como esto, yo sentía un pequeño escalofrío de emoción. 

La intensidad hipnótica de la segunda etapa es altamente 
sugestiva de panteísmo; en esta etapa, sin embargo, se trata 
de un panteísmo que evita el líber namrae/l.iber Dei que en
contramos en Dhu'l Nun y Hamodou. En Laye, una intensi
dad a la vez física y emocional resulta en que cuando se da 
la señal, se forma una larga fila de segadores para cosechar. 
"Los muchachos lanzaron sus hoces al aire y las atraparon al 
caer. Gritaron simplemente por el placer de gritar, y bailaron 
siguiendo a los tocadores de tom-tom" (pp. 56-57). Pronto se 
produce una mesmerizante fusión de hoces que centellean al 
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sol, música inspirada, dulzura en el aire, y el crescendo de los 
tom-tom. "Todo está en flor. Todo es joven" (p. 57). El 
modo de percepci6n tiene la luminosidad del lenguaje del 
misticismo; el tenso cambio al presente (p. 57). 

Por todas partes, el campo, que hasta entonces había estado empapado 
de lluvia y agobiado por las pesadas nubes, está radiante. El cielo nun
ca ha sido tan claro ni tan brillante. Los pájaros cantan en éxtasis. La 
alegría está por todas partes, irrumpe por todos lados, y todos los co
razones se sienten conmovidos por ello. Esta estación, esta bella esta
ción, me conmovió profundamente. Y así lo hicieron el tom-tom y 
el aire festivo que adquirió nuestra marcha. Era una bella estación y 
todo lo que había en ella -¿qué no había en ella? ¿qué era lo que no 
derramaba en profusión?- me deleitaba. 

Lo sobrenatural -aunque todavía no sea Alá, como en 
A Dream of Africa- es introducido en la tercera etapa. En lu
gar de Alá, vemos que lo sobrenatural se hace manifiesto en 
las ambigüedades del fen6meno del genio. La etimología de 
la palabra es, por supuesto, del árabe; su cultura es al mismo 
tiempo mágico-islámica popular y preislámica. Como ha di
cho René A. Bravmann en su "Gyinna-Gyinna: Making the 
Djinn Manifest" (p. 46): 

A todo lo largo del mundo islámico, tanto entre la élite clerical como 
entre la masa de los creyentes, el concepto de genio ha sido un rasgo 
siempre presente. Desde Marruecos a través de las partes islamizadas 
del Africa negra, hasta el Medio Oriente y tan lejos como el Sudeste 
asiático, los misterios y los trabajos del genio constituyen una pane 
central de las dimensiones escriturales, mágicas y populares de la fe. 

Los genios son tan viejos como la fe misma. Por otra par
te, "muchos los consideran como los espíritus naturales del 
mundo árabe preislámico" (Bravmann, ibid.). 

Su presencia en la literatura africana y su integración en 
la narraci6n al.-Mttkhlit son tan antiguas como de linaje ambi
guo. Así, poco después de establecer el nexo geneal6gico en
tre Malí y la Meca en Sttndiata: An Epic ofO!dMa/.i, que abre 
este ensayo, leemos lo siguiente (p. 2): 

Lahilatoul Kalabi fue el primer príncipe negro que hizo el peregrinaje 
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a la Meca. A su regreso, lo asaltaron bandidos en el desierto; sus hom
bres fueron dispersados y muchos murieron de sed, eero Dios salvó 
a Lahilatoul Kalabi, porque era un hombre correcto. El invocó al To
dopoderoso y apareció un genio que lo reconoció como rey. Luego 
de una ausencia de siete af'ios, Lahilatoul pudo regresar a Malí, por la 
gracia de Alá el T odo¡;>oderoso. 

Aquí se propone al genio como una extensión de Alá y 
en una formulación derivada de la liturgia islámica. La épica, 
sin embargo, tiene otras referencias que localizan el fenóme
no, haciendo de él una extensión sobrenatural del "País Bri-. 
llante", esto es, de Malí en su edad de oro y en la brillantez 
de la sabana. La invocación de Sundiata al borde del agua está 
así impregnada de un ritual que sugiere un linaje no islámico 
(Sundiat:a, p. 71). 

"Oh, genio del agua, Maestro del Moghoya-Diji, maestro del agua má
gica, sacrifiqué para ti cien toros, sacrifiqué para ti cien carneros y sa
crifiqué para ti cien gallos. Me diste la victoria, pero no he destruido 
a Kita. Y o, el sucesor de Kita Mansa, vine a beber el agua mágica, el 
moghoya dji." 

En Camara Laye, el fenómeno parece derivarse más de 
muchos de sus valores -como en la invocación de Sundiata
del totemismo y del ritual malinke, en cuyos poderes transfi
gurativos se insiste a lo largo de The Dark Child. Los ejem
plos que se nos vienen a la mente son, por supuesto, el nexo 
de la serpiente negra-padre y del cocodrilo-madre, cada uno de 
los cuales plantea grados de metempsicosis y magia. La 
adoración de los ancestros y el totemismo en esas relaciones 
nos acercan a fuerzas y agentes que cubren el abismo entre 
lo natural y lo sobrenatural (p. 64): 

Por encima de nosotros, ya las golondrinas estaban volando bajo, y 
aunque el aire era claro como siempre, se acercaba el final del día. 
Estábamos felices cuando entramos en la aldea, cansados y felices. Los 
genios nos habían cuidado muy bien: a ninguno de nosotros lo habían 
mordido las serpientes que desalojamos al poner trampas en el campo. 
El aroma de las flores, revivido por la cercanía del atardecer, parecía 
envolvernos en guirnaldas frescas ... ¡Ah! ¡Qué felices éramos en esos 
días! 
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Cuando el genio reaparece en A Dream of Africa lo hace, 
como veremos, en un contexto evocador del oscuro ocultis
mo afroislámico y de la conjuración. 4 Dadas las orientacio
nes temáticas de ambas novelas, el cambio resulta apenas sor
presivo. El lirismo nostálgico que mitiga los mundos 
fenoménicos y sobrenaturales de The Dark Child está ausente 
en la tercera novela de Laye. La conciencia al-Mukhlit en 
A Dream of Africa está más bien fuertemente comprometida 
con la escatología y la política. El simbolismo a través del 
cual Laye expresa ahora su visión del apocalipsis está hecho 
de iconos malinke: Dramouss, la serpiente, el halcón, el León 
Negro; sin embargo, es el Primer Motor Islámico, Alá, quien 
le confiere valor y unidad a los simbolismos. El estilo en el 
que Laye registra el sincretismo es cabalístico y sin embargo 
ortodoxo en cuanto a la liturgia y la visión moral; un resulta
do predecible del uso del genio, Alá, la conjuración y la ple
garia late en la afirmación climática de A Dream of Africa. 

Es así, en este profético y elevado drama en que termina 
A Dream of Africa, donde Laye nos muestra la más extraordi
naria conciencia y profundidad al-Mtthklit que, sin embargo, 
tiene una gran carga política. Como podría esperarse, el 
cuento pedagógico del Imam Moussa ha anticipado, en sus 
rasgos políticos, la conjunción del ritual, la magia, la religión 

4 La lectura que hace Charles Monteil del fen6meno (1969) es algo reduccio
nista. Vincent Monteil lo cita en "Marabouts", p. 97: 

Los africanos están ávidos de todos los aspectos de la magia. Los paganos tie
nen medios limitados: el islam les ha proporcionado, a ese respecto, la mayor 
de las satisfacciones. Todos los sudaneses, creyentes o no creyentes, son dien
tes con fe de "los hombres que dicen cosas ocultas" -echadores de la fortuna 
o morabitos, para ellos todo es lo mismo. Éstas son las prácticas que establecen 
el puente entre el islam y el paganismo; estos magos de todo tipo, musulmanes 
o paganos, forman el nexo entre las dos religiones. La geomancia es probable
mente la forma de magia que, gracias en gran medida a los musulmanes, ha 
profundizado más entre los negros y es la que se tiene en más alta estima. 

Jan Knappert es reduccionista y feroz cuando persigue la pureza en la 
poesla swahili: "Cuán lejos estamos aqul de lo que parecla universal en África: 
tener muchas esposas, niños y vacas, y L"Onquistar a nuestros enemigos. La te
rrible mancha del miedo a la brujería, del horror a los malos espíritus, fue re
movida por el islam." Nuestros textos y autores tienen, por supuesto, la venta
ja de lecturas mucho más inteligentes y sutiles de las ambigüedades culturales 
y religiosas. Compárese también a René Bravmann, en el texto. 
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y el proceso político que la coda de la novela dramatizará 
(pp. 115-116). 

"¡He aquí vuestro príncipe!'', gritó el Imam. Moussa. No pudo termi
nar la frase, pues la gente, aullando de alegría, la había ahogado con 
sus gritos de alegría al unísono. El rey mismo apenas si podía creer 
lo que veían sus ojos. Arrasado por la emoción, empezó a llorar. Y 
tuvo un respiro de tranquilidad pues incluso si lo arrojaran del trono 
matándolo nada le impediría al reino seguir disfrutando del dominio 
real. 

En la historia pedagógica resulta claro que el elemento 
caótico del dicho fulfulde ha sido eliminado. El tyerno nom
bra un lamdo y se. restaura el orden. 

Una oscura conjuración tiene lugar cuando la fábula nu
clear del Imam Moussa se expande hacia la coda de la novela. 
Allí, la realidad que debe exorcizarse es el elemento caótico. 
Pues, "de pronto, como caído del cielo, un halcón que había 
estado planeando sobre nosotros durante un momento, se 
lanzó sobre la concesión ... Cuando se abalanzó hacia el cie
lo vimos, para nuestro descontento, que llevaba atrapado en 
sus garras a uno de los pollos" (pp. 187-188). En un enorme 
estallido de furia, el padre de Fatoman hunde furtivamente 
su mano en el caftán y saca un rosario de cuentas que blande 
en dirección del halcón que planea en las alturas (p. 188): 

"Sala molme gawlan mine Rabine Rahimine, adjib /y yá Kachafa )l:t 
i/011, Wal Djini Alga Ato11 Bintott Maímo1ma" [Dios, te invoco por in
termedio de Bintou, hija del Genio Maimouna y a través de su maes
tro, el Rouhania Ya Kachafa Ya ilou]. 

Mi padre prommció claramente estas palabras, una por una, cada 
vez que tma perla del rosario pasaba por sus dedos. Estaba sentado, 
completamente absorto en sus plegarias. 

De pronto, incluso antes de que el padre hubiera termi
nado de pasar las cuentas del rosario, el halcón, como atonta
do, se lanzó en picada hacia abajo, batió las alas, y descendió 
a la tierra al alcance de la mano del padre. Al halcón lo aga
rran y el pollo queda libre. "Entonces él tomó una caña 
-siempre hay alguna por ahí en nuestra concesión- y gol
peó al halcón tres veces con ella" (pp. 188-189). 
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Cuando la novela termina, el significado del drama está 
localizado centralmente y se explica en categorías que sugie
ren una rama de la cábala y del misticismo islámico: 

"Sí. Esas palabras tienen una gran cantidad de poder. Cuando uno ha 
hablado por el Sei'l.or, actuado por el Sei'l.or y vivido solitario en medio 
de lo salvaje por el como yo lo he hecho, en contemplaci6n, 
y todo ello por el Sei'l.or, entonces el Sei'l.or escucha cuando uno le 
reza." 

Queda claro que el padre de Fatoman, al igual que el 
Imam Moussa en la historia pedagógica -aunque en un senti
do más profundo e intenso- alcanzó "el real nombre bautis
mal de Rey de los Reyes" luego de mucha contemplación. 
Puede, por lo tanto, "remontar directamente la escalera del 
cielo", pues "Dios tiene Sus santos ... a Jos que ha designado 
para manifestar sus obras, y a quienes El ha bendecido con 
diferentes milagros" para regresar a la formulación de al
Hu jwiri. En forma apropiada, A Dream of Africa lo reformu
la en categorías a/.-Mttkh!it. Una bendición tipo chahada fina
liza la novela. La estructura litúrgica es islámica y la visión 
del futuro justo se encarna en el reettrrente León Negro malin
ke (pp. 189-190):5 

5 Compárese el siguiente extral'tO de Proleg6meno de lbn Khaldun en el volu
men 1 de su General History of tbe Arabs and Berbers. El pasaje se encuentra en Wi
lliam Desborough Cooley, 7he Negroland of the Arabs (p. 62): 

Los musulmanes dicen que el primer rey de Malí fue Baramindánah. Realiz6 
el peregrinaje a la Meca, y alent6 a sus sucesores a hacer lo mismo. 

Pero el gran rey de Malí, quien conquist6 a los susu y les quit6 su pals, 
fue llamado Mári Játah, que significa, en el lenguaje de ese pals, Amir Le6n, 
pues mári significa un Amír o príncipe de la sangre real, y játah significa un 
le6n. 

Es esta tradici6n la que se conjunta en A Dream of Afria con la del genio y 
el "arsenal mágico" de la fe islámica. René Bravmann (p. 46) recalca lo mágico: "La 
literatura musulmana está repleta de referencias a las hadas, djinn y las fuerzas espiri
tuales que son o bien poco amistosos con la humanidad o que podrlan servir a los 
individuos a través de una gula positiva e iluminadora." El llamado a Bintou, la hija 
de Maimouna, es así un efectivo llamado a las fuerzas de una gula iluminadora. 
A Dream of Afiica termina, pues, con una fuerte afirmaci6n del arsenal mágico de 
la fe islámica. 
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"Sí, el heroico e infinitamente sabio León Negro, al que conoces tan 
bien como yo: La ley y la justicia regresarán también. Y entonces os 
reconciliaréis entre vosotros y con los otros. Sí, incluso con ese país, 
ese otro país que está allá, cuya lengua vosotros habláis. Os digo: si 
tal es la voluntad de Alá, ¡bendito sea vuestro nombre!" "¡Amina! ¡A
mina!", respondí. 

Carnara Laye pronuncia así una bendici6n, a la vez orto
doxa y heterodoxa, sobre la conciencia a/.-Mukhlit que hemos 
estado discutiendo. Corno ya resultará claro, Laye ocupa una 
posición intermedia entre la asunción agonizante que hace 
Cheikh Harnidou Kane de un paraíso sufi y los pronuncia
mientos exorcizantes de los anatemas contra los santos, el 
credo y el paraíso de Ousrnane Sernbene. La perspectiva que 
obtenernos a partir de la historia corta de Sernbene "White 
Genesis" es así típica de su juicio sin ambigüedades acerca del 
"creyente verdadero" (pp. 9 y 10): "Estaban gastando la piel 
de sus antepasados y la de sus rodillas en la oración, cinco ve
ces al día. Buscaban alivio en el adda, la tradición y en la pro
mesa hipotética de uno de los mejores lugares del paraíso". 
Hace, para terminar, la más inquietante unión del cuarto cre
ciente y de la conciencia en este estudio de las expresiones a/.
Mukhlit (p. 10): 

El paraíso de Alá, como un clavo en el centro de su cerebro, la piedra 
miliar de cada actividad de su existencia cotidiana, debilitaba y 
quebraba su fe en el futuro. 

Traducción di;/ inglés: 
MARIELA ALVAREZ 
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NECESIDAD DE UNA , , 
INTERVENCION QUIRURGICA 

URGENTE POR LA , 
DEMOCRACIA EN AFRICA 

Introducción 

Y ARISSE ZOCTIZOUM 
El Colegio de México 

EN ABRIL DE 1990 ME ENCONTRABA en África, específicamente 
en mi país, República Centroafricana, cuando estalló una re
vuelta popular en la capital, Bangui. En una calle de la ciudad 
vi de pronto a un niño de más o menos doce años con una 
piedra en la mano, que caminaba con rapidez para tratar de 
alcanzar a sus amigos que estaban en una calle cerrada por 
tanques antimotín, con militares franceses y centroafricanos. 
Cuando me atreví a preguntarle al niño qué pa.Saba y por qué 
todo mundo corría, me respondió que yo parecía estar al 
margen de lo que pasaba y añadió que ellos iban a demostrar
les lo que nunca habían conocido, también a sus tanques y 
a sus caras pálidas. "Ya llegó la hora, es mejor que caigan lo 
antes posible." Al preguntarle "¿quiénes van a caer?", me 
respondió "los dictadores, sus ministros y sus consejeros 
europeos". Me sentí avergonzado al ver a este niño con una 
piedra en la mano, enfrentando a una gran cantidad de tan
ques. ¿Y yo qué? 

Más tarde tuve un encuentro con un anciano que apenas 
si podía caminar y que es muy respetado en el país, porque 
toda su vida ha luchado por la justicia y por eso había pasado 
gran parte de ella en prisión. 

Este anciano me dijo: "Hijo, lo que actualmente necesita 
África es una intervención quirúrgica urgente por la demo
cracia, pero dudo mucho que los valientes jóvenes lo logren 

[83] 
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con sus piedras. Sin embargo, y a pesar de todo, el camirio 
está hecho." 

Hoy en día esta escena es muy común en toda África, del 
norte al sur y del este al oeste. El gran continente enfermo 
necesita una intervención quirúrgica urgente por la democra
cia. Esta vez los médicos salen de las calles, de los campos, 
de los barrios pobres y, a pesar de su inexperiencia y de lo 
rudimentario de sus instrumentos, los tumores que son los 
dictadores están siendo extirpados uno tras otro. 

El objeto de este artículo es analizar los factores que han 
determinado la necesidad de una "intervención quirúrgica 
urgente por la democracia, en África". En primer lugar, con
sideraremos la imagen de Africa después de la independencia; 
en segundo lugar, los factores socioeconómicos y políticos de 
la crisis y, por último, el nivel de la lucha por la democracia 
durante 1990-1991. 

La imagen de África 

En los años sesenta, se hablaba con orgullo de África y de sus 
grandes líderes carismáticos: Lumumba, Kruma, Nasser, Bo
ganda, Sekou Touré, Cabral, Neto, Nyerere, Senghor, etc. 
Ellos encabezaron las luchas por la independencia y por una 
integración adecuada de África en la economía moderna 
mundial. Pero desde 1965, cinco años después de la ola de las 
independencias de la mayoría de los países del continente, 
nos hemos ido habituando a los golpes de estado (se pueden 
contar más o menos ochenta desde 1964 hasta 1990), a las lu
chas por la liberación de una parte de los países (Guinea
Bissau, Angola, Mozambique, Sah.ara Occidental, Namibia, 
Sudáfrica-apartheid, etc.) y a la guerra que continúa aún en 
Mozambique y en Angola después de su independencia; nos 
hemos habituado también a las guerras de secesión y de fron
teras (Biafra en Nigeria, Eritrea en Etiopía, Sudán: norte/sur, 
Argelia/Marruecos, Mauritania/Marruecos, Libia/Chad, Se
negal/Mauritania, Gambia/Senegal, Guinea Bissau/Senegal, 
Sudáfrica/Mozambique, Angola/Sudáfrica, Malí/Burkina, Etio
pía/Somalia, Kenia/Somalia), y no debemos olvidar además 
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las masacres étnicas (Burundi, Rwanda, Sudáfrica), las revuel
tas contra el hambre y las dictaduras sangrientas cuyos proto
tipos fueron !di Amín, Bokassa, Massian Guema, etc. A esto 
hay que añadir las intervenciones extranjeras: Francia, Esta
dos U nidos, la Unión Soviética, Cuba, China, Inglaterra, 
etc., y los organismos financieros multinacionales (el Banco 
Mundial, el Fondo Monetario Internacional), las empresas 
trasnacionales, los organismos no gubernamentales occiden
tales, el nuevo éxito del islam y de las diferentes sectas religio
sas cristianas así como los múltiples viajes del Papa al conti
nente africano. 

Todos estos sucesos, combinados con una serie de sequías 
prolongadas, el rápido crecimiento del sida y la crisis econó
mica internacional, han dejado entrever un futuro sin éxito 
para todo el continente. Fue así como se desarrolló lo que en 
los medios periodísticos y de los expertos occidentales se ha 
llamado "el afropesimismo'', que ideológicamente funciona 
con la misma capacidad de dominio que una intervención mi
litar extranjera o que los conflictos fronterizos. En conse
cuencia, durante la década de los ochenta se desarrolló la ima
gen de un África sin futuro, de un continente hambriento, 
mendigo e incapaz, a pesar de sus ricos recursos que siguen 
siendo saqueados por las trasnacionales. Desde hace tres años 
(1988-1991) y en los últimos meses -a pesar de los conflictos 
que surgieron el 2 de agosto de 1990 en Medio Oriente, que 
ocuparon y qcupan todavía los espacios informáticos en el 
mundo- es Africa quien atrae la atención de todos, por las 
protestas abiertas, a veces violentas cuando no sangrientas, de 
los pueblos africanos, reprimidos durante mucho tiempo. 

Dejando de lado todos estos acontecimientos, intenta
remos ahora dilucidar cuáles son los verdaderos factores 
socioeconómicos de las revueltas que intentaron lograr la 
democracia. 

Factores socioeconómicos de las revudtas por la democracia 

Desde principios de los años ochenta, África se enfrenta a 
una severa crisis económica (alimentaria, financiera, estructu-
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ral, comercial, etc.). En 1985, la situación se agravó a tal pun
to que la ONU decidió convocar por primera vez a una 
sesión extraordinaria de la Asamblea General -en mayo de 
1986- consagrada exclusivamente al continente africano. 
Después de esta tuvieron lugar otras conferencias 
en Europa y en Africa misma. 

En 1988 se esperaba poder controlar la crisis, pero el pe
riodo 1989-1990 puso rápidamente fin a esta esperanza. Áfri
ca, con sus cincuenta y tres países, no es un lugar donde se 
pueda controlar fácilmente una crisis económica; es un conti
nente no sólo gigante (el tercero en extensión después de Asia 
y de América), sino también muy rico en contrastes y dife
rencias en cuanto a la superficie de los países que lo confor
man, a la población, los recursos físicos y naturales, las cultu
ras, las estructuras socioeconómicas y las instituciones 
políticas. En virtud principalmente de las diferencias en la ri
queza de los recursos naturales, las estimaciones del producto 
nacional bruto (PNB) por habitante varían de 6 270 dólares 
en Libia a 220 dólares en Chad. En este mismo sentido, el 
producto interno bruto (PIB) de Nigeria es aproximadamen
te ciento .. treinta veces superi9r al de Chad y participa de 44% 
de la producción total del Africa subsahariana. 

Si se con$idera el periodo que va desde 1960 hasta 1980, 
resulta que 12 de los países africanos registran una tasa de cre
cimiento media anual por habitante de 2.5% o más, compren
didos algunos países no exportadores de petróleo del Africa 
subsahariana. Durante estos años, Botswana tuvo la tasa más 
elevada de crecimiento de la región, con un índice estimado 
de 9.1% anual. Esta progresión del crecimiento se explica, en 
particular, por un aumento considerable de la producción in
dustrial, principalmente de los productos manufacturados, y 
por un incremento de la producción agrícola destinada en su 
mayoría a la exportación. En el sector-social, el periodo regis
tró un enorme desarrollo de la educación en todos los niveles 
(comprendida la alfabetización de adultos), y las reservas afri
canas de mano de obra calificada y especializada crecieron 
sustancialmente. También hubo progresos en el área de la 
salud y muchas personas se beneficiaron por primera vez de 
determinados servicios sanitarios. Sin embargo, los resulta-
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dos obtenidos durante ese lapso por cada país fueron muy de
siguales, y el avance no fue ni uniforme ni continuo. 

El optimismo de muchos países africanos durante los 
años posteriores a la independencia se vio luego quebranta
do. En efecto, la primera serie de alzas sensibles de los precios 
del petróleo en 1973-1974 y la recesión mundial que le siguió, 
la inflación continua en los países industrializados capitalistas 
dominantes (inflación que se transmite automáticamente a 
los países africanos y a otros países dominados en todo el 
Tercer Mundo), redujeron enormemente el impulso de creci
miento de las economías africanas, las cuales tienen en su 
mayoría estructuras tales, en particular en sus relaciones con 
el mundo, que son extremadamente sensibles a los choques 
externos. Por ello no pueden ajustar rápidamente sus siste
mas de producción y sus estructuras de desarrollo, a fin de 
minimizar los efectos de los factores externos desfavorables. 

Con la aceleración del endeudamiento, muchos países 
vieron malograrse su posibilidad de crecimiento. La produc
ción alimentaria tuvo que disminuir con relación a la de pro
ductos exportables, lo que sondujo a un aumento de las im
portaciones de alimentos. Africa, que era autosuficiente en 
alimentación hasta 1970, pasó a una situación de dependencia 
que afectó a la mayoría de sus países. Las iniciativas africanas 
e internacionales no pudieron frenar la crisis, la cual se 
agravó durante 1985. A pesar de los esfuerzos realizados por 
los gobiernos africanos, la situación económica en el conti
nente empeoró. La adopción de programas de recuperación 
por parte de la ONU (ayudas financieras, etc.) no ha dado 
ningún resultado positivo. 

Estancamiento de las corrientes de recursos 

Las corrientes netas de recursos hacia África se han estanca
do. Éstas alcanzaron en 1987 un valor real de 22.9 mil millo
nes de dólares; es decir, 2.3% más que en 1986, pero 2.2% 
menos que en 1985. Por su parte, las transferencias financie
ras netas al FMI alcanzaron casi mil millones de dólares por 
año, sobre todo entre 1986-1987; los créditos a la exportación 
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en favor de África disminuyeron cada vez más, y los créditos 
comerciales privados fueron deleznables a partir de 1983. 

La Ayuda Pública al Desarrollo (APD), proveniente de 
los países miembros del Comité de ayuda al desarrollo de la 
DCDE, de los países de la OPEP y de las instituciones multina
cionales, aumentó en valor en 1988, aunque fue casi imper
ceptible comparada con el año de 1986, si se mide la APD en 
relación con los precios de 1986. 

Se ha previsto un programa especial de ayuda del Banco 
Mundial en favor de los países africanos de bajos ingresos y 
fuertemente endeudados, eara aumentar las corrientes de re
cursos hacia los países de Africa subsahariana. Se contempla
ba que la ayuda alcanzaría los 3 mil millones de dólares desde 
1988 hasta 1990, y que la facilidad de ajuste estructural refor
zado por el FMI aumentaría a 6 mil millones de dólares los 
recursos destinados a estos países, a título de espe
ciales de giro, donde lo esencial debería destinarse a Africa. 
Sin embargo, esto no ha sucedido así. Por su parte, el Banco 
Africano de Desarrollo aumentó sus obligaciones, que alcan
zaban los 2 mil millones de dólares en 1984-1985, a 3.8 mil 
millones para 1986-1987, pero todas estas operaciones fueron 
marginales y no alcanzaron a mejorar la situación de los 
pueblos. 

Estancamiento de los mercadps de productos de exportación 

La reducida demanda de productos exportados por África ha 
sido la causa de una baja continua de los precios a partir de 
1986, a pesar de una muy modesta alza (principalmente de los 
minerales) en 1987 y en el primer semestre de 1988. Los pre
cios de algunos productos africanos esenciales como el cacao, 
el café y el té han continuado su caída en valor nominal. 

En 1987 se observó un índice medio de los precios de las 
bebidas tropicales inferior al de todos los años transcurridos 
desde 1975, y la baja se mantuvo para 1988-1989. 

En 1986, los países africanos productores de petróleo ex
perimentaron una caída espectacular en sus ingresos por 
exportación; posteriormente, los precios del petróleo se recu-
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peraron en 1987, para caer nuevamente en 1988. Además, se 
debe destacar que el desgaste del dólar desde 1985 no benefi
ció a ciertos precios de exportación, ya que la mayor parte 
de los países africanos es tradicionalmente tributaria de las 
importaciones de los países europeos, quienes por el contra
rio han visto revalorizar su moneda. En estas condiciones, ha 
sido difícil para los países africanos el deterioro de los 
términos de intercambio propios de Africa. 

Por otro lado, el proteccionismo y las subvenciones agrí
colas que se practican en los países industrializados limitan 
el acceso a los mercados y hacen que los precios en los merca
dos mundiales bajen. Egtre tanto, el desarrollo de la industria 
de transformación en Africa se ve frenado, entre otras cosas 
por obstáculos de orden arancelario. ' 

Así, los ingresos por exportación sufrieron una contrac
ción sustancial de casi 24% en 1986, para mejorar en 13% 
para 1987 como resultado de una recuperación parcial de los 
precios del petróleo después del derrumbe de 1986. La situa
ción agravó los problemas de intercambio exterior al aumen
tar los precios de importación y bajar su volumen en 4.3% 
para 1987. 

África como un todo debe considerarse como una vícti
ma: lo que arruinó a las economías africanas fue la rápida dis
minución de los precios de las materias primas, dictada por 
las naciones industrializadas. De 1981 a 1990, se calcula que 
hubo una pérdida acumulada de 150 mil millones de dólares 
por ingresos no obtenidos debido a los precios bajos. 

Dado que los países africanos son ampliamente tributa
rios de sus importaciones, la disminución de éstas desde 1981 
es una de las principales causas de los malos resultados econó
micos en el sector de la industria manufacturera. Esta reduc
ción de las importaciones fue también uno de los factores que 

en el déficit de las cuentas de operaciones corrientes 
de Africa, que disminuyeron de 13.7 mil millones de dólares 
en 1986 a 11.2 mil millones en 1987. Dicha reducción fue en 
detrimento tanto de la importación, indispensable para la uti
lización de la capacidad de producción existente, como de las 
inversiones. Las consecuencias son: el desempleo, baja del ni
vel de los salarios, crisis social, etcétera. 
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El peso de la deuda 

Otro factor que frena el desarrollo socioecon6mico africano 
es la enorme carga del servicio de la deuda externa de los esta
dos. En África, la deuda se ha convertido en uno de los facto
res que se oponen a la recuperaci6n econ6mica y al desarro
llo del continente. En 1987, la deuda alcanz6 los 218 mil 
millones de d6lares; es decir, casi tres veces el equivalente de 
los ingresos anuales por exportaci6n del continente. Si los pa
gos de la deuda no se hubieran espaciado de nuevo, 35.8% de 
los ingresos del continente hubiera sido consagrado a los ser
v.icios de la deuda, y 47.3% para el caso de Africa subsaha
riana. 

Los dirigentes de los siete principales países industrializa
dos llegaron a un consenso sobre la deuda de los países más 
pobres del mundo -que en su mayoría son países africanos
que contemplaba una baja de las tasas de interés, escalona
mientos más espaciados y anulaci6n parcial de la deuda. En 
este momento todavía es difícil evaluar los que este 
consenso podrá producir. Mientras tanto, Africa sigue en
frentándose a un alza continua del servicio de la deuda (los 
rembolsos fueron más importantes en 1989). Las obligacio
nes del servicio de la deuda, evaluadas en 1987 en 29 mil mi
llones de d6lares, alcanzarán, según las proyecciones, los 
45 mil millones de d6lares por año hacia 1995, monto muy 
elevado con relaci6n a la capacidad de los países africanos. 
Esto pone a Africa en una situaci6n más difícil que América 
Latina, por ejemplo; según las evaluaciones de la CNUCED, 
la deuda de los países de América Latina representaría de aquí 
al año 2010, más o menos 83% del monto total de sus ingre
sos de exportaci6n, mientras que la deuda de África rebasará 
280% de sus ingresos. Esto es consecuencia de la total depen
dencia de la economía africana de sus exportaciones de mate
rias primas, q_ue comprenden alrededor de 90% de las expor
taciones del Africa subsahariana, en tanto que para el resto 
de los países en desarrollo de bajos ingresos representan me
nos de 40 por ciento. 

Como resultado de esta situaci6n, África tiene la tasa de 
ahorro interno más baja del mundo e incluso algunos de sus 
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países registraron una tasa negativa por primera vez en la his
toria. La compleja situación creada por la deuda, además de 
otros factores, hace que África tenga dificultades para soste
ner su competencia en el mercado internacional, tal como 
existe ahora. 

Baja del PIB per cápita 

A pesar de los esfuerzos de recuperación realizados por los 
países africanos en el transcurso de los últimos años, el PIB 

per cápita bajó a 2% y hoy en día se encuentra más débil que 
en 1980. Si la producción agrícola conoció en 1986 un mejo
ramiento de 3.8%, no registró gran aumento (1.1 %) en 1987, 
y menos aún en 1988-1989. 

Estos porcentajes están muy por abajo del crecimiento de 
la población, que es de 3%. Según estimaciones de la F AO, la 
producción de cereales por habitante bajó 9.2% en 1987 a 
causa de la sequía que reapareció en algunas partes del conti
nente, y también por las plagas que destruyeron las cosechas, 
lo que demuestra que África es todavía vulnerable a las condi
ciones meteorológicas desfavorables. El déficit alimentario se 
agrava en aquellas regiones ganadas por las guerras y la se
quía. En consecuencia, la F AO considera que las necesidades 
globales de ayuda alimentaria al continente son cada vez ma
yores (ayuda que para 1987-1988 alcanzó 45 por ciento). 

La situación sociopolítica y cultural 

A estos factores económicos y técnicos hay que agregar los 
de orden socio político. En efecto, África está aún más dividi
da que en la época precolonial, o incluso que en la colonial. 
A partir de la década de los sesenta, cuando.se constituyeron 
los estados en su mayoría independientes, Africano ha deja
do de tener golpes de estado. Si el récord en materia de golpes 
de estado militares en América Latina lo detenta Bolivia, 
África cuenta ya con más de ochenta de ellos en 30 años de 
independencia; esto se ve agravado por la crisis política per-
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manente que caracteriza a la mayoría de los países, donde im
peran varios tipos de regímenes políticos que van desde la 
monarquía hasta el régimen militar dictatorial y los denomi
nados regímenes socialistas, que también pasan por los mis
mos problemas que los países de Europa oriental. 

Se puede afirmar, s,in temor a equivocarse, que a pesar de 
la diversidad étnica, Africa contaba con una base cultural 
común, la cual constituía un factor de unidad que ni el escla
vismo ni el colonialismo pudieron destruir completamente. 
Al contrario, las luchas de independencia reforzaron la uni
dad política del continente a pesar de los desacuerdos entre 
los estados y la división actual. Sin embargo, la situación no 
mejoró, ni siquiera después de las independencias. En efecto, 
la configuración que le dieron a África las grandes potencias 
coloniales sigue existiendo hasta nuestros días, e in,cluso se ha 
acentuado y marca negativamente la unidad Africa y su 
desarrollo. Hay que señalar que las r.egiones de Africa que ac
cedieron a la independencia se vieron en la necesidad de im
poner un sistema formalmente análogo al de las metrópolis, 
aun cuando las sociedades africanas fueran diferentes. Este 
sistema no podía tener entonces la misma función que tiene 
en Occidente y, en consecuencia, los nuevos estados se for
maron sobre las eternas contradicciones, desigualdades y 
contrastes creados por los colonos mismos. Estas contradic
ciones y contrastes desempeñaron un papel negativo sobre el 
desarrollo y la unidad del estado y contribuyeron así a su de
bilidad. 

África, un continente que representa 23% de las tierras 
firmes del planeta y 12% de la población mundial total, pade
ce hoy en día numerosos problemas. Su tasa de crecimiento 
demográfico y su ritmo de urbanización son los más elevados 
del mundo; asimismo, más 9e la mitad de los refugiados cen
sados del mundo vive en Africa. Este continente, al que se 
considera como vacío, cuenta con zonas de grave sobrepobla
miento. Los expertos internacionales constatan que desde 
hace diez años el crecimiento de la población ha. sobrepasado 
el de su producción, y que esta tendencia podría muy bien 
prolongarse durante los próximos diez o veinte años si no se 
propone una solución apropiada. La autosuficiencia alimen-
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taria del continente ya no está asegurada; la esperanza de vi
da, el estado sanitario de la poblaci6n, la mortandad, la tasa 
de alfabetizaci6n, el nivel de formaci6n técnica y el nivel tec
nol6gico son problemas reales; además, el lugar destinado al 
campesino y, en general, al sistema productivo, inmediata
mente útil, casi en todas partes ha sido insuficiente. 

A nivel político, los regímenes corruptos y los dictadores 
sangrientos ejercen la violencia para mantener sus cargos de 
privilegio. En cuanto a la organizaci6n, el partido único fue 
el único medio que tuvieron los gobiernos africanos para 
"garantizar" la participaci6n popular y remplazar por esta 
vía la función de la integración nacional. El objetivo princi
pal de absorber en uno a todos los partidos era.lograr la unifi
caci6n nacional, pero para los gobiernos el partido único se 
convirtió en un instrumento para lograr la participación po
lítica de los individuos. Entonces, el partido ejercía el control 
sobre las asociaciones de masas, limitando así la movilidad so
cial o la posible organización de la sociedad. De esta manera, 
los canales de transmisión entre la sociedad y el estado se ven 
delimitados y reducidos al igual que todos los espacios de li
bertad. El partido sofocaba la dinámica social, provocando la 
inercia social. 

Lo que en realidad logró el partido único, que no repre
sentaba: los intereses de todas las capas de la sociedad sino de 
la élite y de la clase gobernante, fue que el estado se desvincu
lara de la sociedad al no haber correspondencia entre las de
mandas y las respuestas del estado. Eso provoca los conflictos 
entre las diferentes etnias y los problemas de las fronteras ar
tificiales, establecidas por las grandes potencias durante la co
lonización. 

Otro problema fue el de los movimientos de oposición, 
a pesar de que éstos se encontraban restringidos; es decir, que 
se gestaban al margen de la legalidad. En este plano, es posi
ble caracterizar a los estados afric'anos como ignorantes de las 
necesidades del individuo y de la sociedad así como de los 
derechos elementales del individuo y señalar que la sociedad 
civil cuenta con líderes, o posibles representantes de las de
mandas sociales, que se ocultan· tras la ·apatía, debido a las 
frustraciones y a la marginación; salvo algunos casos; como 
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los de aq,uellos que están presos o de Nelson Mandela y otros. 
En Africa, el mantenimiento del poder ha implicado la 

utilización sistemática de la violencia. El estado preserva los 
intereses particulares de las multinacionales y de la etnia o el 
clan, por encima del interés nacional. La mayoría de los regí
menes africanos se ha transformado en etnocracias, donde el 
individuo no existe más, en tanto que su pertenencia regional 
o étnica o también sus nexos con las multinacionales son más 
importantes. Pero la situación más grave se dio durante la dé
cada de los ochenta, cuando los problemas socioecon6micos 
del continente se recrudecieron debido al desequilibrio gene
ral: la escasez mundial y la disminución de los capitales vía 
préstamos hicieron que los países que dependen de los présta
mos extranjeros para lograr su crecimiento se vieran afecta
dos; asimismo, debieron aplicarse medidas de ajuste y reajus
te, que a corto plazo significaron un mayor deterioro de las 
condiciones socioeconómicas y sociales, lo que provocó una 
mayor desigualdad en la distribución del ingreso, mayores ni
veles de pobreza, desempleo, etc. Las medidas planteadas por 
el Fondo Monetario Internacional agudizaron los problemas 
sociales. 

Dentro de este contexto, las posibilidades de negociación 
de las clases populares es mínimo y los canales de comunica
ción para expresarle sus demandas al estado se encuentran 
bloqueados, por lo que las posibilidades de mejorar su situa
ción económica, social y política son escasas. 

A treinta años del movimiento independentista africano 
una cosa fue patente: los módulos importados junto con los ar
mamentos, de las superpotencias, del Banco Mundial y del 
FMI, fracasaron tanto como las ideologías en las que se basaron 
los gobiernos. Esto tiene vigencia tanto para el parlamentaris
mo estilo europeo occidental como para los regímenes unipar
tidistas de tendencia marxista-leninista. Las dictaduras militares 
fracasaron al igual que las variaciones del socialismo africano. 

Fue así como empezó a partir de 1986 el levantamiento 
contra el hambre en algunos países. Pero los acontecimientos 
que se han dado en África en estos últimos dos años, de norte 
a sur y de este a oeste pasando por el centro del continente, 
anuncian un cambio social. 
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El nivel de la lucha por la democracia 

Desde hace tres años (1989 a 1991) las protestas abiertas de 
los africanos, que hoy atraen la atención de todo el mundo, 
aumentan cada vez más. En efecto, la crisis económica finan
ciera, social y cultural sacude a los regímenes de toda natura
leza que intentan sobrevivir combinando métodos represivos 
y tímidas reformas. Sin embargo, las reivindicaciones que 
exigen los pueblos contra la pobreza y los engaños incluyen 
ya en todas partes la democracia y el multipartidismo, confis
cados desde hace tiempo por los regímenes dictatoria
les y corruptos. En Africa del Norte, durante las primeras 
elecciones pluralistas realizadas en 28 años de poder del Fren
te de Liberación, el pueblo argelino le otorgó el triunfo en 
el parlamento y en los municipios al Frente Islámico de Sal
vación. En Túnez, el partido en el poder ganó las elecciones 
municipales del 10 de junio de 1990, boicoteadas por los prin
cipales partidos de la oposición, sin que cesen las peticiones 
populares y el crecimiento de la corriente islámica. En Egip
to, encuestas de la UNICEF revelan que cerca de la mitad de 
la población vive bajo el umbral de la pobreza y las desigual
dades sociales no dejan de aumentar. Mientras el pueblo se 
subleva, el gobierno acepta las condiciones dramaticas que 
exige el FMI. En Marruecos y Mauritania se producen mani
festaciones, y no olvidemos la guerra en el Sahara occidental 
y los conflictos fronterizos entre Mauritania y Senegal. Du
rante la guerra de Medio Oriente los pueblos del Magreb han 
tomado posición contra las opiniones de sus gobiernos y la 
coalición, reivindicando en las calles los derechos de los 
pueblos ,árabes de la zona. 

En Africa occidental, la desobediencia contra el régimen 
de Houphouet-Boigny en Costa de Marfil ha resultado sor
erendente. Considerado como el presidente más prudente de 
Africa, Houphouet-Boigny logró modernizar al país en trein
ta años, pero enfrenta hoy a una nueva juventud que no acep
ta el unipartidismo y el papel de un jefe que monopoliza todo 
el poder, a contrapelo del papel de los jefes tradicionales afri
canos. Las amenazas de intervención militar francesa no lo
graron poner fin a las manifestaciones y, finalmente, el poder 
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legalizó nuevos partidos políticos cuyos dirigentes exigieron 
las elecciones. Finalmente, los disturbios, que duraron meses 
y que ninguna fuerza ni violef!cia logró dispersar, obligaron 
al más antiguo autócrata de Africa, Houphouet-Boigny de 
Costa de Marfil, a someterse a la voluntad popular con elec
ciones democráticas libres. Aunque el anciano en el poder 
logró vencer a sus opositores, el tabú de un dominio único 
e incontestable por su parte ya no existe. 

En Benin, las manifestaciones estudiantiles apoyadas por 
los sectores profesionales obligaron al régimen a que pasara, 
en el transcurso de una semana, de una autocracia llamada 
marxista a un estado de derecho. A la espera de la nueva cons
titución y de las elecciones generales previstas para enero y 
febrero de 1991, el señor Nicephore Soglo -un ex alto funcio
nario del Banco Mundial- fue nombrado primer ministro de 
transición. En la lucha electoral, con, una mayoría sorpren
dente de 67% de los votos, los habitantes de Benin votaron 
contra su presidente el dictador Kerekou, quien ocupara el 
poder durante largos añós. El presidente, víctima de un voto 
de desconfianza por parte de su pueblo, acató la voluntad po
pular y le hizo lugar al candidato de oposición victorioso. 

En Guinea-Bissau y en Cabo Verde se produjo la misma 
situación. Los presidentes de ambos países fueron rechazados 
por un voto de desconfianza popular y hoy en esos países 
hay nuevos presidentes. En Malí, decenas de miles de trabaja
dores paralizaron el país con sus huelgas. Cuando el presiden
te Traoré quiso huir el lunes 25 de marzo de 1991, fueron sol
dados gubernamentales los que lo arrestaron en el aeropuerto 
de Bamako, pues una parte de las tropas se había unido al le
vantamiento popular. El nuevo personaje en el mando, el te
niente mayor Amadou Touré, anunció elecciones democráti
cas y prometió que tan pronto se nombrara un nuevo 
presidente de Malí, él renunciaría a su cargo de líder. La caída 
del déspota de Bamak9 pone fin a una de las más largas y co
rruptas dictaduras de Africa. En todo África occidental: Sene
gal, Togo, Ghana, etc., los países enfrentan manifestaciones 
violentas y una proliferación de partidos opositores. 

En Guinea, el gobierno se ha visto obligado a prever un 
debate nacional para formular una nueva constitución. En 
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Togo, al borde del estallido social, las matanzas perpetradas 
por la tropa exacerban la tensión. El presidente Eyadema, 
quien se limitó a lamentar la muerte de los civiles y los mili
tares durante las manifestaciones de abril de 1991, aceptó las 
legislaciones sobre la amnistía y el multipartidismo, que el 
parlamento votó a toda prisa. , 

En Nigeria -el gigante de Africa que nunca acaba de 
contar sus golpes de estado- el presidente Ibrahim Babamgi
do ha tenido que ofrecer el bipartidismo que rechazan los 
movimientos de oposición. El presidente, por su parte, quie
re dejar el poder en 1992. En Liberia, los movimientos popu
lares se han vinculado a la lucha armada -hoy dividida entre 
la tendencia de Prince Johson y la de Charles Taylor.,.-mien
tras que los soldados del ex presidente asesinado, Samuel 
Doe, sig}len resistiendo. 

En África central, y contra todo lo esperado, el Zaire de 
Mobutti ha prometido tomar en cuenta las quejas populares 
contenidas en 6 618 memoranda que le han sido remitidos 
desde el 14 de enero de 1990. Mientras el desastre económico 
lleva a todos los sectores a protestar contra el poder, Mobutu 
desató una represión brutal con más de cincuenta muertos en 
la Universidad de Lubumbashi, y finalmente aceptó un go
bierno de transición para formular una nueva constitución 
con multipartidismo. 

En Camerún, la represión brutal no ha puesto fin a las 
manifestaciones, y el presidente Bia aceptó liberar a todos los 
presos políticos y prometió una nueva constitución. 

En la República Centroafricana, las protestas provoca
ron un cambio de gabinete en junio de 1990. El presidente 
Kolingba, que rechazaba el multipartidismo, se vio obligado 
a aceptarlo en abril de 1991. 

Sin embargo, ha sido en Gabón donde han tenido lugar 
las manifestaciones más violentas. La intervención militar 
francesa ha ayudado al presidente Ornar Bongo a mantenerse 
en el poder, pero fue obligado a declarar legales partidos polí
ticos de oposición al gobierno; además de someterse a lavo
luntad popular con elecciones democráticas libres. Si· bien 
Bongo logró vencer a sus opositores, ya no se cree más en su 
dominio incontestable. 
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En el Congo, el presidente Devis Sassou Anguesso acept6 
un socialismo pragmático y realista y organiz6 un debate na
cional S<?.bre el multipartidismo y una nueva constituci6n. 

En Africa oriental, la situaci6n está dominada por las 
guerras de Eritrea, el sur de Sudán, Somalia y las tentativas 
de golpes de estado. El presidente de Somalia, Syad Barre, ha 
prometido el multipartidismo tras la matanza perpetrada el 
6 de julio de 1990, pero movimientos de oposici6n armada 
rebelde fueron la causa de su destituci6n y eliminaci6n. Una 
guerra similar hace rabiar a la vecina de Somalia, Etiopía, en 
donde los rebeldes de Eritrea y de Tigre han colocado en una 
falsa posici6n al presidente Mengistu Haile Marian. 

En la última semana de marzo los rebeldes y sus tropas 
del sur de Etiopía estaban muy cerca de la capital, amenazan
do el suministro de alimentos y de otras mercancías. Mengis
tu inició una liberalizaci6n econ6mica, se declar6 dem6crata 
y dijo que el modelo del socialismo en Etiopía había sido un 
fracaso. Sin embargo, s6lo pocos etíopes creen en las inten
ciones sanas del presidente, en tanto que los frentes de libera
ci6n de Eritrea y Tigre ocupan puntos estratégicos como el 
puerto de Masawa. 

El presidente de Zambia, Kenneth Kaunda -quien go
bierna su país desde Ja declaraci6n de independencia en 
1964- fue obligado a doblegarse ante un fuerte movimiento 
democratizante dirigido por los diversos líderes sindicales del 
país. Los disturpios han dejado un saldo de 23 muertos, pero 
en octubre de 1991 se realizarán votaciones para elegir o con
firmar en el cargo al presidente. 

En Tanzania, por el contrario, el ex presidente Julius 
Nyerere, tras abandonar la secretaría general del partido en 
el poder, se declara en favor del multipartidismo y las eleccio-
nes libres. · 

En Kenia, el debate sobre el multipartidismo ha sido fre
nado por el presidente Arap Moie, quien teme, según dice, 
"el caos y el desastre" que podría traer éste por razones étni
cas .. Pese a toda, la lucha continúa. 

En África austral, los acuerdos entre Angola y Sudáfrica, 
las negociaciones entre el Consejo Nacional Africano y el go
bierno de De Klerk y la independencia de Namibia han facili-
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tado el viraje de los países de la región hacia la democracia. 
Mientras en Sudáfrica continúa la lucha, también el desman
telamiento del apartheid, y el presidente De Klerk junto al 
CNA tratan de llegar a un acuerdo sobre el futuro democráti
co del país. La ejemplar constitución de Namibia ha hecho 
que Mozambique, Angola y otros países de·la: ·región se pre
paren también para la democracia aunque siguen las guerras 
fraticidas de los rebeldes. · 

Conclusión 

En conjunto, además del descrédito de los viejos regímenes · 
y la lucha de una juventud educada para encontrar medios de 
trabajo y expresión política, en África es evidente el fracaso 
de las políticas económicas -tanto de corte capitalista orto
doxo como socialista- que han bloqueado el desarrollo eco
nómico creando una crisis que se agrava con las relaciones de
siguales norte-sur y las exigencias del Banco Mundial y el 
FMI. El movimiento por la democracia resulta así positivo 
para una nueva descolonización, política y financiera; ya sea 
con protestas o con los votos, las poblaciones de los 
distintos países de Africa exigen y logran que los antiguos de
tentadores del poder den paso a otros gobernantes. 

Los pueblos no sólo exigen alimento de sus nuevos go
bernantes sino que de una vez por todas sean escuchados con 
la democracia. Ya la gente no se deja dominar por aquellos 
que cuando estuvieron en el poder sólo se interesaron en lle
narse los bolsillos y los de su familia y protegidos. 

Sin embargo, los intentos de los gobiernos europeos, de 
Estados Unidos y de los organismos financieros por imponer 
desde arriba un multipartidismo y una democracia favorables 
a sus intereses no responden a las verdaderas aspiraciones po
pulares de construir la democracia desde abajo. 

Pero los cambios más o menos sangrientos o pacíficos 
que han ocurrido en el continente africano llevan a la refle
xión de que los modelos de sistemas económicos y de ideolo
gías importados, o impuestos por las tendencias de las _gran
des potencias, no tienen efectos por diversos motivos. Africa 
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tiene que inventar su autonomía, sus propias maneras de go
bernar. El .resultado de estos movimientos decidirá el futuro 
de este continente. . 

El nivel máximo de.las reivindicaciones logradas es la rea
parición de varios periódicos en los diversos países y el congre
so d.e los periodistas africanos que se .llevó a cabo este año, pero 
también el derecho de voto para derrocar a los dictadores. 
, El anciano de mi país tenía razón al decir es lo que 

Africa necesita hoy. 



,, 
¿PERDURARA EL 

AFROPESIMISMO? 

CARLOS LOPES 

Análisis de fa situación actual y perspectivas 
del desarrolló eh África 

Razones de un alegato 

LA HUMANIDAD ATRAVIESA POR un periodo decisivo en este 
fin de siglo. Por todas partes se producen conmociones en las 
estructuras que rigen las relaciones eptre los hombres, las so
ciedades y los estados. Vivimos un proceso de mutaciones a 
escala mundial, que se relaciona con varios factores de 
sión universal como, por ejemplo,. el avance de las tecnolo, 
gías -desde el microprocesador hasta la biotecnología-, la 
degradación del medio ambiente, la explosión demográfica, 
el desarrollo de las desigualdades y el cambio de los paradig
mas y modelos ideológicos. 

A este escel}ario que define sus contornos ante nuestros 
ojos algunos lo juzgan positivamente y muchos con gran ne
gatividad. Ciertamente, la mayor parte de los pesimistas se 
encuentra en el sur del planeta, donde la crisis hace estragos 
y donde los modelos, hasta ahora importados, han sido un 
fraca}O salvo raras · . . 

Africa tiene el triste historial de ser el continente de to
dos los fracasos. Durante el último decenio -considerado 
con razón como perdido- tuvo una regres!ón en todos los 
indicadores habituales del crecimiento y el desarrollo. La dis
tancia que separaba al continente de otras regiones del mi,m
do se ha ahondado más, al grado de que las poblaciones 
grandes regiones del África. subsahariana no hablan más que 
de sobrevivencia. En un contexto semejante, la situación se 

[101] 
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difídl para aquellos· que se preocupan por esta 
enorme porción de nuestro planeta. 

Este alegato tiene, pues, la intención de ayudar a la crea
ción de una plataforma de ideas que pueda contribuir -den
tro de-la conmoción que experimenta la política internacio
nal__:_: a la búsqueda de soluciones válidas y aceptables para los 
africanos. 

Proponer los arquetipos de una .solución que.se salga de 
los senderos trillados es una tarea noble difícil. Desde 
el siglo de las luces se piensa que la ciencia y la técnica serán 
capaces de darle al hombre el progreso, y que le permitirán 
construir una sociedad más justa, equilibrada y feliz: en pocas 
palabras, un mundo mejor. Sabemos, sin embargo, que estos 
himnos al progreso son un poco ridículos, cuando pretenden 
hacernos creer que ese progreso se puede alcanzar mediante 
el desarrollo del conocimiento . y la tecnología . 

. principio el ;ual el tarde o 
se ira liberando mas y mas de la necesidad de traba1ar, para 
producir una cantidad cada vez· más sustancial de bienes y 
servicios para su· propio consumo, se ha transformado en un 
mito, no obstante la revolución del microprocesador. Este 
tipo de mito tiene;al menos, la función de animarnos, darnos 
confianza en el futuro, cuando las· quejas tienden a volverse 
desconfianza. 

Lo que· constatamos es que luego de un periodo de creci
miento significativo de los países industrializados, sus socie
dades y organizaciones sociopolíticas se centran cada vez más 
en comportamientos individuales y colectivos de competen
cia, agresivos, egoístas y egocéntricos. Esto provoca una dis
paridad mundial, un acrecentamiento de la desigualdad en los 
ingresos con· consecuencias terribles sobre los mercados de 
empleo, tanto en el norte como en el sur. 

· En Afrka, la .crisis económica ha cambiado profunda
mente el carácter del empleo: 1) en l<;>s salarios urbanos se ha 
producido un descenso muy Claro del ingreso; 2) la seguridad 
y la estabilidad de los empleos del sector formal han dismi
nuido considerablemente; J) las'ventajas y diferencias· entre 
el sector formal y el informal se desvanecen; 4) el abismo en
tre el rendimiento de los salarios urbanos y el de los campesi-
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nos se reduce; 5) a pesar de todo, el éxodo rural no hace más 
que acentuarse; 6) los rendimientos se degradan en todo el país. 

Esta situación, que ilustra el deterioro de la calidad de la 
vida, modifica la dinámica existente orientándola hacia una 
dirección no muy positiva y llena de consecuencias respecto 
de los modelos económicos exportados por la ideología del 
desarrollo. Y ni siquiera parece que esos problemas estén en 
vías de solucionarse. Los diagnósticos coinciden: África ha 
mostrado gran incapacidad para presentar e imponer sus 
puntos de vista; los africanos no hacen conocer sus solucio
nes; se alienan por las influencias externas; están sumergidos 
en propuestas con perspectivas contradictorias que aceptan 
por necesidad de sobrevivir, por el modelo de crecimiento 
(que regresa por la puerta del ajuste estructural), incapaces de 
superar los complejos de la noche colonial. 

Esta crisis constituye también un malentendido entre 
compañeros, pues los africanos están sobre todo cansados de 
que se los considere infantiles, de ser marginados, de que se les 
desprecie, de que se los vea como una sociedad gregaria, en un 
juego del cual no manejan las reglas. Quienes disfrutan del 
monopolio de la iniciativa, porque tienen los capitales y el 
control de los mecanismos de inserción de las economías afri
canas en el sistema económico internacional, comienzan tam
bién a tomar conciencia del malentendido y saben que la raíz 
de éste se encuentra, justamente, en los diagnósticos que ellos 
realizan. 

Ahora bien, .¿es posible explicar todo este círculo vicioso 
mediante la incapacidad de definir el desarrollo? 

Al dejar de ser un proceso endógeno y autocentrado de evolución glo
bal específica de cada sociedad -y porque se ha vuelto un proceso de 
crecimiento técnico económico propio de algunas naciones conquista
doras- el desarrollo ya no podía ser más una dimensión de la historia 
humana: está geográfica y socialmente circunscrito a· esas naciones. 

Estaba y lo sigue estando. La situación en la que se encuentra el 
mundo después de dos "decenios de desarrollo" bastaría para probar
lo. El desequilibrio que han provocado en beneficio ropio los países 
hoy industrializados es absolutamente irreductible. 

1 F. Partant, LA fin Ju áéueloppement, Maspero, 1982, p. 29. 
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Desgraciadamente, esta interpretación no lo explica to
do, pues eldrama del África actual es también en gran parte 
el drama de sus regímenes políticos, con ideologías y sistemas 
que han envejecido: un continente de jóvenes con regímenes 
viejos; incapaces de enfrentar los desafíos de este fin de siglo. 
He ahí las necesidades de la acción, las razones del alegato. 

¿Cómo hemos llegado a esto? 

Hay dos factores que hay que tomar en consideración para 
comprender el estado actual de las cosas: los factores per
manentes y los variables. Comencemos ahora por los perma
nentes. 

Todos hemos creído en el desarrollo, y sería bueno se
guir creyendo en él pues ese término tiene realmente una in
terpretación positiva para todos, incluso si lo revestimos de 
diversos sueños. Para que los sueños tengan una mínima po
sibilidad de realizarse es necesario que al menos estemos de 
acuerdo en qué no es el desarrollo. Dicho en otros términos, 
hay que purificar el término de su pasado y de su ideología. 

Los· indicadores del desarrollo han tenido como eje el 
Producto Interno Bruto. Era la época de las teorías sobre el 
"despegue" de Perroux y Walter Rostow, en las que 
no se lograba distinguir entre desarrollo y crecimiento. La 
meta de todos los países africanos era lograr un aumento de 
su PIB, lo cual no quería decir de ninguna manera que el esta
do no tuviera el derecho de acaparar todo ese esfuerzo, mo
nopolizando las inversiones y la propiedad. 

Luego se nos hizo creer en las dimensiones sociales, y se 
concibió la teoría de las necesidades fundamentales como una 
respuesta a las desgracias de los más despojados. Pronto nos 
dimos cuenta de que los más despojados hacían aumentar las 
inversiones no productivas y que la rentabilidad -criterio 
económico de base- se resbalaba. Ya no se podía hacer oídos 
sordos a las críticas que denunciaban los desequilibrios cada 
vez mayores en los indicadores macroeconómicos. 

El ajuste estructural surgió con el fin de poner las cosas 
en su lugar. No se podían tolerar los resbalones pero, sobre 
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todo, había que imponer condiciones que guiarían la buena 
integraci6n de las economías del Sur en el mercado mundial. 
El peso social que había que pagar se hizo intolerable y la 
presi6n de unos y otros hizo surgir la necesidad de tomar 
otra vez en cuenta las dimensiones sociales. 

Es a partir de este nueva dimensi6n -de hecho, no tan 
nueva- que se desarrol16 la teoría más reciente: la del "desa
rrollo humano". Esta aproximaci6n es muy similar a las de 
las necesidades fundamentales, pero toma en cuenta más que 
antes la capacidad que tiene la tierra para soportar todo lo 
que se le quiera tirar. La ecología está a la orden del día, como 
sucede con las nuevas categorizaciones sociales. 

¿Nos encontramos frente a un nuevo aporte? 
A decir verdad, parece lógico que durante los periodos de 

crisis nos preocupemos de la relaci6n entre los gastos socia
les, las inversiones y la responsabilidad fiscal. Pero, eso es 
todo. No creemos que el debate entre el crecimiento y las di
mensiones sociales sea sustancialmente superado o agotado 
por este nuevo enfoque,2 lo que significa que el factor per
manente del desarrollo siga inmutable. 

El otro factor permanente es el de las ventajas comparati
vas. Conla finalidad de justificar la repartición de las respon
sabilidades productivas en el mundo, se supone que cada país 
aprovecha las ventajas comparativas que posee. No obstante 
el hecho de que el desarrollo de los índices de productividad 
varía en una escala cada vez más amplia, según las dif eren
tes regiones del mundo, el mercado se ha vuelto casi úni
co. En este sentido, la teoría de las ventajas comparativas 
debería hacerse pedazos, al menos para todos los productos 
que ya no son específicos de una regi6n. Y bien, no hay nada 
de eso. 

El tercer factor permanente es la estructura organizativa 
de los países, el estado-nación. El concepto tras esta fórmula 
es de los más ambiguos, pero eso jamás ·ha impedido que el 
estado-naci6n no sea el modelo de todos los países del mun
do, por tres razones bastante simples: la demarcación de. una 

2 Sam Cole, Human Resources Development anJ long-term forecasting, 
UNESCO BEP/GPI/50, 1984 y UNDP, Human Development Report, borrador :1990. 
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territorialidad, la simbología del poder estatal y la construc
ción de un mercado. 

El problema que se le plantea al estado-nación en África 
es que le cuesta justificarse en términos de la territorialidad 
(los espacios de circulación de las etnias no suelen correspon
der a los de los estados), de la simbología del poder (porque 
apela a la herencia colonial más que a la historia del territo
rio) y, sobre todo, del mercado (por el fracaso de las tentati
vas de integración y lo inadecuado del modelo de desarrollo). 

Estos tres factores siempre presentes cuando se 
hace el diagnóstico de los males de Africa, y las circunstancias 
los hacen sistémicos, por lo tanto, los más consistentes y difí
ciles de cambiar. 

Sin embargo, hemos llegado a la situación que ya conoce
mos debido a factores que son variables y, esperemos, coyun
turales, como la inestabilidad política, la incompetencia de la 
administración y la mala gestión de los recursos. 

Después de las independencias, los regímenes políticos 
africanos adoptaron todos el mismo programa político: la re
construcción nacional, la inversión de la pirámide de los pri
vilegios y las obligaciones, la copia de las estructuras organi
zativas de la "madre patria". Todo esto estaba más bien 
implícito, pero lo bastante arraigado en la mentalidad de los 
dirigentes como para provocar los grados de aculturación 
propios de los dirigentes africanos. Con mucha frecuencia se 
ha descendido a un nivel caricaturesco, con personajes como 
Bokassa, Nguema o Idi Amín. Los políticos monopolizaron 
todo el espacio, la intelligentsia jamás pudo expresarse y se su
mió en la frustración. 

A nombre de la unanimidad, del consenso e incluso de 
la "sabiduría" la creatividad y la diferencia han sido escarne
cidas, y el estado-nación ha podido erigirse en el corpus de 
la legitimización de un poder que se apartaba de su base so
cial de apoyo y que se percibía como extranjero. De allí la 
inestabilidad política, que se expresa mediante golpes de esta
do (exitosos, intentados, sospechados, abortados o mitifica
dos) o por golpes bajos. El control del poder político en 
África -el acto de rendir cuentas para ser legitimado- prác
ticamente no existe. Y la economía también sufre. 
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La economía africana' tiene dificultades para asimilar las 
reglas de base del modelo capitalista. Se llega a ellas por vías 
torcidas -que por supuesto habría que estudiar- que no co
rresponden a los principios que rigen su buena integración en 
el mercado mundial. Siguen siendo muy periféricas, con 
prácticas primarias, un clientelismo que remplaza a la pro
ducción y una red de complicidades que emanan del estado, 
de la administración. U na administración que sirve para todo 
menos para "gobernar", donde "el estado hace como que 
paga y los funcionarios hacen como que trabajan'', donde la 
crisis es una apuesta realmente difícil ¡pero confortable! 

Son estos factores coyunturales los que hay que cambiar 
primero para poder permitir que los africanos hablen, expre
sen sus puntos de vista sin temor al ridículo, con confianza y 
legitimidad. 

Tal como lo señalaba un especialista en estos asuntos, 

No es posible ser dogmático en este tema, pero hay que concluir que 
mientras que la situación existente pueda ser insatisfactoria, debe pre
valecer la sabiduría de una privatización profunda frente a la posibi
lidad de que el escenario alternativo sea superior. La tendencia del 
donador es a subestimar las consecuencias prácticas de adoptar deter
minadas políticas, mientras que éstas pesan profundamente en el pen
samiento del gobierno receptor. Éste es otro ejemplo del hecho de que 
los donadores, en la práctica, tengan el poder sin la responsabilidad 
por las consecuencias de ejercerlo, y eso tifie sus recomendaciones 
políticas. 3* 

Esto simplemente quiere decir que el diálogo no es uno, 
y que la única posibilidad de cambiar esta situación es exigirle 
a los donadores que relativicen sus juicios y que le pongan 
mano dura a la noción de internalización. Ahora bien, acep
tar una concepción exógena no puede transformarse en ins
trumento de desarrollo más que cuando hay ingredientes lo
cales. La tradición de una sociedad determina lo que es 
posible hacer. Este determinismo es endógeno y corresponde 
a la única aproximaCión posible. 

3 Charles Clift, "Aid Coordination: Are there any lessons to be learnt from 
Kenya?", Development Policy Revie'W, vol. 6, 1988, pp. 115-137. 

* En inglés en el original [N. del T.]. 
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Fuerzas y debilidades de las propuestas y prácticas 
en presencia 

La respuesta institucional a la crisis 

No siempre la historia nos da la posibilidad de reflexionar a 
tiempo para influenciar las realidades. En este fin de siglo, 
esta verdad es más dura que nunca. Cada día nos enteramos 
de noticias que nos obligan a cambiar las previsiones que ha
bíamos tomado la víspera. 

Para mucha gente, los acontecimientos políticos de Euro
pa oriental, bajo la égida de la glasnot y de la perestroika, son 
conmovedores pero también trágicos, por lo que representan 
como mutaciones ideológicas, creencias y verdades que con
formaron \!na visión del mundo donde era fácil saber quién 
era quién. Este ya no es el caso, y se constata un desconcierto 
entre los intelectuales. Son muy pocos los que no pueden 
más que regocijarse con las transformaciones políticas de 
nuestros días y, sin embargo ... nos encontramos en presen
cia de una situación que nos permite cambiar "las reglas del 
juego". 

Es cierto que una desestructuración econó
mica, social y política de Africa, que los reflejos racistas están 
a la orden del día y que las se vuelven ilusorias. 
Los inversionistas huyen de Africa; Polonia o Hungría son 
mucho más interesantes. Pero es necesario evaluar la situa
ción y hacer propuestas realistas; la reflexión crítica debe 
guiar nuestro camino, por lo que los profesionales del desa
rrollo deben hoy más que nunca plantearse preguntas . 

. . . los profesionales del desarrollo están seguros de que sus progra
mas, proyectos y consejos son válidos de acuerdo con los estándares 
y las metodologías que ellos siguen rigurosamente. Están igualmente 
seguros de que muchos funcionarios de los países comparten sus opi
niones. A decir verdad, las evaluaciones de los proyectos del Ban
co Mundial apoyan esta convicción, pues indican que el Banco Mun
dial juzga como exitoso 90% o más de los proyectos que financia, una 
vez que éstos se llevaron a cabo. Así, los profesionales del desa-
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rrollo tienden a creer que lo erróneo no. puede ser sus prácticas y 
proyectos. 4* . 

Es a partir de este principio que los profesionales del de
sarrollo, empleados por las grandes agencias del desarrollo, 
han construido sus escenarios para hacer frente a la recesi6n 
africana. ¡Y todos creen tener raz6n! 

El desarrollo de estas nuevas estrategias se realiza en me
dio de controversias que ya no se ocultan más (véase, en par
ticular, el debate entre el Banco Mundial y la Comisi6n Eco
n6mica para África) y que condicionan el alcance de las 
soluciones avizoradas. El tema central de este debate son las 
polítÍca,s de ajuste estructural y su catálogo de condiciona
mientos, que apuntan a establecer equilibrios macroecon6-
micos. ¿Se puede estar inteligentemente en contra de eso? Y 
bien, tememo.s que eso no sea posible, pues a la larga ninguna 
economía puede sobrevivir con semejantes desequilibrios. 
¿Se tratará entonces de un problema de dosis y de medica
ci6n? 

Este debate es interesante y útil, pero está fuera de lu
gar ... cuando no se pone en relaci6n con los cambios insti
tucionales y la necesidad de internalizaci6n. En realidad, es 
posible ajustar las economías africanas, con presiones exter
nas, pero no estmcturalmente. No hay cambios estructurales 
sin una aceptaci6n de las políticas por parte de los actores. 

El sentimiento que prevalece hoy en día es el de que las 
políticas econ6micas propuestas a los países africanos no to
man en cuenta la tradicion cultural e intelectual de las pobla
ciones, a semejanza de lo que sucede en los países del Sudeste 
de Asia, por ejemplo. Esto explicaría, en parte, la resistencia 
frente a las diversas respuestas institucionales que se le dan a 
la crisis, pues éstas siguen considerando soluciones sin antes 
consultar a los actores. 

Un buen ejemplo de ,este proceso es un informe reciente 
del Banco Mundial, El Africa subsahariana, de la crisis a un 

4 James Keárris/Turid Sato, New Practices for Development Professionals, ODII, 

1987. 
*En inglés e:n el original. [N. del T.] 
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crecimiento dttradero. Este informe es una continuación 
lógica de las críticas sobre los resultados de las políticas de 
ajuste estructural, y representa un cambio importante en re
lación a las ideas del bien conocido Informe Berg, de 1981. 
Por primera vez, el Banco se decide a hacer un análisis a largo 
plazo, tanto para el pasado como en una dimensión prospec
tiva, destacando la importancia del desarrollo de los recursos 
humanos y del conjunto de los servicios sociales. 

El informe hace recomendaciones importantes a partir 
del análisis de los problemas actuales, llegando a la conclu
sión de que los aspectos de formación y educativos deben ser 

para los esfuerzos que se lleven a cabo. De hecho, 
si Africa no retiene ahora su mano de obra más calificada, se 
encontrará desvalida para hacer frente a los desafíos del siglo 
XXI. 

Las mismas consideraciones son válidas para la tecnolo
gía, que fue descuidada en el periodo posindependentista y 
que se considera como uno ·de los medios para revitalizar y 
hacer competitiva la agricultura africana. El desarrollo agrí
cola es, a decir verdad, una de las esperanzas más sólidas para 
el desarrollo de la economía africana, pues hay formas de lo
grar que genere excedentes para invertir en los sectores no 
tradicionales de la industria y de los servicios. Hay que preci
sar, sin embargo, que el Banco parece demasiado optimista 
en sus previsiones, dada la competencia que representan los 
avances tecnológicos y productivos del Sudeste de Asia y de 
América Latina. El informe destaca también la necesidad de 
aumentar la rentabilidad de las inversiones, sin lo cual seguirá 
sien?o aleat<;>ria la posibilidad de mejorar el ahorro y las in
versiones mismas. 

Evidentemente, el análisis específico de la situación de 
cada país es muy poco detallado. Pero, lo que resulta menos 
comprensible, es que no se haga ni siquiera un esfuerzo 
mínimo por descomponer los datos. Es, por ejemplo, incre
íble que se puedan poner en relación las economías de países 
como Zimbawe, Nigeria o Kenia (que ya tienen una base in
fraestructura! e industrial) con las de la zona sudanosahelia
na. Esta generalización ha conducido al Banco a prever en el 
decenio que viene un crecimiento real del PIB de cerca de 
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1 %, cuando todos sabemos que la repartición geográfica del 
crecimiento será muy desigual. 

El conjunto de estos elementos exige más madurez, pero 
es evidentemente contraproducente querer profundizar el 
análisis a partir de Washington. La tentación es grande, pues 
los llamados a la interna/.ización y al refuerzo institucional 
tienden a quedar como letra muerta. 

Más allá de los prejuicios que se tengan, las propuestas 
del informe sobre el sector privado son muy vagas y carecen 
de fuerza. No basta con darle importancia a la dinámica crea
da por el sector informal. Los empresarios potenciales, 
aquellos que serían capaces de movilizar las energías africanas . 
para establecer una nueva base económica, aún están en el ol
vido, porque los argumentos y medios susceptibles de movili
zarnos se encuentran en desarrollo. Siguiendo la misma di
rección, el Banco no ha propuesto medidas concretas para 
reforzar la cooperación e integración regionales. No sólo no 
se consideran los cuadros de referencia actuales, sino que se 
prescinde del hecho de que el mejor instrumento para esta 
cooperación es la empresa. 

Este informe del Banco Mundial trata de tomar en cuenta 
las críticas expresadas por varios de sus interlocutores. Claro 
que no se trata de la última palabra sobre el tema, sin embar
go representa un avance más que se ha hecho ... sin los afri
canos. 

Los africanos, sin embargo, han producido una reflexión 
y propuestas propias: el "Cuadro africano de referencia a las 
políticas de ajuste estructural" (CARPAS), elaborado por la 
Comisión Económica para África de las Naciones Unidas. 

Hoy en día, incluso el Banco Mundial acepta que este 
documento es "utilizable", sin embargo considera que sus 
propuestas de conjunto deben tomarse en cuenta en su pro
pia relación. La realidad es un poco diferente. El CARPAS in
vita a los africanos a practicar otro ajuste relacionado. con 
una preocupación a largo plazo, pero· que también da lugar 
a un crecimiento y desarrollo autosostenidos. Lo que hay 
que desarrollar son los mercados africanos, lo que debe cre
cer es el consumo africano, para provocar como consecuen
cia un renacimiento de la demanda y de la producción. 
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El modelo extrovertido de economía, con las condicio
nes actuales de competencia internacional, no tiene ninguna 
posibilidad de éxito si no se orienta más hacia los mercados 
regionales que hacia los mundiales. 

La internalización de la base de acumulación y consoli
dar este proceso son lo único que puede garantizar un grado 
de autonomía que permita cambios del excedente, más que 
la extorsión pura y simple. El crecimiento autosostenido y 
endógeno exige una reorientación de las estructuras de pro
ducción, no hacia una autarquía sino más bien hacia una re
valorización del uso local de las ventajas comparativas. Dicho 
en otras palabras, combatir el hostigamiento y la desarticula
ción de las economías, es decir, de los mercados africanos y 
revitalizar sus capacidades endógenas de rentabilizar las in
versiones orientadas hacia el consumo interno .. Si esto no se 
ha producido hasta ahora es porque las burocracias y los inte
reses políticos de los regímenes africanos se adaptan bien al 
sistema actual. Pero en un mundo cada vez más integrado 
(tratado de libre comercio EUA-Canadá, desarrollo del mer
cado único en Europa, dominio japonés en el Sudeste de 
Asia) las presiones externas obligarán a los países africanos a 
la construcción de una autonomía colectiva o los condenarán 
a la periferización absoluta. 

Parece ser, pues, que la gran debilidad de las respuestas 
institucionales es la persistencia de una percepción exógena 
del desarrollo. Actitud que, ciertamente, no eliminará la cri
sis estructural de la economía africana. 

Ir más lejos: la gran catarsis 

Es imperativo que eliminemos de nuestra reflexión todos los 
condicionamientos de orden ideológico, filosófico o simple
mente moral. Pongamos de una vez en cuestión todas las va
riables que guían nuestras decisiones, que limitan nuestra vo
luntad: todo lo que nos desmoviliza. 

En un contexto semejante, casi todo a estar permitido. 
Cuando se constata_ que el PIB de toda el Africa subsahariana 
(con exclusión de Africa del Sur) corresponde al de Bélgica; 
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que los beneficios de la Renault en 1989 fueron superiores al 
presupuesto de Costa de Marfil en ese año; que África no 
cuenta más que para el 1 al 21 % del comercio mundial; que 
las poblaciones africanas están hartas -ya sea en Zaire, Ga
bón, Kenia o Benin-, hay espacio para poner en cuestión el 
total de los compromisos. Si ese "desarrollo,, nos ha conduci
do a esta situación, tengamos el valor de renunciar a él. Aho-
ra bien, ¿es posible hacer eso? · 

Así, la sociedad occidental persiste en pensar que encarna el porvenir 
de todas las sociedades. Su misión civilizatoria se ha transformado en 
misión de ayuda. Y como los salvajes de ayer son los subdesarrollados 
de hoy, los que ayer los civilizaban hoy los desarrollan. La concep· 
ción etnocentrista de la evolución es, por lo tanto, la misma.5 

Este parágrafo quizás sea exagerado en su juicio, pero en
carna bastante bien lo que piensa mucha gente. Para no negar 
las posturas y tener el coraje de la catarsis, admitamos duran
te un instante que el desarrollo no ha sido más que un "dis
fraz,, de la relación cofonial. ¿Cuál sería la alternativa? 

Antes de suministrar respuestas rápidas, sería más sensa
to pasar revista a cierto número de elementos que influencian 
las decisiones. La falta de legitimidad de los poderes es uno 
de ellos. Los gobiernos africanos se han vuelto en su mayoría 
ilegítimos, primero por su incapacidad para cqnducir sus 
asuntos, pero también por su dificultad para establecer un sis-
tema político participativo. , 

Una de las formas que ha tomado el poder en Africa ha 
sido la tentación burocrática y de laxitud. El funcionario pú
blico africano, muy frecuentemente con una pésima forma
ción, es la base de una estructura que sirve para todo menos 
para sus atribuciones oficiales u oficiosas (pues, muy á menu
do, los organismos del estado no tienen ni siquiera leyes y 
cuadros orgánicos). Al no ser el estado capaz de suministrar 

y coordinar muy rronto es 
por la dmám1ca del sector informal (en e plano económico) 
y es víctima de todo tipo de clientelismo. Su utilización para 
objetivos ·que no son su vocación primaria plantea el proble-

5 Christian Harzo, citado por Partant, op cit, p. 25. 
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ma de su excesivo intervencionismo, que se vuelve un arma 
peligrosa manejada. por un actor incontrolable . 

. Hay que admitir que el estado ha desempeñado un papel 
en el desarrollo de las inversiones y que fue, ciertamente, el 
motor de cierto crecimiento. Pero ya dej6 de tener ese papel, 
porque ha sido englo.bado por una crisis que no pudo medir, 
prever .y mucho menos superar, a causa de la -naturaleza ines
t:able de los instrumentos a los que recurre para asegurar su 
autoridad . 

. · A esta tendencia burocrática y laxa hay que añadir el pa
pel que ha desempeñado el sistema en el bosquejo de los con
tornos de los regímenes políticos africanos. A través de la 
ayuda -a veces Usada como instrumento para desculpá:bili
zarse- estos regímenes han podido sobrevivir, ocultando sus 
faltas y su corrupci6n. Si bien es cierto que África tiene una 
enorme necesidad de capitales, también lo es qué las inversio
nes no bari sido productivas y que han permitido fa constitu
ci6n de riquez;iS no por la vía empresarial ( econ6inica) sino 
más bien por la vía poHtica, utilizando los recursos 
cientes al estado. · 

. ·La ayuda a través de estos esfuer:zos de cooperaci6n técni
ca también ha fracasado, p9rque no ha sabido .. integrar los 
programas y los proyectos en un cuadro definido, cori priori
dades bien establecidas y con nexos estr.echqs entre la proble
mática de los recursos, humanos nacionales y la a5istencia 
técnica. Se constata así el aumento permanente de la fuga de 
cerebros, el remplazo de los nacionales capacitados. por ex
pertos que pi;oducen la necesidad de nuevos expertos. . •. 

. Dentro de un contexto semejante, ¿es posible encontrar 
soluciones a problemas concretos como, por.ejemplo, los de 
la política de precios? S.i el estado define S\lS políticas de pre
cios en funci6n de relaciones sociales, inás que según las leyes 
de la oferta y fa demanda, volvemos a encontrar una 
ci6n típicá de desregulaci6n del mercado. Ahor:t muy 
a menudo la ayuda del dejar hacer no ha permitido .que 
condicionamientos actúen en el momento e.inclu
so hit sido c6mplice del endeudamiento al alentar. el que la$ 
economías adquieran bienes y servicios para a rengl6n segui
do -a través de los programas de ajuste hacer 
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que se trague el remedio un enfermo somnoliento y pasivo, 
incapaz de defenderse. La factura, además, la tienen que pa
gar los más pobres. 

Ahora bien, un servicio de la deuda con un monto igual 
o superior al PIB de un país es intolerable, mucho más cuan
do conocemos las razones permiten que se produzcan 
esas situaciones. Hoy en día, Africa tiene un flujo negativo 
de éapitales y esa situación es intolerable por injusta e insos
tenible. Incluso en relación a instituciones como el Banco 
Mundial y el Fondo Monetario Internacional, el flujo de los 
capitáles es negativo desde 1987. Es inadmisible que 19s países 
de Europa oriental vengan, además, a competir con Africa en 
este juego que ya de por sí es profundamente injusto para el 
continente. 

He aquí un tema a la orden del día. La catarsis a la que 
estamos invitando permitirá liberar nuestro pensamiento de 
todas esas ataduras, durante un tiempo nos permitirá pensar 
en un camino que deberá ser alternativo, por endógeno e in
novador, y capaz de· movilizar a los actores sociales más ági
les y aeativos. Y esto presupone un diagnóstico severo .. 

¿Qué hacer? Las. posturas del nuevo proceso 

El desarrollo para el África de mañana 

El continente africano atraviesa una crisis que tiene la ventaja 
de. poner en evidencia el fracaso de sus modelos políticos y 
ecórtómicos y, de paso, del sistema actual de ayuda: 

"Somos el culo del mundo", dicen los campesinos de Burkina Faso. 
· "No saldremos de esto (declaró Julius Nyerere, antiguo presidente de 
Tanzania) si no aceptamos transferirle a las colectividades rurales un 
mínimo de capacidad técnica y de poder de decisión." Dicho en otras 
palabras: nada de transferencias técnicas valederas sin la modificación 
de las Jelaciones de poder y de dominación, sin que se creen nuevas 
relaciones de responsabilidad. Desgraciadamente, los adversarios de 
tales cambios siguen siendo numerosos: gestores, investigadores, tec
nólogos, funcionarios, etc. De allí la reflexión siguiente: ¿en qué medi-
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da la ayuda avala a las relaciones de desigualdad, de desprecio y de 
opresión que existen y que so,n las verdaderas causas de la pobreza?6 

Esta constante ha integrada a un artículo que pµbli-
c6 la revista de cooperaci6n de Suiza. La .interrogante se res
ponde a sí misma, pues es evidente que la ayuda constituye 
en realidad un aporte a este sistema. Pero; ¿deberíamos intro
ducir nuevos condicionamientos, de naturaleza política, 
como por ejemplo el respeto a los derechos del hombre? 

El interés no está en provocar la democracia desde afue
ra. Una vez más, no es "a los otros" a quienes cor:responde 
decidir sobre la suerte de "los pobres africanos", pero es cier
to que hay que contribuir a la búsquedc. de soluciones demo
cráticas. Si algún condicionamiento puede haber, éste debe 
expresarse mediante el rechazo de las iniciativas que preser
ven el estado actual d'e cosas, lo que significaría admitir una 
corresponsabilidad. Pues la ayuda es fungible: ha contribuido 
también a la riqueza de los Mobutu, Houphouet-Boigny y 
otros jefes de estado africanos y es parte sustam:ial del sistema 
que permite la transferencia -ilícita dirán .. algunos- de los 
capitales. Es obvio que hay una corresponsabilidad en la 
mala gestión de las economías africanas. Y, sin embargo, ¡esta 
mala gesti6n no lo explica . . 

S6lo un proceso que preserve el carácter end6genó del 
desarrollo puede articular el sentido y lo real (las voluntades 
y las posibilidades). Hay que regresarle el debate a los africa
nos; darles una posibilidad de pensar con autonomía. Esa re
flexi6n debe incorporar la dimensi6n cultural y el respeto a 
la tradici6n africana; un sistema político democrátic9, parti
cipativo; una distribución equitativa dé .los ingresos; respeto 
por el medio ambiente. · · · 

Todos estos elementos nos hacen regresar a la definici6n 
·más aceptable de desarrollo, formulada por la Fundación 
Dag Hammarskjold · · 

El desarrollo constituye un todo: es un proceso cultural integral carga
do de valores; incluye el medio ambiente natural, las rélaciones ·socia-

6 Pierre Petitat, "Poursuivre", ED, ODA, Suiza, enero de 1990. 
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les, la educación, la producción, el consumo, el bienestar. El desarro
llo es endógeno: surge sólo del fuero interi<;>r de cada sociedad que de
fine su visión o su proyecto de manera soberana, contando ante todo 
con sus propias fuerzas y cooperando con las sociedades que compar
ten sus problemas y aspiraciones.7 

Para que el "desarrollo" pueda aplicarse necesita libertad 
y responsabilidad. Contrariamente al pensamiento común, la 
libertad no significa hacer lo que uno quiera sino más bien 
tomar en cuenta las restricciones inherentes a ser responsable 
de sus actos dentro de un espíritu de superación. Dentro de 
esta óptica, la. superación es también la condición de una li-
bertad responsable. · . 

· No puede ser que el desarrollo esté fijado por su historia, 
que lo acantona en una región y dentro de una fracción míni
ma de la humanidad. Tal desarrollo, que está limitado en el 
espacio y en el tiempo, ha sido una aventura que toca a su 
fin al término de este siglo. Nadie cree más en él, y su fin es 
también el de los modelos organizativos que ha engendrado. 
Ya no existe la posibilidad de florecimiento en el actual 
cuadro político y social africano, que todos concuerdan en 
considerar como malsano. 

El desarrollo, tal como fue definido por la Fundación 
Dag Hammarskjold, es capaz de cuestionar las estructuras or
ganizativas porque no preconiza en ninguna parte que la gen
te deba obtener del poder lo que puede hacer por sí misma. 
El florecimiento pasa por descubrir soluciones aplicables, a 
veces exitosas, que tienen el mérito de permitir otro creci· 
miento. 

La eficacia de las sociedades africanas está, quizás, en el 
descubrimiento de vehículos nuevos que sean aptos para per
mitir ese florecimiento: la empresa, el empresario en la obra, 
las comunidades de base, pero también la fuerza de la socie
dad civil. Además, será necesaria la revisión de numerosos 
principios. Ya no es más posible que se apliquen criterios de 
rentabilidad y de competitividad internacional, sin atempe
rarlos. La tendencia a que éstos se vuelvan criterios exclusi-

7 Fundaci6n Dag Hammarskjold, "Que faire'', Développement1Jialogue, I-2, 
1975. / . . .< ¡'"(; 
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vos pone en cuestión la racionalidad de la economía africana, 
con componentes mercantiles y no mercantiles; ahora bien, 
los límites de esta racionalidad no son objeto de estudio. 

· Es necesario considerar 

La búsqueda sistemática de las. contribuciones más útiles que podría 
aportarle al desarrollo la cooperaci6n internacional: a nivel dé las pro
puestas prkticas implica, por ejemplo, intensificar una verdadera cob· 
peraci6n en la investigaci6n científica; en 1os modos de acci6n dé las 
organizaciones no gubernamentales; en términos m\Ís generales; im· 
plica una orientaci6n mayor hac;ia los medios de acrecentar la cap«.i· 
dad de elección de todos los· participantes, en aquellos 
.dominios (los condicionamientos, las reglas de la economía muriqial, 
la práctica de los intercambios internacionales) donde esta capacidad 
de elecci6n depende, antes que nada; de las condiciones internacio-
nales. 8 · · · · 

Conclusiones 

El nuevo proceso que proponemos ofrece muchas ventajas 
políticas y sociales. La democratización a través de los nue
vos vehículos es una combinación que debe respetar la cultu
ra africana, y que revitaliza el principio de 1a distribución de 
los ingresos implícita en el comportamiento económico afri
cano. 

No intentamos alcanzar estos objetivos mediante una de
claración ideológica o un sistema político diseñado en el 
cuadro de un régimen cualquiera. Se trata de liberar .el objeti
vo, darle una fuerza autónoma, pues la empresa, por ejem
plo, no tiene ninguna posibilidad de éxito si no está bien ma
nejada, si no es creativa, innovadora. 'Ésta apela a·valores qúe 
nos permiten superar las coacciones institucionales de coyun
.tura así como las estructurales; asimismo puede superar el rí
gido cuadro territorial africano, en ella puede estar la base de 
un nuevo sistema financiero, puede desembarazarse de los.pe
sos, de máquinas· experimentadas hasta ahora. Es necesario 
permitirle a las comunidades de base y a la sociedad civil .-....su 

8 Ideas desarrolladas por Christian Coméliau, en un texto para el Forum de 
Delphes, enero de 1990. 
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extensión urbana- que expresen sus elecciones. El debate 
políticoy económico ya no puede seguir siendo monopoliza
do: hay que liberar el objetivo. 

No le corresponde a los regímenes (viejos) decidir sobre 
la fórmula de ese debate (multipartidismo o partido único, 
una decisión liberal u otra, etc.) sino más bien le corresponde 
a la sociedad tomar el relevo. 

El programa es amplísimo. Hay que capitalizar la mano 
de obra más calificada, detener la fuga de cerebros y provocar 
el desarrollo de la formación. Hacerle un llamado a los expa
triados, como verdaderos compañeros, para que corran el 
mismo "riesgo" que sus colegas africanos sobre la rentabili
dad de las acciones. Así habría una corresponsabilidad en el 
conjunto de las iniciativas. Los africanos dejarían de ser con
siderados infantiles, de ser despreciados, reducidos a una 
sociedad gregaria. El papel de la ayuda se haría más transpa
rente, sin artificios, pues una vez más se trataría de corres
ponsabilidad. La alternativa no podría ni siquiera imaginarse 
sin el diálogo; la tolerancia de los desequilibrios no tendría 
más sentido que en un cuadro definido, establecido de ante
mano, medido de alguna manera. 

Este nuevo desarrollo será el vector principal de la liber
tad responsable; de la libertad que permite el florecimiento. 
Y no es sino con ese florecimiento que se podrá hacer frente 
al afropesimismo ¡que no debe hacernos desistir! 

Tradttcción 
MARIELA ALVAREZ 





" LA PARTICIPACION POPULAR 
. " 

Y EL DESAFIO 
DE LA AUTOSUFICIENCIA 

Introducción 

". 
EN 

P. ANY ANG' NYONG'O 
Academia Africa:na de Ciencias 

No NOS ENGAÑEMOS; HASTA HOY EN DfA, los principales cam
bios que se han producido en el mundo -realmente, las revo
luciones- han tenido que ver con gente que lucha por entrar 
y no salir; entrar en el proceso de gobernarse a sí misma 
y de controlar sus medios de subsistencia y no renunciar a 
lo que ya ganó, para tener que soportar una vida más deni
grante. 

Consideremos lo siguiente: 
Cada minitto las naciones del mundo gastan 1.8 millones 

de d6lares en armamentos militares; sin duda alguna, en de
fensa de los "intereses nacionales,, definidos por la minoría 
que pertenece a los círculos gobernantes, y a expensas de la 
subsistencia de millones de otros que le darían un mejor uso 
a esos recursos si tuvieran el poder· de hacerlo; 

cada hora, mil quinientos niños mueren de causas relacio
nadas con el hambre; con bastante frecuencia, esa hambre la 
originan guerras y disturbios civiles derivados del conflicto 
entre quién debería gobernar a quién, como en el caso de la 
guerra entro.! Etiopía y Eritrea que ha durado 28 años; 

* Trabajo presentado en "Darle prioridad a la gente", Conferencia Internacio". 
na) sobre "Participaci6n popular en la recuperaci6n y el desarrollo en África", 
de febrero de 1990, Arusha, Tanzania. 

[121] 
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. ' cadá día, se extingue .Urta, especie; sin ·resulta
do qe la cacería o la pesca ilegales, o por la· degradación del 
medio a.tnbiertte debido al ·USO excesivo de éste; 

cada semana, durante la delos los gobier
nos represivos détilvierórt, torturaron, transformaron en re
fugiados o violentaron de otras maneras a más gente que en 
ninguna otra etapa de la historia, a excepción del periodo de 
la segunda guerra mundial. 

cada mes, el sistema económico mundial le añade más de 
7 .5 miles de millones de dólares al peso de una deuda catas
tróficamente invencible de más de 1 500 miles de millones de 
dólares, que hoy en día descansa sobre la espalda de la gente 
del Tercer Mundo la cual, a pesar de que desde 1974 se exige 
un Nuevo Orden Económico Internacional, ha sido margi-
nada sistemáticamente de la economía mundial; · 

cada año, toda un área de bosques tropic;ales, quizás tan 
grande como Kenia, Uganda y juntos, se destruye 
y pierde debido a intereses económicos que·.no toman en 
consideración las necesidades humánas futuras, sordos, a las 
exigencias populares de la protección ambiental; . · 

cada década, el nivel del mar se elevará.unos 1.5 metros, 
debido a la actual amenaza del calentamiento global, con con
secuencias desastrosas para nuestro planeta y, en espeeial, 
para las áreas costeras. Sin embargo, los intereses industriales 
responsables de esta situación no necesariamente coqJ.pensan 
al resto de la humanidad. por: el daño que han ocasionado al 
futuro de nuestro planeta ... 

Casi en toda.S partes del mundo" han surgido movimientos _de 
la gente para ejercer presión sobre los gobiernos establecidos, 
a fin de que éstos hagan algo sobre los temas mencionados. 
En . bas.tantes oportunidades,. estos movimientos· han desafia
do directamente la autoridad establecida en su búsqueda de 
llegar al poder y establecer cambios. ' ' 

Así, en Europa los· Verdes se han transformado en una 
potente fuerza como un movimiento que busca corregir los 
problemas del medio ambiente, pero que también pretende 
detentar el poder eoHtico "y cambiar el mundo para mejor''; 
En el Cuerno de Africa los movimientos de liberación quie-
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ren acabar con fa agitación social estableciendo nuevos go
biernos para que eliminen las condiciones de opresión y de 
explotación del hombre por el hombre. En Sudáfrica, el esta
do del apartheid, responsable de la tortura, asesinato y deten
ción de miles de africanos, ha sido desafiado desde abajo; en 
la actualidad lo único que se ve com9 una solución viable y 
aceptable al apartheid y al futuro de Africa del Sur es un nue
vo gobierno basado en el mandato de la mayoría y estableci
do democráticamente. 

En todas partes de África, resulta más que obvio que la 
gente ha sido marginada del proceso de gobierno. Se com
prueba que los gobiernos son demasiado grandes, hacen más 
bien poco y agravan los problemas ya existentes. Allí donde 
el: estado se ha involucrado en actividades económicas que no 
puede realizar en forma eficaz y eficiente; aboga por la.priva
tización. Allí donde el estado ha hecho inal uso de los recursos 
del desarrollo, lo local se está transformando en la religión 
de los donantes, de los que prestan ayuda, de los organismos 
no gubernamentales (ONG), de los cuerpos de las Naciones 
Unidas y del Banco Mundial. Lo local implica la idea ·de que 
los recursos .para el desarrollo deberían canalizarse hacia or
ganizaciones a nivel popular o local, como si se tratara de "e
vadir al .. En este caso, el estado se considera tan sólo 
como un agente que provee y asegura un \'medio ambiente 

mientras que otras organizaciones que se auto
describen y definen como "no. gubernamentales" manejan 
las finanzas ylos recursos·9ue pueden transformar a la socie
dad en interés de la mayona. Se asume que esas organizacio
nes, al no ser gubernamentales ni estatales, están por su natu
raleza "basadas en la gente" y cuentan con "la particjpación 
de la gente". Por lo tanto, asegurarán el empleo efectivo de 
los recursos de la gente y un proceso acumulativo que condu
cirá hacia un proceso de desarrollo autosuficiente. 

Preguntas clave 

¿En qué medida es cierto que en Áf!ica los gobiernos, simple
mente como sipo insensibles a las necesidades 
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populares y que, por lo tanto, han ido estrangulando cada 
vez más los procesos de acumulación o de desarrollo? La par
ticipación de la gente en el proceso de desarrollo ¿puede me
jorar este estado de cosas? En caso de que esto fuera así ¿qué 
forma tomaría la participación y qué contenido debería te
ner? ¿El problema es la "falta de participación" o la manera 
como el estado organiza esa participación? 

La historia de la desmovilizaci6n política en África 

El proceso de obtención de la independencia política en Áfri
ca estuvo precedido por la movilización de las masas en parti
dos políticos nacionalistas, en general a manera de amplias 
coaliciones de las fuerzas sociales de las masas populares. 
Pero después de la independencia los partidos políticos, orga
nizados monolíticamente, perdieron con rapidez su base po
pular al transformarse en "partidos de estado". El movimien
to hacia el partidismo de estado apareció primero una 
racionalización del sistema político unipartidista de Africa. 

planteaba que los sistemas multipartidistas eran ajenos a 
Africa y que, además, eran innecesariamente costosos. En. la 
sociedad tradicional.africana, las políticas eran por consenso: 
los mayores se sentaban bajo un árbol y hablaban hasta po
nerse de acuerdo. Así, como el sistema unipartidista permitía 
la discusión total y ventilar los diversos puntos de vista hasta 
llegar finalmente a un acuerdo por consenso, ese sistema sa
tisfacería todos los principios vitales del gobierno democráti
co. Si bien esto era teóricamente cierto, en la práctica el siste
ma unipartidista se concentró más sobre la participación en 
lo administrativo, restringiend.o las áreas de discusión, limi
tando la toma de decisiones y subordinando las políticas po
pulares al control del estado. Esto es lo que algunos académi
cos Jian llamado el proceso de "reducción de la esfera política 
en Africa". En algunos casos, la esfera política se ha reducido 
tanto que sólo se puede oír la voz de un hombre en el campo 
de la política: la del guía supremo. 

El partidismo de estado también surgió como resultado 
de argumentos economicistas asociados con los escritos de 
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los teóricos de la modernización. Se planteaba que en los paí
ses recién independizados construir la nación era antitético 
con la: participación de las masas en la política. Como los re
cursos eran escasos y el estado tenía que maximizarlos para 
la acumulación(o el desarrollo), las demandas excesivas de las 
masas populares· conducirían a disipar esos recursos en el 
consumo más que la.acumulación. Por otra parte, si los gru
pos políticamente activos presionaban al estado para que sa
tisfaciera sus demandas sin que el estado tuviera los recursos 
necesarios para hacerlo, el sistema político podría sufrir algu
na fatiga con la consecuente inestabilidad política. Esta des
movilización política -o la reducción de la esfera política
se justificó presentándola como,una condición previa para el 
desarrollo o la modernización, y de esa manera los reg1menes 
autoritarios se justificaron como los garantes de la estabilidad 
del desarrollo. 

· Tales argumentos.asumían que los estados africanos inde
pendientes podían tener proyectos viables de acumulación, y 
que emplearían el espacio político creado por la no participa
ción de las masas en política, a fin de establecer modelos efi
cientes de acumulación que conducirían a la rápida moderni
zación de las · economías africanas. El balal!ce luego de 
veinticinco años de partidismo de estado en Africa es más 
bien decepcionante: se han .sucedido los regímenes autorita
rios ineficaces; las dictaduras militares no han ofrecido alter
nativas halagüeñas y allí donde la política popular se reafirma 
en la: sociedad civil (burguesa), los muchos años de estrangu
lamiento estatal de la vida civil han hecho retroceder aún más 
las perspeetivas de un desarrollo autosuficiente;. al punto de 
que es necesario partir casi de ·cero. Así, en muchos países, 
veinticinco años de independencia no han conducido ni a la 
participación ni a la acumulación. Sin embargo, allí donde se 
ha· producido cierta acumulación, las condiciones para un 
desarrollo ulterior de la sociedad eXigen que el marco econó
mico y el político actuales cambien radicalmente hacia: el 
ciblecimiento de estados nacional.es, pop1Jares y democráticos. 
¿Por qué: eso? Es bastante fácil clasificar los infor
tunios de Africa en realidad los infortunios del mundo 
entero, tal como hicimos al comienzo de este trabajo- ·sin 
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darse cuenta. de que ese cuadro sombrío por sí mismo no bas
ta para movilizar a Jos que están en el poder, a fin de que 
actúen de manera diferente. Con frecuencia nos preguntamos 
por qué los gobiernos no pueden actuar para que cambien los 
lamentables problemas de los pueblos africanos. Una vez más 
los gobiernos -como simples gobiernos- no pueden hacer 
mucho. Debemos entender cuáles son las faerzas sociales que 
hacen funcionar a·los gobiernos, y los contextos (internos e 
internacionales) en los que operan, para así poder abarcar lo 
que éstas son capaces de hacer. 

Modelos de las economías políticas africanas 

En la época de la independencia, muchas economías africanas 
podían ubicarse bajo las siguientes cuatro categorías: las eco
nomías de plantación, como la de Costa de Marfil; las econo
mías de mercado, como la de Nigeria; las economías rentistas 
(o de minería/ extracción) como las de Zambia y Gabón; las 
economías campesinas de pastoreo como las de Malawi y 
Uganda. 

En todos los casos, las economías políticas coloniales se 
habían organizado en torno a la explotación interQ.a intensi
va para la acumulación externa. Esto implicó, en todos los ca
sos, la exclusión del productor (africano) de la vida política, 
fuera como campesino o como asalariado. También significó 
un proceso de estratificación social concomitante con el mo
delo de acumulación. Así, en Uganda surgió una agricultura 
campesina, injertada en ciertas relaciones feudales de tenenciá 
de la tierra, mientras que en Costa de Marfil surgió un cam
pesinado legal y políticamente.'divorciado de la para 
proporcion:ar la fuerza de trabajo necesaria para la agricultu
ra de plantación de Jos blancos. Las políticas anticoloniales 
también respondieron a los agravios por estos 
modelos de explotación. A pesar de que obviamente no exis
tan en formas puras, fueron.' las·.estructuras dominantes··de la 
explotación- económica colonial las que dieron forma a los 
movimientos políticos anticoloniales· y explicaron el carácter 
esencial de las coaliciones nacionalistas. 



DESAFÍO DE LA AUTOSUFIOENCIA EN ÁFRICA 127 

Al producirse la independencia, estas economías políticas 
no cambiaron sustancialmente su.s estructuras. En las econo
mías de' plantación se diversificó el número de .las cosechas 
para la exportación producidas y las fronteras de las mercan
cías se. exte11dierori hacia el campesinado. Así, mientras la 
economía .colonial había restringido el surgimiento de un 
campesinado medio en Costa de Marfil '.""""cuando no lo.había. 
bloqueado por completo.,.... ese campesinado floreció. en el 
periodo posindependentista como recompensa por haber for
mado parte de la coalición de la independencia. Pero su emer
gencia también significó que .el trabajador inmigrante 
ra ·subordinado continuamente a sus dictados, y que esa 
mano de obra fuera.explotada en forma extensiva a través de 
las relaciones de tenencia de la tierra impuestas por. elestado 
y la tradición. Para continuar con esta relación, .eLcampesina
do medio encontró que también era necesario subordinar sus 
propios derechos ,Políticos al·estado. Esto se hizo incorporan
do la participacion campesina en la política .en un partido 
político monolítico que·eti, esencialmente, un partido de es
tado dentro del sistema p.olítico unipartidista. Bajo este tipo 
de. arreglo, la burguesía estatal ..,.,tanto ideológicamente como 
en ·la práctica política- controló efectivamente al 
do.medio.···. 

La burocracia estatal, asu vez, se compromete en proyec
tos modernización "nacionalistas", adonde se dirigen los 
excedentes, ·sin mucho control público. Así, casi sin excep

pero con diferentes grados de éxito o fracaso, muy poco 
después de la independencia los gobiernos africanos empeza
ron proyectos de industrialización de sustitución de importa
ciones que se justificaron como necesarios para el estableci
miento de econolllías a:utosuficientes. En general, estas 
industrias sólo tuvieron·un éxito limita.do. ·Enfrenta·das a !Os 
problemas de insumos importados muy caros; mercados es
trechos ,,.-por lo tanto, falta de economías de escala.,-; baja 
utilización dela capacidad, y tendencias de "enclave", las in
dustria5 de de importaeiones permanecieron .pro-:
fundamente ajenas.:a las economías campesinas, de 
que. el peso· económico que lé impusieron a la sociedad no:.se.· 
integró ·a. la. percepción política de las clases · . .l.!l 
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estado sigue buscándole a ese atolladero industrial una "solu
ción" casi exclusivamente en términos de un problema técni
co/tecnicista. Las condiciones para la acumulación futura no 
se ven en términos de revitalizar una economía y una política 
participativas, sino como respuestas a fórmulas apropiadas 
que dan por sentadas las actuales relaciones estructurales, tan
to interna como externamente. 
· U na de esas relaciones es la que presenta la economía in
ternacional. Todos los modelos de las economías políticas 
africanas que enumeramos antes son, y siempre han sido, 
"con vistas al exterior". El sector agrícola produce materias 
primas en gran medida para la exportación y no como insu
mos para las manufacturas internas. De igual manera, con ex
cepción de los bienes de consumo ligeros, los productos no 
perecederos ensamblados para el consumo de la élite y los mi
núsculos sectores de bienes intermedios en unas pocas econo
mías avanzadas, la mayoría de las economías africanas impor
ta productos del exterior y exporta materias primas. Junto a 
los gastos militares, el monto de los préstamos al exterior 
para financiar las necesidades internas, sin que se fundamente 
la capacidad interna para devolver la deuda, no sólo ha con
ducido a una deuda creciente y a un flujo neto de los recursos 
financieros, sino también ha incrementado el desface respec
to de la economía internacional por falta de pago. Mientras 
que es la gente en última instancia la que soporta las iniquida
des del sistema, también es la que tiene menos que decir fren
te a la búsqueda de una "salida'', dada su desmovilización de 
la esfera política. 

Cómo se plantea el tema de la participación 

Ahora que el estado no puede repartir, la gente clama porque 
la dejen decir más. El concepto de "gente" -que casi ha desa
parecido de la ciencia política y del lenguaje del discurso 
político internacional en el mundo occidental- parece estar 
regresando. Considerado anteriormente como "charlatane
ría" de los radicales y de los regímenes revolucionarios, hoy 
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en día incluso los organismos no gubernamentales (ONG), los 
cuerpos de las Naciones Unidas y los donantes están buscan
do a la gente y poniendo fe en ella. Pero aquellos que preten
den que la gente se salve a sí misma conciben de diferentes 
maneras la participación de ella en su propia vida política y 
en su destino económico. 

En primer lugar, se prefiere a la gente en oposición al 
estado, como si ambos fueran antitéticos por su misma natu
raleza. Esas perspectivas utópicás ven a 19s donantes interna
cionales como si se abrieran espacio en Africa, y en relación 
directa con la gente inocente "en su propio medio ambiente 
y sus organizaciones", sin que esto involucre de ninguna 
manera al estado, excepto cuando se trata de facilitarle esa en
trada a la gente. 

La segunda concepción de cómo participa la gente relega 
el estado al papel de un actor benévolo que le permite a la 
gente participar en la planificación y la toma de decisiones a 
nivel local, pero en instituciones y estructuras establecidas 
por el estado mismo. Así, el lenguaje del "distrito polo del 
desarrollo rural" cae dentro de este género. Se asume que una 
vez que las instituciones y las estructuras aun cuando 
en la sociedad civil no haya una fuerza social 'organizada au
tónomamente para emplearlas en metas basadas en la gente, 
la población las . utilizará asumiendo la benevolencia del 
estado. 

La tercera concepción asume que el estado actúa con ma
levolencia y trata de relacionarse con estas instituciones de 
base y con las estructuras establecidas por el estado bajo la 
égida de factores internacionales como el Banco Mundial y 
los donantes. Aquí se le proporcionan recursos a la gente, 
como si fuera a través de estas estructuras e instituciones, y 
se chantajea al estado para asegurar que ·"el sistema funcio
na", como condición para sacarlo de apuros en sus otras cri
sis fiscales y de desarrollo. U na vez más, la gente no es más 
que un simple receptor de formas participativas impuestas 
desde arriba, con la diferencia de que esta vez el actor princi
pal es un jugador externo. 

La cuarta percepción de cómo participa la gente plantea 
el tema de la democratiz.uión del est.do y de la socied.ul ci1:il. 
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En este caso hay dos importantes escuelas de pensamiento, 
que han 9riginado las dos formas principales de práctica polí
tica en Africa. 

La primera escuela de pensamiento es la que prefiere la 
democratización limitada. Esto implica, principalmente, la 
reestructuración del proceso político como una vía de insti
tucionalizar las formas burguesas de la participación política 
democrática. En este sentido, la participación de la gente se 
ve básicamente en términos de una política partidista compe
titiva. Allí donde han dominado los partidos estatales únicos, 
se sustenta el multipartidismo. Se asume que los partidos po
líticos alternativos, cualquiera que sea su base social, ofrecen 
ese tipo de competencia que conducirá a gobiernos más res
ponsables a un mayor control público y, por lo tanto, a pro
babilidades más grandes de que el estado sea más responsable 
ante las necesidades de la gente. Muy poca es la crítica que 
se le hace a la sociedad civil misma y a su debilidad para ase
gurar que ese sistema burgués de. políticas de partidos com
petitivos sirva para lograr las metas para las cuales se estable
ció. Allí donde se hace una crítica, como en el caso de 
Nigeria, los intentos por establecer instituciones viables para 
la resolución de conflictos aparecen como arreglos legales ab
surdos, que tienen pocas raíces internas en la sociedad civil 
y que, en última instancia, dejan poco lugar para el control 
popular del poder del estado. 

La segunda escuela aboga por una democratización total 
del estado y de la sociedad civil. El punto de partida, en este 
caso, es una crítica de la sociedad civil misma y de cómo, por 
su propia estructura y por las prácticas sociales, y sus
tenta las formas de estado que han surgido en Africa. Así, 
para hacer algo con la política dominante, con el autoritaris
mo, con lo local, etc., es necesario vérselas desde el principio 
con las relaciones de producción. Los productores deben es
tar libres de todas las formas de extracción forzada de los re
cursos -sea por el estado o por los funcionarios de los parti
dos políticos- a fin de tener el espacio social necesario para 
una participación libre en la política de su sociedad. La for
mación del estado será entonces fruto de la competencia en 
la sociedad civil y no un ordenamiento anterior del poder 



DESAFÍO DE lA AUTOSUFICIENCIA EN ÁFRICA 131 

político, al punto de reordenar las relaciones econ6micas des
de dentro del estado. 

Resulta, sin embargo, difícil ver c6mo se produ,cirá la to
tal democratizaci6n del estado y de la sociedad en Africa, sin 
que se produzcan varios cambios importantes en la política 
africana actual. Quizás a eso se deba que el tema de la partici
paci6n popular para un desarrollo autosuficiente se plantee 
en la actualidad en términos tan "tecnicistas" y generales. 
Aunque, sin duda, habrá que dar pasos intermedios hacia la 
democratizaci6n total de la sociedad, incluso esos pasos s6lo 
podrán darse de manera efectiva si el "poder de la, gente" es 
mucho más amplio del que existe actualmente en Africa. Por 
ejemplo, el sector privado en manos nativas no podrá fortale
cerse a menos que se le dé apoyo estatal a los empresarios, 
sin que necesariamente deban quedar agradecidos por el pa
tronazgo estatal y las canonjías. 

Por su parte, el estado debe aceptar el control de la 
sociedad civil como parte del contrato social cotidiano con 
los ciudadanos para asegurar así su legitimidad y que no se 
vea como el dispensador de_ privilegios y oportunidades ex
cepcionales que le merecen clientes y "n6dulos de apoyo" en 
la sociedad civil. 

En última instancia, lo que avizoramos es un estado ac
tivista, pero P,Opular y nacional, como el único sistema políti
co viable en África hoy en día, capaz de asegurar la participa
ci6n popular y la autosuficiencia al darle preferencia a la 
gente en el proceso de desarrollo. 

Estados populares, nacionales y democráticos 

El argumento anterior nos ha llevado a concluir q,ue las polí
ticas, tal como están organizadas actualmente en Africa, obs 
taculizan cualquier desarrollo posterior. Cualquier justifica
ci6n de los estados autoritarios sobre la base de que aseguran 
el queda rápidamente desacreditada por la eviden
cia: Africa, llena de regímenes autoritarios, no tiene modelos 
exitosos de acumulaci6n como para justificar la existencia de 
tales regímenes. Además, la falta de desarrollo se debe en 
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gran medida a cómo ha sido usado el poder estatal. Una for
ma populista de desacreditar al estado consiste en destacar el 
tema de la corrupción; sin embargo, esto es muy subjetivo. 
Un tema mucho más fundamental es el de la falta de sistemas 
efectivos de control para la sociedad civil. Así, aunque el esta
do conduzca una economía de mercado, en sí mismo no está 
ligado por las leyes de reproducción de la sociedad de merca
do. De esa manera tiene acceso a los excedentes generados 
por las relaciones de mercado, pero no está obligado a asegu
rar que tales excedentes reabastezcan a la sociedad de merca
do. Además, impulsa la generación de excedentes fuera de las 
relaciones de mercado y, por lo tanto, estrangula el desarro
llo saludable de la sociedad de mercado misma. Lo que se ne
cesita, por lo tanto, es transformar al estado, crear una nueva 
forma de estado que será responsable de las necesidades del 
desarrollo de una sociedad de mercado en la que la gente es, 
en cualquier caso, un participante activo pero explotado. En 
el actual contexto del desarrollo de África tal estado deberá 
ser nacional, popular y democrático. 

El carácter nacional se refiere al hecho de que la gente ya 
está en el proceso de crear naciones. Estas naciones, ligadas 
por lo que alguna vez se vio como nexos artificiales, constitu
yen sin embargo una realidad histórica. Pero el desarrollo 
posterior hacia la nacionalidad total queda ahogado por el én
fasis que se pone en la artificialidad del territorio, en lugar de 
ver que proporciona una oportunidad para la evolución de 
comunidades nacionales con culturas compartidas, sentido 
de unidad psicológica y crecientes relaciones de mercado. 
Así, los gobiernos africanos han puesto un énfasis indebido 
en mantener a la gente encadenada al estado-nación territo
rial, incluso aunque la pertenencia_ a un estado soberano par
ticular no asegura ni los derechos. ciudadanos ni la certeza del 
futuro. No es de asombrarse que con mucha frecuencia la 
gente vote con U!J. pie en el exilio o como refugiados de los 
estados vecinos. Africa tiene hoy una buena parte de la dota
ción de refugiados del mundo. 

El carácter popular, nacional y democrático del estado 
asegurará que la gente tenga derechos como gente y como 
ciudadanos. En ambos aspectos, no es el estado el que está an-
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tes de la existencia de la gente sino la gente la que constituye 
el estado en tanto que ciudadanos. Así, los ciudadanos pactan 
para crear al estado, y éste garantiza que este acto de pactar 
sea la única fuente vital de legitimidad. De esa manera, la gen
te debe tomar parte, casi cotidianamente, en la vida política 
a fin de asegurarle a la gente el control sobre el estado (esto 
es, que haga aquello que se supone debe hacer). 

Tal estado nacional popular debe, en consecuencia y casi 
por lógica, ser democrático. La democracia implica lo si
guiente: a) que la gente, como una comunidad política, se au
togobierne; b) que las instituciones políticas establecidas con 
el propósito de ejercer poder político y autoridad pública es
tén basadas en la gente y sometidas al control popular; c) que 
aunque entre la gente existan, sin duda, diferencias sociales e 
intereses diversos, y que tales diferencias puedan conducir a 
conflictos respecto de cómo se usa la autoridad pública y 
cómo se dispone de los excedentes, tales conflictos estarán 
dentro del marco del discurso y de lá competencia libre y 
abierta de ideas; d) que la controversia pública sobre la 
política pública no equivale a deslealtad hacia la gente o la na
ción, sino a lo que uno podría igualar con la "charlatanería" 
sobre la aldea africana; e) que, por último, la comunidad na
cional se conforma a medida que la gente desarrolla una 
economía nacional y no como resultado de algún proceso de 
ingeniería social que, ideológicamente o a través de alguna 
demagogia, obligue a la gente a identificarse ·con el estado, el 
partido del estado o el guía supremo. 

No hay duda de que si la gente está implicada en produ
cir para su propia subsistencia será participativa, sobre una 
base de autosuficiencia, respecto del desarrollo de una econo
mía nacional. La pregunta que debemos plantearnos es cómo 
se relaciona la noción de estado popular, nacional y democrá
tico con el atraso de las economías africanas, donde la pobre
za absoluta reduce a los individuos al nivel de subhumanos. 

Se ha planteado que la democracia no es posible bajo con
diciones de atraso económico y neocolonialismo. Esto po
dría a la noción pesimista de que en la medida en 
que Africa sea económicamente atrasada, estará obligada a te
ner gobiernos despóticos y autoritarios. Pero no deberíamos 
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excluir dogmáticamente la capacidad de los gobiernos para 
emplear recursos democráticos en la solución de los proble
mas de la pobreza, precisamente como resultado de las priori
dades que se ponen los gobiernos. Esas prioridades no están 
a salvo de la influencia humana; tratan de responder a intere
ses muy concretos -'-internos o extranjeros- que ejercen so
bre el poder estatal más influencia que la que ejercen los po
bres. Debe ser, por lo tanto, una fuerza social interna la que 
se alíe con aquellos a los que la pobreza ha reducido a niveles 
subhumanos, de manera que esta gente tenga algún poder po
lítico antes de tomar su propia vida económica en las manos. 
La democracia tiene que ver con este proceso de pot:encializa
ción de la gente para determinar su propia vida. 

En última instancia, pues, el asunto es más político que 
económico. Cuando hablamos de "potencializar a la gente" 
a fin de enfrentar el desafío de la autosuficiencia en África, es
tamos hablando esencialmente de reestructurar el estado en 
África: democratizándolo, transformándolo, haciéndolo un 
estado popular, nacional y democrático. Esto es un proceso 
que no puede estar presidido por aquellos que ya tienen el 
privilegio del poder político. Debe haber fuerzas populares 
en la sociedad que harán presión para ello, que lo exigirán, 
que obligarán a que surja. 

África está, pues, enfrentada a un dilema. Por una parte, 
se organizan conferencias como ésta para imaginar cómo se 
dotará de poder a la gente. Por la otra, algunos gobiernos 
se ocupan de eliminarle los derechos políticos a la gente, por
que si hubiera una participación popular cada vez mayor, ta
les gobiernos no existirían. Por lo tanto, sería inútil hacerle 
recomendaciones a esos gobiernos réspecto de "darle priori
dad a la gente". Para ellos, darle prioridad a la gente podría 
resultar bueno en el campo de la retórica pero no en la reali
dad. Además, puede ser que sólo se le dé prioridad a la gente 
de maneras acotadas y benévolas, no en políticas democráti
cas abiertas. 

Debemos, por lo tanto, estar conscientes de los límites de 
nuestras recomendaciones. Sin duda, no estamos aquí para 
plantear programas maximalistas del tipo "todo o nada". 
Nuestra meta ha sido presentar varios puntos de vista, anali-
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zar la situación para un debate posterior y sugerir los pará
metros de varios modelos de participación de la gente en sus 
vidas económicas y políticas. 

Tal como lo revelan los acontecimientos de Europa 
oriental, la burocracia puede bloquear el desarrollo económi
co durante mucho tiempo. Si el estado se organiza para salva
guardar los privilegios de clase de una élite, ésta puede obs
taculizar fácilmente -mediante la ley y el poder armado del 
estado- aquellos cambios que podrían conducir al progreso 
social y que por su propia naturaleza desmantelarían los pri
vilegios de la élite. Estos cambios implican la apertura del 
espacio político, de manera democrática, a las masas. 

El hecho de que África sea económicamente atrasada no 
significa que en ella no puedan ocurrir cambios de esa natura
leza. Si esto fuera así, los líderes nacionalistas no habrían abo
gado por partidos políticos basados en las masas como el me
dio a través del cual se obtuvo la independencia. Namibia 
acaba de dar un primer paso importante hacia la independen
cia: la participación de la gente sólo empieza cop las eleccio
nes. Para que esto tenga significado en el periodo posinde
pendentista, debe continuar en todas las facetas de la vida: la 
producción, la cultura, la justicia y la política. 

Traducción inglés: 
MARIELA AL VAREZ 
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CAMPESINOS DE AFRICA: 

LOS CAMBIOS EN SILENCIO 

CELMA AGÜERO DONÁ 
El Colegio de México 

A Guillermo Bonfil 

Los campesinos son los guardianes de la vida. Son como las 
raíces de un árbol. Los que pasan ven las hojas, las flores, las 
ramas. Pero hay algo que sostiene al árbol: sus raÍCe!'. Las raí
ces son los campesinos. 

HALIDOU SAWADOGO 

Campesino de Burkina Faso 

ESTUDIOS RECIENTES, QUE ALIMENTAN diagnósticos y propo
nen soluciones desde ámbitos internacionales, presentan un 
panorama de la contemporaneidad africana marcado por un 
signo: el de la crisis. Este signo que parece explicarlo todo: 
desde las guerras internas hasta la penuria de alimento, desde 
la inestabilidad económica hasta el fracaso en la educación; 
desde la marginalidad política de África en el mundo hasta 
el deterioro de los estados. 

Mientras la crisis de África sigue vigente, en no pocos 
análisis se habla menos sobre la crisis de las disciplinas que 
los sustentan. 1 Los grandes enfoques que, desde el punto de 
vista de la historia, han ofrecido explicaciones a la realidad 
africana, esto es el colonialismo, la independencia, el neoco
lonialismo, el desarrollo, han ocultado las tendencias de las 

1 Véase A. Mbembe, "Pouvoir, violence et accumulation", Politique Afiicaine, 
39, septiembre de 1990, pp. 7-24, y Copans; "Du vin de palme nouveau dans de 
vieilles calebasses? État, marches paysans, crises et luttes populaires en Afrique", 
Geneve Afriqt1e, vol. XXVII, núm. 1, 1989. 
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transformaciones sociales operadas a lo largo del último siglo. 
Aun cuando la propia realidad africana, construida como 

"objeto de estudio" a partir de ello, ha puesto al descubierto 
sus límites son, sin embargo, esos enf9ques los que están en 
el origen de la imagen cata.Str6fica de Africa hoy, que se pro
yecta en agonía hacia el futuro. 

La atención a la dinámica económica -explícita o implí
cita- prioritaria para los análisis internacionales coloca a la 
población y a su dinámica social en posición de dato estático. 
El único dinamismo que se le reconoce a la población dentro 
de esos modelos es el movimiento "en contra" de las pro
puestas de desarrollo. 

El rostro visible que más se conoce de África dentro de 
esa imagen es el hambre. En este momento la amenaza se 
cierne sobre veinte millones de personas en el Sahel. Las po
blaciones de Sudán, Etiopía, Chad, Níger, Malí y Mauritania 
son las que corren riesgos -más severos, con sus distintos gra
dos de esperanzas respecto de las ayudas, detenidas a veces 
por razones políticas o militares o simplemente económicas. 

Las causas reales de esa tragedia quedan minimizadas 
frente a la responsabilidad que se le otorga a la agricultura y 
a los agricultores africanos por su incapacidad para responder 
a las soluciones llamadas modernas. Las sociedades campesi
nas -que son mayoritarias- aparecen así como -los compo
nentes pasivos de esa historia o bien como agentes en la pro
fundización de la crisis. 

El flagelo de las sequías, que esas sociedades no saben ni 
pueden prever, azota de vez en cuando a un mundo de gente 
que, por conservar sus tradiciones de organización social y de 
uso de la tierra, no ha logrado acceder a la modernización 
de la producción agrícola. Ignorantes e iletrados, no están en 
capacidad de adoptar insumos ni tecnologías avanzadas. Más 
aún, son ellos los responsables del deterioro ambiental: se les 
culpa de la deforestación salvaje hecha para uso doméstico, 
del avance de las dunas que eso provoca y ¿por qué no? del 
avance del desierto. Sus prácticas tradicionales de quema y 
roza empobrecen los suelos y su ignorancia del equilibrio 
ambiental provoca rupturas catastróficas. Incapaces de inte
grarse a los grandes proyectos de producción moderna, aban-
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donan las tierras y se instalan en zonas aisladas donde la su
pervivencia es casi imposible. El éxodo y la miseria los inva
den. En esa coyuntura, la única alternativa que les resta es la 
de permanecer inactivos en espera de la ayuda, sin organiza
ci6n alguna ni para resistir, ni para demandar, ni para propo
ner. Caracterizado de esta manera, el mundo rural constituye 
uno de los obstáculos mayores a las políticas de desarrollo, 
que ven la crisis de alimento como un hecho y no como el 
resultado de un proceso .. En el momento de ponerlas en prác
tica, esas políticas parecen hacer tabla rasa de la historia. 

Pero únicamente desde la historia se entiende la fragili
dad de los suelos superexplotados con monocultivos colonia
les, el equilibrio de los sistemas ecol6gicosinterrumpidos por 
grandes trabajos, la presencia de gente que ha sido privada de 
su iniciativa de producci6n econ6mica y cultural. La acumu
lación hist6rica presente en el mundo rural africano es no s6lo 
profunda y a menudo consciente, sino también creativa, capaz 
de encontrar en su experiencia respuestas siempre nuevas. 

La identificaci6n de tendencias en el estudio de las socie
dades ha sido uno de los aportes del análisis hist6rico que ha 
permitido localizar en su trama señales, gérmenes, de movi
mientos que surgen de los pueblos. En esa perspectiva se ubi
ca este artículo, que trata de percibir en las sociedades campe
sinas las experiencias de un sector que en. }as últimas décadas 
está transformando sus sistemas de relaciones sociales y sus 
formas de organizar la producción. Expuesto al embate de ace
leradas mutaciones en el continente, de globalización e impo
sición de políticas mundiales, el intento de descifrar la cons
trucción cauta y difícil de estos grupos tiene riesgos. Perderse 
en el laberinto del mundo campesino para aprender de sus si
lencios y opiniones, y no lograrlo, no sería el menor. El único 
fracaso, dice un proverbio africano, es el de no intentarlo. 

El saber y los cambios 

Avanzado el siglo xx, la aceleración de los ritmos históricos 
por la intervención externa transformó las llamadas políticas 
de desarrollo en las de ajuste estructural, poniendo al descu-
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bierto los signos del fracaso de los modelos exógenos. Este 
pasaje reveló, al mismo tiempo, que la violencia de las con
frontaciones le había hecho visible a los propios actores cuá
les eran las fuerzas sociales que constituyen el campo de las 
iniciativas y de la acción. 

Desde los primeros años de la década de los setenta se co
nocen organizaciones aldeanas, .surgidas de la necesidad de 
elaborar estrategias alternativas adaptadas a su situación y al 
medio ambiente, para enfrentar de manera colectiva los pro
blemas de la produción, la transformación y la comercializa
ción de productos alimenticios. 

La existencia de antiguas formas de asociación de todo 
tipo en las aldeas (del Sahel por ejemplo) y la· experiencia de 
trabajo comunitario para asegurar alimento y responder a ne
cesidades culturales y sociales constituyeron un antecedente 
apropiado para la construcción de las nuevas asociaciones. 
Diferentes en sus historias según las circunstancias locales de 
relación con el estado y sus niveles de organización o de ex
periencia, ellas comparten un proyecto de recuperación de 
iniciativa. 

Las cifras informan de la magnitud y de la velocidad con 
que se ha expandido esa práctica organizativa. Se calcula que 
son cerca de trescientas mil las asociaciones aldeanas compro
metidas en buscar soluciones, con propuestas que exceden en 
profundidad y en proyecto a las que les dieron origen. En el 
inicio, todas aspiran a alcanzar los medios para autoabastecer
se y para decidir y gestionar la producción de lo indispensa
ble para la existencia del grupo: alimento y cohesión social 
en función de la propia cultura. La experiencia muestra la 
amplitud del horizonte de realizaciones que ese punto de par
tida ha ofrecido. 

La transición hacia las formas modernas que requiere la 
asociación no ha descuidado, en la expresión de algunos 
líderes, el respeto profundo por las bases culturales y sociales 
del grupo. Halidou Sawadogo, un líder campesino de Ségué
niga, Burkina Faso, lo expresa así: 

sobre todo debemos empezar desde el punto en que estamos, debemos 
saber quiénes somos y luego qué podemos mejorar de lo que nues-



CAMPESINOS DE ÁFRICA: LOS CAMBIOS EN SILENCIO 141 

tros padres hicieron. Debemos valorar lo que tenemos en casa, en la 
aldea, en la región, en el país. Sólo si apreciamos el valor de estas cosas 
seremos capaces de entrar en relación correctamente con las cosas que 
llegan de fuera, algunas de las cuales son muy convenientes para nues
tro país. Pero todo debe provenir de nuestras propias raíces.2 

Los campesinos conocen la paciencia, pero conocen tam
bién la urgencia de las presiones. En la encrucijada buscan so
luciones sin desmayo, enfrentando las dificultades -a veces 
inmensas- como desafíos. · 

La transición es difícil, se trata de que las nuevas formas 
de acción no destruyan las estructuras locales sino que, lenta
mente, como levadura, transformen desde dentro la naturale
za del grupo. El ensayo se ha cumplido, denso de éxitos y fra
casos que permitieron revisar y recrear soluciones inmediatas 
y prever acciones de más largo alcance. De ese modo, se co
rrigieron y transformaron prácticas como la discriminación 
de las mujeres y los jóvenes en la toma de decisiones para la 
vida del grupo. Si bien el aporte del trabajo de éstos era esen
cial para el funcionamiento de la aldea, la integración de su 
punto de vista fortaleció la cohesión y la perspectiva de futu
ro. Pero fue necesario un periodo inicial de toma de concien
cia para alcanzar una visión común, no sólo de futuro sino 
de un cambio en la autopercepción. 

La aceptación de responsabilidades por parte de los 
miembros de la asociación implicaba rehusarse a verse como 
víctimas de los desastres naturales, de la incompetencia del 
gobierno, de la ocupación colonial, de las condiciones del 
mercado internacional, factores que sin duda influyeron en 
su situación actual. Liberarse de esa imagen a través del traba
jo organizado para el uso de las tierras comunales que se le 
otorgó a los jóvenes, significó asumir la dimensión de su 
poder; el poder de educarse, de producir y de reaccionar a las 
fuerzas del ·mercado de manera racional y, especialmente, 
promover el desarrollo en beneficio de la aldea. 

Los logros provenientes del trabajo conjunto generaron 
ideas para la realización de obras mayores (pozos, diques, dí-

2 Citado por P. Pradervand, Listening to África, Nueva York, Praeger, 1989, 
p. 77. 
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nicas, escuelas). En poco tiempo, la movilizaci6n de miles de 
agricultores produjo cambios en la vida aldeana cuyos efec
tos, en algunos casos, llegaron a invertir el sentido de las mi
graciones. No s6lo se detuvo el éxodo sino que los propios 
migrantes empezaron a retornar. Abdoulaye Diop, líder de 
la Amicale des Agriculteurs de Walo, comentaba en 1987: 
"en los últimos diez años ningún joven, hombre o mujer, ha 
abandonado la aldea de Ronkh; por el contrario, son unos 
cincuenta hombres los que han regresado".3 

Una interpretaci6n simplista podría atribuirle la muta
ci6n de la vida aldeana a la confianza que han adquirido los 
campesinos en su capacidad para crear las condiciones para 
solucionar los problemas. Empresas gigantescas para la aldea 
como la lucha contra la erosi6n de los suelos, contra el ham
bre y las enfermedades, contra el avance del desierto, no po
drían haberse emprendido sin el compromiso de la totalidad 
de la poblaci6n y, en particular, sin el dominio delas técnicas. 

En agricultura no se hace tabla rasa de la El peso 
de la etapa colonial pudo deteriorar las capacidades campesi
nas para desarrollar las técnicas agrícolas locales, pero no 
pudo borrar el conocimiento acumulado sobre ellas. El saber 
agrícola sobre la fragilidad de los suelos, la imprevisibilidad 
de los climas, la viabilidad de gran número de especies para 
un mismo medio ecol6gico posibilit6, desde tiempos muy 
antiguos, el desarrollo de técnicas de cultivo de una gran 
complejidad y eficiencia. Estudios recientes de estas técnicas 
y, en especial, la del cultivo mixto, so.stienen que su alto nivel 
de adaptaci6n a suelos de escasa fertilidad permiten propo
nerlas como el camino hacia una revolución agrícola posible. 
" ... Los cultivos mixtos, dice P. Richards, deben ser conside
rados un área donde los agricultores de África occidental han 
concentrado gran iniciativa e invención experimental." 4 

El mismo autor muestra que los campesinos que han que
dado al margen de los proyeétos convencionales de desarro
llo seleccionan sus propias semillas mejoradas, que se adaptan 

3 De mi entrevista personal con Abdoulaye Diop, Hder de la organizaci6n, en 
junio de 1987. 

4 P. Richards, lnáigenous agriculture revolution, ecology anti fooá proáuction in 

West Africa, Londres, Hyman, 1988. 
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cuidadosamente a las necesidades del terreno. Un estudio he
cho en 98 explotaciones familiares de Sierra Leona encontró 
59 variedades de arroz en uso. Cada familia plantaba entre 
cuatro y ocho variedades separadas, dependiendo de las carac
terísticas del suelo y de las condiciones de riego de su parcela. 

El reconocimiento de la eficacia de las técnicas y de los 
conocimientos agrícolas locales, presente en numerosas obras 
de antropología y de agricultura, sólo recientemente ha surgi
do en las obras de difusión, sin que todavía se logren eliminar 
los prejuicios. De todos modos, no se muestra lo que está pre
sente en ese saber, que son las lógicas profundas en la gestión 
tanto de los recursos naturales como de las relaciones socia
les. El agrónomo De Schlippe escribió en 1957, al concluir 
una encuesta en Burundi: 

El sistema de los barundi es del mismo rango que el de los lozi de Ro
desia, proverbialmente complicado. Por su complejidad, el sistema de 
los barundi posee un valor cultural muy grande. Someterlo a una acul
turaei6n hada lina agricultura más avanzada es muy delicado, y no se
ría de ningún modo arriesgado afirmar que si se' le aboliera para rem
plazarlo de golpe por una agricultura a la europea, eso acarrearía la 
muerte del país.5 

En esa cultura se inscriben las recuperaciones que hacen 
los campesinos en la actualidad. 

f.a erosión de los suelos en las zonas templadas y costeras 
de Africa constituye un problema presente en la actividad 
agraria desde épocas muy antiguas. Cerca de 130 millones de 
hectáreas, 16.4% del total de las tierras cultivables (790 millo
nes de ha.), se está perdiendo para la producción de alimento. 
Los proyectos masivos de rescate del suelo (como el del Fon
do Europeo para el Desarrollo del Alto Volta sobre 120 000 
ha., por ejemplo) han fracasado por la tecnología usada, que 
ignora las condiciones del suelo y del clima. Para hacer ese 
rescate, los campesinos conocen una gran cantidad de méto
dos que han sido probados por su efectividad y que todavía 

5 P. D. Schlippe, préliminaire du systeme agricole des Barundi de 
la region de Bulutsi (Ruanda Urundi)", Bulletin Agricole Ju Congo 48 ( 4), 1957, 
pp. 827-882. 
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están en uso. Cuando ellos han sido consultados y han parti
cipado no sólo en la detección del problema y en las propuestas 
de soluciones, sino también en el diseño de la tecnología, los 
resultados han sido óptimos. Tal es el caso de Machakos, en 
Kenia, donde hoy las terrazas cultivadas con acacias dominan 
el paisaje total de una zona donde la erosión había lavado y 
agrietado la roca, armando perfectas trampas para los animales. 
El agua de lluvia ya no erosiona, ni arrastra el humus que se 
detiene en las pestañas de las terrazas.6 

Mutaciones 1: Las mujeres amplían sus espacios 

Las campesinas, cargadas con la más exigente de las responsa
bilidades, alimentar a la familia, supieron intensificar las 
técnicas de cultivo y diversificar los productos, a medida que 
empeoraban sus condiciones de trabajo. 

El periodo colonial había despojado a las campesinas de 
no pocos derechos y -de gran parte de su estatus. La 
imposición de sistemas de cultivos para la exportación cam
bió las formas de división del trabajo entre hombres y muje
res. Obligados a integrarse a estos sistemas coloniales, los 
hombres transfirieron a las mujeres su responsabilidad de 
cultivar alimentos para la familia. Cuando la colonia decidió 
ampliar las tierras rentables y disminuir las parcelas comuna
les, las mujeres recibieron las tierras más pobres. De todos 
modos, su derecho a la tierra no les otorgaba derecho a plani
ficar ni a decidir. Sólo debían trabajar, privadas cada vez más 
de ayuda, por el éxodo de los jóvenes y de los adultos. 

La conocida capacidad de innovación de las mujeres para 
hacer eficaz su trabajo generó entre ellas formas incipientes 
de organización, con el objeto de aliviar sus cargas. En 
muchos casos, ésa fue la estrategia que opusieron a la desespe
ración, para salvar así el alimento de niños y ancianos. Los 
grupos de ahorro fueron las primeras organizaciones que les 
permitieron acceder -con ayuda- a la bomba y al molino, 
para así aliviar el acarreo cotidiano de agua y el filado de gra-

6 P. Pradervand, up. de, p. 39. 
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no. Con la llegada de los aparatos, aprendieron las técnicas 
para fabricarlos (bombas de mano) o para repararlos (moli
nos); asimismo, idearon maneras de adquirirlos y de compar
tir y multiplicar sus servicios. De una vieja campesina de 
kina Faso fue la idea de extender a otras aldeas la propiedad 
de los molinos, mediante un sistema original para garantizar 
su disponibilidad permanente.7 En poco tiempo el sistema 
proveyó de molinos a cientos de aldeas y se convirtió en el 
modelo para la adquisición de vehículos y de otros elementos 
de trabajo. 

Con base en esta experiencia las dos últimas décadas fue
ron escenario de una verdadera ruptura con las tradiciones. 
Las mujeres tomaron la decisión de elevar la productividad 
de su trabajo, limitando la exclusividad de su entrega a la par
cela familiar. Ampliaron así sus espacios de cultivo, recla
mando y obteniendo parcelas colectivas que en la tradición 
sólo estaban destinadas a los hombres. 

El camino es difícil para las mujeres. A pesar de que han 
logrado la propiedad colectiva de la tierra, tener voz en las 
organizaciones y cierta participación en la toma de decisiones 
aún se las discrimina en el otorgamiento de los créditos, de 
los apoyos técnicos y en el acceso a la formación. Sin embar
go, sus té,cnicas y sus sistemas de cultivo intensivo y 
cado se reconocen como la agricultura más respetuosa de la 
tierra y más apta para responder a las necesidades alimenti
cias. Ellas han adoptado las nuevas formas de cultivo de irri-. 
gación en huertas, adaptando las semillas y los· abonos a las 
condiciones locales. Estos procesos explican la eficacia con 
que han emprendido las actividades de conservación y 
tenimiento de los suelos, pues reconocen la necesidad urgen
te de que éstos· recuperan su fertilidad. 

La otra actividad de base es la reforestación, que se cum
ple en gran escala en muchos países del Sahel, y que también 
está en m:.nos de mujeres. Éstas trabajan organizadas a través 
de aldeas federadas o en directa relación con planes guberna-

7 Un pago mínimo por el uso del molino permiti6 acumular el costo de otro 
molino, que serfa como la hija destinada a una aldea vecina (nuestras hijas se casan 
fuera de la aldea), y de un segundo molino destinado, como los hijos, a la propia 
aldea y a remplazar al "padre". 
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mentales, como es el caso del Consejo Nacional de Mujeres 
en Kenia. "La escala de esas plantaciones es prodigiosa y está 
a cargo de agrupaciones aldeanas cuya mayoría es de muje
res", dice P. Harrison. 8 

. La reforestación como actividad especializada -desde la 
siembra en viveros hasta el trasplante en el campo de árboles 
frutales, de árboles para leña y sombra y de árboles que fijan 
los nutrientes del suelo- descansa en no pocos lugares en el 
trabajo femenino. El acceso a las decisiones y el conocimien
to específico ha permitido emprender proyectos realmente 
ambiciosos como el de Assaba, una de las regiones más secas 
de Mauritania. Allí, trescientas mujeres organizadas en una 
cooperativa de artesanía han comenzado a invertir sus benefi
cios, con criterio de marketing, en la producción de bienes es
casos y de gran demanda. La plantación en el desierto de pal
meras datileras, árbol de Hena y cítricos ha sido un éxito en 
pocos años por las calidades logradas. La creciente demanda 
ha motivado nuevas inversiones en tierras y cultivos cuya 
productividad está prevista para el mediano plazo. En Sene
gal el proyecto para fijar las dunas. al norte de Saint Louis, 
realizado por iniciativa de una asociación de mujeres, ha sig
nificado el comienzo de la siembra de árboles frutales y 
cinales. En Cabo Verde las mujeres, expertas en la cría de 
plantas en viveros, han logrado especializar la actividad cons
tituyendo cooperativas de comercialización que proveen al 
gobierno y cuya funcionalidad es innegable para apoyar la di
fícil política. de reforestación del país. Las mujeres han sido 
responsables de plantar las faldas rocosas del volcán y las te-
rrazas áridas de la isla de Santiago.9 · 

Entre las numerosas experiencias de reforestación una de 
las más interesantes es la· de -Gandiolais, en Senegal, donde las 
campesinas han combinado el cultivo de más de treinta espe
cies, que incluyen varias de plantas medicinales. Para realizar 
esto debieron acondicionar los suelos y preparar los abonos 
orgánicos requeridos para un conjunto de tal complejidad.1° 

8 P. Harrison, 'lhe greening of África, Londres, Paladín, 1987, 
9 M. Monimart, Femmes du Sahel, Karthala,y OCDE, París, 1989, p. 123; Pra

dervant, op. cit, p. 146. 
10 M. Monimart, ibid, 127. 
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Las mujeres, preparadas para encontrar las soluciones in
fraestructurales que aseguran el éxito de la producción, se 
alistan simultáneamente para enfrentar los problemas de la 
gestión de esa producción: almacenamiento, transformación, 
comercialización, entre otros. Las ideas crecen y las mujeres 
amplían. las iniciativas hasta formar equipos especializados 
que dominan las distintas técnicas agrícolas y que están desti
nados a1entrenar a las jóvenes campesinas. Ellas aprenden lo 
que todos conocen y a las nuevas adquisiciones agregan lo que 
hay ,que reclamar: el derecho a la tierra y a los árboles, el dere
cho al crédito y a la información y, esencialmente, el derecho 
a la formación. De.entre ellas han surgido líderes cuya acción 
es vital para movilizar y reorientar las asociaciones. 

· La participación de las nmjeres en las organizaciones al
deanas va más alla del difícil acceso a las decisiones 'y aLtrabajo 
productivo. En sus manos están las propuestas sobre. la salud, 
la nutrición, el control dela natalidad y, especialmente la edu
cación. Tal es son las tareas clásicas de su género en la aldea. 
Al dominar las soluciones que por siglos ha ofrecido el saber 
local, ahora exigen acceso a nuevas propuestas para combinar
las con las conocidas. Las ancianas, por esa vfa, han reforzado 
su autoridad a partir de sus conocimientos sobre control de 
la natalidad y sus posibilidades de integración con las nuevas 
técnicas.11 

Mutaciones U: 'La productiva de los jóvenes 

En esta reformulación de las formas de vida aldeana están pre
sentes la necesidad de· ocupar la fuerza de trabajo de los jóvenes 
y la urgencia de conformar espacios sociales que los retengan. 
El problema más acuciante de últimas décadas es el ·desem
pleo, .originado en la época colonial y resuelto a través de mi
graciones ·temporales,. prolongadas y a veces definitivas hacia 
los ceI1tros urbanos nacionales, ya sea de otros países africanos 
o de países europeos; La aldea vacía de hombres adultos y de 
jóvenes y sostenida por la5 mujeres es un hecho recurrente en 

11 Entrevista personal con Djabe Sow en mayo de 1987, y Pradervant, op.cit., 
p. 121. 
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distintos países. Semejante fuente de éxodos, 
abandonos y desnutrición también generó la búsqueda de so-
luci'ones. · · 

Lo mismo que en el caso de las mujeres, las organizacio
nes han incrementado las posibilidades de participación de 
los jóvenes en la producción y en la toma de decisiones. Se 
han rescatado antiguas instituciones como las asociaciones 
por edad y la asignación de 'tierras comunales para el cultivo 
en la· posibilidad de disponer libremente del· producto. En 
Kotmgani, al norte de Senegal, que desde mucho tiempo atrás 
contaba con los recursos provenientes de los migrantes en 
París, los campesinos encontraron solución a la interrupción 
violenta de los contratos en Francia. La consiguiente "deso
cupación" prematura de los jóvenes; que ya no podían traba
jar en alguna fábrica automotriz,: pudo ser enfrentada a través 
de decisiones locales, mediante las cuales por primera vez se 
les adjudicó tierras y más aún, parcelas irrigadas, de privile
gio, para que el grupo las explotara de inmediato. Eso signifi
có un esfuerzo de reestructuración social· y económica en el 
seno de· la comunidad. Fue la Federación de Campesinos 
Soninké quien tomó esa responsabilidad, después de largas 
discusiones. Las implicaciones de las nuevas medidas. eran 
profundas: cambios en la práctica ·de la distribución de las 
tierras, cambios en los sistemas de autoridad y cambios; en 
las condiciones para lograr la membresía en la Federación. 
Desde ahora podrían asociarse aquell9s jóvenes .decididos a 
asegurar sú ingreso, a demandar formación y a participar en 
las deci.siones. 

El caso de Koungani, registrado en la. década de los 
ochenta, no es único; otros similares y previos Pl!eden 
trárse. en otras regiones de Senegal y 'de toda Africa. Ya se 

·mencionó la "Amicale des agriculteurs de Walo" de Ronkh, 
que data de una década anterior, y tenemos también la peque
ña aldea de Kheune, al n()rte ·de Senegal; donde 113 hombres 
de los 725 habitantes. volvie.ron de la ciudad.12 Hay otras' ex
perien.cias interesantes entre los jovénes senegaleses. Por ejem-

12 J. P. Chretien, "Développement rural et paysanne, un dilemme 
L'example de Burundi", Politique A/ricaine 11, 1983. 
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plo, a los egresados universitarios que quieren iniciarse en la 
agricultura se ·les. asignan créditos, insumos y capacitaci6n; 
asimismo, están los migrantes que prefieren dejar su difícil 
experiencia urbana y que regresan con planes, propuestas e 
ideas para cambiar las cosas y lo consiguen a través del apoyo 
a las organizaciones existentes o estimulan la creaci6n de nue
vas. Una vez instalados en las tierras comunales asignadas, re
cuperan las prácticas del trabajo colectivo. El producto, tam
bien colectivo, les permite disponer de dinero contante que 
se distribuye en tres partes: un aporte a las necesidades de la 
aldea (graneros, nuevas empresas agrícolas); una respuesta a 
las necesidades del grupo (inversiones en cultivos de estaci6n 
seca), y el apoyo a la Federaci6n campesina local. . 

Esta actividad inicial, básica para asegurar la superviven
cia del grupo de edad y su pertenencia a la aldea, requiere ca
pacidades que se aprenden: en primer lugar, las técnicas ·de 
conservaci6n del suelo y del agua. Es necesario saber c6mo 
hacer los diques de nivel para conservar la fertilidad de la 
tierra, las terracerías y las canalizaciones, los pozos y·el man
tenimiento de las bombas para los nuevos cultivos irrigados. 
La comunidad, la organizaci6n aldeana, o la federaci6n de al
deas encontrarán la· soluci6n. Una vez que adquirieron la 
formaci6n adecuada, en muchos lugares los j6venes han cons" 
tituido.grupos especializados en diversas técnicas. Esa 
ca ha agilizado la circulaci6rt de los campesinos entre las al
deas difundiendo técnicas, intercambiando experiencias y 
recuperando conocimientos a veces olvidados. 

Las comunidades reclaman cada vez con mayor urgencia 
la construcci6n de escuelas, dispensarios, mezquitas, iglesias, 
graneros, caminos, diques, lo que a su v:ez genera necesidades 
de herrería, carpintería, mecánica, etc. Estas actividades están 
en manos de j6venes que ahora se con los viejos cam
pesinos-constructores o toman cursos en otras 

El problema de la educaci6n es otro desafío que las pro
puestaS aldeanas le plantean a sus propias organizaciones. La 
sed de aprendizaje, la necesidad de capacitaci6n y, en especial; 
el valor que se fo otorga a la alfabetización son una constante, 
expresada de muchos modos eor los líderes de las organiza
ciones de distintos países y latitudes. La alfabetización como 
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instrumento indispensable para acceder a los productos, los 
usos, los bienes, y en especial a los servicios provenientes de 
las áreas urbanas, se considera como el punto de partida de la 
educaci6n. No s6lo necesaria para leer instrucciones sobre 
el uso de plaguicidas o abonos, para la fabricaci6n o armado 
de aparatos o para alcanzar información sobre la salud o la 
conservación de los suelos, la alfabetización permite guardar 
la memoria de esas informaciones, "escribir las ideas" que 
surgen en las discusiones y comunicarlas a quienes están 
lejos. 

Las nuevas organizaciones proponen alfabetizar en las 
lenguas locales. S6lo así es posible acceder a la dimensi6n cul
tural contenida en la lengua. Al mismo tiempo, se planea el 
aprendizaje de las lenguas europeas, oficiales en los países 
africanos, como idiomas extranjeros instrumentales para la 
comunicaci6n con los centros de diseminaci6n de otros co
nocimientos. Las asociaciones toman bajo su responsabilidad 
los programas de alfabetización y de capacitaci6n, actividad 
que exige una reflexi6n a fondo de lo que se está construyen
do en materia social. 

La preparaci6n de la juventud para que sirva a las aldeas 
requiere de especializaciones que se deben adquirir fuera de 
ellas. Los trabajadores de la salud se entrenan en los hospita
les públicos de las ciudades, de donde. regresan parteras, mé
dicos de primeros auxilios, enfermeras, animadores rurales 
en planificaci6n familiar, etc. Muchos de ellos se dedican a re
vitalizar la medicina tradicional, especialmente la preventiva 
o de atención primaria. Sin embargo, más allá del entrena
miento especializado, los j6venes saben que deben conocer 
las formas más apropiadas para que sus conocimientos sean 
funcionales para los actuales proyectos. · 

Hacer la gesti6n del granero de la comunidad, comercia
lizar las hortalizas, administrar el molino, el almacén, los 
fondos de autoayuda, organizar un centro de nutrición, todo 
ello requiere el dominio de conocimientos y técnicas de orga
nización, de planificación y de operación que garanticen su 
integración al mercado y fortalezcan su propuesta social. En 
este sentido, cualquier otro cúmulo de conocimientos resulta 
igualmente necesario para reforzar las redes locales de rela-



CAMPESINOS DE ÁFRICA: LOS CAMBIOS EN SILENCIO 151 

ciones sociales y econ6micas y para incorporar las nuevas 
prácticas de relaci6n. 

Las recientes adquisiciones estan permanentemente a 
prueba, para potenciar· su instrumentalidad ,y su adaptaci6n. 
Los logros alcanzados lenta y dificultosamente reconocen 
múltiples raíces y muestran, una vez más, la antigua capaci
dad de innovaci6n de los pueblos africanos. Todo esto se 
combina con el aporte· de los migrantes, cuya experiencia ur
bana en la desocupación, el trabajo o la explotaci6n trae vi
siones. renovadoras que, lejos de ignorarse, se articulan a un 
mundo creativo y movilizado alrededor de sus propuestas. 

Nuevas relaciones y viejos poderes 

La nueva solidaridad ha atravesado barreras sociales y acerca
do en relaciones inéditas a hombres y mujeres, a j6venes y 
ancianos, a gentes de distintos grupos . étnicos o tradiciones 
riacionales. 

La necesidad de encontrar los caminos para organizar la 
producción,. con todo lo que eso implica, ha, obligado a las 
aldeas miembros de las asociaciones a replantear las bases de 
sus internas y a operar un profundo cambio cultu
ral que, a su vez, es frente de. cambios políticos. 

Los j6venes, sometidos a la autoridad de los mayores, 
con escaso margen social para la iniciativa, que han vivido de 
expedientes o del trabajo asalariado como migrantes y que 
constituyen la. mitad de la poblaci6n global del continente, 
acceden en las organizaciones campesinas a espacios de res
ponsabilidad que desconocían. Lo mismo sucedió con las mu
jeres. La integraci6n de estos dos sectores al sistema de poder 
que se construye conmocionó la vida de la aldea, provocando 
largas discusiones para legitimar la necesidad de los cambios. 

Las autoridades de las asociaciones han retomado la estra
tegia de lograr consenso entre los ancianos jefes de familia en 
la toma de decisiones que afectan al grupo. La ampliación del 
número de participantes ha dado origen a formas de trabajo 
político en tensión con las interferencias del estado, de las 
agencias o de los intereses del mercado. 
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Ese avance democratizado sustenta la articulación entre 
la promoción comunitaria y el crecimiento de la productivi
dad: "se trata de la participación de los. campesinos en el cam
bio de sus condiciones de vida, cuestión eminentemente 
política en el sentido profundo del término", como afirma 
Chretien en su trabajo sobre Burundi.U 

La historia de las relaciones políticas entre los campesi
nos y los poderes dominantes está jalonada de violencia, de 
imposiciones, resistencias, adaptaciones y despojos cultura
les, como consecuencia de las distintas formas de explotación 
colonial. Esta situación obligó a cambios en la distribución de 
las cargas dentro de la aldea, y liberó a los hombres de ciertas 
obligaciones en provecho de los nuevos cultivos; asimismo 
los derechos a la tierra sufrieron modificaciones y la imposi
ción de nuevos hábitos de alimentación y de consumo trans
formó las relaciones, mientras que el grupo expelía a los jóve
nes para liberarlos del peso de los impuestos. 

La búsqueda de dinero y de instrucción fortaleció el indi
vidualismo necesario para lograr la inserción en la economía 
colonial. Tal situación deterioró las relaciones internas y ex
ternas de los grupos aldeanos, que además fueron agravadas 
por los efectos ideológicos del dualismo inventado por el sis
tema para oponer el mundo "atrasado" del campo al indus
trial moderno de las ciudades. 

El comienzo de este siglo presenció revueltas ligadas a la 
introducción de nuevos cultivos. Luego, la resistencia pasiva, 
el doble lenguaje, la apatía fueron las tácticas de relación que 
se han proyectado hasta el presente como formas de acción 
política. La confrontación se manifiesta más bien como una 
oposición que pone en evidencia los problemas; sin embargo, 
los campesinos son capaces de enfrentar al estado violenta
mente si ésa es la vía para exigir soluciones a situaciones 
críticas. En este movimiento de construcción profunda de su 
medio social, los campesinos le piden al estado que apoye sus 
proyectos. Para ellos la política "no se dice" sino "se hace". 
La construcción de escuelas, dispensarios, molinos, de "cosas 

13 A. Adams, Le long voyage du gens du Fleuve, Paris, Maspero, 1977. La ter-re 
et les gens du Fleuve, L'Harmattan, 1985. 



CAMPESINOS DE ÁFRICA: LOS CAMBIOS EN SILENCIO 153 

que sirven a todos'', es básica y se espera que el estado le haga 
frente. Si no hay respuesta, y dependiendo del grado de capa
cidad operativa que hayan logrado, las organizaciones toman 
la iniciativa y presionan al estado mediante la construcción 
y gestión· de esos. servicios, como acto de afirmación de su 
existencia política. Esta decisión, que en muchos casos ha es
tado en el origen de organizaciones aldeanas como la Federa
ción de los Campesinos Malinké de Bakel, Senegal, alertó en 
sus inicios a las instancias del poder. La primera expresión de 
reconocimiento del valor político de la Federación fueron la 
represión y hasta la persecución. Ocho años de dura resisten
cia frente a los cercos y embates desde distintos niveles del 
poder conforman una historia de construcción y de luchas 
casi subterráneas para preservar las propias fuerzas. Al cabo 
de ese tiempo, Djabe Sow, el líder que inició el movimiento, 
recibió los reconocimientos del estado y las autorizaciones 
necesarias para que la Federación pudiera operar económi
camente.14 

Esa prueba exterior de la profundidad que alcanza la trans
formación en algunas regiones, se ha repetido con diversos len
guajes y resultados. Lo visible es el interés de los gobiernos 
por comunicarse con los líderes para lograr acuerdos; este 
proceso va ·desde la confrontación hasta el apoyo, pasando 
por intentos de manipulación y de cooptación. Los campesi
nos saben que su líder puede ser recibido por el presidente, 
escuchado por el ministro, consultado en foros nacionales o 
elegido en el parlamento y se refieren a ello con expectativas 
y, a veces, con satisfacción por esa nueva presencia que han 
logrado.15 

Los gobiernos, por su parte, no siempre logran transpo
ner la punta del iceberg que representa el diálogo con los líde
res. Carentes del dinamismo de las organizaciones, parecen 
quedarse atrás apostando al antiguo clientelismo. Las institu
ciones políticas inmóviles desde hace veinte años excluyen 
aún a los jóvenes y las mujeres de la representatividad, lo que 

14 lbrahima Seck, Abdoulaye Diop, Dzabe Sow, Mamadodou Cissokho de Se
negal; B.L. Ouedraogo de Burkina Faso. 

15 P. Geshiere "La politique en Afrique: le haut, le has et le vertige", Politique 
Africaine, 39, 1990, p. 158. 
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provoca un desfase crítico que no detiene el movimiento sino 
que más bien provoca riesgos y, sobre todo, promesas. Pero 
en el campo ya no parece haber temor ante el peligro de la 
cooptación de los lideres. · . . 

Para cumplir con el servicio a la comunidad, las primeras 
asociaciones contaron, inicialmente, con los recursos de. los 
migran tes. La aplicación· de esos recursos a gastos suntuarios 
dejó lugar a su utilización en verdaderas inversiones sociales. 
Cuando aparecieron las ayudas externas a través de las orga
nizaciones no gubernamentales, con proyectos .y financia
mientos que a menudo ignoraban las necesidades reales, los 
datos culturales y, sobre todo, las propuestas locales, los cam
pesinos reforzaron su vigilancia para defender el proyecto de 
controlar sus propias asociaciones. . 

La ayuda externa para el desarrollo "cuya duración es 
comparable en algunos países a la de la era colonial" 16 es .ya 
un componente en los análisis políticos sobre África. No lo 
es menos en la vida de las asociaciones, donde cotidianamen
te se maneja una información actualizada sobre ese universo. 
Expertos de las entidades financiadoras, como el Banco Mun
dial, y numerosos estudios ·sobre el terreno, han puesto en 
evidencia los fracasos de esas gestiones. Ese material ha gene
rado revisiones, interpretaciones y rectificaciones destinadas 
a reformular los·planes Los campesinos, por su par
te, no permanecieron pasivos; la experiencia acumulada 
orientó sus búsquedas hacia un uso eficaz y apropiado de los 
recursos. Al conocer los costos sociales de las ayudas y pene
trar en .las ideologías y en las intenciones, ellos generaron 
prácticas para neutralizar los efectos del aislamiento y de la 
desinformación. Los campesinos han llegado a exigir su parti
cipación en la concepción de los proyectos, a poner condicio
nes como la de lograr el autofinanciamiento a mediano plazo, a 
elegir la procedencia de la ayuda y a rechazar a los que intro
ducen productos para abrir mercados, como en el caso del as
besto canadiense en los proyectos de autoconstrucción en 

16 Entrevista personal L"On Djabe Sow, Uder de la Federaci6n, realizada en 
mayo de 1987. 
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la zona de Bakel.17 La naturaleza de las relaciones entre las 
asociaciones locales y las organizaciones de ayuda constituye 
otro núcleo clave de reflexión para preservar el principio que 
conforma a las asociaciones: valerse por sí mismos. 

Desplazando la mirada para ubicarla en la perspectiva 
global, el análisis de C. Courade respecto a la autosuficiencia 
alimentaria considera que 

en la hora actual, África se ve obligada a Optar por la prioridad agrícola 
a falta de otras alternativas. Y, por primera vez, el contexto interno 
es favorable mientras el medio internacional se muestra destructivo 
para las producciones agrícolas africanas. La vocaci6n exportadora 
no tendrá el lugar de privilegio que tuvo y la industrializaci6n acelera
da ha pasado a ser un sueño imposible. En ese contexto, el estado 
arriesga·verse·reducido por un largo tiempo a la mínima expresi6n y 
las puertas de la funci6n pública no se abrirán más que a algunos po
cos escolarizados. En consecuencia la agricultura se convertirá en el 
dominio clave y recibirá a la sangre nueva que <tntes salía hacia afuera. 

Courade atisba las posibilidades de que la agricultura afri
cana logre, tina mayor producción, a fin de cubrir las necesi
dades alimenticias de la población a un costo razonable, en 
caso de 9J.Ie existan políticas agrícolas estimulantes. Esas polí
ticas seran capaces de preparar el futuro de los sistemas agra
rios, siempre que propicien cambios importantes en la 
construcción de espa<;ios económicos y políticos viables, re
definan las obligaciones del estado frente a los agricultores y 
sus productos y alienten la constitución de "sindicatos cam
pesinos". Esa perspectiva sobre la autosuficiencia alimentaria 
podría constituir el nuevo escenario para la acción de los mo
vimientos renovadores del campesinado africano. Ahora 
bien, la experienóa adquirida ¿será suficiente como para al
canzar la voz de ser un sujeto histórico? 

El Banco Mundial, luego de aceptar los efectos negativos 
dé sus programas agrarios de las dos últimas décadas, propo
ne darle prioridad a la agricultura de la alimentación y, por 
lo tanto, a los campesinos y a las campesinas. Así ha avanza-

17 G. Courade, "Peut iI y avoir des politiques d'autosuffisance alimentaire?", 
Politique Africaine, 39, 1990, p. 97. 
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do el concepto de "autosuficiencia local", lo que implica que 
no es el mercado quien tiene la responsabilidad de garantizar 
la seguridad alimenticia, y propone duplicar la tasa de creci
miento de la producción local de alimento para que ésta exce
da· la del crecimiento demográfico. Eso implica una política 
de estímulo a los pequeños productores que el Banco ha ini
ciado con decisión a través de los organismos estatales .en paí
ses como Senegal, Zimbabwe, Zambia, Kenia. 

Al mismo tiempo, el Banco insiste en el fracaso de la ges
tión que ha hecho el estado 9e la ayuda para el desarrollo y 
propone que ésta llegue a Africa a través de las organiza
ciones no gubernamentales, para reforzar así los circuitos ex-
ternos del estado. · 

Un escenario distinto al de la integraci6n al mercado 
mundial por las ventajas comparativa.S con·intervenciórt del 
estado: éste plantea otro desafío a las fuerzas renovadoras 
del mundo campesino que deberán enfrentar nuevas deman
das de producción en otro universo político nacional. 

· El avance de las tendencias democratizantes, en marcha 
desde distintos ámbitos sociales· africanos, pareciera encon
trar en los campesinos actores capaces y dispuestos a consoli
darlo. Sin embargo, en un presente conmocionado, cuando 
por todas partes emergen formas inéditas de expresión 
política y de representación sociológica ¿cómo se insertan en 
el nuevo proceso las fuerzas de la acción campesina? Los es
pacios ganados por las mujeres y los jóvenes le
gitimidad en una cultura política que integra sus voces en los 
ámbitos nacionales? ¿Cuáles son .las formas culturales de in
teracción entre los sujetos del rriundo campesino, entre éstos 
y el estado, entre éstos y los representantes de las agencias in· 
ternacionales? · · · · · 

Éstos son algunos de los des"afíos .que obligan a una mirada 
rigurosamente nueva hacia lo que ÁfriCa está dando a luz. 
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VIEJA REALIDAD Y , 
MODERNIDAD SIMBOLICA 

FABIEN ADONON D. 
UNAM 

NUEVOS RENAClMIENfOS POÚTICOS - multipartidistas en el 
Africa negra nos remiten una vez más a la actualidad radiante 
de una vieja realidad que muchos "intelectuales" negroafrica
nos consideran caduca o sustanciálmente inexistente, sobre la 
base de casi tres décadas de procesos políticos articulados en 
el estado-nación, imagen y panacea representativas de la mo
dernidad de segunda mano heredada de la trilogía coloniza
ción-descolonización-independencia. 

En los numerosos estudios generales y monográficos -con 
grados variables de seriedad según las épocas y los autores- so
bre tribalismo o etnicismo se observa que los elementos de la 
dinámica interna del fenómeno "tribal" o "étnico" acaban por 
empantanarse en uná bipolaridad evolución-reducción que 
autoalimenta ·con certidumbres racionales. África negra es un 
espacio múltiple: un mosaico de rica diversidad cuyas especifici
dades inéditas siguen alimentando .las especulaciones intelectua
les exquisitas de propios y extraños. -_ 

Treinta años de ''independencia" han transcurrido con su 
cortejo de tropiezos dolorosos: una _generación, en el sentido 
moderno. Las filas de los llamados padres de la "independen
cia" y las de sus pupilos paulatinamente se van despejando; las 
sigui'entes generaciones tendrán. la dificil tarea de asumir y en
frentar tanto las alternativas equivocadas que sus antecesores 
han_ püesto en práctica hasta la fecha, como los verdaderos pro
blemas que aún no se plantean o apenas se evocan y, por consi
guiente, trazar. otras vias transitables sobre la -base de las _Caracte
risticas históricas o culturales. propias del África negra.: -. _ -

Los estudios de los "africanistas modernos" sobre el "tri
balismo o etnicismo" eri el África' negra se circ1mscriben a 

[159] 
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menudo, si no es que siempre, a las alianzas y rupturas estra
tégicas del quehacer político, es decir, a la llamada sociedad 
civil negroafricana cuyos contornos siguen siendo nebulosos. 

En realidad, los grupos socioculturales negroafricanos 
(¿tribu?, ¿etnia?) no surgieron con la llegada de los europeos 
al "continente negro", ni desaparecieron por arte de magia 
con la descolonización o la independenica ilusoria, formal e 
inconclusa. Sería tal vez imprudente sostener que el "tribalis
mo" o "etnicismo" es el único factor determinante en la vida 
política de los países negroafricanos. Sin embargo, hay que 
reconocer que no se le ha prestado atención al fenómeno tri
bal o étnico -'-O como queramos llamarle-; cuyo arraigo en 
las sociedades negroafricanas y su presencia permanente en el 
contexto de los estados negroafricanos son ineludibles. El es
tudio de dicho fenómeno se evita cuando no sencillamente se 
sataniza y es expulsado de las reflexiones febriles de muchos 
intelectuales inconscientes, miedosos· u oportunistas. Así, el 
"tribalismo" o "etnicismo." sigue siendo ferozmente ataca
do, ·combatido y reprimido por los políticos y similares, 
adeptos de la "modernidad engañabobos". 

· Tales actitudes y comportamientos explican pero no jus
tifican el estado· embrionario y las distorsiones que caracteri
zan la gran mayoría de las referencias disponibles sobre el fe
nómeno, cuando no es que su estudio se empantana en la 
bipólaridad evolución-reducción. · 

Hay una serie de interrogantes presentes tras este proble
ma, que si bien no pretendemos responder dentro de este es
pacio relativamente.· limitado, sí consideramos importante 
formular: ¿Hemos equivocado el camino hacia lá investiga
ción de las comunidades socioculturales negroafricanas?; ¿es
tamos frente a una crisis de interpretación del fenómeno "tri
bal" en el· África negra?; ¿cómo perciben los grupos 
socioculturales del África negra profunda a sus hijas e hijos 
"aculturadas(os)"?; ¿qué percepción tienen los negroafrica
nos de un jefe de estado en relaci6n·con los jefes consuetudi
narios?; ¿existe un proceso sustancial de introversión étnica 
en las. comuniddes negtoafricanas?; ¿qué papel juegan las "re
ligiones importadas" en el sentimiento de pertenencia de los 
negroafricanos?; las comunidades socioculturales negroafri-



VIEJA REALIDAD Y MODERNIDAD SIMBóLICA 161 

canas ¿pueden ser una fuente de civilización nacional en el 
sentido moderno?; las "ciudades africanas'', consideradas 
como sede de lo "moderno" y de la "mode:r:nidad", ¿modifi
can sustancialmente las solidaridades de origen entre los ne
groafricanos?; después de aproximadamente treinta años de 
"vida independiente", ¿cuáles podrían ser las evaluaciones, y 
sus resultados, de las actitudes y comportamientos de la "in
teligentsia rregroafricana" y la "élite política" en relación con 
su(s) grupo(s) de origen?; el clientelismo político ¿es una vía 
de atenuación del sentimiento de pertenencia?; ¿qué dificul
tad enfrenta el investigador cuando escribe o habla sobre gru
pos socioculturales sin tener ningún sentimiento cercano o 
lejano de pertenencia a dichos grupos, y siente las lenguas de 
su universo de investigación como segundas lenguas? 

Todas estas preguntas, que parecen repetitivas o imbrica
das, reflejan una idea central que podría servir de punto de 
partida para una serena sobre las comunidades so
cioculturales del Africa negra: ¿Cuáles son aquellas actitudes 
y comportamientos, aislados y colectivos, relacionados con 
las comunidades socioculturales, que invitan a repensar los 
parámetros de análisis que distan de informarnos sobre la rea
lidad interna -para no decir Íntima- de grupos humanos 
que siguen viviendo su historia, a pesar del paréntesís colo
nial y de la descolonización entrampada, que siguen perci
biendo a otros grupos según las normas de su herencia cultu
ral, de su educación, y que son, a su vez, percibidos por los 
demás según los mismos criterios? 

Hemos aprendido y asimilado que los conceptos nos ayu
dan a organizar, clasificar y seleccionar nuestras percepciones 
en relación con nuestro sujeto u objeto de estudio; que como 
productos sociales su grado de adecuación a la realidad estu- / 
diada constituye el problema principal que le plantean al in
vestigador. 

Resulta a la vez conmovedor y apasionante observar y 
sentir la dificultad que vive un negroafricano cuando escribe 
sobre sus realidades o habla en sus "lenguas prestadas". La 
pluma fácil y la lengua hábil, desgraciadamente, no son siem
pre una garantía de conocimiento y de rigor analítico. 

Refiriéndonos al caso que más conocemos: el estudioso 
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respetable -de colonización francesa- recu
rre a menudo a latinismos, arcaísmos y neologismos de toda 

. índole, en suma, a sutilezas de lengJaje, que le permiten resti
tuir al habla o la escritura (no maternas) su energía o vigor 
primordial. Los debates y escritos de los negroafricanos y an
tillanos del París de los años treinta y más tarde, los de ciertos 
fundadores y otros miembros de grandes formaciones estu
diantiles (FEANF,* UGEAN** y movimientos derivados) ahí 
están, como testimonios inolvidables de la diferencia que hay 
entre el modo de conocimiento que enseñó la escuela colo
nial y el modo de conocimiento propio a los negroafricanos 
y antillanos. Los conflictos que oponen todavía al crítico 
francés tradicional con los pensadores y escritores ne9roafri
canos y antillanos de colonización francesa, siguen aun fun
damentándose en esta diferencia de percepción, de concep
ción, de expresión de los fenómenos, de las ideas o de las 
imágenes, por así decirlo. 

El conocimiento de culturas diferentes, ¿no exige acaso 
el estudio de los fenómenos autóctonos en su propio medio, 
sobre la base de la visión del mundo, las lenguas, las acepcio
nes y connotaciones, las terminologías y los conceptos que 
son propios de dicho medio? 

La extrapolación fácil de la noción de "tribu" o "etnia" 
al estudio de las comunidades negroafricanas dificulta y altera 
el conocimiento de una realidad omnipresente, cuyas mani
festaciones externas revisten nuevas formas frente a nuevas 
circunstancias sin, por lo tanto, modificar su esencia. 

Lo cierto es que propios y extraños, revolucionarios, 
progresistas y moderados, reconocen que existen en el África 
negra comunidades socioculturales cuya solidaridad de ori
gen, basada en un sentimiento de pertenencia ineludible, 
sigue perturbando significativamente los proyectos de socie
dad heredados del estado colonial. 

Ríen n 'est pareil et pottrt:ant tattt ·est comme avant? 
El período de "descolonización", que culminó hace 

treinta años -en el área de referencia- con la "transferencia 

,. Federaci6n de Estudiantes del África Negra en Francia. 
,.,. Uni6n General de Estudiantes del África Negra. 
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de soberanía" del estado colonial al estado negroafricano, 
está sembrado de manifestaciones altamente aleccionadoras 
de las socioculturales negroafricanas. 

Los estudios eruditos y brillantes sobre el particular reve
lan toda su superficialidad analítica, al tratar de demostrar 
que dichas manifestaciones externas de comunidades secula
res son, ni más ni menos, la expresión de la voluntad de parti
cipación en el nuevo poder político. 

Según un proverbio africano, el ojo puede ver si la salsa 
está grasosa, pero no puede ver si está salada. En efecto, privi
legiar en los estudios sobre el África negra la dimensión de 
las manifestaciones externas de los diferentes grupos socio
culturales frente al fenómeno del estado, conduce fatalmente 
a perder de vista la esencia, la naturaleza y las dimensiones 
internas de dichos grupos. .. , 

En realidad, las comunidades socioculturales negroafrica
nas no hacen "política" (a pesar de las solicitaciones electora
listas de los profesionales de la política) y, por ende, no 
den ser consideradas como un supuesto espectro de sociedad 
civil. Es más, con excepción de los obreros -en cantidades 
ínfimas según los países y por razones conocidas-, de los bu
rócratas, de los empleados y de los miembros del magisterio, 
con sus sindicatos respectivos, de los estudiantes y sus agru
paciones, de la unión espontánea de mujeres comerciantes 
-bravísimas cuando se sienten agredidas o amenazadas por 
las autoridades estatales en sus derechos seculares- se puede 
afirmar, sin temor a equivocarse, que el negroafricano no se 
ocupa activamente de política, ni se reconoce en las estructu
ras estatales. 

La tendencia generalizada es la indiferencia o la descon
fianza frente al estado y sus instituciones. Se podría pensar 
que las guerras de liberación que se produjeron en ciertos paí
ses negroafricanos serían allí el punto de partida de una nue
va visión y praxis del estado negroafricano. Sin embargo, los 
partidos políticos que llevaron a cabo estas guerras llamadas 
de liberación nacional, bajo la bandera de una ideología pre
cisa, nos enseñan que las rivalidades y los conflictos entre 
grupos socioculturales se reanudan después de la independen
cia y culminan en movimientos políticos particularistas. 
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· En suma, las comunidades socioculturales tienen un sig
nificado mucho mayor que el que imaginan los especialistas 
en estudios negroafricanos: ellas representan la derrota del 
estado negroafricano o, mejor dicho, de la democracia parla
mentaria electoralista . y partidaria de corte europeo como 
intento de legitimación del estado negroafricano. Esto lleva 
aunada la derrota de proyectos de sociedades que, a la postre, 
son insostenibles porque son suicidas. 

Treinta años después (1990), ante el multipartidismo 
como legitimador de la democracia, la historia vuelve a repe
tirse como si nada hubiera pasado entre 1960 y 1990. La lógica 
de la solidaridad de origen, de este ineludible sentimiento de 
pertenencia, vuelve a imponer la omnipresente pluralidad 
de los grupos socioculturales y a demostrar, una vez más, que 
el tiempo de los "políticos" no coincide con el tiempo de las 
comunidades socioculturales. 

Guando aceptamos que hay especificidades locales y re
gionales que caracterizan a las comunidades, sería difícil no 
reconocer que dichas comunidades o dichos grupos sociocul
turales son naturalmente portadores de una ideología o de 
ideologías diferentes, arraigadas en su Historia, en su historia 
cotidiana y en su geografía. 
, Algunos estudios recientes sobre las comunidades en el 
Africa negra descubren (y su mérito es que lo reportan) que 
mientras los especialistas e investigadores de toda índole se 
conciertan para debatir sobre el buen uso y el contenido de 
los conceptos "tribu" y "etnia", el examen terminológico de 
las aproximaciones que los grupos socioculturales utilizan 
para identificarse se reveló de una simplicidad desconcertan
te, y que la casi totalidad de dichas comunidades no dispone 
de ningún término directamente traducible por "etnia" o 
"tribu". · 

Este descubrimiento anodino, que haría sonreír a más de 
un especialista erudito en la materia, nos sugiere la penúltima 
pregunta, no menos desconcertante a estas alturas: ¿qué ima
gen tienen de sí los grupos socioculturales negroafricanos y 
qué significación se dan a sí mismos y tienen de sí mismos? 

Los modelos de los politólogos que se basan en minorías 
y mayorías de países no africanos difícilmente apli-
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carse racionalmente a los negroafricanos. Las comunidades 
negroafricanas no son comunidades-gueto, ni islitas o islotes 
en países con ideologías hegemónicamente centrípetos, aún 
menos grupos de inmigrantes en busca de la protección de un 
estado-redentor; son fundamentalmente comunidades socio
culturales arraigadas desde siempre, en su "tiempo y espacio 
históricos" (incluyendo las migraciones recientes) en donde 
la introversión étnica -o dicho de otra manera- en donde 
el proceso de crisis del sentimiento de pertenencia no está 
cercano. 

Más allá. del "tribalismo" o "etnicismo" pensado y for
mulado por los "africanistas", y después de todas las expe
riencias conocidas y fracasadas de estas tres últimas décadas 
(parodia de la democracia parlamentaria electoralista y parti
daria de corte europeo, dictadura militar, partido único, 
estado-étnico, compromiso directoria! u alternancia en el po
der político, recUI;so del héroe carismático ... ) no cabe ya la 
menor duda que Africa negra tiene en su propio seno mode
los propios de organización de sociedades viables. 

¿Y quién dice que la comunocracia (¿"etnocracia fede
ral"?) no puede ser un ideal democrático viable? 





ETNICIDAD 
. , 

Y PLURALISMO POLITICO , 
EN EL AFRICA NEGRA 

MASSIMANGO CANGABO KAGABO 
El Colegio de México 

DFSDE LAS INDEPENDENCIAS POLÍTICAS de los estados africanos 
hasta hoy día, la etnicidad ha centrado la atención de los estu
diosos del proceso sociopolítico africano. Ésta implica el con
junto de elementos vinculados con la problemática étnica 
dentro de los nuevos estados africanos. La mera definición 
del término "etnia" ha provocado numerosos debates en el 
medio de las ciencias sociales. Lejos de comprometernos con 
dichos debates, tratamos de entender la etnia como un grupo 
sociocultural organizado, consciente de su existencia y repro
ducción y cuyos miembros presentan ciertas características 
comunes de pertenencia al mismo grupo, de tal rri.odo que se 
distinguen de los miembros de otros grupos con característi
cas de pertenencia diferentes de las suyas. 

La concepción que tiene E. Ellis Cashmore de la etni
cidad no está tan lejos de nuestro punto de vista. Según este 
autor: 

La etnicidad se refiere a la gente o a la nación. En su forma contempo
rwea, la etnia sigue conservando este significado básico, en el sentido 
de que describe a un grupo que posee algún grado de cohesión y soli
daridad y está compuesto por gente que, al menos en forma latente, 
tiene conciencia de poseer orígenes comunes. Así, un grupo étnico no 
es simplemente una sumatoria de gente o un sector de la población, 
sino un conjunto autoconsciente de personas unidas, o estrechamente 
relacionadas por experiencias compartidas.1 

1 E. Ellis Cashmore et al., Dictionary o/ &ce aná Ethnic Rel.ations, Londres, 
1988; p. 97 
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Los recientes acontecimientos en torno al regreso de va
rios países africanos al multipartidismo han motivado nues
tra reflexión sobre el futuro de África y de sus pueblos. 

A más o menos treinta años de haberse alcanzado las in
dependencias africanas, la situación tanto sociopolítica como 
económica de Africa ha empeorado. Al buscar las razones de 
esta problemática, varios críticos, tanto africanos como ex
tranjeros, han aducido causas internas y externas. En relación 
a las primeras, se le ha atribuido responsabilidad sobre todo a 
la incapacidad política de los líderes africanos para gobernar 
adecuadamente. Esto ha originado conflictos sociales marca
dos por antagonismos interétnicos o interregionales, que se 
consideran como una de las principales fuentes de la crisis po
lítica en África. 

En cuanto a las causas externas, varios líderes africanos 
han culpabilizado en varias ocasiones al sistema económico 
dominante; es decir aJ capitalismo, como fuente básica del es
tado de la crisis de Africa. Esta argumentación fue siempre 
el lema sobre todo de los gobernantes africanos de la tenden
cia llamada· progresista, comprometida con los ideales socia
listas basados en el marxismo-leninismo. Tal fue el caso de 
Benin, Malí, Congo, Ghana, Etiopía (bajo Mengistu), Guinea 
(de A. Sékou T ouré), Guinea-Bissau, Cabo Verde, Mozambi
que, Angola, etc. Dicha argumentación también sirvió como 
escudo para proteger la mala administración de ciertos gober
nantes africanos que habían optado por la vía capitalista de 
desarrollo sin saber cómo adecuar dicho modelo a las necesi
dades de sus poblaciones: Zaire, República Centroafricana, 
Gabón, Togo, Kenia, etcétera. 

Sea lo que sea, consideramos que si los factores que han 
contribuido al deterioro de la situación global en África son 
múltiples y provienen de fuentes diversas, es de suma impor
tancia señalar que no todos tuvieron la misma intensidad en 
la conformación de dicho deterioro. Además, hemos preferi
do dirigir nuestra reflexión, por una parte, sobre la proble
mática étnica -a veces considerada como generadora de los 
conflictos sociales en los estados africanos- y, por la otra, so
bre el resurgimiento del multipartidismo en África actual ya 
que éste es, a nuestro modo de ver, uno de los pilares centra-
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les en la edificación del "nuevo estado" en África. 
Antes de abordar el tema, quisiéramos presentar breve

mente algunas de las características del estado negroafricano, 
que nace inmediatamente despu§s de la liquidación político
formal del régimen colonial en Africa, y retomar algunos de 
los puntos debatidos tanto por los políticos africanos como 
por los científicos sociales acerca de la etnicidad y de sus im
plicaciones en la conformación de un nuevo estado negroafri
canó capaz de controlar sus contradicciones para un equili
brio funcional. 

El estado africano poscolonial 

Casi en toda África, el inicio de la década de los sesenta pare
cía prometedor, al emprenderse el desmoronamiento del im
perio colonial. Los años que duró aproximadamente 
la colonización oficial de Africa no pudieron provocar cam
bios profundos en la mayoría de las sociedades africanas. Los 
nuevos estados -ya sea de las antiguas colonias francesas, bri
tánicas, belgas, etc.- logran su autonomía como resultado de 
largas luchas contra el imperio colonial. De hecho, éste era 
el enemigo común a combatir. 

Más adelante se plantea el problema de las nuevas institu
ciones políticas que deberán regir a los pueblos independien
tes. Al mismo tiempo, los nuevos espacios políticos, produc
to de la colonización misma, le plantean problemas a los que 
tendrán que moverse en su seno sin tener una identificación 
real con ellos. Son espacios "imaginarios" para utilizar esta 
categoría de Gervase Clarence Smith,2 en oposición con los 
verdaderos espacios de identificación sociocultural, política y 
económica mucho más restringidos que los primeros; es de
cir, los espacios "conviviales". 

Los nuevos gobernantes, obligados a manejar su poder 

2 en J. P. Chretien, y G. Prunier, Les et/mies ont une bistoire, Ed. Kar
thala, París, 1989, p. 434. Cabe precisar que G. Clarence-Smith menciona "comuni
dades imaginadas y conviviales" mientras nosotros hablamos de "espacios imagina
rios y conviviales". 
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político en un marco mucho más amplio -en referencia con 
el espacio imaginario- y complejo, no tardan en enfrentarse 
a nuevos retos: por una parte, salvar a toda costa la unidad 
e integridad de la nueva entidad política y, por otra, evitar 
desvincularse claramente de su grupo social de pertenencia; 
es decir, de su espacio conv.ivial. Conciliar esos dos aspectos 
a lo largo de las independencias ha sido una especie de rompe
cabezas que aún no encuentra su forma, ya que las partes del 
juego no han sido colocadas debidamente. 

Si bien el enemigo común fue formalmente derrocado, 
no tardó en surgir un nuevo enemigo difícil de vencer: los 
grupos étnicos con tendencia a presentarse como grupos polí
ticamente organizados dentro de ese macrosistema superfi
cial llamado el "nuevo estado independiente". 3 

Los problemas étnicos acapararán todo proceso de la 
evolución política de los nuevos estados de Africa negra. En 
Rwanda y Burundi los batutsi y los bahutu que se enfrentan 
por el control del nuevo p_oder político; en Zaire, una tre
menda lucha civil entre diversas facciones étnicas y dánicas, 
aunada a la secesión de K.atanga y otras tendencias separatis
tas, paralizan el funcionamiento de las nuevas instituciones 
políticas; en Kenia, los luo se enfrentan a los gikuyu; en Da
homey, los norteños están contra los sureños; en Nigeria, los 
yoruba, los ibo, los haussa se pelean entre sí; en Chad, los 
musulmanes en el norte se enfrentan a los cristianos o ani
mistas del sur, que controlan el poder, etc. En una palabra, 
no hay un solo rincón del Africa negra donde las nuevas ins
tituciones gubernamentales no se encuentren sacudidas por 
la resurrección de los micronacionalismos étnicos y dánicos. 

¿A qué se debe ese resurgimiento étnico-dánico en un 
momento en el que se más unidad para echar a andar 
las nuevas entidades pohticas? 

Consideramos que dentro del contexto histórico colonial 
se pueden encontrar algunas respuestas a esta pregunta. El 
imperio colonial, al implantarse en los diversos territorios 

3Véase Sylvain Carreau, "Langues, ethnies et construction nationale en 
Afrique noire: Le cas du Zaire'', en David N. Lorenzen, (comp.) Stuáies on Asia 
aná Africa from LAtin Americ.s, El Colegio de México, México, 1990, pp. 205-240. 
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africanos, quiso edificar estados-nación coloniales conforme 
a su visión eurocentrista, en los que las especificidades cultu
rales africanas habrían de ser paulatinamente sustituidas por 
las culturas europeas consideradas indispensables, cuando no 
superiores. En realidad los colonizadores, para evitar que la 
conciencia anticolonial de los colonizados se despertara muy 
pronto, prefirieron mantener cierta distinción entre los gru
pos socioculturales en el seno de cada territorio ocupado. La 
cristianización prestó ayuda en esta labor, ya que en algunas 
regiones sólo una parte de la población identificada con cier
tos grupos socioculturales se convertirá al cristianismo. Tal 
fue el caso de los bahutu en Rwanda, de los ibo y los yoruba 
en Nigeria, etc. El sistema colonial, pues, a pesar de querer 
imponer su cultura, prefirió mantener separados a los diver
sos grupos étnicos, a fin de sacar mejor provecho de. ellos y 
controlarlos. 

Al paso del tiempo, se irá forjando en los colonizados la 
conciencia de liberarse de la explotación y la dominación co
loniales. Esta conciencia irá más allá de las pertenencias y 
conciencias étnicas para enfrentar el gran mal cuya destruc
ción era inminente: el imperio colonial. Sin embargo, eso no 
implicó que esas pertenencias y conciencias étnicas hubieran 
desaparecido con la colonización, sólo que no fueron rele
vantes durante ésta, ya que pudieron sobrevivir a ella -aun
que con baja intensidad- y volvieron a surgir con alta inten
sidad dentro de los nuevos estados independientes, puesto 
que la causa fundamental de su apaciguamiento ya había desa
parecido. En otros términos, podría decirse que lo dánico, lo 
étnico, lo regional existieron siempre en África a pesar del 
breve paréntesis que abarca la colonización oficial de África. 
No fueron los europeos quienes inventaron a los fon, los yo
ruba, los beté, los baulé, los ibo, los haussa, los los 
mongo, los baluba, los bak.ongo, los bashi, los batutsi, los ba
hutu, los gikuyu, los luo, los baganda, los fulani, los shona, 
los ndebele, etc., a pesar de que se señale que inventaron a 
los "djila" (ditJá-jula).4 Lo que sí hizo el colonizador fue di-

4 Véase Carlos Lopes, "Transition historique et ethnicité en Guinée-Bissau", 
en J. P. Chretien y G. Prunier, op. cit., p. 380. 
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vidirlos mediante el encierro (por ejemplo, los bakongo se 
encuentran tanto en Zaire como en el norte de Angola y en 
el Congo; los ewé están entre Togo y Ghana, etc.), o unirlos 
sin un elemento común de pertenencia grupal (en este caso, 
la mayoría de las formaciones socioculturales africanas), y 
conforme a sus propios intereses. 

Opiniones diversas en tomo a la problemática étnica 

Formularemos ahora algunos comentarios acerca de los deba
tes sobre la cuesti6n étnica en África. 

A nivel político, varios líderes gubernamentales de los 
países africanos, en busca de asentar s6lidamente su poder y 
al mismo tiempo en la lucha por crear y mantener una uni
dad casi artificial y frágil de sus respetivos estados, no duda
ron en proclamar una política de unidad nacional, mientras 
negaban la realidad étnica presente en sus sociedades estata
les. Se trataba de una verdadera cruzada corttra cualquier ma
nifestaci6n étnica capaz de poner en peligro los nuevos pla
nes de integridad nacional. Para algunos de ellos parecía 
incluso más id6neo suprimir por decreto el multipartidismo 
e imponer un solo partido político -en general del mismo 
jefe de estado, que supuestamente era el reflejo de esa nueva 
unidad nacional. J ean Chapelle, al referirse al caso del Chad, 
señala que: 

A partir de la independencia, el gobierno de Chad ha proclamado su 
condena de toda distinci6n étnica y la Constituci6n precisa que "toda 
manifestaci6n o propaganda de carácter étnico es castigada".5 

De este modo, la realidad étnica aparecerá como el ma
yor obstáculo para llevar a cabo el proyecto global de 
construcci6n nacional en África negra. Esto conducirá a que 
los gobernantes entablen una lucha tremenda contra las ma-

5 Jean Chapelle, Le peuple tcbatlien. Ses racines, sa vie quotiáienne et ses com· 
bats, L'Harmattan, París, 1986, p. 165. 
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nifestaciones de carácter étnico, sin lograr el objetivo fijado. 
Tal como mencionamos antes, esa lucha antiétnica se mate
rializará en la supresión unilateral del multiparditismo, que 
es sustituido por sistemas de partidos únicos. Tal fue el caso 
de la República Democrática del Congo, hoy Zaire, con el 
Movimiento Popular de la Revolución de Mobutu, sin nin
guna real revolución; de Costa de Marfil con el PDO; de 
Chad con el PPT-RDA, etc. En el caso de los estados africanos 
de tendencia socialista, la opción por el sistema unipartidista 
era obvia: Congo, Angola, Mozambique, Tanzania, Guinea
Bissau, Guinea-Conakry, etcétera. 

Todo lo anterior fue hecho para frenar la presencia casi 
exclusiva de las etnias dentro de las manifestaciones políticas 
(como en la República Democrática del Congo donde, de he
cho, todos los partidos tenían cierta implicación étnica) y so
ciales (en algunas regiones o provincias del mismo Congo
Léopoldville ciertos equipos de futbol eran tribales: ejemplo, 
el Bushi de los bashi, el Unerga de los warega, el Maniema 
de los bak.usu, etc.). Cabe, sin embargo, señalar que en Benin, 
bajo el gobierno de M. Kerekú, se reconoció oficialmente la 
realidad étnica como componente importante de la confor
mación social nacional, pero ese reconocimiento no rebasó 
el nivel del puro discurso político. 

Pero conforme pasó el tiempo, la etnicidad no tardó en 
reaparecer, ya que los mismos líderes gubernamentales, para 
consolidar su poder y aferrarse a él, tuvieron que recurrir a 
los apoyos dánicos, étnicos y locales, olvidando su proyecto 
inicial de construir la nación fuera de las micronaciones étni
cas; es decir, desde arriba de sus sociedades estatales. Esta 
perspectiva de la nación era, por supuesto, totalmente irreal 
y muy frágil. De este modo, el presidente F.H. Boigny -a 
pesar de su larga experiencia pohtica o quizás contando con 
ella- promovió la unidad nacional alrededor del PDO, apo
yándose en su grupo tribal, los baulé; Mobutu Sese Seko de 
Zaire, a pesar de su MPR y de sus discursos nacionalistas, 
siempre se ha apoyado en los ngwandi, su grupo de pertenen
cia sociocultural, al cual otorga más preferencias y privilegios 
que a los demás. 

Los mismos supuestos artesanos de la unidad nacional 
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vinculada con los nuevos espacios políticos -que hemos 
acordado calificar como "imaginarios"-, habrían de conver
tirse en los principales tribalistas, clanistas y localistas en el 
sentido menos constructivo del término, puesto que enton
ces parecería como si la obligación de construir la nueva na
ción le incumbiera a los demás grupos étnicos o regionales, 
que debían olvidar por ley su realidad de pertenencia grupal, 
mientras que la etnia o las etnias en el poder podían seguir 
viviendo en su círculo más reducido, para preservar sus inte
reses. Fue el advenimiento de las dictaduras ciánicas, tribales 
o étnicas sobre el resto de la sociedad estatal, en los llamados 
estados "modernos,, africanos. 

Esto agudizará la crisis del estado en África. Tal crisis im
plicará, por una parte, la inestabilidad gubernamental, refleja
da en el ascenso de los militares al poder y en la incapacidad 
de éstos para gobernar democráticamente y, por la otra, el 
marasmo económico y disturbios sociales a favor del cambio. 
Cabe recordar que los gobernantes militares y los escasos lí
deres civiles que quedaron simplemente suprimieron el pluri
partidismo creando partidos únicos que, según ellos, iban a 
expresar el nuevo proyecto de integración nacional, evitando 
así el impacto tribalista o etnicista del multipardismo, que 
conducía a la atomización sociopolítica y económica de los 
nuevos estados. 

Ante ese binomio "partido-etnia o partido-nación,,, des
de una perspectiva · micronacionalista y macronacionalista, 
los científicos sociales han tomado diversas posiciones. 

Una corriente de pensadores africanos siempre ha trata
do de explicar las crisis sociopolíticas africanas desde el 
que marxista, lo que implica la confrontación de los 
que se reflejan en las relaciones de clases sociales en Africa. 
Esa corriente no le confiere al fenómeno étnico una gran re• 
levancia como motor de la vida política nacional, ya que de
trás de él hay factores más determinantes que sólo se pueden 
percibir y entender a partir de las relaciones de explotación 
de las fuerzas productivas del país por un pequeño sector, es 
decir, la clase de los propietarios o controladores de la ma
yor parte de los bienes e instituciones políticas de los nue
vos estados. 
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Otros pensadores africanos minimizan aún más el fenó
meno étnico dentro del quehacer político de los nuevos esta
dos argumentando que la etnia fue una invención del sistema 
colonial. Carlos Lo pes, refiriéndose a J ean-Loup Amselle y 
a Elikia M'Bokolo, escribe en este sentido: 

La causa parece pues clara: durante el periodo precolonial no existi6 
nada semejante a una etnia. Las etnias no se derivan más que de la ac
ci6n del colonizador que, en su voluntad por territorializar el conti
nente africano, ha establecido entidades étnicas que luego fueron rea
propiadas por las poblaciones. Desde esta perspectiva, la etnia, al igual 
que numerosas instituciones pretendidamente primitivas, no sería 
más que otro falso arcaísmo. 6 

Sin embargo, si se observa detenida y fríamente la situa
ción social en Africa, pronto se percibe que hay varios aspectos 
de la vida social africana que aún no pueden explicarse o re
ducirse al solo fenómeno de las clases, ya que las clases socia
les en África negra -si es que realmente las hay- siguen pre
sentando un contenido muy difuso y alejado de la 
concepción marxista de clase, propia de las sociedades marca
damente capitalistas. 

En relación con lo anterior, Robert Buijtenhuijs subraya 
el carácter relevante del fenómeno de pertenencia étnica del 
personal del estado, para explicar los antagonismos sociales 
y nacionales dentro del estado africano, sin plantear por lo 
tanto la naturaleza misma del estado. Según el mencionado 
autor: 

Eso debe relacionarse con el carácter difuso, de alguna manera "inaca
bado", de las relaciones de clase en las sociedades africanas. Contraria
mente a la situaci6n que caracteriz6 a las sociedades europeas del siglo 
XIX, donde domin6 la dicotomía burg1J.eSía-proletariado [ ... ], el capi
talismo periférico que se implant6 en África negra se ha utilizado para 
borrar las pistas. Los vestigios sustanciales de las redes socioecon6mi
cas precapitalistas fueron incorporados al tejido de las relaciones de 
explotación capitalistas: los trabajadores migrantes que conservan sus 
derechos sobre la tierra y que dejan sus familias en la aldea; los campe
sinos que producen para el mercado mundial, cubriendo sus propias 

6 Carlos Lopes, op. cit. 
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necesidades de alimentación, lo que le permite a los empresarios capi
talistas ofrecerle a los campesinos salarios y premios más bajos que si 
esos obreros o esos productores estuvieran totalmente proletarizados. 
Esta articulación bastante particular de los modos de producción ha 
creado una estructura de clase poco clara, poco propicia para.el surgi
miento de una conciencia de clase proletaria bien determinada. De 
allí, en parte, la tendencia de las "grandes masas" africanas a seguirse 
refiriendo a los antiguos. esquemas étnicos, regionales o religiosos. 

De allí probablemente también la dificultad, para los intelectua
les africanos, de elaborar ideologías adaptadas a las condiciones espe
cíficas del continente negro. En este campo, las carencias son particu
larmente notables. En la mayoría de los casos, los movimientos 
revolucionarios africanos han tomado prestadas sus doctrinas de Occi
dente, sin hacer el menor esfuerzo por adaptarlas a las realidades lo
cales[ ... f 

Esta relevancia de la realidad étnica en el desenvolvimien
to de los procesos sociopolíticos africanos la ratifican otros 
científicos sociales africanos para quienes no es posible ha
blar de invención de la etnia, ya que ésta constituye una reali
dad sociocultural y política que existió antes de la coloniza
ción, sobrevivió a ella y resurgió con más fuerza en el estado 

poscolonial. 
Este fue el sentido en el que Ferdinand Nahimana 8 le 

preguntó a los demás participantes de la mesa redonda sobre 
la cuestión étnica, si acaso los grupos tutsi, hutu y twa de 
Rwanda-Burundi tuvieron conciencia de su existencia sólo a 
partir de la colonización, cuando todos saben que la antece
dieron. 

No se puede cuestionar la existencia de esas diversas cate
gorías socioculturales africanas. Su impacto en el desarrollo 
de los procesos históricos de las sociedades africanas es obvio. 
Las grandes civilizaciones africanas -antes, durante y des
pués de la colonización- han estado siempre marcadas por 
diversas relaciones intergrupales. Cada uno de esos grupos 
constituye entidades culturales homogéneas, cuyas denomi
naciones no fueron siempre producto de un invento colonial. 
Esto implica, además, tener la prudencia de evitar cualquier 

7 Robert Buijtenhuijs, Le Frolinat et les guerres civiles du Tchad {1977·1984) La 

révolution intro11Vable, Ed. Kathala, París, 1987, pp. 420-421. 
8 Véase J. P. Chretien, y G. Prunier, op. cit., p. 432. 
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tipo de generalización que simplifique la problemática étni
ca en África. 

Quizás lo que se puede discutir sea el concepto de etnia, 
tribu, raza, etc., como expresión de la identificación de una 
categoría social determinada, y no dicha categoría social en 
sí como producto de la colonización. Aunque una vez que di
cho concepto se acepta y se identifica con alguna categoría 
social existente, eso no implica que sea un intento de la colo
nización, ya que se trata de una realidad generalmente inde
pendiente del surgimiento del sistema colonial que se sirvió 
de ella para alcanzar su propósito: dominar y explotar. 

De hecho, tal como ya había señalado Sylvain Carreau, 
la categoría etnia permea todos los sectores de la vida nacio
nal de los estados africanos, en los cuales actúa conforme a 
los intereses de las diversas conformaciones sociopolíticas 
que de ninguna manera pueden dejar de involucrarse con di
cha categoría. La etnia es pues una realidad sociopolítica pre
sente y activa en el actual estado africano. No querer recono
cerlo es como querer tapar el sol con un dedo. Jean Chapelle 
nos advierte sobre aquellos que intentan crear cierta "unidad 
nacional" suprimiendo, incluso por decreto, cualquier mani
festación social tendiente a hacer pensar en la existencia de 
la etnia: 

Si en los textos y en los discursos se toman semejantes precauciones 
es debido a que el hecho étnico molesta, porque es real. Constituye 
la fuente primordial de un sentimiento social colectivo; resulta, por 
lo tanto, normal que los que quieren situarse en el plano nacional, 
busquen desembarazarse de él para superarlo. Pero, de i:odas maneras, 
uno no puede ignorarlo. La variedad de la herencia cultural no es, des
de nuestra perspectiva, un· obstáculo sino una riqueza. Un mosaico 
bien ensamblado puede ser más sólido que una capa de yeso superfi
cial.9 

Esta "capa de yeso superficial" corresponde a una seudo
nación erigida sobre los macroespacios imaginarios estatales 
africanos. 

9 jean Chapelle, op. cit., pp. 165-166. 
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Etnicidad y multipartidismo en el África negra 

Nuestra próxima interrogante se refiere a la situación actual 
de la etnicidad frente a la reciente tendencia a retornar al plu
ralismo político en África negra. 

Treinta años después del inicio de la descolonización, las 
diversas contradicciones sociales producidas en las sociedades 
de África han conducido a las actuales instituciones políticas 
africanas a su cuestionamiento por parte de sociedades civiles 
estatales. Hay que reconocer, además, que los recientes cam
bios políticos ocurridos en los países de Europa central y del 
este, que implican el fin del socialismo en algunos y, al mis
mo tiempo, el derrocamiento de los caudillos totalitarios de 
dichos países, tendrán cierta incidencia sobre el despertar de
cidido de las poblaciones africanas, que salen a las calles para 
exigir la democracia y el fin de las dictaduras. 

Con este trasfondo, en 1990-1991 se producen varios dis
turbios sociales prodemocráticos en· diversos centros urba
nos: en Kinshasa, en Lubumbashi, los estudiantes universita
rios son masacrados por un comando del gobierno de 
Mobutu; en Dakar, en Abidjan, el presidente F.H. Boigny se 
ve obligado a aceptar el retorno al multipartidismo y a con
vocar nuevas elecciones presidenciales y legislativas a las que, 
según ciertos medios informativos, manipula para mantener
se en el poder con su PDCI, que ya tendrá que contar con la 
fuerza de la oposición; en Monrovia, el presidente Samuel 
Doe termina mutilando su vida; en Cabo Verde y Sao Tomé 
respectivamente los partidos de oposición suben al poder, 
poniendo fin a largos años del monopartidismo; en Bamako, 
cae por un golpe de estado, Moussa Traoré; en Cotonú, la 
oposición gana las elecciones y pone fin a la larga dictadura 
de Mathieu Kérekú; en Lomé, Y asingbe Eyadema pierde el 
poder; en los países autoproclamados socialistas como Mo
zambique, Congo y otros como Tanzania, Uganda, RCA, 
Zaire, etc., se reconoce el multipardismo. El vendaval del 
cambio sacude así a todo el continente, y nace la esperanza 
de que aparezcan nuevos sistemas políticos comprometidos 
con las masas africanas, inicialmente apartadas del proceso 
político. 
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Sin embargo, las cosas no serán fáciles, en cuanto a la si
tuaci6n socioeco6mica se refiere, para el arranque de esos nue
vos sistemas políticos democráticos africanos, ya que la mayo
ría de los países africanos se encuentra en medio de crisis 
agudas, creadas, en gran parte, por los regímenes cuestionados. 

En ciertos medios políticos tanto africanos -sobre todo 
las dictaduras- como extranjeros -los regímenes clientes del 
statu quo político en África- se argument6 gue los africanos 
no estaban preparados para el pluralismo pohtico, a causa del 
peligro que representan las entidades étnicas por su participa
·ci6n en el quehacer político nacional. Se alude allí a los años 
sesenta, durante los cuales la estabilidad de los nuevos estados 
se vio comprometida por las rivalidades intertribales que 
condujeron a conflictos de larga duraci6n. La soluci6n que se 
encontr6 a dichos conflictos fue el presidencialismo negro
africano que implic6 una fuerte centralizaci6n del poder, la 
supresi6n del multipartidismo y el advenimiento de regíme
nes militares de corte dictatorial que crearon partidos únicos 
a los que entonces se consideró como la única vía para acabar 
con los conflictos tribales y para alcanzar esa nación imagina
ria, muy alejada de la verdadera realidad nacional africana, 
que se refleja en las micronacionalidades étnicas estatales. 

Durante esta fase del presidencialismo negroafricano, los 
nuevos líderes gubernaméntales, lejos de llevar a cabo un ver
dadero proyecto de construcción nacional fundado en el apo
yo justo a las diversas agrupaciones culturales del estado, y 
dispuestos a consolidar su poder ,y su permanencia en él, se 
apoyan en sus grupos dánicos, étnicos y regionales, a los cua
les conceden muchas ventajas económicas mientras perjudi
can a los de "afuera'', generando de este modo la agudización 
latente del antagonismo entre los gruf os socioculturales en 
el poder y la mayoría, excluida del rea proceso político esta
tal. Así como antes todos se encontraban unidos contra el 
enemigo común, el colonizador, ahora se han unido para de
rrocar al nuevo enemigo común, el fantasma dánico-tribal 
del grupo en el poder, que ha consolidado su bienestar a cos
ta del empobrecimiento y la explotación de los demás grupos 
socioculturales. La decisión de estos últimos de acabar con el 
nuevo enemigo, así como su proyecto de una participación 
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P.lural en el poder, se producen en un momento en el que 
África ya ha madurado políticamente y desea dejar atrás los 
factores de división que podría poner en peligro el nuevo 
proyecto de construcción nacional. 

No compartimos, pues, el punto de vista que tiende a 
vincular negativamente la problemática étnica con cualquier 
P.royecto de construcción democrática pluripartidista en 
África. Queda claro que los estados africanos, conforme a lo 
dispuesto por la carta de la OUA sobre la intangibilidad de 
las fronteras heredadas de la colonización, deben mantener 
sus delimitaciones territoriales tal como son, al menos que 
mediante acuerdos mutuos, uniones o cesiones territoriales, 
decidan hacer cambios para evitar situaciones de beligerancia 
que, de hecho, pueden poner en tela de juicio todas las fron-
teras en África. . 

Al mismo tiempo, estas entidades estatales deberán con
solidarse y reproducirse a partir de la cohesión de las micro
entidades espaciales que, en general, corresponden a sus pro
pios grupos socioculturales. Es decir, que esta nueva relación 
"estado pluripartidista-étnica" podría encontrar una vía ar
moniosa de salida. Ésta quizás se desarrolle mejor a través de · 
la fórmula político-jurídica del federalismo y no dentro de un 
aparato "unitarista'', muy alejado de la realidad cotidiana 
africana marcada por la etnicidad. Poco importa que algunos 
partidos tengan características dánicas étnicas o regionales. 
Al fin y al cabo, se trata de alcanzar lo complejo a partir de 
lo simple. De lo contrario, se podría caer en la trampa peli
grosa del estado-nación originada en Europa, y en la cual 
caen hoy en día muchos países como la URSS, Yugoslavia, 
Georgia, España, India, Srilanka, etc., al querer volver a lo 
simple que parece más realista, profundo y sólido que lo 
complejo, que permanece idealista, superficial y frágil. 
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TRADUCCIÓN 

SHAABAN BIN ROBERT 
Y EL MENSAJE , 

DE LA POESIA SWAHILI 

Introducción 

JOHN CEGE GITHIORA 
El Colegio de México 

LA POESÍA OCUPA UN LUGAR ESPECIAL dentro de la cultura 
swahili. La prueba de este hecho, al menos durante los últi
mos tres siglos, la atestiguan los textos swahili, escritos. El 
primer texto conocido, que data del año 1728, 1 y que se titu
la Hamziyct,, fue en realidad la traducción de un poema árabe 
escrito en el estilo clásico. Desde sus inicios escritos, la poesía 
swahili revela un carácter islámico en cuanto a su forma y es
tilo. Este hecho, que no es de extrañar, no le sustrae originali
dad al mensaje de los poetas swahili. A través del islam, la cul
tura árabe se ha incorporado a muchas otras culturas que han 
adoptado esa religión!. tanto en Asia como en la India y en 
muchas regiones de Africa. La tradición poética swahili, y 
hasta cierto grado la propia lengua, son un buen ejemplo de 
este mestizaje de influencias que ha sido la raíz de la cultura 
afroislámica que hoy florece en la costa del África oriental. 

La cuna de la literatura swahili se encuentra en el norte 
de la costa keniana, precisamente en las islas Pate y Lamu. Es-

1 Véase Jan Knappert, Swahili /sl,amic Poetry, Leiden, 1971, vol. l, lntroduc
ci6i:i, p. 5. 
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tas dos islas, que siempre han estado integradas a la cultura 
y economía del continente, jugaron el papel de vanguardia de 
la cultura swahili, particularmente en la literatura. Del mis
mo modo, Zanzíbar, otra isla importante del archipiélago, 
funcionó como el centro político durante largo tiempo en la 
historia de la región. Posteriormente, la tradición se extiende 
a Mombasa y al sur, a todo el cinturón costero y a las demás 
islas que cubren lo que es hoy Somalía, Kenia, Tanzania, Mo
zambique e islas cercanas como las Comore. 

La literatura swahili puede caracterizarse por la presencia 
de dos géneros. Por un lado, el oral, típico de muchos 
pueblos de todo el continente, que incluye las canciones, pro
verbios, fábulas y acertijos. Por el otro lado, existe una tradi
ción de literatura escrita cuyo auge se inicia a partir de las pri
meras décadas del siglo XIX. Este segundo género obedece a 
uno de los cuatro esquemas métricos más comunes en la lite
ratura swahili escrita. 2 

El primero de estos esquemas es el wimbo (pl. nyimbo), 
literalmente "canción'', y que también se llama shairi (pl. 
mashairi), nombre más usual en la actualidad. Es el patrón 
más común de la poesía no narrativa moderna. Los poemas 
presentados aquí pertenecen a este esquema. 

El tttenzi (pl. tenzi) o tttendi (pl. tendi) en el dialecto nor
teño de Lamu o Pate es un género ampliamente usado en 
swahili. La palabra significa "actos" pero su equivalente más 
apropiado es "epopeya". Este género no se basa en el árabe, 
ya que no hay epopeyas árabes que pudieran haber propor
cionado el patrón como en otros casos.3 

Esta forma ha sido utilizada para fines religiosos, poéti
cos e históricos. Muchos de los tenzi son poemas didácticos 
o eulogísticos en forma de verso, sin un hilo narrativo. Desde 
hace siglos, hasta la actualidad, los tenzi han sido parte funda
mental de la instrucción religiosa en las escuelas islámicas -ma
drassa-, en muchos casos como un complemento necesario a 
la escasa educación formal que recibían los niños. Los tenzi 
más conocidos en la literatura swahili son históricos y eulo-

2 Véase Jan Knappert, op. cit., p. 15. 
3 Véase Knappert, op. cit., p. 14. 
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gísticos. Se memorizan y cantan en las plazas públicas y las 
escuelas, y elogian a personajes destacados en la historia del 
pueblo. Utenzi wa Liyongo (La epopeya de Liyongo) es un 
buen ejemplo de esta tradici6n. Liyongo fue un guerrero po
pular de la isla Pate en el siglo XVII o XVIII. 4 La epopeya, es
crita u oral como en la mayoría de los casos, es una tradici6n 
antigua, dpjca y casi universal en el continente, desde los 
griots5 del Africa occidental hasta los cantos de los propios 
poetas swahili en el Oriente. · 

El ukawafi es la forma pros6dica más común en la poesía 
swahili. Los dos poemas más antiguos fueron hechos en esta 
forma. 

Los poemas que aquí presentamos ejemplifican los estilos 
literarios del pueblo swahili, y además son una introducci6n 
al mensaje poético de este pueblo. Los temas que han inspira
do a estos poetas no son nuevos ni desconocidos para el resto 
del mundo: el amor, las virtudes de vivir en igualdad y justi
cia, el comportamiento social; también se percibe un mensaje 
fuertemente religioso, sin duda una de las influencias recibi
das del islam. 

En esta selección de poemas, escogimos algunos de los 
más conocidos, escritos por el poeta más destacado.de lengua 
swahili, Shaaban hin Robert. Incluimos también otros poe
mas que son representativos, pero cuyos autores descono
cemos. 6 

Shaaban hin Roben nació el 1 de enero de 1909 en un 
pueblo cerca de Tanga, Tanzania y falleció en 1962, pocos 
meses antes de la independencia de su país, que tanto lo había 
inspirado y por la cual había abogado en sus escritos. Tuvo 
seis hijos con dos esposas, la primera de ellas muri6 pocos 
años después del matrimonio y el poema Amina, que está in
cluido en nuestra selecci6n, fue dedicado a su memoria. Shaa
ban trabajó en la burocracia colonial entre 1926-1959; poste-

4 Véase Ali A. Jahadmy, Kusanyiko la MaJbairi, African Writers Series, Hein
neman, 1975, p. 42. 

5 El griot es un cronista de la historia de su pueblo, que él conserva y narra 
oralmente. Esta forma de tradici6n oral es fundamental entre los pueblos de África 
occidental. 

6 Véase Jahadmy, ·op. cit., Introducci6n. 
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riormente colabor6 en el East African Swahili Committee, el 
East African Literature Bureau; el T anganyika Languages Bo
ard y el Tanga Township Authority. Los primeros tres orga
nismos han sido fundamentales para el desarrollo de la len
gua, literatura y cultura swahili hasta la actualidad. 

Shaaban hin Robert se conoce fundamentalmente por su 
poesía, pero también es un prosista importante al punto de 
haber creado un nuevo tipo de prosa swahili: el ensayo o in
sha.7 En particular, sus obras de los años cincuenta ·están 
compuestas en forma pros6dica, en estilo contemporáneo. 
Fue él quien cre6 el puente entre la literatura clásica swahili 
y la moderna, dado que sus obras revelan un arraigamiento 
en la poesía didáctica tradicional del siglo XIX, pero con in
novaciones importantes. 

Shaaban es. fundamentalmente un poeta y un fil6sofo, 
que ha ejercido una tremenda influencia sobre los hablantes 
y los escritores de la lengua swahili. De esto dan testimonio 
la poesía y la prosa contemporáneas, que reflejan claramente 
su estilo e incluso sus contenidos. 

Sus obras, particularmente las de los años cincuenta, tra
tan temas sociales importantes como la libertad, la igualdad 
y los derechos de la mujer. Las que escribi6 poco antes de su 
muerte son de carácter ut6pico en cuanto a su análisis y a las 
opiniones sobre la situaci6n política que el escritor vivi6. En 
el contexto de su época, cultura y religi6n, las afirmaciones 
de Shaaban sobre el matrimonio, el amor y la mujer en gene
ral resultan ser muy progresistas. 

Shaaban escribi6 más de20 libros, la mayoría de los cua
les fueron publicados en forma p6stuma en Diwani ya Shaa
ban. 8 Allí se incluyen los adili o poemas didácticos; los shai
ri, poemas de alta calidad artíst,ica; los insha, o ensayos, sobre 
diversos temas y los hotuba que son discursos· y artículos so
bre la lengua swahili. Sus obras lo caracterizan como un poe
ta producto de la tradici6n islámica que estuvo, sin embar-

7 Véase Bertoncini, op. cit., p. 37. . 
8 Estas obras están disponibles ahora en la biblioteca de El Colegio de México. 
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go, expuesto a la tradici6n idealista occidental, ambas basadas 
en la religi6n. 9 

Resumen de algunas obras de Shaaban 

Kusadikika, 1951 ("Ser creído") 

Se trata de una novela corta satírica sobre la avaricia y el abu
so del poder. Habla en nombre de los desposeídos, que du
rante tanto tiempo no han tenido la libertad de cuestionar 
nada sino solamente kusadiki, creer. Es una alegoría sobre el 
conflicto entre fuerzas reaccionarias, representadas por Maji
vuno ("vanidad"), y las progresistas representadas por Kara
ma, un abogado joven quien gana finalmente en un juicio lar
go e imparcial. 

Adili na Nduguze, 1952 ("Adili y sus hermanos") 

La influencia que la tradici6n oral ha ejercido en las obras de 
Shaaban es más notable en este libro, que consta de una serie 
de cuentos sobre el tema de las fuerzas del bien y del mal. Este 
último asume la forma de la avaricia mientras que el bien se 
manifiesta como justicia, perseverancia y el triunfo final del 
bien sobre el mal. Todos estos elementos son fundamentos de 
la tradici6n oral. El mal se concibe como la negaci6n de la 
propia humanidad del hombre, al hacerlo incapaz de recono
cer leyes morales que distinguen al hombre de las bestias. 

Siktt ya Watenzi Wote, 1968 ("El día de todos los creadores") 

Esta obra fue publicada p6stumamente. En ella, Shaaban in
tenta dar la visi6n del tipo de sociedad que debía desarrollarse 
en su país natal después de uhuru (independencia). Se le pro
porciona al lector un análisis muy subjetivo y especulativo de 
la situaci6n y sugiere una filantropía voluntaria como solu
ci6n a los males del sistema. En este trabajo, Shaaba se revela 
como un creyente en la hermandad internacional. 

9 Cfr. Bertoncini, op. cit., p. 35. 
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Poemas de Shaaban hin Robert 

El color1 

El color es adorno de Dios 
el color no es una desgracia 

Todos somos de este mundo 
los que sólo comen pan 
también los que comen sabroso 
los vivos y los muertos 

El color es. adorno de Dios 
no es la mancha de una maldición 

' 

Adorna las estrellas y el cielo 
la rosa y el jazmín 

El color es la gloria de Dios 
en el cuerpo no es sucio 

No es mancha de lo agrio 
ni pecado ni defecto 

El color es la belleza de Dios 
Todopoderoso y Cumplidor. 

Es la belleza de Dios 
Quien posee toda la majestad 

Es adorno de los humanos 
es testamento de mi llanto 

Los tontos de este mundo 
lo creen una mancha 

El color es adorno de Dios 
no es la mancha de una maldición 

Conocemos a Dios Todopoderoso 
por sus maravillas y misterios 

Es el Señor de los limpios 

El color es la belleza de Dios 
Todopoderoso y Cumplidor. 

1 Lit. "nuestros colores". 
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No le fatiga adornar el cielo 
las criaturas y las naciones 

Cada uno de sus actos 
es un acto de sabiduría 

Cambia a los· vivos 
por el nacer y el morir 

El color es adorno de Dios 
no es la mancha de una maldición. 

La /Jelle?.a 

La belleza del rostro atrae 
a los que tienen ojos, 
ojos para verla 
por donde quiera que pase 

. ' pero en comparac1on 
más vale la belleza del carácter. 

La belleza más preciosa2 
crean en mi palabra, es la belleza del carácter 
una joya apreciada. 

¡Mirad! Todo el mundo 
vive por el carácter 
si no es bueno 
uno se desvía. 
Lo más exaltado son 
la sabiduría y el buen carácter. 

Hablando de carácter . . 
pienso y opmo. 
Las escuelas del mundo 
tendrían una misión valiosa 
si por siempre enseñaran 
ser fuerte y de buen carácter. 
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2 Se ha usado la frase lratilra hii Juni4, "en este mundo". Pienso que se puede 
prescindir de ella. 
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Recuerda 

Nada es tuyo ni mío 
todo es para compartir 

Soy tuyo, eres mío 
¿qué hay para dividir? 
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Que todo el mundo se una 
es un hecho digno 
agrada a Dios y a todos los ángeles 

Pedirte que me sigas 
no me atrevo a decirlo 

Ni tampoco a los demás vivientes 
no creo que lo desees 

Decir "no" te pesa 
y a mí también 

El mundo es maravilloso 
recuerda lo que te digo. 

Kiswahüi 

La teta de la madre es sabrosa 
aunque sea la de una perra3 

Kiswahili, propongo 
que se conozca su grandeza 

a los que no la conocen 
les contaré de ella 

y los que no lo hayan hecho 
le rendirán homenaje. 

La teta de la madre es sabrosa 
ninguna otra sabe igual. 

3 Hay que ubicarse en el swahili para captar el gran peso que carga 
esta linea. Dentro de la cultura swahili (o islámica en general), el perro es el animal 
más degenerado y sucio. Quizás el puerco sea el único rival en este género. Ambas 
designaciones son usadas socialmente para expresar gran desprecio y repudio. 
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Mi lengua madre, desde que nací 
hasta ahora que soy grande 

desde que la lengua me pesaba 
hasta ahora que sé pronunciar 

es como el perfume 
en mi corazón y sentidos 

La selva, .el mar y los ríos 
atravieso profesándolo 

La teta de la madre es sabrosa 
ninguna otra alimenta igual. 

Amina 

Amina te decidiste 
la muerte has encontrado 
como una flor, te cerraste 
después de haber florecido. 
Te deseo luz 
que en el paraíso te acepten 
El amor que forjamos 
nadie lo puede deshacer. 

Recé por tu salud 
no quise que perdieras 
no quise que te llevara el mal 
Por su merced 
te ha escogido Dios 
El amor que forjamos 
nadie lo puede deshacer. 

No puedo describir 
mi tristeza y mi angustia 
cada vez que me acuerdo de ti 
Detalles innumerables. 
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Pero todo es un sueño 
no creo que la muerte 
sea el fin de la vida 
El amor que forjamos 
nadie lo puede deshacer. 

El alma no perece 
para siempre existirá. 
La muerte es la salvación 
cuando nos llega. 
Y tú, mi amor, 
en el paraíso vivirás 
El amor que forjamos 
nadie lo puede deshacer. 

Hay algo que sé con certeza: 
ya llegaste, 
has abandonado la miseria 
y eso me gusta 

, d' a mi, que me que e. 
El amor que forjamos 
nadie lo puede deshacer. 

Voy a terminar este poema 
con una oración para ti: 
cuando la tierra se reúna 
y regrese el alma, 
cuando se acabe la muerte, 
renacerá el amor 
El amor que forjamos 
nadie lo puede deshacer. 
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Selección de diversos poemas 

Los diez días del huésped 

El primer día al huésped 
dale arroz y coco 
servido en la cáscara4 

dale la bienvenida. 

El segundo día del huésped 
en la casa no queda nada, 
sólo restan tres medidas 
para comer entre todos 

El cuarto día del huésped 
dale un machete para que cultive 
cuando regrese mándalo 
a su casa. 

El quinto día, el huésped 
está delgado como aguja 
la casa se llena de chismes 
el huésped se queda boquiabierto. 

El sexto día del huésped 
comen a hurtadillas 
algunos, en los rincones 
se esconden del huésped. 

El séptimo día del huésped 
ya no es sino una molestia 
si se quema el techo 
quizás que sea el huésped. 
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4 Arroz con coco L-ondimentado (pilau). Además, cuando se sirve en la cáscara 
del L"OCO, es un platillo de honor a un huésped distinguido. 
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El octavo día del huésped 
éste entra a despedirse 
si es que sale afuera 
"que te vaya bien, huésped". 

El noveno día del huésped 
¡Véte, huésped! ¡Véte! 
No te detengas huésped 

• I no regreses Jamas. 

El décimo día del huésped 
a golpes y a patadas 
¿a quién están corriendo? 
¡al huésped están corriendo! 

El amor no tiene secretos 

El amor no tiene secretos 
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donde se esconda, será descubierto 
el amor no da opciones 
cuando atrapa a un hombre 
lo hará confesar todo 
incluso lo que no ha cometido 

El amor no tiene piedad 
el viejo se desgracia 
el amor no da vuelta atrás 
para lograr lo que desea 
cuando persigue a un hombre 
lo vuelve loco. 

El amor humilla al hombre 
cuyo cuerpo se seca 
cuando se humilla a un compañero 
no vale reírse de él 
el hombre no tiene poder 
para arrimar el amor a un lado. 
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El amor jamás aceptará 
ser compartido con nada 
si le molestas ar amor 
te devuelve enseguida 
el amor es una enfermedad 
una enfermedad incurable. 

El regalo 

.A.cepta este regalo 
mi amor, te lo obsequio 
prométeme 
que lo usarás 
haz todo el esfuerzo 
para no perderlo . 

.A.macla, este regalo 
te lo traigo en secreto 
no te diré su nombre 
tú misma descubrirás 
haz todo el esfuerzo 
para que nadie lo sepa. 

Este regalo es tuyo, 
te lo obsequio 
no se lo muestres a los tuyos 
lo desvalorarán 
si se va de tus manos 
será difícil recuperarlo. 

Muchos desean 
que se lo obsequien 
se lo he negado a todos 
a ti te lo traigo 
lo bello entre nosotros 
jamás lo dañes 
te digo que es mío. 
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Mi corazón sufre 

Si sólo pudiera 
olvidarte para siempre 
-nunca lo intentaré
entonces te evitaría 
menospreciaría el amor 
mi corazón quedaría en paz. 

El amor no me deja en paz 
por cualquier cosa siento dolor 
estoy inquieto 
no se qué me pasa 
temo que mi propio corazón 
me lleve a la desgracia. 

Corazón, ¿qué te ha poseído? 
dime enseguida 
¿por qué engañarte? 
¿por qué sufrir? 
para ella careces de valor 
pero no la dejas ir. 

Corazón, no sufras 
amando a quien no te ama 
ama a quien te quiere 
no te dejes engañar por la cara, 
ésta al final se marchitará. 

Lágrimas de amor 

Lágrimas de amor me brotan 
no como suficiente 
ni comer me da gusto 
mi amor me ha abandonado. 

Me ha abandonado 
mi amor, ¡compañeros! 

ÁFRICA: INVENTANDO EL FUTURO 
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La selva y la sabana 
sollozan en mi pecho 
ansiosamente la busco 
pero en v.ano, no la encuentro. 

No la encuentro 
no sé donde está 
siento tristeza 
y mucha pena 
cantaré con fuerza 
para que sepa dónde estoy. 

Humores repentinos 

Te mando saludos 
que lleguen donde estés 
éstas son mis palabras 
deposítalas en tu corazón 

· el amor me pesa, 
escucha mi palabra. 

Mi amot, me has dejado 
te volviste al lugar de donde habías venido 
tengo muchos recuerdos 
de tu bondad. 

. Lloro desde el amanecer 
hasta que, cae el sol 
mi corazón no tiene remedio. 

De pronto me arrebataste 
la belleza de tu cuerpo 
cuando duermo sueño 
con tu amor y tus caricias 
casi me arrepiento · 
de haberte conocido. 
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No me da vei;-güenza 
a d9nde estés 

<l;tormentan 
el único remedio es tu cara 
¡pox'Díosf 'me da vergüenza 

pór ti. 

Reina mía 
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Tú. ¡oh, reina majestuosa! 
exaltada entre las más bellas, 
te' ha,Sta el fin de mi vida 

Tus me aver.gonzaJ:"on 
y belleza ' ' . ' ' 

te lloraré h.asta el fin de mi vida. 
'! : '' ·,. 

Cuando el día al.ej,a 
ihimiga5 con la. luz de tu. cueJ:"p,o, 

te ltoraré siempre, nun.c:a miraré a otra. 

Que amb()$. estemos en esta vida 
me duele. mucho 
se agotari mis 
no m.ás. we atormentas. 
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