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PRESENTACION

No puedo empezar esta breve presentacion de otra manera que contando
una pequefia pero extraordinariamente significativa historia. Debo re-
montarme, para empezar, a la génesis de la primera edicién de Serafina y
sor Juana (1998). Después de ponencias varias en diversos congresos y de
uno que otro opusculo, en 1995 el historiador Elias Trabulse publicé su
hallazgo de la Carta de Serafina de Cristo. Antonio Alatorre y yo, nada
convencidos con su tesis (a saber: que la Carta era un autdgrafo de sor
Juana), decidimos estudiar el manuscrito en cuestién. Una sola lectura
filolégica (esto es, atenta, humilde, rigurosa) fue suficiente para darnos
cuenta del error: alguien, usando el seudénimo de “Serafina de Cristo”, le
escribe esa carta a sor Juana para elogiarla de manera exorbitante y para
poner en ridiculo, de manera también exorbitante, a un loco que la habia
impugnado. Desechamos malas transcripciones paleogréficas, datos inco-
rrectos, una que otra falsedad, y también una que otra, o bien pésima
lectura (de un despistado total) o bien trampilla, necesaria para articular
la lectura de Trabulse (segtin nosotros, errénea).

El resultado de nuestra investigacién se publicé en la que fue prime-
ra edicién de Serafina. La salida del libro significé para mi (evidentemen-
te no para Alatorre) el primer encontronazo con el establishment académi-
co. Encuentros y desencuentros son parte inevitable de la vida de todo
académico, y ése fue el primero que experimenté en carne propia. A la
publicacién del libro sigui6 un silencio absoluto: ningiin comentario pe-
riodistico y una sola resefia, en Letras Libres, no en una revista filolégica
como hubiera sido 16gico y deseable; los autores de dicha resefia, escrita al
alimén, fueron David Huerta, poeta amigo nuestro, y Arturo Canti, en-
sayista y amigo de Alatorre, ambos completamente ajenos a las “grillas”
académicas. Luego, presentar el libro fue un auténtico quebradero de ca-
beza: nadie aceptaba, ni sorjuanistas de ningiin “bando” ni historiadores.
Nos salvaron los amigos y la fama de Alatorre: accedieron a presentarlo
Tomds Segovia, viejo amigo suyo, Christopher Dominguez Michael, ad-
mirador del maestro, y mi amigo y colega Anthony Stanton.
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En efecto, el libro resultaba muy polémico, no porque la tesis de
Trabulse fuera defendible: era evidentemente errénea (y asi me lo confia-
ron no pocos investigadores, siempre “fuera de cdmara”), sino por el tono,
clara y —a juicio de la mayoria— exageradamente sarcistico. Debo decir
que en ese momento pensamos (yo lo sigo pensando y Alatorre murié
convencido de ello) que el sarcasmo es un procedimiento retdrico, estilis-
tico y conceptual vilido: enfatiza la verdad de lo que se expone, reafirma
la honesta conviccién de quien lo escribe, hace mds elocuente la exposi-
cién y alza la voz (es un hecho: se hace oir, aunque todo el mundo finja
sordera), alza la voz —decia— para poner un alto a quienes pontifican y
lucran con falsedades: muchas barrabasadas nacen cuando se hacen cha-
puzas y se deforma la verdad. Si se tienen todos los elementos para hacerlo,
lo intelectualmente ético es decir: “No, senores, las cosas no son asi”, y el
sarcasmo es un marco legitimo. A la fecha, el Serafina y sor Juana es muy
citado, y la cita casi siempre viene acompafiada de una cautelosa nota que
aclara el acuerdo con la tesis y el desacuerdo con el tono.

Viene ahora la otra parte de la historia, relacionada con la gestacién
de esta segunda edicién que el lector tiene ante sus ojos. Antonio Alatorre
tenia una virtud (muchos dirdn —y quiz4 con algo de razén—, una ma-
nia obsesiva): someter a revisién y critica constantes sus trabajos, prescin-
diendo de si estaban o no publicados. Su compromiso era con el conoci-
miento, no con el oropel de la publicacién. De 1998 a meses antes de su
muerte (en octubre de 2010) siguié anotando, revisando, corrigiendo,
segun iban apareciendo hallazgos y nuevas informaciones; al mismo tiem-
po iba sometiendo a relectura la Carta de Serafina de Cristo ala luz de esas
novedades. (Una de ellas, fundamental para confirmar nuestra lectura, fue
el descubrimiento de dos manuscritos sobre la Crisis de un sermén o Carta
atenagdrica, hallazgo del estudioso peruano José Antonio Rodriguez Ga-
rtido, publicado por el Instituto de Investigaciones Bibliogrificas de la
Universidad en 2004.) .

Inexorable e incansablemente, los margenes del libro se fueron lle-
nando de anotaciones: arriba, abajo, izquierda, derecha; piginas enteras
tapizadas con la letra menudita y clara de Alatorre. El volumen se fue
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haciendo grueso, cada vez mds abultado por hojas completas dobladas y
por un montén de papeles, papelitos, escritos a renglén seguido, a mano o
a mdquina, con miltiples adiciones que precisaban, mejoraban o corregian
lo dicho en 1998. Los editores y yo decidimos incluir facsimiles de esta
prictica alatorreana. No sélo nos parecié una ilustracién muy pldstica del
trabajo hormiga del fil6logo, también lo pensamos como un regalo a los
lectores: pocas veces tiene un lector el privilegio de asomarse al escritorio
de un investigador, de ver de cerca las entraiias, el andamiaje, de una inves-
tigacién; pocas veces puede recibir de manera tan evidente —y singular—
esta leccién de honestidad, rigor y ética intelectuales.

En muchas ocasiones le dije a Alatorre que debiamos sacar una se-
gunda edicién (pues, ademds, la primera estaba agotada); pero fue pasan-
do el tiempo, y nunca pusimos manos a la obra. Me parecié injusto que
todo este trabajo permaneciera a la sombra. Pensé que el sorjuanismo
debia conocer el compromiso inquebrantable de Alatorre por tratar de
aclarar los aspectos mds imprecisos de la vida y obra de sor Juana (tan
imprecisos que han sido tomados por asalto por la conjetura y la especu-
lacién, en diversos grados de seriedad, rigor o fantasfa delirante). Me di,
pues, a la tarea de armar esta nueva edicién. No fue facil. Era muchisimo
lo que habia que incluir, y habia que hacerlo sin menoscabar la légicay la
llaneza de la argumentacién. Muchas de las adiciones estaban completas,
pero otras no; por ejemplo: “aqui meter lo del peruano” o “ver Robles”.
Colaboré con Alatorre casi veinticinco afios; conocia su forma de trabajar,
sus manias. Sabia que con “el peruano” se referia al ya mencionado Rodri-
guez Garrido; con “Robles”, a los tres tomos del Diario de sucesos notables
de Antonio de Robles. Revisé todo de cabo a rabo hasta dar con lo que
mejor enmendaba o completaba la exposicién original.

Deseo que esto quede muy claro: no fue poco el trabajo, pero no se
compara con el tiempo y la dedicacién de Alatorre. Por esta razén, en un
principio, habfa decidido que sélo él debia figurar como autor. Me parecia
lo més honesto, correcto y ético. Al final cambié de opinién. ;Por qué?
Porque el libro sigue siendo polémico; el tono no se moderd, al contrario.
Hubiera sido poco serio y poco elegante {quizd, incluso, algo cobarde) no
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firmarlo, como evitando tomar partido: estoy convencida de que lo que
expusimos en 1998 era lo correcto; y quince afios después, la continua
reflexién y el incansable trabajo de Alatorre lo confirman con creces. A mi
s6lo me tocé reunir lo que estaba suelto y hacer realidad esta nueva edi-
cién de Serafina y sor Juana, como se anuncia bajo el titulo, “corregida y
muy aumentada’. '

MarTHA LiLia TENORIO
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I
(GENESIS DE LA C@ISISA UN SERMON

Son varios los testimonios que nos han llegado acerca de las conversacio-
nes de sor Juana con los muchos amigos y admiradores que la visitaban en
San Jerénimo.|La visitante niimero uno fue sin duda, entre 1680 )y 1 1688,

la virteina condesa de Paredes} Las muchas poesias que sor ]uana le escri-

bi6 nos dan una idea de lo que fue el trato entre esas dos mujeres. Bien

podemos imaginar a la condesa llevindole libros a la monja, y comentan-
do con ella la hechura de una comedia de Calderén de la Barca o de Agus-
tin de Salazar y Torres, o el ingenio de unas silvas de Salvador Jacinto Polo
de Medina.|El romance de los celos (“Si es causa amor productiva...”) es

fruto de una de esas conversaaonesj La condesa admira sin duda el ro-
/——"_—————_‘—‘\‘*’————‘-——

mance de José Pérez de Montoro, “Amor sin celos (cuestién/ que el mun-
do impugna) defiendo...”, pero esa tesis de que en un amor perfecto no

tienen lugar los celos no la convence, y le encarga a su amiga una refuta-

Y3 <« » i . e
c1on.! Sor Juana obedece, y “prueba” con lujo de argumentos que el amor
y los celos estin y estardn siempre juntos (“;Hay celos? luego hay
amor;/ ;hay amor? luego habrd celos”), pero termina el largo romance
hablando directamente con Montoro: ademds de manifestarle su enorme
admiracién, se declara de acuerdo con él y le dice que su propio romance
no es “réplica”,

sino sélo una obediencia,
mandada de gusto ajeno,

cuya insinuacidn en mi

tiene fuerza de precepto.

Este hermoso romance es, pues, resultado de una conversacién de
“critica literaria” con la condesa de Paredes, asidua visitante de San Jeré-
nimo y personaje decisivo en la vida de sor Juana, pues gracias a ella, una
vez sacudido el pesado yugo del P. Antonio Nufiez, pudo dedicarse —jy

con qué entusiasmol— a leer y escribir cosas profanas, cosas que para el

—
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confesor eran superlativamente impropias de una religiosa, como ese
“Omo ¢
mundano romance de los celos,) Desde el primer momento —desde que

ley6 el Neptuno alegérico— supo la condesa quién era sor Juana, de qué
era capaz. Es verdad que el arzobispo fray Payo habia sabido ya de qué era
capaz la monja de San Jerénimo, puesto que le encargé la composicién
del Neptuno, pero quien la dio a conocer al ancho mundo, su verdadera
m&’ %, fue la condesa. Ella fue quien la hizo brillar. Y ella fue, por
otra parte, la iniciadora de “las visitas a San Jer6nimo”, la que rompié el

tabti impuesto por el . Nifiez y la que puso el cjemplo seguido por mu-

chos.{Gracias a ella tuvo sor Juana la impresionante suerte de vivir, aun-
que monja de clausura, mds de diez afios de libertad (y de satisfacciones)
frente al mundo, en contacto estrecho con la gente, Es obvio que a sor

Juana le encantaba lucir sus talentos, no por vanidad —aunque tampoco
hay por qué excluir la vanidad—, sino para demostrar que la inteligencia

no tiene sexo, y que en este terreno todo lo que hacen los hombres estd al

alcance de las mujeres. R iY qué bien lo demostré!! Asi como es notable la

extensién de sus saberes humanos y divinos, esa “universalidad de noti-
cias” que tantos y tanto le alabaron (teologia, poesia, historia, mitologia,
musica, ldgica, etc., ;y hasta el arte de la esgrima), asi también es notable
la cantidad, variedad y calidad de quienes fueron visitantes de San Jerdéni-
mo. Alguien que lea los documentos existentes, y que ademds sepa atar
cabos, podrd reconstruir sin mucho sudar una parte importante de la né-
mina de visitantes —quiz4 todos hombres (salvo la condesa).

El simpdtico Francisco de las Heras, secretario de la condesa, dice en
1689, en el Prélogo de la Inundacién castdlida, que viven en Madrid varios
“sugetos ya en dos sentidos Grandes” —en el sentido de ‘alta nobleza’ y en

1 Véase A. ALATORRE, “Sor Juana y los hombres”, Estudios (revista del rram), nim. 7,
noviembre de 1986, pags. 7-27. Emplearemos las siguientes abreviaturas:

BENassy: Marie-CECILE BENASSY-BERLING, Humanisme et religion chez Sor Juana Inés de
la Cruz, Paris, 1982.

La Carta: ANTONIO ALATORRE, “La Carta de Sor Juana al P. Nifez”, Nueva Revista de
Filologia Hispdnica, 38 (1987), pags. 591-673.

OVIEDO: JUAN ANTONIO DE OVIEDO, Vida exemplar, heroycas virtudes y apostélicos minis-
terios del V. Antonio Ntisiez de Miranda, México, 1702.

Paz: Octavio Paz: Sor Juana Inés de la Cruz o Eas trampas de la fe, México, 1983.
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el de ‘sabiduria y virtud'— que han estado en México y han hablado con

<« . .y ”» -
sor Juana, de manera que, “aviendo cursado su conversacién” (y explica

por que usa el verbo cursar: una conversacmn COl’l ella “es cnsenanga ),

pueden “certificar” la ng@ggl_ﬂdg_llkg_ﬂue estd diciendo. Su enumeracién de

visitantes es demasiado genérica, pero tiene el mérito de mencionar no
sélo a los remdcntes en México —"virreyes y arcobispos” (1), miembros de

los cabildos eclesistico y c1v1l rchggosos en general—, sino también a los

visitantes ocasionales, esos cuasi-turistas que, al viajar a México, escriben
en su agenda: “;Hablar con sor Juana!”. (Francisco de las Heras lo dice asi:
“forasteros que suelen a su visita no mds destinar su camino”, o sea que

vienen a México sin mds negocio que conocer a la extraordinaria monja,

go de las cosas de México desde el inicio mismo de los afios dureos de sor
Juana, dice que la monja-escritora vive rodeada de una verdadera aura
popular; y, por si alguien entiende que esto equivale a fama populachera,

la fama de mala ley de quienes gustan de lucirse ante el vulgo, él explica

que esa “aura’, ese viento, “s6lo convierte en humo luzes pequefias’, pero
tratindose de una hoguera como sor Juana, en vez de apagarla “le aviva

mids la luz”.|Es tal, pues, la admiracién que tienen por la monja los doctos
que la tratan, que hasta el pueblo, la gente comin y corriente, participa de
ella, como por contagio. En ese México todo el mundo conocia y admira-
ba a sor Juana. Las excepciones no contaban.

Esto ve:ydr_'a&ogstituir, por cierto, el tinico parecido entre sor Jua-

nay santa Tefesa de Jesus, interlocutora de eclesidsticos y seglares eminen-

2 Ejemplo de “turista” es el autor del chispeante romance “Madre que haces chiqui-
tos...”, contestado de manera ain mds chispeante por sor Juana. Merece especial mencién el
bogotano Francisco Alvarez de Velasco, que en una carta le dice a sor Juana lo mucho que ha
deseado venir a México: hubo en la antigiiedad, seglin cuenta san Jerénimo, personas que
desde “los dltimos confines del mundo” hicieron viaje a Roma no tanto por ver la ciudad
cuanto por conocer. a Tito Livio, “cosa mayor que Roma”; él quisiera hacer otro tanto; ha
tenido siempre “muchas ansias” de visitar la ciudad de México, pues “la juzgo en todo metrs-
poli y cabeca de nuestras Indias”; pero ahora que ha leido los dos tomos de Obras de sor
Juana, las “ansias” han cambiado de objeto, pues “ay oy en México una cosa mucho mayor
que el mismo México”. Véase A. ALaTORRE, “Un devoto de sor Juana”, Filologia, Buenos Ai-
\ res, 20 (1985), nim. 2, pigs. 157-176.

~
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tes| @dro del Santisimo Sac@nento, carmelita descalzo, uno de los
elogiadores del Segundo volumen, recuerda el caso de cierto provincial de
los dominicos que, oyendo lo que sus sibditos le contaban de la madre
Teresa, “burldbase de ella y de los que alababan tanto su sabiduria”, hasta
que una vez, cediendo a sus instancias, conversé con ella en el convento y

salié diciendo: “Padres, me avéis engafiado. Dixisteisme que entrasse a

hablar a una muger y la verdad no es sino hombre, y de los muy barba-

dos”.|Y continta fray Pedro: “Lo mismo (con la proporcién, claro, que se
y prop q
debe) podré yo dezir de la madre Juana Inés de la Cruz, y mds bien los que
la han o0ido en el locutorio; dizen que es muger y a la verdad no es sino
hombre, y de los muy barbados, esto es, de los muy eminentes en todo
y y y .
género de buenas letras”. Es de notar que fray Pedro habla 4e oidas, con-

tagiado por el entusiasmo de quienes saben lo que es conversar con sor

Juana. Lo mismo vale para don Pedro Ignacio de Arce, otro elogiador del

Segundo volumen, el cual dice estar informado de “las conferencias que
[sor Juana] tiene y ha tenido con los hombres mds doctos en las primeras
professiones, hablando en cada una como si las huviera ensefiado todas;”
con tanta propriedad de términos...”, etc.?

Sor Juana, dice el P. Diego Calleja, su biégrafo, era “amada con ve-
neracién de personages muy insignes”, y “afirman los que la trataron que
jamds se avra visto igual perspicacia de entendimiento” Juan Ignacio de

ala monla' quienes Jeen a sor Juana —dice— tendrin la felicidad de co-
nocer un prodigio, pero “[somos] mds felizes los que merecimos ser sus
oyentes”. Y recuerda cémo hablaba sor Juana: “Ya, silogizando conseqiien-
cias, argiifa escoldsticamente en las mds dificiles disputas; ya sobre diver-

3 SOR JUANA, Segundo volumen. .. (1692), ed. facsimilar, México, 1995, pags. [31] (fray
Pedro del Santisimo Sacramento) y [94] (D. Pedro Ignacio de Arce). Afiadamos el testimonio
de Francisco Xavier Palavicino, escrito a comienzos de 1691 (y Palavicino no habla de oidas,
pues vive en México). Dice que muchos sabios interlocutores de sor Juana, sintiéndose infe-
riores a ella, tienen que aguzar sus entendederas y acudir a los libros para llenar sus lagu-
nas intelectuales. Palavicino lo expresa ingeniosamente: “Las subtilezas de sus advertencias
han hecho a muchos doctos sacudir el polvo a los libros e igualmente « los ingenios”. Véase in-

Jfra, pags. 115-135, .
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sos sermones, adelantando con mayor delicadeza los discursos; ya compo-
niendo versos de repente, en distintos idiomas y metros, nos admirava a
todos, y se grangearia las aclamaciones del mis rigid%tﬁertu]ib de los cor-
tesanos”.? Es curiosa esta dltima ponderacién, tan enfidtica: el tertulio, el
“hombre de cultura general”, aficionado a las conversaciones de alturay a

los debates serios, es, segtin Castorena, el critico mds exigente.>
{ La palabra tertulio puede hacer pensar que el locutorio de San Jerd-

nimo era una auténtica “tertulia’ presidida por la sabia monja, algo pare-

cido a lo que iban a ser en la Francia dieciochesca los salons presididos por

damas de alcurnia y acogedores de todo sabe_rJEs verdad que los testimo-

nios que hemos citado no pueden ser prueba de ello: aun don Pedro Igna-
cio de Arce, que habla de ‘@f&ﬁ?};f y no de “conversaciones”, puede
referirse a conferencias (‘consultas’) entre sor Juana y #» interlocutor; y-

quizd esto dltimo era lo mds frecuente.| Pero las ingeniosas décimas “El

delito de callado...” nos hacen ver que a veces —;muchas veces>— eran

gariAS los intcrlocutores_._] Esas décimas acusan recibo de los versos en que

de los contertulios se disculpa por ‘el obstinado silencio que guardé,
dias antes, en el locutorio del convento. A lo cual contesta sor Juana:
“Vuestra disculpa es inadmisible; lo que habéis conseguido con estos pre-
ciosos versos es hacerme ver cudnto perdi con vuestro silencio del otro
dia’.¢ (Es claro que ese aparatoso silencio tuvo un piiblico.)

\Los interlocutores de sor Juana estdn ya anunciados en los cuarenta-

sefiores_que hacia 1665, en el palacio del virrey marqués de Mancera,
examinaron de omni re scibili a la joven Juana Ramirezj Entre ellos, dice el
P. Calleja, ademds de “tedlogos, escriturarios, filésofos, matemdticos, his-

A Fhet A 2 4D T, A R -

4 Fama y Obras posthumas (1700), ed. facsimilar, introd. de A. Alatorre, México, 1995,
p- [119].

3 Menos solemnes se “oyen” las reuniones del joven Géngora con los “tertulios” de su
tierra: “...y con el beneficiado, / que era doctor por Osuna, / sobre Antonio de Lebrixa/ tenia
cien mil disputas./Argiifamos también, / metidos en mds honduras [i.e. derecho canéni-
co),/si se podian comer/espérragos sin la bula...” (romance “Ahora que estoy de espa-
cio...”, vv. 45-52).

6 “Perfecto discreto social”, dice Alfonso Méndez Plancarte como tinico comentario de
estas décimas. Se puede afiadir que sor Juana habla aqui con los acentos de Madame de Sé-
vigné, su contempordnea.
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toriadores, poetas y humanistas”, habia “no pocos de los que. .. llamamos

tertulios, que, sin aver cursado por destino las Facultades, con su_mucho

0, muy buen juizio de
todo”. lClaro que las circunstancias no son ya las mismas. Ahora sor Juana
no es examinada, sino examinadora. Ella lleva la voz cantante.

ingenio y alguna aplicacién suelen hazer, no en

A estos testimonios hay que anadlr el de otro eclesidstico, Juan José
'de Eguiara y Eguren, que nos dice lo que era en México la fama de sor

Juana a mis de medio siglo de su muerte.” Eguiara pudo ciertamente ha-

blar con Castorena, que murié en 1733. Pero muchos estarian muertos
hacia 1750, cuando él escribia; en todo caso, la tradicién oral seguia vigo-

rosa. Se mantenian recuerdos muy concretos de cémo los sefiores que
constituian la flor y nata de la nobleza y del saber (“doctioribus viris. .. et
nobilioribus”) visitaban a la monja y le regalaban libros valiosisimos. (Sor

Juana, dice Calle)a, no tuvo que gastar dinero para adquirir una biblioteca

de 4000 volumeﬁés ‘porque no avia quien imprimiesse, que no la con-

T

tribuyesse uno, como a la Fee de Erratas”.)¥ Para su “ficha” bxo-bd;l‘l.c.)g};-

P}

fica se basa Egulara enla Aprobacwn de Calleja y en la Respuesta de sor
Juana a sor Filotea, pero advierte que ha afadido algunos datos nuevos y

totalmente auténticos (“Haec adiicimus quae a gravissimis testibus accep-
ta habemus”) referentes a las sabias conversaciones (“colloquiis familiari-

bus eruditisque”) que sor Juana tenia con quienes la visitaban|

Eguiara no da noticias de conversaciones puramente literarias —es

_seguro que hacia 1750 no habia ya gente interesada en el Primero suefio (ni

7 Articulo “Ioanna Agnes a Cruce”, en el atin inédito tomo 4 de su Bibliotheca Mexica-
na. Nuestras citas proceden de Jost QUINONEs MELGOZA, “Sor Juana: una figura a través de
tres siglos”, Literatura Mexicana, 6 (1995), pags. 529-536, §§ 13-16y 19.

8 La fe de erratas era el tltimo paso que se daba en la impresién de un libro, y era paso
obligatorio. El encargado de hacetla tenia asegurada la posesién de todo cuanto pasaba por
sus manos. De esa manera fue, en gran medida, como un siglo antes habia adquirido su gran
biblioteca Juan Vdzquez del Marmol, que tenia el cargo de “corrector general por su Mages-

ad”. (Cf. A. Ararorrg, “El contrato entre autor y editor: un texto de Juan Vizquez del
Mirmol”, La Gaceta del EC.E., 1984, nim. 165.) M4s estimables que los libros impresos en
México serfan para sor Juana los impresos en Europa, como los que debe de haberle rega-
lado la condesa de Paredes, o como el tratado de musica de Cerone, o como los tres tomos de
Opera omnia de fray Juan de Jests Maria. (Cf. La CarTa, pag. 672.)
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en las Soledades)—, pero si de conversaciones sobre ciencias eclesidsticas|

Uno de los “asiduos” del locutorio de San Jerénimo era fray Manuel de
Argiiello, franciscano, experto en disputas escoldsticas (“qui palaestram
scholae... colebat”). Comisionado para impugnar cierta tesis muy fuera
de lo comiin (“admodum peregrina”), tuvo con sor Juana una larga plética
de la cual salié muy bien armado para el debate. Eguiara no pudo averi-
guar si la peregrina tesis era teolégica o filoséfica (en cualquiera de las dos
materias era competente sor Juana); el caso es que Argiiello, cuando lo
elogiaban por su brillante refutacién, decia que las alabanzas le correspon-
dian a sor Juana.

Algo parecido sucedi6 con fray Antonio Gutiérrez, agustino, califica-

dor del Santo Oficio} Encargado de escribir un dictamen sobre materias
espinosas, someti6 el borrador a sor Juana, la cual le sugirié6 muchas mejoras
y hasta le presté un libro “reciente” que él no conocia.? Gutiérrez se lucié y,

lo mismo que Argiiello, reconocié piblicamente la ayuda recibida. Pero su

110

caso tiene un interés especial. El, espafiol,'” ofa con enorme escepticismo lo

que se decia de las “tertulias” de San Jerénimo y se asombraba de que un

i

personaje tan serio como su amigo el oidor Juan de Aréchaga (en 1684 era
ya el oidor mds antiguo), uno de los “asiduos”, perdiera el tiempo en tonte-
rias. Pero Aréchaga lo convencié de que lo acompafiara en una de sus visi-

9 Del P. Antonio Nifiez, otro gran devorador de libros, cuenta el P. Oviepo, pég. 38,
algo parecido. Un dia que Niifiez fue a visitar al sabio abogado José de Vega y Vique “hallélo
todo cercado de libros buscando con grandes ansias un punto de que necessitaba, sin aver
podido en author alguno encontrarle. Diole qilenta de lo que le passaba, y el Padre con gran
promptitud le respondié: Vea Vmd. a fulano en tal parte. Hizolo al punto, y no huvo menester
mds para hallar al paladar quanto desseaba”. A este mismo José de Vega y Vique, asesor juri-
dico del virrey marqués de la Laguna y autor de “unos versos en alabanga a otros de la Poetisa”
(probablemente los del romance dedicado al padrino, Pedro Velizquez de la Cadena, “Yo,
menor de las ahijadas. ..”), le contesté sor Juana con el romance que empieza “;Vilgame Dios!
¢Quién pensara/que un pobre romance mio...?”.

10 Hacia 1675 ya estaba en Michoacin, pues ese afio lo llamé fray José Sicardo a México.
ANTONIO RUBIAL GARCia, “Fray Diego Veldzquez de la Cadena. Un eclesidstico cortesano en
la Nueva Espaiia de fines del siglo xvi1”, Anuario de Estudios Americanos, 46 (1989), pigs. 173-
194, da noticias sobre fray Antonio Gutiérrez: intervino en los lios de los agustinos; primero
fue aliado de fray Diego Veldzquez de la Cadena, y luego se volvié contra él, al ver sus abusos;
en 1690 volvié a ser su aliado; pero no dejé de ser uno de los “reformadores”, y en el capitulo
de 1693 éstos vencieron a Veldzquez de la Cadena y eligieron como provincial a Gutiérrez.
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tas. Fue el fraile quien manejé la charla. Comenzé con temas a ras del suelo
—historia, poesia, mitologia— y poco a poco (“sensim”) fue levantdndose
a cuestiones de teologia, de exegesis biblica y de oratoria sagrada (“de re
Biblica et concionatoria”), hasta llegar, mafiosamente, a los puntos teolégi-
cos mis sutiles (“in rariora abstrusioraque sacrae facultatis”). A partir de
esta charla el escepticismo del fraile se mudé en rendida admiracién (“quam
deinceps mirabilem plane et omni maiorem laude afirmabat”). Tras referir
tan cuidadosamente estos dos casos, le dice Eguiara al lector que los tome
como botén de muestra de la pericia de sor Juana: “ex his, ut ex ungue
leonem, quanta illius fuerit in theologicis rebus peritia facile est noscere”.
Si, y también botén de muestra (ex ungue leonem) de lo que eran esas tertu-
lias en que sor Juana tenia la oportunidad de lucirse 4e viva voz, discurrien-
do con fluidez, y de repente, sobre tantas y tan altas materias.

Recordemos ahora las lineas iniciales de la Crisis: “Muy sefior mio:
De las bachillerias de una conversacién que, en la merced que me haze,
passaron plaza de vivezas, naci6 en Vmd. el desseo de ver por escrito algu-
nos discursos que allf hize de repente, siendo algunos de ellos, y aun los
mds, sobre los sermones de un excelente orador...”, etc. No nos parece
descabellada-la hipétesis de que ese “Muy sefior mio” sea fray Antonio

Gutiérrez. Todo encaja perfectamente bien.!!

1 Dario Puccini cree que “Muy sefior mio” representa al obispo de Puebla. (Cf. la
critica de BENAssy, pags. 172-173.) Paz, pags. 520-533, passim, acepta y amplia esta hipéte-
sis. Lo mismo cree Jost QuUINONES MELGOZA, art. cit., pdgs. 482-483. Ferndndez de Santa
Cruz, dice Quifiones, estuvo de visita en San Jer6nimo, y era “quien tenia autoridad para
obligarla a obedecer”. Pero esto es falso: el obispo de Puebla no tenia tal “autoridad”. Quifio-
nes no se da cuenta de que sor Juana estd manejando y variando, aqui como en otros lugares,
el t6pico retérico ‘Los deseos de usted son érdenes para mi’. Dice: “le obedezco en lo mis di-
ficil”, “he obedecido a Vind. en lo que me mands”, y “esotro punto que me mands escrivir, que
es [mi propia opinién], lo qual me oy6 Vmd. discurrir en la misma conversacién citada”. Pero
estas frases equivalen a “Vimd. gustd ver esto escrito” y a “De las bachillerias de una conversa-
cién.. nacié en Vmd. el desseo...”. (En la Respuesta dice sor Juana que su Crisis no se escribié
“mds que para el juicio de quien me lo insinud”.) Es verdad que el obispo de Puebla escuché
alguna vez a sor Juana en el locutorio de San Jer6nimo, como floridamente lo recuerda ella en
la Respuesta: “me avéis, como otro Assuero, dado a besar la punta del cetro de oro de vuestro
carifio, en sefial de concederme benévola licencia para hablar y proponer en vuestra venerable
presencia’; pero eso habia ocurrido muchos afios antes de 1690, como dice el obispo (tam-
bién floridamente) al final de su carta: “Esto desea a Vind. quien desde que la besd, muchos
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Con lo anterior queremos decir que, asi como el romance de los ce-
los fue resultado de una conversacién con la condesa de Paredes acerca de
poesfa, la Crisis lo fue de una conversacién acerca de teologia y oratoria
sagrada con cierto visitante de San Jerénimo, quizd fray Antonio Gutié-
rrez (y si no él, cualquier otro docto tedlogo). A sor Juana le gustaban
tanto los encargos, que los disfrazaba de “preceptos”, para que el cumpli-
miento fuera “obediencia”’. Lo que dice en la Respuesta a sor Filotea sobre
la génesis de la Crisis no podia ser més claro. Pero en los dltimos tiempos,
seguiin verd el lector en varios lugares del presente libro, se ha puesto de
moda dudar programéticamente de la sinceridad de sor Juana y, peor adn,
descubrir tras sus palabras toda clase de intenciones segundas, cdlculos
astutos e intrigas complicadas. Nosotros sentimos que esas conjeturas son
ociosas e innecesarias. La génesis de la Crisis es como la génesis de casi
todo lo que escribi6 sor Juana. No le vemos misterio alguno.

E)

arios ba, la mano, vive enamorada de su alma. “Muchos afios ha”: pudo ser en agosto de 1675,
cuando Santa Cruz estuvo en México para que fray Payo lo consagrara obispo de Guadalaja-
ra (Diario de RoBLEs, 1, 11, 12, 19, 23 y 24 de agosto 1675, y 1 de septiembre); o bien a
fines de 1676, cuando estuvo de paso para dirigirse a Puebla (i674., 4 de julio, 2 de octubre y
28 de diciembre 1676).
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hipétesis de que ese “Muy sefior mio” es fray Antonio Gutiérrez. Todo en-
caja perfectamente bien8.

Con lo anterior queremos decir que, asi como el romance de los celos
fue resultado de una conversacién con la Condesa de Paredes acerca de
poesia, la Crisis lo fue de una conversacién acerca de teologia y oratoria
sagrada con cierto visitante de San Jerénimo, quiza fray Antonio Gutiérrez
(y si no él, cualquier otro docto teélogo). A Sor Juana le gustaban tanto los
encargos, que los disfrazaba de “preceptos”, para que el cumplimiento fuera
“obediencia”. Lo que dice en la Respuesta a Sor Filotea sobre la génesis de
la Crisis no podia ser mds claro. Pero en los tltimos tiempos, segiin veri el
lector en varios lugares del presente libro, se ha puesto de moda dudar pro-
gramiticamente de la sinceridad de Sor Juana y, peor ain, descubrir tras
sus palabras toda clase de intenciones segundas, célculos astutos e intrigas
complicadas. Nosotros sentimos que esas conjeturas son ociosas e innece-
sarias. La génesis de la Crisis es como la génesis de casi todo lo que escribié
Sor Juana. No le vemos misterio alguno.

8 Dario Puccini cree que “Muy sefior mio” representa al obispo de Pucbla. (Cf. la critica de Bénassy,
pégs. 172-173.) Paz, pégs. 520-533, passim, acepta y amplia esta hipétesis. Lo mismo cree Jost QuiRONEs
MELGOZA, art. cit., pigs. 482-483. Ferndndez de Santa Cruz, dice Quifiones, estuvo de visita en San Jeréni-
mo, y era “quien tenia autoridad para obligarla a obedecer”. Pero esto es falso: el obispo de Puebla no tenia
tal “autoridad”. Quifiones no se da cuenta de que Sor Juana est4 manejando y variando, aqui como en otros
lugares, el tépico retérico ‘Los deseos de usted son drdenes para mi’. Dice: “le obedezco en lo més dificil”,“he
obedecidoa Vmd. en lo que me mands”, y “esotro punto que me mands escrivir, que es [mi propia opinién],
lo qual me oy6 Vmd. discurrir en la misma conversacién citada”. Pero estas frases equivalen a “Vmd. gustd ver
esto escrito” y a “De las bachillerias de una conversacién. .. nacié en Vind. el desseo...”. (En la Respuesta dice
Sor Juana que su Crisés no se escribié “mds que para el juicio de quien me lo insinud”.) Es verdad que el obis-
po de Puebla escuché alguna vez a Sor Juana en el locutorio de San Jerénimo, como floridamente lo recuer-
da ella en la Respuesia: “me avéis, como otro Assuero, dado a besar la punta del cetro de oro de vuestro cari-

fio, ensefial de concedermebenévolalicencia parahablary proponer cn vuestra venerable presencia’; peroeso
habia ocurrido muchos afios antes de 1690, comof{también floridamente)ldice el obispo Jl final de su carta:
“Esto desea a Vmd. quien desde que la bes6, muchos arios ha, la mano, vive énamorada de su alma”.



II
AVATARES DE LA CRISIS

Es de suponer que el destinatario de la Crisis —sea o no fray Antonio

Gutiérrez—, desoyendo la advertencia de sor Juana sobre su cardcter es-
. (44 . » « . ‘ . . .
trictamente “privado”, haya permitido sacar copias. (Indiscreciones como
ésta son bastante frecuentes.) Y no es improbable que la propia sor Juana
se haya quedado con una copia, de la cual pudieron sacarse otras.! Si la
Crisis se compuso a comienzos de 1690, ya a mediados de este afio anda-

rian sacando copias los interesados en sutilezas teolédgicas. Y, dada la can-
tidad y calidad de los admiradores de la sabia monja, fécil es de imaginar
el coro de alabanzas que desataria.

En el coro se distingue nitidamente la voz del obispo de Puebla, a cuyas
manos llegd una copia que él se apresuré a imprimir con el pomposo titulo
de Carta athenagorica (‘digna de la sabiduria de Minerva), anteponiéndole
una carta elogiosisima. Pondera en ella la sutileza del Sermén del Mandato
del P. Vieira, en que “siguiendo la planta que formé antes el illustrissimo Cé-
sar Meneses, ingenio de los primeros de Portugal”,? se superd a si mismo
“como otra Aguila de Ezechiel”, para afadir: “Quien leyere su apologia de

1 Segtin Francisco de las Heras, secretario de la condesa de Paredes y editor de la Jnun-
dacion castdlida, sor Juana no solia conservar copia de sus poesias. Lo dice en su epigrafe del
primer soneto: “A la... condesa de Paredes, embidndole estos papeles que... pudo recoger
séror Juana de muchas manos, en que estaban no menos divididos [disiecta membra] que es-
condidos”, y afiade que hay “otros que no cupo en el tiempo buscarlos ni copiatlos” (usamos
la edicién facsimilar de la Universidad Nacional Auténoma de México, 1995). Pero la Crisis
era cosa mis seria. Lo mismo habrd que pensar de la Carta al P Niiez. Dice OviEDO, pig.
162, que Nufiez “jamds... abrié las [cartas] que le escribian sin que primero pasassen por el
registro del superior”. En 1682 él y el superior de la casa leyeron, pues, la remenda carta de
sor Juana, pero no es creible que hayan hecho circular copias. La descubierta en Monterrey
procede seguramente de la que sor Juana debe de haber guardado. Tampoco es creible que el
texto de la Respuesta a sor Filotea que Castorena dio a la estampa en 1700 haya sido el manus-
crito original. Tiene que haber sido una copia.

2 “Sor Filotea advierte que Vieira, en su argumentacién, «siguié la planta de Meneses»,
es decir, se inspir6 en él; de modo que, habiendo superado al primero, consecuentemente sor
Juana ha superado al segundo. Cuando décadas més tarde sor Margarida redacta su Apologia,
recordari las palabras de sor Filotea, apuntando que Vieira se basé en el [sic) Suggillatio ingra-
titudines de Meneses” (ALEJANDRO SORIANO VALLES, “Un género supremo de providencia: sor
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Vmd. no podré negar que corté la pluma mds delgada que ambos...> Yo al
menos he admirado la viveza de los conceptos, la discrecion de sus pruebas y
la enérgica claridad con que convence el assumpto, compafiera inseparable de
la sabiduria”, y “para que Vind. se vea en este papel de mejor letra, le he im-
presso”.# (Es verdad que en esa carta estd también el tirén de orejas que el
obispo se permite darle a la monja; pero la reprensién no es, en su mente, sino
una manera de remachar el elogio, su consecuencia légica; como si dijera:
‘Ast, ast, carisima hermana. No estd bien que un entendimiento como el de
usted, capaz de hacer esta maravilla, se abata a las rateras noticias de la tierra,
a mundanidades indecentes en una esposa de Jesucristo’.) En pocas palabras:
sor Juana ha superado en agudeza al famosisimo Vieira. No otra cosa dirfan,
en 1691, las demds voces del coro. De éstas, hasta hace poco, la tinica bien
identificada era la de Francisco Xavier Palavicino;® se suman ahora la carta de
“Serafina de Ciristo”, de la cual nos ocuparemos luego con toda calma, y otra
mds, recién descubierta, la del anénimo Discurso apologético (1691).%

Juana Inés de la Cruz y la tesis de los beneficios negativos en la Carta atenagorica”, Literatura
Mexicana, 14, 2003, pg. 52, nota 36).

3 “Sor Margarida Ignécia”, de cuya Apologia hablaremos luego, elogia al final de su
prélogo al obispo de Puebla por haber descubierto que “parte dos pensamentos” del Sermén
del Mandaro de Vieira son “do nosso Illustrissimo Arcibispo D. Sebastidio César Meneses”.
(El texto completo de sor Margarida puede verse en ANTONIO ALATORRE, Sor Juana a través
de los siglos (1668-1910), México, 2007, tomo 1, pags. 485-549).

4 La “grata sorpresa” que el obispo quiso darle a sor Juana se parece a la que poco antes,
en 1689, le dio el P. Nuifiez a cierto colega que “casi improvisadamente” habia predicado en
Puebla un sermén; Nufiez leyé una copia y, sin decitle nada al autor, imprimié el sermén y
se lo remitié desde México “para que volase con la ejecutoria favorable de su doctrina”. (Cf.
La CarTa, pig. 658, nota.)

> En 1926-27, DorOTHY SCHONS sostuvo que la Crisis “was received with great enthu-
siasm in Spain. Why did it arouse a storm of criticism in Mexico?”, y cita a sor Juana en la
Respuesta a sor Filotea: “Si el crimen estd en la Carta athenagérica...” (“Some obscure points in
the life of Sor Juana Inés de la Cruz”, Modern Philology, 24, 1926-27, pigs. 156-157). Ermilo
Abreu Gémez sostuvo esta misma tesis: hubo en el México de 1691 una coalicién del arzobis-
po (en ese entonces Francisco de Aguiar y Seixas), la Compafia de Jesiis y la Inquisicién contra
sor Juana. Criticando esta tesis, ALFONSO MENDEZ PLANCARTE hizo una lista de eclesidsticos
que elogiaron la Crisis (articulo recogido en su libro Critica de criticas, México, 1982, pags.
101-103). En esta lista no figura Palavicino, y el inico mexicano que aparece es Castorena,
cuyo clogio es tardio (1700). Sobre el sermén de Palavicino véase infre, pigs. 115-135.

6 Cf. Jost ANTONIO RODRIGUEZ GARRIDO, La Carta atenagdrica de sor Juana. Textos
inéditos de una polémica, México, 2004.
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Dice muy bien Paz (pig. 514) que nosotros, modernos, podemos
comprender, pero no compartir, la admiracién que en la época barroca
provocaban los sermones de un Hortensio Paravicino, un John Donne, un
Bossuet o un Vieira. Y hablando de la Crisis (pdg. 512): “Como ocurre con
todos los escritos doctrinarios, cuando ha pasado su actualidad, es dificil
apasionarse por los argumentos de la autora; al mismo tiempo, es imposi-
ble no admirar su solidez, su coherencia, su energfa”.” Tiene mucha razén.
Podemos admirar la forma, la hechura, la sutileza casuistica de sor Juana
(tan parecida a la del precioso Sainete I de Los emperios de una casa), pero
no el fondo. Los lectores ad hoc, los de aquellos tiempos, podian relacionar
muy ficilmente la forma con el fondo, el fondo con la forma. Nosotros no
somos ya lectores ad hoc. Un teblogo profesional del siglo xx podr4 seguir
ponderando ese “misterio” central del cristianismo que es la Redencién,
pero no perderi el tiempo en discurrir cudl fue la mayor fineza del amor
de Cristo por los hombres. En cambio, los cristianos comunes y corrientes
de la época de sor Juana —y no digamos los clérigos cultos— estaban
empapados en teologia a causa, precisamente, de los sermones que ofan y
lefan. Para ellos se escribié la enorme masa de autos sacramentales; para
ellos escribi6 Tirso de Molina E/ condenado por desconfiado, cuyo tema es
la grave cuestién de la salvacién eterna y el libre albedrio. Podemos estar
seguros de que los lectores de la Crisis conocian algunos al menos de los
muchos sermones de Vieira: estaban magnificamente preparados para
apreciar la argumentacién de sor Juana, y sabian de qué hablaban cuando
elogiaban la gallardia de su critica a uno de los mas famosos sermones del
ilustre orador.® No hace falta mucho esfuerzo de imaginacién para com-

7 Es lo que decfa ya uno de los primeros revaluadores modernos de la obra de sor Jua-
na, JUAN Marfa GUTIERREZ, Estudios biogrdficos y criticos, Buenos Aires, 1865, tomo 1, pig.
184: “La Crisis es una de esas joyas en letras de molde que el tiempo ha deslustrado y que
nadie recoge de entre el polvo porque estdn engarzadas en el bajo metal de su época’, si bien,
“por otra parte..., presenta un aspecto que no envejece”. Gutiérrez se ocupa largamente
(pags. 181-188) de la Crisis. Curiosamente, €l cree que el “orador grande entre los mayores”
contra el cual va enderezada la Crisis es fray Hortensio Paravicino (a quien Espinosa Medrano
llamaba “el Géngora de los declamadores™).

8 Habria excepciones, por supuesto. Una que parece clara es la de Alvarez de Velasco
(cf. supra, pag. 15, nota 2). Es el contemporineo de sor Juana que mayor niimero de piginas
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prender el significado de este simple hecho: el librito impreso por el obis-
po de Puebla en 1690 fue reimpreso jen Palma de Mallorca! en 1692. Y sin
duda hubiera seguido reimprimiéndose de no haber sido porque ese mis-
mo afo de 1692 quedé recogido en el Segundo volumen de las Obras de
sor Juana (con eliminacién del pomposo titulo que le encajé el obispo).
El Segundo volumen se inicia con textos laudatorios, doce en verso y
diez en prosa. En muchos de ellos hay elogios generales a la “agudeza” y
“discrecién” (‘inteligencia’) de la monja. De los diez elogiadores en prosa,
s6lo dos son laicos (Pedro Ignacio de Arce y Cristébal Bafies de Salcedo);
los demis son eclesidsticos (entre ellos tres jesuitas). Ambrosio de la Cues-
ta dice: “No sé en qudles prendas exceda mds {sor Juana], o en el metro o
en la prosa’, y anade que en la Crisis, la perla del volumen, la monja
“mide el laurel de sus estudios con los del mds sabio y profundo ingenio
que venera nuestro siglo” (pdg. [20]), o sea el P. Vieira. El P. Pedro Zapa-
ta, después de ponderar los “primores” de sor Juana en materia de teolo-
gia escoldstica, dice que cuando ella “se adelanta a impugnar, es como el
rayo, que gusta de executar el estrago en lo mds eminente” (pdg. [25]), en
esa torre altisima que es Vieira. El mds enfitico es Juan Navarro Vélez, de
la orden de clérigos menores: “Corona este thomo la corona de todas las
Obras de la Madre Juana: la respuesta que dio a un sermén del mds doc-
to, del mds agudo y del mds grande predicador que ha venerado este si-
glo... Con este campién, que pusiera miedo aun al m4s alentado, sale
[ella] a la palestra... [siguen m4s ponderaciones], y en todo con tan doc-
to primor, que estoy cierto que si el mismo Autor huviera visto este papel,
no sélo le coronara de merecidos elogios (y fuera ésta su més gloriosa re-
comendacidn), sino que... cediera el triumpho y el laurel a la competido-
ra ingeniosa y la confessara vencedora en lo que le impugna y en lo que le
afade (pdg. [10]).? Sor Juana, dice el carmelita fray Gaspar Franco, es

escribié en elogio suyo. Se deshace repetidamente en alabanzas del Suefio, pero no dice nada
de la Crisis. Sélo en su romance endecasilabo esdrijulo, al enumerar los muchos saberes de
sor Juana (Gramitica, Retérica, Fisica, etc.), menciona la “Theologia recéndita” y la “Escrip-
tura”. Obviamente él no estaba preparado para juzgar de los méritos de la Cirisis. La cultura
de la Nueva Granada no era tan sofisticada como la de la Nueva Espana.

9 En Portugal corria el rumor de que Vieira leyé en efecto la impugnacién de sor Juana:
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émula no sélo de Vieira, sino también de Géngora: “Aqui miro una mu-
ger que... provoca al desafio, y canta la victoria en la palestra literaria, no
a uno sino a dos Gigantes (que no se puede dudar que lo son), el uno en
la Oratoria y en la Poesia el otro, con tal valentia de ingenio, que al pri-
mero le concluye con evidencia y al segundo le excede sin controversia”
(pag. [37]).1°

Como si encontrara excesiva la afirmacién de que el Suerio de sor
Juana “excede sin controversia” a las Soledades, el P. Calleja, en la “Apro-
bacién” de la Fama y Obras pdsthumas (1700), observa sensatamente
que no es posible hacer comparaciones entre los dos poemas (cada uno
es in-comparable); reconoce que el de sor Juana no es tan “sublime”
como las Soledades, pero hace notar, en favor del Suesio, la mayor difi-
cultad de su tema. En resumen, dice, “buelan ambos por una esfera
misma”. También Calleja siente, como fray Gaspar, que la critica del
sermén de Vieira es l obra maestra de sor Juana. A sus elogios —“rigor
escoldstico”, “puntualidad clara, formal y limpia” de los silogismos—
suma los de los PP. Francisco Ribera y Sebastidn Sdnchez (“valgan dos
nombrados por muchos”), “que aviendo leido este papel de la Crisis se
deshazian en su alabanga”, y sobre todo el del exigentisimo P. Francisco
Morején, “cuya sutil robustez en las conseqiiencias ha sido siempre tan
dolorosa para muchos”, y de cuyos labios oy6 Calleja este juicio sobre la
refutacién de Vieira por sor Juana: “que quatro o cinco vezes convencia

con evidencia”.!!

“Dizem que o papel ou Crisis da Religiosa chegara nio sé i noticia, mas as mios do Padre
Vieyra, a que nido respondeu’: le parecié una critica muy superficial, y “ndo era decente a tio
grande homem darse por achado da ousadia feminil”, de manera que “a melhor resposta foi nio
adar” (frei Boaventura de Sao Giso en la “licencia” para la impresién de la Apologia de sor Mar-
garida Igndcia). Pero no todos los portugueses opinaban asi, como podrd verse infe, pag. 31.

10 A Paz le parece sospechoso (pig. 523) que sor Juana haya escrito “una critica sobre
un sermdn predicado cuarenta arios antes”. A lo cual se puede contestar que las Soledades se
habian escrito casi ochenta afios antes. La fama de Vieira y la de Géngora se¢ mantuvicron
vivas hasta bien entrado el siglo xvin.

Lo que se lee en el manuscrito madrilefio de esa “Aprobacién” es “que quatro o
cinco veces le concluia con evidencia”. (Véase la transcripcién del manuscrito en: Amado
Nervo, fuana de Asbaje, ed. de A. Alatorre, México, 1994, pigs. 149-161.) Es lo mismo. Se
trata de los chispazos de contundencia que hay aqui y all4, los pasajes argumentativos en que
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En el mismo volumen de la Fama y Obras pdsthumas esti el elogio de
Castorena (“propriedad escoldstica y cultura de frases”), el cual afiade que
el discurso de sor Juana, “por docto y peregrino”, gané la admiracién de
fray Tomds de Reluz, obispo de Oviedo. Y estd alli también el elogio de
otro eminente eclesidstico, Jacinto Muifioz de Castilblanque: “;A quién no
admira que una muger [autodidacta, y ademds impedida por los estorbos
de la vida conventual]... disputasse con tan grave fundamento la verdad
del assunto de aquel grande Ingenio Lusitano?” Mufioz de Castilblanque
cuenta, asimismo, cémo “uno de los grandes obispos de nuestra Espaia. ..
entre muchos y gravissimos empleos [jlas obligaciones episcopales!] se
hizo copiar la Crisis” sobre el Sermén del Mandato, por lo mucho que la
admiraba.

La Fama, donde estdn los testimonios del parrafo anterior, asi como
el Segundo volumen, donde estd la Crisis con su acompafiamiento de elo-
gios, se editaron por Gltima vez en Madrid, 1725. No hay, segin creemos,
ningtin nuevo documento referente a la suerte de la Crisis en este interva-
lo de veinticinco afios. Pero en 1726 fray Benito Jer6nimo Feijoo habla
del asunto en el primer tomo de su Theatro critico universal...: Discursos
varios en todo género de materias para desengafio de errores comunes, hito de
importancia colosal en la historia de la cultura hispanica. Uno de esos
errores (jy vaya si era comiin!) era el de la inferioridad intelectual de las
mujeres. Hubiera podido decir Feijoo que sor Juana escribié justamente
en contra de ese error, pero lo que hace es ponerla como ejemplo de men-
tis rotundo a los desdefiadores de la inteligencia mujeril: “La célebre mon-
ja de México... es conocida de todos por sus eruditas poesias, y asi es ex-
cusado hacer su elogio”. Podria haberse detenido alli, pero, con una
técnica muy suya, aprovecha la oportunidad para “desengafio” de un
“error comtn” de otra indole: la gente ha exagerado la estatura de sor
Juana. Su “universalidad de noticias de todas facultades” estd, si, fuera de

el lecror queda convencido de que sor Juana es la ganadora y Vieira el derrotado: concluir a
alguien en un debate es refutarlo de lleno. (También el “quatro o cinco vezes” es una especie
de matizacién de lo que habia dicho fray Gaspar Franco: que al Gigante de la Oratoria “le
concluye [sor Juana] con evidencia”.
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duda; pero “lo menos que tuvo fue el talento para la poesia, aunque es lo
que mis se celebra... La Crisis del sermdn del P. Vieyra acredita su agude-
za”, si, pero esta agudeza “es mucho menor” que la del gran jesuita portu-
gués, a quien nadie ha superado. Feijoo, hombre que pensaba por cuenta
propia y que estaba al dia en cuanto a cultura francesa (o sea europea),
veia ya lo que otros, por rutina, por inercia, atin no veian: la poesia de sor
Juana (y de su época) pertenecia ya al pasado, y la Crisis no era tan gran
cosa como se seguia diciendo. Asi, pues, podemos concluir que la conti-
nuada admiracién por la Crisis podrd haber sido “error”, pero era coman.
La gente seguia leyéndola.!?

Al testimonio de Feijoo sigue inmediatamente el de “sor Margarida
Ignécia” en la Apologia a favor do P Anténio Vieyra publicada en Lisboa
en 1727. Siempre se supo (cf. la Biblioteca lusitana de Barbosa Machado,
el Nicolds Antonio portugués) que el verdadero autor de la Apologia fue
el doctor Luis Gongalves Pinheiro, “clérigo do hédbito de Sao Pedro”. A
semejanza del obispo de Puebla, que se disfrazé de sor Filotea, Gongalves
Pinheiro se valié del nombre de una hermana suya!? para que fuese una
monja quien reivindicase contra otra monja al gran predicador portu-
gués. Como dice frei Boaventura de Sao Gido en la licencia del Santo
Oficio: “Seria tal vez disposigio de Providéncia para justo castigo da vai-
dade da Espanhola [sic] a oposi¢io da Portuguesa, arguindo-a e conven-
cendo-a sujeito do mesmo sexo e da mesma profissao, para que cedesse a
valentia do entendimento de outra mulher aquela que presumia exceder

ao maior Homem na comprehensio e subtileza do juizio”.14 Asi y todo,

12 En la segunda mitad del siglo xvi11, y durante todo el xx, el juicio de Feijoo resulté
profético: adiés Crisis, adiés Suesio, adiés villancicos y teatro, adiés todo (salvo el “Hombres
necios que acusdis...”). Lo que nunca se olvidé en México es que aqui habia vivido una “cé-
lebre monja” muy sabia (“universalidad de noticias”).

13 RoBerT RICARD, Etudes sur ['histoire morale et religiouse du Portugal, Paris, 1970,
pag. 311, da la noticia de que Pinheiro, clérigo secular, publicé un Sermam. .. na profissam das
Madres Soror Francisca Cactana e Margarida Igndcia, irmaas do Author (Lisboa, 1724).

14 Esta censura de la “presuncién” de sor Juana es réplica directa a la censura de sor Jua-
na, que al terminar la Crisis (antes de exponer su propia opinién) le dice al destinatario, entre
otras cosas, que el solo atreverse a refutar a Vieira “fuera bastante mortificacién para un varén
tan de todas maneras insigne, que creyé que no avria hombre que se atreviesse a respondetle,
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reconoce la estatura de sor Juana: “Nao se pode negar a discri¢io e clare-
za do entendimento da Religiosa Mexicana, como consta dos seus escri-
tos e obras poéticas”. Dice también que “sor Margarida” no destiné su
Apologia “aos doutos e professores da Concionatdria” —pues estos profe-
sionales inmediatamente perciben la debilidad de la Crisis—, sino a los
lectores ordinarios, embelecados por la fama de sor Juana (finalidad pare-
cida a la de Feijoo: “para desengafo de errores comunes”). “Sor Margari-
da” misma (llamaremos asi al autor), en el prélogo “Ao Leitor”, confiesa
haber leido los escritos de sor Juana movida por “o grande brado [‘grito’,
‘clamor’] que deu no mundo o feliz engenho desta suave Musa”. “Recon-
heg¢o —dice— que a Senhora Dona Joanna foi dotada de singular engen-
ho, viveza e discri¢do”. S, pero... Y este pero, minucioso y enorme, cons-
tituye la materia del libro.!> “Sor Margarida” debe de haber sentido la
necesidad de hacer su contrarréplica lo mis minuciosa y apabullante po-
sible, para reducir a silencio total los sonoros ‘gritos’ de los admiradores

de la Crisis.

ver que se atreva una muger ignorante...”, etc. Con esto va trabado algo mds. Uno de los
elementos esenciales del estereotipo del portugués era su presuncién, su jactancia (recuér-
dese la deliciosa caricatura de Géngora, villancico “;A qué tangem em Castela?”; también
lo que dice sor Juana en el dltimo de los Villancicos de san Pedro, 1677, sobre el portugués
“preciado de navegante” que, viendo avanzar gallardamente y en alta mar a la nave de la
Iglesia, “por ayudarla con soplos/eché sus coplas al aire”; ain mds clara, esta quintilla
anénima del Triunfo parténico: “Muchas ruedas muy lucidas/ anduvieron ahf a rodo,/ tan
vanas, tan presumidas,/tan portuguesas del todo,/ que se vieron derretidas”, ed. de José
Rojas Garciduenas, México, 1945, pig. 72). Al comienzo de la Crisis dice sor Juana que
esas palabras de Vieira, “que nadie le adelantaria”, son “proposicién en que hablé mds su
nacién que su professién ni su entendimiento”: hablé como portugués, no como el teblogo
y predicador inteligente que es. Este pinchazo le duele en el alma a “sor Margarida™: la
monja mexicana “calumnia de soberba nossa nagio nas proposigoes de Vieira”, jy la sober-
bia es ella!

15 Lo tardio de su aparicién habrd de explicarse en gran medida por el tiempo que
tiene que haber dedicado “sor Margarida” a escribirlo: la Apologia estd tupidamente empe-
drada de apostillas bibliogrificas: aduce a cada paso a Padres y Doctores de la Iglesia y a
teblogos modernos, y cita pasajes tomados de los catorce tomos de Sermdes de Vieira; en
muchos lugares hay gran desplicgue de citas de juristas (cf. sobre todo pags. 150-151, donde
dice que sor Juana, por ignorancia del Derecho civil, “totalmente claudicou” en sus explica-
ciones sobre la primogenitura de Rubén).



Otro gran aficionado al jesuita Vieira, el P Antonio Mourin, jesuita,
disfrazado con seudénimo —*“el Maestro fnigo Rosende y Lozano, Pres-
bytero”—, publicé en 1731 una traduccién del libro de “sor Margarida”,
anteponiéndole, para comodidad. del lector, el Sermdn de Vieira y la Crisis
de sor Juana.!® Naturalmente, “Rosende” le da la palma a “sor Margari-
da”, cuya Apologia es de cardcter infinitamente mds técnico y profesional
que la Crisis. La Apologia es un producto sélido; la Crisis, un producto
meramente literario (“Como el exponer la Sagrada Escritura, que fue el
empleo del Padre Vieyra, es mis sublime que el entretenimiento de la
poesia, que fue la ocupacién de la Madre Sor Juana Inés de la Cruz, ni es
mucho no llegasse a darle alcance”). Pero el elogio de sor Juana parece
espontdneo: “Confiesso no doté Dios a la Madre sor Margarita de aquella
fecunda vena y mineral perenne que de la escuela de Apolo se le comuni-
c6 a la Madre sor Juana Inés de la Cruz, formando en su arco, y en el
circulo de las Musas, todas las lineas de las ciencias, los puntos de las artes,
las puntas de los conceptos, con la tirante cuerda de sus estudiosos afa-
nes”. Cosa notable: el P. Joaquin Blanco (también jesuita), que firma la
“Aprobacién” del libro, no le da la palma a “sor Margarida” (como tan
enfdticamente se la dan frei Boaventura de Siao Gido y “Rosende”), sino
que declara “neutral el campo y dudosa la victoria”, y expresa su opinién
con agudeza: si ese “monstruo de ingenio” que fue el P. Vieira “huviera de

16 Vieyra impugnado por la Madre Sor Juana Inés de la Cruz. .. y defendida por la Madre
Sor Margarita Ignacia. .., Madrid, 1731. Como remate del volumen (pégs. 436-509) hay una
traduccién de la “Oracidn finebre en las exequias del Reverendissimo Padre Antonio Vieyra
[...por] Don Manuel Cayetano de Sousa, clérigo regular de San Cayetano”, que es un pane-
girico de grandes vuelos. “Sor Margarida”, o sea Gongilves Pinheiro, habia muerto en 1727,
el afio mismo en que se imprimié la Apologia (RoBERT Ricarp, Etudes sur l’/]i;toi(e..., ed.
cit., p. 311). Los sorjuanistas, comenzando con Méndez Plancarte, siempre han citado a “sor
Margarida” a través de la traduccién de “Rosende” en alguna de sus varias ediciones. RicArD,
loc. cit., dice que una sola vez pudo ver, y muy de prisa, la edicién portuguesa. — Marie-
CeciLe BENAssY-BERLING, “Sor Juana Inés de la Cruz en Europa”, Colonial Latin American
Review, 4 (1995), ntim. 2, pég. 216, después de decir que la Apologia estd “firmada por una
sedicente sor Margarida Ignacia®, afiade algo muy extrafio: “Las varias ediciones de este texto
nos lo presentan como traduccién del portugués, lo que no es cierto [!]. Ahora se sabe que el
verdadero autor era un clérigo, hermano de la monja”. — Segiin la Enciclopedia Espasa, s.v.

“Cruz”, sor Juana “dejé ademds una obra péstuma de critica teoldgica, titulada: Vieyra im-
pugnado...”, etc.
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impugnar su Sermén [del Mandato]..., assi le impugnara como lo hace
con ingeniosa gala la Madre Cruz [o sea: hubiera escrito contra si mismo
algo tan bueno como la Crisis]; y... si se huviesse de responder a si mismo
impugnado, assf satisficiera como satisface llenamente la Madre sor Igna-
cia [0 sea: se hubiera respondido con algo tan bueno como la Apologial,
con un todo de sutileza y erudicién”.

Es curioso comparar las palabras del P. Blanco con el juicio que cin-
co afos después hizo un portugués, frei Jodo de Sio Pedro, en un libro
impreso con el seudénimo “Damiio de Froes Perym”,!” especie de diccio-
nario enciclopédico de mujeres ilustres. En las pginas dedicadas a “Séror
Joanna da Cruz”!8 habla de Gongalves Pinheiro y de la Apologia (é] cono-
ce, como todo el mundo, la verdadera identidad de “sor Margarida”) y
elogia su “ingenho e erudigio”, pero piensa que el P. Vieira se hubiera
sentido mds honrado y halagado por la monja mexicana que por Gongal-

ves Pinheiro: “Mais deveo o Padre Vieira dC afecto e veneragio a Séror
¢
9

Joanna que ao autor da Apologia”.!

17 Anagrama de FREY IOAM DE SAM PEDRO. Innocencio Francisco da Silva, Diciona-
rio bibliographico portuguez, Lisboa, 1860 (citado por J. bE MONTEZUMA DE CARVALHO, Sor
Juana Inés de la Cruz e o P. Anténio Vieira, México, 1998, p. 35) dice: nacié en 1692; llegéd
a general de la Orden de San Jerénimo en 1739.

8 Theatro heroino, abeceddrio histérico e catdlogo das mulberes illustres em armas, letras,
acgoens heroicas e artes liberaes. .., tomo 1, Lisboa, 1736, pdgs. 447-457. El autor escribié estas
paginas a base de lo que dicen Calleja y Castorena (a quienes no menciona).

19 Fs probable que el ‘ruido’ causado por la Crisis en Portugal haya contribuido a
atraer la atencién sobre el resto de la obra de sor Juana, en particular sobre sus poesias. No
hay sefiales de que éstas siguieran leyéndose en Espafia hacia 1740 (en la Poética de Luzdn,
de 1737, no se menciona a sor Juana, para bien o para mal, ni una sola vez). Pero un portu-
gués Frer Joio PacHECO, la tiene muy en cuenta en su Divertimento erudito, especie de
enciclopedia de literatura universal (Divertimento erudito para os curiosos de noticias histori-
cas, escoldsticas, politicas, naturaes, sagradas e profanas, descobertas em todas as ldades ¢ Estados
do Mundo até o presente, e extrahidas de virios authores pela infatigivel diligéncia do prega-
dor geral Fr. Jodao Pacheco, Lisboa, 1734-1741). En el tomo 3 (1741), a propésito de elegan-
cias muy dificiles, en particular los esdrijulos y las paronomasias, Pacheco cita integramen-
te (pdgs. 390-391 y 410-411) como ejemplos perfectos cinco de las Letras de san Bernardo.
Al final (pigs. 435-437) da una lista de géneros, literarios (églogas, elegias, tragedias, etc.)
con los nombres de quienes mds insignemente han brillado en cada uno de ellos. Y all{ se lee:
“No lirico ou mélico, Estesicoro, Thales, Philéseno, Pindaro, Alceo, Anacreonte, Terpandro
Lésbio, Aulio Seteno, Céssio Baso, Hordcio, Camoens, Séror Joana de la Cruz e outros
muitos vulgares”: {Camoens y sor Juana son los #nicos modernos que figuran con su nombre
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Dos afios antes, en 1734, habia aparecido en Barcelona, en cuatro
tomos, una traduccién castellana de obras de Vieira (sermones y optscu-
los varios, como la Histdria do futuro). El cuarto tomo. concluye con un
apéndice que contiene, integra, la serie que figura en el Vieyra impugnado:
el Sermon de Vieira (pags. 236-248), la Crisis de sor Juana (249-259) y la
Apologia de “sor Margarida” (260 y sigs.).?° Estos cuatro tomos se reedita-
ron, también en Barcelona, en 1752.

Fue hacia entonces cuando se imprimid, por primera y tinica vez en
Portugal, la Crisis de sor Juana. En 1748 el librero Francisco Luis Ameno
publicé en Lisboa una coleccién de obras dispersas de Vieira: Voz sagrada,
politica, rethdrica e métrica, ou Supplemento ds vozes saudosas do Padre An-
ténio Vieira. Aqui estd la Crisis (pigs. 211-247), pero no precedida del
Sermdn del Mandato ni seguida de la Apologia de “sor Margarida”. (En la
pag. 210 se lee: “A esta Crisi se deu resposta em Portugal em nome de
outra religiosa, que por correr jd impressa em volume separado, se nio
repete nesta Colecgio”.)

A estos testimonios del interés por la polémica en la Peninsula (la
Voz sagrada y las ediciones barcelonesas de los Sermones, 1734 y 1752) hay
que afiadir, finalmente, el del P. Isla. Entre las muchas reacciones desenca-
denadas por su Fray Gerundio (1758) estd la del capuchino Matias Mar-
quina, que se quejé de las burlas del autor contra los sermones frailunos.
El P. Isla le contesta que no tiene “enemiga o tirria contra los frailes”, sino
que “sélo tira a los malos predicadores, sean frailes, o semifrailes, o bone-

en el panorama wniversal de la lirica! Probablemente nunca se ha hecho un elogio tan desme-
surado de la monja mexicana.

20 E tftulo de esta coleccién es: E/ V.P Antonio de Vieyra..., Todos sus sermones y obras
diferentes. En la portada de cada tomo se dice que el tomo 1 “contiene la Vida del Autor con
todos los Sermones de Dominicas y Ferias, y seys del Mandato”. El Sermén del Mandato es
el tercero de esos seis, y se repitié en el tomo 4 para comodidad del lector. Seria de agrade-
cer que un especialista en Vieira averiguara escrupulosamente la cronologia de los seis. Se-
gun las fechas anotadas por el anénimo editor de esta coleccion, el sermén famoso, predi-
cado en 1650, habia sido precedido por otros dos: uno de 1643 y otro de 1645. Asi, pues,
quizé la ingeniosa idea de “pelear” con san Agustin, santo Tomds y san Juan Criséstomo le
vino a Vieira por la necesidad de no repetirse y de salir con algo novedoso. (Pero cf. supra,
pég. 24, nota 3.)
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tes”, etc., como prueba de lo cual dice que “entre los ejemplos de sermo-
nes que critiquiza, no perdona, en lo poco que pudo cogetle la rueda, a un
hombrén como el jesuita Vieyra, cuyo nombre bastaba para enmudecer
de miedo o de respeto al mds alentado critico, como no fuese una monja

de México, que a ésa, por sefiora o por rara avis in terra, se le podia tener

por favor su ingeniosa censura”.?!

21 Biblioteca de Autores Espasioles, tomo 15, pag. 289a. Asi, pues, entre los “critiquiza-
dos” en Fray Gerundio estd el mismisimo Vieira (en lo poco que tiene de censurable). Pero Isla
se nos muestra dividido entre su afin de acabar con los sermones huecos y su respeto de je-
suita por el jesuita Vieira. Luis Anténio Verney (“el Barbadifio”), que fue el Feijoo de Portu-
gal, habfa relegado ya los sermones de Vieira al desvin de las antiguallas. La réplica de Isla a
la critica de Verney es ambigua; por una parte, asi como los adversarios de la poesia gongori-
na esgrimian ejemplos de duena poesia (fray Luis de Le6n, Francisco de la Torre), asi él esgi-
me contra los sermones gerundianos los de santo Tomds de Villanueva, los del P. Granada, y
también los de Vieira (loc. cit., pags. 136-138); pero, por otra parte, fray Gerundio mismo,
que jamds ha leido a santo Tomds de Villanueva ni a Granada, declara: “sélo de Vieira he
leido algunos sermones, porque me gustan mucho sus agudezas” (pig. 1436). O sea que Isla
reconoce que Vieira s tiene algo de gerundiano.
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III
E <« » '
L CENSOR ANONIMO

De toda la historia que hemos resumido en el capitulo anterior se despren-
de claramente el hecho de que la Crisis de sor Juana gozé de grande estima
en Espafia y en Portugal durante unos sesenta afios continuos, desde la
reedicién mallorquina de 1692 y la publicacién del Segundo volumen en el
mismo afio hasta el elogio del P. Isla. (Incluso los reivindicadores del P.
Viera, “sor Margarida” y “Rosende”, tienen que reconocer, aunque sea a
reganadientes, que la monja mexicana no es una pigmea.) Pero esta grande
estima no debe destrabarse del hecho general: la admiracién por una mujer
que escribia versos mejores que los de sus contemporineos. Cuando apare-
cié la Crisis, los ya muchos admiradores de la monja se quedaron pasmados
al ver que también en prosa era una maravilla. Hay indicios —aunque no
constancias— de que algunos espafioles timoratos, frailes probablemente,
se escandalizaron de que una monja escribiera cosas mundanas. Si no hay
constancia de esas censuras, ello se deberd, en gran medida, al hecho de
que se les adelanté fray Luis Tineo en su sagaz “Aprobacién” de la Inunda-
cion castdlida: quienes se escandalizan de esos versos de la monja —dice—
dan sefiales de “torpe ignorancia”, de “ristica groseria”.

Pero en México no fue lo mismo. En México estaba, vivisimo y acti-
visimo, el P Antonio Nufiez, enemigo encarnizado de las actividades pro-
fanas de sor Juana; y estaba el arzobispo Francisco de Aguiar y Seixas, que
se negd a asistir al estreno de Los emperios de una casa a pesar de haber sido

él el invitado de honor]Y estaban los eclesidsticos del circulo de esos dos

poderosos sefiores.! Hacia 1750, el mismo Eguiara y Eguren que recoge

1 En el romance “Daros las Pascuas, sefiora...” (vv. 5-8) escribe sor Juana: “Y asi, pese a
quien pesare,/ escribo, que es cosa recia,/ no importando que haya a quien/le pese lo que no
pesa”; y el epigrafe a esta misma composicién dice: “Debi6 la Austeridad de acusarla tal vez del
metro; y satisface con el poco tiempo que empleaba en escribir a la sefiora virreina las Pascuas™.
En su edicién, MENDEZ PLANCARTE comenta: “La austeridad —o mejor, la estrechez de crite-
rio— de algunos (por dicha ni los mds ni los mayores), le reproché a sor Juana el metro, o sea
el cultivo del verso, como ocioso y mundano; y aqui, en particular, el «perder el tiempo» en
versificar sus enhorabuenas. Mas ella les responde, timidamente, que més se tardaria en hacerlas
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testimonios sobre las “tertulias” de San Jerénimo, los recoge también so-
bre lo que ocurria fuera del convento: después de hablar en general de la
“envidia de muchos” y de los estorbos de la vida conventual (“domestica
incommoda”), menciona cosas concretas: habia quienes declaraban que la

actividad literaria era impropia de una mujer (“a feminis aliena’), y quie-

nes decian que estaba mal que una monja (“religiosam virginem”) escribie-
ra cosas de amore_s_) El padre Calleja se refiere a lo que sucedia en México
al decir: “Sobre componer versos tuvo la Madre Juana Inés bien autoriza-
das contradiciones”, pero afiade que ya fray Luis Tineo y Francisco de las
Heras se encargaron de la réplica, y ademds sor Juana hizo “risuefia la pe-

sadumbre” en ciertas poesias “de alegre quexa”, de manera que “no debe-
mos aqui lastimarnos” de tales calamidades. Pero es un hecho que éstas si
lastimaron a sor Juana. Basta leer de principio a fin la Carta al P Niiriez.
O simplemente este pasaje de la Respuesta a sor Filotea:

¢Quién no creerd, viendo tan generales aplausos, que he navegado viento
en popa y mar en leche sobre las palmas de las aclamaciones comunes?
Pues Dios sabe que no ha sido muy assi: porque entre las flores de essas
mismas aclamaciones se han levantado y despertado tales 4spides de emu-
laciones y persecuciones quantas no podré contar... Pues por la (en mi
dos veces infeliz) habilidad de hazer versos, aunque fuessen sagrados [!],
¢qué pesadumbres no me han dado, o quéles no me han dexado de dar?

Es légico pensar que los enemigos de la actividad literaria profana lo
fueron atiin mds de la actividad teolégica cuando comenzaron a circular las
copias manuscritas de la Crisis. Y bien podemos suponer que aun algunos
de los clérigos que admiraban los versos quedaron mds o menos alarmados
ante semejante incursién en el terreno de la Teologia. Como dijo, muchos
afios después, nuestro ya conocido frei Boaventura de Sio Giao: “Foi pre-
sumpgio demasiada [la de sor Juana]: fora-lhe melhor pegar da almofada
e meter-se na bainha do que sair 4 contenda, e tratar antes dos pontos da

en prosa” (Lirica personal, México, 1951, p. 406). Pero ahora sabemos que esa “austeridad”
era la de uno de “los mayores”: el muy influyente P. Ntifiez.
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agulha? que dos de Theologia, porque expor a Sagrada Escritura ¢ empre-
go mais sublime que a ocupagio da Poesia; nio é o mesmo medir os versos
que pesar os Textos, porque aqueles tém conta, estes nio tém medida”
(“Rosende” aprovecha estas tltimas palabras: “...porque no es lo mismo
medir los versos que pesar los textos, porque aquéllos tienen qiienta, y
éstos no tienen medida”.) La Teologia es terreno masculino (sagradamente
masculino).? Cosas asi se oyeron seguramente en el México de 1690 y
1691, aunque quizd no fueron muchos los mexicanos que se mostraron

2 Labores en que, efectivamente, sor Juana era experta. Lo dice ella misma (Respuesta):
“[A los] seis o siete afios, sabiendo ya leer y escrivir, con todas las otras habilidades de labores y
costuras que deprehenden las mugeres, oi dezir que avia Universidad y escuelas”, etc. Y lo dice
el P. Calleja: Juana Ramirez, muy nifia, “aprendié a leer y escrivir, contar, y todas las menu-
dencias curiosas de labor blanca”, éstas con tal esmero que, de haber sido preciso, la talentosa
muchacha se hubiera podido sostener, y bien, como costurera de las finas. El mismo Calleja,
después de transcribir la famosa ponderacién de Mancera sobre el “examen” de la joven Juana
en palacio (“A la manera que un Galeén Real...”, etc.), cuenta que en una de sus cartas le
pregunt6 a su amiga qué habia sentido “de tanto triunfo”, y ella le contesté que nada del otro
mundo: “quedé con la poca satisfacién de si que si en la Maestra huviera labrado con mds
curiosidad ¢! filete de una vainica” (1a bainha 'y la almofada a que sor Juana, segiin frei Boaven-
tura, debié haberse limitado). - Francisco Manuel de Melo, Carta de Guia de casados (1651),
“de acuerdo con La dama boba (vv. 2109-2112) de Lope”, dice que para la mujer “o melhor
livro ¢ a almofada e o bastidor” (ENrRIQUE MarRTINEZ LOPEZ, “Sor Juana, Vieira y Justo Lip-
sio”, en el volumen colectivo Sor Juana & Vieira, Santa Barbara, 1998, pig. 92, nota 23). Otra
mencién hace Calleja en la Elegia, donde dice que ni siquiera los conocimientos eminente-
mente masculinos del arte de la Esgrima le fueron-ajenos a sor Juana: aprendié las “lecciones”
de dos manuales cldsicos, ¢l de Carranza y el de Pacheco, ni més ni menos que si hubieran
sido “puntos de cadeneta”. - También Pedro Mufioz de Castro, en la introduccién a su Defersa
del Sermon del Mandato del padre Antonio de Vieira, elogia estas labores “mujeriles” de sor Jua-
na: “Muger de quien, no menos que de las obras de su entendimiento, me he admirado de las
de sus curiosas manos. {Qué labores! ;Qué cortados! {Qué prodigalidad! ;Qué aseo! ;Qué del-
gadeza! Para todo sirve el entendimiento. Yo e visto estas obras de manos suyas con estos ojos:
una alba especial con cortados, obra de sus dos albas manos con su proprio [nom]bre que es la
gracia: operata est consilio manuum suarum, y sobre todo ella es como la muger fuerte, deditque
praedam domesticis” (Jost ANTONIO RODRIGUEZ GARRIDO, La Carta atenagdrica de sor Jua-
na..., ed. cit., pigs. 132-133). - Es muy significativo el caso de Johannes Michael von der
Ketten: en su Apelles symbolicus (Amsterdam y Danzig, 1699) elogia mucho los simbolos “dis-
curridos” por sor Juana en el Neptuno alegirico; son tan ingeniosos, que él no cree que sean
obra de una monja. La Emblematica cra ciencia de hombres, y de hombres muy especializados.
(Véase ANTONIO ALATORRE, Sor Juana a través de los siglos, ed. cit., tomo 1, pags. 231-233.)

3 Las mujeres eran, por definicién, ineptas para la teolog{a. MONTAIGNE, Essais, I, cap.
LVI, cita a Margarita de Navarra, que cuenta cémo cierto “jeune prince” (Francisco I), “allant
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_tan deslenguados y groseros como frei Boaventura. Y los que pusieron por
escrito sus criticas (defensa de Vieira, refutacién de sor Juana) deben de
haberse valido de razones, no de insultos.®

Pero hubo #na excepcién. Hubo un critico que, rompiendo las leyes
del decoro, lanzé contra sor Juana un ataque muy destemplado. Y ella se
sintié verdaderamente lastimada por el ataque, como se ve en la Respuesta a
sor Filotea. Ha venido replicando, largamente y con profusién de argumen-
tos, a quienes, aferrados al Mulieres in ecclesiis taceant de san Pablo, reprue-
ban de manera general, en bloque, lo que ella hace, sin que les venga la idea

de ponerse a considerar gué es lo que san Pablo est4 diciendo.’ Y de pronto,

A une assignation amoureuse, et coucher avec [a femme d’'un Advocat de Paris, son chemin
s'adonnant au travers d’une Eglise, il ne passait jamais en ce lieu saint, alant ou retournant de
son entreprinse, qU'il ne fit ses prieres et oraisons. Je vous laisse 4 juger, 'ame pleine de ce
beau pensement, a quoy il imployoit la faveur divine! Toutes fois elle allegue cela pour un
tesmoignage de singuliere devotion. Mais ce n’est pas par cette preuve seulement qu'on pou-
.Iroit verifier que les femmes ne sont guieres propres & traiter les matieres de la Theologie™.

4 Por Jost. MARIANO BERISTAIN DE Souza (Biblioteca hispano-americana septentrional,
“edicién de Amecameca, 1883) se tenia noticia de dos criticos: uno fue el clérigo poblano
Manuel Serrano Sudrez de Peredo (5.2 “Serrano”), quien, segiin Bermiidez de Castro (Diego
Antonio Bermadez de Castro, Catdlogo de los escritores angelopolitanos, manuscrito aprovecha-
do por Eguiara, hoy perdido; cf. Jost ToriBio MEDINA, La imprenta en la Puebla de los Ange-
les, Santiago de Chile, 1980, tomo 1, pdgs. cexxii-cexxiii), dejé manuscrita una “Defensa del
P. Antonio Vieira”. El otro fue fray Francisco Ildefonso de Segura, franciscano, poblah"é tam-
bién, que dejé manuscrita una “Apologia del célebre Sermén del Mandato del P. Vieira contra

\"la Ciritica de la Monja de México”, que se conservaba “en la libreria del Colegio de San Gre-
gorio de México” (BERISTAIN, s.v. “Segura”). El primer caso, sin embargo, no es muy claro:
quizd esa “Defensa” sea lo mismo que la “Apologia de la Historia de lo futuro del P. Vieira®
{manuscrito) mencionada por Jost ToriBio MEDINA dentro de la seccién “Andénimos teo-
légicos” en su suplemento a Beristdin, “como 4”, Santiago de Chile, 1897, pdg. 49. (La
Histéria do futuro desaté no pocas polémicas.) En cuanto al segundo, ese franciscano es
autor de un Methodus para rezar el oficio divino y para decir misa impreso en Puebla en 1721,
y de unas Consultas varias, morales y mysticas impresas asimismo en Puebla en 1728, fechas
que debilitan no poco la posibilidad de que su “Apologia” se haya escrito en los momentos
“dlgidos” (1690-1691). — A estas noticias ahora podemos afiadir los dos descubrimientos de
Jost Antonio RopriGUEZ GARRIDO (La Carta atenagdrica de sor Juana..., ed. cit.): la Defen-
sa del Sermdn del Mandato del padre Antonio de Vieira, de Pedro Mufioz de Castro, y el ané-
nimo Discurso apologético (defensa de la Crisis), los dos textos fechados en 1691, y los dos
compuestos, como se ve, en plena polémica.

> En La CaRrra, pigs. 653-654, nota 101, puede verse un comentario sobre la notable
reinterpretaciéon que hace sor Juana del texto de san Pablo.

-
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de manera muy inesperada, pasa de lo general a un caso particular y con-
creto: dice que la han estado’acusando a ella de un 4elizo, de un crimen:

¢Pues en qué ha estado el delito...? Si el crimen estd en la Carta Athe-
nagoérica, ;fue aquélla mds que referir sencillamente mi sentir, con todas
las venias que debo a Nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella con su
santissima autoridad no me lo prohibe, ;por qué me lo han de prohibir
otros? ;Llevar una opinién contraria de Vieyra fue en mf atrevimiento,
y no lo fue en [Vieira] llevarla contra los tres Santos Padres de la Iglesia?
¢Mi entendimiento, tal qual, no es tan libre como el suyo, pues viene de
un solar? ;Es alguno de los principios de la Santa Fe revelados su opi-
nién, para que la ayamos de creer a ojos cerrados? Demds que yo ni
falté al decoro que a tanto varén se debe, como acd ha fallado su defen-
sor, olvidado de la sentencia de Tito Lucio: Artes comitetur decor,® ni
toqué a la Sagrada Compaiiia en el pelo de la ropa, ni escrivi mds que
para el juizio de quien me lo insinué...” Si es (como dize el censor)
herética, ;por qué no la delata?... Si estd birbara (que en esso dize bien),
riase, aunque sea con la risa que dizen del conejo, que yo no le digo que
me aplauda..., etc.

6 Hemos corregido aqui un par de erratas del texto impreso por Castorena, que dice
“como ach ha faltado su defensor” y “Artes committatur decor”. La primera errata se debe segura-
mente al “ni fa/t¢ al decoro” que se lee poco antes. Se trata obviamente de un término forense,
Jallar ‘dar fallo’, ‘decidir’, ‘sentenciar’. La segunda errata ha sido sefialada por BEnassy, pdg. 465,
que imprime comitatur (de comitari) en vez de committatur (de commirtere). Nosotros preferimos
comitetur, pues, como muy bien observa Bénassy, sor Juana est4 citando una méxima de Quinti-
liano —y no de un “Tito Lucio” quizd inexistente— que dice: comitetur semper artem decor. El
sentido del pasaje de la Respuesta queda claro: “Yo nio falté al decoro que se debe al P. Vieira, como
acd ha sentenciado su defensor, mientras que él me ha tratado a mi soezmente, olvidando la
mdxima que nos ordena hacer las cosas con decoro’. En todo caso, es aqui donde el plural (“;Por
que me lo han de prohibir?”) se convierte de pronto en singular: el defensor de Vieira.

7 Cf. CarvLOs DE SIGDENZA Y GONGORA, Libra astronémica, § 1: “...hablo con el reve-
rendo padre [Eusebio Kino] no como parte de tan venerable todo [la Compaiifa de Jests],
sino como un mathemdtico y sugeto particular...”, etc.; y en el § 313 insiste: “Hasta aqui
llegé la disputa (ocioso serd decir no haver sido de voluntad, sino de entendimiento) con el
reverendo padre Eusebio Francisco Kino..., a quien protesté y argiiiria en ella... sin atender-
lo [como] parte de tan venerable todo [la Compaiiia], sino como a un mathemdtico pura-
mente mathemitico, esto es, en abstracto y como a un sugeto particular”. Ademds, los jesui-
tas, “como tan patrocinadores de la verdad, no tendrian a mal esta controversia, siendo
precisamente de persona a persona, y de mathemitico a mathemdtico, sin extenderse a otra
cosa...”, etc. (edicién facsimilar, México, 2001).
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Y aqui, con un toque maestro, sor Juana, como asustada, se reprende
a si misma por haber hablado de més (;Perdén, lo hice sin querer!):

;Pero, dénde voy, sefiora mia? que esto no es de aqui ni es para
vuestros oidos; sino que, como voy tratando de mis impugnadores, me
acordé de las cldusulas de 70 que ha salido aora [o sea, en tiempos re-
cientes] e insensiblemente se deslizé la pluma® a quererle responder en
particular, siendo mi intento hablar en general.

Unas pdginas después vuelve a referirse sor Juana al “defensor” de
Vieira y “censor” de la Crisis. Reconoce —y sus palabras tienen el tono de
la veracidad— que esa Crisis adolece de imperfecciones, explicables por
las circunstancias en que la escribié. De haber sabido “que se avia de im-

. [ I 1
primir”, se habria esmerado, desarrollando de mejor manera la argumen-
tacién y afiadiendo “discursos enteros”,

siquiera para dexar satisfechas algunas objeciones que se han excitado, y
pudiera remitir; pero no seré tan desatenta que ponga tan indecentes
objetos a la pureza de vuestros ojos.” Si ellos por si bolaren por all (que
son tan livianos, que si hardn), me ordenaréis lo que debo hazer... Lo que
es por mi defensa, nunca tomaré la pluma, porque me parece que no
necessita de otro que le responda quien, en lo mismo que se oculta, cono-
ce su error... Ni yo me tengo por impugnada... Lo que si es de ponderar
es el trabajo que le ha costado el andar haziendo traslados: jrara demencia,

cansarse mds en quitarse el crédito, que pudiera en grangearlo!. ..

8 Es lo que sucede en el romance “Daros las Pascuas, sefiora...”: se dispone sor Juana a
escribir una felicitacién de Pascuas a la condesa de Paredes, y se le atraviesa el negro fantasma
de quien condena eso tan natural en ella, que es el hacer versos; y después de cinco cuartetas de
desahogos, se interrumpe: “Pero dexemos aquesto, / que yo no sé qudl idea/ me llevé insensi-
blemente/ azia donde no debiera”. En los dos casos se ha dejado levar insensiblemente por cosas
que “no estaban en el programa”. Pero jqué bien da a entender el adverbio lo que a sor Juana le
dolian las prohibiciones de Nifiez y lo que le duele ahora el ataque de su impugnador! (Cf.
también el romance “Grande duquesa de Aveiro...”, versos 125 y sigs.: “Pero ;adénde de mi
patria/la dulce aficion me hace/ remontarme del asunto/y del intento alejarme?”.)

9 Esto Gltimo pareciera indicar que el impugnador (el “Soldado”, como se verd infra,
pig. 59) se mete también con sor Filotea de la CruZ, esto es, con el obispo de Puebla.
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y concreto: dice que la han estado acusando a ella de un delito, de un
crimen:

;Pues en qué ha estado el delito...? Si el crimen estd en la Carta Athe-
nagérica, ;fue aquélla més que referir sencillamente mi sentir, con todas las
venias que debo a Nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella con su santissi-
ma autoridad no me lo prohibe, ;por qué me lo han de prohibir otros? ;Lle-
var una opinién contraria de Vieyra fue en mi atrevimiento, y no lo fue en
[Vieira) llevarla contra los tres Santos Padres de la Iglesia? ;Mi entendimien-
to, tal qual, no es tan libre como el suyo, pues viene de un solar? ;Es algu-
no de Tos principios de la Santa Fe revelados su opinion, para que la ayamos.
de creer a ojos cerrados? Demds que yo ni falté al decoro que a tanto varén
se debe, como ac4 ha fallado su defensor, olvidado de la sentencia de Tito"
Lucio: Artes comitetur decor’, ni toqué a la Sagrada Compafiia en el pelo de
la ropa, ni escrivi més que para el jum-iflgi;n_n\le lo insinud... Si es (co-
mo dize el censor) herética, jpor qué no la delata?. .. Si estd barbara (que en
esso dize bien), riase, aunque sea con la risa que dizen del conejo, que yo no
le digo que me aplauda..., etc.

Y aqui, con un toque maestro, Sor Juana, como asustada, se reprende a si
misma por haber hablado de mis (;Perdén, lo hice sin querer!):

:Pero, donde voy, sefiora mia? que esto no es de aqui ni es para vuestros
oidos; sino que, como voy tratando de mis impugnadores, me acordé de las
cldusulas de uno que ha salido aora [o sea, en tiempos recientes] e insensi-
blemente se deslizé la pluma’ a quererle responder en particular, siendo mi
intento hablar en general. ’

4 Hemos corregido aqui un par de erratas del texto impreso por Castorena, que dice “como aci
ha faltado su defensor” y “Artes committatur decor”. La primera errata se debe seguramente al “ni falté
al decoro” que se lee poco antes. Se trata obviamente de un término forense, fallar ‘dar fallo’, ‘decidir’,
‘sentenciar’. La segunda errata ha sido sefialada por BENassy, pdg. 465, que imprime comitarur (de co-
mitari) en vez de committatur (de committere). Nosotros preferimos comitetur, pues, como muy bien ob-
serva Bénassy, Sor Juana estd citando una méxima de Quintiliano —y no de un “Tito Lucio” quizd in-
existente— que dice: comitetur semper artem decor. El sentido del pasaje de la Respuesta queda claro: ‘Yo
no falté al decoro que se debe al P. Vieira, como aci ha sentenciado su defensor, mientras que él me ha
tratado a mi soezmente, olvidando la mixima que nos ordena hacer las cosas con decoro’. En todo ca-
so, es aqui donde el plural (“;Por que me lo han de prohibir?”) se convierte de pronto en singular: el
defensor de Vieira.

3 Es lo que sucede en el romance “Daros las Pascuas, sefiora...”: se dispone Sor Juana a escribir
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El P. Calleja, que estaba en asiduo contacto epistolar con sor Juana,
menciona también esas “objeciones”; y también él pasa del plural al singu-
lar. Inmediatamente después de decir que varios eminentes lectores de la
Crisis “se deshazian en su alabanga”, anade lo siguiente:

Quien a las objeciones de los que passan la simple aprehensién por
juizio hecho!® quisiere ver una satisfaccién cabal, lea la Respuesta [a sor
Filotea].. JAlli verd que la objecién de que se atreva una muger a presu-
mir de formal escoldstica es tan irracional, como si rifiera con alggna
mina de hierro porque, fuera de su naturaleza, se avia entremetido a
“producir oro... Alli verd que, con la satisfaccién que da la Poetisa al P
Vieyra, queda més ilustrado que con la defensa que le hizo quien lavé
con tinta la nieve. Y alli, inalmente, verd en esta muger admirable una
humildad de candidez tan mesurada, que no rehusa dar satisfacciones
de su misma ofensa, y aun rehisa desdefar al Erdstrato que, con un
impetu cerril y con un mal encendido tiz6n de estilo causidico, se quiso -

amenazar de famoso y quemar esta Maravilla.!!

Calleja nos remite a la Respuesta a sor Filotea, pero pone de su parte un
par de imdgenes eficaces (obviamente, sor Juana le mandé copia de la im-
pugnacién): la del estiipido que le dice a sor Juana: “T, mina de hierro, no
tienes derecho a producir oro’, y la de ese mismo estipido que, creyendo
manchada por la Crisis la imagen de Vieira, “lavé con tinta la nieve”.!2 Pero

10 | término filoséfico aprebender significa ‘percibir simplemente las cosas, sin hacer
juicio de ellas’. El impugnador ha decretado (o “fallado”) que nadie debe criticar a su admi-
rado Vieira y, de la manera més irreflexiva, convierte esa “simple aprehensién” en “juizio he-
cho”, en norma inviolable, en dogma.

11 H texto impreso de la Fama y Obras pdsthumas presenta aqui ciertas discrepancias
con el manuscrito de la Vida (Biblioteca Nacional de Madrid, manuscrito 18.734). Las lineas
que preceden al pirrafo “Quien a las objeciones...” —mencién de los PP. Ribera y Sinchez,
elogiadores de la Crisis— faltan en el manuscrito; en cambio, las palabras finales, “y aun rehu-
sa desdefiar...”, faltan en el texto impreso, y en el manuscrito estin obviamente mal colocadas
(“...se deshazian en su alabanga, y aun rebiisa...”). En la ya citada edicién de la juana de As-
baje de Amado Nervo, pig. 157, A. Alatorre ofrece el texto restaurado que aqui citamos.

12 Hay antes otra imagen de este tipo, pero no se refiere al reivindicador de Vieira, sino
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lo mds interesante es el comentario final: ponderacién de la mesura y mag-
nanimidad de sor Juana, que no sélo acepta dar “satisfacciones” cuando
éstas debian ddrsele 4 ella (pues ella ha recibido la ofensa), sino que, elegan-
temente, se abstiene de darle su merecido a ese loco imitador de Heréstrato,
el que incendié el templo de Diana en Efeso, una de las Siete Maravillas.

(Andando el tiempo, “sor Margarida” aprovecharia las noticias dadas
por sor Juana y Calleja: una de las razones para escribir su Apologia es que,
« . . )

ainda que algum curioso ofereceu resposta aos argumentos da Reverenda

Senhora, como esta nao saisse a publico, ficirdo os argumentos [de sor Jua-
na] na sua reputagio”. Obsérvese el “algum curioso™: alguien que en algin
momento tuvo la misma idea que “sor Margarida”, un predecesor suyo.)

Reuniendo lo que dice Calleja con lo que dice sor Juana, nos queda
una imagen clara, aunque sin detalles, del contenido de ese escrito (hasta
podemos imaginar que se intitulaba Defensa del Rvmo. P Antonio Vieira
contra...): sor Juana ha procedido con “atrevimiento” inaudito; ha tratado
sin respeto al venerable P. Vieira, ofendiendo asi a toda la Compafiia de
Jestis;!? ha hecho muy mal en presumir de argumentadora y, siendo mu-
jer, se ha metido en el terreno de la Teologia; se ha esforzado en difundir
su Crisss, la cual es “bdrbara” (mal hecha, sin atencién a las reglas del arte)
v lo que es infinitamente peor, también “herética”.!4 Clara es también la
imagen de la “personalidad” del censor: es un aficionado que se da mu-
a ciertos eclesidsticos que, aun reconociendo la habilidad de sor Juana, deploraban que la
hubiera ejercitado contra el insigne P. Vieira. (Si la hubiera ejercitado contra un sermén cual-
quiera, no habria objecién.) Es gran impertinencia, dice Calleja, “diferenciar ¢l acertado tiro
de una saeta por las calidades del blanco, y llamar «destreza de pulso» dar con el golpe en un
granate, y si en una petla, «desvatio»” (el granate es el sermén barato; la perla, el de Vieira).
En la Crisis se sitve sor Juana de una expresién parecida: “en blanco inaccesible no queda tan
desairado el error del tiro como en los comunes”. Los “blancos” adonde ella ha tirado son de
los “comunes” (por ejemplo, la réplica a Pérez de Montoro sobre la pasién de los celos), de
manera que lo atinado del tiro no es mucho mérito (y quien no atinara quedaria en vergiien-
za). Pero el Sermén del Mandato es otra cosa: quien le falle a ese blanco inaccesible no que-
dard “tan desairado”.

13 Mal imaginaba el censor lo aplaudida que fue la Crisis, segiin testimonios del Segun-
do volumen y de la Fama, por varios jesuitas. '

14 Es posible que el censor haya encontrado cosas como las que después encontraria la

+ acuciosa y encarnizada “sor Margarida”. En un lugar acusa ésta a sor Juana de haberle colga-
do a Vieira una monstruosidad. A propésito de Ez vos debetis alter alterius lavare pedes, se dice
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chos humos; escribe “en estilo causidico” (como de alegato forense) y,
presumiendo de formalidad escoldstica, divide su escrito en “cldusulas”; es
un hombre sin prestigio alguno que quiere hacerse famoso, un ser despre-
ciable que se oculta tras el anonimato, un don nadie (;quién es él para
“prohibir”?); ha escrito un papel tan “liviano”, tan sin consistencia, que no
serfa raro que volara de México a Puebla; es un fandtico de Vieira, cuyas
opiniones recibe como si fueran dogmas de la Iglesia; es un loco que gasta
el tiempo en hacer copias y més copias de su diatriba (y que con cada
copia se desprestigia més de lo que ya estd). Ademis, nos queda una idea
no sélo de la letra, sino también de la mdsica de la diatriba, o sea del tono
de su lenguaje: el autor acomete con el furor ciego de una bestia montaraz
(“impetu cerril”); las expresiones que usa son tan groseras, tan sin “deco-
ro”, que ofenderian la “pureza” de los ojos del obispo, y seria desatencién
mandatle una copia. Su escrito es una mancha de tinta.

A los testimonios de sor Juana y de Calleja hay que anadir el del
presbitero Francisco Xavier Palavicino en su sermén panegirico, La fineza
mayor, predicado en San Jerénimo el dia de santa Paula, el 26 de enero de

en la Crisis que de aqui infiere el P Vieira “que Christo no quiere que le correspondamos ni
amemos, sino que nos amemaos unos a otros”. Esto es atribuirle a Vieira una herejia enorme.
iComo iba él a decir que Cristo no quicre que lo amemos! Sor Juana “lhe levanta o maior
testimunho [‘calumnia’] que ainda se escreveu em papel” (pdg. 166). En otro lugar cae “sor
Margarida” sobre el pasaje de la Crisis en que se dice que el “tormento negativo” de Cristo en
la Eucaristia (“privarse del uso de los sentidos”, abstenerse “de las delicias del amor™) no es tan
grande fineza como el “tormento positive” (sufrir “zelos” a causa de las ofensas de los hom-
bres). Gran escindalo de “sor Margarida™: sor Juana da a entender “que Ciristo se deixou
presente a fim de sofrer as nossas culpas e obrar a fineza de sofrer nossos pecados”, lo cual “nio
56 ¢ falso, mas erréneo”. Segiin eso, a Ciristo le son “necesarios” nuestros pecados (y cuantos
mids, mejor, hubiera podido afiadir “sor Margarida”). Conclusién: “Sé quem tiver perturbada
a F¢ podera admitir semelhante conclusio” (pdgs. 133-134). Finalmente, hay otro lugar en
que la acusacién de herejfa no es categérica. Dice sor Juana, comentando a san Agustin, que
en la muerte de Cristo se “representan” (se “repiten”, se “reiteran”) todas sus finezas, como la
Creacién, la Conservacién y la Encarnacién; pero que hay una excepcién: la Eucaristia. Esta,
en efecto, no estd representada en la muerte de Ciristo, sino que el Sacramento mismo “es la
representacién de su muerte”. Comentario de “sor Margarida”: “Se a Reverenda Senhora quer
dizer que no Sacramento da Eucaristia ndo hd da morte mais que a representagio, diz muito
bem; mas se quer dizer que o Sacramento é sdmente representagio da morte, a tal proposi¢io
nio s6 ¢ falsa, mas herética, porque o Sacramento da Eucaristia importa a presenca real de
Cristo” (pag. 111).
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1691, e impreso ese mismo afio con dedicatoria a las monjas del conven-
to. Lo interesante de este testimonio es que da cuenta de un rumor que
corria en México: que él, Palavicino, era el autor de la escandalosa diatriba
contra sor Juana. Lo dice al final de la Dedicatoria, fechada el 10 de mar-
zo de 1691: “Haviéndome falsamente impuesto un libelo infammatorio
que, lanca cruel, vibré un ciego Soldado (cf. infra, pig. 129, nota 19] con-
tra una pura cordera...”. Esta falsa imputacién le ha dolido. Mds audn: es,
evidentemente, lo que lo ha movido a poner, en el cuerpo mismo del ser-
mon, un elogio altisimo de sor Juana, y a dar su manuscrito a la imprenta.
Otro elemento interesante de este testimonio es la palabra Soldado, que se
imprime en cursiva. La brevisima caracterizaciéon del “libelo” coincide con
imdgenes que ya hemos visto: la destemplanza del ataque (“langa cruel”),
su “ciega” acometividad. Al titulo que hemos imaginado, Defensa del Rev-
mo. P Vieira. .., se puede afiadir un elemento mds: ...por un Soldado.
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v
LA Carr4 DE SERAFINA DE CRISTO

Al testimonio de Palavicino (Yo, gran admirador de sor Juana, no puedo
~ ser el autor del libelo infamatorio contra ell2’), al de la propia sor Juana
(‘No creo que valga la pena replicarle a ese grosero, a ese loco’) y al del P.
Calleja (‘El impugnador procedié con impetu cerril y quiso quemar la
Crisis con un tizén de estilo causidico’) se afiade ahora, gracias a Elias
Trabulse, un cuarto testimonio acerca de la “Anti-Crisis”. Se trata de una
Carta que alguien, usando el seudénimo “Serafina de Cristo”, le escribe a
sor Juana para elogiarla de manera exorbitante y para poner en ridiculo,
de manera también exorbitante, a su loco impugnador.! Asi es como no-
sotros leemos la Carza. La interpretacion de Trabulse es radicalmente dis-
tinta y, creemos, completamente equivocada. Pero antes de someterla a
examen vamos a exponer la nuestra. Lo primero que haremos serd trans-
cribir el texto de la Carza. No hemos manejado el original, pero la repro-
duccién fotogrifica que figura en la edicién de Trabulse es muy nitida.
Corregimos por una parte las varias lecturas erréneas de Trabulse, y por
otra parte los varios errores de copia que hay en el manuscrito mismo (cf.
infra, pags. 54-55).2 Respetamos la ortografia del manuscrito, pero pone-
mos de nuestra parte la acentuacién y la puntuacién.? Para facilitar las
confrontaciones hemos numerado los parrafos del manuscrito. Imprimi-

mos las apostillas marginales en forma de notas de pie de pégina.

Carta que, aviendo visto la Athenagérica que con tanto acierto
dio a la estampa sor Philotea de la Cruz,

! Carta de Serafina de Cristo, 1691, edicién facsimilar, introduccién y transcripcién
paleogrifica de Elfas Trabulse, Toluca, 1996. “El nombre de Serafina de Cristo —observa
Trabulse, pig. 25— no aparece en los registros del convento [de San Jer6nimo]”, y remite a
la muy bien documentada nota 46 de otro escrito suyo, Ff enigma de Serafina de Cristo, Tolu-
ca, 1995.

2 El primero de esos errores es el “Mi sefior” inicial, que obviamente tiene que ser “Mi
sefiora”. ‘

3 Modernizamos el uso de v (vm: un) y de u (auiendo: aviendo), eliminamos las mays-
culas indtiles y resolvemos la abreviatura g (que).
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del convento de la Santissima Trinidad de la Ciudad de los Angeles,
escribia SERAPHINA DE CHRISTO
en el convento de N. P. S. Gerénimo de México

Mi sefor[a]:

[1] Vistas las athenagéricas cuentas que Vmd. le ajusté al orador
mds cabal entre los de maior cuenta del mundo, registré la summa de
aquella numerosa Carta en el epitome platonico de doria Maria de Ataide.
iBuena idea! Dicha sefiora (que Dios aya, después de aver dado cuenta a
Dios) sale a luz a ajustar las honras del celebérrimo Revmo. P. Antonio de
Vieira. jBuena idea —vuelvo a decir— del divino platénico juicio del
Author, que en la fama comun es gloria singular de su [Orden]!

[2] Parece ser la idea platénica contar con los muerto[s al] vivissi-
mo P. Vieira, pues celebra sus honrras la misma a quien él mismo predicé
las exequias. Parece que se inclina alli a la tierra, mustia flor, la maravillo-
sa fama de su gloria. Lo cierto es que, enla siempre floridissima vega de
los ingenios, nunca pudo ser cyprés defunto, sino siempreviva, y aun in-
mortal, la gloria de su fama.

[3] Dicenme que ha salido no sé qué Soldado Castellano a la de-
manda del valentissimo Portugués; o, por mejor decir, me dicen que no
ha salido. Me olgara que saliera a su demanda, que no faltara quien le
diera al soldado pobre su bendita limosna, que temo estar pereciendo,
pues no parece. (Dios lo saque con bien de donde se ha metido.) Yo no lo
conozco, ni see de él sino lo que me dijo en abono suyo un discreto:

“El no ha dado en qué entender,
dando mucho qué decir:
s6lo ha dado su sentir,

pero no su parecer’.
[4] Repliquéle que si no daba su parecer, n[i] estaba para esso, quién

lo metia en salir a censurar a Vimd., hecho reviso[r] de su Carta —que para
mi no es Epistola, sino Evangelio. Y respondiéme por el pobre:
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“Su revisién: no ay qué ver;
su dicho: no ay qué decir;
su rasdn sélo es sentir;

su juicio, no parecer”.

[5] Dixele entonces que me parecia muy bien el juicio de no pare-
cer; que se quedasse el buen soldado en paz; o que se fuera a Guerra, que
a mano estd la Quaresma, donde hallaria bien en qué batallar, y que alli
viera un juicio de Dios contra el suyo, y viera sin duda alli a Guerra gala-
na lo bastante para no salir con la suya a guerra viva[*].

[6] Afadiéme el amigo: “Si Vmd. quiere saber quién es el dicho
soldado, ya que él empezd, yo acabaré de darlo a conocer. ;No se acuerda
Vmd. de un soldado que, sin acabar de sacar la cara, hizo su papel contra
la invencible Camila y quiso con sus fieros espantarla? Pues ésse, ésse es”.
Véalo ahora Vimd. desde aqui a su gusto, que le apunto; y vaya viendo en
el soldado lo castellano con su buen latin:

(7] ... Procul Orphitus armis
IGNOTIS, et equo venator lapige fertur,
Cui pellis latos humeros erepta IUVENCO
Pugnatori operit...

Orphito, soldado que
no le pueden dar alcanse,
es aquel que, huyendo el lance,
no se quiso hechar a pie.

El Joven, soldado viejo
quiso parecer. Y no.
Serélo, no dudo yo;
si, pero no en su pellejo.

* El Rmo. P. Fray Manuel Guerra, en su serm[6n] del primer lunes de Quaresma, tom.
1, impugna el serm[6n] de la D[omi{]n[i]ca 2 de Adviento, tom. 2 del Revmo. P. Vieira, don-
de, ingeniosissimo como siempre, persuade que el juicio de los hombres es mds temeroso que el
Jjuicio de Dios.
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[8] ...Caput ingens oris hiatus
Et malae texere LUPI cum dentibus albis[*],
Agrestisque manus armat sparus. ..

No la cara, la cabeza
sacé de lobo a Camila;
y aunque los dientes afila,
queda in albis su fiereza.
Lobo se ha mostrado, y es
que imagina ser cordera
su adalid, como si fuera
aquella Camila YNEs.

[9] ... Ipse catervis
Vertitur in mediis, et toto vertice supra est.
Hunc illa exceptum (neque enim lab[o]r agmine verso)
TRAJICIT, et super haec inimico pectore fatur.

El de caterva, valiente
s6lo en su papel salié;
y, sin salir él, logré
sobresalir solamente.

El su papel hizo, y
se hubo Camila con él.
como quien coge un papel
y lo tira por-ay.

(10)  “Sylvis te, Tyrrhene, feras agitare putasti?
ADVENIT qui vestra dies MULIEBRIBUS ARMIS
VERBA REDARGUERET. Nomen tamen haud leve PATRUM([*]
Manibus hoc referes, telo cecidisse Camillae”.
“No tan fiera, que este dia

* Canis festinans ad lupum ignotum: quia canis ad occursum ignotorum... Séneca,
apud Calepin[um], s.v. Canis.

* Societatis Jesu eruditissimus P. Sebast. Matienzo in Commentat. Virg., 1.11, num.
136, ex Donato legit, non PARTUM, ut communiter, sed singu.larissimc PATRUM.
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en la mugeril victoria
—dixo Camila— la gloria
de los PADRES es la mia.

Para gloria de las MADRES
sepa en el mundo todo hombre
que oy, en Camila, mds nombre
han conseguido los PADRES”.

[11] Dixo. Y al punto entendi, por aquello de glorificadora de los
PADRES, que hablaba a la letra de la Carta de Vmd., donde, valerosa Ca-
mila, no tiré a lastimar a los Padres, sino que acert6 a defender a los Sanc-
tos. Como todos lo son, a ninguno ofende Vmd., a todos los Padres glo-
rifica. Fue digna advertencia de uno de los discretissimos jesuitas, P
Sebastidn de Matienzo, corregir el hierro comun y vulgar que se errd en la
imprenta. No. No erré tanto la Illustrissima Sor Philotea de la Cruzen la
imprenta, que no fuesse de summa gloria su imprecién a los Padres. El
yerro comin en Virgilio es: Nomen tamen haud leve pARTUM. La correcciéon
es: Nomen tamen haud leve PATRUM. {Discreta correccién! Que lo que fue
legitimo parto de la fecundidad del ingenio en lo escrito, no pudo ser
desdoro, sino muy honrroso crédito de los Padres, impresso.

[12] Assi conversaba yo muy a lo interior en este punto de honrra
de Padres, y oy decir una cossa buena: que el yerro del P4rTUM y PATRUM
no era en la imprecién de Sor Philotea de la Cruz, que éssa no tiene errata,
por haber sido acertada en todo essa Illustrissima Sefiora en la Ciudad de
los Angeles, donde la baptizé no menos que el Ilimo. y Excelentissimo St.
D. Juan de Palafox y Mendoza, y después fue su padrino el Illmo. y Rev-
mo. Sefior Don Manuel Ferndndez de Santa Cruz, quien le dio el velo en
el convento de la Ssma. Trinidad de los Angeles.

[13] Todo el yerro ha estado, dicen, en la imprecién del Sermdn cele-
bérrimo de las finezas de Christo, donde se err6 no sélo el rarTumYy el PaTRUMI*],
sino todo lo demds: errdse alli el nomen, porque dicho Sermdn no es del inge-

* Nomen tamen bhaud leve PARTUM. PATRUM.
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niosissimo y casi divino P. Antonio Viera; errése el tamen, porque no tiene
uno, sino muchos peros; errdsse el haud leve, porque lo es en sus rasones; errds-
se el PARTUM, porque no es parto legitimo ni hijo de tan gran Padre; pero la
principal errata estubo en el P47rRUM: fue gran yetro corregir a los PaDrES. Esto
dicen discretos; pero, escrupulosos, no dan fee a erratas de nombre, y estdn en
que dicho Sermén, en su valiente espiritu, generoso aliento y buen estilo, estd
diciendo hijo de quién es; que es hijo de Padre, y que, aunque anda solo y
descarriado, no se le puede negar que es hijo de sus obras. Yo no lo entiendo.
Sea dicho Sermén hijo de quien se fuere, si no parece su fee de baptismo, ni es
fidalgo, ni es hijo legitimo, ni natural, ni adoptivo, ni espiritual siquiera de tal
Padpre, claro estd que ha de ser a todas estas dificultades expuesto.

[14] En fin, mi sefiora, reconociendo yo acd en mi todas estas y
otras especies con las flores que suelen gustarse, y su poco de agitante ca-
lescimus, comensaron a destilarse por el pico de la pluma, como quinta
essencia de la substancia toda de lo dicho, estas negras quintillas. Puede
ser que sirvan siquiera de pizto a la flaqueza que en el dicho soldado se ha
descubierto. Y no més. A Dios, &c.

Guerra que de juicio hubiera
hizo en Madrid un profundo
grave examen, por que viera

el grande juicio del mundo
5 lo que a su juicio debiera.
En cosa de juicio, es buena
razén que, sonora al fin,
en sefial de juicio llena
por todo el mundo el clarin
10 de S{an] Gerénimo suena.

A resucitar embia
voz el Angel de la Cruz,

pues a su voz este dia

tan viva a salido a luz
15 de Ataide d[ofi]a Maria.
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25

30

35

40

45

A tanto juicio los muertos
del suefio dispertardn;
¥, 2 mds juicio mas expertos,
los vivos revivirdn
al maior juicio dispiertos.

Oyé la guerra un soldado
y, como de juicio fuera,
por razén sé6lo de estado
en juicio como debiera
con todo su juicio 4 entrado.

Sacé la cara, mis no,
que no ay razén que aparesca;
en el juicio se metié
tal, que a si solo paresca
que se athenagorigo.

A juicio Guerra sonaba
en otro mundo, y no era,
por mds que assi se jusgaba,
hasta que este mundo oyera
el clarin que le tocaba.

Entré en juicio, y por aqui
a lo de Guerra salié;
pero no: quedése, y
pues él assi se quedd,
bien es que se quede asi.

Estésse assi, pues se ensierra;
que, a ley de pobre soldado,
para el que vivo se entierra

soy del Consejo de Estado,
no del Consejo de Guerra.

Si no fueran entendidos

estos mis entendimientos,
discurran ser discurridos -
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de un lleno de sentimientos
50 que habla con muchos sentidos.
Si confuso caracol
es lo dicho, Madre Cruz,
apliquele su arrebol:
que yo no lo saco a luz,
55 sino que lo saco al sol.
Al fuego assi que illumina
acrisolando finezas
de Christo en la Cruz, se afina
alma, a pesar de tibiesas,
60 que de Christo Seraphina.

En este convento que es de N. P. S. Ger6nimo de México, en 1. de
febrero de 1691 afios. B. L. M. de Vid. quien le ama en el Sefior y todo

bien le desea y espera,

Seraphina de Christo
(ritbrica)
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En la transcripcién de Trabulse se moderniza la ortografia (aunque no por
completo) y se cuelan varios errores de lectura:

§ 3. En vez de “no parece Dios” hay que leer “...no parece. (Dios lo
saque...)".

§ 5. Apostilla: no Doménica, sino Dominica.

§ 6. No “con sus fueros”, sino “con sus freros”.

§ 7. No venalor sapige, sino venator lapige. Y no exepta, sino erepta.

§ 8. No orsi histus, sino oris hiatus. No male, sino malae. En la apos-
tilla hay cuatro pequefas erratas: Canisfestinans (Canis festinans), “igno-
tum quia’ (“ignotum: quia”), occur sum (occursum) y “apud Calepin(o)”
(“apud Calepin[um]”).

§ 9. No Hune illa, sino Hunc illa. No et super hoc, sino et super haec.
Y no “cose un papel”, sino “coge un papel”.

§ 10. No mulieribus, sino muliebribus. No haud teve, sino haud leve.
No hoc veteras, sino hoc referes. No Camilla, sino Camillae. En la aposti-
lla, no “Commentar. Virg. L. U... et singularissime”, sino “Commentat.
Virg. 1.11... sed singularissime”.

§ 11. No “Y al punto entendia’, sino entendi. Dos veces haud teve en
vez de haud leve.

§ 12. No “Vay (a) decir”, sino “Y oy decir’. No “donde la Bapriss”,
sino “donde la baptizd”.

§ 13. No “Sea dicho Sermén hijo de quien /o fuere, si no (@)parece”,
sino “hijo de quien se fuere, si no parece”. Y otras dos veces la mala lectura
haud teve. »

§ 14. No Agitante Catescimus, sino Agitante calescimus. No “pizto en
la flaqueza”, sino “# la flaqueza”. Después de A Dios falta el signo & (=
etcétera).

Quintillas. V. 4, no “4 grande juicio”, sino “¢/ grande juicio”; v. 7,
no sonara, sino sonora; v. 13, no “en su voz”, sino “a su voz’; v. 35, no “se

tocaba”, sino “/e tocaba”; y v. 41, no “pues sz, sino “pues se”.
y p
Suscripcién: No B. P M., sino B. L. M. (besa la mano).

4El signo ¢ (abreviatura del diptongo #) es interpretado por Trabulse como e (male, § 8),
como o (hoc, $ 9) y como a (Camilla, § 10).
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Pasamos ahora a los errores del copista. Hay que observar, en primer lu-
gar, que estos errores son sefial evidente de que el manuscrito no es auté-
grafo, sino obra de un copista que se ha esmerado en la caligrafia, y que a
esto, mds que al sentido de lo que estd copiando, dedica su atencién (hay
que ver, por ejemplo, con qué cuidado dibuja las palabras del titulo y to-
das las que en el texto van en mayisculas). Son erratas que no puede co-
meter un autor que sabe lo que estd escribiendo.

La primera errata del copista es el vocativo de la Carta, “Mi sefior”,
que debiera ser “Mi sefiora’, como se lee con todas sus letras en el § 14
(“En fin, mi sefiora...”). Podria ser que el copista, que ha leido el nombre
de sor Filotea en el titulo, y sabe que es el obispo de Puebla, piensa que a
él se dirige la Carta. La destinataria de la Carta de Serafina no puede ser
sino sor Juana. El Vind. —que, por cierto, no se leeria vuestra merced, sino
usted— se refiere constantemente a ella (excepto los dos primeros Vind.
del § 6, que se refieren a la propia Serafina). Asien el § 1: “Vistas las athe-
nagobricas cuentas que Vmd. le ajustd...” (‘Habiendo visto esa Carta ate-
nagérica en que usted...’); asi en el § 4: cierto Soldado Castellano se ha
atrevido “a censurar a Vmd., hecho revisor de su Carta”; asienel § 11: “la
Carta de Vmd., donde [defendié a los Padres]...; a ninguno ofende Vmd.”;
a lo cual hay que anadir la pendltima quintilla: “Si confuso caracol/es lo
dicho, Madre Cruz...”, con lo que sigue. El M seior inicial no es sino uno
de los errores de copia. He aqui los otros:

Al final del § 1 dice el manuscrito que el P. Vieira es “gloria singular de
su Merced”, lo cual no tiene sentido. Hemos corregido: “de su [Orden]”.

Al comienzo del § 2 se lee “contar con los muerto vivissimo P. Viera”,
lo cual es disparate. Trabulse lee “contar con los muertos, vivisimo P. Vie-
ra’, que sigue siendo disparate. Se impone la correccién: “contar con los
muerto(s al] vivissimo P. Viera” (que en efecto vivia en 1691).

En el § 4, “no estaba para esso” destroza la sintaxis. Corregimos “»/i/
estaba para esso”.

Alli mismo, la palabra reviso (reuiso en el ms.) no tiene sentido. Co-
rregimos: el Soldado Castellano se ha hecho revisor (‘critico’) de la Carza
athenagdrica.
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Al final del § 5, el ms. dice “y viera y viera sin duda...”: esta repeti-
cién no puede ser sino descuido del copista.’
En el tercero de los versos latinos del § 9 el copista escribié laber en

vez de labor.

Finalmente, para que el verso 29 de las quintillas se entienda, no hay

que leer ass, como escribié el copista, sino 2 7.6

3 Trabulse transcribe “y Viera y Viera sin duda”, como si se tratara de un nombre pro-
pio (el P. Vieira), cosa que haria la frase ininteligible del todo. Lo que pasa es que el copista
escribe sistemdticamente fa v- inicial de palabra mds grande que las minisculas que siguen, de
manera que parece mayudscula (asi Vuelbo, Vega, Valentissimo, etc., palabras que Trabulse
transcribe con mindscula). Se podria pensar que Serafina, al escribir “y viera”, se dio cuenta
de la homofonia viera y Viera y la aprovechd para un calembour: en el sermén del P. Guerra,
el Soldado Castellano “hallaria bien en qué batallar.. ., y viera (;y Viera)) sin duda allf 2 Guerra
galana®, etc. Pero, aunque Serafina sea tan dada a jugar del vocablo, no parece posible que
haya llegado al extremo de hacer un juego tan insulso.

6 Otros errores estdn corregidos por el propio copista: “No la carta” > “No la cara” (§ 8);
Nomen tamen haud leve PATRUM > pARTUM (confusidn con el paTrUM que sigue); haud lebe >
haud leve (apostilla del § 13).
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A\
LecTURA DE 1A CARTA

Titulo. La carta de Serafina tiene fecha de 1° de febrero de 1691. Se escri-
bié “aviendo visto la Athenagoérica”, o sea cuando comenzaba a circular en
México la Crisis recién salida de la imprenta poblana de Diego Ferndndez
de Leén. (La “Licencia” es del 25 de noviembre de 1690, pero el libro, con
la encuadernacién y todo, debe de haber quedado listo a comienzos del
nuevo afio.) Recordemos que habia en México hombres de letras (en par-
ticular ciertos clérigos y frailes) que no aprobaban lo que hacia sor Juana;
y posiblemente aun algunos admiradores de sus versos habian quedado
desconcertados por ese escrito de indole teolégica del cual, sin decirle
nada a la autora, permitié sacar copias su destinatario (fray Antonio Gu-
tiérrez o quien haya sido). Recordemos también que el anénimo impug-
nador de la Crisis se encargé de hacer por si mismo gran cantidad de co-
pias de su Defensa. No es imposible que ésta haya hecho alguna mella en
los perplejos e indecisos; hubo quizd quienes le reconocieron cierta “beli-
gerancia’ a ese anénimo que, segin Palavicino, se presenté como “Solda-
do”. No hace falta mucha imaginacién para concluir que durante unos
pocos meses las opiniones estuvieron algo “dudosas” (i.e., la actitud gene-
ral no fue un encogerse de hombros). Pero he aqui que la Crisis aparecia
impresa por nadie menos que el obispo de Puebla, personaje respetadisi-
mo, cargado de letras y gran te6logo. ;Qué mejor tapaboca para los adver-
sarios! Serafina puede darle al impugnador anénimo un primer pinchazo
en el titulo mismo: ;quién es él para censurar algo que “con tanto acierto”
acaba de dar a la estampa el obispo de Puebla? Con la Carta athenagérica
a la vista, Serafina estd “sobre seguro”. Va a poder soltar cuantos sarcasmos
se le ocurran (“A moro muerto, gran lanzada”).

§$ 1y 2. Comienza Serafina con lo obvio, con lo que decian y segui-
rian diciendo todos los admiradores de la Crisis: sor Juana ha replicado de
manera contundente al famoso sermén del famosisimo Vieira; ha escrito
una verdadera obra de arte; y —cosa que hay que tener muy en cuenta—
jamds le falta al respeto a Vieira.
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Pero ya aqui, en el comienzo, “brillan” las notas caracteristicas del
estilo de Serafina, que seguiremos viendo hasta el final: su afin de torcer
el lenguaje para sacarle todo el jugo posible, sus alusiones y elusiones, sus
metéforas, su conceptismo 4 outrance. La idea que se desarrolla es: ‘la Cri-
sts ha dejado fuera de combate al Sermon del Mandato; le ha dado muerte’;
la “maravillosa fama” de la gloria de Vieira no es ahora sino “mustia flor”,
corola marchita e inclinada hacia el suelo. Y aqui viene de perlas cierta
consideracién que hace justamente Vieira en un sermén pronunciado en
1649 en las exequias de dofia Maria de Ataide, dama muy celebrada en Ia
corte de Lisboa y muerta a la edad de 24 afios: “Na terra a rosa, rainha das
flores, é efimera de um dia; toda aquela pompa branca, toda aquela am-
bigdo encarnada de que se veste, pela manhi sio mantilhas, a0 meio dia
galas, 4 noite mortalhas”.! La pompa, 1a ambicion, las galas, y luego la mor-
taja. ;Qué bien se aplican estas palabras al mismo que las pronuncié!
“/Buena idea!”, exclama Serafina. En realidad, feliz explotacién de una
paradoja, pues la “buena idea” no es de ella, sino del “divino platénico
juicio” de Vieira. Vieira emitié un juicio sobre si mismo. Le dijo su RLP
a dofia Maria, si; pero ahora, cuarenta afos después, ella se lo dice a él.

Y hay otras agudezas. No dice Serafina ‘me acordé de unas palabras de
Vieira, sino “registré la summa de aquella numerosa Carta en el epitome
platénico de dofia Maria de Ataide”. El adjetivo numeroso, muy del voca-
bulario “culto”, significa ‘armonioso’, ‘bien concertado’ (Serafina elogia asi

V Sermam nas exéquias da S. D. Maria de Ataide, filha dos Condes de Atouguia, dama de
Paldcio, en los Sermoens del D, Vieira, Lisboa, 1679, tomo 4, pdgs. 434-458 (la cita, en la pég.
442; véase también la conclusién, pig. 457). No nos hemos metido en el mar de las ediciones
y traducciones de los sermones de Vieira, pero nos bastan los datos de ANToNIO PALAU (Maz-
nual del librero) para concluir que este sermén fue famoso: el original portugués tuvo cinco
ediciones sueltas entre 1650 y 1672 (y se mcluyc, desde luego, en la coleccién de Sermoens).
Es uno de los siete sermones que primero se tradujeron al espafiol: Sermones varios, [Zaragoza,
1662?], Madrid, 1662, y reediciones de 1664 y 1678 (en la de 1678, dice Palau, es donde “se
especifica bien claro que es Tomo Segundo”). El volumen intitulado Las cinco piedras de la
honda de David (también Madrid, 1678) incluye, en tercera paginacién, la misma serie de
siete sermones. Vale la pena observar que el primero de la serie es el del juicio refutado por
Guerra {pdgs. 1-33), y sobre el cual hablard luego Serafina, el cuarto el de las exequias de
Maria de Ataide (pdgs. 98-124), y el sexto un sermén del Mandato (Otro sermdn del Mandato,
pégs. 146-181), que no es el famoso. (Ponemos acento en Ataide, a la manera portuguesa.)
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el arte con que estd escrita la Crisis); y el sustantivo summa es ambivalente:
por una parte, ‘suma de muchos nimeros’ (de muchos primores), y por
otra, ‘resumen’: Serafina “registra” el resumen de la Crisis (;dénde quedé la
celebridad de Vieira?) en el epitome del sermén fiinebre de 1649 (;dénde
quedé la celebridad de dofia Maria?). Hay también otro adornito: “athena-
goricas cuentas”, “los oradores de mayor‘ cuenta’ y “dar cuenta a Dios”.

Finalmente, Serafina extrae jugo de la expresién celebrar honras: por
una parte ‘pronunciar sermones de exequias’, por otra ‘cantar alabanzas’. De
esta manera contesta a los que veian en la Crisés una falta de respeto a Vieira.
Si, éste queda espléndidamente refutado, pero “lo cierto es que” Vieira se
queda con su fama intacta.? Obsérvese que a ciprés difunto se contraponen
los sustantivos siempreviva e inmortal (Hor llamada también perperua), y que
estos dos sustantivos pueden leerse también como adjetivos.

§ 3. Ahora entra en escena el impugnador de la Crisis. Se percibe el
ambiente intelectual del momento, saturado de comentarios, de cosas que
“se decian” sobre la anénima censura. Sabemos, por Palavicino, que habia
quienes “decian” que él era el impugnador, y que el impugnador se pre-
sentaba como un Soldado (palabra impresa en cursiva); Serafina afiade una
precision: Soldado Castellano. El titulo que hemos imaginado, y que debe
de haber sido largo, como era de rigor (testigo el titulo mismo de la Carza
de Serafina), puede precisarse: Defensa del Revmo. P Vieira [contra la irre-
verente Crisis en que una Monja de esta ciudad ha calumniado al ilustre
Predicador Portugués), por un Soldado Castellano.

Inmediatamente entran los juegos de palabras: ba salido un Soldado
a defender a Vieira, o, mejor dicho, no ha salide. Es de los que “no dan
la cara” (recordemos las palabras de sor Juana: “en lo mismo que se ocul-
ta, conoce su error”). En seguida estd la ambivalencia de demanda: por
una parte ‘accién’ (término forense; en este caso, la acusacién del impug-
nador), y por otra parte ‘peticién de limosna’. Si el soldado saliera a la
calle, no faltaria quien le diera una limosnita por el amor de Dios (jpobre

2 Cf. sor Juana en la Respuesta (lin. 89), a propésito de un pasaje del Sermén del Man-
dato: “dize muy bien el Fénix Lusitano (pero ;quindo no dize bien, aun quando no dize
bien?)”.

59



bras: “estard pereciendo, pues no parece” (no se deja ver), y con otra ex-
presién de ldstima: jen qué asunto tan por encima de su capacidad fue
a meterse!’

La redondilla en que un discreto, jugando con el verbo dar, resume la
hazafia del Soldado, es muy clara: la impugnacién no tiene sustancia, pero,
eso si, ha levantado gran alharaca; y es ostentacién de bilis, no de razonest.

§ 4. Contintia Serafina con lo mismo. Hace un elogio mds de la Car-
ta (Athenagdrica), que para ella no es Carta, o sea Epistola, sino Fvangelio.
La redondilla correspondiente, algo menos torpe que la primera, hace de
cada uno de los cuatro versos un mini-epigrama sobre la inanidad de la im-
pugnacién: pretende ser una revisidn, o sea una critica (re-ver es ‘ver con
atencién’), pero en ella ni siquiera hay cosa que ver. Reaparecen las palabras
sentir y parecer, pero ahora como verbos (cada verso comienza con un sus-
tantivo y acaba con un verbo): sdlo sentir equivale a ‘no hablar con razones’,
y no parecer equivale a ‘no presentarse (en el juicio)’.

§ 5. El verso “su juicio, no parecer” sirve de trampolin para lo que si-
gue: en verdad, estd bien que el soldado huya del juicio (pues le iria muy
mal); que se quede, pues, en paz (requiescat in pace). Y aqui una nueva agu-
deza: o que se vaya mejor a Guerra, esto es, que acuda al P. Manuel Guerra,
una “Guerra galana” (por las galas de su estilo), que no sélo lo salvard de la
“guerra viva” (de la paliza que se merece), sino que le dard una 1til leccion-
cita, como explica Serafina en la apostilla. La peregrina tesis de Vieira sobre
que el juicio de los hombres es mds temible que el de Dios se expone en el

al Conde de la Granja: al pedir ayuda a las Musas, éstas, condolidas, le dieron algo de ropita vieja: “...con pecho
compasivo, / vestir al soldado pobre / quisieron jugar conmigo”.

4 Asf interpretamos los dos iiltimos versos de la redondilla. No sabemos por qué las opiniones de los ca-
lificadores del Santo Oficio sobre los libros que se les daban a revisar se llaman a veces senzir y a veces parecer
(aparte, naturalmente, de aprobacién y censura). Son muchos los libros “calificados” por el 2 Niiiez entre 1666
y 1693, y su opinién se llama a veces sentir (por ejemplo en la Oratoria parentatio de Lopez Mendizdbal) y a
veces parecer (por ejemplo en la Primavera indiana de Sigiienza y Géngora). Quizd el parecer suponia mds ra-
zonamiento que el sentir.

3 Seglin MiGUEL HERRERO GARCAA, Sermonario cldsico, Madrid, 1942, pag. boiii, Guerra fue “el rey de
105 urauores que oyé Carlos II”: “Supongamos que un Gracidn mejorado en tercio y quinto ha subido al pul-
pito, e iremos formando idea de esta magnifica lengua de la citedra sagrada”. El estilo de Guerra es “mayests-
tico, marmoreo, cincelado, mds que cortado, tajante, animado constantemente por fogonazos de la fantasta,

refiado a cada paso de discreciones y agudezas. Cada pagina es un trabajo de orfebreria”.



diablo!).? Lo cual se traba con otro juego de palabras: “estard pereciendo,
pues no parece” (no se deja ver), y con otra expresién de listima: ‘jen qué
asunto tan por encima de su capacidad fue a meterse!’

La redondilla en que un discreto, jugando con el verbo dar, resume
la hazafia del Soldado, es muy clara: la impugnacién no tiene sustancia,
pero, eso si, ha levantado gran alharaca; y es ostentacién de bilis, no de
razones.*

§ 4. Continda Serafina con lo mismo. Hace un elogio més de la Car-
ta (athenagdrica), que para ella no es Carta, o sea Epistola, sino Evangelio.
La redondilla correspondiente, algo menos torpe que la primera, hace de
cada uno de los cuatro versos un mini-epigrama sobre la inanidad de la
impugnacién: pretende ser una revisidn, o sea una critica (re-ver es ‘ver con
atencidn’), pero en ella ni siquiera hay cosa que ver. Reaparecen las pala-
bras sentir y parecer, pero ahora como verbos (cada verso comienza con un
sustantivo y acaba con un verbo): sélo sentir equivale a ‘no hablar con ra-
zones', y no parecer equivale a ‘no presentarse (en el juicio)’.

§ 5. El verso “su juicio, no parecer” sirve de trampolin para lo que
sigue: en verdad, est4 bien que el soldado huya del juicio (pues le irfa muy
mal); que se quede, pues, en paz (requiescat in pace). Y aqui una nueva
agudeza: o que se vaya mejor a Guerra, esto es, que acuda al P Manuel
Guerra, una “Guerra galana” (por las galas de su estilo),> que no sélo lo

3 Es, seguramente, alusién al juego del “Soldadito pobre”. Uno de los Juegos de Noche
Buena de Alonso de Ledesma es el de “Vestir al soldado” (“;Qué mandais para el soldado?”),
apud SANCHA, Romancero y cancionero sagrados (Biblioteca de Autores Espatioles, t. 35, Madrid,
1950), ntim. 380. En cierto pueblo jalisciense (Autldn), hacia 1930, se jugaba asi: en un grupo
de nifios, alguien se encargaba de preguntar: “;Unos calzones?; y el que respondiera “Si” paga-
ba prenda y salia del juego (habia que evitar el s7'y el n0). Sor Juana se refiere a este juego en su
romance al conde de la Granja: al pedir ayuda a las Musas, éstas, condolidas, le dieron algo de
ropita vieja: “...con pecho compasivo, / vestir al soldado pobre/quisieron jugar conmigo”.

4 Asi interpretamos los dos dltimos versos de la redondilla. No sabemos por qué las
opiniones de los calificadores del Santo Oficio sobre los libros que se les daban a revisar se
llaman a veces sentir y a veces parecer (aparte, naturalmente, de aprobacion y censura). Son
muchos los libros “calificados” por el P. Ndiiez entre 1666 y 1693, y su opinién se llama a
veces sentir (por ejemplo en la Oratoria parentatio de Lépez Mendizdbal) y a veces parecer (por
ejemplo en la Primavera indiana de Sigiienza y Gongora). Quizd el parecer suponia mds razo-

namiento que el sentir.

> Hay un libro de Andrés Soria Garcia, El maestro fray Manuel Guerra y Ribera y la
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salvard de la “guerra viva” (de la paliza que se merece), sino que le dard una
atil leccioncita, como explica Serafina en la apostilla. La peregrina tesis de
Vieira sobre que el juicio de los hombres es mds temible que el de Dios se
expone en el Sermdn del Juizio, que es el primero de la serie de siete que
ha quedado mencionada en la pdg. 58, nota 1 (quizd Serafina maneja la
edicién de 1678).

En el sermén del lunes cuaresmal, llamado también E/ Juizio,® Gue-
rra somete a critica muy feroz el de Vieira. “Algunos vistosos ingenios
—dice— han pretendido hacer mds horrible el juizio humano que el di-
vino”, aduciendo razones “muy del genio mortal”: que a menudo los hu-
manos condenan por sospechas, sin causa, llevados por la pasién o por la
imaginacidn, y que hasta “las inocencias se suelen castigar como culpas, y
las culpas pasar por inocencias”. Pero “temer mds el juizio humano que el
divino es flaqueza con achaques de idolatria”. Puede ser que el “Autor” no
opine de esa manera, y en tal caso es un “mentiroso” al hablar asi (“men-
tiras hermosas” que encubren un fondo “pernicioso”); pero “si lo siente
como lo escrive”, entonces ha caido “en un engafio muy feo”. La tesis de
Guerra es, por supuesto, la contraria: el juicio humano es muy poco de
temer; el de Dios es “mucho mis terrible”.” Lo que Serafina parece decir-

oratoria sagrada de su tiempo, Granada, 1950 (hay ed. facs., 1991). Segiin MiGUEL HERRERO
GARcia, Sermonario cldsico, Madrid, 1942, pég. Ixxxiii, Guerra fue “el rey de los oradores que
oy6 Carlos IT”: “Supongamos que un Gracidn mejorado en tercio y quinto ha subido al pil-
pito, e iremos formando idea de esta magnifica lengua de la cdtedra sagrada®. El estilo de
Guerra es “mayestitico, marméreo, cincelado, més que cortado, tajante, animado constante-
mente por fogonazos de la fantasia, prefiado a cada paso de discreciones y agudezas. Cada
pigina es un trabajo de orfebrerfa”. Juan Villasefior, en la “Aprobacién” de uno de los sermo-
nes de fray Manuel Guerra (1687) comenta: “Sélo una cosa se podia echar menos en este li-
bro, y es que, trasladada a las voces muertas de la estampa, le falta el alma, el espiritu y la
grave energfa del autor. Pero aun eso no le falta, pues son tan vivas y tan con alma las sagradas
oraciones, que con haberlas oido de su boca, al repetirlas la vista en el papel, juzgué duraban
los ecos, segin la armonia que sentia el corazén” (cit. por Luis EsTera, “Elementos dramati-
cos en varios sermones a fines del siglo xvi1”, Didlogos Hispdnicos de Amsterdam, 811, 1989,
pégs. 173-174). Estepa cita el juicio de Herrero (“que me guardo mucho de compartir”).

6 Fray MANUEL GUERRA Y RIBERA, Primera parte de la Quaresma continua, Madrid,
1679, pdgs. 153-197. Nuestras citas corresponden a las pdgs. 156-157 y 176.

7 Por lo visto, este sermén de Guerra le gané fama de enemigo sistemidtico de Vieira,
una fama que perduraba en 1748, cuando el librero lisboeta Francisco Luis Ameno recogié el
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le al Soldado es una boberia: que su juicio sobre sor Juana es un deleznable
juicio humano. Pero era una buena oportunidad para lucir su malabaris-
mo: Paz — Guerra — Cuaresma (“que a mano estd”: 1° de febrero) —
Juicio de Dios contra el Soldado.

§ 6. Aqui anuncia Serafina algo sensacional: “;No se acuerda usted de
ese soldado de la Eneida?” Desde el § 3 ha venido contindole a sor Juana
la conversacién que tuvo con el discreto amigo suyo. Pues bien, ese amigo
le hizo el mejor “retrato hablado” posible del Soldado Castellano; retrato
perfecto porque lo hizo nadie menos que Virgilio en un pasaje de la Enei-
da. Quien lea ese pasaje (XI, 677-680) en que “Orfito”, bruto salvaje y de
espantosa catadura, desafia a la amazona Camila, podr4 ver en él, con to-
dos sus pelos y sefales, al Soldado. Ni mds ni menos. “;Ese es, ése es!”, le
dijo el amigo a Serafina; Serafina va a transmitir a sor Juana el retrato ha-
blado: “Véalo ahora Vmd....”; y le pide que lo lea despacio, saboredndolo,
“viendo en el soldado lo castellano con su buen latin”:® buen latin porque
es de Virgilio; castellano por la traduccién, y también por alusién al Solda-
do Castellano cuyo es el retrato. De hecho, el retrato es doble: de “Orfito”
y de Camila, imdgenes del Soldado Castellano y de sor Juana.

La ecuacién Camila = sor Juana no es seguramente hallazgo de Sera-
fina;’ lo que si salta a la vista es lo ufana que estd del ingenio con que ha

rumor de que la Crisis no era obra de sor Juana, sino de Guerra. La reimpresion de la Crisis
en el volumen Voz sagrada. .., pégs. 211-224 (véase supra, pg. 33) va precedida de esta ad-
vertencia (pig. 210): “Ao sermio do Mandato... fez a Madre Soror Joanna Inez da Cruz... a
seguinte Crisé: ainda que parece mais verosimel que esta Crisi nao seja fruto das aplicagoens
desta religiosa penna, antes sim do P. M. Guerra, que por alguma implicincia que teve com
o nosso Vieira quiz cobrir com capa alheya o que se nao atrevera a fazer com a propria, talvez
rececando que em pouco tempo visse malogrado o seu trabalho em desabono de sua opiniio.
A esta Crisi se deu resposta em Portugal...”, etc.

8 Cf. en sor Juana, ensalada final de los Villancicos de san Pedro, 1677, el “sacristdn
cobarde” que en sus coplas “mezclé romance y latin/ por campar, a lo estudiante, / en el mal
latin lo gallo,/lo gallina en el romance”; y el romance “Si daros los buenos afios...”: “...el que
vele en los romances/ quien se duerme en los latines”.

9 La Camila virgiliana es italianizacién de las Amazonas helénicas (Hipélita, Pentesi-
lea) que se hicieron temer por sus hazafias guerreras. Se trata de un estereotipo. Asi como toda
mujer que se distingue en la poesia (comenzando con Safo) es una “décima Musa”, asi toda
mujer que ejecuta acciones viriles es una amazona. Garcilaso llamé “Camila” a dofia Isabel
Freire porque, en vez de portarse con él “como mujer”, mantuvo su fuerza de voluntad y su
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traducido (o sea “trasladado” a los tiempos que corren) el pasaje de Virgilio.
Se trata de un episodio de la guerra de ocupacién de Italia por Eneas y sus
troyanos. Camila, reina de los volscos, es aliada de Turno, el rival de Eneas.
El tirreno Ornito, llamado “Orfito” por Serafina (véase infra, pag. 68, nota
13), es un auténtico “birbaro”, de estatura gigantesca; lleva una armadura
espantable; pero en vez de intimidar a Camila, muere répidamente a sus
manos, no sin oir lo que ella le dice: “Al llegar al otro mundo, cuéntales a
tus antepasados que quien te despachd alld es una mujer”. Para apreciar los
“chistes” de Serafina no estard de mds una traduccidn literal del pasaje:

A lo lejos, el cazador Ornito avanza, con armas nunca vistas, montado
en un caballo de Yapigia; el cuero arrancado a un novillo salvaje le cubre
los anchos hombros; // le sirven de yelmo las monstruosas fauces abier-
tas de un lobo, con sus quijadas de blancos dientes; el arma que lleva en
la mano es una puya de tosca hechura; // se mete entre los escuadrones,
sobrepaséndolos con toda la cabeza. Como su tropa se ha desbandado,

ella lo recibe sin trabajo, lo traspasa con su lanza, y acompafia el golpe

independencia. Y la vida de esa mujer “de pelo en pecho” que fue santa Teresa, publicada por
Bartolomé Segura en 1619, se llama Amazona christiana. Fray Luis Tineo compara a sor Jua-
na con Camila en la “Aprobacién” de la Inundacién castdlida, si bien de manera oblicua: el
apéstrofe inicial del “epigrama antiguo” que cita, 7i decus Indorum, virgo. .., es adaptacién
del elogio de Camila en la Eneida (X1, 508): O decus Italiae, virgo...; donde hace explicita la
comparacion es en el soneto dedicado a sor Juana (“Aunque preste, jamds presté el testuz...”),
cuyo verso final es: “...bien que sois de Camila fiel espejo”: sor Juana es paradigma de cuantas
mujeres han competido admirablemente con varones. (Véase ANTONIO ALATORRE, “Un sone-
to desconocido de sor Juana®, Vuelta, 1984, nim. 94, pigs. 12-13; también su edicién de sor
Juana, Lérica personal, México, 2009, nims. 205 bis y el que le sigue.) Por lo demds, es natu-
ral que sor Juana, siempre consciente de estar compitiendo con hombres, se haya interesado
en la figura de Camila. De este interés dejé dos muestras clarisimas: el romance “Cdndido
pastor sagrado...” (vv. 21-32) y el extraordinario alarde del programma-anagramma-epigram-
ma “Nomine materno, mutata parte, Camilla...”, para cuya apreciacién le son tan necesarias
al lector moderno las notas de ALFONSO MENDEZ PLANCARTE (Obras completas, tomo 1, pigs.
454-456). Vale la pena citar las muy descorteses palabras de frei Boaventura, el aprobador de
la Apologia de “sor Margarida”: la monja mexicana “cuidou se achava no tempo das Amazo-
nas, em que se armdvio as mulheres e saiio a campo presentar batalha aos homens, ficando
por fortuna [‘por pura suerte’] algumas vezes vencedoras. Emprendeu o certame com a vaida-
de de ter nome no mundo, mas succedeu-lhe ao contrério,.. Foi presumpg¢io demasiada...”
(véase supra, pags. 29-30).
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con estas safiudas palabras: // “;Pensaste, oh tirreno, que venias a cazar
fieras en estos bosques? Tenia que llegar el dia en que unas armas muje-
riles dieran respuesta a tus palabras. No es ésta pequefia gloria, y a los
manes de tus padres tendrds que contarles que sucumbiste a la lanza de
Camila”.

§ 7. La técnica del “aprovechamiento” de Virgilio se ve ya claramente
aqui. “Orfito” va a caballo; asi el Soldado “no se quiso echar a pie” y piensa
que nadie le puede “dar alcance”. (Ya lo anticipa en el § 6: “Orfito” se cubre
la cabeza con un yelmo; asf el Soldado Castellano, “sin acabar de sacar la
cara...”). Serafina tiene el cuidado de poner en mayusculas las palabras en
que va a basar sus alardes de ingenio y sus “chistes”, las mas aprovechables
para llevar agua a su molino. La primera es ignotss, que no tiene una corres-
pondencia precisa en la primera redondilla de la “traduccién’, pero que
alude evidentemente a lo andnimo del ataque: el soldado es de los que arro-
jan la piedra y esconden la mano. La segunda es iuvenco, ‘novillo’ en Virgi-
lio, pero “traducido” muy adrede (en mayusculas) como joven en la segunda
redondilla, que interpretamos asi: el Soldado es un individuo joven, bisofio,
que ha querido darse aires de profesional (recordemos las “cldusulas”, recor-
demos el “estilo causidico”); podrd ser soldado viejo por inttil para la bata-
lla, pero no tiene el pellejo de un hombre experimentado.

§ 8. Aqui la unica palabra en mayutsculas es fupi, y la imagen del
“lobo” da alimento a las dos redondillas, pero con aprovechamiento tam-
bién de las palabras caput, oris y dentibus albis.'® El soldado no sacé la cara

19 Es rara la apostilla que acompania a los versos latinos: en lugar de “lobo” se habla
ahora de “perro”. El Dictionarium de Ambrogio Calepino, universalmente famoso durante
tres siglos —al grado de que calepino acabé por significar ‘diccionario (Jatino)’—, recoge s..
“Canis” un nimero enorme de textos en que figura el perro. Ninguno de ellos dice “Canis
festinans ad lupum ignotum”. Lo que hay es el proverbio Canis festinans caecos parit catulos
(“Una perra apresurada pare cachotrillos ciegos”), que por cierto aparece hacia el final de la
Crisis de sor Juana: “La demasiada prisa... no ha dado lugar a pulir més el discurso, porque
[festinans canis caecos parit catulos”. El dicho, como anota Calepino, se aplica a quienes “nimio
festinandi studio rem parum absolutam edunt”. Las palabras ad lupum ignotum son adicién
de Serafina (cf. armis ignotis al comienzo del pasaje virgiliano) para hacer conexién con el
texto de Séneca (De vita beata, 19) citado también por Calepino: uz minuti canes latrantes ad
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(su ataque fue cobarde), pero si la cabeza. Y la palabra cabeza, ademis de
formar serie con cara, sirve para introducir la expresion cabeza de lobo, que
es —dice Sebastidn de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o
espaniola— “la ocasién que uno toma para aprovecharse, como el que mata
un lobo, que llevando la cabega por los lugares de la comarca le dan todos
algo, cada uno como puede, en gratificacién del bien que ha hecho en
matar un animal dafiino y pernicioso”. El sentido parece ser: ‘quiso lucirse
(ganar crédito) a costa de sor Juana'.!! En seguida, una égudeza: in albis
alude por una parte a los “blancos dientes” del lobo y por otra a la vaciedad
del ataque (“quedarse in albis” es quedarse sin nada). La segunda redondilla
es més llana: los corderos son la presa habitual de los lobos; el Soldado
pensé que Camila era una cordera, etc. Pero vale la pena observar la torpe-
za de Serafina: la palabra adalid se refiere a sor Juana, pero ella no era “ada-
lid” de su atacante; y la expresion como si fuera es ilégica, puesto que Inés s¢
es aquella Camila. (Estas dos redondillas aluden a la ferocidad y groseria
del impugnador anénimo, a su “impetu cerril”, como diria el 2. Calleja.)
§ 9. La dnica palabra en maytsculas es #rajiciz, que en Virgilio es,
desde luego, el verbo culminante (Camila “traspasa’ de una lanzada al
enemigo), pero que en la “traduccién” no tiene correspondencia alguna. Y
es natural: si sor Juana hubiera escrito algo contra su atacante (derrotdn-
dolo, naturalmente, en toda la linea), el pasaje habria sido mucho mas
utilizable; pero las cosas no fueron asi. En las redondillas se aprovecha
catervis (“El de caterva...”) y también supra est (“sobresalir”), con el juego
salid-salir-sobresalir, que sirve para insistir en la cobardia del anénimo y la
inanidad de su ataque. El solamente esed subrayado en el manuscrito: lo
Gnico que logrd el Soldado con su “papel” (su Defensa del P Vieira) fue

occursum ignotorum (“como esos perros chiquitos que les ladran a cuantos desconocidos se
acercan”). O sea que el Soldado no es sélo lobo, sino también gozquecillo labrador. Citamos
el Dictionarium de Calepino por la edicién de Lugduni, 1681.

"1En el Viaje de Turquia, el autor se burla del franciscano que publicé una Verdadera
informacion de la Tierra Santa (1533) llena de patrafias: el fraile, listo, vio “que con su pere-
grinaje ganaba como con cabeza de lobo” (cit. por A. ReponDo, “Devocién tradicional y
devoci6n erasmista en la Espafia de Carlos V. De la Verdadera informacion de la Tierra Santa
de fray Antonio de Aranda al Vigje de Turquia’, en Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid,
1988, p. 405, nota 61). ;Ah, Tierra Santa! = ;Ah, refutacién de sor Juana!
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hacer mucho ruido. La segunda redondilla hace pensar que las expresio-
nes de desdén por el ataque anénimo que se leen en la Respuesta (“Lo que
es por mi defensa, nunca tomaré la pluma...”, con lo que sigue) fueron
oidas desde el primer momento por los interlocutores de sor Juana.

§ 10. Los cuatro hexdmetros en que Camila proclama su victoria son
los mejor aprovechados en la “traduccién”, los que llevan mayor niimero
de palabras en maytiscula. Una de ellas es patrum,'? de la cual saca Serafi-
na muy buen partido. En Virgilio se trata de los antepasados de Ornito, a
cuyos manes va a hacerles éste una confesién vergonzosa, mientras que en
las redondillas se trata de los Padres (san Agustin, santo Tomds y san Juan
Criséstomo) a quienes sor Juana ha reivindicado. La gloria de ellos es la de
ella, la de sor Juana y sor Filotea, y también la de todas las “madres” de su
convento. (Esta idea de que la fama de sor Juana se extiende a todo San
Jerénimo se recalca mucho en el sermén predicado seis dias antes por
Palavicino.) Ademds de patrum, estin en mayusculas las palabras mulie-
bribus armis (las armas [intelectuales} de una mujer) y verba redargueret
(sor Juana redarguyé muy bien al P. Vieira). Al igual que en los §§ 1y 2,
Serafina estd expresando evidentemente la opinién general: ;Qué bien
supo sor Juana rebatir a Vieira! ;Y qué bien restauré la honra de los Padres
contra la cual habia atentado el célebre portugués!

Asi termina el “retrato hablado”, la descripcién del Soldado que Se-
rafina oy6 de labios del amigo. Este se ha introducidoe poco a poco en la
Carta. Hay primero un “dicenme que...”, y luego “lo que me dijo... un
discreto” (§ 3); en el § 4 hay una pregunta de Serafina y la respuesta del
discreto; en el § 5 estd el comentario de Serafina sobre esa respuesta, y los
cinco pdrrafos siguientes (6-10) contienen el parlamento del “amigo”. La
descripcién virgiliana de Ornito, con su enorme estatura, sus armas salva-
jes, su bravatas, era tan aprovechable como los cuatro tltimos versos del
pasaje, con el orgullosisimo grito de triunfo de Camila, magnifica culmi-
nacién del episodio. (Serafina no necesita ser profeta para saber que sor

Juana “matd” al Soldado: nunca se supo mds de él.)

12 La apostilla que acompana a patrum se comentard en la anotacién al § 11.
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§ 11. Aqui Serafina retoma la palabra: “Dijo. Y al punto entendi...”;
al oir eso de “la gloria de los Padres”, al punto dedujo que se referia ja la
Carta athenagérica! En realidad, no hacfa falta mucha agudeza para enten-
der las dos dltimas redondillas. Si Serafina explica lo obvio es sélo para
pasar de alli a una observacién filolégica de la cual va a sacar no poco jugo.
Dice que en las ediciones comunes y corrientes de Virgilio hay una errata
de imprenta, enmendada por el P. Sebastidn de Matienzo, uno de los mis
discretos y eruditos miembros de la Compania de Jests: en su comentario
a la Eneida, Matienzo imprime nomen tamen haud leve PATRUM corrigiendo
asi el “yerro coman y vulgar” nomen tamen haud leve pARTUM. Ya habia pon-
derado Serafina este gran acierto del P Matienzo en la apostilla del § 10: lo
que se lee generalmente (communiter) es partum, pero Matienzo, apoyado
en la autoridad de Donato, corrige genialmente (singularissime) e impri-
me patrum.

Esto merece comentario. No es verdad que el P. Matienzo haya co-
rregido un error: en todas las ediciones de la Eneida se lee normalmente
parrum. El error existia, segiin Donato, en manuscritos de sus tiempos
(siglo Iv);!2 pero no existe en ninguno de los que se conservan actualmen-
te. Serafina no conoce otro texto que el del P Matienzo, y de alli parte
para una serie de variaciones sobre el tema errata de imprenta (§§ 11-13),
comenzando con ésta: donde 7o hubo tal errata fue en la imprenta del

13 Lo que dice el P Matienzo en el libro citado por Serafina en la apostilla, Commenta-
tiones selectae ethicae politicae in P Virgilii Maronis /Eneiden ex interpretibus & neothericis &
antiquis, Donato praesertim (Lyon, 1662, pig. 413), es simplemente esto: “Sic Donatiana
paraphrasis, quae Patrum legit, non Partum”. Lo que si parece propio del P Matienzo es la
lectura Orphirus en vez de Ornytus: en el minucioso aparato critico que pone René Durand
en su ed. de la Enéide (coleccién Budé) no hay constancia de variantes para Ornysus. En la
Enciclopedia Virgiliana no hay ninguna entrada para “Orphito/Orfite”, si para Ornito: “La
probabile derivazione di *Opvutog, da vupt [...] ne indicherebbe il coraggio € la generosa
combattivit)” (s.z.). — Estas Commentationes se editaron péstumamente. El P. Matienzo,
muerto hacia 1640, habia publicado en 1628, bajo el seudénimo “Sebastidn de Alvarado y
Alvear”, un libro de indole parecida: la Heroyda ovidiana de Dido a Eneas, acompafada de
“morales reparos”, tal como su Eneida va acompanada de “observaciones ético-politicas™.
Véase A. ALATORRE, “De nuevo sobre traducciones de las Heroidas”, en Varia lingiifstica y li-
teraria. 50 asios del CELL, tomo 2: Literatura, edicién de Martha Elena Venier, México, 1997,
pags. 35-36.
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ilustrisimo obispo de Puebla, pues éste, al imprimir la Crisis, les restituyé
su gloria a los Padres. Pero Serafina, muy seglin su costumbre, también
saca partido del partum (pese a haber quedado eliminado por la “discreta
correccién” de Matienzo): la reivindicacién de los Padres es parto de sor
Juana, y parto legitimo, como lo muestra la “fecundidad del ingenio” con
que estd escrita. Y termina el pirrafo con un juego de palabras sobre escri-
tofimpreso: la Crisis, que era ya una obra maestra cuando corria en copias
manuscritas, lo sigue siendo ahora que corre impresa; lo que ha hecho el
obispo de Puebla es confirmar de ese modo la excelencia de lo escrito.
Serafina pisa terreno seguro. Ya lo habia dicho en el titulo: “la Athenagé-
rica que con tanto acierto dio a la estampa sor Philotea de la Cruz”.

§ 12. Al parecer, el tnico objeto de este pdrrafo, que insiste en la
falta de “erratas” de la edicién angelopolitana y vuelve a aplaudir el acierto
del obispo Ferndndez de Santa Cruz, es evocar al famosisimo obispo Pala-
fox, que fue quien “bautiz6” a Filotea al publicar su Peregrinacién de Phi-
lotea en Madrid, en 1659, a imitacién de “la Philotea Francesa”. (Asi,
pues, el primer “bautizador” fue san Francisco de Sales, que dirigié a Phi-
lothée, ‘la amante de Dios’, su Introduction & la vie dévote.)

§ 13. Asi como Serafina ha exhibido sus conocimientos librescos (el
sermén de Vieira en las exequias de Maria de Ataide, el sermén de fray
Manuel Guerra, el Dictionarium de Calepino y las Commentationes del P.
Matienzo), asi ahora, bordando sobre el Nomen tamen haud leve patrum
(repetido en la apostilla, por si sor Juana lo ha olvidado), exhibe su cono-
cimiento de lo que dicen en corrillos y tertulias de la ciudad de México los
que entienden de estas materias. El “chiste” de Serafina consiste en resefiar
las cosas que se dicen sacdndoles jugo, una por una, a las palabras Nomen
tamen haud leve patrum:

a) errata en el nomen. En efecto, dicen los entendidos que el famoso
Sermén del Mandato, aunque corre impreso con el “nombre” del P. Viei-
ra, en realidad 7o es de él. Si dedica tanta atencidn a esto, es porque era
asunto candente: muchos eran los admiradores de sor Juana que admira-
ban igualmente a Vieira; por ejemplo, Pedro Mufioz de Castro en su De-
fensa del Sermdn [de Vieiral:
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Letor mio, bien pudiere desde luego en dos palabras dar mejor satisfacién
a la impugnacién hecha al Reverendissimo Padre Antonio de Vieyra,
negando ser suyo [el] sermén impugnado, o por lo menos estar tan
beneficiado, adulterado y corrupto, que se puede contar entre [los] set-
mones agenos, pues asi lo dize el mismo Padre hablando del mesmo
sermén, que en el Prélogo del quarto tomo, que el autor llama primero,
dize que muchos de los sermones impressos con nombre suyo en [el]
primero, segundo y tercero son totalmente agenos, y otros tan corrup-
tos y disformes, que apenas distingue en ellos (dize su humildad, digna
por cierto de alabanza) algunos de sus pobres remiendos.'4

Es claro que los profesionales mexicanos conocian las palabras de Vieira
en la “Nueva primera parte” de sus Sermones, traducidos en 1680, con
aprobacién suya, por Francisco Cubillas Donyagiie. Hablando de la tra-
duccién de 1662 (repetida en 1664 y en 1678) dice: “Muchos de estos
sermones... son totalmente ajenos y supuestos..., [y otros] se imprimie-

ron por la mayor parte en tal figura, que yo mismo no los conozco”, uno
de ellos el del Mandato;??

14 Jost. ANTONIO RODRIGUEZ GARRIDO, La Carta atenagdrica de sor Juana..., ed. cit.,
p- 130.

15 Véase ManueL Corririo RIvERO, “Sor Juana Inés de la Cruz. Un punto en la
Carta athenagorica”, Revista de Indias, Madrid, 27 (1967), pags. 199-202. Refiriéndose
concretamente a la edicién de 1678, hace Vieira una lista de los sermones “totalmente
ajenos” y otra de cinco sermones que s son suyos, pero que, especialmente “tres de ellos”,
estdn de tal manera adulterados, que “se pudieran también contar entre los ajenos”. — Sor
Juana tuvo a la vista el texto adulterado, donde el comentario de Vieira sobre la opinién de
san Juan Crisdstomo se expresa asi: “Mayor fineza [que el haber lavado Cristo los pies a sus
discipulos] fue la causa pot que los lavé” (mientras que en la traduccién autorizada se dice
que mayor fineza fue “el no excluir Cristo a Judas de ese favor”). Por cierto que “sor Mar-
garida®, desconocedora de la traduccién adulterada, atribuye la divergencia a atolondra-
miento de sor Juana. Y hay que ver con qué furor le clava las ufias: “Agora se verd expressa-
mente como a Reverenda Senhora nio chegou a ler o discurso do Reverendo Padre™: sor
Juana dice causa, “e tal cousa como esta nio dize o Padre Vieira: é para ver agora os grandes
alaridos com que a Madre Joanna se poe em despreco desta assergio; porém, como nio
entenda com nosco nem cousa nossa, pode buscar quem a sofra, que eu estou para defender
o Padre Vieira, mas para o que ele néo diz, nem tenho paixfo nem me sobeja tempo” (Apo-

logia, pigs. 159-160). -
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b) errata en el tamen (‘sin embargo’, ‘pero’). En efecto, dicen que el
sermén de Vieira no tiene un perb, sino muchos (agudeza muy forzada);

¢) errata en el haud leve (‘'no leve’). En efecto, dicen que el sermén de
Vieira sz es leve “en sus razones”; que es superficial;

d) errata en el partum. En efecto, dicen que el sermén no es “parto
legitimo”de Vieira (Serafina se repite, pero de todo tenia que sacar jugo,
hasta del eliminado partum);

e) errata, sobre todo, en el Patrum. En efecto, dicen que fue grande
error de Vieira el haberles enmendado la plana a los tres Santos Padres.

Todo esto es lo que dicen los “discretos”. Se trata de discreteos, de
finesses de détail sobre las cuales Serafina se abstiene de emitir una opinién
personal (“Yo no lo entiendo”). El hecho es que esos mismos “discretos”,
cuando se ponen “escrupulosos”, cuando llegan al fondo del asunto, no
pueden sino reconocer que el sermén del Mandato, por adulterado que
esté, es ciertamente del P. Vieira (tal como éste lo admite: véase la nota
anterior). Su espiritu, su aliento, su estilo estdn diciendo de quién es 4ijo.
Y de aqui se agarra Serafina para una de sus habituales exhibiciones de
ingenio: Aijo “solo y descarriado”,!® hijo de sus obras, hijo dalgo, hijo legi-
timo, Ahijo natural, hijo adoptivo, hijo espiritual...

§ 14. “En fin, mi sefora...” (obsérvese que aqui no hay la errata del
vocativo inicial de la Carta, “Mi serzor”). Es la conclusién del escrito —ter-
mina con un Adids—, y a la vez una especie de presentacién de las quin-
tillas que van a seguir, las cuales, en la intencién de Serafina, son “como
quintaesencia de la substancia toda de lo dicho”. Ella se muestra muy ufa-
na de sus versos, como se ve por las expresiones desvalorativas de falsa
modestia: “estas negras quintillas”, estos versos que quizd “sirvan siquiera
de pizto a la flaqueza [del Soldado Castellano]”.!” Dos impulsos la han

16 Segtin PaLAv, 5.2, “Vieira”, niim. 364414, hay en la Biblioteca Nacional de Madrid
esta edicién suelta: “Sermén del Mandato... traducido... por Juan Lobo de Acosta, Madrid,
Julidn de Paredes (;1680?)”. Muy probablemente a esta edicidn se refiere Serafina al decir
“solo y descarriado”. Los discretos con quienes conversé Serafina también hablarfan de esa
edicién suelta.

17 El pisto es el ‘jugo o substancia que se saca de la carne de ave... y se ministra caliente
al enfermo. .. para que se alimente y cobre fuerzas’ (Diccionario de la Academia). “Ordenaron
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movido a escribirlos: el primero es el “gusto” con que uno se mete en el
delicioso jardin de las disputas escoldsticas (no le hallamos otro sentido a
la tortuosa frase “reconociendo... todas estas y otras especies con las flores
que suelen gustarse”), y el segundo es que anchio sono poeta; de ninguna
manera va Serafina a compararse con sor Juana, pero también ella entien-
de “su poco” de poesia; también ella puede hacer suyo el famoso verso de
Ovidio (Fastos, V1, 5): “Est deus in nobis, agitante calescimus illo”.8

Lo que Serafina entiende por “quintaesencia’ de su escrito se mani-
fiesta desde luego en las palabras que repite: cuatro veces Guerra, y catorce
veces (!) juicio. No vamos a comentar una a una estas desmanadas quinti-
llas, pues creemos que es tiempo perdido seguirlas en sus vericuetos. Pero
valdrd la pena destacar los “hechos” que mds se han prestado a engalanar-
se de “conceptos”. Lo primero es el recuerdo de aquel predicador ejem-
plar, fray Manuel Guerra, que en su sermén del fuicio no tuvo inconve-
niente en impugnar al P. Vieira. Esto da pie para una reflexién: la
convocatoria del Juicio Final va a hacerse mediante el clangor de una
trompeta soplada por un Angel colosal.’? En efecto, solia decir san Jer6-
nimo que nada le causaba mds espanto que pensar en ese anuncio del
Juicio de Dios. (Las pinturas que lo retratan suelen incluir libros, escriba-
nia, un le6n manso y a menudo también una trompeta que asoma-entre
las nubes con su color y su brillo de bronce.) Y de san Jerénimo pasamos
al convento que lleva su nombre en la ciudad de México, donde hay un
clarin que suena “por todo el mundo”; quien sopla ese clarin es el “Angel

que nos dieran sustancias y pistos”, dice Quevedo en el Buscdr (citado por COROMINAS, s.z.
“pistar”). La substancia de la Carta (el ‘resumen’ que va a seguir) y la flagueza del Soldado (la
inanidad de sus argumentos contra la Crisis) arman una buena vifieta metaférica con el pisto.
Cf. § 3: “no faltara quien le diera al soldado pobre su bendita limosna, que temo estaré pere-
ciendo”. Es la misma actirud de ldstima por ese pobre diablo.

18 En el romance “{V4lgame Dios! ;Quién pensara...?”, dirigido a don José de Vega y
Vique, gran jurisperito que ha resultado ser también gran poeta, sor Juana le dice: “;Quién
no quedard admirado/ de que all4, en vuestros retiros, / juntéis el Juris privato/ con el Calesci-
mus illo...?” .

19 Sor Juana recuerda que “Jerénimo meditaba/la trompa del postrer dia;/y de suerte
le asombraba, / que lo que sélo temfa, / parece que lo escuchaba...” (glosa “Jerénimo medita-
ba...”, niim. 143).
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de la Cruz”. Suena, pues, el clarin, y he aqui que los muertos resucitan.
Uno de ellos es dofia Maria de Ataide (aquella que le hizo exequias a quien
se las hizo a ella). Y uno de los que oyen el bélico acento es el Soldado
Castellano, ese loco —“fuera de juicio”— que atolondradamente arreme-
ti6 contra sor Juana. Pero el Soldado no se presenta de cuerpo entero;
asoma la cara, “mds no”. Sale, pero'no sale. Y aqui viene una de las mejores
ocurrencias de Serafina: el Soldado se metié en el debate (“en el juicio™)
sin sacar la cara, hecho que por si solo demuestra su debilidad (como dice
sor Juana en la Respuesta: “no necessita de otro que le responda quien, en
lo mismo que se oculta, conoce su error”). De esta manera, asi como sor
Juana “atenagorizé” a Vieira, asi el Soldado “se atenagorizé a si mismo”.
(En el manuscrito, por cierto, falta la cedilla de athenagorics.) Y, en ver-
dad, lo mejor que puede hacer quien asi “se entierra vivo”, es quedarse
oculto. En cuanto a eso —dice Serafina— yo “soy del Consejo de Esta-
do,/ no del Consejo de Guerra”, versos muy representativos de su concep-
tismo 4 outrance: lo que a ella le importa que brille es el apareamiento de
los dos Consejos Reales (como si dijéramos el ministerio de Guerray el de
Gobernacién); el sentido —que es lo de menos— podria ser ‘No seré yo
quien combata con un cobarde, pero si lo juzgo digno de censura, o algo
por el estilo.

Las tres altimas quintillas son la conclusién. La primera de ellas, con
sus juegos de palabras tan patéticamente forzados, es sin embargo muy
clara, y con ella se gana Serafina un punto bueno, pues reconoce que sus
versos son torpes, lo cual se debe —segiin ella— a que, mis que de su
“entendimiento”, han salido, tumultuosamente, de su “sentimiento” (su
carifio a sor Juana). La siguiente quintilla (con su recuerdo de “Caracol
caracol,/saca tus cuernos al sol”) contiene el viejo tépico ‘Le envio mis
confusos borrones para que usted les dé el brillo de que carecen’. Es la
expresioén de la modestia —no importa si real o fingida— que el escritor
bisofio exhibe ante el escritor consagrado. “Serafina” (seudénimo tras el
cual puede ocultarse un hombre lo mismo que una mujer) se nos muestra
como persona aficionada a cuestiones teoldgicas y deseosa de ocupar un

lugarcito en el gremio intelectual, pero todavia joven y no muy segura; en

73



la pendltima quintilla dice que no destina su papel a la imprenta (no lo
saca “a luz”), sino que lo ha escrito sélo para sor Juana (lo cual es sacarlo
“al sol”). Dos cosas campean en su Carta: la enfitica alabanza de sor Juana
—junto con la ufania de tener tratos con ella, de ser uno de sus interlocu-
tores— y la alabanza igualmente enfética del obispo de Puebla.

En la dltima quintilla, la de la despedida, hay un inesperado tono
“mistico”: Serafina pide que el fuego del amor de Cristo, que da luz y
acrisola finezas, le dé calor a su alma y la afine.?® No falta el juego de pa-
labras: finezas, se afina, y muy probablemente también Serafina. (Decimos
que esto es inesperado porque la Carza no contiene expresiones devotas,
sino sélo chistes y escaramuzas dialécticas. La palabra finezas no ha apare-
cido sino una sola vez, en el § 13, donde se menciona simplemente “el
Sermdn celebérrimo de las finezas de Cristo”.)

20 Es menos dificil prosificar versos de Géngora (a pesar de su hipérbaton) que prosi-
ficar una quintilla como ésta. He aqui lo que se nos ocurre: “Asi, a pesar de [sus] tibiezas, se
afina [una] alma ([la de] Serafina de Cristo) al fuego de Cristo en la Cruz, que ilumina a la

- »
vez que acrisola finezas”.
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V1
LAs HIPAOTESIS DE ELiAs TRABULSE

La Carta de Serafina consiste esencialmente en la adaptacién de un pasaje
de la Eneida. De esto, ni media palabra en Trabulse. Por eso dijimos (pig.
46) que su interpretacién es “radicalmente distinta” de la que acabamos de
exponer. Siguiendo el ejemplo del P. Vieira, que redarguyé a tres Santos
Padres, y el de sor Juana, que —aunque no amiga de redargiiir (segin
ella)— redarguyé a Vieira, nosotros vamos a redargiiir a Trabulse. El dice
que no es el P. Vieira el criticado en la Crisis, sino el P Antonio Nufiez: dice
que la Carta de Serafina de Cristo estd dirigida al obispo de Puebla, Fernan-
dez de Santa Cruz; dice que esta Carza no es de la inexistente “Serafina de
Cristo” sino de sor Juana Inés (de su pufio y letra) y que, al burlarse “sor
Juana” del “Soldado Castellano”, se estd burlando en realidad del P. Nufez.

En la “Introduccién” a la edicién facsimilar cuenta Trabulse que la
Carta de Serafina, “escrita por sor Juana Inés de la Cruz” en 1691, “fue
encontrada en el aito de 1960 por el sacerdote jesuita e historiador Manuel
Pérez Alonso en la libreria anticuaria de don Antonio de Guzmadn..., en
Madrid”, y que “ese distinguido maestro consider6 que podria tratarse de
un autégrafo de sor Juana”, de manera que en 1982 la incluy6é “en una
exposicién de la coleccién de autdgrafos pertenecientes a la Biblioteca
Francisco Xavier Clavigero” de la Universidad Iberoamericana (institucién
de jesuitas), poniendo en el Catdlogo respectivo este comentario: “Parece
ser una primera versién de la respuesta de sor Juana a sor Philotea de la
Cruz”. Trabulse, que vio la exposicién, se interesé por tan curioso docu-
mento, consiguié fotocopia, emprendié “un dilatado trabajo de trece
afos”, sacd las mencionadas conclusiones (que “Serafina” es sor Juana, etc.)
y las dio a conocer en abril de 1995, en Toluca, durante el Coloquio Inter-
_ nacional sorjuanino organizado por el Instituto Mexiquense de Cultura.!

1 El P. Pérez Alonso, en carta de 17 de mayo de 1995, “se congratula de que mi tesis
[de Trabulse], expuesta en [abril de ese afio], haya coincidido con la que é] apunté en 1982”.
(“Coincidencia” no muy exacta, pues Trabulse no llega al extremo de decir que la Carza de
Serafina parece una “primera versién” de la Respuesta a sor Filotea.)
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Después, habiendo “ampliado la informacién”, volvié sobre el asunto en
tres estudios, a saber:

Estudio introductorio en la edicién facsimilar de la Carta athenagérica
(Puebla, 1690), México, 1995 (colofén, 17 de abril);

El enigma de Serafina de Cristo, Toluca, 1995 (colofén, 12 de no-
viembre); ,

Los arios finales de Sor Juana, México, 1995 (colofén, 9 de diciembre).

A estos tres estudios remite Trabulse en la “Introduccién” a la edi-
cién facsimilar de la Carta de Serafina de Cristo, Toluca, 1996 (colofén, 17
de abril), para no repetir lo que considera ya suficientemente averiguado.
En el Estudio introductorio, que es el mis detallado de los tres, la tesis estd
ya bien configurada. Lo cual quiere decir que los estudiosos de sor Juana
tuvimos que esperar un afo para conocer el texto de la Carta de Serafina
y confrontarlo con la interpretacién trabulsiana, condicién sine qua non
para una critica seria.

La letra y la ribrica

Una prueba material y concreta de que fue sor Juana quien escribié nues-
tro documento es que Serafina de Cristo “rubrica su Carta con la misma
ribrica utilizada por sor Juana en 1691”: “la superposicién de ambas ra-
bricas revela que son casi idénticas” (Estudio introductorio, pig. 37). Des-
pués desaparece el casi: la ribrica de Serafina “es idéntica a la que aparece
[en el tratado de miisica de Pedro Cerone que poseia sor Juana]” (E enig-
ma..., pag. 23).

El P. Pérez Alonso, que no parece haber prestado atencién en 1982 a
la rdbrica, “considerd”, en cambio, que el manuscrito todo “podria ser
autégrafo”, Sobre este punto en El enigma..., pag. 20, Trabulse dice “do-
cumento autdgrafo” (las cursivas son suyas), pero no se extiende como en
su Introduccién a la edicién de la Carza, donde declara categéricamente
(pdg. 25): “Las pruebas caligrificas permiten afirmar que es un documen-
to autdgrafo de sor Juana. La comparacién con otros escritos suyos de esa
época resulta concluyente”.
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Nosotros escépticos como santo Tomds el Apdstol —aunque no tanto
como Francisco Sinchez, el de Quod nihil scitur— y deseosos de “ver con
nuestros propios ojos”, hemos comparado la escritura y la ribrica de la
Carta de Serafina con las de los documentos a que remite Trabulse, y hemos
encontrado que sus argumentos distan mucho de ser “contundentes”.

Primero, la r4brica. Trabulse aduce como prueba la firma de sor Juana
que aparece en un documento de 1691 (Estudio introductorio, pag. 37), y
después afiade la que aparece en el libro de Cerone (E! enigma. . ., pig. 23),?
que tiene el inconveniente de carecer de fecha. Para que el lector juzgue por
si mismo acerca de la “identidad” de las riibricas, las reproducimos a con-
tinuacién:

2 La primera estd en ENRIQUE A. CERVANTES, Testamento de Sor Juana Inés de la Cruz y
otros documentos, México, 1949, pdg. 53; la segunda en ErMiLo ABREU GOMEZ, Sor Juana
Inés de la Cruz: Bibliografia y biblioteca, México, 1934, pdg. 536.
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Muestran ciertas semejanzas entre si. Tienen un evidente aire de épo-
ca. Quien se asome a documentos de fines del siglo xvi1 y comienzos del
XVIII encontrard muchas rdbricas de este estilo, con su alternancia capri-
chosa de rectas y curvas. Por otra parte, se conocen no pocas firmas de sor
Juana,3 y lo que salta inmediatamente a la vista es que ella no usé una
ribrica, sino varias. En nuestros tiempos cada quien tiene su manera de
firmar (registrada, por ejemplo, en el pasaporte o en la cuenta bancaria).
En aquellos tiempos, por lo visto, no era asi. Sor Juana, en todo caso, puso
a continuacién de su firma distintos garabatos. He aqui dos muestras, una

de 1686 (cf. infra, pag. 140, final de la nota 1) y otra de 1688:

4. ne
oty ' -

——

”~

e

* Jost ANTONIO RODRIGUEZ GARRIDO, Lz Carta atenagdrica. .., ed. cit., pdg. 35, incluye una
foto de un documento con firma de sor Juana (2 erero 1691): la riibrica se parece a ésta, pero es ain mds
elaborada.

3 E. A. CERVANTES, Testamento..., op. cit., pags. 52-53, publica siete (reproducidas en

Paz, entre las pags. 88 y 89); AURELIANO Taria MENDEZ, Carta de Sor Juana Inés de la Cruz
a su confesor. Autodefensa espiritual, Monterrey, 1993, pag. 253, publica otras cuatro. (Tapia
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Y he aqui otras tres, de 1689 (las dos primeras) y de 1690:

%&;@

,,c:e?,;,,; Yoy
e

El ligero parecido —de ninguna manera identidad— entre la ribri-
ca de Serafina y las dos de sor Juana que aduce Trabulse (una de 1691, otra
sin fecha), no prueba nada.%

agradece al Lic. Ramén Sinchez Flores, “nuestro amigo guadalupano-sorjuanista”, el permiso
para publicar “estas firmas desconocidas”, procedentes de documentos que tiene en su casa de
Tonantzintla, Puebla). Se conoce la firma del Libro de profesiones (1694), publicada por Luis
GonziLez OBREGON, México viejo, edicién de México, 1957, pag. 269. Y véase también
infra, pig. 80, con la nota 6, y la nota de las pags. 137 y 140.

4 En un articulo publicado en la revista Proceso (29 de diciembre, 1996, pigs. 62-65)
se da cuenta de la opinién de Jennya Boyadjicff, experta cn grafoscopia, sobre la posibilidad
de que la Carta de Serafina sea un autdgrafo de sor Juana. Después de examinar tres docu-
mentos administrativos originales firmados por sor Juana (una solicitud de licencia del con-
vento de San Jerénimo para vender una casa, 29 de julio de 1692; los autos sobre el hdbito de
bendicién de una postulante, 14 de agosto de 1692; y una solicitud al arzobispo para refor-
mas del convento, 16 de junio de 1694), llega a la conclusién de que aunque las firmas de sor
Juana y de Serafina se parecen, hay diferencias en el nimero de movimientos con que estdn
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Segundo, la escritura. Para sustentar su afirmacién de que la Carza de
Serafina es un autégrafo de sor Juana, Trabulse remite al texto publicado
en facsimil por Gonzilez Obregén en su México viejo, “que, entre otros
documentos, nos resulté particularmente ttil en los cotejos paleogrificos”.
No dice cudles son los “otros” (y la verdad es que no se conocen muchos),’
pero entendemos que esos otros no le resultaron particularmente dtiles. Se
trata de las lineas escritas por sor Juana en el Libro de profesiones de San
Jerénimo: “Aqui arriba se a de anotar el dia de mi muerte... Yo, la peor del
mundo”. (Vale la pena hacer notar que Trabulse no aduce este documen-
to, evidentemente porque la ribrica no se parece nada a la de Serafina.)

Pues bien, aunque la muestra de escritura de sor Juana no es tan ex-
tensa en comparacién con el largo texto dizque autdgrafo de la Carta de
Serafina, las diferencias no podian estar mds a la vista. (Las muestras de la
letra de Serafina van a la derecha.) Las diferencias se ven no sélo en las

trazadas (dos en sor Juana; tres en Serafina), en la “forma, cortes, levantamientos de pluma,
puntos de ataque, recorridos, puntos finales, tamafio y tensién grifica” (pig. 64).

3 Se conocen dos documentos —Ila solicitud para testar y el testamento mismo
(1669)— publicados en facsimil por Lota M. SeeLL, Cuatro documentos relativos a Sor Juana,
México, 1947, y recogidos por CERVANTES, 9p. cit., pigs. 15 y 16. Sobre éstos véase la resefia
de VicTor Ap1s en la Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 4 (1950), pags. 76-80. Se conoce
asimismo el comentario sobre el semitono menor que sor Juana puso en su ejemplar de Ce-
rone, reproducido por ABREU GOMEZ, loc. cit., y por TAPIA, op. cit., pigs. 244-245. Se cono-
cen también, gracias a ERNESTO DE LA TORRE VILLAR, “Autégrafos desconocidos de sor Juana
Inés de la Cruz en un libro mds de su biblioteca”, Les cultures ibériques en devenir. Essais pu-
bliés en hommage & la mémoire de Marcel Bataillon, Paris, 1979, pag. 506, unas breves lineas
escritas por sor Juana en 1683. De una de las firmas de sor Juana publicadas en su citado li-
bro, pag. 253, dice Taria que, segtin el Lic. Ramén Sdnchez Flores, va a continuacién de “seis
renglones de su propia letra” (pero no explica qué dicen). Estdn también los tres documentos
administrativos mencionados en la nota anterior.

6 Este célebre documento fue publicado en facsimil por GonzALEZ OBREGON, 0p. cit.,
pag. 269, y se ha reproducido varias veces. Va precedido de otros dos: el acta de profesién (24
de febrero de 1669) y la renovacién de los votos veinticinco afios después (8 de febrero de
1694), los cuales fueron publicados asimismo por GoNzALEZ OBREGON, dp. cit., pigs. 267 y
268, no en facsimil, sino en cuidadosa transcripcién paleografica. El facsimil de los tres do-
cumentos (firmados los tres) puede verse en TAp1A, 0p. cit., pag. 195. En la pdgina anterior
publica Tapia otro autdgrafo de sor Juana, que aparece a continuacién del acta de profesién
(1586) de la fundadora de San Jerénimo: “Murié nuestra madre fundadora Ysabel de San
Gerénimo en 3 de margo de 1628 afios...”, etc. Asi, pues, los autégrafos del Libro de profe-
siones son cuatro.
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mayusculas (Ia 4, la D, la M, la N, la P, la R), sino también en algunas

mintsculas (la / 1a p, la s):
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La critica interna de la Carta de Serafina de Cristo

En su edicién de la Carta, después de afirmar categéricamente que se
trata de un autdgrafo de sor Juana, afiade Trabulse que “la critica interna
del documento no hace sino confirmar la atribucién” (pag. 26). En efecto,
alguien podria decir: “Si, es autégrafo de sor Juana, pero ses ella también
la autora?” Las consideraciones sobre la hechura, el contenido, el signifi-
cado, la razén de ser del documento estdn en el Estudio introductorio de la
edicién facsimilar de la Crisis. (Después, pdgs. 136-176, nos ocuparemos
de lo no mucho que Trabulse afiadi6 en estudios posteriores.)

Trabulse examina ante todo la cuestién de la Crisis. E1 P. Vieira, en
su Sermén del Mandato, “habia tomado un antiguo asunto, largamente
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debatido,’ acerca de cudl habia sido la fineza mayor de Cristo” (p. 14). Sor
Juana criticé ese Sermén, y una copia de la Crisis llegé a manos del obispo
de Puebla, el cual la imprimié con el titulo de Carta atenagérica (no sin
conminar a la monja a renunciar a los versos profanos). Prosigue Trabulse
(pégs. 18-19):

Esta sucinta relacién del origen, desarrollo y secuela de la Carta atena-
gbrica ha sido punto de partida de diversas hipdtesis acerca del signifi-
cado de esa obra. Se ha analizado el papel del obispo Fernindez de
Santa Cruz y su enemistad y rivalidad, real o supuesta, con el arzobispo
de México Francisco de Aguiar y Seijas; se ha estudiado la posible inter-
vencién del antiguo confesor de sor Juana, el jesuita Antonio Nuiez de
Miranda; se ha visto en la redaccién de la Carta atenagérica una “im-
prudencia consciente” de la monja, y en su publicacién por el obispo
una “celada” de la que ella no pudo prever las consecuencias, y de la que
resulté victima, lo que explicaria su abandono de las letras y su silencio
final. Desafortunadamente, todas estas hipdtesis carecen de datos histé-
ricos confiables en los cuales sustentarse, lo que sin duda explica su
proliferacién y los evidentes excesos interpretativos en que a menudo
han incurrido. ’

Lo que si resulta incontrovertible es que la Carta atenagérica le-
vant$ una polémica...

El pasaje que acabamos de copiar lleva, como documentacién, dos
notas de pie de pdgina. En la primera, sobre la “rivalidad” de Aguiar y
Ferndndez de Santa Cruz, remite Trabulse a lo que dijeron Dario Puccini
y Octavio Paz.3 Y en la segunda, que por lo visto abarca lo demds —desde

7 Esto puede dar a entender que Agustin, Tomds de Aquino y Criséstomo debatieron
entre si, a lo largo de los siglos, sobre el tema. De hecho, lo que hizo Vieira fue tomar sendos
pasajes de los tres santos para redargiiirlos uno a uno: en eso consiste la novedad, el ingenio y
la fama de su Sermén. Nunca antes habia habido tal “debate”.

8 Segiin PucciNt (Una mujer en soledad, México, 1997, pégs. 54-55), sor Juana fue
“Involuntario instrumento” de Santa Cruz para atacar a Aguiar, por ser éste gran admirador
de Vieira. No conoce el sermén de Palavicino, pero dice que lo hizo “casi seguramente para
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“se ha estudiado...” hasta “...resulté victima’— remite a La Carta, pig.
636. Pero a lo que Alatorre se refiere ahi es a la relacién de sor Juana con
Nuiiez en 1682, y ni alli ni en ningan otro lugar habla de “intervencién”
de Nunez en la composicidn de la Crisis, ni de “celada”, ni de “impruden-
cia consciente” de la monja. Asi, pues, “todas estas hipédtesis acerca del
significado de esa obra” se concretan en una: la de Puccini-Paz. A eso se
reducen la “proliferacién” y los “excesos interpretativos”.
Prosigue Trabulse (pags. 19-22):

Lo que si resulta incontrovertible es que la Carta atenagdrica levanté
una polémica cuyas repercusiones se percibian todavia en textos publi-

cados varios decenios después de la muerte de sor Juana. Cuando apa-

sostener y remachar la tesis de Vieira”, lo cual significaba “desaprobar y hasta humillar a quien
habia osado someterlo a critica (sor Juana) y especialmente a quien habfa al principio estimu-
lado dicha critica (el obispo Santa Cruz)”: “Este tltimo dato —que yo conocia desde 1967, sin
necesidad de recurrir a la Biblioteca Nacional de la ciudad de México— ha sido puesto como
ejemplo de la escasa importancia de las discusiones teolégicas de la época por Bénassy-Betling,
sin reparar en la opinién contraria de Abreu Gémez. Pero atin hay mds, y deseo ponerlo aqui
de relieve, aunque no lo merezca el caricter hagiogréfico de esta parte del libro de Bénassy
[pégs. 171 y sigs.] [...] Pasando por alto todas las pruebas que he enumerado aqui, la estudiosa
francesa excluye, calificindola de «<invencién» mifa, la hipétesis de una competencia y rivalidad
entre Aguiar y Santa Cruz, reconocida en cambio como bastante probable en el dltimo libro de
Paz. Si quisiera tomar en serio las elucubraciones de Bénassy no me habria inspirado yo en los
principes y las damas del Renacimiento florentino, como pretende la estudiosa, sino en las
tremendas disputas entre prelados tan frecuentes en la historia de Francia. La verdad es que la
tesis de la «conversién» de sor Juana (titulo del capitulo de la estudiosa) es muy poco defendi-
ble: ;conversién de qué abominable desviacién?, sconversién de qué cosa pecaminosa? Com-
prendo, empero, que en esta concepcién sumaria entra en juego el antiguo y tenaz formalismo
de algunos catélicos, a quienes les basta el gesto de cabeza de un moribundo (ateo) para ha-
blar de milagrosa conversién”. Y en nota remite Puccini a la Respuesta, lineas 730-740 (que
nada tiene que ver con la cuestién). Paz (pdgs. 523-526 y 532-533) acepta esta hipdtesis y la
lleva un poco mis lejos: sor Juana, dice, no fue “involuntario instrumento”, sino “aliada cons-
ciente” de Santa Cruz; lo que no sabe decidir es quién de los dos tuvo “la idea de humillar a
Aguiar y Seijas a través de una critica femenina a un sermén de su admirado Vieira” (pdg. 533).
Sobre esta hipétesis, tan sin fundamento, véase BENassy, pgs. 172-173. Ciertamente el P.
Vieira era admirado por Aguiar y Seixas. Cuando éste era obispo de Michoacin, ¢l librero es-
paniol Gabriel de Ledn le dedicé la traduccion de Las cinco piedras de la honda de David (Bar-
celona, 1678). Pero también era admirado por el obispo de Puebla y por sor Juana. (Todo el
mundo admiraba a Vieira.) Asimismo, es claro que Aguiar y Seixas era enemigo de las activida-
des literarias que sor Juana reivindica en la Respuesta; pero también lo era el obispo de Puebla.
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reci6 la obra surgieron en la Nueva Espafia detractores y defensores
cuyos escritos, al parecer, versaban sobre una gran variedad de aspec-
tos... Los nombres de estos personajes que intervinieron en la querella
de las finezas de Cristo nos son, en gran medida, desconocidos... Sin
embargo, conocemos a algunos, todo ellos clérigos... Casi todos ellos
dejaron manuscritos sus comentarios, a favor o en contra, pero éstos

estdn actualmente perdidos,

con dos excepciones: el sermén de Francisco Xavier Palavicino (sobre el
cual volveremos infra, pigs. 115 y sigs.) y un comentario manuscrito de
cierto fray Cristébal Tello (sobre el cual no sabemos nada).”

A propésito de las repercusiones de la polémica, perceptibles rodavia
varios decenios después, hay una nota que empieza: “La secuela es amplia
y no ha sido muy estudiada” (jclaro! jno hay tal secuela!), tras lo cual,
como primera muestra de la secuela, se menciona la Apologia de “sor Mar-
garida”, publicada en 1727. El todavia indica continuidad, pero no hay
nada que cubra los treinta y seis afios que van de 1691 a 1727. Trabulse
parece hacerse eco de las palabras de Dorothy Schons: “cuarenta afios mds
tarde, el asunto despertd fodavia rencores”, y de Ermilo Abreu Gémez:
“[Con la Apologia de sor Margarida] se desquita, 4 la postre, el encono de
los jesuitas”.1® Es obvio que no hay continuidad, sino una larga solucién

9 Esto tltimo parece hallazgo de Trabulse, el cual dice que Tello “insert6” el comenta-
rio en su ejemplar de la Vita Christi del Cartujano (pero no transcribe ni una sola palabra, ni
dice dénde puede consultarse ese ejemplar de la Vita Christi, de manera que nos quedamos
sin saber qué parte tuvo Tello en la “polémica”). ~ Del libro del Cartujano dice Trabulse, sin
expresar razén alguna: “No es exagerado afirmar que fue esta obra la que dio el mayor arsenal
de argumentos para conocer la verdadera mayor fineza de Cristo”. La Viza Christi, escrita en
latin por el cartujo Ludolfo de Sajonia, fue muy leida en Europa desde finales del siglo xv
hasta mediados del xv1. La traduccién espafola (primera edicién, Alcald, 1503-1504) fue
obra de fray Ambrosio Montesino. MARCEL BATAILLON, Erasmo y Espania, 22 edicién, México,
1966, pdgs. 44-47, da una idea precisa de su contenido. Lo raro es que todavia hubiera lecto-
res del Cartujano en tiempos de sor Juana, existiendo los libros de la gran pléyade de misticos
espafioles, donde habia un “arsenal” infinitamente mayor de consideraciones sobre las finezas
del amor de Cristo a los hombres. Por lo demas, ni el Cartujano ni los misticos se pusieron a
disputar cuél habfa sido lz mayor.

10 Véase ALFONSO MENDEZ PLANCARTE, Critica de criticas, ap. cit., pig. 103.
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de continuidad. Ni puede hablarse de secuela amplia. “Sor Margarida” no
intervino en la polémica; escribié su réplica por cuenta propia, y lo hizo
justamente en vista de que la Crisis de sor Juana venia siendo tan aplaudi-
da, nemine discrepante, desde 1692 hasta sus tiempos.!!

El resto del pasaje que acabamos de citar merece también comenta-
rio. Desde luego que hubo “detractores” (lo dice sor Juana en la Respuesta:
“mis impugnadores”) lo mismo que “defensores” (lo dice también ella, y lo
prueban los testimonios encontrados por J. A. RODRIGUEZ GARRIDO: cf.
supra, pig. 24, nota 6), pero no parece necesario postular una “gran varie-
dad de aspectos” impugnados y defendidos. Sor Juana dice muy claramen-
te en qué consistian las impugnaciones: que una mujer no debia meterse
en teologias,'? que era “atrevimiento” replicarle a un hombrén como Viei-

11 Quienes citan la Apologia lo hacen a través de la traduccién de “Inigo de Rosende”
(cf. supra, pags. 31-32). Trabulse parece haber consultado, ademds, el texto original, pues dice
que la traduccién “tiene algunas importantes diferencias respecto de la edicién portuguesa”.
Pero nosotros, con el texto original a la vista, no hemos encontrado tal cosa. — “Rosende”, que
creyé conveniente traducir la Apologia, estaba obviamente a favor de Vieira y en contra de la
Crisis de sor Juana, pero parece exageracién esto que dice Trabulse: “Sus escritos contra la
Carta atenagdrica todavia eran publicados en 1763” (obsérvese el todavia). Se refiere a otro
libro traducido por “Rosende”, Finezas de Jesis Sacramentado... ¢ ingratitudes de los hom-
bres. .., “escrito en lengua toscana y portuguesa por el P. Fr. Juan Joseph de Santa Teresa,
carmelita descalzo”, pero no explica qué ataques del traductor hay alli contra la Carta atena-
gorica. El libro es una serie de devotas meditaciones sobre catorce muestras de amor (“fine-
zas”) de Cristo Sacramentado por los hombres y otras tantas ingratitudes de los hombres para
con El. Ni el autor ni el traductor indagan cuil es la “fineza mayor”, ni mucho menos aluden
a las “tesis” de sor Juana o de Vieira. El piadoso libro del carmelita fue muy popular. La edi-
cién mencionada por Trabulse (Quito, 1763) es una de las dieciocho que registra PaLauv,
entre 1738 y 1877. (;Habria que decir que todavia en 1877 resonaban los ataques contra la
Crisis lanzados por “Rosende” en “sus escritos™?)

12 Los tinicos que pueden hablar de teologfa son los tedlogos. Una de las cosas que
critica fray Alonso Vizquez de Miranda en su censura de la edicién de José Pellicer de las
Soledades es: en un lugar pinta Géngora la hermosura de una mujer, y el sefior Pellicer, arras-
trado por su furor commentands, se lanza a hablar “de la Trinidad Beatisima, de los dngeles, de
libros sagrados y su inteligencia, de las ideas de Dios y de otras cosas soberanisimas, en lengua
vulgar”. Dejemos eso a profesores de teologia, no a “hombre que no es de esta profesién”
(M1GUEL ARTIGAS, Don Luis de Gongora y Argote. Biografia y estudio critico, Madrid, 1925,
pdg. 211, nota). — Igualmente, en la Misceldnea de Zarata (ed. Gayangos, pigs. 340-341), se
lee: “Dante es tan pesado que jamds pude leer una hoja entera de él. Y, demds de eso, la ma-
teria es del Paraiso y del Purgatorio y del Infierno, en lo que no es bien que nadie se entrome-
ta, sino dejarlo a aquel cuyo es el todo”. — Si a un homébre no tedlogo, se le juzga asi, jqué
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ra, que la Crisis era “barbara” y aun “herética”. (Cf. también supra, pigs.
35-36, el testimonio de Eguiara.) Es ocioso, desde luego, sacar conclusio-
nes de posibles manuscritos “actualmente perdidos”. En cuanto a los per-
sonajes conocidos que “intervinieron en la querella”, habria que precisar
quiénes estuvieron “a favor” y quiénes “en contra”. Fuera de Manuel Serra-
no Sudrez de Peredo, de fray Francisco Ildefonso de Segura (sobre los cua-
les cf. supra, pig. 38, nota 4) y de la Defensa del Sermén del Mandato de
Pedro Mufioz de Castro (defensa llena de elogios para sor Juana), esos
personajes conocidos —entre los cuales pone Trabulse a José (sic) Ignacio
de Castorena— son rodos elogiadores de la Crisis. No puede decirse, sin
embargo, que el P. Calleja haya “intervenido” en la querella, como tampo-
co los PP, Francisco Ribera, Sebastidn Sdnchez y Francisco Morején, men-
cionados por Calleja (los cuales, por lo demds, no “dejaron manuscritos
sus comentarios”, sino que se los hicieron viva voce a Calleja).

Tras esta introduccién pasa Trabulse a ocuparse del documento que
publicaria por fin, en edicién facsimilar, un afio mds tarde: la “misiva que
presumiblemente sor Serafina de Cristo!? le envié al obispo de Puebla’, o
sea a sor Filotea de la Cruz. El adverbio presumiblemente no se refiere a la
identidad del destinatario (el obispo de Puebla), sino al envio de la misiva,
pues a continuacién leemos que, “por su contenido, es factible dudar que
alguna vez haya sido enviada”. Sin embargo se olvida de esta duda en va-
rios lugares: dice cosas para las cuales hace falta que el obispo haya leido la
Carta de Serafina (cf. infra, pigs. 140-141). La identidad del destinatario
no es “presumible”, sino que se da, desde el comienzo mismo, por ya ave-
riguada: “A pesar de ir dirigida [la Carsa] a sor Filotea de la Cruz, sor Se-
rafina no duda en decirle «Mi sefior», como si conociera perfectamente el
disfraz del obispo”. Nétese este como si. Hubo acaso una sola persona
para quien no haya sido un vidrio transparente el disfraz del obispo? ;Aca-

decir de una mujer! — Asi las cosas, habria que, por un lado, reconocer el mérito del obispo de
Puebla de publicar la obra teolégica de una mujer; por otro, comprender las censuras de Al-
berto de Velasco y de Dorantes (cf. infra, pigs. 126 y 128-130, respectivamente).

13 Tanto en el Estudio introductorio como en El enigma. .., Trabulse escribe sistemdtica-
mente “sor Serafina’, pero ese sor es adicién suya.
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so Serafina, en el § 12, no nombra con todas sus letras al “Illmo. y Revmo.
Sefior Don Manuel Ferndndez de Santa Cruz”? Ya hemos expuesto las
razones que hay para concluir que Mi sesior es errata del copista (la prime-
ra de varias). El no haber detectado eso (o sea: el haber aceptado como
buena la lectura “Mi sefior: Vistas las atenagéricas cuentas que Vmd. le
ajusté...”) llevé a Trabulse, fatalmente, a su extrafia interpretacién, a sa-
ber: que Serafina le da al obispo, en tono jocoso y burlén, la noticia de
“que fue ¢/ quien le ajustd las «atenagoéricas cuentas» a Vieyra, y no sor

Juana®. Y prosigue Trabulse (pdg. 26):

Establecido este hecho, sor Serafina le plantea al obispo un enigma: que
adivine quién es el personaje contra el que iba dirigida en realidad la
Atenagorica. Para ello le va a dar ciertas claves [presentindolas como
informaciones que le dio un amigo]... Asi, a lo largo de... su poco
respetuosa carta al obispo de Puebla, le daré todos los datos para que sea
él quien descubra el verdadero destinatario de la carta de sor Juana que
¢l mismo mandé imprimir [o sea, el verdadero personaje impugnado en
la Crisis]. De esta manera se inicia el divertimento epistolar de sor Sera-

fina a costa de sor Filotea.!4

A esto sigue (pdgs. 26-30) un andlisis muy parcial y somero de la Car-
ta. Los pasajes que Trabulse trata de explicar son éstos: § 3, “sélo ha dado
su sentir...” (‘su defensa ha sido subterrdnea, y se nota que no quiere expo-
nerse demasiado’); § 4, “Su revision: no hay qué ver...” (‘si no da su parecer
con claridad y valentia, no tiene derecho a censurar al obispo por su Carta’);
§ 5, “o que se fuera a Guerra’, etc. ('si ese soldado fuera valiente, habria que
recomendarle la lectura de cierto sermén del P. Guerra,!3 y si ni aun asi se
convence de su error, entonces que deje la «guerra galana» que se le ofrece y

14 ¢Por qué a costa de sor Filotea? Mis bien, a costa de todos aquellos que, desde 1690
hasta la fecha —con la tnica excepcién de Trabulse— hemos dado por hecho que el impug-
nado en la Crisis, minuciosa y metédicamente, es el P. Vieira, sin que nos roce siquiera la idea
de que el palo va “en realidad” jcontra Nafiez!

15 Segiin Trabulse (pag. 29, nota), el . Guerra “en varios de sus sermones impugné /as
teorias de Vieyra”. Nosotros no tenemos noticia mds que de uno (supra, pigs. 61-62).
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salga a la «guerra vivan, sin ocultarse mis); § 7, “Orphito, soldado que...”:
“Asi empieza la identificacién del soldado enemigo de Camila. Pero ;quién
es Camila?, se pregunta Serafina”, tras lo cual cita Trabulse las redondillas
del § 8 (“No la cara,!6 la cabeza...”) y las del § 10 (“No tan fiera, que este
dia...”), y concluye: “la identidad de Camila con Juana Inés... es evidente”
—obviedad con la que estamos completamente de acuerdo (cf. supra, pig.
63, nota 9). ;Y la identidad del soldado? Para eso, dice Trabulse, hay “una
pista més”, y compendia brevisimamente el complejo § 13 de esta manera:
“en realidad el sermén que refuté sor Juana no es de Vieyra, sino de un gran
orador que imprimié en él «su valiente espiritu...», y que dicho sermén «es
hijo de Padre y que, aunque anda solo...»”, etc. Con esto cree Trabulse estar
ya en posesion de los elementos necesarios para resolver el enigma, y lo hace
triunfalmente en forma de preguntas retéricas (pags. 30-31), que nosotros
numeraremos para comodidad del lector:

[1] ;Qué soldado novohispano pronunciaba sermones, célebres por su
elocuencia, todos los Jueves Santos, en honor del Santisimo Sacramen-
to? [2] ;Qué soldado consideraba a la Eucaristia como la Fineza Mayor
y sus sermones del Mandato fueron elogiados por su biégrafo? [3] ;A
quién se referia fray Luis Tineo... cuando... comparaba a Juana Inés
con Camila y al soldado castellano con aquel que la queria arrancar del
estudio y del cultivo de las letras profanas? [4] ;A quién se refiere sor
Juana en la Respuesta a sor Filotea cuando dice que “no falté soldado de
fuera que no le afligiese” [5] ;Quién es, entonces, ese soldado de la
milicia de Cristo, es decir de la Compaiifa de Jests, a quien se refiere sor
Serafina? ;Quién, sino el antiguo confesor de sor Juana, el padre Anto-
nio Nufiez de Miranda? -

Si, claro, con semejantes “pistas”17 queda justificada la identificacién
del Soldado con el P. Nuiiez. A continuacién, ya sin interrogaciones, ase-
vera Trabulse:

16 Trabulse, por error, escribe (pg. 29) “No la Carza, la Cabeza...”.
17 Anade Trabulse que “sor Serafina” escribe unas quintillas “que sirven de pista en la
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El destinatario final de la Atenagérica [o sea: €l impugnado en ella] no
fue Vieyra —cuyo sermén tenia cuarenta afios de haber sido pronun-
ciado—!8 sino Nufiez de Miranda, cuya teoria sobre la fineza mayor
sostendria Palavicino en el sermén que pronuncié en San Jerénimo, el

10 de marzo de 1691, como para recordarle a sor Juana lo que debia de

respeto a su antiguo confesor.!?

Asi que el impugnado en la Crisis, no es Aguiar, como decian Pucci-
ni y Paz, “hipétesis [que] carecen de datos histéricos confiables” (véase
supra, pégs. 82-83), sino Nusiez, lo que no es siquiera “hipétesis”, sino
cosa segura segiin Trabulse.

Lo malo de semejante razonamiento es que Serafina no da ninguna

de esas pistas. De lo que ella habla es de un “soldado castellano” que, a

semejanza del jay4n de la Eneida, ha querido espantar con sus bravatas?® a

Camila. Ciertamente no dice que ese soldado pertenezca a la milicia de
Cristo (la Compaiia de Jesiis), ni que predique sermones del Mandato
cada Jueves Santo, ni lo demis. Estas pistas son extrapolaciones de Trabul-
se, y sobre ellas convendrd hacer unos breves comentarios.

flaqueza que con el dicho soldado se ha descubierto”. Pero lo que dice Serafina (§ 14) no es
pista, es pizto, o sea pisto.

18 Trabulse insintia —como Octavio Paz (cf. supra, pig. 27, nota 10)— que sor
Juana no iba a ocuparse de algo tan afiejo como el sermén de Vieira, sino de algo “de actua-
lidad”, o sea, como después se verd, del Comulgador penitente del P. Niiiez. A lo cual contes-
tamos, primero, que los sermones de Vieira eran muy celebrados en 1690 (lo mismo que las
Soledades de Géngora, aiin mds afiejas); y segundo, que el Comulgador penitente era un libro
ya viejo.

19 En su sermén, pronunciado el 26 de enero (el 10 de marzo es la fecha de la Dedica-
toria del sermdn impreso), hace Palavicino un elogio desmesurado de sor Juana, y de ninguna
manera le reprocha el haberle faltado al “respeto” a Ntfiez. Ademds, Nufiez no ofrece una
tesis sobre “la mayor fineza” en oposicion a otras tesis: no hay textos en que Nufiez diga cudl
es la fineza mayor (cf. infra, pags. 96-97), como si lo hay en sor Juana. La propuesta de Pala-
vicino sobre la fineza mayor es una idea loquisima que, de ninguna manera, puede tomarse
como contra-argumentacién de sor Juana. Véase infra, pags. 115-118.

20 “Con sus fieros” (‘bravatas o amenazas con que uno intenta aterrar a otro’), no “con
sus fueros”, como lee Trabulse, lectura que podria dar un poco de agua a su molino, pues
Niifiez gozaba en efecto de no pocos fueros (‘privilegios’, ‘pretrogativas’, etc.) en el mundillo
de México.
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[1] El P. Oviedo, que en varios lugares habla de las pldticas de
Niifiez en la Congregacién de la Purisima, no dedica sino siete lineas (pdg.
176) a los sermones del Jueves Santo “que por muchos afios continuados

predicé en nuestra iglesia”’, o sea en el templo de la Compaiiia (no en la

capilla de la Purisima).?!

[2] Por supuesto, el P. Oviedo, que elogia todo cuanto hizo y dijo
el P. Nufiez, elogia también esos sermones. Lo hace de manera muy sucin-

ta: “[los predicaba] con grande copia de affectos y selectas ponderaciones”;

2

no dice que fueran “del Mandato”,?2 ni que desarrollaran el tema de “la

fineza mayor”. Lo dnico “sustancioso” de esas siete lineas de la pag. 176 es
la explicacién de que “buena parte” de tales sermones se la llevaba “la in-
vectiva que en esse dia siempre hacia contra el sacrilego Judas, condenan-
do y acriminando su infernal audacia de comulgar en pecado, y diabdlica
ingratitud de vender y entregar a su Maestro”. No se conserva uno solo de
esos sermones, pero no seria de extrafiar que, al ponderar la institucién del
santisimo Sacramento, hablara Ntfiez de “fineza”, palabra no exclusiva de
Vieira ni de nadie. (Y es natural que sor Juana, en la loa del auto sacramen-

tal de san Hermenegildo, vea en esa institucion el non plus ultra de la “fi-

neza” .23 Seria absurdo concluir que en la Crisis se contradice a s{ misma.?%)

21 Lo que hacia Nuifiez en la Purisima, el martes de la infraoctava de Corpus Christi, era
organizar una fiesta especial para celebrar la insticucién de la Eucaristia (Oviepo, pdg. 93).

22 Los sermones “del Mandato” {ejemplo insigne, el de Vieira) son algo muy especifico:
se pronuncian el Jueves Santo por la tarde, en la ceremonia del lavatorio de los pies, y sirven
para recordar el mandato de Cristo a los Apéstoles: “Et vos debetis alter alterius lavare pedes”.

23 “No pudo el Sumo Poder/ otra fineza mayor{ obrar con su inmenso amor/ que llegar
a padecer./ —;Si pudo hacer!/{No pudo hacer!...”, etc. (la larga disquisicién ocupa los
vv. 349-460, aunque, en realidad, comienza en el verso 101). Asi lo pedia al asunto. Lo mis-
mo hace en la “Letra XXIII a san Bernardo”: “Diganme, ;por qué Cristo/en el Sacramen-
to/ estando glorioso/ estd como muerto?/ —Estd como muerto, porque/nos quiso, en este
Misterio, / de la fineza mayor/ representar el recuerdo” (vv. 1-8).

24 Es Gl leer las notas de MENDEZ PLANCARTE sobre los versos 101-159 de la mencio-
nada loa. Y cf. también BéNassy, pdg. 233, nota 7. Caso parecido es el del propio Vieira: en
el Sermén del Mandato, su tesis de “la mayor fineza” (tan enféticamente anunciada: nadie le
va a dar otra igual) es que Cristo no quiso para su amor la correspondencia de los hombres,
sino que “el amor y la correspondencia todo quiso que fuese nuestro”. Pero en el sermén de
las exequias de Maria de Ataide sostiene que Cristo s/ pide nuestra correspondencia (con ar-
gumentos parecidos a los de sor Juana en la Crisis).
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En la Crisis sor Juana no asienta ninguna “tesis” sobre la materia. Es una
defensa de los “Padres”: lo que ellos dicen estd bien dicho (para san Agus-
tin, ver linea 132). Su “tesis” se refiere a otra materia (los beneficios nega-
tivos de Dios).

[3] Sobre la comparacién con Camila véase supra (pig. 63, nota 9,
y pig. 88). Pero Tineo, aunque sin duda tenia presente a Nifiez cuando
escribia su alegato contra quienes se escandalizaban o pudieran escandali-
zarse de que una monja escribiera versos profanos, ciertamente no podia
llamarlo (en 1689) “el Soldado Castellano”. Es extrapolacién de Trabulse.

[4] Las palabras “Ni falté soldado de fuera que no le afligiesse, ni
muger doméstica que no le aquexasse” se refieren directamente a lo que
sucedié a Simén Pedro en casa de Caifds la noche del Jueves Santo, antes
del canto del gallo. Sor Juana se las aplica hdbilmente a si misma al hablar
de las injustas persecuciones de que habia sido victima; sin duda la mujer
doméstica representa a las superioras tontas con quienes ha tenido que li-
diar, y el soldado?> al P. Niifiez (cf. La Carta, pag. 635, nota 72), pero no
dice que el soldado la haya estado “afligiendo” en 1690-1691 (se habia libe-
rado de él en 1682). Estd haciendo una historia de lo que ha sido su vida.

El supuesto “ataque” al P Nuifiez

La parte final del Estudio introductorio (pigs. 39-59) estd dedicada a la
identificacién de la obra de Nufiez contra la cual iba dirigida en realidad
la critica que a primera vista parecia ir contra el sermén de Vieira. Ya en la
péag. 13 dice Trabulse que sor Juana “seleccioné, en forma premeditada y
perfectamente calculada”, ese Sermén famoso. Ahora se explica. Y lo que
imagina es lo siguiente.

Al verse despedido por su hija espiritual en 1682, Nuiiez, lejos de ha-
cer mutis, redoblé durante los afios siguientes su hostilidad contra ella

25 Quien reconocié a Simén Pedro entre los que estaban en Getsemani era uno de los
criados de Caifds encargados de aprehender a Jesis (era pariente de Malco, el “desorcjado”).
En este episodio no hay “soldados”. Sor Juana forzé algo mafiosamente el texto para resumir
lo que la han mortificado personas de dentro y de fuera del convento.
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neza’. Asi lo pedia el asunto. Seria absurdo concluir que en la Crisis se con-

tradice a si misma.)?3

[3] Sobre la comparacién con Camila véase supra (pig. 52, nota 9
y pag. 73). Pero Tineo, aunque sin duda tenia presente a Nufiez cuando es-
cribia su alegato contra quienes se escandalizaban o pudieran escandalizar-
se de que una monja escribiera versos profanos, ciertamente no podia lla-
matlo (en 1689) “el Soldado Castellano”. Es extrapolacién de Trabulse.

[4] Las palabras “Ni falté soldado de fuera que no le afligiesse, ni
muger doméstica que no le aquexass:'”_;:— refieren directamente a lo que su-
cedié a Simén Pedro en casa de Caifis la noche del Jueves Santo, antes del
canto del gallo. Sor Juana se las aplica hdbilmente a si misma al hablar de
las injustas persecuciones de que ha sido victima; sin duda la mujer domés-
tica representa a las superioras tontas con quienes ha tenido que lidiar, y el
soldado?4 al P. Nufiez (cf. La CaRTa, pag. 635, nota 72), pero no dice que
el soldado la haya estado “afligiendo” en 1690-1691 (se habia liberado de
él en 1682). Estd haciendo una historia de lo que ha sido su vida.

El supuesto “ataque” al P. Niiez

La parte final del Estudio introductorio (pigs. 39-59) estd dedicada a la
identificacién de la obra de Nuifiez contra la cual iba dirigida en realidad la
critica que a primera vista parecia ir contra el sermén de Vieira. Ya en la
pag. 13 dice Trabulse que sor Juana “selecciond, en forma premeditada y
perfectamente calculada”, ese Sermén famoso. Ahora se explica. Y lo que
imagina es lo siguiente:

23 Es (il leer las notas de MENDEZ PLANCARTE sobre los versos 101-159 de la mencionada loa.
Y cf. también BENassy, pig. 233, nota 7. Caso parecido es el del propio Vieira: en el Sermdn del Man-
daro, su tesis de “la mayor fineza” (tan enféticamente anunciada: nadie le va a dar otra igual) es que
Cristo no quiso para su amor la correspondencia de los hombres, sino que “el amor y la corresponden-
cia todo quiso que fuese nuestro”. Pero en el sermén de la exequias de Maria de Araide sostiene que
Cristo 57 pide nuestra correspondencia (con argumentos parecidos a los de Sor Juana en la Crisis).

24 Quien reconocié a Simén Pedro entre los que’estaban en Getsemani era uno de los criados
de Caifds encafgados de aprehender a Jesiis (era pariente de Malco, el “desorejado”). En este episodio
no hay “soldados”. Sor Juana forzé algo manosamente el texto para resumir lo que la han mortificado
personas de dentro y de fuera del convento.
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Al verse despedido por su hija espiritual en 1682, Nifez, lejos de ha-
cer mutis, redoblé durante los afios siguientes su hostilidad contra ella
—una “hostilidad alimentada por su envidia piadosa” (sic)?%, y agudizada
en 1689. “De 1682 a 1690, sor Juana no quiso responder a [sus] calum-
nias y difamaciones”, pero en 1690 se le acabé la paciencia y “decidié res-
ponder a la provocacién” (pdgs. 45-46). Corria ala sazén, en manuscrito,
uno de los sermones de Jueves Santo de Nufez (por eso Serafina, en el
complejo § 13, habla de un sermén que “anda solo y descarriado”), en el
cual habfa cosas muy parecidas a las que dice Vieira sobre las “finezas” de
Cristo. Esto le venia a ella de perlas: atacaria a Nuifiez por la interpésita
persona de Vieira. Es verdad que no'se conoce ninglin sermén de Jueves
mmee aprovechado por é] —segtin Trabulse— y
qued$ incorporado en un libro que le imprimieron en Puebla en 1690: el
Comulgador penitente de la Purissima. Con lo cual queda claro que el ver-

daderamente impugnado por Sor Juana no fue Vieira, sino Nafez. (Ob-

sérvese, de paso, algo raro: dice Trabulse en la pdg. 50 que Vieira “rebate

la teoria de Santo Tomds”, y al mismo tiempo piensa que “el paralelo te- .

mdtico” entre el Sermén del Mandato y el Comulgador “era obvio para
cualquier lector de ambas obras”, no sélo para Sor Juana?6, “aunque las te-
sis de uno y otro eran diferentes...; incluso Vieira... rebate la teoria de
Santo Tomds, que era la de Nudez”.

A esta imaginacidn, sigue un andlisis de la obra de Nifez, en el cual se

entreveran argumentos (pigs. 51-56) que probarian que lo impugnado por

25 “Ya en la Carta de 1682, sor Juana con una cruel ironia, le habia insinuado [a Nufez) queél,

a pesar de estar «cargado de letras». .., no habia alcanzado auténtico renombre lterario como ella” (pdg.

44). La ironfa, si la hubiera, serfa burda mds que cruel. Sor Juana era més sutil que eso (cf. infra, pigs.

88-90). Lo que en realidad estd diciendo es que las letras “no estorban, sino que antes ayudan a la sal-

vacién”, y un ejemplo de ello es Nuiez, cuya erudicién es admirada en todas partes, y que ciertamen-

te “piepsa salvarse”. Y no es que neguemos que Nufiez —menschlich, zu menschlich— fuera inmune a
(cf. La CARTA, pigs. 639-642).

26 Cf. rambién pag. 51: el “juego de méscaras... no ocultaba lz verdad a quienes sabfan del asun-

t0”; y pag. 52: “es evidente que muchos supieron contra quién iba el dardo de la critica [de Sor Juana]”. |

Entre esos “muchos” estaba el P Niifiez, a quien “muy mal debi6 de parecerle” la publicacion de la Cri-
sis por s amigo el obispo de Puebla. (Este, por cierto, no seria uno de los “muchos” participantes del
secreto a voces, puesto que Sor Juana, para explicdrselo, se tomé el trabajo de escribir toda esa “fina sd-
tira” que es la Carta de Serafina de Cristo.)
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—una “hostilidad alimentada por su envidia piadosa” (sic),% y agudizada
en 1689. “De 1682 a 1690, sor Juana no quiso responder a [sus] calumnias
y difamaciones”, pero en 1690 se le acabé la paciencia y “decidié respon-
der a la provocacién” (pags. 45-46). Corria a la sazén, en manuscrito, uno
de los sermones de Jueves Santo de Nufez (por eso Serafina, en el com-
plejo § 13, habla de un sermén que “anda solo y descarriado”), en el cual
habia cosas muy parecidas a las que dice Vieira sobre las “finezas” de Cristo.
Esto le venia a ella de perlas: atacaria a Nufiez por la interpésita persona de
Vieira. Es verdad que no se conoce ningiin sermén de Jueves Santo de
Nuiiez, pero ése fue aprovechado por él —segtin Trabulse— y quedé incor-
porado en un libro que le imprimieron en Puebla en 1690: el Comulgador
penitente de la Purissima. Con lo cual queda claro que el verdaderamente
impugnado por sor Juana no fue Vieira, sino Nufiez. (Obsérvese, de paso,
algo raro: dice Trabulse en la pig. 50 que Vieira “rebate la teoria de santo
Tomis”, y al mismo tiempo piensa que “el paralelo temdtico” entre el Ser-
mén del Mandato y el Comulgador “era obvio para cualquier lector de ambas
obras”, no sélo para sor Juana,?” “aungue las tesis de uno y otro eran diferen-
tes...; incluso Vieira. .. rebate la teorfa de santo Tomds, que era la de Nufiez”.
Valdrd la pena tratar esto con mas detalle, para que se vea mejor lo

desaforado de la imaginacién de Trabulse (a saber, que la Crisis va contra

26 “Ya en la Carta de 1682, sor Juana con una cruel ironia, le habia insinuado [a
Nuifiez] que él, a pesar de estar «cargado de letras».. ., no habia alcanzado auténtico renombre
lizerario como ella” (pig. 44). La ironia, si la hubiera, seria burda mds que cruel. Sor Juana era
mds sutil que eso (cf. infra, pags. 111-112). Lo que en realidad estd diciendo es que las letras
“no estorban, sino que antes ayudan a la salvacién”, y un ejemplo de ello es Naiiez, cuya
erudicién es admirada en todas partes, y que ciertamente “piensa salvarse”. Y no es que ne-
guemos que Nlhez —menschlich, alzu menschlich— fuera inmune a la envidia (cf. La CarTa,
pags. 639-642). (Hay que notar, por ejemplo, lo que dice Oviepo, Vida, pig. 13, sobre los
“aplausos que obtuvo [Niifiez] en algunos arcos triunfales” para recibir virreyes. Era inevitable
que sintiera envidia del éxito de sor Juana con el Nepruno alegérico para recibir a los virreyes
marqueses de la Laguna.)

27 Cf. también pdg. 51: el “juego de mdscaras... no ocultaba /& verdad a quienes sabfan
del asunto®; y pag. 52: “es evidente que muchos supieron contra quién iba el dardo de la cri-
tica [de sor Juana]”. Entre esos “muchos” estaba el P. Niifiez, a quien “muy mal debié pare-
cerle” la publicacién de la Crisis por su amigo el obispo de Puebla. (Este, por cierto, no serfa
uno de los “muchos” participantes del secreto a voces, puesto que sor Juana, para explicirselo,
se tomo el trabajo de escribir toda esa “fina sétira” que es la Carra de Serafina de Cristo.)
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Nufiez: es “un complejo estudio teolégico destinado a impugnar a su an-
tiguo confesor”, como dice en el Estudio introductorio, pig. 39).

Sor Juana, cansada de la hostilidad (1680-1690) de Niifiez, resolvid
darle un palo alli donde mds le doleria, “atacando una de las mds caras
convicciones teolégicas de Nufez: la de que la mayor fineza de Cristo
habia sido la institucién del Santisimo Sacramento” (Estudio introducto-
rio, pag. 46). En lo cual coincide con santo Tomds: la “mayor fineza” de
Ciristo fue sacramentarse. _

La parte de santo Tomds no es sino la segunda de las tres tesis refuta-
das por Vieira y restauradas por sor Juana. La técnica es la misma en los tres
casos: “San Agustin dice tal cosa; e/ autor (asi llama siempre al «excelente
oradorm que escribié el Sermén del Mandato) lo refuta con estas y estas
consideraciones; pero yo voy a demostrar que sus argumentos no son po-
derosos: queda asi restaurada (y aun ligeramente mejorada) la hermosa
opinién de san Agustin”. Y sigue: “Santo Tomds dice tal cosa; e/ autor pre-
tende refutarlo, pero yo defiendo a santo Tomds con estos y estos argumen-
tos, y hasta me atrevo a mejorar su tesis: no sélo se quedé Ciristo en el Sa-
cramento, sino que qued6 expuesto al desaire de las ofensas”. No sin razén
dice Palavicino (infra, pigs. 116-117) que la “tesis” de sor Juana es el estar
Ciristo, en el Sacramento, “presente al desayre de los agravios”. Y la misma
técnica en cuanto a la tesis de Criséstomo. En ninguno de los tres casos hay
refutacién, sino enaltecimiento, que es lo que vio Serafina (§ 11).

La refutacién de las refutaciones de Vieira es la primera parte de la
Crisis. La segunda es la refutacién de Vieira (lineas 483-898). (Y hay uno
como apéndice: primero, expresiones de modestia y ruego de que la Crisis
quede en la esfera confidencial, y segundo, exposicién de la propia opi-
nién de sor Juana.) Serfa interesante retar a Trabulse a explicar una por
una las veces que sor Juana cita opiniones de e/ autor, para que él demues-
tre que “el autor” no es Vieira sino Nufiez.

A esta imaginacién, sigue un andlisis de la obra de Nufiez, en el cual
se entreveran argumentos (pags. 51-56) que probarian que lo impugnado
por sor Juana fue el Comulgador. Helos aqui: 1] sor Juana nunca dice que

su Crisis vaya contra Vieira, sino contra un “sutilisimo ingenio”, un “exce-
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lente orador”, etc., expresiones que Trabulse cree aplicables a Niifiez;?® 2] “el
sermén de Vieyra, texto envejecido, fue la excusa para impugnar el texto
reciente de Nufiez”; 3] Oviedo, que habla de la carta de sor Filotea a sor
Juana, se abstiene sutilmente de mencionar la Crisis (argumento ex silen-
tio); 4] el Comulgador es una explicacién de la regla 18 de la Congregacién
de la Purisima, formada sélo por hombres, “sin admitir mugeres”, y en
cierto lugar se les recuerda a las monjas que deben estar “muertas al mun-
do”: sor Juana, “indirectamente..., cuestiona la doctrina en que se apoya
[esa] regla 18”; 5] a los largo de “cien fojas” del Comulgador, Nifiez “desa-
rrolla su tesis de la fineza mayor de Cristo, que segin él fue la institucién
de la Eucaristia”, y varias veces emplea justamente esa palabra, fineza.

Lo que Trabulse imagina no mérece comentario, pero si lo que aduce
a guisa de argumentacién:

1] Sor Juana, en el comienzo mismo de la Respuesta, dice que su
sentir acerca del Sermén del Mandato estuvo “purificado de toda pasién”,
y enumera tres pruebas de ello. La primera, que es su carifio a la Compa-
fifa de Jests, puede aplicarse a Nifez; la segunda, su enorme veneracién
por quien es “pasmo de los ingenios”, es de mds dificil aplicacién; pero la
tercera, o sea la simpatia por “su generosa nacion”, es del todo inaplicable,
a no ser que sor Juana admirara muy en secreto a los zacatecanos (recono-
ciéndolos, por otra parte, como proverbialmente jactanciosos: cf. supra,
pag. 29, nota 14). Por lo demds, asi como no hace falta decir Jesucristo
cuando se habla del Salvador, del Hijo de Dios, del Buen Pastor, etc.,
tampoco hacia falta decir e/ 2 Antonio Vieira tratdindose de una critica, tan
puntual, del Sermén del Mandato. (Cf. infra, pig. 120.)

28 No se ve que Nifiez haya sido un gran predicador. Su voz era apagada. El virrey
Mancera “solia decir que, a tener pecho y voz bastante (porque ésta fue siempre poca), se
excediera a si mismo en el Pdlpito” (OvieDo, pdg. 42). Cuando predicaba, tenia que memo-
rizar el sermén (id., pdg. 40). “A los principios, cuando empez6 a predicar, esmerdbase mucho
en el alifio y pulimento de las palabras y periodos... soltando las velas a su agudo y grande
entendimiento..., y uno de los superiores... le dio una muy agria y severa reprehensién”;
Niisiez la recibi6 con humildad y “mudé de estilo desde entonces en sus sermones” (id., pags.
140-141). El mismo Oviepo (pdgs. 29-30) transcribe este apunte de Nitfiez: “No predicaré,
ni mostraré gusto de hazerlo, ni lo haré dentro ni fuera de casa sino 2 mds no podet, ni habla-
ré palabra de esta materia”.

*
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2] Ni el sermén de Vieira era “envejecido” (sino, literalmente, de
candente actualidad, como todo Vieira), ni el Comulgador un “texto re-
ciente”. El propio Trabulse sabe (pdg. 49, nota 60) que “la primera edi-
cién es de 1664”%° (cuando Juana Ramirez andarfa por los dieciséis afios).
La de 1690, como se lee en la portada, es “tercera impressién”; la segunda
habia aparecido en 1686, con licencia del marqués de la Laguna (y hubo
por lo menos otra, en 1714).

3] En el capitulo quinto del Libro segundo de la Vida del P. Nifiez,
dedicado exclusivamente a la relacién de éste con su hija espiritual, OviEpo
comienza con un gran elogio del “agudissimo ingenio, singularissima eru-
dicién y selectas noticias de las ciencias que manifiesta [sor Juana] en parte
de sus escritos, que andan impresos”. No menciona la Crisis ni ninguna otra
cosa de sor Juana, ni tiene por qué hacerlo, pero es claro que en esa parte
entra, eminentemente, la critica a Vieira, tan aplaudida por muzti quanti.
Ademis, esa carta de sor Filotea que menciona Oviedo se escribié justa-
mente para deplorar que “se abata a las rateras noticias de la tierra” alguien
tan capaz de elevarse por encima de ellas en un escrito como la Crisis.

4] Para tratar de aclararnos a nosotros mismos este argumento, lo
convertiremos en silogismo (o sorites): #) la doctrina catdlica dice que
Ciristo, por amor a los hombres, estd presente en la Hostia consagrada, de
manera que los comulgantes reciben verdaderamente en su pecho a Ciris-
to; b) en esa doctrina “se apoya” la regla 18 de la Congregacién de la Pu-
risima, la cual pide que los congregantes (todos ellos hombres) comulguen
con frecuencia; ¢) sor Juana (una mujer) impugna en la Crisis la tesis de la
mayor fineza; 4) ergo, sor Juana cuestiona indirectamente la doctrina de la
presencia real de Cristo en la Hostia. (Pero dudamos que esto es lo que
haya querido decir Trabulse.)

5] Hemos leido con toda atencién esas cien “fojas” (folios 63-162), y
la verdad es que no hay alli “desarrollo” alguno de la “tesis” segtin la cual la
fineza mayor es la Eucaristia, ni mencién alguna de tesis “adversas”. La doc-
trina de Nufiez tiene, por supuesto, una base teolégica, pero su teologia es

29 Esta fecha sélo aparece en PaLAU (Manual...); no sabemos si sea una errata: 1664 en
vez de 1684.
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la establecida (digamos, la del Concilio de Trento). El no es dado a las espe-
culaciones. Su espiritualidad es de indole eminentemente prdctica. Su libro
persigue un objetivo muy claro: fomentar la prdctica de los dos sacramentos
centrales de la piedad cristiana: la confesién (o “penitencia”) y la comunién:
de ahi el titulo, Comulgador penitente° Es, como se lee en la portada, una
coleccidn de “meditaciones, oraciones y devociones al propésito”, con jacu-
latorias, consejos, manera de prepararse para la comunién, manera de dar
gracias, etc. La regla 18 pide que los congregantes se confiesen y comulguen
“cada ocho, o0 a lo menos cada quinze dias, segiin el consejo de su confes-
sor”. Pero Nifiez no piensa s6lo en los congregantes: dice, por ejemplo, que
las monjas deben confesarse y comulgar a lo menos cada ocho dias, segin
las normas de cada comunidad y los consejos del confesor (fol. 34v).3!

Dentro de ese centenar de folios en que, segun Trabulse, el autor
“desarrolla su tesis”, lo que hay son oraciones, consejos (fol. 86v: “Llegan-
do a comulgar, en la misma comunién, procuraris con el mayor afecto de
tu alma practicar los actos de las virtudes que corresponden a los puntos
antecedentes...”) y sugerencias de temas concretos y pricticos para las
“meditaciones” y la “accién de gracias”™: el domingo, considerar a Cristo
Sacramentado como a esposo; el lunes, como a médico; el martes, como a
rey; el miércoles, como a maestro y tutor; el jueves, como a pastor; el viernes,
como a redentor y justificador; y el sibado, como a padre y glorificador.’? En
esta secciéon es donde mds aparece la normalisima palabra fineza, alternan-
do a veces con otra equivalente, extremo (de amor). Por ejemplo:

30 Cf. supra, pag. 89: el tinico dato memorable en cuanto a los sermones de Jueves
Santo de Nufiez es que “buena parte” se le iba en decir: ‘No imitemos a Judas, que comulgé
sin haber confesado su grave pecado mortal’.

31 “Aunque fue profesor de filosoffa y de teologia, Nuifiez de Miranda no fue un verda-
dero intelectual: ni amaba a las ideas ni mostré pasién por el conocimiento. Todo lo que dijo
y todo lo que escribié se refiere a cuestiones pricticas: qué hacer y cémo proceder en este o en
aquel caso. La conducta diaria, no los grandes temas filosdficos y teolégicos, fue su diaria
preocupacién” (Paz, pdg. 589). Octavio Paz se muestra aqui muy buen lector de la Vida del
P. Nusez.

32 Es curioso comparar este programa con el que a s{ mismo se habfa trazado el I
Nuiez (OviEDO, pdg. 175): el domingo, como a Dios y criador; el lunes, como a rey; el mar-
tes, como a médico; el miércoles, como a maestro; el jueves, como a pastor, padre y madre; el
viernes, como a redentor; y el sabado, como a abogado propicialdor], sacerdote y guarda.
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[A cambio de vuestro Cuerpo os entrego, oh Sefior], mi cuerpo,
mi sangre y todo mi ser... Vos todo mio, y yo todo vuestro... ;O, qué
cambio! ;O, qué conmuta! {O, Sefior, y quién supiesse estarse aqui reco-
nociendo esta fineza vuestra y esta dicha mia! (fol. 106v).

[Cristo], Dios verdadero, se precia de ser pastor tuyo...: “Yo soy
buen pastor”. O, qué extremol... iEsta si que es fineza! (fol. 1391-v).

[Cristo] quiso ser condenado y azotado como vilissimo esclavo
para que yo fuesse libre... y heredero de su Reyno. ;O, qué fineza! O,
qué extremo! (fol. 145v).

{O Dios amantissimo!, [Vos fuisteis] cautivo para rescatarme, pres-
so para libertarme. O, quién supiera estimar esta fineza! (fol. 147r-v).

Considera alma mia, la dignidad del Hijo de Dios... Estima, pues,
la infinita fineza con que este sacramento te hace hijo suyo (fols. 153v-
154r). |

Considera... el paternal amor, o carifio de madre [de Cristo Sa-
cramentado]: no sélo te trae en brazos, te abraza y sustenta a sus pe-
chos..., sino que se pone en tus manos, se entra en tu voca, passa a tu
pecho... ;Qué ama, ni aun qué madre, llegé aqui de finezas, aun en sus

mayores extremos? Ninguna, ninguna. Ni pensarlo (fol. 158v).

Cristo se dej6 apresar y azotar por amor a los hombres; se porta con
ellos como la mejor madre o nodriza que pudiéramos imaginar; se entrega
todo al alma del comulgante; es el “buen pastor” de sus ovejas, etc. Nos
hallamos lejisimos no ya de cualquier controversia escoldstica, sino de
cualquier posibilidad de réplica. Cada una de esas pias consideraciones
termina con un jQué gran fineza!, pero Nilfiez no se mete a indagar cuél
es la mayor: si el haber padecido azotes, si el ser “buen pastor”, etc. Lo que
a él le importa es su “caballito de batalla”: su campaiia en pro de la comu-

nién (y confesién) frecuente.

3 Decimos “caballito de batalla” porque después del Comulgador penitente (cuya pri-
mera edicién, no hay que olvidarlo, parece ser de 1664) aparecieron la Prdctica de la freqiien-
te comunidn (1665), la Explicacién literal y sumaria del decreto pontificio sobre la comunién
frecuente (ca. 1680), la 2* edicién del Comulgador (1686), una 2* edicién “corregida” de la
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Como remate de su “demostracién” de que la Crisis se escribié adre-
de y directamente contra el Comulgador, cita Trabulse el pasaje en que sor
Juana (Carta athenagirica, ed. de Puebla) reflexiona que el solo haber es-
crito ella su réplica “no es ligero castigo a quien creyé que no avia hombre
que se atreviese a responderle, ver que se atreve una muger ignorante...”,
etc. En primer lugar, esa jactancia “portuguesa” es de Vieira, no de Nifiez.
En segundo lugar, no podemos sino calificar de absurda la idea de que la
Crisis es, en el fondo, una refutacién de la devotisima regla 18 de la Con-
gregacion de la Purisima (;por qué habia de reprobar sor Juana el que los
congregantes comulgaran cada ocho o cada quince dias?); tan absurda
como la de ver en las palabras de Serafina (“ha salido no sé qué Soldado
Castellano, o por mejor decir, no ha salido”, “un soldado que, sin acabar
de sacar la cara, hizo su papel contra'la invencible Camila”, etc.) una alu-

Explicacién literal... (Lyon, 1687), la 3? edicién del Comulgador (1690) y la Explicacién del
libro IV de Kempis, “para prepararse y dar fructuosamente gracias a la freqiiente comunién”
(1691). De estas obras, la que parece mds importante, més “escrita” es la Explicacion literal. 1a
préctica de la comunién frecuente se estaba extendiendo de tal manera en el mundo catélico,
que “los Eminentissimos Cardenales Intérpretes del Santo Concilio Tridentino” (una especie
de “comisién permanente”, o “de seguimiento”, del Concilio de Trento) redactaron un decre-
to “contra algunos abusos que se iban introduciendo” en esa materia, y, con el debido bene-
plécito del papa Inocencio X1, lo imprimieron en Roma en 1679. El Decreto debié haber
liegado a México en 1680, e inmediatamente , “aun antes de ver el decreto, leetlo ni enten-
derlo, se esparsié voz comiin y fama piblica de que avia venido una bulla (asi la llamaban)
contra la freqiiente comunién”, y aquello se hizo una bola de nieve; entonces algunos devotos,
conturbados, “instaron por la glosa literal y gramatical exposicién. .. para deshazer y desbara-
tar aquellas densas nubes de malas inteligencias y tupido aguacero de delirios” (OviEDO, pég.
176). En una palabra, el libro urgéa, y Nifiez lo escribié y lo publicé precipitadamente, tal vez
en el propio afio de 1680. Podemos estar seguros de que ¢l decreto no tuvo en México lector
mis atento que el P. Naiiez, el cual vio en él una posible amenaza contra una prictica de la
cual era él un verdadero apéstol; por eso se apresuré a sacar a la luz su “explicacién” o puntua-
lizacién (que es: ‘El Papa y los Cardenales estén muy en lo justo: hay que evitar abusos, pero
no desaprobar la comunién frecuente; por eso yo he reglamentado cuidadosamente esta pric-
tica’). Dice OviEDoO (loc. cit.) que el P. Nufiez “de primera mano lo imprimié en estos reynos,
y» después mds limado, y reducido a mejor orden, lo imprimi6 en Leén de Francia”. En su
“Razé6n del comento”, Nufez explica que primero elaboré un borrador (que serfa el texto de
la edicién mexicana, tan seriamente criticada por Ferndndez de Santa Cruz, que Nifiez se
apresuré a retirarla), y que de ese borrador, ya corregido, se sacé la copia enviada a Lyon.
Muchas de las “meditaciones” del Comulgador, en forma mds sistemdtica y aplicada a cada
una de las cldusulas del Decreto de 1679, estin presentes en la Explicacion.
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sién a quien era justamente personaje tan connotado (bien que “habia
sacado la cara” Nifez diez afios antes, de ahi la Carta de sor Juana), y
cuyos libros aparecian con su nombre en la portada.

La “construccién” de Trabulse nos deja estupefactos. Si todo es fic-
cién, si Serafina es en realidad sor Juana, y si ésta dirigié su carta “autdgra-
fa” al obispo de Puebla para revelarle que la crisis que él mandé imprimir
no iba en realidad contra el Sermén del P. Vieira sino contra determinado
sermén del P Nuiez, y si por otra parte el P. Nufiez es también el Soldado
Castellano, lo que resulta de la lectura de la carta “autdgrafa” no es precisa-
mente lo que Trabulse asevera, sino algo muy raro. Lo que se lee de primer
intento, a simple vista, es: ‘Dicenme que un Soldado Castellano ha salido
a defender al gran predicador portugués y ha escrito un papel lleno de
bravatas (como las de “Orfito”) para espantar a la invencible Camila’. Pero
el utilizador de las claves de Trabulse sabrd pasar ficilmente de la ficcién a
la realidad y leerd lo siguiente: ‘Sé que el P. Nifiez ha salido a defender un
sermén del P. Ndiez y ha escrito un papel contra mi, con intenciones de
espantarme’ (pues no hay duda de que la invencible Camila es sor Juana).
Trabulse no se pregunta siquiera qué puede ser esa “autodefensa” de Nufiez
y/o ese “papel” que escribié contra sor Juana. Para que su tesis se sostenga
en este punto, dird tal vez que también el “papel” pertenece al territorio de
la ficcién, y que se trata en realidad de las ‘habladurias’ del envidioso y re-
sentidisimo jesuita contra la aplaudida monja jerénima.>* Con semejante
método, cualquier cosa puede querer decir cualquier otra cosa.

Las “ampliaciones” posteriores
Estos argumentos que acabamos de comentar, publicados en el Estudio
introductorio de la edicién facsimilar de la Carta athenagorica, fueron am-

pliados por Trabulse en sus otros escritos.

En El enigma de Serafina de Cristo leemos:

34 Las “calumnias y difamaciones” (cf. supra, pags. 91 y 94) son las que motivaron la
Carta de 1682.
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Todas estas cosas son, para Trabulse, hechos comprobados. Pero aho-
ra, como en corroboracién de ellos, afiade un argumento novedoso:

Sor Juana afirma [en la Crisis] que la mayor fineza ge Cristo fue no ha-

cernos ninguna fineza, es decir, su mayor don fue dgjArnos absoluta liber-
tad®, La mayor gracia de Dios es respetar nuestr albedrio, nuestra vo-
luntad, de ahi que el auténtico cristiano es aqueFque, imitando a Cristo,
aceptay respeta la voluntad del préjimo y no trata de imponerle la suya pro-
pia. Esto, naturalmente, no podia sino ir dirigido contra [el tirdnico P. Ni-
fiez], y ninguno de los lectores novohispanos de la Atenagdrica que sabian
del asunto, debi6 llamarse a engafio acerca de contra quién dirigi6 Sor Jua-
na su tesis. .., como en ese pasaje insélito donde dice que los que no reco-
nocen el valor de ese “beneficio negativo” son “torpes y ciegos” y estin mar-
cados por ese pecado infamante que es la envidia (pigs. 16-17).

Si, la lectura de la Carta al P. Nifiez no deja duda de que éste queria

imponerle su voluntad a Sor Juana, y es muy verosimil que le tuviera envi-

cualquier lector, Trabulse lo repite una y otra vez (con variantes): la Carsa de Serafina, “de cardcter a la
vez ludico y teoldgico”, “dimensién satirica” de la Crisis, es un “entretenimiento ladico conventual”, un
“divertimento epistolar”, “un divertimento erudito, una broma literaria, una sdtira y un imébroglio”. Si
insiste tanto en ello es seguramente para responder de antemano a quienes duden de la identidad Sera-
fina=Sor Juana en vista del tono burlén de la Carta (cf. El enigma..., pig. 23). Por eso ya el Estudio in-
troductorio lleva como epigrafe esta seguidilla de Sor Juana: “Escuchen a mi musa, / que estd de gorja,
! y se quiere este rato / mostrar burlona”. El anénimo que en nombre del Instituto Mexiquense de Cul-
tura hace la presentacién de la edicién facsimilar de la Carza de Serafina dice que en abril de 1995, al
leer Trabulse su comunicacién en el Coloquio Internacional sorjuanino, “dejé esa tarde, suspendida en
el 4nimo de los oyentes, la figura de una monja que hasta entonces no sabiamos que sonreia”. (Lo@
nosotros no sabfamos es que en el Instituto Mexiquense fuera Sor Juana tan mal conocida.)

33 Esta interpretacién parece eco de la de Paz, pig. 517: “La fineza de Dios consiste en dejarnos
de su mano [!] pues asi acrecienta nuestra libertad”. Ya en el Estudio introductorio habia dicho Trabulse
(pag. 16, nota 9) que Sor Juana escribié este pasaje para ponderar “el valor del libre albedrio”, pero no
habia desarrollado la idea. En Los atios finales..., pag. 27, dard un paso mis: la “defensa de la liberrad”
que aqui hace Sor Juana “representaba un desafio a la autoridad [eclesidstica]”. Ciertamente Sor Juana
defendié la “libertad” y el “libre albedrio”, pero no hay que buscar esa defensa en este/E' asaje de la Cri=-
sis: sino en otros lugares. En la Carta al P Niisiez habla muy claro: “Yo tengo este genio. Si es malo, yo
me hize. Naci con él y con él he de morir”; y también: “;Qudl era el dominio directo que tenia V.R. pa-
ra disponer de mi persona y del alvedrio que Dios me dio?” (edicién citada, lineas 196 y 210); en el ro-
mance-prélogo “Esos versos, lector mio...” dice: “N¢ hay cosa mis libre que / el entendimiento hu-
mano; / pues o que Dios no violenta, / ;por qué yo he de violentarlo?”; y en la Respuesta a Sor Filotea
declara que su deseo intimo era huir de aquello que “embaragase la libertad de mi estudio”.
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Los testimonios manuscritos [de sor Juana]... son apenas unos
cuantos. [Pero dltimamente s¢ han descubierto] dos que resultan parti-
cularmente interesantes, por el perfil desconocido de sor Juana que reve-
lan: la Carta a su confesor... y la Carta de Serafina de Cristo dirigida al
obispo de Puebla (pdgs. 8-10)..., gracias a [la cual] ahora sabemos que el
destinatario final [de la Crisis, o sea el impugnado] no era Vieira, sino...
Nufez de Miranda (pags. 15-16)... La Carta de Serafina de Cristo —do-
cumento autdgrafo (pdg. 20)— es la contraparte satirica de la Respuesta
a sor Filorea fechada un mes después. Lo que sor Juana no pudo decir en
esta tltima, lo dijo en aquélla. La indignacién que le produjo la Carza
que le envié el obispo... la desahogé en esa fina sdtira (pag. 25).%°

Todas estas cosas son, para Trabulse, hechos comprobados. Pero aho-
ra, como en corroboracién de ellos, afiade un argumento novedoso:

Sor Juana afirma [en la Crisis] que la mayor fineza de Ciristo fue no
hacernos ninguna fineza, es decir, su mayor don fue dejarnos absoluta

libertad.3% La mayor gracia de Dios es respetar nuestro libre albedrio,

35 “Satira menipea”, podria precisarse. Y aunque el tono satirico de Serafina estd a la
vista de cualquier lector, Trabulse repite una y otra vez (con vatiantes): la Carza de Serafina,
“de cardcter a la vez lidico y teolégico”, “dimensién satirica” de la Crisis, es un “entreteni-
miento lidico conventual”, un “divertimento epistolar”, “un divertimento erudito, una bro-
ma literaria, una sdtira y un imébroglio”. Si insiste tanto en ello es seguramente para responder
de antemano a quienes duden de la identidad de Serafina=sor Juana en vista del tono burlén
de la Carta (cf. El enigma..., pg. 23). Por eso ya el Estudio introductorio lleva como epigrafe
esta seguidilla de sor Juana: “Escuchen a mi musa,/que estd de gorja,/y se quiere este
rato/ mostrar éurlona”. El anénimo que en nombre del Instituto Mexiquense de Cultura
hace la presentacién de la edicidn facsimilar de la Carza de Serafina dice que en abril de 1995,
al leer Trabulse su comunicacién en el Coloquio Internacional sorjuanino, “dejé esa tarde,
suspendida en el 4nimo de los oyentes, la figura de una monja que hasta entonces no sabiamos
que sonreia”. (Lo que nosotros no sabiamos es que en el Instituto Mexiquense fuera sor Juana
tan mal conocida. En cambio, Gabriel Zaid la conoce bien: la llama Virgo ludens: Vuelta,
nam. 92, pag. 32.)

36 Esta interpretacién parece eco de la de Paz, pig. 517: “La fineza de Dios consiste en
dejarnos de su mano [!] pues asi acrecienta nuestra libertad”. También Josg Pascuar Buxé:
“La tesis de sor Juana —en efecto— ponderaba sobre todo el valor del libre albedrio que Dios
puso en el hombre para que éste decida voluntariamente sus acciones, y esta «carta de libertad
auténtica», que ella tenfa por el més alto don divino, no le fue otorgada al cristiano para que
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nuestra voluntad, de ahi que el auténtico cristiano es aquel que, imitan-
do a Cristo, acepta y respeta la voluntad del préjimo y no trata de im-
ponerle la suya propia. Esto, naturalmente, no podia sino ir dirigido
contra [el tirdnico P. Ntifiez], y ninguno de los lectores novohispanos de
la Atenagérica que sabian del asunto, debi6 llamarse a engafio acerca de
contra quién dirigié sor Juana su tesis..., como en ese pasaje insélito
donde dice que los que no reconocen el valor de ese “beneficio negati-
vo” son “torpes y ciegos” y estdn marcados por ese pecado infamante
que es la envidia (pdgs. 16-17).

Si, la lectura de la Carta al P Nisiez no deja duda de que éste queria
imponerle su voluntad a sor Juana, y es muy verosimil que le tuviera en-
vidia. Pero hay que ver de cerca el concepto de los “beneficios negativos”
que expone sor Juana. PucciNt (Una mujer en soledad, pig. 37), muy
apoyado en Paz, no lo entiende bien (como tampoco Paz). Segin él, “al
final de su escrito sor Juana enuncia por entero su audaz teoria: que los
mayores beneficios de Dios son negativos o, mejor dicho, que su mayor
beneficio es no hacer beneficios al hombre. «Agradezcamos y ponderemos
—concluye— este primor del Divino Amor en quien el premiar y el sus-
pender los beneficios es el mayor beneficio, y el no hacer finezas es la
mayor fineza» [Paz, pig. s05]”. Y ahade:

pueda vivir fuera de la ley de gracia...” (Sor Juana Inés de la Cruz. Lectura barroca de la poesia,
Sevilla, 2006, pags. 49-50). — Sobre los “beneficios negativos”, véase “Una Defensa del P.
Vieira y un Discurso en defensa de sor Juana”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 53, 2005,
nota 21. — Ya en el Estudio introductorio habia dicho Trabulse (pig. 16, nota 9) que sor Juana
escribi6 este pasaje para ponderar “el valor del libre albedrio”, pero no habia desarrollado la
idea. En Los arios finales.. ., pag. 27, dard un paso mds: la “defensa de la libertad” que aquf
hace sor Juana “representaba un desafio a la autoridad [eclesidstica]”. Ciertamente sor Juana
defendid la “libertad” y el “libre albedrio”, pero no hay que buscar esa defensa en este pasaje
de la Crisis: si en otro: lineas 794 y sigs., y en otros lugares. En la Carza al P Niiriez habla muy
claro: “Yo tengo este genio. Si es malo, yo me hize. Naci con él y con él he de morir”; y tam-
bién: “;Qudl era el dominio directo que tenia V. R. para disponer de mi persona y del alvedrio
que Dios me dio?” (edicién citada, lineas 196 y 210); en el romance-prélogo “Esos versos,
lector mio...” dice: “No hay cosa mds libre qué/el entendimiento humano;/ pues lo que
Dios no violenta,/ ;por qué yo he de violentarlo?”; y en la Respuesta a sor Filotea declara que
su deseo intimo era huir de aquello que “embaragase la libertad de mi estudio”.
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Pese a las cautelas expresadas en la Carta [athenagdrical, sor Juana no
pudo impedir que la mirada de sus lectores mis exigentes y de sus cen-
sores se clavase de modo especial en esta dltima proposicién. Y es cierto
que, como ha dicho Octavio Paz, “en una monja mds preocupada por
el saber que por el salvarse, esta idea corria el riesgo de ser juzgada como
algo mds que una sutileza teoldgica’; y, en efecto, si el mayor favor divi-
no era la indiferencia, ;no crecia demasiado la esfera del libre albedrio?”
[Paz, pig. 4391.Y asi, toda la Carta atenagérica, iluminada por aquella
idea final, podia interpretarse como una sutil reivindicacién de la liber-

tad intelectual y moral frente a los dogmas.....

Remite luego a la Crisis, lineas 39-45 (“entendimiento humano, potencia
libre...”), y 794-799 (“Dios dio al hombre libre albedrio...”). Y ya rego-
deado en su no entender, Puccint (pig. 38) cita a Paz: hay en sor Juana
ecos concretos del jesuita Molina, “el cual «fue acusado por los dominicos
(y mds tarde por los jansenistas y Pascal) de extender demasiado la esfera
de la libertad humana»” (Paz, pigs. 331 y 518). Concluye Puccini:
“Pienso [...] que la teoria descrita por sor Juana, que «para un cristiano no
hay vida fuera de la gracia y la libertad misma es su reflejo» [Paz, “Sor
Juana Inés de la Cruz”, Las peras del olmo, 1965, pig. 39], y el tenor gene-
ral de su Carta debieron de juzgarse errados y quizds hasta peligrosos”.
Para esto tltimo remite al mismo articulo de 1965, y afiade que Ricard
considera “decepcionante” la teoria de los beneficios negativos: aqui “la
sabia pudo mis que la religiosa”.’

En realidad, lo que sor Juana dice es mucho mds simple: los “benefi-
cios negativos” son los que Dios no nos hace “porque sabe lo mal que los
hemos de cotresponder”. El impulso natural de Dios es hacetles beneficios
a los humanos, de manera que cuando no se los hace se violenta a si mismo:
“mis le cuesta el no hazernos beneficios. . ., y por consiguiente mayor fineza
es el suspenderlos que el executarlos”. Por eso Jests no hizo milagros en
Nazaret: sabia que no se los habian de agradecer, “y éste fue el mayor bene-

37 Rosert Ricarp, “Antonio Vieira y sor Juana Inés de la Cruz”, Bulletin des Etudes
Portugaises, 7 (1948), pag. 12.
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ficio que pudo Christo hazer por entonces a su ingrata patria”. Siguen otros
casos (la ingratitud de Judas, las abominaciones del género humano casti-
gadas con el Diluvio) y en seguida vienen tres ejemplos claros y concretos
de beneficios negativos. Nos quejamos —dice sor Juana— de no poseer
muchos bienes de fortuna, de no gozar de buena salud, de tener “menos
dones naturales” que el préjimo. Pero en vez de quejarnos debiéramos ale-
grarnos:38 de esa manera nos beneficia Dios, pues El sabe que nosotros co-
rresponderiamos mal a sus favores. (Como dice san Gregorio: “Cuando se
aumentan los beneficios, crece también la obligacién del agradecimiento”.)
El pasaje que le parece “insélito” a Trabulse: “jQué torpes y ciegos andamos
quando no os teconocemos esta especie de beneficio negativo que nos ha-

& ”’ ﬁ l d - 1 . 'd
zels. , Se renere a la torpeza de nuestras quejas, a la cegucra que nos impide

reconocer que Dios sabe lo que nos conviene. Al leer este pasaje, dice Tra-
bulse, a ningiin lector novohispano se le escapé su sentido: ‘el . Niifiez es
torpe y ciego porque no respeta mi libre albedtio’. Nosotros no hallamos en
la teoria de los “beneficios negativos” nada que tenga que ver con el libre
albedrio de sor Juana ni con el intervencionismo del P. Ntfez.3”

38 Cf. QueveDpo, Job (ed. de L. Astrana Marin, Prosa, Madrid, 1941, pig. 1207b): “En
lo que Dios quita, enmienda lo que el hombre erré en alcanzarlo...”, y antes: “Quiere el hom-
bre... {Cudntos ha castigado [Dios] sélo con el concedetles lo que desean! jA cudntos ha pre-
miado negindoles lo que pretenden!” Se trata de un comentario a Job, 2:10: “Quasi una de
stultis mulieribus locuta es; si bona suscepimus de manu Dei, mala quare non suscipiamus?”.
Cf. el comentario de fray Luis de Ledn, ed. de la Biblioteca de Autores Espasioles, pags. 838-840.
(Algo parecido se encuentra en Tobias, 2:10-23.) Cf. también el soneto de Quevedo “Si me
hubieran los miedos sucedido...” Esta, claro, la sdtira X de Juvenal sobre la vanidad de los
deseos humanos (que Quevedo toma en cuenta en su soneto “Prévida dio Campania...”).

39 Sor Juana hace notar que esa idea de los “beneficios negativos”, muy suya, es un mero
apéndice de la Crisis (no va contra Vieira ni contra nadie, y no tiene que ver con las finezas de
Ciristo en el final de su vida, sino con la conducta de Dios en general). Asf lo subrayan Pedro
Murioz de Castro en la Defensa del sermdn del Mandato...: “En lo que mira al discurso suelto
de la mayor fineza de Dios, que son los beneficias negativos que tan admirablemente se dis-
curren, no es ni toca a nuestro Vieira, y de contrario se confiesa...”, y el anédnimo Discurso
apologético (defensa de sor Juana): “Lea el curioso [...}, y hallard galanisimas pruebas para
probar el asunto de la madre Juana, que no dijo que todos los actos negativos en Dios o todo
lo que Dios deja de hacer con nosotros son beneficios...” (las dos citas en ANTONIO ALATO-
RRE, Sor Juana a través de los siglos, ed. cit., tomo 1, pags 70 y 104). La idea, por otro lado,
resulta no muy ortodoxa: cf. ALEJANDRO SoriaNO VaLLEs (“Un género supremo de providen-
cia: sor Juana Inés de la Cruz y la tesis de los beneficios negativos en la Carta atenagdrica”,
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dia. Pero hay que ver de cerca el concepto de “beneficios negativos” que ex-
———————

pone Sor Juana. Son, dice, los que Dios no nos hace “porque sabe lo mal
que los hemos de corresponder”. El impulso natural de Dios es hacerles be-
neficios a los humanos, de manera que jLnachaeésseled se violenta a si mis-
mo: “m4s le cuesta el no hazernos beneficios..., y por consiguiente mayor
Jfineza es el suspenderlos que el executarlos”. Por eso Jestis no hizo milagros
en Nazaret: sabia que no se los habian de agradecer, “y éste fue el mayor be-
neficio que pudo Christo hazer por entonces a su ingrata patria”. Siguen
otros casos (la ingratitud de Judas, las abominaciones del género humano
castigadas con el Diluvio) y en seguida vienen tres ejemplos claros y con-
cretos de beneficios negativos. Nos quejamos —dice sor Juana— de no
poseer muchos bienes de fortuna, de no gozar de buena salud, de tener
“menos dones naturales” que el préjimo. Pero en vez de quejarnos debié-{
ramos alegrarnos: de esa manera nos beneficia Dios, pues El sabe que no-
sotros corresponderfamos mal a sus favores. (Como dice san Gregorio:
“Cuando se aumentan los beneficios, crece también la obligacién del agra-
decimiento”) El pasaje que le parece “insélito” a Trabulse: “{Qué torpes y
ciegos andamos quando no os reconocemos esta especie de beneficio nega-
tivo que nos hazéis!”, se refiere a la torpeza de nuestras quejas, a la ceguera
que nos impide reconocer que Dios sabe lo que nos conviene. Al leer este
pasaje, dice Trabulse, a ningtin lector novohispano se le escapé su sentido:'
‘el P. Ntifiez es torpe y ciego porque no respeta mi libre albedrio’. Nosotros
no hallamos en la teoria de los “beneficios negativos” nada que tenga que:
ver con el libre albedrio de Sor Juana ni con el “intervencionismo” del P.’
Nuafiez34.

En cuanto a la lectura misma del texto de Serafina (a quien sigue lla-
mando “sor Serafina”), Trabulse no avanza aqui gran cosa. Dice que la Car-

34 Sor Juana hace notar que esa idea de los “beneficios negativos”,i}nuy su?I es un mero apén-
dice de la Crisis (no va contra Vicira ni contra nadic, y no tiene que ver co nezas de Cristo en el
final de su vida, sino con la conducta de Dios en general). El obispo de Puebla da sefiales de haber en-
contrado excesivamente paradéjica esa “tesis”, pues, habiendo elogiado tanto la Crisis, dice al final de
su carta: “[Mi deseo es que] Dios..., que ha llovido tan abundantemente beneficios positivos en lo na-
tural sobre Vmd., no se vea obligado a concederla beneficios solamente negativos en lo sobrenatural”.
Pero ni él ni nadie, que sepamos, se puso a redargiiir a Sor Juana.
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En cuanto a la lectura misma del texto de Serafina (a quien sigue
llamando “sor Serafina”), Trabulse no avanza aqui gran cosa. Dice que la
Carta es un enigma y, “como todos los enigmas, tiene aspectos que se nos
escapan”’, por ejemplo las “vagas alusiones a otros sermones de Vieira”
(apostilla del § 5) y “la enigmdtica referencia a la no menos desconocida
Dofia Maria de Ataide” (§ 1). Encuentra “enigmas indescifrables”, como
la primera quintilla (“Guerra que de Juicio hubiera...”). Donde cree des-
cubrir algtin sentido es en la novena quintilla; all{ Serafina “pareceria alu-
dir a la tesis de Nufiez de Miranda de que las monjas debian estar «ente-
rradas en vida», o sea muertas al mundo” (pdgs. 21-22), si bien los versos
44-45 (“soy del Consejo de Estado,/ no del Consejo de Guerra”) son “mas
dificiles de entender”.%® Finalmente, del verso 30 (“que se athenagorigs”)
deduce que Serafina —o sea sor Juana— “hace escarnio del titulo que el
obispo le puso a la Crisis” (pdg. 25). Y eso es todo.

Hasta aqui E/ enigma de Serafina de Cristo. En Los asios finales de sor
Juana no afade Trabulse nada a lo ya dicho, pero en su ripido compen-
dio (pags. 19-21) del Comulgador penitente da un paso adelante: “Al es-

Literatura Mexicana, 14, 2003, pigs. 30-43: sobre la doctrina de santo Tomds). El obispo de
Puebla da sefiales de haber encontrado excesivamente paradéjica esa “tesis”, pues, habiendo
elogiado tanto la Crisis, dice al final de su carta: “[Mi deseo es que] Dios..., que ha llovido
tan abundantemente beneficios positivos en lo natural sobre Vimd., no se vea obligado a
concederla beneficios solamente negativos en lo sobrenatural”. Pero ni él ni nadie, que sepa-
mos, se puso a redargiiir a sor Juana. Dice PascuaL Bux6 que segin Puccini, el obispo de
Puebla quedé “sorprendido y molesto por algunas de las mds radicales afirmaciones de la
monja en su Crisis [...], a saber, que la criatura humana no puede sino recibir beneficios de
su Criador, y que aun en el caso de no ser objeto de ninguna fineza o prueba de amor, se
trata entonces de beneficios de cardcter negativo que, en opinién de sor Juana, son los dignos
de mayor aprecio...” (“Sor Juana, monstruo de su laberinto”, en Y diversa de mi misma entre
vuestras plumas ando. .., ed. S. Poot, México, 1993, pag. 47). — Sobre esta “tesis” conjetura,
no mal, M. C. BiNassy: “Puede ser sencillamente una respuesta a la pregunta que Juana
formulaba desde su nifiez: Si Dios me dio los instrumentos intelectuales que sirven a un va-
rén, ;por qué no me hizo varén? Respuesta cristiana: porque yo pudiera haberlos utilizado
mal. Entonces tendrfa poco que ver con la disputa de awxiliis y la cuestién de la libertad hu-
mana” (“Actualidad del sorjuanismo”, Colonial Latin American Review, 9, 2000, nota 13).

40 En nota recoge la interpretacién de cierto amigo suyo, miembro del Seminario de
Cultura Novohispana de la Universidad Nacional Auténoma de México: ‘Soy de estado mo-
nacal y no deseo la guerra’ (o ‘no soy de la opinién del P. Guerra). Trabulse, sabiamente, se
abstiene de hacer algtin comentario, y lo imitamos.
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cribir la Atenagérica. .., sor Juana cuestionaba directamente la regla 18 de
la Congregacién de la Purisima”. (En el Estudio introductorio habia sido
mids cauto: “indirectamente... cuestiona la doctrina en que se apoya la
regla 18”.)

Por ultimo, en la edicién facsimilar de la Carta de Serafina de Cris-
20,41 hace Trabulse dos adiciones. Descubre una relacién entre el “ciego
soldado” mencionado por Palavicino en la Dedicatoria de su sermén#?
—que podria ser Nufiez, casi ciego en 1691— y el “soldado viejo” del § 7
de Serafina. (Pero ésta habla de un joven que “quiso parecer soldado vie-
jo”.) Y en seguida da noticia del sermén de Vieira en las exequias de Maria
de Ataide, con lo cual la alusién de Serafina a esa sefiora (§ 1) se hace
menos “enigmdtica”. La alusién “pareceria un intento de justificar a la
mujer gentil, joven y sabia ante sus detractores como Vieyra y Nufiez”.
(Trabulse ve en ese sermén de Vieira “un marcado tono antifeminista”,
cosa que nosotros, ni con la mejor voluntad, hemos logrado descubrir.4?
Dice también que “es atipico dentro de su obra”, pero no vemos por qué:
¢acaso no puede ponerse, por ejemplo, al lado de su sermén en las exe-
quias de la reina Maria Francisca Isabel?)

Si algiin benévolo lector siente que nos hemos excedido en nuestra im-
pugnacién de Trabulse, que nos hemos metido en demasiadas minucias
filolégicas, que hemos abusado de las notas de pie de pégina, etc., le da-
mos la razén. Pero nos pareci6 necesario hacerlo asi. Era urgente, en pri-
merisimo lugar, leer atentamente, palabra por palabra, la Carta de Serafina
de Cristo, puesto que Trabulse deja mucho en silencio, y no dice ni media
palabra de lo que es la esencia de la carta de Serafina: su ingeniosa “traduc-
cién” de Virgilio. Y, ya que él argumenta que Serafina de Cristo es sor

41 De otro escrito mds, La memoria transfigurada (colofén, octubre de 1996) diremos
algo infra, pag. 133, nota 26.

42 Ya en el Estudio introductorio habia mencionado el sermén de Palavicino, pero, por
lo visto, no habia reparado en la expresién “ciego soldado”.

43 Trabulse cita por la traduccién espafiola, reedicién de 1752 (cf. supra, pig. 33, nota
20). Puede ser que el “antifeminismo” sea “cooperacién” del traductor, pero no nos hemos
puesto a verificarlo, ni creemos que valga la pena.
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Juana, que el atacado por ésta no es Vieira sino Nufez, etc., era preciso
contestarle con argumentos.

Lo que queremos es mostrar a una sor Juana auténtica, no falseada.
Esto es lo que importa. De hecho, no hemos expuesto el argumento prin-
cipal sobre la imposibilidad de que la Carta de Serafina sea obra de sor
Juana. Helo aqui: sor Juana no era tan pedestre, no hacia versos tan sin

gracia,

ni metia en su prosa y su poesia “agudezas” tan chatas o tan forza-
das. Ver en Serafina —como hace Trabulse, Estudio introductorio, pig.
34— “amplios conocimientos teolégicos, una excelente erudicién clasica y
una gran capacidad versificadora”, nos parece hipérbole desmedida: Serafi-
na conoce algunos sermones del P. Vieira, tiene a la mano la Quaresma del
P. Guerra (lo que ciertamente indica interés por cuestiones teolégicas); ma-
neja el Calepino (que es como decir hoy que alguien maneja el Larousse),
“traduce” chistosamente un fragmento de algo tan conocido en las escue-
las como la Eneida. Pero hasta alli. Son conocimientos “de estudiante”. La
hipérbole mds desmedida es la “gran capacidad versificadora”. Si Trabulse
dijera que no hay en la Carta ningiin octosilabo cojo, nos apresurariamos
a darle la razén (pero hacer octosilabos estaba, y sigue estando, al alcance
de todas las fortunas). Llevado por su intima seguridad, Trabulse no pue-
de concebir que la Carza de Serafina tenga versos tontos. Bastaria un gra-
no de duda para ir encontrando que la ardua interpretacién de ciertos
pasajes no se debe —como en las Soledades y como en el Suesio— a refina-
miento, sino, sencillamente, a torpeza del autor.

Con la consideracién anterior va intimamente trabada otra. Afirmar
que Serafina es sor Juana es afirmar que sor Juana le dice al obispo de
Puebla: “En mi opinidn, esa Carza que usted publicé no es Epistola, sino
Evangelio”; “Yo le he ajustado las cuentas al orador mds cabal entre los de
mayor cuenta del mundo”; “Sepa en el mundo todo hombre/ que hoy en
Camila méds nombre/han conseguido los Padres”; “Yo soy la invencible
Camila”; “Por todo el mundo el clarin/de San Jerénimo suena, —o sea,
gracias a mi se ha hecho mundialmente famoso mi convento”. No cabe

44 Cf. los Enigmas de sor Juana, ed. de A. Alatorre, México, 1994, pdgs. 9-13, sobre la
atribucién a ella del Ordculo de los preguntones.
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duda de que uno de los rasgos mds impresionantes de la personalidad de
sor Juana es la consciencia de sus capacidades y de sus conocimientos. Pero
jamds expresé esta consciencia de manera tan burda.®> Era mucho mids
sutil que eso.

No estard de mds ver —uz ex ungue leonem— un ejemplo de esa su-
tileza, de esa manera discreta que tiene sor Juana de hablar de si misma y
de defenderse. A fines de 1680, al terminar de escribir el Arco para el reci-
bimiento de los marqueses de la Laguna, ella sabe perfectamente que ha
hecho algo reprobado por el P. Nufiez. Es claro que el prologuillo galeato
que le antepuso (“Razén de la fibrica...”) estd hecho con el pensamiento
puesto en él. ;Por qué ha escrito ese Nepruno alegdrico? Por obediencia al
Cabildo de la Catedral (o sea al arzobispo fray Payo), el cual gusté de
“obrar a imitacién de Dios, con instrumentos flacos. .., industria que usé
el capitdn Joab... por medio de la Tecuites..., muger no conocida, igno-
rante y pobre”. Joab sabia lo que hacia al valerse de una mujer ordinaria;
seguramente fray Payo también habrd sabido lo que hacfa. {Maravillosa
retorica!

En el libro II de Samuel, capitulo 14, est4 el episodio de la Tecuites
—Ila mujer de Tecoa, la Tecoita—, muy recordable para cualquiera que
alguna vez se haya topado con él. Y, a no ser que tenga abierta la Biblia a
un lado, sentird que lo que dice sor Juana es la verdad monda y lironda.4
Si, Joab, que no queria enfrentarse directamente al rey David para tratar
un asunto delicadisimo, llamé a una fulana de Tecoa y la empled como
“representante” suya. (En este caso, le quedan bien a la palabra represen-
tante los dos sentidos que tenia en espafiol: ‘que representa a alguien’, o
sea a Joab, y ‘que actda, que hace un papel’, pues en efecto Joab no le
mand6 la Tecuites a David sin cerciorarse de que esta actriz habia memo-
rizado sus “instrucciones”.) La Tecuites fue un modesto “instrumento”

45 En una ocasi6n expresé plenamente esta consciencia de s{ misma, pero transponién-
dosela a dofia Leonot, la de Los emperios de una casa: “Inclinéme a los estudios. ..,/ era €l ad-
mirable blanco/ de todas las atenciones...,/ era de mi patria toda/ el objeto venerado...”, etc.
(Cf. La CaRrTA, nota 96.)

46 Es curioso que Alberto G. Salceda, editor del tomo 4 de sor Juana, que incluye el
Nepruno, no anote aqui nada, ni siquiera dénde consta la historia de la Tecuites.
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sabiamente manejado por Joab. Con esto sor Juana se justificaba bien ante
Nuiiez (y ante quienes pudieran criticarla por haber compuesto el Arco);
era reivindicacién suficiente.

Pero quien tenga a la vista ese capitulo del libro II de Samuel descu-
brird que la reivindicacién va mds alld, y no podrd menos de admirar la
sagacidad de la monja. En primer lugar, ella se aparta sutilmente del rela-
to biblico al decir que la Tecuites era “mujer no conocida, ignorante y
pobre”. En la Biblia no se dice que fuera “pobre”. (Se puede admitir una
“pobre mujet”, como equivalente de “no conocida” y de “ignorante”: una
mujer de tantas.) Y en segundo lugar, se deja en el tintero un pequefio
detalle. El relato biblico comienza diciendo que Joab mandé traer desde
Tecoa, lugar oscuro, a una “mujer lista” (mulierem sapientem). Joab sabia
quién era, sabfa de qué era capaz.#’ Y ademds, jqué manera maravillosa de
cumplir su cometido! ;Con qué naturalidad, una vez terminado el Zbretto
que ha aprendido de memoria, se pone la Tecuites a hablar por cuenta
propia!® Sor Juana tenia bien leida la historia de la Tecuites. Se acordari
de ella ocho afios después, en la Crisis, donde dice que David est4 tan ai-
rado con su rebelde hijo Absalén, “que aun Joab, su primer ministro, no
se atreve a hablar en su perdén, si no es por medio de la Tecuites”.

Si se traduce el prologuillo del Nepzuno alegérico al lenguaje de Sera-
fina = “sor Juana” (“El obispo de Puebla ha tenido el gran acierto de im-
primir un escrito mio en que refuto al predicador mds famoso del mun-

47 Sor Juana dice que fray Payo obré “a imitacién de Dios, con instrumentos flacos”.
Mis légico seria decir que obré “a imitacién de Joab”; al final del didlogo con David, cuando
éste le pregunta a la Tecuites: “;No anda en todo esto la mano de Joab?”, ella confiesa que s,
y reconoce que David posee “la sabiduria de un 4ngel de Dios” (v. 20). Es un hecho que a
Dios le gusta valerse de instrumentos flacos. El ejemplo mds bonito —por la abundancia de
detalles— es el de Gedeédn, que era un joven trabajador cualquiera (libro de los Jueces, capi-
tulo 6). Pero a sor Juana le convenia un ejemplo femenino. (Lo flaco de Gedeédn es su falta
total de preparacion militar; lo flaco de la Tecuites es su condicién de mujer.)

48 “The scene with the woman from Tekoah is a particular masterpiece of speech...”,
dice RoBIN L. Fox, The Unauthorized Version: The Truth and Fiction in the Bible, New York,
1993, pig. 189; y en la pdg. 380, después de ponderar las finezas de “actuacién” de la Tecuites
—"yet we know she is lying throughout (the iron-hard Joab has told her what to say)”"—,
hace esta observaciéon: “There are literary critics who have floundered and even concluded
that although the Bible is literary, it is not literature. What could be more sophisticated than
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do”, etc.), el resultado setia: “Fray Payo Enriquez de Ribera, dignisimo
arzobispo-virrey... (etc.), gran experto en cuestién de letras, deseoso de
que alguien ideara un buen arco triunfal para recibir nada menos que a los
ilustrisimo sefiores... {etc.), en vez de encargérselo a uno de los muy flo-
ridos ingenios que en esta ciudad... (etc.), me lo encargd a mf, y vean
ustedes con qué perfeccién he cumplido el encargo”. ;Absolutamente ini-
maginable!

Y si estuviera demostrado que la Cartz es de sor Juana (autégrafa,
con su ribrica), y que va dirigida al obispo de Puebla, y todo lo demis,
iqué catarata de perplejidades se nos vendria encima! El obispo la ha elo-
giado por haber cortado la pluma “mds delgada” que el famoso Vieira (y
su antecesor Meneses), y lo que hace “sor Juana” es replicarle: “Pues sépa-
se usted que se ha equivocado redondamente: mi ataque va contra su
amigo el P. Nufiez”. ;Qué urgencia habia para dar tan extrana noticia? ;Y
por qué lo hizo de manera tan tortuosa, con “conceptos” tan forzados, con
versos tan insulsos? Lo que le urgfa a sor Juana en ese 1° de febrero de
1691, recién recibida la Crisis impresa, era algo enormemente serio y cuya
preparacién tiene que haberle llevado varias semanas: la espléndida Res-
puesta a sor Filotea.

Lo cual no es negar el interés de la Carta de Serafina de Cristo. Nos
dice mucho sobre el México de 1690-1691. Nos deja oir el rumor de los
comentarios que en el mundillo de la cultura —teélogos, predicadores,
catedriticos, clérigos, frailes, “tertulios”, y tal vez hasta una parte del “pti-
blico en general”— se hacian sobre la Crisis del Sermén del Mandato. Esa
monja tan aplaudida por el ingenio de sus villancicos, por la erudicién de
su Neptuno alegérico, por la inventiva de sus loas y autos, por la gracia del
“festejo” de Los emperios de una casa (la comedia, los sainetes y todo lo
demds), entraba ahora, de manera sorprendente, en un terreno menos
pisado adn por pies femeninos: el debate teoldgico, y no contra cualquie-
ra, sino contra el célebre P. Vieira. Si ese México hubiera dispuesto de los
medios actuales, ficil serfa imaginar la serie de articulos en revistas, en

the woman of Tekoah...? For non-critics, literature is a broad enough field to include such
marvellous texts”.
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periddicos, en suplementos culturales, las conferencias, las mesas redon-
das, las entrevistas por radio y televisién, en torno a tan novedosa activi-
dad literaria de la monja de San Jerénimo. Quizéd hubo varios condenado-
res de la Crisis, pero Serafina —como el P. Calleja y la propia sor
Juana— se concentra en el que hizo ruido. Seguramente el coro de ala-
banzas de los muchos admiradores y amigos de sor Juana acabé por silen-
ciar —sobre todo después de que el obispo de Puebla imprimié la Crisis—
al bando hostil. Serafina es buen representante de los amigos y
admiradores que en esos momentos agitados le dijeron a sor Juana: “;Es-
tamos decididamente con usted! ;Sus enemigos son nuestros enemigos!”.

Los lectores espaioles, desde la publicacién de la Inundacién castdli-
da (1689), estuvieron siempre con ella. Pero les llegaban noticias de lo que
ocurria en México. Fray Luis Tineo sabia que en México habia enemigos
de que una monja hiciera versos profanos, y el P. Calleja sabia que hubo
en México un Heréstrato decidido a hacerse famoso con incendiar esa
“maravilla” que es la Crisis.%® La Carta de Serafina es buen testimonio de
algo que no fue sino tempestad en un vaso de agua. Lo tinico que logré el
anénimo impugnador fue perder su tiempo y su crédito. La Crisis sigui6
siendo aplaudida. (Como dice Bécquer: “ella, impévida, sigue su cami-
no”.) El episodio de México fue tipicamente “provinciano”.

49 Segiin la leyenda, el “senado” de Efeso, para frustrar el deseo de fama de Heréstrato,
decreté que nadie pronunciara su nombre. Pero el nombre de Herdstrato no sélo siguié pro-
nuncidndose, sino que acabd por ser ejemplarmente famoso. El “senado” de México —la
opinién publica— consigui6 que el nombre del “Soldado Castellano” quedara en las tinieblas
del olvido.
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APENDICE |
EL SERMON DE PALAVICINO

La fineza mayor, sermén panegirico en honor de santa Paula, la gran dis-
cipula de san Jerénimo, pronunciado en 1691 por el clérigo valenciano
Francisco Xavier Palavicino y Villarrasa el dia de santa Paula (26 de enero)
en la capilla de las monjas jerénimas, ha llamado la atencién en tiempos
relativamente recientes.! Ni Alfonso Méndez Plancarte ni Alberto G. Sal-
ceda lo mencionan. Algunos sorjuanistas actuales si lo conocen, pero nin-
guno parece haber tenido la paciencia de leerlo de cabo a rabo. Creemos,
pues, que por principio de cuentas serd bueno dar una idea de lo que dice
ese sermén. He aqui un resumen:

Es perfectamente legitimo “proponer dudas”, plantear cuestiones en
cuanto a interpretacion de los textos, y esto es lo que va a hacer él, Palavi-
cino, ante un auditorio tan inteligente como la comunidad de San Jeréni-
mo. La “duda’ es: cudl fue lz mayor fineza de santa Paula en su amor a
Ciristo. Pero la respuesta “depende” de la que se dé a esta otra “duda” cudl
tue la mayor fineza de Cristo. Sobre esto tltimo hay variedad de opiniones.
Siguiendo la técnica de Vieira, que a cada una de las opiniones le agrega
una precisién, un pequeiio pero, o un “Yo iria mds allf”, Palavicino hace su
recorrido, comenzando con una opinién no aducida por Vieira. El evan-
gelista san Juan dice que la mayor fineza de Ciristo fue haberse hecho hom-
bre (si, pero ésa es fineza que “admite recompensa”, y por lo tanto no es la
mayor); san Agustin, que el haber muerto Cristo por los hombres (si, pero
Fl “sabia que dentro de tres dias [;y aun menos!, podriamos anadir] havia
de recuperar la perdida vida”, y muy mejorada, de manera que asi “parece
poca la fineza”); san Juan Cris6stomo, que el haberse humillado a lavar los
pies de sus discipulos (si, pero en tal caso podemos hallar sefiales mejores
de humildad en Ciristo, por ejemplo el haberse dejado circuncidar); santo
Tomids de Aquino, que el haberse sacramentado (si, pero en el Sacramento

1 RicarRpo CAMARENA, “Ruido con el Santo Oficio”, en Cuadernos de sor Juana, ed. M.,
Pefia, México, 1995, pdg. 287, menciona que Andrade, José Toribio Medina y Ermilo Abreu
Goémez habian hablado de este sermén.
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“se incluyen infinitas finezas”, de manera que “todavia queda lugar a la
duda”); el P. Vieira dice que la mayor fineza de Cristo fue haberse quedado
en el Sacramento “sin el uso de los sentidos” (si, pero los sacerdotes podrian
perfectamente consagrar una hostia “proporcionada en la trina dimenssién
al tamafio de un cuerpo proporcionado”, o sea ya no una hostia sino un
muiieco de harina de tres dimensiones y del tamafio de un cuerpo humano
normal, y entonces Cristo tendria cémodamente el uso de los sentidos,
“pues no estuviera penetrado [‘comprimido’, ‘concentrado’] como estd
agora : el tamafio de la hostia es accidental, “y lo que es accidental no pue-
de llamarse fineza”); y también dice Vieira que la fineza fue “no querer para
si la correspondencia de su amor, sino para los hombres”, o sea “que nos
amemos reciprocamente unos a otros (sf, pero endosarle a otro un pagaré
es lo mismo que recibir uno la suma respectiva, asi que lo que dijo Cristo
“no parece puede ser fineza, pues incluye algiin género de interés”).2 Final-
mente, “el mds florido ingenio de este feliz siglo, la Minerva de la América,
cuyas obras han conseguido generales acclamaciones y obsequiosas, si de-
bidas, estimaciones hasta de los mayores ingenios de Europa...”, etc., o sea
sor Juana Inés de la Cruz, “parto fecundissimo del mds divinizado enten-
dimiento del Gerénimo Jupiter”,? ha opinado que la mayor fineza de Cris-
to es “estar, en el Sacramento, presente [‘expuesto’] al desayre de los agra-
vios”. Aqui no hay ningiin pero: Palavicino se calla la boca (“ni sigo, ni
impugno”).? Y pasa a exponer su propia opinién: “La mayor fineza de

2 Curiosa comparacién, tomada del terreno de las transacciones econémicas: sus peros
a san Juan Evangelista (Cristo al encarnarse recibe “recompensa”) o a san Agustin (Cristo
muere para resucitar “mejorado”) revelan una mentalidad “mercantil”. En el cuerpo del ser-
mén hay otras parecidas que confirman esa mentalidad. ;Por qué dijo Cristo “Vended lo que
poseéis y dadlo de limosna”, y no simplemente “Dad lo que poseéis™, “la razén es: porque
quien da la casa o possessién, dexa en ella una finca perpetua de agradecimiento. .., mas quien
da el dinero, como el dinero es género usu consumptibile, con su entriega botra la memoria del
beneficio”. A esta esfera pertenece también la palabra regalia, muy repetida en el sermén.

3 Admiremos de pasada el virtuosismo de esta perifrasis, tan barroca. Asi como Miner-
va, diosa de la sabiduria, es “parto de Jupiter” (pues todos sabemos que nacié del crineo del
dios), asi sor Juana, monja jerénima, es “parto de Jerénimo-Jipiter”. (O mejor “del jerénimo
Japiter”: jerénimo como adjetivo calificativo o determinativo de Jupiter, a semejanza de “Tu-
lio portugués”, “divino Orfeo”, etc.) .

4 En el cuerpo del sermén mete Palavicino —muy de propésito, y hablando como
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Christo fue sacramentarse ocultdndose”. Cuando nuestros bienhechores es-
tin manifiestos, reciben de nuestra parte la regalia de nuestro reconoci-
miento; en cambio Ciristo, al ocultarse, se queda hasta sin “la regalia de
bienhechor, no queriendo la recompensa ni para si ni para otro”. {Esto s
que es “dar lo summo del beneficio™ Y aqui regresa Palavicino al “asunto”
de su sermén panegirico, que es la gran santa Paula: el ocultarse “es la ma-
yor fineza de Christo, y ésta también la mayor de mi santa Paula”, pues,
pudiendo brillar en Roma, se oculté y se encerré en su retiro de Belén.

Tal es la proposicién del tema (lo que técnicamente se llamaba “salu-
tacién”, porque terminaba obligatoriamente con el rezo de la salutacién
del Angel, o sea un avemaria). Y Palavicino estd muy ufano de su hallazgo.
Dijo Cristo que el buen conocedor de la doctrina es como un padre de
familia que saca de su tesoro cosas nuevas y cosas viejas (nova et vetera).
Pues bien, él, Palavicino, “alge dir[4] que aya dicho otro, pero mucho que
ha dicho nadie”. ;A quién le habia pasado por las mientes comparar de esa
manera a santa Paula con Cristo?°

El sermén mismo no es sino una prolija “confirmacién” de la tesis
propuesta: que Cristo y santa Paula se ocultaron; que los dos “se sacra-
mentaron”: “Este es mi assumpto, commiin a mi santa y a Christo”. He
aqui la prueba silogistica: la mayor fineza es “la que mds communica al
amado”; es asi que Paula y Cristo dan mds cuando “se sacramentan, ocul-
tindose”; ergo, la mayor fineza es la de ellos dos. Y, entre ejemplos y mds
ejemplos de “ocultamientos” —hojarasca y floripondios—, vuelve macha-

entre colegas que se tratan con mucho respeto— una pequefia “impugnacién” a cierto co-
mentario de sor Juana sobre un texto de san Pablo: “La ya citada Minerva discurrié, con su
grande ingenio, que... [pero] me parece (salvo meliori) que esta exposicién no disuelve la
duda; pues con su grata licencia {que su generosidad y sabiduria no me negard), [yo digo
que]...”. Vale la pena observar cémo Palavicino omite por completo la tesis de los “beneficios
negativos”, y con razén, pues ésta no tiene nada que ver con el Sacramento.

3 Ya Vieira (texto de Salceda, en Obras completas de sor Juana Inés de la Cruz, tomo 4,
pag. 678, al final): “quedarse con nosotros [en el Sacramento] no fue la mayor fineza: mayor
fineza que el «quedarse» fue «el encubrirse»”.

¢ En otros pasajes del sermén tiene cuidado de hacer notar las buenas ideas que se le
han ocurrido: “No sé si alguno de mis oyentes avrd hecho reparo en...”; “No es vulgar la
advertencia que mi estudio ha hecho” acerca de cierto detalle; “Llegando mi estudio a inves-
tigar la causa [de cierto hecho], he hallado” la respuesta justa.
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conamente a su “asunto”: Cristo no sélo se da todo, sino que “afade la
regalia de favorecedor”, tal como Paula “afiade el aditamento de ocultar-
se”; “Tirar la piedra y esconder la mano, accién es muy ordinaria en los
hombres, mas esconderla quando se favorece, muy rara avis in terris”; se
ocultan “Christo en el Sacramento y Paula en Belem con tanto esmero,
que infiero, por este modo de favorecer..., ser progenitores sagrados,
Christo de su Iglesia, y Paula de dos ilustrissimas familias que militan
debajo de su Regla” (o sea la de san Jerdnimo); Cristo y Paula “mayor ve-
neracié6n se concilian por sacramentados ocultos, que quando bienhecho-
res manifiestos”. Venerémoslos, pues. Y demos la enhorabuena a estos
“dngeles”, las monjas que habitan el convento de San Jerénimo, “en donde
encerradas y sacramentadas executan la mayor fineza de Christo y Paula”.

Sélo quien haya leido sermones como este de La fineza mayor podra
captar plenamente la gracia de las burlas del P. Isla en Fray Gerundio. Es
un sermén no sélo gerundiano, sino marciano (si se nos permite el adjeti-
vo). Lo que inmediatamente se advierte en Palavicino es su afdn de lucirse
ante sor Juana, la cual estd alli, en la capilla del convento, con toda la co-
munidad. (Los latines, que irrumpen a la menor provocacién, estin des-
tinados a ella, no a la mayoria de las monjas.) Lo que le importa es ganar-
se a sor Juana, mostrarle que él también es ingenioso. Como si a lo largo
del sermén le fuera diciendo: ‘Observe usted la finura de mis “dudas”; fi-
jese en el pero que voy poniéndole a cada ilustre opinién (hasta a la de san
Juan Evangelista, a quien ni Vieira se habia atrevido a impugnar; y hasta
a una opinién de detalle de usted misma). Y observe usted, sobre todo,
cémo yo, Palavicino, no sélo he avanzado en el asunto de la mayor fineza
con mi hallazgo del “ocultamiento”, siio que he mostrado cémo, en este
punto, Cristo y santa Paula son idénticos ...

Dice Octavio Paz que este sermén “tiene un interés especial: es un
indicio de las proporciones que tomé el asunto [de la mayor fineza] du-
rante los meses que siguieron a la aparicién de la Carta atenagorica” (Paz,
pag- 535).7 Si, no cabe duda: la publicacién de la Crisis causé revuelo.

7 Aqui dice que el descubridor del sermén fue Abreu Gémez. Y cf. Bénassy, pag. 176,
nota 38 (en realidad, el “descubridor” fue Andrade).
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(Otro magnifico “indicio” es la Carta de Serafina de Cristo.) Pero Paz toma
demasiado en serio el sermén mismo, y ve en él una postura ideoldgica
que nosotros, francamente, no le hallamos. El supone que “las monjas” de
San Jerénimo, en vista del revuelo de la Crisis, sabedoras de que Palavicino
“sostenfa una opinién distinta a las de Vieira y sor Juana”,® y “con objeto
de aplacar un poco los dnimos”, lo invitaron a predicar “para que mediase
en la cuestién” (“asi mostraban que eran ajenas a la controversia”). Expon-
dremos después las razones que nos hacen pensar que Palavicino, especie
de advenedizo, no fue invitado por “las monjas”, sino que él se ofrecié. Y,
sobre todo, no creemos que el sermén tenga la seriedad que Paz le atribu-

ye cuando dice que “sor Juana debe haber sentido como una defeccién de

sus hermanas” el que hayan invitado a Palavicino.?

En el magnum opus de Marie-Cécile Bénassy, impreso casi al mismo
tiempo que Las trampas de la fe, hay un par de reflexiones (pdgs. 176-177)
sobre el sermén de Palavicino. Es —dice— indicio de la admiracién con
que todos vefan a sor Juana (“le consensus, en 1691, dans I'admiration
envers [elle]”), lo cual es evidente (aunque nosotros no hablariamos de
“consenso”), y hace una observacién que no les vendria mal a quienes (sin
darse cuenta de que lo que admiraban los aficionados era el despliegue de
ingenio, el arte de la impugnacién, con sus escaramuzas y sorpresas) exa-
geran la magnitud del choque de ideas:!°

8 Cf. también Paz, pag. 84: Palavicino “refuta las afirmaciones de la monja” (!).

? Puestos a imaginar lo que sor Juana “debe haber sentido” mientras ofa este sermén,
diriamos, primero, un gran bochorno por los empalagosos elogios que le hace el predicador
en presencia de sus hermanas, y segundo, una gran risa por las necedades que le estd oyendo.
Hacia esos mismos dias dird en la Respuesta: “A los hombres que, con sélo serlo, piensan que
son sabios, se avia de prohibir la interpretacién de las Sagradas Escrituras..., especialmente
{a] los que son de dnimos arrogantes, inquietos y sobervios, amigos de novedades”, que, con
tal de “dezir lo que nadie ha dicho”, ni cuenta se dan de que estdn soltando herejias. (Se le
habri quedado muy grabada, por ejemplo, esa estupidez de que Cristo Sacramentado reco-
braria “el uso de los sentidos” si se consagrara una hostia del tamafio y volumen de un cuerpo
humano.) Cf. La CarTa, pig. 654, nota 103.

10.Cf. A. ALaTORRE, “El Zurriago de Salazar y Castro contra el B Calleja”, Literatura
Mexicana, 6 (1995), pag. 346: “El licenciado Juan de Robles (E! culto sevillano, 1631) tenia
en igual aprecio, como muestras de «ingeniosa confutacién», la diatriba de Prete Jacopin y la
Respuesta de Herrera... Los curiosos coleccionaban las sétiras de Quevedo o de Villamediana
lo mismo que las sitiras contra cllos”. Recuérdese el Vieyra impugnado (supra, pig. 31), con su
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Il n’érait pas compromettant de formuler des idées personnelles
méme paradoxales sur les “finezas de Cristo” dans le monde hispanique
d’alors. Il semble que, ferme sur le dogme, I'Eglise laissait subsister aux
frontiéres de celui-ci des zones ol les amateurs de controverse pouvaient
s'exercer sans danger, et les auteurs de raisonnements ingénieux se don-
ner libre cours. [Palavicino] fait partie de cette derniére catégorie. Son
idée est que la “mayor fineza” consiste A “sacramentarse ocultindose”,
mais il ne sattaque pas & ses prédecesseurs. De Vieira il ne souffle mot.!!

(Esto dltimo es falso: Palavicino, justamente, quiso lucirse, en la “sa-
lutacién”, con sus ingeniosos “ataques” a toda la serie de predecesores, uno
de ellos Vieira —a quien no llama asi, sino, elegantemente, “el Deméste-
nes lusitano, el Tulio jesuitico y el Tertuliano de nuestros felizes tiempos”.
Parece que la doctora Bénassy no dedicé mucha atencién a un sermén tan
insulso.)

En el Estudio introductorio Trabulse no da sefales de haber leido La
fineza mayor: se limita a repetir (pag. 21) lo dicho por Paz: que Palavicino
“disiente tanto de Vieyra como de sor Juana y se adhiere a la teoria de san-
to Tomds”. (Lo cual, por cierto, estd mal dicho. Segiin santo Tomis, la
mayor fineza de Cristo fue sacramentarse; pero él, Palavicino [cf. supra,
pag. 117], le opone victoriosamente su muy personal y novedosa “teoria’:
sacramentarse no estd mal, pero sacramentarse ocultdndose, ésa si que es la

fineza mayor. Alguien que se precia de original no va a “adherirse” sin mds
y gulen q g

secuencia Vieira-sor Juana-“sor Margarida”, secuencia reproducida en el tomo 4 de las edicio-
nes barcelonesas de Sermones de Vieira, cuya po}tada anuncia “crisis y apologias contra y a
Jfavor del Autor” (buen reclamo comercial). De hecho, una sefial de cudnto perduré la fama
de Vieira —mucho mds que la de sor Juana— es la perduracién de las impugnaciones. Ya nos
hemos topado con el P. Guerra (supra, pig. 62, con la nota 7). ENRIQUE MARTINEZ LOPEZ,
en su ahora famoso articulo de la Revista de Literatura de Madrid, 33 (1968), pag. 58, nota
19, da noticia de una critica del Sermdo da Sementeira por una monja portuguesa. Después
vendrd Verney (el Barbadifio), y en seguida el P José Agostinho de Macedo (1761-1831),
predicador “ilustrado” y escritor satifico, contra cuyas ctiticas a Vieira se imprimié en Lisboa,
en 1818, un Vieyra justificadb.

11 Bénassy, pag. 176. Cf. también pdg. 239, nota 36: cuando Palavicino dice sacra-
mentarse ocultdndose, “on se demande s'il ne plagie un peu Vieira dont il ne parle pas dans son
sermon”.
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a lo que otros han dicho; Palavicino “refuta’ ‘todas las “teorfas”; no respeta

ni la del Aguila Bvangélica. O sea: ni... ni..., sino un tertium quid. En
realidad los tres veneran a santo Tomas; lo que hace Vieira es afiadir algo;
lo que hace sor Juana es rechazar el afiadido; lo que hace Palavicino es
agregar algo: ocultdndose.) En seguida Trabulse, seguro como estd de que
“Serafina” es sor Juana y de que el‘agredido en la Crisis no es en realidad
Vieira sino Nufez, dice (pig. 31) que Palavicino predic ese sermén, tan
“adherido” —segin él— a la “teorfa” de santo Tomds, en el convento de
San Jerénimo “como para recordarle a sor Juana lo que debia de respeto a
su antiguo confesor”, o sea al P. Nifiez. (Lo cual nos sorprende: en primer
lugar porque lo que hace sor Juana en la Crisis es defender a santo Tomis
contra Vieira; en segundo lugar, porque el encomio de sor Juana, no sélo
en la Dedicatoria sino en el cuerpo mismo del sermén, es uno de los mds
exuberantes y floridos que de ella se hicieron, jy Trabulse estd persuadido
de que el sermdn fue en realidad un tirén de orejas a sor Juana porque la
Crisis es una falta de respeto para con el P. Nufiez!)

En el ejemplar de La fineza mayor de la Biblioteca Nacional (el con-
sultado por la doctora Bénassy y evidentemente también por Paz) faltan
las cinco hojas preliminares,!? que contienen la “Dedicatoria” de Palavici-
no a las monjas de San Jerénimo, el “Parecer” del presbitero Juan Gabriel
de Gdrate, capelldn del convento, el “Sentir” de fray Rodrigo Galindo,
mercedario, la licencia civil por el virrey conde de Galve, y la licencia
eclesidstica por el doctor Diego de la Sierra, vicario general del arzobispa-
do de México (como quien dice, el brazo derecho del arzobispo Aguiar y
Seixas).

La Dedicatoria, fechada el 10 de marzo de 1691 (o sea mes y medio
después de pronunciado el sermén), ayuda a perfilar un poco mis la figu-
ra de Francisco Xavier Palavicino. No comienza con el elogio de las mon-

12 E] ejemplar entero (con las hojas preliminares) se conserva en el Archivo General de
la Nacién, ramo Inquisicién, volumen 525, primera parte, expediente 4, fols. 261r-276v,
como anexo a una intervencién inquisitorial sobre la cual volveremos luego. Véase Marfa
AcuepA MENDEZ (coord.), Catdlogo de textos marginados novohispanos. Inquisicion: siglo xvii,
México, 1997, nim. 1941. Este expediente ha sido aprovechado por RicARDO CAMARENA,
en el ya citado articulo “Ruido con el Santo Oficio”.
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jas jerénimas, sino con un (modesto) autoelogio: “Segunda vez fatigo las
prensas con mis ni bien 7 mal formadas cldusulas y discursos”.!? Exhibe,
como en el cuerpo del sermén (cf. supra, pdg. 116, nota 2), sus conoci-
mientos de lo que podriamos llamar “derecho mercantil”: “El Evangelio
que me cupo... [en la misa de este dia] contiene thesoro, margarita y red”
(Mateo, 13:44-52; cita la ley Si iactum rectis y el capitulo De thesauris de
otra ley). La mayor parte de la Dedicatoria es glosa de uno de los “lemas”
del sermén: “Simile est regnum coelorum sagenae missae in mare” (Ma-
teo 13:47), la red que el pescador saca del mar llena de peces. Primera
aplicacién: Cristo y santa Paula “[me han] sido red con que recogi los
pecesillos de mis discursos”. Segunda aplicacién: el convento de San Jer6-
nimo es una “sagrada red” que, arrojada en un “mar de virtudes”, sale llena
de “peces grandes”. Viene entonces la alabanza de ocho de esos peces,
comenzando con la fundadora del convento, sor Isabel de San Jeré6nimo
(Isabel de Guevara “en el siglo”) y terminando con sor Petronila de la En-
carnacién (“aquella que tenfa tan impressa en su corazén a Maria San-
tissima, que para demostracién evidente de su piedad, y de los carifios
divinos de su devocién, hasta en la manguilla del hdbito se le estampé la
imagen de la Sefiora”). En seguida, usando como puente las palabras bi-
blicas “Et docebunt te et narrabunt pisces maris” (Job, 12:7), hace Palavici-
no una ingeniosa transicién: “Ay también en el mar peces que enserian”. Y
después de evocar a las santas y sabias mujeres del circulo de san Jerénimo
(Paula, Blesilla, Marcela) pasa a lo que es, a todas luces, lo que mis le
importa: un largo y desaforado elogio de sor Juana:

No escusa mi obligacién representar a Vuestras Reverencias /o mis-
mo que felizes gozan en una hermana que sélo le falta el nombre de
Cathalina para ser objeto digno de toda admiracién antigua, por su
nobleza [!], por su religién y por su doctrina, de quien pudiera sin lison-

ja dezir lo que Gerénimo de Blesilla [en cuanto a la pericia de ésta en

13 En efecto, muy a comienzos de 1691 debe de haber salido a luz su Sermdn panegyri-
co predicado a la solemnidad del Patrocinio de Nuestra Sefiora en la iglesia del Convento de
Jestis (licencias del 14 y 17 de diciembre de 1690).
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las lenguas latina y griega]..., elogios que no [estardn] mal aplicados a
una Cruz a quien prepard Dios pece grande para que hallara en su en-
tendimiento alvergue un propheta. [Decia san Jerénimo que la sutileza
de las preguntas de Marcela lo obligaba a devanarse los sesos, lo cual se
aplica a ese pez gordo del convento: ha habido ocasiones en que] las
subtilezas de sus advertencias han hecho a muchos doctos sacudir el
polvo a los libros e igualmente a los ingenios, ensesiando, aunque muger.
Y no se admiren Vuestras Reverencias del término [ensefiar] con que

explico [mi] dictamen..., [pues,] a la verdad, yo no hallo ser agena de

'~ una muger la ciencia ni la ensefianza...!4

14 Obsérvese la alusién a las “tertulias” de San Jerénimo que recordamos en el capitulo 1.

Aqui introduce Palavicino un comentario nada bobo sobre el argumento-base de la prohibi-
cidén candnica de que las mujeres enseiien (o prediquen), a saber, el “cldsico” Mulieres in ecclesiis
taceaut de san Pablo. El argumento habia sido esgrimido contra santa Teresa: cf. la documen-
tada nota que a esto dedica FrRaNcisco MARQUEZ VILLANUEVA, “La vocacién literaria de santa
Teresa™, Nueva Revista de Filologla th:émca, 32 (1983), pdgs. 361-362, nota. “Es verdad que
dize san Pablo que las mugeres no ensefien”, le habia recordado sor Filotea a sor Juana, por si
ésta lo tenia olvidado. (Cf. la graciosa “Letra XX” de la dedicacién de San Bernardo, donde sor
Juana hace una especie de apunte de las cosas que dirfa “a ser yo predicador,/ —mas no, no,
no, no;/ que no soy yo sastre/ de tanto primor”. Véase A. ALATORRE, “M4s sobre sor Juana y los
hqmbres”, Memoria del Primer Coloquio de Arte y Género, México, 2004, pégs. 30-32, sobre
predicadoras de tiempos de Cisneros: Isabel de la Cruz, Maria de Santo Domingo, Maria Ca-
zalla y, sobre todo, la madre Juana de la Cruz, casi tocaya de sor Juana.) Era asunto delicado.
No deja de ser signiﬁcativo que la “profecia” de fray Luis Tineo, al final de su aprobacién de la
Inundacién casdlida —“que su mismo entendimiento ha de ser causa de que la celebremos por
el san Agustm de las mujeres”— se haya suprimido en las reediciones del tomo 1 de las Obras,
por razones de prudencia. En ¢l Segundo volumen estén, en cambio (ed. cit., pdgs. [30-31]), las
notables palabras del carmelita Pedro del Santisimo Sacramento: “Listima es que no esté dis-
pensado con [sor Juana] el precepto del Apéstol, que prohibe ensefiar a las mugeres... [Es
ldstima, si,] pues, como dixo Christo..., «Ninguno enciende una luz o vela para ponerla deba-
xo'de una medida de trigo.. ., sino sobre un candelero, para que alumbre a todos los de la casa».

i@, quinto resplandeciera en el candelero de una cithedra la Maestra insigne Juana Inés de la
Cruz. /A quéntos alumbrara con las luzes de su sabiduria!”, etc. (tras lo cual recuerda el carme-
lita 16 siucedido una vez con la fundadora de su Orden: cf. supra, pig. 16). El comentario de sor
Juana sobre el locus Paulinus es muy atrevido, pues, dirigiéndose a un obispo, contradice expli-
citamente, y muy de veras, no a san Pablo, sino a los expositores que han malinterpretado el
Mulieres taceant y han elevado a dogma su mala interpretacién (cf. La CaRrta, pags. 653-654,
nota). El comentario de Palavicino, aunque no tan bien desarrollado, aduce mayor variedad
de argumentos para probar que una mujer s¢ puede ensefiar: @) lo que dice el Apéstol estd
eriglobado en el precepto general de que las mujeres estén sujetas a sus maridos; por lo tanto,
no incluye a “las Virgines” (las monjas [sabias]); &) el Apé6stol quiso simplemente evitar el
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A este, pues, pece docto y sabio supo Dios traer con [la doble red
formada por] Christo y Paula a esse sagrado convento, para que, si por
haver despreciado la gloria mundana merece el comin applauso de todo
el Orbe Américo y Europeo. .., Vuestras Reverencias se glorien de tan rico
lance, que puede servir de disefio y demostracién, como ab ungue leonem,
de los riquissimos lances que essa divina red ha logrado en esse mar de
santidad en donde se hallan tantos peces..., que para darles a conocer a
los menos atentos, basta sélo haver hecho mencién de uno solo...

A esto sigue el pasaje final, que ya hemos comentado (supra, pigs.
44-45). El haber dado a la imprenta su sermén, dice Palavicino, es un-acto
no sélo de “oblacién”, sino también de “satisfaccién”: andan diciendo que
es él el ciego Soldado que arrojé contra sor Juana la lanza cruel de cierte
libelo infamatorio. {Horrible calumnia!

Este deseo de dar “satisfaccién” es lo que nos hace pensar que Palavi-
cino habia planeado bien las cosas: el elogio de la fundadora del convento
de San Jerénimo, y de los otros siete peces gordos que lo han ilustrado,
indica planeacién. Se ofrecid, pues, para predicar el sermén de la fiesta de
santa Paula y de esta manera sincerarse 2///, donde mds importaba. Es
notable la mencidn, en el sermén mismo, de ese “Soldado™:

No sé si alguno de mis oyentes avrd hecho reparo en la herida que
el cuerpo de mi Sefior recibi6 en su costado. Dize el sagrado texto que
un soldado le abrié el costado con una lanza... No hago el reparo en
que fuesse un soldado tan atrevido, tan cruel, tan inhumano y poco
politico [0 sea tan poco civilizado, tan salvaje] quien le clavasse la lanza:
porque sélo un soldado pudiera atreverse a ensangrentar su lanza (o su

pluma) contra un cuerpo muerto puesto en una Cruz y enclavado con

“multiloquio” (cf. Respuesta: “aquella prohibicién cay6 sobre lo historial. . ., y es que en la Igle-
sia primitiva se ponian las mugeres a ensefiar. .., y este rumor confundia quando predicaban
los Apéstoles™; ¢) san Pablo dice in ecclesiis, ino in Ecclesial — Sobre el texto paulino hay una
interesante y bien documentada nota de KoLposika J. Brjuesca, “Una mujer introducida a
tedloga...”, en el volumen Sor Juana & Vieira, Santa Barbara, 1998, pags. 107-108 (nota 11).
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quatro clavos (segiin muy probable opinién),!> que estaba hecho un
cordero; mas no advirtié que esse cordero como muerto... sabe, quan-
do conviene, ser leén que vence... y sabe abrir libros misteriosos: No
hago —digo— en esto el reparo; hdgole, si, en que quisiesse el Sefior
recebir esta herida estando ya difunto.

Con la fé6rmula “No sé si alguno... avrd hecho reparo” anuncia Pala-
vicino, como en otros pasajes, una reflexién “nueva’, original, en este caso
sobre la lanzada: ‘No me refiero al salvajismo del soldado, sino a...’; pero
aprovecha ese no para poner muy en relieve lo que s7 quiere decir: sor Jua-
na es como Ciristo, ni més ni menos, clavada en su cruz. Los textos llaman
a Cristo “cordero” y “le6n” (de Jud4). Ya en la Dedicatoria ha dicho Pala-
vicino que sor Juana Inés es una “pura cordera” (Inés, en latin, es Agnes,
nombre relacionado con agnus ‘cordero’), pero aqui insinda que puede
convertirse en leona (y entonces, jpobre Soldado!). Y todavia afiade algo
mds: sor Juana, al igual que el cordero del Apocalipsis (capitulos 5 y 6),
“sabe abrir libros misteriosos” (!).

Como era de rigor, el sermén necesité aprobaciones y licencias para
ser impreso. Los dos aprobantes se deshacen en elogios. El bachiller Juan
de Girate, el capelldn de San Jerénimo, se las ingenia para llenar tres pi-
ginas bajo cuya palabreria no hay sino una sola idea: Lz fineza mayor es el
benjamin de los sermones de Palavicino, e/ menor, pero en verdad es e/
mayor, tal como Benjamin era “el mayor”en el afecto del patriarca Jacob.
Asi, pues, el verdadero titulo de tan gran pieza oratoria deberia ser Lz
mayor fineza en el mayor Sermén. El otro aprobante, fray Rodrigo Galindo,

"mds sobrio, comenta la imagen de la 7ed y declara que el sermén es muy
inteligente: “resuelve con gallardia, discurre con acierto”, etc. (Al final del
expediente hay un poema anénimo, “Del desintetés de la fineza’, que
comienza “Amar por el premio”.)

15 Tal vez haya que explicar: las monjas estdn “muertas” (al mundo) y crucificadas con
cuatro clavos: los votos de pobreza, castidad, obediencia y clausura. Por eso alude Palavicino

a los expositores que dicen que fueron cuatro los clavos empleados para crucificar a Ciristo.
(CKL. el Cristo de Veldzquez.)
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En resumen, lo que movié a Palavicino a predicar y publicar su set-
moén fue lo mismo que movié a Serafina de Cristo a escribir su Carza: el
deseo de alinearse con sor Juana y de repudiar enérgicamente el grosero
ataque del “Soldado Castellano”. La diferencia es que en Palavicino habia
un motivo mds: desmentir a quienes andaban diciendo que el “Soldado”
era él. Por otra parte, los dos testimonios se escribieron en unos mismos
dfas: finales de enero y comienzos de febrero.

La licencia eclesidstica para la impresién de La fineza mayor es del 14 de
marzo de 1691. Bien podemos suponer que el librito estaba ya a la venta
en junio. Poco después, el 4 de julio, llega al Santo Oficio una denuncia
firmada por el doctor Alonso Alberto de Velasco, cura del Sagrario.! El
sermén de Palavicino —dice— contiene un disparate teolégico de marca
mayor: las implicaciones de esa extrafia fantasia de la hostia tridimensio-
nal y de tamaiio humano van “contra la doctrina cathélica de la Eucharis-
tia, expressada y declarada en el Santo Concilio Tridentino”. Ademds; en
todas las especulaciones del sermén “no se trae prueba alguna de Santos
Padres ni Doctor de la Iglesia, sino sélo de una monja de dicho convento
de San Gerdénimo, a cuya adulacién, aplauso y celebracién parece que tira
todo el dicho Sermén y su Dedicatoria, cosa que debe estar muy distante
de los predicadores cathélicos, como también el 4nimo arrogante que ma-
nifiesta al fin de la salutacién”, o sea la jactancia de anunciar cosas que
nadie ha dicho antes.

No hay en esta denuncia ninguna alusién a los aprobantes de La ﬁne—
za mayor, pero se adivina un ‘;Cémo es posible que semejante engendro se
haya impreso con aprobaciones eclesidstica y civil?’ No hubiera faltado ra-

16 Este personaje ser4 uno de los aprobantes de la Vidz del P. Niifiez por el 2. Oviepo,
el cual lo menciona entre los discipulos de Nufiez (pag. 21) y dice que fue él quien canté la
misa en sus exequias (pag. 209). Alberto no es nombre, sino apellido, pues Oviedo menciona
(pig. 51), entre los primeros miembros de la Congregacién de la Purisima, a un “Joseph Al-
berto”, y ANDRADE, Ensayo bibliogrifico mexicano siglo xvii, nim. 852, dice que Alonso era
hijo de Andrés de Alberto y de Maria de Velasco. — Nos hemos servido, para todo lo que si-
gue, de una copia fotogrifica del expediente inquisitorial: cf. supra, pdg. 121, nota 12. (Ca-
MARENA, art, cit., reproduce muchos pasajes, no siempre bien leidos.)
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z6n ‘para decirlo expresamente. Nosotros mismos —sobre todo si nos tras-
ladamos con la imaginacién al afio 1691— podemos ver la justicia del re-
proche ariadido a la censura principal (la grave, la de orden teoldgico). En
efecto, es evidente el afdn de lucimiento de Palavicino, y es claro que escri-
bi6 €l sermén expresamente para aplaudir a “una monja”. (Vale la pena
observar que el doctor Alberto de Velasco no dice nada contra sor Juana; el
tinico censurado es Palavicino, por su actitud de descarada adulacién.)
Unos dias después, el 10 de julio, el doctor Francisco de Dezay Ulloa,
fiscal del Santo Oficio, pide que la proposicién censurada (la monstruosa
‘hostia tridimensional) se remita “a dos Padres Calificadores, que no sean de
'la. Compafifa de Jesus,!” para que le den su censura a dicha propocissién”.

Ty

.~1,.17-La categérica exclusién de los jesuitas es todo un pequefio enigma, merecedor de
que nos quebremos un poco la cabeza para resolverlo, sobre todo en vista de que esta exclu-
sién genénca era de hecho una exclusidn especifica e individual, pues el P. Nufiez, el decano
‘de los calificadores, el mds cargado de méritos (aunque ahora, a mediados de 1691, cargado
mds bien de afios y casi ciego), pertenecia la Compafifa de Jesiis. Eliminamos, por principio
de cuentas, toda posibilidad de que los jesuitas hubieran aprobado la absurda doctrina euca-
ristica de Palavicino, y que por esa razén los haya excluido el sefior Deza y Ulloa. En cambio,
si Palavicino hubiera sido jesuita, la exclusién seria absolutamente légica: un calificador jesui-
ta podria, por ejemplo, achicar la importancia de los disparates de un hermano de sotana. De
hecho, CAMARENA, art. cit., pdg. 287, afirma que Palavicino era jeswita. Si asf fuera, no existi-
ria’enigma alguno. Pero 7o es ast: el propio Camarena transcribe un documento muy fidedig-
no que registra el nombre de fuan Francisco (no Francisco Xavier) Palavicino, jesuita, origina-
rio de Castilla. El autor del sermén en ningin momento se declara jesuita; era sacerdote
secular originario de Valencia y vivia en México en calidad de “clérigo presbitero domicilia-
rio”. Habfa, pues, en dos zonas distintas de la repuiblica eclesidstica, dos Palavicinos distintos.
Y no es creible que el jesuita Niifiez, tedlogo de ideas rigidamente ortodoxas, haya hecho
migas con el alocado clérigo valenciano. (Cierto es que en la pig. 289 admite Camarena que
el Palavicino jesuita podria ser “un homénimo” [sic] del otro, pero en la pdg. 305 sigue cre-
yendo que el autor de La fineza mayor es jesuita.) Hemos acudido a las fuentes indicadas por
Ricardo Camarena en su articulo de 1995 (supra, nota 12) y en el de 1998, “La crisis de
«otro» sermén: La fineza mayor...”, en el ya citado vol. colectivo Sor Juana & Vieira. La fuen-
te principal es el Diccionario bio-bibliogrifico de la Comparita de Jestis en México, por los PP.
Francisco ZAMBRANO (tomos 1-11) y Jost GuTIERREZ CasILLAS (tomos- 12 y sigs.): en el
tomo 10 del Dicc. pag. 181, se lee: “Hoc anno (1678) [el paréntesis es adicién de Zambrano]
advenerunt ex Hispahia. .. cum P. Joanne de Monroy [varios Patres, uno de ellos] Franciscus
Palavicinus, theologus tertii anni, ex provincia Castellae [y también algunos Frarres]”; vomo
11, pag. 31: noticia de que el P Francisco Palavicino “aprende la lengua en las islas Marianas”
(afio 1690). Y pregunta Zambrano: “;Pasé por México?”; tomo 16, pig. 329, bajo el afio
1678: “Hoc anno advenerunt ex Hispania... Joannes Franciscus Palavicinus...” (el joannes
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En la parte superior de este documento hay una apostilla: “Remitasse el
Sermén a los PP. Calificadores Maestros frai Agustin Dorantes, frai Anto-
nio Gutiérrez y frai Nicolds Macias”. Desde el principio, segin parece, se
habia determinado que el calificador principal fuera Dorantes. En efecto,
el nombre de éste no figura ya en la certificacién notarial del 30 de octubre,
donde se dice que por decreto del dia 25 se ha ordenado que Gutiérrez y
Macias, “vean y reconozcan el sermén adjunto”. En la misma hoja en que
estd la certificacién comienza ya, a media pdgina, la censura de Dorantes,
la cual pasé, junto con el sermén, a manos de los otros calificadores.

La censura de fray Agustin Dorantes, de la orden de santo Domin-
go,!® tiene fecha 25 de noviembre. Va del fol. 256r al 258t, y en este
mismo fol. 258r estdn las brevisimas respuestas de Gutiérrez y de Macias.
Lo primero que critica Dorantes en Palavicino es su afin de “discurrir
novedades”, la jactancia de afirmar que lo que él dice no lo habia dicho

falta en el tomo 10, pag. 181). Y afiade Gutiérrez Casillas: “Valenciano por nacimiento (Be-
ristain)”. Otra fuente es el Diario de sucesos notables de ANTONIO DE ROBLES (nosotros cita-
mos por la ed. de Castro Leal, 1946, tomo 3, pig. 290): “El sefior arzobispo [Juan Ortega y
Montafiez] ha suspendido de predicar, confesar y decir misa [a tres sacerdotes, uno de ellos]
Francisco Palavicino, por ser expulsos de la Compaiiia, y manda que se vayan del arzobispa-
do” (afio 1703). Finalmente, estd ERNEsT BUrrus, S. J., Kino escribe a la condesa, México,
1964, pags. 50-51, quien presenta documentos referentes a la obra de los jesuitas en China
(1679-1680), enviados al P. Juan Andrés Palavicino, provincial (no dice de qué provincia). La
nota 24 en el articulo de Camarena de 1995 reaparece igual (como nota 2, pig. 64) en el de
1998. En 1995 el texto dice: “El 15 de octubre de 7678 Palavicino llega de Espafia”. En 1998
el texto dice: “Palavicino Villarasa llega en 1680 de Espafia”. Y sigue diciendo que La fineza
mayor es del Palavicino jesuita, a pesar de que la portada da como autor al “Ldo. D. Francisco
Xavier Palavicino Villarasa, clérigo presbytero, valenciano”™. Asi que todo parece indicar que
el Palavicino que predicé en San Jerénimo y defendié a sor Juana no era jesuita, por lo que el
enigma de la exclusién siguc cn pic. He aqui una conjetura: Deza y Ulloa, deseoso de que los
calificadores procedieran con la mds exquisita objetividad, eliminé a Nifiez no por parcial en
favor de Palavicino, sino por parcial en contra de sor Juana; por concentrarse en lo secundario
(la segurisima condena de los desmedidos elogios a la monja jerénima), Nifiez hubiera sido
capaz de no ver el gordo gazapo teolégico. Y otra conjetura, mucho més simple: Deza y Ulloa,
o por demasiado absorto en graves asuntos o por demasiado distraido y negligente, pensd que
“el sermén de Palavicino” era un sermén del Palavicino jesuita.

18 OviEDO lo menciona varias veces: fue discipulo del P. Nufez (pdg. 21); era tan eru-
dito, que Nufiez, cuando estaba pricticamente cicgo, acudia a él y “[lo] llamaba su libro vivo”
(pég. 140); ademis, colega de Nifiez en las reuniones dedos calificadores del Santo Oficio,
pudo testificar que ;“jam4s le noté cosa que llegasse a pecado venial™ (pig. 161).
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nadie. Y en seguida, larga y tendidamente, comenta el pasaje en que dice
Palavicino que Cristo Sacramentado estd “agora” penetrado en la hostia,
pero que si se consagrara una hostia “proporcionada al tamafio de un
cuerpo” gozaria del uso de los sentidos. Esta afirmacién —dice Doran-
tes— contiene “muchas disonancias” y va “contra el modo de hablar y
comiin sentir de los thedlogos”. Palavicino emplea muy mal el término
penetracion, pues “el cuerpo de Christo no estd en la Eucharistia con modo
de extensién quantitativa y commesuracién a lugar, sino con modo de
substancia”. Todo esto ha quedado bien definido por el Concilio de Tren-
to y ha sido bien comentado por hombres de la talla del P. Francisco Sus-
rez, el gran teblogo jesuita. De las disparatadas ideas de Palavicino se se-
guiria que “estard en el arbitrio y voluntad del consecrante variar y mudar
el modo sacramental”, alterando el modo que “ha conservado siempre la
Yglesia, pues consagra agora como ha consagrado siempre, y esto es de
fee”. Se trata, pues, de una proposicién no sélo “nueva’, sino “peligrosa y
temeraria, ad minus errénea o préxima a error”. (Dorantes no dice “heré-
tica’, pero bien lo da a entender al afirmar que el modo de consagrar es
materia de fe.)

Mucho més que el cuerpo principal, o sea la minuciosa censura teo-
légica, lo que nos interesa es el addendum que viene a continuacién:

Ytem me parece [sumamente censurable la] sacrilega abusién de la
Sagrada Scriptura [alli donde dice Palavicino que Ciristo en la Cruz]
“estaba hecho un cordero” a quien un Soldado hirié con la lanza el cos-
tado, [en] alusién a la madre Juana Ynés de la Cruz, a quien por el
nombre latino Agnes lama “cordera contra quien vibré lanza cruel un

ciego soldado”...!? [Con ello] da a entender ser su intencién satisfacer a

19 He aqui algo que uno de nosotros, A. Alatorre, leyé en su infancia: cuando el Cru-
cificado estaba ya muerto, uno de los soldados le traspasé el costado con su lanza, y por el asta
corrié una gota de sangre que llegd a la mano del soldado. Ahora bien, este soldado era ciego,
y en el momento en que le llegé la sangre recobré la vista, y exclamé: “iEste era verdadera-
mente Hijo de Dios!”. A partir de ese momento fue cristiano. (Fue el primer pagano que se
hizo cristiano.) Més tarde fue martitizado. Es san Longinos. El origen de la leyenda es muy
claro. Los sindpticos (Mateo 27:54, Marcos 15:39, Lucas 23:47) hablan de un centurién, que
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la impostura que al autor le hicieron de cierto papel injurioso y picante
que, con el supuesto nombre de e/ Soldado, se divulgé contra otro papel
de dicha religiosa los dias passados en esta ciudad, en lo qual notoria-
mente abusa de la Scriptura Sagrada, impiamente aplicada a fin satyrico
y profano, y a lisongear a dicha religiosa... [Paréceme] cosa intolerable
y digna de estrafiar el que, por despicar y complacer el genio de una
muger introducida a thedloga y scripturista aplaudiendo sus subtilezas,
se haga el Pilpito... palestra de desagravios profanos... [Ademds, Pala-
vicino llega al extremo de] citar en el Pilpito piblicamente a una muger
con aplausos de Maestra y sobre puntos y discursos scripturarios.. .,
[en particular] unas palabras de san Pablo ad Colosenses, [cosa impro-
pia)] de la seriedad del Pdlpito y Sagrada Scriptura, y mds quando la cita

el autor no como quiera, sino en concurso de Santos Padres y Doctores
de la Yglesia...?! e

cuando ya todo se habia consumado, exclamé: “Verdaderamente era Hijo de Dios” (Mateo,
Marcos), o “era un justo” (Lucas). Juan 19:34 es el que habla de un soldado que, para cercio-
rarse de que el Crucificado habia muerto, en lugar de quebratle las piernas le dio unalanzada,
y de la herida salié sangre y agua. El Martirologio romano (citado en la Enciclopedia Efpma)
conmemora el 15 de marzo el martirio de san Longinos, “de quien se refiere que traspasé con
una lanza el costado del Sefior”. Pero ni en la Espasa ni en las enciclopedias italianas (Trecca-
ni y UTET) se menciona la ceguera. En lo que si estdn de acuerdo es que el nombre que'sé.
dio a ese legendario mirtir fue Longinos, procedente de A6yyn ‘lanza’. Pero Palavicino distin-
gue entre el centurién, a quien alaba (fol. 5r-v) y el soldado de la lanzada, a quien vitupera
(fol. 61). — Cf. Alonso de Ledesma, soneto “Longinos hiere a Dios tres veces ciego...” (apud
SEDANO, Parnaso, V, pag. 185). Y MONTEMAYOR, Las obras (Amberes, 1554): “La passién de
Christo”, vv. 2299 y sigs.: “Longinos ciego llegd, / siendo ya Cristo finado, /y con su lanza le
abrié/ aquel divino costado,/ do sangre y agua salié... // Agua y sangre por la mano/de Lon-
ginos fue corriendo/de aquel pecho soberano,/su vista restituyendo,/ comprando al linaje
humano. / Longinos, mirando arriba, / que era Dios tuvo por cierto,/y con su lanzada esqui-
va,/ dando herida en un muerto, / le queda su d4nima viva® (Poesia completa, ed. de J. B. Avalle—
Arce, Madrid, 1996, pég. 250).

20 Cf. supra, pag. 85, nota 12.

21 Pareciera que a sor Juana se le qued6 grabada esta comparacién que hizo Palavicino,
y siguié (consciente o inconscientemente) con ella en un largo pasaje de la Respuesta (lin.
502-735). ;Por qué tantos “ispides de emulaciones y persecuciones”? No por otra razén sino
porque a la gente no le gusta que alguien sobresalga. ‘Me sucede lo que a Temistocles y a
Aristides, condenados a ostracismo porque sobresalian. Me sucede lo que a Cristo (esto estd
detenidamente desarrollado: lin. 542-714). A Cristo lo aborrecian los fariseos. A Cristo’le
pusieron los soldados romanos una corona de espinas, porque su divina cabeza era “depésito
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Vale la pena recordar lo que dijimos sobre la acusacién del doctor
Alberto de Velasco. Tampoco fray Agustin hace la menor censura de la
Crisis de sor Juana. El censurado és Palavicino por haber puesté a sor Jua-
na en serie con los Santos Padres y Doctores, por haberla comparado con
Cristo, por haber aprovechado la cdtedra del Espiritu Santo para aclarar
los chismes que corrian sobre “cierto papel injurioso y picante?? escrito
contra sor Juana. Es verdad que la llama “muger introducida a thedloga y
scripturista”, pero no dice que en la Crisis haya disparates. El, y segura-
mente otros, no concederian a la Crisés un cardcter de disertacion teol4gi-

ca, sino que la verian como lo que es: un ingenioso (e innocuo) ejercicio

literario. 23

En conclusién, Dorantes sugiere que el sermén sea prohibido y se
manden recoger todos los ejemplares (los que atin no haya vendido el li-
brero y los que estén ya en manos de los compradores).

de la sabiduria” (ergo, “cabeza que es erario de sabiduria no espere otra corona que de espi-
nas”). Cuando Cristo determiné ir a hacer el gran milagro de resucitar a Ldzaro, provocé en
el apéstol Tomas esta alarmada respuesta: “;Pero te van a matar!” (y, ya que te empefias, eamus
et nos et moriamur cum eo). Finalmente, me sucede lo que a san Pedro, por andar de aficio-
nada a la Sabiduria’. Es como si sor Juana hubiera hecho crecer y florecer la idea de Palavicino,
tan escandalosa para Dorantes. (Lo del ostracismo y lo de san Pedro son como rebanaditas de
pan entre las cuales se pone una buena tajada de jamén.)

22 Obsérvese esta categérica condena del libelo anénimo, sefial de que el ataque del
“Soldado Castellano” mereci6 un desprecio general. Y cf. supra, pigs. 42-44.

23 "Trabulse comenta muy brevemente este proceso en la introduccién de la ed. facsimi-
lar de la Carta de Serafina, pigs. 27-29. Después de insistir en que la “tesis” de La fineza
mayor “es la de Nufez de Miranda”, dice que “los calificadores no censuraron [esta] tesis”,
sino el hecho de que el sermén fuera una “adulacién y aplauso” de sor Juana; pero agrega: “Si
algo revela dicha censura inquisitorial contra el Sermén de Palavicino es la animadversién que
desperté la Carta atenagérica entre los te6logos novohispanos”. Es un comentario muy par-
cial, en los dos sentidos de la palabra. La “tesis” de Palavicino, la que él desarrolla con lujo de
primores en el cuetpo de La fineza mayor, es que Cristo y santa Paula son equiparables porque
los dos “se sacramentaron ocultindose”. Ciertamente los calificadores no censuraron seme-
jante “tesis” (deben de haberla leido con cierta sontrisita, o con un encogimiento de hombros),
pero sf censuraron el disparate teolégico muy concreto que se le escapé en un pasaje, y éste es
el punto que mds desarrollan, Dorantes sobre todo. El otro punto (el “Yiem mds™) no es
“animadversién” contra sor Juana por haber escrito la Crisis, sino censura contra Palavicino
por haber dicho cosas indignas de la seriedad del Pulpito. Vale la pena observar que ni Do-
rantes ni ningGn otro censor dice nada sobre los argumentos de Palavicino en favor de que las
mujeres ensefien in Ecclesia (cf. supra, nota 14).
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En la misma hoja en que termina esta larga censura se leen las lacé-
nicas opiniones de los otros dos calificadores, el agustino fray Antonio
Gutiérrez (27 de noviembre) y el mercedario fray Nicolds Macias (3 de
diciembre), que no hacen sino adherirse a lo que tan prolijamente ha ex-
puesto su colega. Gutiérrez, por ejemplo, se limita a decir: “E visto el
Sermén..., a que el M. R. P. Mo. fr. Agustin Dorantes 4 dado ajustada y
docta censura, y assi me conformo con su parecer”.24

Los pareceres de los calificadores fueron recibidos por el Santo Ofi-
cio el 4 de diciembre de 1691. Pero pasé el afio 1692, pas6 también el afio
1693, y nada se hizo.?> El documento que sigue en orden cronolégico
(aunque colocado en el expediente en segundo lugar, a continuacién de la
acusacion de Alonso Alberto de Velasco) no lleva fecha, pero fue recibido
el 8 de febrero de 1694. Estd escrito de pufio y letra de Palavicino, el cual,
obviamente desconocedor de los documentos acusatorios de 1691, se di-
rige al arzobispo-inquisidor jpara solicitar un puesto de calificador en el
Santo Oficio! Este curioso documento comienza asi:

Ill{ustrisi)mo Sefior:

El Ldo. Don Francisco Xavier Palavicino y Villarrasa, clérigo pres-
bitero domiciliario de este Argobispado y natural de la ciudad de Valen-
cia en la Corona de Aragén y Reinos de Castilla, paresco ante V. S. TlI-
ma. y digo que, deseoso de emplearme en servir quanto mi cortedad
permitiere en obsequio del Sto. Tribunal de la Fee, solicito con la debi-
da sumicién se sirva V. S. Illma. de honrrarme con el titulo de su califi-

cador...

24 ;No le habrd temblado un poco la mano al escribir estas lineas? En efecto, parece
evidente que fray Antonio Gutiérrez si tomaba en serio a sor Juana y llegé a ser gran admira-
dor suyo (cf. supra, pégs. 19-20), y hasta hemos expresado —muy timidamente— la hipéte-
sis de que la Crisis se escribié a peticién suya. Pero es perfectamente verosimil que, sin perder
su admiracién por ¢l ingenioso escrito de sor Juana, haya encontrado censurable, lo mismo
que Dorantes, el tonto exceso de Palavicino.

25 Una conjetura muy a la mano para explicar esta dilacién es la indole burocrética de
la Inquisicién: cf. MARCEL BATAILLON, op. ¢it., pigs. 448 y sigs., sobre el proceso del erasmis-
ta Juan de Vergara. Otra conjetura: el asunto era baladi, y los inquisidores no se interesaron.
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A continuacién hace un minucioso curriculum vitae para fundamen-
tar su solicitud: 1] varios deudos suyos han sido calificadores en Espana,
en particular (“uno entre todos”) su tio fray Anastasio Vives Palavicino de
Rocamora, obispo de Segorbe; 2] durante “veinte y quatro afios conti-
nuos” (de los 46 que tiene actualmente, y 16 de ordenacién sacerdotal) se
ha ocupado “en el estudio de sciencias mayores, como son Philosophia,
Leies, Sagrados Cénones y Theologia escholdstica y moral en las Univerci-
dades de Valencia y Salamanca, [asi como] en la Real y Pontificia Univer-
cidad de la ciudad de Mérida en la provincia de Yucatin” (en el mismo
sermén de La fineza mayor sefiala Palavicino el hecho de haber sido cate-
dritico “algunos afos” “en la Real Universidad de Mérida”, como se lee en
la apostilla); 3] ha “ensefiado piblicamente la Philosophia” (no dice dén-
de); 4] ha “substituido muchas vezes las cithedras de Sagrada Theologia’;
5] es “predicador y confesor general de todos sexos y estados”; 6] expuso
“muchas vezes la propria vida al alfange del herege pirata en la ciudad de
la Veracruz en la ocacién de su ynvacién”, pues en medio de la matanza de
veracruzanos que hicieron los invasores, él se dedicé, con manifiesto he-
roismo, a confesar moribundos; y 7] también en Veracruz, una vez que
llegb6 de Curazao un navio holandés con cargamento de negros, él, “en
publica disputa”, convencié de la verdad catélica al médico del navio; y no
s6lo convirtié a ese “herege protervo olandés”, sino que alimenta “no leves
esperansas’ de que el médico habrd hecho proselitismo catélico y antihe-

rético al regresar a Curazao.?®

26 En uno de los tltimos escritos, La memoria transfigurada: Tres imdgenes histdricas de
sor Juana, México, 1996, Trabulse no afiade nada nuevo a sus publicaciones anteriores. Lo
que vale la pena observar es que no leyé bien la solicitud de empleo que acabamos de comen-
tar, pues dice que “el 8 de febrero de 1694 fue solicitado [;por los inquisidores?] el ingreso de
Palavicino al Santo Oficio” (pig. 22),y que ese mismo dia “Palavicino ingresa [!] al Santo
Oficio” (pag. 23). Trabulse es atin mds explicito en “El silencio final de sor Juana”, en el vol.
colectivo Sor Juana & Vieira, ed. cit., pags. 145-147: “Escrita su acusacién con fecha 10 de
febrero de 1694, el fiscal [Deza y Ulloa] ordené recoger {a sugerencia del arzobispo, afiadi-
mos] el sermén de Lz fineza mayor de Palavicino. Dos dias antes, el 8 de febrero, fue solicita-
do el ingreso de Palavicino al Santo Oficio”. A partir del 4 de diciembre de 1691 “nada suce-
de... hasta el 8 de febrero de 1694, fecha en que Palavicino ingresa al Santo Oficio... Todo
parece indicar que hay un vinculo muy estrecho de la Carta atenagérica, la Carta de Serafina
de Cristo y la Respuesta a sor Filotea con el Sermdn y el proceso inquisitorial contra Palavicino”
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Esta solicitud de empleo (suponemos que no mal retribuido), con
los datos autobiogrificos que la sustentan, nos ayuda a redondear la figura
del curioso personaje. Por supuesto que no consiguié Palavicino el nom-
bramiento solicitado. Lo que consiguié fue —irénicamente— recordarles
a los inquisidores el asuntito pendiente. No parece casual, en efecto, que
el documento siguiente en orden cronolégico (y éste si bien colocado en
el expediente) lleve fecha de 10 de febrero de 1694, o sea dos dias después
de haberse recibido la solicitud. El fiscal Deza y Ulloa se dirige en él al
arzobispo-inquisidor. Después de aceptar plenamente el dictamen de Do-
rantes, termina con una sugerencia:

...Por todo lo qual, para que lo susodicho tenga enmienda y el
dicho D. Francisco Xavier Palavisino se contenga en los limites de lo
que dichos Santos Padres y Consilios mandan y tenga el castigo que
merece el exeso, a Vuestra Seforia pido y supplico mande se forme un
edicto recoxiendo dicho Sermén, para que se publique en dicho con-
vento de San Ger6nimo y en las demds iglesias de esta ciudad, y donde
mds corra (por estar impreso dicho Sermén, y con esto ser mui de pre-
sumir que habré corrido a otras partes), y al dicho D. Francisco Xavier
Palavisino de Villarasa haserlo comparecer en el Tribunal y en él repre-
henderle agria y severamente para que se abstenga de predicar semejan-
tes disparates.

No hay constancia de que la agria y severa reprimenda haya tenido
lugar. El hecho es que en ese mismo afio 1694 Palavicino “fatigé las pren-
» . . < » «p= P ] . .
sas’ con un tercer sermon, precedido de “pareceres” y “licencias” de junio
(la licencia eclesidstica, firmada por Antonio de Aunzibay y Anaya).?” Lo

(pdg. 145). “Los cinco documentos de la abjuracidn fueron el resultado de ese proceso secre-
to que culminé en febrero de 1694 coincidiendo con el reinicie del proceso inquisitorial
contra Palavicino” (pdg. 147; cursivas nuestras). (Cudnta torpeza!) ,
27 Sermdn panegyrico... en la solemnidad que el Arte mayor de la seda consagré al Espiri-
tu Santo, México, 1694. En la Dedicatoria (6 de junio) afiade Palavicino una pincelada mds
a su autorretrato: confiesa no saber nada del oficio de los sederos, pero dice por qué se animé
a predicar ese sermén: “Lo primero, porque el Arte y el texido son nobles, y Yo no lo soy
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que hay en el expediente mismo, en la misma pégina en que termina el
documento de Deza y Ulloa, de 10 de febrero de 1694, es una nota del
secretario, firmada el 26 de noviembre de 1697 —;casi cuatro afnos des-
puést—, en la cual se hace constar que el inquisidor Juan Gémez de Mier
“mandé se forme edicto en la forma acostumbrada y se lea y publique,
mandando se recoja el sermén zensurado”. El edicto de prohibicién se
publicé finalmente en 1698.

En febrero de 1694 el fiscal Deza y Ulloa habia recomendado que el
edicto se leyera “en [el] convento de San Gerénimo y en las demis igle-
sias” de la ciudad de México. Si el edicto se hubiera publicado entonces,
el lance habria sido muy molesto para sor Juana. En 1698, tres afios des-
pués de su muerte, el absurdo sermén de Palavicino estaria olvidado
(como lo estarfa también el cobarde y grosero libelo que dio motivo a la
Carta de Serafina de Cristo). Y vale la pena afiadir que La fineza mayor no
es'sino una de las cinco cosas que se prohiben en el edicto; las otras cuatro

son las profecias de Nostradamus,?®

“un papel en defensa de los errores de
Miguel de Molinos” y dos sermones de José Gémez de la Parra, autor del
Panegyrico funeral del obispo Manuel Ferndndez de Santa Cruz, Puebla,
1699 (") (cf. el Catdlogo de textos marginados, nim. 1757, y CAMARENA,

art. cit., pags. 302-303).

poco...”. En el ejemplar de la Biblioteca Nacional de México alguien subrayé con tinta las
palibras Yo no lo say poco.

28 ;Impreso? PALAU no registra sino Barcelona, 1878. —;O manuscrito? —;O edicién
francesa? Las Prophéties de Michel Nostradamus se publicaron en 1555, pero hubo muchas
reediciones, v gr 1649 y 1650.
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ArENnDICE [I
Los AROS FINALES DE SOR JUANA

En el Apéndice I, al comentar las censuras inquisitoriales que cayeron
sobre el sermén de La fineza mayor a causa del disparate teolégico muy
concreto y muy gordo que alli solté Francisco Xavier Palavicino, citamos
(pag. 131, nota 23) el extrafio comentario de Trabulse en su introduccién
a la edicién facsimilar de la Carta de Serafina de Cristo: “Si algo revela di-
cha censura inquisitorial [del sermén de Palavicino] es la animadversién
que despert6 la Carta atenagdrica entre los teblogos novohispanos”. Con
esto, por lo visto, cree Trabulse haber demostrado que “los te6logos” esta-
ban no contra el autor del sermén sino contra la autora de la Crisis, pues
a continuacién agrega que “la hostilidad de censores y te6logos explica la
actitud asumida por el arzobispo Aguiar y Seijas en contra de sor Juana en
abril de 1693”. Se entiende que, con anterioridad a la censura del sermén
de Palavicino, el prelado habia tenido una “actitud” hacia sor Juana, pero
que esta “actitud” cambid a causa de la generalizada animadversién de los
tedlogos contra la Crisis. No dice Trabulse qué tedlogos reprobaron la
Crisis, ni explica por qué hace semejante aseveracién, ni por qué la nueva
“actitud” asumida por el arzobispo tardé tanto en gestarse, puesto que las
censuras del sermén de Palavicino son de 1691. Seguramente supone que
el lector conoce ya un opisculo suyo poco anterior (1995), intitulado Los
arios finales de sor Juana: una interpretacion (1688-1695), a cuyo comenta-
rio hemos creido oportuno dedicar el presente Apéndice.

;Por qué “1688-1695”? No porque Trabulse piense que los “afios fi-
nales” de sor Juana son precisamente séete (él sabe, como todo el mundo,
que los verdaderos “aiios finales”, los que importan, son sélo dbos), sino
porque, habiendo caido en sus manos un desconocido documento de
1688 con firma de sor Juana, ha querido dar noticia de él en este lugar
(pdgs. 13-16). . '

El 10 de septiembre de ese afio sor Juana, contadora de San Jeréni-
mo, firmé —junto con la priora, la vicaria y las definidoras— el “testimo-
nio de la entrega de [una] voluminosa documentacién contable y admi-
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nistrativa” por parte de don Mateo Ortiz de Torres, “mayordomo” del
convento. Si hemos entendido bien, ese mayordomo, o sea administrador,
habfa mandado a San Jerénimo los comprobantes de operaciones econd-
micas realizadas durante el sexenio 1678-1684, y las monjas, cuatro afios
después (en 1688), seguramente habiendo revisado bien los papeles, se los
devolvieron a Ortiz de Torres. Los papeles se refieren a gastos menudos lo
mismo que a empresas de cierta envergadura (bienes raices del convento,
construccién de la porteria y de las bévedas del claustro, etc.), y revelan
“algo que ya conocfamos: que las labores de la contadora distaban mucho
de ser sencillas”. Trabulse, que parece haber leido o al menos hojeado las
“2501 fojas de cuentas y relaciones” y los “605 vales y recibos” de que
consta el expediente, hace una impresionante lista de esas labores —“ma-
nejar los gastos del convento.. ., supervisar los suministros alimenticios...,
comprar la cera, el aceite, el incienso y el vino..., planear y calcular los
gastos de las fiestas. . ., vigilar las obras materiales del convento”, etc.—y
encuentra notable que sor Juana, al enumerar en la Respuesta a sor Filotea
las cosas de la vida conventual que le quitaban tiempo (por ejemplo las
monjas demasiado platicadoras), no haya aludido a “sus actividades admi-
nistrativas que, con mucho, debieron quitarle la mayor parte de su tiem-
po”, consideracién muy digna de ser tomada en cuenta. Se trata sin duda
de papeles interesantes,! pero sin relacién alguna con “los afios finales” de

1 A los sorjuanistas —nosotros, por ejemplo— no les vendria mal asomarse a ellos,
pero Trabulse no dice dénde se pueden ver. (Tal vez piense hacerlo en algtin escrito posterior,
aunque ya han pasado 17 afios.) He aqui, por si de algo sirve, un dato que nadie parece haber
recogido: €l 20 de noviembre de 1989 se llevé a cabo la subasta niim. 240 de “Durin, Sala de
Arte y Subastas” de Madrid. En la portada del nutrido catilogo respectivo se destacan con
sendos recuadros las piezas mds “preciosas” de la subasta, a saber: “las dos obras poéticas més
raras de Unamuno” (De Fuertevensura a Paris y Romancero del destierro), “ambas en primera
edicién”, y un “conjunto de documentos con la firma autégrafa de sor Juana Inés de la Cruz”.
Este conjunto, con precio de “salida” de 400 000 pesetas, se describe asi en el ntim. 2151 del
catdlogo: “Legajo con varios autos y alegaciones en el pleito seguido sobre las cuentas presen-
tadas por D. Matheo Ortiz de Torres, que firma, con respecto al perfodo de su administracién
en el convento de San Jerénimo, desde el 1 de enero de 1678 al 17 de agosto de 1688” (lega-
jo que estd en la Biblioteca Nacional de Madrid, manuscrito 22.54312). De hecho, son docu-

mentos escritos en 1686-1688, y se refieren a un “incidente” de contabilidad del periodo
iniciado en 1678. Son, pues, documentos posteriores a los del “expediente” Trabulse: se trata
de un legajo de sélo 24 folios (48 “p4ginas” seglin el catdlogo); hay en é] “diversas firmas”, una
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trativa’ por parte de don Mateo Ortiz de Torres, “mayordomo” del conven-
to. Si hemos entendido bien, ese mayordomo, o faée-biesm administrador,
habia mandado a San Jerénimo los comprobantes de operaciones econé-
micas realizadas durante el sexenio 1678-1684, y las monjas, cuatro‘afios
después (en 1688), seguramente habiendo revisado bien los papeles, se los
devolvieron a Ortiz de Torres. Lo papeles se refieren a gastos menudos lo
mismo que a empresas de cierta envergadura (bienes raices del convento,
construccién de la porteria y de las bévedas del claustro, etc.), y revelan “al-
g0 que ya conociamos: que las labores de la contadora distaban mucho de
ser sencillas”. Trabulse, que parece haber leido o al menos hojeado las
“2:501 fojas de cuentas y relaciones” y los “605 vales y recibos” de que
consta el expediente, hace una impresionante lista de esas labores —ma-
nejar los gastos del convento..., supervisar los suministros alimenticios. ..,
comprar la cera, el aceite, el incienso y el vino..., planear y calcular los gas-
tos de las fiestas..., vigilar las obras materiales del convento”, etc.— y.en-
cuentra notable que Sor Juana, al enumerar en la Respuesta a Sor Filotea las
cosas de la vida conventual que lé quitaban tiempo (por ejemplo. las. mon-
jas demasiado platicadoras), no hayaaludido a “sus actividades.administra-
tivas que, con mucho, debieron quitarle la mayor parte de su tiempo”, con-
sideracién muy digna de ser tomada en cuenta. Se trata sin duda de papeles
interesantes!, pero sin relacién alguna con “los afios finales” de Sor Juana,
pues el propio Trabulse dice que “cuando fallecié en 1695 seguia estando

en funciones en ese dificil puesto”.

! A los sotjuanistas —nosotros, por ejemplo— no les vendria mal asomarse a ellos, pero Trabulse no di-

ce dénde se pueden ver. (Tal vez piense hacerlo en algiin escrito posterior.) ‘
A : P e 1 Ar=ee - P FAPSTo" —rve I O o S i . d&le. He

aqui, por si de algo sirve, un dato que nadie parece haber recogido: el 20 de noviembre de 1989 se llevé a cabo
la subasta nim. 240 de “Durén, Sala de Arte y Subastas” de Madrid. En la portada del nutrido catilogo respec-
tivo se destacan con sendos recuadros las piezas més “preciosas” de la subasta, a saber: “ﬂas dos obras poéticas
mas raras de Unamuno” (De Fuerteventura a Parisy Romancero del destierro), “ambas en primera edicién”, y un
“conjunto de documentos con la firma autégrafa de Sor Juana Inés de la Cruz”. Este conjunto, con precio de
“salida” de 400 000 pesetas, se describe asi en el ndm. 2151 del catdlogo: “Legajo con varios autos y alegacio-
nes en el pleito seguido sobre las cuentas presentadas por D. Matheo Ortiz de Torres, que firma, con respecto
al periodo de su administracién en el convento de San Jerénimo, desde el 1 de enero de 1678 al 17 de agosto
de 1688”7, i coincidentes con las de los documentos vistos por Trabulse; pero se trata de un legajo de
s6lo 24 folios (48 ‘|péginas” segiin el catdlogo); hay en él “diversas firmas”, una de ellas la del arzobispo Aguilar
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En chuida (pdgs. 17-22), como quien narra sucintamente un hecho
histérico bien averiguado, sintetiza Trabulse la novela por entregas que he-
mos comentado en nuestro capitulo VI: Sor Juana escribié la Crisis (“so-
bre el escabroso [sic] tema de la mayor fineza”) no contra el P. Vieira, sino
contra ¢l P. Nufiez, y luego, bajo el disfraz de “Serafina de Cristo”, dirigié
una Carta al obispo de Puebla para burlarse de él por su falta de acumen,
pues no se percaté de quién hebiesigdo el verdadero blanco de la Crisis, y
todo lo demids. Esta Carta de Serafina de Cristo, “perdida para la historia
durante tres siglos” y ahora recuperada, “nos revela una sor Juana desco-
nocida, irénica, mordaz, burlona y desafiante”. La Crisis y la Carta se ayu-
dan la unaa la otra: son “documentos complémentarios”. Y, por otro la-
do, la’ Carta es “complemento” de la Respuesta a Sor Filotea, sin la
“seriedad retérica” de ésta.

‘Pero en la sintesis de la novela entremezcla Trabulse elementos que no
estaban en sus escritos anteriores, 0 que estaban sélo esbozados. Lo que
consiguié Sor Juana con la Crisis —nos dice— fue enajenarse a “algunos de
sus mids cercanos aliados, en primer término [a]l obispo Ferndndez de San-
ta Cruz”, y en segundo término a los sefiores de la Congregacién de la Pu-
risima, “grave error de célculo” al cual, como quien arroja la soga tras el cal-
dero; anadié Sor Juana la Carta de Serafina de Cristo,> de modo que “no
sélo fue politicamente imprudente e indiscreta, sino francamente temera-
ria”. Por andarle picando la cresta al gallo causé ella misma su hundimien-
to final.

La novela, como puede verse, tiene ahora més cuerpo. Vezdad es que

y Scixas; la de Sor Juana est4 “al folio 50” en un documento de “18 de noviembr 1681 Segtin Trabulse, Sor
Juana “fue elegida para [el cargo de contadora] en el capitulo de 1686. 1)
Posteriores a estas fechas son los tres documentos administrativos que mencionamos en la nota 4 del capitulo
V1. Tal vez sean de la misma indole los cuatro documentos (de 1686, 88, 89 y 90) que posee el Lic. Ramén
Sénchez Flores en su casa de Tonantzintla. (Cf. las notas 3 y 5 del mismo capitulo V1.)

2Cincolineas despuésde estaafirmacién, da Trabulse algo de marcha atrds: “Ignoramossiel obispo co-
nocié la Carta de sor Serafina”. Unos meses antes (cf. suprz, pdg. 68) habia dicho que, en vista de las burlas de
Serafina, “es factible dudar que alguna vez haya sido enviada” tan burlona Carta. Dan ganas de preguntar: ;Pa-
ra qué, entonces, se tomo6 Sor Juana la molestia de escribirla? ;Para provocar hilaridad entre algunos lectores
amigos y cuasi-cémplices? En fin, esto no importa. Lo que importa es observar cémo Trabulse expresa una du-
day él mismo la cancela, ya que —segin él— el obispo no sélo leyé la Carza, sino que, una vez entendida la

burla, pasé de “aliadg enemigo.
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sor Juana, pues el propio Trabulse dice que “cuando fallecié en 1695 se-
guia estando en funciones en ese dificil puesto”.

En seguida (pdgs. 17-22), como quien narra sucintamente un hecho
histérico bien averiguado, sintetiza Trabulse la novela por entregas que he-
mos comentado en el capitulo VI: sor Juana escribi6 la Crisis (“sobre el es-
cabroso [sic] tema de la mayor fineza”) no contra el P Vieira, sino contra el
P. Nuiiez, y luego, bajo el disfraz de “Serafina de Cristo”, dirigié una Carta
al obispo de Puebla para burlarse de él por su falta de acumen, pues no se
percaté de quién era el verdadero blanco de la Crisis, y todo lo demds. Esta
Carta de Serafina de Cristo, “perdida para la historia durante tres siglos” y
ahora recuperada, “nos revela una sor Juana desconocida, irénica, mordaz,
burlona y desafiante”. La Crisis y la Carta se ayudan la una a la otra: son
“documentos complementarios”. Y, por otro lado, la Carta es “comple-
mento” de la Respuesta a sor Filotea, sin la “seriedad retérica” de ésta.

Pero en la sintesis de la novela entremezcla Trabulse elementos que no
estaban en sus escritos anteriores, o que estaban sélo esbozados. Lo que
consiguid sor Juana con la Crisis —nos dice— fue enajenarse a “algunos de
sus mds cercanos aliados, en primer término [a]l obispo Ferndndez de San-
ta Cruz’, y en segundo término, a los sefiores de la Congregacién de la
Purisima, “grave error de célculo” al cual, como quien arroja la soga tras el
caldero, afiadié sor Juana la Carta de Serafina de Cristo,> de modo que “no
s6lo fue politicamente imprudente e indiscreta, sino francamente temera-

de ellas la del arzobispo Aguiar y Seixas; la de sor Juana estd “al folio 5°” en un documento de
“18 de noviembre de 16817 (error del catdlogo: es 1686). La firma se parece mucho a la de
1686 (cf. supra, pig. 78), pero no dice “Contadora”, y la ribrica es sencillisima, siendo del
mismo afio. (Segiin Trabulse, sor Juana “fue elegida para [el cargo de contadora] en el capitu-
lo de 1686”.) Posteriores a estas fechas son los tres documentos administrativos que mencio-
namos en la nota 4 del capitulo VI. Tal vez sean de la misma indole los cuatro documentos
(de 1686, 88, 89 y 90) que posee el Lic. Ramén Sdnchez Flores en su casa de Tonanezintla.
(Cf. las notas 3 y 5 del mismo capitulo V1.)

2 Cinco lineas después de esta afirmacioén, da Trabulse algo de marcha atrds: “Ignora-
mos si el obispo conocié la Carza de sor Serafina”. Unos meses antes (cf. supra, pig. 86) habia
dicho que, en vista de las burlas de Serafina, “es factible dudar que alguna vez haya sido en-
viada” tan burlona Carta. Dan ganas de preguntar: ;Para qué, entonces, se tomé sor Juana la
molestia de escribirla? ;Para provocar hilaridad entre algunos lectores amigos y cuasi-cémpli-
ces? En fin, esto no importa. Lo que importa es observar cémo Trabulse expresa una duda y
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ria’. (En cuanto a la Criséis, Trabulse habia desechado la tesis —fantas-
mal— de una “imprudencia consciente”: cf. supra, pig. 86.) Por andarle
picando la cresta al gallo causé ella misma su hundimiento final.

La novela, como puede verse, tiene ahora mds cuerpo. Verdad es que
entre la Crisis y el hundimiento hay una muy notoria solucién de conti-
nuidad, que merece alguna explicacién. Para ello imagina Trabulse que
“con el correr del afio 1691 los 4nimos al parecer se tranquilizaron un
tanto’, pero que muy pronto “negros nubatrones comenzaron a levantarse
en el horizonte”. Quien ha seguido el hilo del relato espera aqui el desqui-
te o la venganza de los personajes a quienes atolondradamente “se enaje-
nd” sor Juana, esto es, el obispo de Puebla y los miembros de la “poderosa
e influyente” Congregacién de la Purisima. Pero no. Lo que hay es un solo
negro nubarrén: el P. Nifez, cuya hostilidad “duré varios lustros [y] lejos
de apagarse se intensificé cada vez con los éxitos literarios de la monja”.
En “La Rosa de Alejandria: ;una querella secreta de sor Juana” (en Y diver-
sa de mi misma entre vuestras plumas ando. . ., ed. cit., pags. 209-214), Elias
Trabulse daba la siguiente noticia: el presbitero Pedro de la Vega publicé
en 1672 un grueso libro sobre santa Catarina, La Rosa de Alejandria, “atra-
vesado por un profundo sentimiento antifeminista’ (como prueba, men-
ciona esto: que la sabiduria de santa Catarina se debia a sus “varoniles
rasgos’, y que su fortaleza en los suplicios le venia de un “varonil princi-
pio”: o sea, lo que todos sentian de la mujer en esa época). La Aprobacién
(28 de julio, 1671) es del P. Nifiez, que por supuesto elogia a Vega; lo cual
quiere decir que Nufiez, “en esos afios [1671!], se habia percatado, mads
alld de toda duda, de lo dificil que era hacer que la monja olvidara sus
«locuras» literarias y eruditas para dedicarse a la vida ascética y contempla-
tiva de una monja, tal y como él se lo habia exigido infructuosamente’.
(“En 1671 sor Juana llevaba ya dos [en realidad tres] afos en el convento
de San Jerénimo..., y a pesar de ello no habia abandonado, tal como
Nuaiez de Miranda habria errdneamente supuesto, ni sus estudios ni sus
actividades literarias”.) “El ano de 1691 presencia, por asi decitlo, el reini-

¢l mismo la cancela, ya que —segiin él— el obispo no sélo leyé la Carta, sino que, una vez
entendida la burla, pasé de “aliado cercano” a enemigo.
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cio de las hostilidades abiertas, porque ocultas siempre las hubo... La Res-
puesta a sor Filotea fue un acto de defensa; los Villancicos [de santa Catari-
na) fueron la ofensiva’. (Lo unico concreto es esto: “Porque, como
dizque/ dice no sé quién, / ellas sélo saben / hilar y coser”, evidente alusién’
a Nufiez, que en “una obra” dice que las actividades de las monjas son el
“exercicio de manos y labor”, el “labrar, bordar e hilar”.) En conclusién:
“La heridas de dos afios atris se reabrieron. Estamos en abril de 1693”, o
sea en el comienzo mismo de los verdaderos “afios finales” de sor Juana: -
Ahora bien, si en abril de 1693 se le reabrieron a Nifiez las heridas
sufridas dos afios antes, ello querrd decir que, més que el haberse visto
despedido con cajas destempladas por su hija de confesién en 1682, lo
que le ardi6 a Nunez fue el doble golpe de 1690/91: la Crisis de un sermén:
(que, segin la imaginacién de Trabulse, es ataque contra el Comulgador
penitente de Nifez y contra su muy querida Congregacién de la Purisi-
ma) y la Carta de Serafina de Cristo (donde, segiin la imaginacién de Tra-
bulse, el “Soldado Castellano” Nufiez comparte sarcasmos con el obispo
de Puebla). Nosotros diriamos que, en vez de “las heridas de dos afos’
atrds”, lo que debiera considerarse es el agravio sufrido en 1682 (potque
hay que ver la contundencia de la Carza al P Nuiez, 1a de la despedida,'y'
hay que tener en cuenta las infulas y las pocas pulgas del viejo jesuita).:Sea
como sea, y aunque quede por explicar cémo es que Nifez se aguanté
otros dos aiios (y hasta un poco mis), lo que a estas alturas debiera seguir
seria, légicamente, el relato de lo que “en abril de 1693 hizo Ntifiez para
vengar sus reabiertas heridas. Pero no es asi: Trabulse abandona a tan in
teresante personaje cuando nos lo ha pintado en plena furia, y como cau-
sa directa del hundimiento de sor Juana pone —dewus ex machina—-'al ar-’
zobispo Aguiar y Seixas, que hasta estos momentos no habia tenido arte
ni parte visible en los sucesos. . a
Antes de comentar tan sorprendente giro de la novela intitulada Los:
afios finales de sor Juana, vale la pena reconocer que aqui —a diferencia de’
lo que ocurre en sus otros escritos— Trabulse declara estar componiendo’
una novela. No emplea esta palabra, pero lo primero que hace (pag: 11) es
citar lo que acerca del “método” histérico dijo “un historiador” del siglo
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x1x: “Varios hechos que, considerados aisladamente, no estdn bien proba-
dos, pueden confirmarse unos a otros, de suerte que en conjunto den la
impresién de certidumbre”, etc. Nosotros diriamos que este “método” es
tan viejo como la Historia misma. Ya Tucidides até cabos, imaginé enca-
denamientos, conjeturé acciones y aun discursos enteros para acercarse a
la verdad, para hacerse verosimil (verosimilitud = “impresion de certidum-
bre”)..Y no es otro el “método” de quien escribe una novela histérica:
Robert Graves, en sus dos novelas sobre el emperador Claudio, nos deja
una.gran “impresién de certidumbre”. En sus escritos anteriores, sobre
todo en el primero de la serie (el Estudio introductorio de la edicién facsi-
milar de la Crisis), Trabulse recurre abundantemente a esas notas de pie de
pégina en que los investigadores dicen en qué se basan para tal o cual
afirmacién, y ofrecen los datos bibliogrificos 0 documentales que creen
pertinentes, etc.; pero en el presente opiisculo no hay una sola nota. Con
la cita del innominado historiador del siglo xix sobre el “método” histéri-
co, Trabulse parece decirle al lector: “Confia en mi, yo he atado los cabos
necesarios, yo sé por qué digo lo que digo, yo te he limpiado de guijarros
el sendero” (que es lo que hizo Robert Graves). Pero es claro que no todas
las novelas histéricas son tan verosimiles, o sea tan capaces de convencer,
tan cautivadoras como las de Graves. Cuando las cosas que se nos narran
consisten s6lo o casi sélo en conjeturas exangiies, desconectadas de la san-
gre documental, los relatos dejan de ser verosimiles. El recrudecimiento
del enojo de Niifiez en 1691, cosa imaginaria, se basa en otras dos cosas
imaginarias: que la Crisis y la Carta de Serafina fueron ataques contra él.
(La génesis de la Crisis, expuesta en nuestro capitulo I, es la que cons-
ta en los documentos: a comienzos quizd de 1690, hablando con un ecle-
sidstico sobre los sermones del . Vieira, sor Juana dijo algo asi como: “Por
cierto, el muy celebrado del Mandato a mi me parece endeble o criticable,
por esto y esto otro’, y la reaccién del interlocutor fue: “Muy bien! Ahora
le pido un favor: ponga por escrito esa critica y mdndemela, para mi solo”.
Pero, por admiracién a sor Juana, su interlocutor permitié sacar copias, y
de ahi vino todo lo demids. Es una historia perfectamente congruente y
perfectamente verosimil. En la nota 8 de la pigs. 82-83 se vio cémo Puccini
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invent6 una “novela” y cémo Octavio Paz la mejor6, la hizo mds dramdti-
ca. Si Paz quedé seducido por Puccini, muchos mds van a ser los seducidos
por Paz. Y hasta los aplausos a Paz van a revertir sobre el profesor Puccini,
cuya fantasia mereci6 ser adoptada por el ilustre poeta.)

Pasemos ahora al deus ex machina, o sea al arzobispo Aguiar y Seixas,
a cuya actuacion se dedica la seccion mds importante del presente optiscu-
lo (pdgs. 28-33). Nos hace saber Trabulse que el arzobispo sometié6 a sor
Juana a un “proceso secreto”; que el encargado de llevarlo materialmente
a cabo fue don Antonio de Aunzibay y Anaya, provisor eclesidstico del
arzobispado; que “la causa episcopal contra sor Juana” duré diez meses
(iniciada en abril de 1693, no terminé hasta febrero de 1694),% y que la
sentencia final obligé a la monja “a abjurar de sus errores, a confesar sus
culpas, a desagraviar a la Purisima Concepcién y ceder su biblioteca y sus
bienes al obispo”. Para estas cosas tan fuertes, y relatadas tan categdrica-
mente, no presenta Trabulse ningin sustento documental, no pone nin-
guna nota de pie de pdgina, no cita una sola frase... He aqui un ejemplo
de su técnica: “En el mes que el padre Diego Calleja le asigna a la conver-
sién de sor Juana, abril de 1693, el provisor... se presenté en el convento
de San Jer6nimo” y comenz6 a cumplir su cometido. Trabulse parece dar
a entender: ‘He llegado a la conclusién de que el proceso comenzé en abril
de 1693, que es justamente el mes que el P. Calleja le asigna; Calleja coin-
cide conmigo’.

Valdri4 la pena volver a los testimonios que nos han llegado y considerar
con atencién lo que estdn diciendo. Los dos mds antiguos, el de Castorena
y el de Calleja, estin en la Fama y Obras pésthumas (1700). Castorena
claramente da a entender que la “conversién” ocurrié no en abril de 1693,
sino a comienzos de 1691, cuando sor Juana leyé la santa amonestacién
del obispo de Puebla y “/uego, luego, por enagenarse evangélicamente de si
misma, dio de limosna hasta su entendimiento en la venta de sus libros,
[cuyo] precio puso en... las benditas manos de... D. Francisco de Aguiar

3 La “Docta explicacién...” (sor JuaNa INEs DE LA Cruz, Obras completas, tomo 4,
pag. 516) es del 17 de febrero de 1694. -
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y Seixas”, etc. Pero este testimonio es invilido. No es verdad que la amo-
nestacién haya hecho mella en sot Juana. A lo que se dedicé luego, luego
fue a meditar sobre lo que habia que contestar, y esto muy despacio (cf. las
primeras palabras de la Respuesta a sor Filotea); y en seguida a componer el
muy artificioso Epinicio al conde de Galve.

El testimonio del P. Calleja, no torcido por ningtin afin de adular al
obispo de Puebla, es mucho mis atendible. Después de trazar una hermo-
sa etopeya de sor Juana —su ecuanimidad, su afabilidad, etc.— continga:
“Estas disposiciones de natural tan limpio y compuesto hallé el afio de
mil seiscientos y noventa y tres la divina gracia de Dios para hazer en el
coragén de la Madre Juana su morada de assiento”. O sea que la “conver-
sién” fue obra de la Gracia divina. En 1693, encontrando tan maravillo-
samente dispuesto el corazén de sor Juana, la Gracia decidié instalarse alli
de manera definitiva. "

Es evidente que, para los afos finales, Calleja no depende ya de las
cartas de su amiga. Ella habia dejado de escribirle. (No puede ser ella
quien le dice: “En cuanto a la virtud, no corro sino que vuelo”.) Calleja
depende aqui de otras fuentes, no sabemos cuéles. Bien puede tratarse de
una sola fuente, una carta en la que un vecino de México, al darle la noti-
cia de la muerte de su amiga, le conté lo ocurrido en sus dos afios titimos.
Y quien escribié esta carta bien puede haber sido el jesuita Juan Antonio
de Oviedo, que en la Vida del P Nisiez, impresa no mucho después (en
1702),* dir4 lo mismo: que la “admirable mudanza de la Madre Juana”
ocurrié “dos afios antes de su muerte”; y, al igual que Calleja, dird a conti-
nuacién que sor Juana llamé a su antiguo confesor, que hizo una confe-

4 Hay que tener en cuenta el esprit de corps de los jesuitas. Es imposible que sor Juana
no le haya contado a Calleja su ruptura de 1682 con Nuiiez, pero Calleja no dice ni media
palabra sobre el asunto y, cuando menciona a Nifiez con su nombre, lo hace en tono ditirim-
bico, sobre todo al contar cémo la joven Juana Ramirez se aconsejé con él antes de hacerse
monja: “siendo el consultado de tal familia, claro estaba que no le avia de parecer dificil caber
dentro de un alma tantos talentos de sabiduria hermanados con grandes virtudes religiosas”.
En otras palabras: todo el mundo sabe que quienes pertenecen a la familia de san Ignacio son
grandes expertos en materia de discernimiento de espiritus. Es el mismo entusiasmo de jesui-
ta, la misma solidaridad que vemos en la Vidz de Nifiez por Oviedo. Si nuestra conjetura se
sostiene, el jesuita Oviedo resulta ser el puente entte el jesuita Nufiez y el jesuita Calleja.
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sién general, que se desprendié de sus libros y alhajas, que se dedicé del
todo al cultivo de las virtudes monacales y que murié santamente. Si
Oviedo, al comienzo del capitulo dedicado a la relacién de Nufiez con sor
Juana, remite para la vida de la monja a lo que dice el P. Calleja, es porque
en 1702 ya todos los interesados han leido a Calleja, el gran biégrafo, la
gran autoridad sobre sor Juana. Pero, segiin pensamos, Calleja no hizo
sino repetir lo que Oviedo le habré contado en una carta. El dato de los
dos afios no contaria, seglin eso, sino como un solo testimonio. En el
texto de Calleja hay varias citas literales (no entre comillas como hoy se
usa, sino en letra cursiva). Una de ellas es lo que dijo el marqués de Man-
cera sobre el “examen” palaciego de la joven Juana Ramirez: “A la manera
que un galedn real se defenderia de pocas chalupas que le embistieran...”,
etc. Y otra es lo que contesté Nuiiez a los hermanos de sotana que le pre-
guntaron cémo andaban los anhelos de perfeccién de sor Juana: “Es me-
nester mortificarla para que no se mortifique mucho, yéndola a la mano
en sus penitencias por que no pierda la salud y se inhabilite, porque Juana
Inés no corre en la virtud, sino buela”. Oviedo, acompaiiante y cuasi-se-
cretario de Niifiez durante los tres dltimos afios de su vida (cf. el prélogo
de la Vida),’ estaba bien informado, y por él debe de haber sabido Calleja
que tales fueron las palabras que pronuncié Nifiez. Castorena, que dice
que la “conversién” ocurrié en 1691, no estaba tan bien informado.
Segiin otro testimonio, hubo en México hombres de letras que 70 se
enteraron siquiera de la “conversién” de sor Juana sino muy al final. Fue en
la Fama y Obras pésthumas, gracias a Calleja, donde vieron que eso venia
de dos anos atrds.’ En esos dos afios, obviamente, dejé de funcionar la

5 Los lectores de la Vida podrin observar ficilmente la cantidad de anécdotas y detalles
concretos que tienen que ver con esos afios finales, cuando Niifiez, viejo y casi ciego, se habia
medio despedido del mundo.

¢ Nos referimos al testimonio de fray Juan de Rueda en el epigramma latino que abre
las seccion de elogios mexicanos de la Fama. Este fraile (aunque muy bien podria ser que no
sea Rueda el autor del epigrama, sino justamente Oviedo) es e/ dnico de los elogiadores mexi-
canos que menciona la tan famosa “conversion” de sor Juana. El epigrafe del epigramma dice:
“Aliquot ante obitum mensibus Soror Ioanna Poesi vale dicit, seque totam Deo commirtit”
(o sea, literalmente. ‘Unos meses antes de su muerte se despide sor Juana de la poesia y se en-
trega toda a Dios’). En realidad, el epigrafe no le queda bien al epigramma, que es un encomio
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tertulia que evocamos en nuestro capitulo inicial. En cierto momento, sin
dar explicaciones, sor Juana se ausent$ de todo aquello que habia sido su
mundo: el estudio, las poesias, las charlas eruditas. Sus no pocos amigos
dejaron de tener noticias de ella. ;Desde cudndo? Imposible precisar: unos
meses, quizd un afio, quizd dos. En esta materia no podia haber precisién
matematica.

Calleja no dice que la “conversién” haya ocurrido en abril. Es verdad
que uno de los tercetos de su hermosa “Elegia” recuerda que “en los dos
afios dltimos de vida/se alimenté de ayunos y asperezas...”, etc., y es
verdad que sor Juana murié en abril de 1695. Pero Trabulse, quizd inter-
pretando demasiado a la letra lo de los dos afios, afirma que el “proceso
secreto” se inicid en abril de 1693. La expresién dos afios, referida a eso
delicadisimo y personalisimo que fue el cambio de vida de sor Juana, sig-
nifica evidentemente que la monja vivié ‘como dos afios’, ‘durante unos
dos afios’ (hasta su muerte), con ese nuevo estilo, en esa tenacisima —jy
tan inesperadal— decisién de ser abora sf una monja de las buenas, de las
auténticamente muertas al mundo, como Dios manda, y segtin lo que
ellas mismas se comprometieron al pronunciar los cuatro votos de su pro-

de ambientacién pagana, con presencia de Apolo y las Musas y demds aparato, sin desarrollo
alguno de la idea de ‘entrega total a Dios’. Lo Gnico que hay en cuanto a “conversién” es un
genérico “vitamque novo ordine ducis” (o sea: ‘adoptas un nuevo modo de vida) que se refie-
re, sin énfasis ponderativo, a lo que objetivamente sucedié: en los dltimos meses sufrié sor
Juana un cambio de vida; en cierto momento dejé de hacer cosas como las que habia estado
haciendo hasta unos “meses” antes. Hubo un cambio de vida, y este cambio de vida signific6
una pérdida inmensa para la Poesia. Calleja, atenido a las noticias que buenamente le llegaban
de México, y sobre todo Castorena, gran elogiador de los jerarcas eclesidsticos y canonizador
por excelencia de sor Juana, emplean un tono completamente distinto. Lo que Castorena dice
es que sor Juana dejé lo humano para entregarse a lo divino, jcambio santisimo, cambio su-
blime!; y es lo que repiten varios de los madrilefios que le oyeron a Castorena tan floridas
ponderaciones. El evidente conflicto que hubo entre Castorena y sus paisanos Sigiienza y
Géngora, Gonzélez de la Sancha y los demds, bien podria relacionarse con esta manera radi-
calmente distinta de apreciar las cosas. Ni en fray Juan de Rueda (si de él es el epigrama) ni
en otro alguno de los elogiadores mexicanos hay la menor indicacién o anuncio de lo que iba
a ser el mito castoreniano: la santificacién de sor Juana. Y hay que tener en cuenta que ellos
escribieron, como dice Castorena (Fama, pags. 165-166), “al ver morir a su amadissima Sor
Juana Inés”, o sea en 1695, mientras que los elogios de Castorena y de los castorenianos es-
pafoles son de 1699 y 1700. (Para estos detalles puede verse la introducciéon de A. ALATORRE
ala ed. facsimilar de la Fama, pags. xviii-xxiv y lvii-lxvii.)
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fesién religiosa. (El claustro es, por definicién, el lugar donde no hay
contacto con lo de fuera.)

Eso que acabamos de resumir, eso que se conté para que todo el
mundo admirara los inefables misterios de la Gracia, fue desde los orige-
nes hasta 1929 lo finico que se supo sobre los afios finales de sor Juana.
Pero en 1929 publicé Dorothy Schons, en la revista Contempordneos, un
articulo que hizo ver que las cosas no ocurrieron de manera tan bonita,
tan edificante, sino que tras la “conversién” hubo una intervencién vio-
lenta de Aguiar y Seixas. Los documentos dados a conocer por Miss
Schons, y que merecerian ser publicados integramente, muestran con
toda diafanidad que sor Juana no renuncié en forma voluntaria a sus li-
bros, sino que Aguiar y Seixas se los incautd y los mandé vender por su
cuenta. En el prélogo de la Fama (pég. [121]), Castorena aclara el papel
del obispo de Puebla y el del arzobispo: “con tales avisos, luego luego
[vendié sor Juana sus libros]...; el afio siguiente [Aguiar], movido quizd
con tal arbitrio, executé lo mesmo su ardentissimo zelo, y vendiendo su
Ilustrissima por si proprio su libreria...”: o sea que sor Juana no vendié la
suya “por si propria”. El obispo de Puebla, sin autoridad canénica sobre
ella, se habia limitado a reprenderla (“Mucho tiempo ha gastado usted en
el estudio de filésofos y poetas”, etc.) y a exhortarla a “apli[car] su enten-
dimiento al Monte Calvario”. Mucho mds pragmdtico, el arzobispo de
México, que era la autoridad suprema de las monjas de su arquididcesis
(muy por arriba de las respectivas prioras), corté por lo sano y le quité a
sor Juana, en cierto momento, esa biblioteca que habia sido no sélo su
“quitapesares”, como dice Calleja, sino, en verdad, el més poderoso lazo
de unién entre ella y el mundo. A partir de 1929, los dos mayores prela-
dos de la Nueva Espana resultan a cual mis de antipdticos y oscurantistas
ante los ojos modernos.

Y aqui entra Alfonso Méndez Plancarte, devoto sacerdote de Cristo,
y tan empefiado en la défense et illustration de la Santa Madre Iglesia, que
en este punto —cosa verdaderamente excepcional— dej6 de ser el agudo
sorjuanista, el critico inteligente, bien informado, atento a los documen-
tos, que es casi siempre. Para decirlo llanamente, hizo trampa: sin explica-
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cién alguna, decidié no darse por enterado de la noticia publicada por
Dorothy Schons’ y siguié considerando como verdad solidificada y con-
sagrada algo que desde 1929 habia pasado més bien a la categoria de mitzo.
Su visién de los afios finales de sor Juana coincide con la de Castorena. La
tinica diferencia estd en el lenguaje: el de Castorena es tan ampuloso que
suena a hueco, mientras que el de Méndez Plancarte es concentrado y
sobrio, o sea mds fuerte. Segiin él, todo eso que al final le sucedié a sor
Juana, desde la venta de los libros hasta que murié “de caritativa®, consti-
tuye su hora mds bella. Aunque cueste trabajo, hay que admitir que, para
este eminente sorjuanista, “la hora mds bella” de sor Juana no fue, por
ejemplo, cuando terminé de escribir el Primero suesio tan a sabiendas de
que iba a ser su obra maestra —y Méndez Plancarte dio muy finas mues-
tras de su amor a este gran poema—, sino cuando se quedé sola en su
celda, sin mds que dos o tres librillos devotos y con la disciplina a la mano,
y luego cuidé a monjas enfermas hasta enfermar ella misma y morir.?
Ademis, dada la innegable autoridad de Méndez Plancarte, esta versién
angelical de los hechos no ha desaparecido del todo, y es adoptada en el
México de hoy por un par de criticos trasnochados y ultrarreacionarios.

Damos un paso mids, utilizando como transicién una frase del mismo
Méndez Plancarte: “El Méjico de 1690 y 1691 —hambres, epidemias,
tumultos— le habla ya [a sor Juana] con la voz del Eclesiastés”. En otras

7 En los articulos recogidos en su Crética de criticas, op. cit., MENDEZ PLANCARTE le
planta algiin coscorrén a Miss Schons (. gr. pdg. 105), a quien presenta como una especie de
pionera de la critica “izquierdista” y anticlerical, y tutriz de Ermilo Abreu Gémez (el cual es,
y con toda razdn, el verdadero blanco de sus muchas y atinadas criticas). Pero en ningiin
momento se refiere a los contundentes datos publicados por la hispanista norteamericana en
Contempordneos, nim. 9 (febrero 1929), pdgs. 161-176.

8 MENDEZ PLANCARTE, introduccién al tomo 1 de Obras completas, pags. xocxi-xoxxii.
Cf. la introduccién de A. ALATORRE a la ed. facsimilar de la Fama, pag. Iviii, nota, a propési-
to de “la hora miés bella”: “Yo, ateo, la siento la hora més negra, la mds siniestra. Porque,
ademds, es evidente que la venta de su biblioteca no fue voluntaria, sino obligada por el arzo-
bispo Aguiar y Seixas. Y, sin «sus amados libros», sor Juana ya no pudo vivir”.

9 Cf. Oviepo, Vida, pig. 121, sobre la “epidemia del sarampién y tabardillos” en
1692-1693. DoroTHY SCHONS, “Some obscure points...”, pags. 159-160, cita un manuscri-
to (entonces manuscrito, pues se trata del Alboroto y motin de Carlos de Sigiienza y Géngora,
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palabras: al oir noticias y mds noticias de las calamidades que se abatian
sobre México, sor Juana se dijo: ‘;Qué son las cosas de este mundo? Vani-
tas vanitatum et omnia vanitas!’. O sea que, en lo tocante a ella, los drami-
ticos acontecimientos de 1691/92 (mejor que “de 1690 y 917) no tuvie-
ron mis que una funcién parenética. Si Méndez Plancarte hubiera
atendido a los datos revelados por Dorothy Schons, sin duda habria visto
que esos acontecimientos podrian relacionarse perfectamente con la venta
de la biblioteca de sor Juana forzada por el arzobispo. Pero prefirié cerrar
los ojos y guardar su inocencia.

Varios criticos han hecho la obvia relacién. Pondremos como ejemplo
a Octavio Paz en el muy bien documentado capitulo “El asedio” (Paz, pags.
566-576). La carestia de los afios 1691/1692 culminé con el incendio del
palacio virreinal por obra de un populacho hambreado y enfurecido.!?

editado por I. A. Leonard, México, 1932): “Copia de una carta de don Catlos de Siglienza y
Géngora a don Andrés de Pez acerca de un tumulto acaecido en México” (30 de agosto
1692). En el verano de 1691 hubo muchas lluvias e inundaciones. Durante trece dias “nadie
entrava en la ciudad por no estar andables los caminos y las calsadas; falté el carbén, la lena,
Ia fruta, las hortalizas, las aves...; el pan no se sasonaba por la mucha agua”. El 22 de julio se
desbordé la laguna de Texcoco, lo que “dio motivo a los pusildnimes para que dixesen a vozes
que se anega México”. Se arruinaron las cosechas. “By the beginning of 1692 conditions were
so bad that the Viceroy asked that secret [!] prayers be said in convents and monasteries...
Many a day there was no bread. The populace began to threaten violence”, y la noche del 8
de junio “the Indians marched upon the viceregal palace” y lo incendiaron; los virreyes se
refugiaron en San Francisco. “Bells rang all night”. Pasaron dias antes que se restableciera el
orden. “Weeks and months of azotados and aborcados kept alive the memory of the tumult.
Famine continued to take its toll... Disease followed. Toward the end of the year the peste was
general throughout the land”. Segiin Sigiienza, la gente hablaba de castigo de Dios por nues-
tros pecados “tomando [Dios] por instrumento el mds débil y flaco” (jindios!). Schons cita
también Documentos para la historia de México, 22 serie, tomo 3 (1855), pag. 311.

10 F] palacio no quedé en buenas condiciones hasta cinco afios después: el reestreno
tuvo lugar (segiin GiovaNNI Francesco GEMELLI CARERI, Vigje a la Nueva Espara, trad.
Francisca Perujo, México, 1976, pig. 112) el 25 de mayo de 1697. La gravedad de los dafios
nos da, grificamente por asi decir, una idea de lo que fue ese periodo de “hambres, epidemias
y tumultos”. Es posible que los trabajos de restauracién se hayan avivado a partir del 12 de
marzo de 1697, pues en ese dia hubo rumores de que se estaba armando un nuevo motin
(GeMELL1 CaRreR, pigs. 64-65). — Sobre trastornos populares dice René Girard: a veces tie-
nen “des causes externes comme les épidémies ou encore la sécheresse extréme, ou I'inondation,
qui entrainent une situation de famine”; pero también hay “des causes internes, des troubles
politiques ou des conflits religieux” (citado por JEaAN MICHEL WisSMER, Las sombras de lo
Jfingido, Toluca, 1998, pdgs. 152-153).
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Quien salié ganancioso en tan grave coyuntura fue el arzobispo
Aguiar y Seixas. El virrey, conde de Galve, habia promulgado “un bando
contra los que ocultaban el maiz y el trigo”, pero ese bando “no tuvo re-
sultado”, mientras que el arzobispo, en una espectacular demostracién de
que el poder espiritual era mucho més temido —o sea mucho mis efi-
caz— que el poder temporal, si consiguié resultados tangibles.!! Y entre
los resultados estd uno gravisimo: sor Juana quedé a merced suya, inde-
fensa, sin proteccién virreinal que valiera. “De este modo un aconteci-
miento piblico que nadie habia previsto cambié radicalmente y para siem-
prelavida privada de Juana Inés” (pig. 574).

Este era, segiin nosotros, el momento de explicar en concreto cémo
sobrevino y en qué consisti6 ese cambio radical causado en una “vida priva-
da” por un “acontecimiento p#blico”. Y Paz tenia ciertamente instrumen-
tos a la mano para hacerlo;!? pero, poeta al fin, prefirié dejarse arrebatar

1 “Las abundantes limosnas que reparti6 [Aguiar y Seixas] durante la hambruna de 1692

le habian dado gran popularidad. Ademds, la rebelién desatada por el encarecimiento de los
granos habia minado la autoridad virreinal; el conde de Galve, desilusionado y enfermo, habia
solicitado su renuncia al rey” (ANTONIO RUBIAL, “Fray Diego Velasco de la Cadena...”, Anuario
de Estudios Americanos, 46, 1989, pag. 191). El hilo entre los poderes civil y eclesidstico solia
estar tenso, a punto de romperse por causa de algiin incidente. Aqui gané Aguiar y Seixas; pero
en Bogotd, hacia 1680, quien gané fue el gobernador (véase el curioso texto citado en la Rbyir-
mica sacra de Alvarez de Velasco, 1989, pags. 330-331, nota). En la relacién anénima sobre los
sucesos de 1692, publicada por GENARO EsTRADA (Tumultos y rebeliones acaecidos en México,
reed. de 1981, pdgs. 230-255), el anénimo llama “canonizable” a Aguiar. (En una carta del 30
de agosto de 2001, dice a A. Alatorre el P. José Herrera, cura de Tila, Chiapas: “Estando en
Roma, en el Vaticano, me mostraron los cinco tomos” del proceso de beatificacién de Aguiar
y Seixas: “todo en fotostdticas: los originales estdn en la Sagrada Congregacién de los Santos”.
Quien “lleva la causa de beatificacién” es el arzobispo de Santiago de Compostela. El P. Herre-
ra cree que entre los documentos hay unas cartas muy afectuosas de sor Juana. Dice también
que “el proceso de beatificacién se inicié en Santiago de Compostela en 17407.)

12 Elementos esparcidos en pasajes anteriores de su libro, y que en este capitulo, llama-
do “El asedio”, hubieran sido oportunisimos. Por ejemplo, lo que ha dicho en la pig. 556
sobre la misoginia de Aguiar y Seixas, y en la pdg. 529 sobre su “rabia caritativa” (“no se con-
tentaba con dar lo suyo”, sino que sableaba a cuantos podia; “al final de su vida no pudo re-
sistir a esta pasién y se entregd a una desenfrenada distribucién de limosnas, precedida en
cada ocasién por una recaudacién mds o menos forzada de fondos”). Ademds, persuadido
como estd de que el obispo de Puebla era “amigo” de sor Juana y el arzobispo de México
“enemigo”, bien hubiera podido Paz meter en “El asedio” otro motivo de resentimiento por
parte de Aguiar y Seixas: en la pag. 526 dice, en efecto, que en la Carta atenagérica “la critica
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plo a Octavio Paz en el muy bien docfmentado capitulo “El asedio” (Paz,
pags. 566-576). La carestia de los afios 1691/1692 culminé con el incen
dio del palacio virreinal por obra de un populacho hambreado y enfure-
cido®. Quien sali6 ganancioso en tan grave coyuntura fue el arzobispo

Agu1ar y Seixas. El virrey, Conde de Galve, habia promulgado “un bando

Fntrﬂos que ocultaban el maiz y el Migomgueemme tuvo resultado”, mien-

tras que el arzobispo, en una espectacular demostracién de que el poder

espiritual era mucho més temido —o sea mucho mds eficaz— que el po-
der temporal, si consiguié resultados tangibles. Y entre los resultados estd

, e , . . ..
uno gravisimo: Sor Juana quedé a merced suya, indefensa, sin proteccién
virreinal que valiera. “De este modo un acontecimiento publico que na-
die habia previsto cambié radicalmente y para siempre la vida privada de
Juana Inés” (pdg. 574).

Este era, segiin nosotros, el momento de explicar en concreto cémo
sobrevino y en qué consistié ese cambio radical causado en una “vida pri-
vada” por un “acontecimiento p#ublico”. Y Paz tenia ciertamente instru-
mentos a la mano para hacerlo?; pero, poeta al fin, prefirié dejarse arreba-
tar por la imaginacién —avanzar por el sendero de las conjeturas— a partir
del achicamiento o semi-eclipse del virrey Galve por obra del arzobispo:

., e —_—— S——, ——————
Galve dejé de ser protector poderoso para Sor Juana. Esta se fue quedan-

8 El palacio no quedé en buenas condiciones hasta cinco afios después: el reestreno tuvo lugar (segiin
Gr10ovaNNI FRANCESCO GEMELLI CARERI, Vigje a la Nueva Espana, trad. Francisca Perujo, México, 1976, pag.
112) el 25 de mayo de 1697. La gravedad de los dafios nos da, graficamente por asi decir, una idea de lo que
fue ese periodo de “hambres, epidemias y tumultos”. Es posible que los trabajos de restauracién se hayan aviva-
do a partir del 12 de marzo de 1697, pues en ese dia hubo rumores de que se estaba armando un nuevo motin
(GeMELLI CARERI, pdgs. 64-65).
9 Elementos esparcidos en pasajes anteriores de su lxbro y que en este capitulo, llamado “El asedio”, hu-
bieran sido oportunisimos. Por ejemplo, lo que ha dicho en la pdg. 556 sobre la misoginia de Aguiar y Seixas,
y en la pag. 529 sobre su “rabia caritativa” (“no se contentaba con dar lo suyo”, sino que sableaba a cuantos po-
ydia; “al final de su vida no pudo resistir a esta pasién y s entregé a una desenfrenada distribucién de limosnas,
" precedida en cada ocasién por una recaudacién mds o menos forzada de fondos”). Ademis, persuadido como

estd de que el obispo de Puebla era “amigo” de Sor Juana y el arzobispo de México “enemigo”, bien hubiera po-
, dido Paz meter en “El asedio” otro motivo de resentimiento por parte de Aguiar y Seixas: en la pdg. 526 dice,
“en efecto, que en la Carra atenagdrica “la critica a Vieyra esconde una critica a Aguiar”. (Segiin nosotros, este
':-tercer elemento carece de consistencia. Novemos razones para decir que el obispo de Puebla y Sor Juana ha-

.yan sido “amigos”, y descubrir en la Crisis un ataque a Aguiar es cosa tWa como descu-

? brir en ella una ataque a Niidiez.)
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por la imaginacién —avanzar por el sendero de las conjeturas— a partir
del achicamiento o semi-eclipse del virrey Galve por obra del arzobispo (cf.
las curiosas noticias de GEMELLI CARERI, pigs. 113-114: 27 de mayo-4 de
junio 1697): Galve dejé de ser protector poderoso para sor Juana. Esta se
fue quedando sola. Y, siendo la soledad “prueba pero también trampa para
los acongojados”, la monja acabé por ver “en su congoja presente el natural
resultado de su vida pasada: se habia servido de la religién como de un
biombo para dedicarse a pasiones y afanes mundanos, con frecuencia pe-
caminosos’, etc. “Repentinamente las luces se apagan, desaparecen los vi-
sitantes ilustres y vuelve el desvalimiento del comienzo. Todo fue humo.
Nada mads natural que volviese los ojos hacia su primer guia y protector [el
P. Nufez], aunque supiese que volver era abdicar. Estaba vencida”.!?

Como puede verse, pareciera que el sendero de las conjeturas ha
llevado a Paz a ideas no muy distintas de las de Méndez Plancarte, las
ideas conservadoras, las anteriores a Dorothy Schons.!#Y en el capitulo de
conclusién de Las trampas, muy consciente de haber seguido en cuanto a
los afios finales el sendero de las conjeturas, explica (pdg. 612) que lo ha
hecho por un deseo —patridtico, se. diria— de “encontrar ciertas corres-
pondencias o rimas... entre la historia de Nueva Espafia [y] la personal de
sor Juana”; ha querido “mostrar que la crisis final... y los sucesos sociales
y politicos de 1692 estin unidos no por una imposible causalidad sino
por una real correspondencia’.

a Vieyra esconde una critica a Aguiar”. (Segin nosotros, este tercer elemento carece de con-
sistencia. No vemos razones para decir que el obispo de Pucbla y sor Juana hayan sido “ami-
gos”, y descubrir en la Crisis un ataque a Aguiar es cosa tan gratuita e imaginativa como
descubrir en ella un ataque a Nifiez.)

13 Cf. Paz, pdg. 17, al final: sor Juana se autocensurd, como los procesados en Mosci;
por eso el libro se llama como se llama (Las trampas...).

14 “Todo fue humo”, dice Paz, tal como Méndez Plancarte evoca el vanitas vanitatum;
Paz habla de “afanes humanos, con frecuencia pecaminosos”, lo que significa que da por
buena y esponténea la Peticidn causidica de sor Juana: “[he vivido] peor que pudiera un paga-
no”. (Sin embargo, en la pig. 603 dird Paz que esa Peticién causidica es “un documento im-
personal, indigno [de sor Juana] no sélo moral sino literariamente”.) Es verdad que también
DorotHY ScHONS, en 1926 (“Some obscure points...”), decfa: “It is not unlikely that she
blamed herself of the state of affairs in Mexico” (hambre, tumultos...); pero en ese momento,
Schons atn no habia estudiado los documentos del Archivo de Indias.
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Nosotros, a decir verdad, no vemos ninguna “rima”, ninguna “real
correspondencia” entre los sucesos publicos (carestia, hambre, exaspera-
cién, incendio del palacio) y la “crisis final” de sor Juana (su cambio de
vida). Y, por el contrario, esta relacién de causalidad que Paz siente “im-
posible” es, para nosotros, perfectamente posible. Para verlo con claridad,
basta poner el episodio de la venta de los libros en el lugar cronolégico
que obviamente le corresponde. Los documentos descubiertos por Doro-
thy Schons dicen que el arzobispo se incauté —en calidad de “préstamo
forzoso”— de los dineros de sor Juana en un momento muy preciso: el dia
mismo de su muerte. Lo otro, o sea el expolio de la biblioteca y de las al-
hajas (instrumentos “musicos y mathemdticos”, etc.), no puede fecharse
con precisién; pero es muy probable que habria ocurrido tiempo antes de
la muerte de sor Juana.!> Y podemos arriesgarnos a precisar: la incauta-
cién de los libros y alhajas tiene que relacionarse con “los sucesos sociales
y politicos de 1692, y concretamente con la carestia de los cereales y el
paroxismo limosnero de Aguiar y Seixas, duefio ahora de la situacién. Lo
que eché a andar la mdquina toda del cambio radical no fue la Gracia di-
vina, ni la austera meditacién sobre el vanitas vanitatum, no la acongojada
“soledad” de la monja, sino el acto brutal del prepotente arzobispo. En la
serie de sucesos, la venta de los libros no ocupa un segundo o quinto lugar,
sino el primero. Aqui el cambio de orden de los factores altera radicalmen-
te el producto.

Teniendo en cuenta lo anterior; y haciendo el esfuerzo normal de ver
las cosas racionalmente, sin la aromdtica nube de incienso que seguia en-

15 Hacia 1699 “tres conventos de religiosas exigian la restitucién de propiedades y capi-
tales que la obsesiva dadivosidad de Aguiar les habia confiscado” (ANTONIO RuBIAL, “Las
monjas se inconforman: los bienes de sor Juana en el expolio del arzobispo Francisco de Aguiar
y Seijas”, en Témas y variaciones de literatura, México, 1996, pdg. 69). Entre otros conventos,
el de San Jerénimo reclama los dineros (2000 pesos que tenfa sor Juana en depésito con Do-
mingo de la Rea) tomados por el arzobispo el 17 de abril de 1695, y las monjas no reclaman
lo otro porque no tienen comprobantes; se despiden, pues, de las “alhajas, preseas y libros” que
afios antes habia agarrado el arzobispo. Y decimos que fue “antes” porque habia pasado tiempo
suficiente para que fueran ya difuntas las dos personas que habrian podido testificar sobre el
asunto: el licenciado José de Lombeyda (muerto, segiin el Diario de Robles, el 17 de julio de
1695) y José Rubio, secretario del arzobispo (muerto el 6 de septiembre de 1698).
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volviéndolas para Méndez Plancarte, es bien posible hacer un relato de
cémo, no mucho tiempo después de componer sus tltimos juguetes poé-
ticos —y cuando acababa de recibir el voluminoso tomo segundo de sus
Obras, con casi cien pdginas de elogios de sus admiradores espafioles—,
sor Juana pasé a ser otra.

Se sabe que Aguiar y Seixas era un exhibicionista de “virtudes”: era
modesto, mortificado, humilde, extraordinariamente caritativo, etc. Se
sabe que condenaba “con gran acrimonia” las corridas de toros y las co-
medias, en las cuales veia “una causa muy principal de muchos pecados”
(palabras de su bidgrafo José de Lezamis). Y se sabe que su “entrada”
como nuevo arzobispo coincidié con el estreno de Los emperios de una
casa, coincidencia que varias veces se ha sefialado, pero de la cual no pa-
rece haberse extraido el jugo posible.

Pensemos. Obviamente, la coincidencia no figuraba en el programa
trazado por los organizadores del “festejo”; es decir, la fecha del estreno
estaba ya fijada (terminados los ensayos, enviadas las invitaciones, etc.)
cuando se supo que Aguiar y Seixas, pudiendo haber hecho su “entrada”
cualquier otro dia, decidié hacerla justamente en esz ocasién. El “festejo”
de Los emperios de una casa estaba dedicado a los virreyes marqués de la
Laguna y condesa de Paredes, los grandes amigos y protectores de sor
Juana, y ya no era posible incluir en la dedicatoria al nuevo prelado. Pero
tampoco era posible dejar de invitarlo. En consecuencia de lo cual, los
organizadores le pidieron a sor Juana que anadiera a la loa unos versos de
bienvenida al arzobispo.'® El “festejo” fue, sin duda, el triunfo m4s sonado
de sor Juana después del Neptuno alegérico, y un especticulo hecho para
durar varias horas: loa, tres jornadas de la comedia, tres letras para cantar,
dos sainetes y un sarao final. Lo hizo, ademds, a sabiendas de que todo lo
que ella pidiera —actores y actrices, mdsicos, cantantes, danzarines, tra-
jes, decorado— le iba a ser concedido. Sor Juana estaba en la cumbre. Por
lucido que haya sido el recibimiento de Aguiar y Seixas —arco, misa en

16 Salta a la vista —o al oido— el cardcter de post-scriptum de los diez Gltimos versos
de la loa. Y podemos estar moralmente seguros de que, si hubiera habido un poco mis de
tiempo, sor Juana se habria extendido un poquito mds.
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catedral, 76 Deum—,7 fatalmente resulté paralelo al multicolor “festejo”
profano.

Tal vez Aguiar habia pensado lo contrario; tal vez la coincidencia fue
programada por él para que el jabilo de la catdlica grey por la llegada de
su nuevo pastor impidiera o al menos saboteara la ejecucién de algo que
él sentia como “causa muy principal de muchos pecados”. Ademds, Aguiar
estaba a su vez en la cumbre: el haber pasado de obispo de Michoacén a
arzobispo de México era una culminacién.!® Imposible saber qué sintié
en su corazoncito; pero quienes han visto en él un aborrecedor de sor
Juana no lo han hecho ciertamente a humo de pajas. Bien es verdad que
sor Juana contaba con buenos apoyos, de manera que el arzobispo tuvo
que tragarse sus sentimientos hasta que los sucesos de 1692 le dieron la
oportunidad del desquite. Otra cosa que se sabe, y que de ninguna mane-
ra hay que echar en saco roto, es su patolégica misoginia.!” En fin, cree-

17 Apunta RoBLes (Diario) que el lunes 23 de noviembre de 1682 “a las diez de la
mafiana tomé posesién su Ilustrisima con gran concurso de religiones y caballeria; hubo vi-
Hancico y ¢ Deum laudamus, repique general y luego pasé su Ilustrisima con dos dignidades
a Palacio: echaron en la Catedral dinero”.

18 Sor Juana estaba en pleno vuelo; sabfa que iba a seguir escribiendo, y cosas cada vez
mejores (como el Primero suefio). Aguiar y Seixas, en cambio, sabia que no iba a subir mds.
No se usaban todavia los cardenales americanos, y aspirar a la sede de Toledo, 1a del “primado
de las Espanas”, hubiera sido insensato. (Palafox y Mendoza, con todos sus insignes méritos,
a lo mds que llegd al regresar a Espafia fue a oscuro obispo de Osma.)

19 Lezamis, su biégrafo, en capitulo titulado “De su castidad, mortificacién y penitencia”,
dice que: “...ponderaba quén necessario era para conservar la castidad el recato de la vista; en-
cargaba que no se visitassen mugeres sin grave causa, y aun entonces, quando era necessatia la
visita, no se les avia de mirar a la cara.. .; le oymos decir algunas vezes que, si supiera avian entra-
do algunas mugeres en su casa, avia de mandar arrancar los ladrillos que ellas avian pisado... Y
este género de orror y aversidn a las mugeres fue cosa de toda su vida, predicando siempre contra
sus visitas y sus galas... Tenia por beneficio grande de Dios el aver sido corto de vista”. Lezamis
cuenta todo esto como prueba de la exquisita castidad de Aguiar, y dice que el propio arzobispo
“explicaba con gran claridad las batallas y tentaciones [de lujuria]” que padecia. Es éste un ejem-
plo muy bueno de la nube de incienso que menciondbamos antes. No hacen falta consideracio-
nes sesudas para concluir que Aguiar era un reprimido y un neurético de gravedad. — Aqui valdrd
la pena mencionar al presbitero ALroNso CASTRO PALLARES, que, llamédndose discipulo de Mén-
dez Plancarte, rechaza las cosas impias que Octavio Paz piensa y dice sobre sor Juana y sobre la
Iglesia (“Los empefios de una casa”, en Efemérides Mexicanas, revista de la Universidad Pontificia
de México, vol. 12, 1994, niim. 34, pags. 5-32). Es verdad, dice este sefior, que Aguiar y Seixas

era “miségeno” (sic dos veces), es verdad que “no soportaba la presencia femenina, pero esto no
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mos que se puede concluir con toda tranquilidad que la incautacién de los
libros por parte de Aguiar estaba “supermotivada” a fines de 1692. Y asi el
arzobispo mat6 dos pdjaros de una-pedrada: consiguié un acrecentamien-
to en su fama de limosnero y le asesté6 un golpe mortal a la mundana
monja, que ya no pudo levantar cabeza.

(Aqui vale la pena un paréntesis sobre el amor a los libros de otro
novohispano. En el Archivo General de la Nacién, ramo Inquisicién,
tomo 440, estd el “Inventario de los libros que se hallaron a Melchor Pérez
de Soto, vecino desta ciudad y obrero mayor de la santa iglesia catedral
della, los cuales se metieron en la cdmara del secreto deste Santo Oficio,
afio 1650”. Irving A. Leonard dedica su cap. 6, “The strange case of the
curious book collector” de Barogue Times in Old Mexico®™® a este persona-

quiere decir que su pontificado fuera un desastre”. A propdsito de misdgeno: es pasmosa la incul-
tura de Castro Pallares, catedrdtico del Seminario Conciliar de México: escribe malvistar en vez
de malquistar, y la poetiza en vez de la poetisa. ;En qué miserable postracion yace la critica caté-
lica de extrema derecha! Méndez Plancarte, latinista consumado y gran lector de Horacio, se
horrorizaria al ver como este dizque “alumno” suyo se exhibe imprimiendo disparates como ri-
diculum mus en vez de ridiculus mus. Por otra pirte, en ese articulo puede verse la reaccién de la
ultraderecha ante el descubrimiento de la Carta al P Niifiez: Castro Pallares censura a don Aure-
liano Tapia por haber publicado esa Carta como obra de sor Juana; él, con una impresionante
seguridad en sf mismo, sentencia que es apécrifa, pues sor Juana era una monjita ejemplar, que
no iba a dirigirse tan altaneramente a su confesor. Y se queda muy ancho con la contundencia de
su argumento. (Si esa Carza fuera una falsificacién, habria que constatar que el falsificador era un
genio, lo cual se le escapa a Castro Pallares.) Y otra cosa, ya que aqui estamos: Méndez Plancarte
empleé a veces un lenguaje florido, pero Castro Pallares llega de plano a la cursileria. V gr.: “[Sor
Juana] nace bajo el signo de las grandes montafias, de los picos nevados. Nepantla la alimenté
con sus aires limpios; los ruidos familiares fueron las abejas golosas, el balido de las ovejas y el
rebuznar de los asnos” (!). — También Tarsicio HERRERA ZAPIEN (Tres siglos y cien vidas de sor
Juana, Toluca, 1995, pdgs. 64-65) piensa que la Carta al P Niifiez es apéerifa: no puede ser que
sor Juana se enfrente a su confesor “porque éste le aconseja dejar las letras profanas y dedicarse a
las letras sagradas de la Biblia y los teSlogos, para que pueda salvarse del Purgatorio [!]”. El mis-
mo reflexiona (1): “;cé6mo habria reaccionado [Nifiez] si sor Juana hubiera escrito la sofistica
réplica de que si el mismo Nufiez de Miranda, tan lleno de letras, no pensaba salvarse? [en lo que
a la redaccién se refiere: sic] Para mi que la brillante Carta de Monterrey es una hdbil imitacién
[j:de qué?!]. No es de sor Juana”. (;Qué razonamiento!). — Nunca estard de mds poner en guardia
contra el sorjuanismo adocenado. Es verdad que Francisco de las Heras podria decirnos que los
productos de ese sorjuanismo son como “la aura popular” que rodeé a la madre Juana durante
sus afios mejores. También la nueva “aura popular” (la profusién de articulos baratos) “sélo
convierte en humo luzes pequeiias que a la hoguera grande mds l{e] aviva la luz”.
20 32 ed., Ann Arbor, 1971, pigs. 85-98.
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je y su historia. Pérez de Soto, hijo de padre espafiol —gallego, de oficio
albafiil— y madre criolla, nacié en Cholula en 1606. La familia se trasla-
dé6 a México; Melchor aprendié a leer; trat6 de aprender latin, “but soon
abandoned this effort and apprenticed himself to his father’s trade [...].
But if this Creole builder never acquired the formal education of a scholar
and a gentleman of his age, he did develop a passion for books”. Llegé a
reunir 1663 volimenes “on almost every subject”;?! fueron, evidente-
<« . - 3

mente, “the result of many years of assembling, given his meager means
and busy life as a workman”.?? Leonard dice: “it is likely that, with the
true ardor of a bibliophile, he [Melchor] bought many [books] for the
sheer delight of possesion”. Pero a lo largo del capitulo menciona a tres
distintos individuos que le traducian los libros que estaban en latin.

Este bibliéfilo tuvo una vida agitada. Se casé en 1628. Todos los hi-
jos murieron a corta edad. Viaj6 por Baja California, intentando dedicar-
se a la pesca de perlas, pero fracasé; fiie inspector en San Juan de Ulda, y
minero en Tetela. Finalmente regresé a México. “There was something
queer, it seemed, about a person who spent his spare time poring over
strange tomes and perhaps dabbling in obscure matters”, en especial un
conjunto de ms de cien voliimenes sobre astrologfa y astronomia. Uno de
sus traductores lo delaté. El 12 de enero fue arrestado por los familiares
del Santo Oficio: “[he] was not only guilty of horoscopy and of owning
forbidden books, but also of using sorcery to discover stolen property”.
Estuvo incomunicado varias semanas. Llegaban mujeres y deponian con-

21 Tenfa libros en latin, italiano, francés, inglés, flamenco, holandés (!); cosa muy no-
table: Copernico y Kepler; Dante, Petrarca, Sannazaro, Ariosto, Tasso, Castiglione; Homero,
Virgilio; Géngora (pdgs. 93-97). Es alucinante. Lo tnico “peligroso”: Copérnico y Kepler (!).
La mayor parte de los 1663 volimenes le fueron devueltos a la viuda (jlos de sor Juana jamis
regresaron a su conventol!). '

22 LEONARD cita a Eguiara y Eguren, Prélogos a la Biblioteca Mexicana, trad. A. Millares
Carlo, México, 1944, pdg. 121, hablando de las bibliotecas de México: “Hay, sin embargo,
una circunstancia muy digna de mencién, que aumenta el valor de nuestras bibliotecas y
pone de manifiesto el amor y aficién de los mexicanos hacia el cultivo de las letras. Nos refe-
rimos a la carestia de los libros, tan grande por cierto, que nos cuestan el triple, el cuddruplo,
y a veces mds, que a los europeos [...]; a fuerza de dinero conseguimos, no obstante, cuantos

libros habemos menester, pues movidos los libreros y comerciantes europeos del incentivo del
lucro, traen a estas tierras numerosas cajas de selectos voliimenes”, y pone algunos ejemplos.
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tra él, acusdndolo de astrologia y quiromancia. El sostuvo firmemente su
inocencia. “As the weeks of solitary confinement passed into months the
accused architect grew profoundly despondent. The separation from bis beloved
library rendered his lot far more cruel than thart of his illiterate fellow cap-
tives, and he implores the jail attendant to bring him just one book; el
carcelero lo hizo varias veces. Cuando fue descubierto, le recetaron cuatro
afios de trabajo forzado en un hospital. “The menzal deterioration of Pérez
de Soto did not escape the notice of the Inquisitors”, y resolvieron darle
un compaiiero: Diego Cedillo, mestizo. Too late! Melchor quiso estrangu-
lar a Cedillo; éste se defendid, y lo golpeé con una piedra. Lo maté. Mel-
chor Pérez de Soto enloquecié. ;Y sor Juana? Pensar que al perder su bi-
blioteca sufrid al menos lo mismo que Pérez de Soto ;es mucho suponer?...)

Volvamos a los afios finales de sor Juana. Lo que ocurrié entre los
ultimos meses de 1692 y el mes de enero de 1693 es en verdad lo més
dramdtico, pues fue entonces cuando se engendraron los complejos senti-
mientos que llevaron primeramente a la confesién general, y finalmente
—lo antes posible— a la muerte. Véase el soneto “Con el dolor de la mor-
tal herida...”: ansia por que llegue la muerte después del desastre amoroso
(evidentemente, la ausencia de Maria Luisa). La venta de los libros fue
quizd un golpe mds atroz. Pero todo esto es también lo menos documen-
tado; o, mejor dicho, lo no documentado en absoluto. Y, como campo
deshabitado y sin duefio, ha sido ocupado con todo derecho por la banda-
da de las conjeturas. Asi es, y seguird siendo. Para decirlo con palabras del
muy catélico Robert Ricard: “Dieu seul sonde les reins et les coeurs. Nous
ne savons pas, nous ne saurons jamais ce qui s est passé dans I'ame de sor
Juana...” (citado por BENassy, pdg. 168, nota). No queda mds remedio
que echarse a imaginar, cada cual por su lado, lo que sintié sor Juana al ver
cémo los criados del arzobispo se llevaban montoncito a montoncito sus
amados libros. El P. Calleja, a quien le contaron que la venta de la biblio-
teca fue resultado (y no causa) de la maravillosa mudanza de la monja,
probablemente no se lo crey6 del todo, pues en vez de decir —como Cas-
torena dice y repite— que esa venta fue una amorosisima y gozosisima
muestra de la entrega de sor Juana a su Divino Esposo, lo que dice es que
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fue una “amargura’. (;Qué abismos de significado puede haber en esta
palabra, amargura!) Sor Juana habia sido una lectora empedernida desde
sus mds tiernos afios. El estudio, el deseo de saber —ese anhelo suprema-
mente expresado en el Primero suesio— fue la pasion de su vida. Despojar-
la de lo uno era despojarla de lo otro. Podemos imaginar cuanto quera-
mos, y lo Gnico que quedard siempre en claro es esto: sor Juana no pudo
hacer nada, acabé por doblar las manos y “embié a llamar a su antiguo
Padre [Nufez]”,?? dice Oviepo, Vida, pig. 136 (en la parte 11, cap. 5,
dedicado a la relacién de Nufiez con sor Juana). Ahora bien, en el capitu-
lo precedente, sobre la relacién de Nuifez con las religiosas en general,
habla de cierta monja que descuidaba mucho su vida espiritual, y que,
movida por un sermén de Nufiez, “lo embié a llamar...”, etc. (Vida, pig.
128). Y todo lo que sigue se aplica, punto por punto, a sor Juana. La tini-
ca diferencia es que en el cap. 4 la “conversién” de la monja se debié a un
sermdn, y en el cap. 5 la “conversién” de sor Juana se debié a las “missas y
oraciones” de Nufez. Esto se explica por razones retdricas. Asi como
Eguiara (cf. supra, pags. 18-19) no dice “Tal fue el origen de la Crisis del
Sermén del Mandato”, porque de lo que se ocupa es del trato de sor Juana
con hombres eminentes, de la calidad de fray Antonio Gutiérrez, asi Ovie-
do en el cap. 4 se ocupa de la relacién de Nufiez con las monjas (“confes-
sionario y pldticas”), y para ilustrar esa actividad general cuenta lo ocurrido
“en uno de los conventos de esta ciudad”, a una determinada monja.

“La primer diligencia que hizo... fue una confessién general de toda
su vida passada..., en {la cual] gast6 algunos dias”, dice el P. Calleja (sserd
esto lo que en Trabulse degeneré en “proceso secreto™); y Octavio Paz:

2 “No tenia otro recurso: Nfiez era el puente entre ella, monja descarriada, y la Igle-
sia. Nadie sino él podia defenderla de Aguiar y Seijas y neutralizar su maligna influencia”, dice
Paz, pig. 576. Es una conjetura muy gratuita. ;Por qué iba Nufiez a enfrentarse al arzobispo
en defensa de sor Juana? ;Y en qué consistiria esa defensa? Ademds, Paz olvida que antes ha
dicho que Aguiar y Seixas y los jesuitas eran ufia y carne. Estamos convencidos de que sor
Juana tuvo razones muy profundas y no ésa, tan convenenciera (y tan hipotética). BéNassy,
pag. 178, habla de “une longue guerre d’usure”, y creemos que esta expresidn es perfectamen-
te aplicable a los meses que van de fines de 1692 a enero de 1693: cansada de batallar, sor
Juana se dijo: “;Sea, pues! Viviré como monja, y llamaré al P. Antonio (jy que esto se acabe lo
antes posible!)’.
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“La confesién duré, probablemente, varias semanas” 24 a lo cual sigue una
afirmacién que no tiene vuelta de hoja: “Este acto fue decisivo, el eje sobre
el que gir6 todo lo que vino después” (Paz, pig. 592).

Y aqui, después de los meses que no dejaron huella, entra el primero, en
orden cronolégico, de los cinco postreros testimonios personales de sor
Juana:?® la Peticién causidica. El titulo que todo el mundo conoce es el que
figura en la pig. 129 de la Fama. Pero en la Tabla final de la misma Fama
se presenta con un titulo mds largo y significativo: “Memorial o peticién
en forma causidica que [la Madre Juana] presents por mano de su confesor
al Tribunal Divino..., escrito con su sangre, el dia que acabé su confession
general”?6 La fecha de la Peticién causidica es, como veremos, 8 de febrero
de 1693. En este dia ha dado ya sor Juana el primero y decisivo paso por
el nuevo camino. Alea iacta est. Lo impresionante no es el fondo: se trata
de un vulgar acto de contricidn, el cotidiano Confiteor Deo omnipotenti
rezado de memoria al comienzo de cada misa y de cada confesién sacra-
mental: ‘Reconozco mis pecados (mea culpa, mea culpa, mea maxima cul-
p4), me arrepiento de todo corazén, prometo enmienda y pido la ayuda
de la Virgen Maria y de los santos’. Lo impresionante es la forma: la pin-
tura del terrible Tribunal, el gesto dramdtico del reo convertido en su

24 El citado articulo de CasTRO PALLARES termina con una imaginaria “carta’, muy
bobalicona, en que “sor Juana” comenta la hipérbole de las varias semanas y le pone una bue-
na reprimenda a Octavio Paz: “Hablas sin conocimiento...: una confesién general k& hace
usted en veinte o treinta minutos” (!). (Castro Pallares piensa que se puede ser sorjuanista sin
haber leido al P. Calleja.) — Ya lo habia dicho Tarsicio HERRERA ZAPIEN, Buena fe y huma-
nismo en sor Juana, México, 1984, pdg. 51: “Lamentamos informar al poeta que una confe-
sién general no dura semanas, ni dias siquiera, sino que casi nunca pasa de una hora’.

25 De hecho, hay mds testimonios: el romance “Amante dulce del alma”, una de las
“obras péstumas”, de espiritu ciertamente religioso, pero no mistico: es un juguete de inge-
nio. También los romances 56 y 57 (publicados en la Fama), obviamente tergiversados por
Castorena (y por Méndez Plancarte): iQué acento tan personal! {Qué expresivos del conflicto,
sobre todo el nium. 56, tan dificil de desentrafiar! (Véase MarTHA LiLia TENORIO, “Algo sobre
el romance 56 de sor Juana”, en Y diversa de mi misma..., ed. cit., pigs. 201-208, y A. Ara-
TORRE, Introduccién a Lérica personal, ed. cit., pags. xxx-xli.)

26 Ademis, en la Fe de erratas se indica lo siguiente: “la Peticién causidica ha de co-
mengar asi: M. P S. [abreviatura “causidica”] Sacramentado por amor de los hombres. (M. P S.
es, obviamente, “Muy Poderoso Seiior”.)
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propio fiscal, lo bien trabado de la argumentacién, lo enfitico del lengua-
je (que, ademds, se ajusta de principio a fin a la “forma causidica”).?” Son
muy perceptibles los ecos del Dies irae: “quando Iudex est venturus/ cuncta
stricte discussurus”, “Judicanti responsura’, “Iudex ergo cum sedebit”,
“Quid sum miser tunc dicturus?”, “Ingemisco tamquam reus”, “Preces
meae non sunt dignae”, etc. Ni Ezequiel A. Chdvez ni Octavio Paz supie-
ron apreciar estas exquisiteces, este supremo acto de lucimiento de sor
Juana. Quienes si supieron verlo fueron el P. Ntifiez?® y el P. Calleja: éste
dice que sor Juana, una vez concluida la confesién general, “presenté al
Tribunal Divino, en forma de peticién causidica, una stplica en que no se
estorvan o discreto y lo muy fervoroso”.

Hay en la Peticion causidica unas palabritas que no han merecido la
debida atencién: “Por compurgar algo de mi parte, de tanto como he
faltado [en mis obligaciones de monja], es mi voluntad bolver a tomar el
dvito y passar por el aio de aprobacién”. No sabemos en qué forma preci-
sa se le cumplié a sor Juana este intimo deseo. Si alguien toma la cosa al
pie de la letra y dice que sor Juana, después de veinticuatro afios de mon-
ja profesa —y de escritora aplaudida—, decidié vestir de nuevo el hdbito
de novicia y obedecer el reglamento del noviciado, todo ello ante la mira-
da de las demds monjas, nadie podré refutarlo. Pero puede ser mds sensata
una lectura menos literalista: el segundo noviciado fue interior, no fisico
sino mds bien metafisico, y sin embargo perfectamente ajustado a la regla

que ordena que el noviciado dure un afo.?’

%7 Sor Juana “dominaba” el lenguaje forense. Cf. la curiosa exhibicién de términos ju-
ridicos de los versos 226-233 del Primero suefio.

28 He aqui un apunte del cartapacio personal del P. Niifiez, transcrito por OviepoO,
pdg. 109: “Toda mi medra consiste en hacer con perfeccién las obras ordinarias, como quien
no tiene otra cosa que hacer ni negocio de mayor importancia; como si luego me huviera de
morir; como si sélo para esto me huviera Dios criagdo, por ello redimido, &c.; como quisiera
averla[s] hecho a la hora de mi muerte y ante el Tribunal de Dios; como si especialmente me
las intimara Christo Nuestro Sefior, la Virgen Santissima, N. P. san Ignacio, san Luis Gonza-
ga, &c.; como ellos la[s] hicieron y como las hacia la Santa Madre Theresa de Jests”. Véase
también el “Acto de contricién” con que termina su Distribucion de las obras ordinarias y ex-
traordinarias.. ., ed. de 1712, pags. 159-160. No hay duda de que Nifiez estaba bien prepa-
rado para apreciar las finuras de la Peticion causidica. Véase también infra, nota 34.

29 Poco antes del 24 de febrero de 1669, dia en que terminaba su noviciado fisico, es-
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El documento que sigue en orden cronolégico a la Peticion causidica
es uno de los que se leen en el Libro de profesiones de San Jer6nimo. Su
fecha es 8 de febrero de 1694, y dice asi: “Yo, Juana Inés..., Religiosa
Profesa..., ratifico mi profecién y vuelvo a reiterar mis Botos”. El 8 de
febrero de 1694 sor Juana celebra intimamente su profesién “metafisica”
(o mistica), cumplido su afo de aprobacién, o sea su segundo noviciado,
que tiene que haber sido algo muy serio. Por eso hemos dicho que la Peti-
cion causidica es del 8 de febrero del afio anterior.

A diferencia de la Peticion causidica, tan bien estructurada y tan ama-
sada en impecable retérica, la declaracién del Libro de profesiones es suma-
mente escueta, cosa muy explicable: el cardcter “oficial” de ese Libro no lo
hacia apto para desarrollos y efusiones. La personal “acta de profesién”,
tan lacénica, queda ademds como relegada a segundo término por el “voto
concepcionista’ que ocupa la mayor parte del breve documento.

Estos votos concepcionistas eran préctica frecuente en todo el orbe
espafiol de tiempos de sor Juana. Como es bien sabido, no hubo dogma de
la Inmaculada Concepcién hasta 1854 (por decreto del papa Pio IX). An-
teriormente habia sido una creencia piadosa de caricter voluntario, mds o
menos como la creencia de que la Virgen de Guadalupe se le aparecié a
Juan Diego. Pues bien, “la mayor fineza” de la devocién mariana en el orbe
hispano-catdlico consistié en abrazar esa creencia como si fuera dogma de

cribié sor Juana su solicitud para hacer testamento: “Digo que yo estoy dentro del término
del asio de aprobacién en que, conforme a lo dispuesto por el Santo Consilio, puedo hazer
testamento y renunsiasién de qualesquier vienes que me pertenescan”, etc. — En la ceremonia
de toma de hdbito, el “oficiante” le pregunta a la postulante si es voluntad suya hacer lo que
va a hacer (cf. supra: “...es mi voluntad bolver...”), esto ¢s, si ha tomado libremente la deci-
sién de hacerse monja y emprender por principio de cuentas el afio de noviciado. Al llegar
ese solemne momento ya han sido satisfechos otros requisitos: la “dote” habrd quedado arre-
glada; y hasta se habrdn previsto los gastos de la ceremonia (velas, flores). Todo esto aparece,
con sentido mistico, en la Peticidn causidica, incluso “cera y propinas” (!). — El 24 de febrero
de 1668, Juana Ramirez ya tenia ajustado lo de la dote. En cuanto a la ceremonia, Oviepo,
pég. 134, parece amalgamar la toma de hdbito y la profesién: sor Juana, “con intervencion y
assistencia del Padre Antonio, tomd el hibito y professé [en San Jerénimo], corriendo la
fiesta de este dia por qiienta del Padre, quien procuré se hiciesse con la mayor solemnidad
possible, sin perdonar a gasto alguno” (la toma de hébito es cosa oscura; lo brillante es la
profesion: letania de difuntos, retrato de la recién profesa como esposa de Cristo).
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creencia de que fa Virgen de Guadalupe se le aparecié a Juan Diego. Pues
bien, “la mayoy fineza” de la devocién mariana en el orbe hispano-catélico
>

consisti6 en abrazar esa creencia como si fuera dogma de fe (con la co

cuencia de

banza de la Inmaculada Concepcién que escribié Sor Juana: la loa que
Méndgz Plancarte fecha hacia 1670/75, los villancicos de 1676 y los de
1689.(La primera letra de estos tltimos comienza, significativamente, asi:
“;Oigan un Misterio que / aunque no es de fe, se cree!”.)

Asi, pues, el voto que firmé Sor Juana el 8 de febrero de 1694 no tie-
ne nada de particular. Lo que hay en estas pocas lineas del Libro de profe-
siones es, en lugar del énfasis oratorio, el énfasis de la sangre?!, que abarca

201.a dispura teolégica databa del siglo x111. Segtin Santo Tofnds de Aquino, Maria fue concebida en pe-
cado original, como cualquier descendiente de Adén y Eva; segin [Duns Escoto, Maria, caso tinico, fue excep-
tuada de semejante decreto. Lo que vale la pena sefialar es que erel siglo de Sor Juana estas disputas salieron
de las aulas de teologia y estallaron no sin estrépito en el vivir hispdnico (misas, sermones, procesiones, trata-
dos, refutaciones). Los contendientes eran sobre todo los dominicos (tomistas) y los franciscanos (escotistas).
En los Avisos de Barrionuevo (1654-1668) se cuentan varios pleitos frailunos trabados ante la mirada aténita
(o divertida) de la sociedad madrilefia. — En cuanto a México, hay gran cantidad de datos en M. A. MENDEZ
(coord.), Catdlogo de textos marginados. .. siglo xvi1, op. cit. (véanse los indices, pg. 595, s.v. “Inmaculada Con-
cepcién”). He aqui un pequefio muestrario: en 1618 y 1619 circulan muchisimas coplas en pro y en contra
(una verdadera batalla campal); en 1646 el P. Castini funda la Congregacién de la Purisima; en 1653 los do-

\minicos protestan porque corren en la ciudad ciertos versos en desdoro de su orden, y porque los franciscanos
sacaron en una procesi6n la estatua de Duns Escoto (jcomo si fuera santo!); en 1654 fray Juan de Torres, fran-
ciscano, protesta porque “las librerias estin llenas [!] de tratados en lengua vulgar que estorban en un estudio
serio del asunto” de la Inmaculada Concepcién, en particular el Szntoral serdfico de fray Pedro Nfiez de Cas-
tro (impreso en Medina de Rioseco en 1618), que “trata de probar el misterio de la Concepcién”, pero lo ha-
ce “de manera errénea’”; en 1658 los inquisidores declaran que a Duns Escoto no hay que venerarlo como san-
to; en 1662 el franciscano Torres repite su protesta de 1654; y también en 1662 levanta polvareda el breve de
Alejandro VIN“en favor de la sentencia que dice que la alma de la Beatissima Virgen Maria en su creacién, y
quando se le infundis en su cuerpo, fue preservada del pecado original”. Con esto tltimo. aunaue aiin no dog-
ma de fe, la Inmaculada Concepcién se apunt6 una buena victoria.

21 Recuérdese el testimonio de José Maria de Agreda (transcritoen el tomo 4 de las Obras completas de
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fe (con la consecuencia de que los creyentes, frunciendo el entrecejo, iban
viendo mds y mds a los no creyentes como si fueran herejes).3° En prueba
de que, al menos en la Nueva Espafia, los “concepcionistas” triunfaban en
toda la linea sobre los “anticoncepcionistas”,3! bastaran tres hechos: uno es
el renombre de la Congregacién de la Purisima, empresa de los jesuitas,
otro el Triumpho Parthénico (1683) de Sigiienza y Géngora (homenaje de
la Universidad de México), y el otro es la abundancia de composiciones en
alabanza de la Inmaculada Concepcién que escribié sor Juana: la loa que

30 EpwarD Gi1BBON, Decline and Fall, ed. New York, 1932, tomo 1, pag. 682, sefiala este
fenémeno del cristianismo de los primeros siglos: ciertas abstrusas cuestiones metafisicas que
antes habian sido objeto de meditacién de filésofos, vinieron a ser preocupacion de las masas.
“These speculations, instead of being treated as the amusement of a vacant hour, became the most
serious business of the present, and the most useful preparation for the future life. A theology
which it was incumbent to believe, which it was impious to doubt, and which it might be dan-
gerous, and even fatal, to mistake, became the familiar topic of private meditation and popular
discourse. The cold indifference of philosophy was inflamed by the fervent spirit of devotion”.

31 La dispura teolégica databa del siglo x111. Segiin santo Tomds de Aquino, Maria fue
concebida en pecado original, como cualquier descendiente de Addn y Eva; segtin Duns Es-
coto, Matia, caso #nico, fue exceptuada de semejante decreto. Lo que vale la pena sehalar es
que en el siglo de sor Juana estas disputas salieron de las aulas de teologia y estallaron no sin
estrépito en el vivir hispinico (misas, sermones, procesiones, tratados, refutaciones). Los con-
tendientes eran sobre todo los dominicos (tomistas) y los franciscanos (escotistas). Paulo V
(1605-1621) y Gregorio XV (1621-1623) prohibieron toda polémica en cuanto a este punto,
para no alterar “la serenidad del pueblo catélico” (ALFONSO ALFARO, “La Virgen y su enig-
ma”, Artes de México, 1997, nim. 37, pig. 43; Alfaro se apoya en Marina Warner, Alone of All
Her Sex, London, 1976). En los Avisos de Barrionuevo (1654-1668) se cuentan varios pleitos
frailunos trabados ante la mirada aténita (o divertida) de Ia sociedad madrilefia. Por su parte,
los jesuitas fueron concepcionistas. Su portavoz fue el P. Nieremberg (cf. PaLavu, pigs. 57a-
58a). Pero el Omen honori Immaculatae Conceptionis... (Cracovia 1666) es posterior a la
muerte de Nieremberg (1658) y posterior a la declaracion de Alejandro VII (1661; cf. infra,
esta misma nota). Seguramente el P. Sanvitoris aproveché en este pliego suelto (4 p4gs., segin
PaLav) algiin parrafo de Nieremberg. El P. Castini (fundador de la Congregacién de la Puri-
sima) no necesitd apoyarse en la autoridad de Nieremberg, cuyo concepcionismo “argumen-
tativo” es tardio (a partir de 1653). — En cuanto a México, hay gran cantidad de datos en M.
A. MénDEz (coord.), Catdlogo de textos marginados... siglo xvii, op. cit. (véanse los indices,
pag. 595, s.v. “Inmaculada Concepcién”). He aqui un pequefio muestrario: en 1618 y 1619
circulan muchisimas coplas en pro y en contra: una verdadera batalla campal (se pueden ver
algunas de esas composiciones en MarrHA LiLia TENORIO, Poesia novohispana. Antologia,
Meéxico, 2010, pigs. 323-337); en 1646 el P. Castini funda la Congregacién de la Purisima;
en 1653 los dominicos protestan porque corren en la ciudad ciertos versos en desdoro de su
orden, y porque los franciscanos sacaron en una procesién la estatua de Duns Escoto (jcomo
si fuera santol}; en 1654 fray Juan de Torres, franciscano, protesta porque “las librerias estin
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Méndez Plancarte fecha hacia 1670/75, los villancicos de 1676 y los de
1689; también algunos pasajes de E/ cetro de José (versos 175 y sigs.). La
primera letra de los villancicos de 1689 comienza, significativamente, as:
“;Oigan un Misterio que/aunque no es de fe, se cree!”

Asi, pues, el voto que firmé sor Juana el 8 de febrero de 1694 no
tiene nada de particular. Lo que hay en estas pocas lineas del Libro de
profesiones es, en lugar del énfasis oratorio, el énfasis de la sangre,3? que
abarca por igual lo personal (la profesién “metafisica”) y lo “social” (la
hispdnica creencia en la Inmaculada Concepcién).

El tercer testimonio es muy curioso. Se escribi6 el 17 de febrero,
apenas nueve dias después del que acabamos de comentar. Se diria que en
estos nueve dias sor Juana, insatisfecha por lo escueto del “voto concepcio-
nista’, le hubiera dado vueltas al asunto y hubiera acabado por ceder a la

tentacién literaria y a los imperativos de la retérica. Nos referimos a la

llenas [!] de tratados en lengua vulgar que estorban en un estudio serio del asunto” de la Inma-
culada Concepcién, en particular el Santoral serdfico de fray Pedro Nufiez de Castro (impreso en
Medina de Rioseco en 1618), que “trata de probar el misterio de la Concepcién”, pero lo hace
“de manera errénea”’; en 1658 los inquisidores declaran que a Duns Escoto no hay que venerarlo
como santo; en 1662 el franciscano Torres repite su protesta de 1654; y también en 1662 levan-
ta polvareda el breve de Alejandro VII (1661) “en favor de la sentencia que dice que la alma de
la Beatissima Virgen Marfa en su creacién, y quando se le infundié en su cuerpo, fue preservada
del pecado original”. Con esto dltimo, aunque ain no dogma de fe, la Inmaculada Concepcién
se apunté una buena victoria, (Cf. PaLav, Manual del librero. . ., Innovacién. .., pig. 71b.)

32 Recuérdese el testimonio de José Maria de Agreda (transcrito en el tomo 4 de las
Obras completas de sor Juana, ed. de A. G. Salceda, pig. 672): “La firma entera y todas estas
palabras, desde ojald hasta su hijo, estdn escritas con sangre, aunque estd ya muy comido el
color”. (;Habrd manera de hacerle todavia a sor Juana un andlisis de ApN?) También la Peti-
cidn causidica estaba rubricada con sangre, pero lo que Castorena tenfa en las manos era,
desde luego, una copia. (Afiadamos, entre paréntesis, que tampoco el firmar uno algo con su
sangre es cosa del otro mundo. Fue siempre prictica comin, sobre todo en las 6rdenes reli-
giosas. Y, como a uno de nosotros le consta, seguia siendo comiin hacia 1940. Tal vez lo siga
siendo.) En el caso de sor Juana, los dos documentés firmados con sangre son: 1, la profesién
de fe (Fama, pags. 124-126; Obras completas, tomo 4, pags. 518-519); 2, voto concepcionista
(Fama, péags. 127-129; Obras completas, tomo 4, pigs. 516-518). En el 1, la sangre se men-
ciona en el epigrafe y al final del documento. En el 2 no hay mencién de sangre. Los dos
documentos estdn muy escritos, hechos para publicarse. El primero es de 5 de marzo de 1694;
el segundo, de 17 de febrero (seguramente por eso alterd Salceda el orden). La forma escueta
del 2 es el nim. 412 (Obras completas, tomo 4), de 8 de febrero, donde s7 hay sangre. Lo
importante es que, ademds del voto concepcionista, es una “ratificacién de la profesion”.
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Docta explicacién del misterio y voto concepcionista, que en la Tabla figura
con un titulo mds amplio (ponemos en cursivas lo afadido): “Protesta y
[formula de refrendar el voto de defender la Purissima Concepcién de Nues-
tra Sefiora, que también dexd escrita con su sangre, y revalidaba todos los
dias”. Esta Docta explicacion es al vulgar “voto concepcionista” lo que la
Peticion causidica es al vulgar acto de contricién. Sor Juana no se permite
—no puede permitirse— cambio alguno en cuanto al fondo, pero el cam-
po de la forma, que es inagotable, sigue ahi, abierto e invitador. La escri-
tora-artista elimina, pues, los datos “personales” (la segunda profesién, la
sangre) y deja sélo, resplandeciente de luces, a la Purisima, a la Preservada
de la Culpa. En primer lugar, la autora de la Crisis no puede prescindir de
la explicacién técnica, teolégica.3 Pero, mucho mis que tebloga, quien
escribe la Docta explicacidn es literata. Es un escrito macizamente retérico,
hecho de periodos amplios, generosos, tapizado de adjetivos, de pondera-
ciones, de flores poéticas: “Siento y pronuncio... que Maria Santissima...,
en el instante primero que fue criada su purissima alma y unida a la mate-
ria de su virginal carne..., fue adornada de la gracia santificante... para no
incurrir en la culpa original, de la qual no huvo sombra ni vestigio en
ninguna prioridad de tiempo..., [pues Dios] no permitié que entrara en
su purissima alma la obscura sombra y la noche ciega del pecado”, etc.

El cuarto testimonio, Protesta de la fe, del 5 de marzo, dieciocho dias
posterior a la Docta explicacion, estd escrito con la misma holgura retérica
que ésta y que la Peticion causidica. La Protesta fue impresa asimismo en la
Fama y Obras pdsthumas por Castorena, el cual obviamente tenia a mano
una copia. Calleja le puso el epigrafe: “Protesta que hizo a/ tiempo de

33 El argumento “anti-concepcionista” de santo Tomds de Aquino dice: quienes imagi-
nan una concepcién sin mancha original dan a entender que Maria no disfruté del beneficio
de la Redencidn. Y sor Juana, avezada a las disputas teolégicas, contesta —sin decir en quién
se apoya y sin mencionar a santo Tomads (aunque si lo menciona en la Loa de la Concepcion,
verso 107: “Tomds mal interpretado”)—: “[No se opone] con esta pureza original el beneficio
de la Redempcién..., antes bien fue la preservacion de la culpa original un linage de redemp-
cién mds alta, mds noble, mds amante, mds copiosa”, etc. (Cf. la “casuistica’ de Calderén en
WiLLiaM J. ENTWISTLE, “La controversia en los autos de Calderén”, Nueva Revista de Filologia
Hispdnica, 2, 1948, pigs. 223-226.) - El argumento de Escoto (“potuit, decuit, ergo fecit”)
estd en el soneto de Quevedo “Hoy por el mar Bermejo del pecado...”
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abandonar los estudios humanos” (los abandoné un afio antes). Consta de
tres partes. La segunda y la tercera (acto de contricién y “voto concepcio-
nista”) no afiaden nada de sustancia a lo que ya hemos visto, y la primera
parte, la “nueva’, resulta en realidad la mds arcaica: se remonta a los con-
cilios de los primeros siglos del cristianismo, donde se redactd la lista de
dogmas fundamentales (“Creo en un solo Dios... y creo el mysterio au-
gustissimo de la Santissima Trinidad.. ., [cuya segunda Persona], que es el
Divino Verbo..., encarné y se hizo hombre en el vientre virginal...”, etc.).
Se trata, pues, en cuanto al fondo, de un credo comiin y corriente; pero,
en cuanto a la forma, estd muy a tono con la Peticion causidica y la Docta
explicacion. Quizd los tres documentos estdn tan escritos porque de algiin
modo sor Juana sabfa que iban a ser leidos por la gente. Quizi quien de-
cidié que se sacaran copias fue el triunfante P. Ntfiez (o Aguiar), para
edificacién de los catélicos en general, y en especial de todas las monjas
venideras.>* La Protesta de la fe termina con estas palabras: “Y en sefial de
quénto deseo derramar la sangre en defensa destas verdades, lo firmo con

34 GurLLERMO ScHMIDHUBER, “Hallazgo y significacién de un texto en prosa pertene-
ciente a los ltimos afios de sor Juana Inés de la Cruz”, Hispania, 76 (1993), pags. 189-196, dio
a conocer un hallazgo curioso: al final de un ejemplar del Testamento mistico de Nifiez se inclu-
ye una versién abreviada de la Protesta de la fé de sor Juana. (Schmidhuber, por cierto, cree haber
descubierto asi otra “obra desconocida”.) Para entender esta inclusién hay que tener una idea del
Testamento mistico. Se conocen cinco ediciones, la primera de 1701, la tltima de 1830 (!); cita-
remos por la de 1731. Es un libro miniatura, de apenas 16 hojitas. Comienza con una “Exordial
advertencia” en que se dice que el P Niifiez “dispuso” este Teszamento “para una hija espiritual
religiosa”, y que “el original vino a manos de un sacerdote congregante de la Purissima”, el cual
lo da a la imprenta “con dos advertencias™: primera, que la monja que asf lo dese, lo reitere en
el aniversario de su profesién (no “todos los dias”, como sor Juana), y segunda, que esto sea “en
el retiro y presencia de su Esposo”. El Testamentovade la hoja 4 ala 12 (total, 18 mini-pdginas);
las tres siguientes (6 paginitas) contienen la “Protesta de la fee y renovacién de los votos religio-
sos, que hizo y dejé escrita con su sangre la M. Juana Ynés de la Cruz, monja professa en S.
Gerénymo de México”. Si el Testamento se considera “libro”, seria el més breve de los de Nifiez:
no contiene razonamientos sobre el estado religioso ni casuistica en cuanto a la observancia de
los votos, sino que es una pura efusién de fervor, un mistico Liebestod, un non plus ultra. Ya en
el titulo irrumpe el lenguaje recargadamente afectivo: Testamento mystico de un alma religiosa
que, agonizante de amor por su Divino Esposo, moribunda ya, para morir al mundo, instituye a su
Querido voluntario heredero de todos sus bienes (“Declaro que traje por voto los quatro votos. . .;
mando que mis ojos no se levanten de la tierra en publico, ni se abajen del cielo en el secreto de
la oracién...”, etc.). No es descabellado pensar que la “hija espiritual religiosa” para quien
Nufiez escribi6 el Testamento fue sor Juana, y que ésta “correspondi6é” de alguna manera con la
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ella”. Lo cual quiere decir que las tres partes del escrito —el credbo, el con-

fiteor y el “voto concepcionista’— quedaron aseguradas bajo un solo sello

de sangre.?

Protesta, escrita en la misma tesitura. La primera edicién del Zestamento es de 1701; el texto
amplio de la Prozesta se habia publicado en 1700 (en la Fama). La abreviacién de 1701 y afos
sucesivos podria explicarse por razones de espacio. — En el periédico Reforma, 30 de junio de
1997, seccién C, dice Elias Trabulse que el arzobispo Aguiar y Seixas publicé en 1695, “dias
después de la muerte de sor Juana”, una “hoja volante” con una versién aiin mds abreviada de la
Protesta, y que ordené distribuirla entre “todas las monjas de la ciudad” para que cada una firma-
ra “con su sangre”. No dice Trabulse dénde se puede ver esa curiosa hoja volante, pero su descrip-
cién nos parece sospechosa. Probablemente sucede alli lo mismo que en la “versién mas amplia”
incluida al final del Zestamento: no dice “Yo, Juana Inés de la Cruz, monja professa en el conven-
to de San Jerdnimo”, ni tampoco “en 5 de marzo de 1694”, etc., sino que las palabras que pone-
mos en cursiva han sido sustituidas por espacios en blanco, para que los llenen, si quieren, las
propietarias del archi-monijil minilibro. Hay que tomar en cuenta el “fragmento dureo” de Lum-
bier, 1694 (ver La Carta, pdgs. 608-611) para los confesores de monjas. Hay una voluntad edi-
ficativa (i.e., destructora de mundanidades), una campana. — El P. José Herrera, cura de Tila
(Chiapas), poseedor de un ejemplar de la Protesta de la fe (1695) de sor Juana, nos comunica
estos textos de santa Teresa de Lisieux: “Acto de fe”: “Dios mio, con la ayuda de tu gracia estoy
dispuesta a derramar toda mi sangre por profesar tu fe” (Obras completas, ed. Monte Carmelo,
pag. 176). Y Herrera, después de decirnos que la santa francesa escribié una Protesta de fe en
momentos (1887) en que “estaba sometida a una dura prueba”, o sea un “Simbolo de los Apés-
toles” que pegé al final de su ejemplar de los Evangelios, copia este pasaje (Obras completas, pag.
1204): “Creo que he hecho mds actos de fe de un afio a esta parte que durante toda mi vida. Cada
vez que se presenta el combate [...] corro hacia mi Jests y le digo que estoy dispuesta a derramar
hasta la dltima gota de mi sangre por confesar que existe un cielo”. — Ca vous fait réver. Los parale-
lismos con sor Juana estdn a la vista. ;Y qué tremenda crisis de fe la de la santita! — El documento
que nos envié el P Hetrera es un folletito de sélo dos hojas. En la portada se lee: “Protesta de la
fe y renovacién de los votos religiosos, que hizo y dejé escrita con su sangre la M. Juana Inés de
la Cruz, monja professa en S. Gerénimo de México. Imprimese para que a su exemplo la repitan
todos los dias las Esposas de Christo. Y por cada vez que assi lo hagan, les concede el Hustrissimo
Sefior Arzobispo 40 dias de indulgencia (En México, por dofia Maria de Benavides, viuda de
Juan de Ribera. Afio 1695)” (desde “Imprimese...” hasta “...dias de indulgencia’ falta en la
edicién de 1731; para el asunto de las indulgencias véase el Fragmento de Lumbier en La Carra,
pag. 608). El texto ocupa tres planas. Comienza “Jestis, Maria, Joseph”, no “y Joseph” (la Prozes-
ta publicada en la Fama, pig. 124, comienza: “Yo Juana Inés...”; pero en la fe de erratas se orde-
na: “en las Protestas, fol. 124 y 127, diga al principio: Jesiés, Maria, y loseph”). El ejemplar del P
José Herrera tiene llenados los espacios en blanco: “Yo, Damiana de las Llagas. .. Convento de mi
Pe. Sn. Joseph de Grasia de México...” (Segiin el P. Herrera, sor Damiana profesd en el convento
concepcionista de San José de Gracia en 1728, y dejé “varios escritos misticos”). Al final se lee:
“assi lo firmé, en México. Damiana de las Llagas™. 1.a firma parece que se escribié con sangre, que
ésta palidecid, y que cuidadosamente se reescribié encima con tinta.

35 Dice Castorena hacia el final del Prélogo (Fama, ed. cit., pag. [124]): “En las Protestas
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Y asi llegamos al quinto y tltimo testimonio, las patéticamente lacé-
nicas lineas que escribié sor Juana en el Libro de profesiones: “Aqui arriba
se 4 de anotar el dfa de mi muerte, mes y afo. Suplico... a mis amadas
hermanas. .. me encomienden a Dios, que é sido y soi la peor que 4 abido.
A todas pido perdén por amor de Dios y de su Madre. Yo, la peor del
mundo”.3¢ Estas lineas no estin rubricadas con sangre ni llevan fecha;
pero son, desde luego, posteriores al segundo de los testimonios que he-
mos visto, el del 8 de febrero de 1694. Bien podemos imaginar que sor
Juana las escribié pocos meses —y aun pocas semanas— antes de su
muerte.

“Entré en el convento una epidemia... Era muy contagiosa la enfer-
medad..., [pero] la Madre Juana assistia a todas [las enfermas] sin fatigar-

de la Fe y Voto de la Concepcién Purissima, donde sirvid tinta su sangre, se explica [sor Juana]
con rigorosa propriedad de términos escoldsticamente theolégicos. Repetialos todos los dias. . .,
nueva idea que podrd aplaudir el advertido, y loable exemplo que imitar el virtuoso™. Y el P.
Calleja, mucho mis sobriamente, después de mencionar la Peticién causidica, habla (ibid.,
pag. [32]) de “dos Protestas que escrivid con su sangre, sacada sin listima, pero repassada no sin
ternura fodos los dfas”. Hay aqui un par de problemitas. En primer lugar, tanto Castorena
como Calleja exageran cuando dicen que las dos Protestas estuvieron escrizas con sangre (lo
tinico que se escribi6 asf fue la rébrica). Y, en segundo lugar, no son sélo dos los documentos
asi firmados: hay que afiadir la Peticién caustdica. Asi como la Protesta de la fe termina con: “Y
en sefial de quénto deseo derramar la sangre..., lo firmo con ella”, tras lo cual viene la fecha,
asi esperariamos que la Peticidn causidica terminara con un “y para ello lo firmo con mi san-
gre”, seguido de la fecha. Pero esto quedé suprimido. La Peticidn termina con un escétera muy
extrafio: “Pido misericordia, y para ello, &c.”; evidentemente estaba mutilada la copia que
Castorena posefa. También coinciden Calleja y Castorena en decit que sor Juana “tepasaba”
(Calleja), “repetia”, “refrendaba”, “revalidaba” (Castorena), todos los dias esos documentos.
jComo si temiera olvidar que su cambio de vida era definitivol

36 En la portada de un ejemplar de la antologia de Ottaviano della Mirandola, /lfus-
trium poetarum flores (Lyon, 1610), se lee: “IHS, de Juana Ynés de la Cruz, la peor” (ErmiLo
ABREU GOMEZ, Sor Juana Inés de la Cruz. Bibliografia y biblioteca, México, 1934, después de
la pdg. 421, en la seccién “Fotograbados...”, sin paginar). Esta expresién, lz peor, parece sig-
nificar que sor Juana adquirié el libro en los afios finales de su vida, durante la “conversién”,
a pesar de que la antologia no contiene sino muestras de poemas latinos pagenos. Paz, con
alguna exageracién, dice (pig. 579) que sor Juana “mds de una vez escribié en los mérgenes
de los libros: Yo, lz peor de todas”, lo que considera como sefial de que ella se vefa a s{ misma
“con horror”, y reconoce, por otra parte, que era frase “muy empleada”. Obviamente no hay
que tomar la cosa muy en serio. No es de creer que sor Juana sintiera verdaderamente ser “la
peor” (jcf. romance nim. 36, verso 90!). Cuando san Pablo se declara minimus apostolorum,

y cuando don Quijote le dice a Vivaldo: “Yo, e/ menor de todos [los caballeros andantes]”, y
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se de la continuidad ni rezelarse de la cercania”;% todos le aconsejaban
“que siquiera no se acercasse a las muy dolientes”, pero este consejo resul-
t6 contraproducente; “enfermé a/ fin...”, etc. Eliminada la nube de in-
cienso, ;qué lector moderno no ve aqui una enorme urgencia de morir y
un inobjetable suceddneo del suicidio??®

Volvamos ahora al “proceso secreto” contra sor Juana, revelado por El{as
Trabulse en su opusculo Los asios finales de sor Juana. El tal proceso, como
ya dijimos, es para nosotros un simple vuelo imaginativo, un episodio
novelesco que no hace ninguna faltd para reconstruir los “afios finales” de
sor Juana. Presentamos, como prueba, los principales pasos de la novela,
acompafidndolos de un comentario critico.

1] La Crisis del sermén del Mandato provocé “escindalo”, primero en
México (1691-92) y luego en Espana (Segundo volumen, 1692); entonces
Aguiar y Seixas y el P. Nuifiez decidieron “acallar el escdndalo” provocado
por sor Juana “y obligar a esa monja tedloga que escribia comedias y ver-
sos amatorios a que se dedicara a cumplir sus deberes de religiosa” (pdg.
28). — Que Aguiar y Nufiez veian con muy malos ojos el “fenémeno sor
Juana”, es cosa por encima de toda duda. Pero la Crisis no provocé “escan-
dalo”; lo que provocé, primero en México y luego en Espana, fue una

cuando cada papa se llama a si mismo servus servorum Dei, tampoco lo sienten de verdad.
Son, todos, simples ornatos retéricos.

37 Cf. TRABULSE, La muerte de sor Juana, México, 1999, y la resefia de A. ALATORRE
en la Nueva Revista de Filologia Hispanica, 47 (1999), pags. 441-442. Véase también supra,
pigs. 168-169; y DoroTHY ScHONS, “Some obscure points...”, pig. 161: en el Libro de
prophessiones se registra la muerte de diez monjas entre el 24 de abril de 1691 y el 5 de agosto
de 1692 (muy anteriores a la muerte de sor Juana).

38 Hay una circunstancia algo misteriosa en cuanto a la enfermedad y muerte de sor
Juana. Dice Paz, pig. 598, que “hasta ahora no ha sido posible identificar la indole de la
enfermedad, por la vaguedad de las noticias”. No parece tratarse de un cocolixtle o matlazi-
huatl que se haya abatido a comienzos de 1695 sobre ¢l virreinato o sobre la ciudad, sino de
algo ocurrido sélo ez el convento de San Jerénimo, como dice el P. Calleja. Cayetano Cabrera
Quintero, que en su Escudo de armas de México (1746) ofrece una crénica de la peste de 1737
—de resultas de la cual la Virgen de Guadalupe fue jurada patrona de la ciudad de México—,
también hace algo de historia y dice que la enfermedad que mat$ a sor Juana en San Jerénimo
“se ceb6 con especialidad en este monasterio”. Véase el texto reproducido por A. ALATORRE
en Sor Juana a través de los siglos, ed. cit., tomo 1, pigs. 566-567.
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tempestad de aplausos. Por otra parte, la cohesién novelistica seria mejor
si Tabulse dijera que fueron precisamente los “aplausos” los que irritaron
a Aguiar y a Ndfiez. Ademis, no se ha puesto a imaginar en qué hubiera
consistido esa decisién tomada por Aguiar-Nufiez: ;qué medidas hubie-
ran tomado para “acallar” el gran ruido —o grande brado— causado por
la Crisis?

2] El arzobispo Aguiar —a partir de este momento el P. Nuifiez aban-
dona la escena— presidia ex officio el tribunal de la Inquisicién, y era,
ademds, la autoridad suprema para las monjas, de manera que con toda
facilidad pudo poner en marcha “una maquinaria tan enérgica como su-
til” contra la incémoda monja, o sea un “juicio secrezo” (“un escindalo no
era aconsejable”). Sor Juana, en efecto, “por sus escritos y conducta habia
incurrido en algunas de las faltas sefialadas en el Derecho Candnico: sos-
pecha de herejia, ofuscamiento doctrinal, desacato a la autoridad y con-
ducta incompatible con su estado monacal”, o sea su entrega a “activida-
des profanas” (pags. 28-30). — Que Aguiar era personaje poderoso, no
cabe duda. Pero, fuera de las “actividades profanas” de la monja, obvia-
mente desaprobadas por él, Trabulse debiera haber aducido siquiera u»
ejemplo de “sospecha de herejia”,> de “ofuscamiento doctrinal” (;distinto
de la sospecha de herejia?) y de “desacato a la autoridad”. La “autoridad”,
para sor Juana, era la priora, y en casos litigiosos el arzobispo. No hay se-

39 A este cargo de “sospecha de herejia”, tan intrépidamente formulado, preceden unas
consideraciones muy ambiguas: Trabulse parece querer o desear que sor Juana hubiera sido
acusada de hereje por una vociferante turba de tedlogos, pero él mismo no encuentra en qué
basarse. Sobre este punto hay varias observaciones estimables de MENDEZ PLANCARTE: por un
lado, su nota a los versos 69-72 del romance “Lo atrevido de un pincel...”: “Este es uno entre
los pasajes por los que la Inquisicién. .. habria podido, sin total injusticia, «buscarle ruido» [a
sor Juana]”. Cf. también su larga y superdocumentada nota a los versos 1825-1902 de E/
mdrtir del Sacramento, donde sor Juana “padeci6 grave equivocacién” no ya en materia histé-
rica, sino sobre todo en materia teolégica. (Se explica que Méndez Plancarte haya tomado
esto tremendamente en serio. Decir que un sacramento —como el de la orden sacerdotal—
es borrable, jgran berejia! Un contempordneo de sor Juana hostil a ella, lector o espectador del
auto, jqué escindalo habria hecho!) Véase sobre todo su réplica —en Critica de criticas, op.
cit., pags. 107-115— a Ermilo Abreu Gémez, que hablé muy ingenua y atolondradamente
de la “heterodoxia” de sor Juana, presentindola como panteista y como secuaz de Miguel de
Molinos (1).

3
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fial alguna de que sor Juana le haya perdido el respeto a su priora tan
gravemente, que Aguiar haya tenido que tomar cartas en el asunto. Y no

hay posibilidad alguna de “desacato” para con el propio arzobispo.® Todo
esto —ofuscacién, desacato, y sobre todo herejia— es polvo, es humo, es
invento. Lo unico que queda visible y diifano es lo que ya habia dicho
‘Dorothy Schons: que el enemigo mads terrible de sor Juana, el que tuvo
poder para hacerla cambiar de vida, fue Francisco de Aguiar y Seixas. (En
los pocos versos en elogio del arzobispo afiadidos a la loa de Los emperios
de una casa, meti6 sor Juana este bonito retruécano: “Fue la dicha de su
entrada/la entrada de nuestra dicha”. Ironia trdgica se llama esta figura.)
3] En nada de lo anterior hay precisiones temporales. Pero de pronto
aparece una fecha bastante precisa: abril de 1693. Fue entonces cuando
don Antonio de Aunzibay y Anaya, burécrata de la curia arzobispal, se
present6 en San Jerénimo y tuvo con sor Juana la primera de las muchas
sesiones que iban a ser necesarias, pues el proceso secreto duré nada me-
nos que diez meses. ;Y qué cosa fue ese proceso? ;En qué consistié, con-
cretamente? Trabulse se muestra aqui muy reticente. Lo mds que llega a
decir es que Aunzibay se encargb de “las pesquisas en torno a los cargos
que el tribunal episcopal, o sea Aguiar y Seijas y el mismo Aunzibay, habia
levantado en contra de sor Juana”. Y otra cosa: “no hubo ni debia haber
actas de deposicién de pruebas o sumarios de interrogatorios” (por su-
puesto: era un proceso secreto) (pags. 30-31). — Como ya dijimos (s#pra,
pag. 162), la fecha abril de 1693 se debe a una interpretacion demasiado
literal de algo que conté Calleja porque a él se lo contaron. Es la tinica
explicacién que hemos hallado. (Como hicimos ver antes, pig. 161, en
febrero de 1693 ya se habia reconciliado sor Juana con el P. Nifiez, ya ha-

40 Aguiar y Seixas fue desde el principio, por su misoginia y por su condena de las co-
medias, un enemigo —y enemigo poderoso— de sor Juana, un reprobador de lo que ella
hacia, de lo que ella era. Asi lo siente también Trabulse. Esto, creemos nosotros, era motivo
mds que suficiente para decir que Aguiar fue desde el principio un gran aborrecedor de sor
Juana. Por eso nos parece novelisticamente desafortunado que Trabulse haya echado en saco
roto ese motivo, tan real y tan fuerte, y en su lugar haya imaginado otro completamente in-
convincente: que sor Juana cometié un “desacato” contra el arzobispo. (;Qué, por ejemplo?
$Ser ella misma?)
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bia hecho su confesién general, etc. En rigor, y2 en febrero de 1693 el
“proceso secreto” no hubiera tenido ninguna razén de ser: sor Juana esta-
ba ya en el “buen camino”.) Trabulse no da ninguna explicacién al dato,
tan preciso y reiterado, de que el ejecutor material del proceso secreto
fuera precisamente Aunzibay. Novelisticamente, el P. Nifiez seria un eje-
cutor a pedir de boca. ;Que estaba muy cansado? Pero habia abundancia
de buenos tedlogos, por ejemplo los que intervinieron en la censura del
sermén de Palavicino. ;Aunzibay y Anaya?*! Lo que se puede saber de este
personaje, a partir de las noticias del Diario de Robles, es que era una fi-
gura con cierta notoriedad y, sobre todo, muy cercano a Aguiar.42 En fin,
dejemos esto y pensemos en el alud de preguntas que en este punto le cae
encima al lector de la novela. Esos #éte-4-téte de Aunzibay y sor Juana
seran diarios (salvo domingos y dias feriados?) ;Eran sélo semanales?
:Cémo explicar tamafa duracién? ;Y qué sucedia durante cada una de las
sesiones? Lo que mds nos intriga es el papel del sefior Aunzibay y Anaya,
encargado de “las pesquisas en torno a los cargos que el tribunal episcopal,
o sea Aguiar y Seijas y el mismo Aunzibay, habian levantado en contra de
sor Juana”. Segiin eso, en el momento de iniciarse el proceso existian ya
los “cargos”, levantados por los dos tnicos integrantes del raro “tribunal
episcopal”, a la vez acusador y sentenciador. Pero no vemos cémo entran
aqui las “pesquisas”. ;Habra que entender que el tribunal no estaba com-
pletamente seguro de esos “cargos” levantados por él mismo, y que enton-
ces Aunzibay hizo “pesquisas” en torno a ellos para confirmarlos? ;Debere-
mos pensar, por ejemplo, que Aunzibay hablé con la priora de San
Jerénimo para averiguar si sor Juana obedecia bien la regla, si no daba
sefiales de “ofuscamiento doctrinal”, etc.? Pero esto hubiera sido dar al

41 Se tiene la impresién de que Trabulse ha encontrado ciertos datos en cuanto a Aun-
zibay. Pero si es asi, no dice dénde. El hecho de que Aunzibay haya aprobado un sermén del
alocado Palavicino unos meses después de terminadas sus funciones de inquisidor personal y
secreto de sor Juana (cf. supra, pag. 134) no habla mucho en favor de su ciencia teoldgica.

42 Por ejemplo, en agosto de 1685 figura como racionero del Real del Monte del arzo-
bispado; en enero de 1689, es reclegido juez hacedor; en octubre de ese mismo afio es racio-
nero entero; el 7 de febrero de 1692 es nombrado su provisor por el mismo arzobispo Aguiar

y Seixas. Y nada menos que en la dlgida crisis del tumulto de 1692, figura, al lado de Aguiar,
portando el Santisimo Sacramento.
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traste con el tan buscado “secreto”. Trabulse nos deja hundidos en la per-
plejidad.

4] “La causa episcopal contra sor Juana terminé en febrero de 1694
con la sentencia que la obligaba a abjurar de sus errores, a confesar sus
culpas, a desagraviar a la Purisima Concepcién y a ceder su biblioteca y
sus bienes al arzobispo” (pag. 31). — En cuanto a esto tltimo, ya hemos
expuesto las razones que hay para no poner la incautacién de los libros en
el mismo costal que todo lo otro, y para concluir que la venta de los libros
fue anterior a lo demds. De las otras cldusulas de la “sentencia”, la que
encontramos mds “materialmente fantistica”, si se nos permite la parado-
ja (o el oximoron), es el “desagravio” a la Inmaculada Concepcién. Pensar
que la Crisis va en realidad contra la regla 18 de la Congregacién de la
Purisima es ya un exceso de marca mayor; pero pensar que al atacar esa
regla (que exhorta a los congregantes a confesar y comulgar con frecuen-
cia) estd agraviando sor Juana & la Purisima, a la Madre de Dios, es cosa
que sencillamente no nos puede entrar en la cabeza. Por lo que tocaa la
fecha de terminacién del proceso, febrero de 1694, Trabulse parece haber-
se basado en el hecho de que el 4 y el 17 de ese mes firmé sor Juana, res-
pectivamente, la profesién “metafisica” (después del nuevo afio de novi-
ciado) y la Docta explicacion.

5] “De esta manera surgieron esos cinco documentos que marcaron
el aparente final de la actividad literaria de sor Juana”. Segtin Trabulse (si
hemos entendido bien), los cinco documentos se escribieron por érdenes
del plenipotenciario Aunzibay, y, por lo menos en el caso de la Peticion
causidica —“documento principal de la abjuracién”—, sor Juana tuvo in-
cluso que atenerse a un esquema que le impusieron.43 Y, como la monja
habfa cometido un “agravio” contra la Inmaculada Concepcién y un des-

43 Para la Peticidn causidica remite Trabulse al Tractatus de Officio SS. Inquisitionis
(1649) de César Carena, reglamentador de las “actas de abjuracion no inquisitoriales”, en las
cuales se exige que el reo 1] acepte su culpa con expresiones de “humillacién sincera”, 2] se
declare “convicto”, 3] pida perdén, 4] apele al juez para que suspenda el castigo, 5] solicite la
intercesién de los santos, y 6] exprese el deseo de “compurgar” la culpa. Frente a tan exquisi-
to modelo resulta muy pedestre el que nosotros vemos y seguimos viendo: un vulgar confiteor
(puesto por sor Juana, eso si, en un lenguaje espectacular).
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acato contra el P. Nifiez, fue obligada por el plenipotenciario Aunzibay a
escribir “los documentos de desagravio”, el segundo de los cuales (la Doc-
ta explicacion) fue, ademds, “una manifestacién publica [!] de arrepenti-
miento” por ese desacato (desacato doble: contra el P. Niifiez y contra los
ilustres miembros de la Congregacién de la Purisima) (pdgs. 31-32).% No
decimos nada en cuanto a esto para no ser machacones. Pero se nos ocu-
rren dos comentarios: primero, Trabulse hubiera podido decir que tam-
bién las ribricas con sangre fueron parte de la condena; y segundo, sor
Juana hizo una trampa evidente, aunque no advertida, al parecer, por el
sefior Aunzibay: no se ve en esos cinco documentos sefial alguna de que
haya aceptado la sentencia final. La tinica culpa concreta que reconoce es
no haber vivido como monja piadosa, sino “peor que un pagano” (no
entregada a Cristo, como santa Paula, sino a las letras, como Catulo o
como Anacreonte). En ningin lugar dice: “Me acuso de haber expresado
pensamientos colindantes con la herejia”, ni “Reconozco haber sufrido
ofuscamientos doctrinales”, ni “He agraviado a la Inmaculada Concep-
cién”, ni, mucho menos, “Por medio de la presente cedo mi biblioteca y
mis instrumentos musicos y matemadticos a mi amado arzobispo”.

Por eso serd muy interesante leer el “proceso” descubierto por Trabulse.

44 De este modo reaparece fugazmente el P. Niifiez en la novela. Trabulse, sin embargo,
da muestras de poca seguridad: “Esta es guizé una prueba [de la intervencién de Nufiez]”;
“todo hace pensar que el confesor de sor Juana participé de alguna manera en el proceso final
contra sor Juana’.
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Argnpice 111
¢QUIEN ERA SERAFINA DE CRISTO?

Creemos tener la respuesta a esta pregunta. La prosa y los versos de la Car-
ta nos hacen pensar en la prosa y los versos que Juan Ignacio de Castorena
y Ursua esparcié aqui y allé en la Fama y Obras posthumas de sor Juana. En
apoyo de nuestra hipdtesis citaremos ejemplos de lo uno y lo otro.

Castorena tiene “horror al vacio”. Es incapaz de decir cosas llanas de
manera llana. Todo lo llena de circunvoluciones y de hipérboles. He aqui
el comienzo de su “Prélogo a quien leyere”:!

El Prélogo, para los entendidos (como te discurro, amigo Lector),
es la piedra de toque en que sc estrena diligente su aplicacién, exami-

nando en los crisoles del argumento los quilates de un libro...

Esto, francamente, necesita glosa. Hay, desde luego, la ingeniosa
yuxtaposicion de tres términos pertenecientes a un mismo dmbito: piedra
de toque, crisolesy quilates. Un prélogo es piedra de togue en que se estrena
su aplicacién (sla aplicacién del prélogo? ;o mds bien la de la piedra?: esto,
decidalo cada lector); y los argumentos que en él se exponen son crisoles
de los cuales sale, bien comprobada, la cantidad de guilates de un libro.
iQué barroca manera de complicar las cosas! Despojada de sus adornitos
retéricos, la cldusula se reduce a una boberia: ‘El prélogo sirve para pon-
derar la excelencia de lo prologado’.

El segundo pérrafo del Prélogo comienza asi:

[Sor Juana], rara mujer, Argos de los entendimientos, multiplica
con muchos ceros el guarismo de los recientes escritores insignes de
nuestra nacién espafiola, matriculados en un erudito prélogo por la
docta Parpura del Eminentissimo Cardenal Aguirre...

! Citamos la Fama y Obras pdsthumas por la ed. facsimilar de la Universidad Nacional
Auténoma de México. El prélogo estd en las pags. [119]-[130].
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La matricula de los escritores recientes ha sido escrita no con tinta,
sino con puirpura, una parpura cardenalicia. En efecto, en su “Praefatio”
a la Bibliotheca Hispana Vetus de Nicolds Antonio (Roma, 1696), el carde-
nal Aguirre enumera a veintitrés poetas espafioles.> Imagine el lector
—dice Castorena— ese guarismo, 23, seguido de “muchos ceros” (proba-
blemente cien, que era el nimero de ojos que tenia Argos): jhe ahi el valor
de la obra de sor Juana!

Y el tercer pérrafo:

Esperaba también recoger otros manuescritos de la Poetisa, y éste [el
tercer tomo, o sea la Fama y Obras posthumas), con sus originales, colocar-
los en el estante que dorando ocupan sus dos antecedentes en el Escorial,
donde como de ingeniosa prole del Méximo Doctor y Padre San Geréni-
mo, los deposita la gran.Libreria de religiosos gerénimos en su convento
de San Lorenco el Real, octava, si no tinica, Maravilla del Universo...

Lo que dice es muy simple: ‘He pensado llevar este tomo 3 al Esco-
rial y colocarlo (con sus originales) al lado de los tomos 1 y 2, que ya estdn
en un estante de la gran biblioteca’. Pero jcon qué florituras lo dice! Si los
monjes jerénimos han puesto los dos primeros tomos en la biblioteca es
porque son obra de una monja jer6nima; y esos dos tomos no “estin”

simplemente alli; como son de oro, estén “dorando” el afortunado estante

que les cupo en suerte.?

Podriamos seguir, pero creemos que esos tres ejemplos bastan para
hacetle ver al lector lo que vemos. Ni “Serafina” en su Carza ni Castorena

2 Bibliotheca..., tomo 1, pig. xxiij. Es un catilogo curioso: comienza con Juan de
Mena, Boscin, Garcilaso, Lope de Vega, Géngora y los Argensolas, a cada uno de los cuales
se dedica un par de lineas; les sigue el conde de Villamediana, que ocupa un buen pérrafo, no
por alguna excelencia intrinseca, sino por ser el poeta preferido de la gran Cristina de Suecia;
y tras Villamediana vienen, en montén, los otros quince, fray Luis y Quevedo entre ellos.

3 La némesis del alambicamiento de Castorena est4 en las interpretaciones de este p3-
rrafo por dos inteligencias no vulgares: 1] ‘los manuscritos de los dos primeros tomos se en-
cuentran en dos estantes de la biblioteca del Escorial’ (MENDEZ PLANCARTE, tomo 1 de las
Obras completas, pag. xlv); 2] ‘la condesa de Paredes habia depositado los manuscritos del
tomo 1 en el archivo de los jerénimos del Escorial’ (Paz, pag. 89).
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en su Prélogo estdn diciendo cosas sutiles o arcanas, sino que estdn usando
una prosa recargada y florida para decir cosas muy simples. En ningdn caso
hay misterio. Una edicién “glosada” del Prélogo de la Fama seria exacta-
mente como la “lectura de la Carta” que hemos hecho en el capitulo V.
Ahora bien, la idea de “disfrazarse” de monja para dirigirse a sor Jua-
na fue original de Manuel Fernidndez de Santa Cruz, el obispo de Puebla:

Sor FiLoTEA: Sefiora mia: He wisto la Carta de Vmd. en que impugna las finegas de
Christo que discurrié el Reverendo Padre Antonio de Vieira...

De este convento de la Santissima Trinidad de la Puebla de los Angelcs,
y noviembre 25. de 1690. B. L. M. de Vmd. su afecta servidora
Philotea de la Cruz

CASTORENA: Mi sefior[a]: Vistas las athenagéricas cuentas que Vmnd. le ajusté al orador
mds cabal entre los de maior cuenta...

En este convento que es de N. P. San Gerénimo de México, en 1. de febrero
de 1691. afios. B. L. M. de Vimd. quien le ama en el Sefor y todo bien le desea

Seraphina de Christo

El mismo truco de disfraz monijil, y de firmar en “este convento de...”. El
mismo arranque, el mismo final (como dos rebanadas de pan con que se
hace un sandwich: claro que el contenido del sandwich es muy distinto
en una y otra carta). Como ya dijimos, del obispo de Puebla procede la
idea de disfrazarse de monja. Y si el obispo se declara monja en el conven-
to de la Sma. Trinidad, Castorena se declara monja del de San Jerénimo.
Se comprende que Trabulse, en sus primeros escritos, hable de “sor Sera-
fina”. Si, ésa es sin duda la ficcién: en un convento viven monjas. (No estd
de mis observar que el obispo firma su carta sin el sor que figura en la
portada.)

En cuanto a los versos, bastard con citar la primera de las cuatro dé-
cimas que compuso Castorena sobre “el aver escrito la Madre Juana con
sangre de sus venas la Protestacién de la Fe y [el] voto en defensa [de la
Inmaculada Concepcién]”:
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Tefida en sangre se lee
desplumar tu devocién
las alas del coragén
para escrivir con mds fee:
el Ave de Gracia fue
quien dio buelo a tanto ardor,
y en las plumas del fervor
te construy6 su innocencia,
como a Phénix de la sciencia,
Pelicano de su amor.

No vale la pena desenredar la marafia de metdforas y “conceptos” de
estas perversas décimas. Su intrincamiento es como el de las doce quinti-
llas de Serafina (cf. supra, pag. 72). Claro que el tiempo no ha pasado en
vano. Castorena es ahora mds “escritor”. Cuando compuso la Carta de
Serafina de Cristo quizd no habia cumplido ain los 22 afios (y estaria ter-
minando apenas sus estudios de teologfa); ahora tiene mds de 30 (y entre
los vistosos cargos y titulos que ostenta en la portada de la Fama estd el de
“Thedlogo Examinador de la Nunciatura de Espafia”). Por una parte, su
conceptismo se ha refinado (se ha hecho mds abstruso); por otra parte,
aunque sigue inalterada su rendida admiracién por sor Juana —y por el
obispo de Puebla (cf. supra, pig. 74)—, ahora ésta se ha volcado hacia la
famosa “conversién” de los dos dltimos afios. De hecho, fue Castorena el
gran propagador del mito de la santificacién de la monja.* Si “Serafina”
elogia al obispo de Puebla por haber dado a la estampa esa obra maestra
que es la Crisis, ahora Castorena lo elogia por haber invitado a sor Juana a
emprender el camino de la santidad.> “Serafina” introduce sus quintillas

4 Véase la introduccién de A. ALATORRE a la citada ed. facsimilar de la Fama, pégs.
Ivii-Ixvii.

5 La primera de las “obras péstumas” es la Respuesta, a la cual va antepuesta (pags. 1-7) una
reimpresién de la “Carta de la Muy Hustre sefiora Sor Philotea de la Cruz”. En el prologo (pég.
[121]) les explica Castorena a los lectores espafioles que se trata de un seudénimo (“discreto
embozo”), y se luce en el acto de “descubrir el pastel”: “Perdéneme muchas vezes su modestia
siempre ilustrissima, pues para autorizar de una vez mi cuidado, desahogindose mi respeto, no
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con un prologuito para decirle a sor Juana: “También yo sé hacer versos’;
las cuatro décimas de la Fama llevan asimismo un prologuito para decirle
al lector: ‘No me he limitado a editar en este libro los muchos versos aje-
nos; también yo sé hacerlos’. O, con sus propias palabras: imprime esas
décimas “por que no me adeqiies [‘para que no me apliques’] el geroglifico
de la piedra [de amolar] que, en circular movimiento, no se adelanta ni
corta, aunque presta esplendores y filos al azero, la cuchilla cortes a la plu-

2l

ma, y ésta buelos a la Fama”.® Y hasta hay, en este prologuito, el mismo
toque devoto que al final de las quintillas: “alma, a pesar de tibiezas...”,
dice “Serafina” de si misma; ahora escribe Castorena sus décimas “a recuer-
dos de mi tibieza”: el haber escrito sor Juana esos documentos “con sangre
de sus venas” es un gran “recordador” o despertador para almas tibias como
la de él. (Y sin duda Castorena no tenia pelo de mistico. Lo que le impor-
taba era hacer carrera: era un careerist; casi diria: un convenenciero.)

recata dezir a entrambos mundos mi veneracién, que es del Excelentissimo sefior Doctor Don
Manuel Ferndndez de Santa Cruz’, etc. Y prosigue: “Ya por influencia divina deste Luminar
grande se desprendieron en exortaciones aquellos consejeros rayos de verdades infalibles, que
terminaron en obediencias de Juana, luz para su total desengafio y anhelo a mayor perfeccién.
Con tales avisos, luego luego, por enagenarse evangélicamente de si misma, dio de limosna hasta
su entendimiento en la venta de sus libros...”, etc. Las palabras del obispo: “No es poco el tiem-
po que ha empleado Vind. en [cosas terrenales]. .., aplique su entendimiento al Monte Calva-
rio...”, etc., se le resbalarian a Castorena (como se le resbalaron a sor Juana) cuando las leyd en
1691; pero ahora los tiempos son otros. — En “Para leer la Fama y obras pdsthumas de sor Juana
Inés de la Cruz”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 29 (1980), pig. 498, nota, A. ALATORRE
habla de la “aficién de Castorena al juego de ‘adivine el lector a quién me refiero’™, y enumera
varios casos. Se podria decir lo mismo de la Carta de Serafina de Cristo, salvo que la identidad del
“Soldado Castellano” seria tan conocida (;o desconocida?) de Castorena como de sor Juana.

6 Las décimas van seguidas de un soneto-epitafio muy pomposo. Pero, ademis de estas
dos poesias confesadas, hay en la Fama (cf. la ya citada introduccién de A. ALATORRE, pégs.
Ix-Ixi, nota 75), otras cuatro anénimas y perfectamente atribuibles a él: el soneto de la pig.
[36], el de la pag. [78] (“A la Muy Illustre Sefiora Sor Philotea de la Cruz en la Carta Athe-
nagérica que imprimi6 a la Poetisa”), las octavas de las pags. [99]-[100] y el romance de las
pégs. [139]-[140]. Castorena parcce haber ambicionado el laurel de Apolo. En su Historia del
obispado de Yucatdn, Mérida, 1895, tomo 2, pigs. 732-734, CRESCENCIO CARRILLO ANCONA
destaca, entre las virtudes en que Castorena “se distinguié notablemente”, su gran aficién a la
literatura y al cultivo de los versos. Segtin él, las “gratas relaciones” que hubo entre sor Juana
y Castorena se debieron en buena medida a su “idéntica (1] dedicacién a la literatura”. En el
Prélogo de la Fama (ed. cit., pag. [121]) se muestra Castorena muy ufano de haber sido uno
de los compradores de la biblioteca del arzobispo Aguiar y Seixas.
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Ya hemos recordado (supra, pag. 39) el texto de la Respuesta en que sor
Juana, olvidando su intento de hablar en general, pasa “insensiblemente” a
hablar en particular de uno de sus impugnadores, o sea del anénimo que
firmé su impugnacién como “el Soldado” (segiin se lee en el sermén de
Palavicino), o “Soldado Castellano” (segiin se lee en la Carta de Serafina de

Cristo). Después de expresar su desdén por ese grosero, continiia sor Juana:

Ni yo me tengo por impugnada, pues dize una regla del Derecho:
Acusatio non tenetur si non curat de persona quae produxerit illam. Lo que
si es de ponderar es el trabajo que le ha costado el andar haciendo tras-
lados:” jrara demencia, cansarse mds en quitarse el crédito, que pudiera
en grangearlo! Yo, sefiora mia, no he querido responder, aunque ozros lo
han hecho (sin saberlo yo). Basta que he visto algunos papeles, y entre
ellos uno que por docto os remito, y por que el leerle os desquite parte
del tiempo que os he malgastado en lo que yo escrivo.

Dice Méndez Plancarte: “De ese papel en pro de sor Juana (quizi
contra el anénimo «censor» de su Crisis, al que alude Calleja) no hay mds
noticia”. Es muy raro que se le haya deslizado ese quiz4: de lo que dice sor
Juana se deduce claramente que el “docto” papel se escribié efectivamente
contra ese censor. OCTAVIO Paz piensa (pag. 535) que “el elogiado [por
docto] era probablemente Castorena y Ursta, al que [sor Juana] dedicé
ademds una décima de agradecimiento”. Nosotros creemos que esta idea,
muy plausible cuando Paz escribié su libro, ya no puede sostenerse en
vista de lo que es la Carta de Serafina de Cristo. No nos imaginamos a sor
Juana remitiéndole al obispo esa Carta, que no es sino una retahila de
alabanzas a ella y de burlas contra su anénimo censor, sin la menor som-
bra de razonamiento “docto”.

La “décima de agradecimiento” de sor Juana es la dltima de las “obras
péstumas” editadas por Castorena en la Fama. Es natural que él estuviera

7 Normalmente, quienes hacen copias (“traslados”) de una obra son las distintas perso-
nas interesadas en ella. Sor Juana conservaria copia de escritos importantes, como la Carta al
P, Niifiez, la Crisis del sermén de Vieira o la Respuesta a sor Filotea (cf. supra, pig. 23, nota 1),
pero ciertamente no perdié el tiempo en hacer ella misma copias y mds copias.
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orgulloso de haberla merecido. Le puso él mismo este epigrafe: “Con gra-
ciosa agudeza recompensa con el mismo aplauso al Doctor Don Juan Ig-
nacio de Castorena y Urstia por un papel que discurrié en elogio y defen-
sa de la Poetisa”.® He aqui la décima:

Favores que son tan llenos
no sabré servir jamds,
pues debo estimarlos mds
quanto los merezco menos;
de pagarse estin agenos
al mismo agradecimiento;
pero ellos mismos intento
que sirvan de recompensa,
pues debéis a mi defensa

lucir vuestro entendimiento.

No es dificil ver la ambigiiedad y la ironia de esta “graciosa agudeza”.
A sor Juana le es imposible “servir” unos “favores” como los que ha queri-
do hacerle Castorena; no puede corresponder a ellos. Esos elogios tan za-
lameros (“Sepa en el mundo todo hombre/ que hoy en Camila m4s nom-
bre/han conseguido los Padres”, y todo lo demds) han caido en un terreno
“ajeno al agradecimiento”: como si hubieran sido enderezados a otra per-
sona. Pero, siempre cortés, se alegra de que su defensa le haya dado a
Castorena una buena ocasién para exhibir sus ingeniosos gracejos. En re-
sumidas cuentas, lo que le dice es: ‘Quizd usted esperaba de mi un aplau-
so. Pues no: suficientemente aplaudido queda usted por usted mismo’.

Es una agudeza muy de sor Juana. Lo que le dice al joven Juan Igna-
cio es como lo que les dice a los “cisnes” espafoles que elogiaron el Segun-
do volumen:

8 El texto del epigrafe es un poco mas largo en la “Tabla” final de la Fama: “Dézima en
que, con graciosa agudeza, recompensa su agradecimiento en el mismo elogio que la hizo el
Doctor Don Juan Ignacio de Castorena y Ursiia en un papel que discurrié en defensa y aplau-
so de la Poetisa”. Defensa y aplauso: la Carta de “Serafina” es eso.
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:De qué estatura me hazéis?
:Qué Coloso avéis labrado,
que desconoce la altura
del original lo baxo?...

Celebrad esse de vuestra
propria aprehensién simulacro,
para que en vosorros mismos

se buelva a quedar el lauro. . .;
de igual manera se dirige al conde de la Granja (ndm. 50, vv. 161-164):

...y que cuando en mi empledis
vuestro ingenio peregrino,
es manifestar el vuestro

mds que celebrar el mio;

es también lo que le dice al obispo de Puebla en la Respuesta: “s6lo agrade-
ceré¢ diziendo que no soy capaz de agradeceros”; y como lo que le dice a
un tal Solis: “...sirva sélo de alabanca/el no poderte alabar” (Segundo
volumen, pag. 293, nim. 110, décima intitulada “Alabando un ingenio
sin alabarlo™).?

Segtin Trabulse (Estudio introductorio, pag. 21), los testimonios de la
disputa que se trabé a raiz de la Crisis “desaparecieron, incluso los que
defendfan a sor Juana, como el que se cree escribié Castorena”.!? Este se

9 Véase también el romance “;Vilgame Dios! ;Quién pensara...?” (nim. 38), donde
sor Juana revierte sobre José de Vega y Vique los elogios que éste le habfa hecho. De indole
parecida es la agudeza de Castorena en el comienzo de la Carta de Serafina de Cristo: que las
exequias de Vieira se las haga la misma a quien él se las hizo. Y hay mds ejemplos: el romance
“Por no faltar, Lisi bella...” (ndm. 17, wv. 15-16): “...que de celebar tus afios/ sélo son tus
afos dignos”; el comienzo del romance nim. 27; las varias veces que se lo dice a la condesa
de Paredes: niims. 67 (vv. 29-32), 74 (vv. 37-40), 124 (vv. 39-40); el final de los niims. 106
y 204; y las siguientes lineas de la Crisis (465-367): “Expresa y da a entender més un 7o se
puede explicar como es la gloria que un asi es la Gloria”.

1% No hay que olvidar los testimonios (un “ataque” y una defensa) encontrados y pu-

blicados por Jost ANTONIO RODRIGUEZ GARRIDO (cf. supra, pag. 24, nota 6). (El segundo,

184



.

cree denota un exceso de suspicacia, pues parece poner en duda lo que dice
la “décima de agradecimiento”, con su epigrafe. Seglin nuestra hipétesis,
la Carta de Serafina de Cristo, cuyo meollo es la exaltacién de “la valerosa
Camila” (sor Juana) y la burla del jactancioso Orfito (el “Soldado Caste-
llano”) que presumié de poder vencerla, es precisamente esa defernsa, com-
puesta por Juan Ignacio de Castorena y Urstia, y que por fin, gracias a
Trabulse, hemos podido leer en 1996 después de estar “desaparecida” du-
rante poco mas de tres siglos.

es decir, el anénimo Discurso apologético, muy bien pudo ser el que dice sor Juana en la Res-
puesta que le remitié al obispo de Puebla.)
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Ferndndez de Ledn, Diego: 57

Fernindez de Santa Cruz, Manuel
(sor Filotea de la Cruz): 202, 50, 69,
75, 82, 87, 100n, 135, 140, 179,
181n

Filéseno: 322

Filotea de la Cruz, sor (Manuel Fernindez
de Santa Cruz): 18, 21, 23#, 29, 40n,
42, 50, 55, 67, 69, 86-88, 96, 97, 123,
179, 182

Fox, Robin L.: 1127

Franco, fray Gaspar: 26, 28n

Freire, Isabel: 637

Froes Perym, Damiio de (frei Jodo de Sao

Pedro): 32

-
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Galindo, fray Rodrigo: 121, 125

Galve, conde de: 121, 145, 151, 153

Gdrate, Juan Gabriel de: 121, 125

Gayangos y Arce, Pascual de: 857

Gedeén: 1127

Gemelli Careri, Giovanni Francesco: 1502,
153

Gibbon, Edward: 1657

Girard, René: 1507

Gémez de Mier, Juan: 135

Goémez de la Parra, José: 135

Gongalves Pinheiro, Luis:
véase Margarida Ignécia

Géngora, Luis de: 17#, 257, 27, 307, 74n,
85n, 89n, 158n, 178n

Gonzilez de la Sancha, Lorenzo: 1472

Gonzélez Obregén, Luis: 797, 80

Gracidn, Baltasar: 622

Granada, fray Luis de: 347, 62n

Graves, Robert: 143

Gregorio XV (Papa): 165n

Gregorio Magno, san: 106

Guadalupe (Virgen de Guadalupe): 163, 171»

Guerra, fray Manuel: 48, 56#, 58, 61, 62,

63n, 69,72, 87, 1087, 110, 1207
Guevara, Isabel (sor Isabel de
San Jerénimo): 122
Gutiérrez, fray Antonio: 19-21, 23, 57,
128, 132, 160
Gutiérrez, Juan Maria: 257
Gutiérrez Casillas, José: 1277
Guzmdn, Antonio de: 75

Heras, Francisco de las: 14, 15, 23#, 36, 157x
Hermenegildo, san: 90

Heréstrato: 43, 114

Herrera, Fernando de:

Herrera, José: 1517, 1697

Herrera Zapién, Tarsicio: 1577, 161n
Herrero Garcia, Miguel: 627

Hipélita: 637

Homero: 1587

Horacio: 32n, 1577

Ignacio de Loyola, san: 1457, 162n
Inocencio XI: 1007

Isabel de la Cruz: 123#

Isabel de San Jerénimo, sor: 122

Isla, José Francisco de: 33, 34n, 35, 118

Jacob: 125

Jerénimo, san: 157, 72n, 115, 118, 122,
123 ‘

Joab: 111, 112

Job (Libro de Job): 107, 122

Juan Criséstomo, san: 33n, 67, 70n, 82,
95, 115

Juan Diego: 163

Juan de Jestis Maria, fray: 182

Juan Evangelista, san: 1162, 118

Juan José de Santa Teresa, fray: 857

Juana de la Cruz: 1237

Jueana Inés de la Cruz, sor: Inundacién
castdlida: 14, 23n, 35, 64n, 114, 123n;
Segundo volumen: 16, 26, 28, 35, 43n,
1237, 171n, 183, 184; Fama y Obras
posthumas: 17n, 27, 28, 42n, 144, 146,
167, 177, 178, 181#x; “Alld va, que no
debiera” (romance): 61; “Amante dulce
del alma” (romance): 1617; “Cindido
pastor sagrado” (romance): 64n; Carta al
P, Nusiez: 23n, 36, 104, 142, 1577, 182n;
Crisis de un sermon (Carta athenagdrica):
10, 142; “;Cuéndo, ntimenes divinos?”
(romance): 184; “Daros las pascuas”
(romance): 407; Docta explicacion: 167,
168, 175, 176; “El delito de callado”
(décimas): 17; “El hijo que la esclava...”
(soneto): 23n; El mdrtir del Sacramento:
172; Epinicio al conde de Galve: 145;
“Escuchen a mi musa” (seguidillas): 103;
“Esos versos, lector mio” (romance): 1047;
“Favores que son tan llenos” (décima):
183; “Grande duquesa de Aveiro...”
{romance): 407; “Hombres necios”
(redondillas): 29n; Letras de san Bernardo:
32n; “Lo atrevido de un pincel”

189



(romance): 172n; Loa de la Concepcidn:
167n; Los emperios de una casa: 25, 35,
111n, 113, 155, 1562, 173; Neptuno
alegdrico: 14, 37n, 94n, 111-113, 155;
“Nomine materno” (epigrama-anagrama):
64n; Peticion causidica: 153n, 161-163,
166-168, 1702, 175; “Por no faltar Lisi
bella...” (romance): 184n; Primero suerio:
18, 149, 1567, 160, 162n; Protesta de la
fe: 167, 168, 169n, 170n; Respuesta a sor
Filotea: 21, 23n, 24n, 36, 38, 42, 75n,
88, 103, 104n, 113, 1332, 137, 140, 142,
145, 182n; “Si daros los buenos afos...”
(romance): 637; “Si es causa amor
productiva” (romance): 13; “Traigo
conmigo un cuidado” (romance): 1617;
“:Vélgame Dios!...” (romance): 197, 72x,
184n; Villancicos de la Concepcidn:
165-166; Villancicos de san Pedro: 30n,
63n; “Yo, menor de las ahijadas...”
(romance): 192

Judas: 70n, 90, 98, 107

Jueces (Libro de los Jueces): 112n

Japiter: 116»

Juvenal: 1077

Kempis, Tomds de: 1007
Kepler, Johannes: 1587
Kino, Eusebio: 397

Ketten, Michael von der: 372

Laguna, marqués de la: 197, 94n, 97,
111, 155

Lizaro: 1312 -

Ledesma, Alonso de: 617, 1307

Leén, fray Luis de: 34n, 106n, 178n

Leén, Gabriel de: 832

Leonard, Irving A.: 150, 157, 158

Lesbio: 32x

Lezamis, José de: 155, 1567

Livio, Tito: 152

Lobo de Acosta, Juan: 71n

Lombeyda, José de: 1547

Longinos, san: 1297, 1307

Lépez Mendizébal, Gregorio: 612

Lucas (Evangelio de san Lucas): 1294, 1301
Luis Gonzaga, san: 1627

Lumbier, fray Raymundo: 1697

Luzin, Ignacio: 327

Macedo, José Agostinho de: 1207

Macias, fray Nicolds: 128, 132

Malco: 91

Mancera, marqués de: 17, 377, 96n, 146

Marcela: 122, 123

Marcos (Evangelio de san Marcos): 1292,
1300

Margarida Ignicia, sor (Luis Gongalves
Pinheiro): 23n, 24n, 27n, 29-33, 35, 43,
44n, 64n, 70n, 84-85, 1207

Margarita de Navarra: 377

Maria Cazalla: 1232

Maria de Santo Domingo: 1237

Maria Francisca Isabel: 109

Mirquez Villanueva, Francisco: 1237

Marquina, Matias: 33

Martinez Lépez, Enrique: 377, 1201

Mateo (Evangelio de san Mateo): 122,
129%, 1302

Matienzo, Sebastidn de: 492, 50, 68, 69

Medina, José Toribio: 38n, 1157

Melo, Francisco Manuel de: 377

Mena, Juan de: 1787

Méndez, Maria Agueda: 121n, 165n

Méndez Plancarte, Alfonso: 172, 24n,
31n, 35n, 64n, 84n, 90n, 115, 148-150,
153, 155, 1562, 1571, 161n, 166, 172n,
1787, 182

Meneses, Sebastido César de: 23, 24n, 113

Millares Catlo, Agustin: 158»

Minerva: 23, 1167, 1177

Mirandola, Ottaviano della: 170#

Molina, Luis de: 106

Molinos, Miguel de: 135, 172n

Monroy, Juan de: 1277

Monutaigne, Michel: 37#
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Montemayor, Jorge de: 1307
Montesino, fray Ambrosio: 84n
Montezuma de Carvalho, J. de: 32~
Montoro: véase Pérez de Montoro
Morején, Francisco: 27, 86
Mourin, Antonio: véase Rosende
Musioz de Castilblanque, Jacinto: 28
Munoz de Castro, Pedro: 377, 387, 69,
86, 1062

Navarro Vélez, Juan: 26

Nebrija, Elio Antonio de: 177
Nervo, Amado: 277, 42n
Nieremberg, Juan Eusebio: 1652
Nostradamus, Michel: 135

Nufez de Castro, fray Pedro: 1667

Nufiez de Miranda, Antonio: 13, 14, 192,
23n, 24n, 35, 36n, 40n, 61n, 75, 82,
83, 877, 88-91, 94-101, 103, 104,
107-113, 121, 12672-128#, 131n,
140-143, 145n, 146, 153, 157n, 160,
162, 168, 171-174, 176

Orfeo: 1162

Orfito (Ornito):

Ornito (Orfito): 48, 63-65, 67, 687, 88,
101, 185

Ortega y Montafiez, Juan: 128»n

Ortiz de Torres, Mateo: 137

Ovidio: 72

Oviedo y Rueda, Luis Antonio de:
véase Conde de la Granja

Oviedo, Juan Antonio de: 147, 1971, 23n,
90, 94n, 96, 97, 98n, 100n, 1267, 128,
145, 146, 1491, 160, 1621, 1637

Pablo, san: 38, 117, 123, 124n, 130, 1707

Pacheco, frei Jodo: 322

Pacheco de Narvéez, Luis: 37n

Palafox y Mendoza, Juan: 50, 69, 1567

Palau y Dulcet, Antonio: 587, 71#, 85n,
97n, 1351, 1657, 166n

Palavicino, Francisco Xavier: 167, 24,
44-46, 57, 59, 67, 82n, 84, 89, 95, 109,
115-122, 1235, 124-136, 174, 182

Palavicino, Juan Andrés: 128x

Palavicino, Juan Francisco: 1272

Paravicino, Félix Hortensio: 25

Paredes, condesa de (Marfa Luisa): 13, 18n,
21, 23n, 40n, 155, 159, 178n, 184n

Paredes, Julidn de: 717

Pascal, Blaise: 106

Pascual Buxé, José: 1037, 108n

Paula, santa: 44, 115, 117, 118, 122, 124,
1312, 176

Paulo V (Papa): 1657

Paz, Octavio: 14#n, 20n, 25, 27n, 78n, 82,
83, 89, 98n, 1031, 104, 106, 118-121,
144, 150, 151, 153, 154, 1567, 160-162,
170n, 1717, 1787, 182

Pedro, san: 63n, 91,1317

"Pedro del Santisimo Sacramento, fray: 16,

1237
Pellicer, José: 85n
Pentesilea: 63
Pefia, Margarita: 1152
Pérez Alonso, Manuel: 75, 76
Pérez de Montoro, José: 13, 43
Pérez de Soto, Melchor: 157-159
Perujo, Francisca: 1507
Petrarca: 158n
Petronila de la Encarnacién, sor: 122
Pez, Andrés de: 1507
Pindaro: 327
Pio IX: 163
Polo de Medina, Salvador Jacinto: 13
Poot, Sara: 108n
Prete Jacopin: 1197
Puccini, Dario: 202, 82, 83, 89, 104, 106,
1087, 143, 144

Quevedo, Francisco de: 727, 1067, 1197,
167n, 178n

Quintiliano: 397

Quifiones Melgoza, José: 18n, 207
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Rea, Domingo de la: 1547

Redondo, Augustin: 667

Reluz, Tomads de: 28

Ribera, Francisco: 27, 42n, 86

Ribera, Juan de: 1692

Ricard, Robert: 297, 31, 1057, 106, 159

Robles, Antonio de: 11, 217, 128n, 154n,
156n, 174

Robles, Juan de: 1192

Rodriguez Garrido, José Antonio: 24, 37n,
38n, 70n, 78n, 85, 184

Rojas Garcidueiias, José: 30

Rosende y Lozano, fﬁigo de
(P. Antonio Mourin): 31, 35, 37, 85#

Rubial, Antonio: 197, 151, 154

Rubio, José: 154n

Rueda, fray Juan de: 1467, 1477

Sdenz de Aguirre, José: 177, 178

Safo: 63n

Sajonia, Ludolfo de (el Cartujano): 84~

Salazar y Castro, Luis de: 1197

Salazar y Torres, Agustin de: 13

Salceda, Alberto G.: 1112, 115, 117, 1662

Sales, san Francisco de: 69

Samuel (Libro II de Samuel): 111, 112

Sdnchez, Francisco: 77

Sinchez, Sebastidn: 27, 42n, 86

Sinchez Flores, Ramén: 797, 80n, 1402

Sannazaro, Jacopo: 158~

Sanvitoris (Padre Sanvitoris): 1657

Sao Giio, frei Boaventura de: 277, 29, 31,
36, 37n, 38

Sao Pedro, frei Jodo de: véase Froes Perym

Schmidhuber, Guillermo: 1687

Schons, Dorothy: 247, 84, 148-150, 153,
154, 171n, 173

Sedano, Juan José Lépez de: 130

Segura, Bartolomé: 64n

Segura, Francisco Ildefonso de: 387, 86

Séneca: 49, 657

Serafina de Ciristo: 24, 46, 74n, 75, 76, 86,
109, 126, 140, 177

Serrano Sudrez de Peredo, Manuel: 387, 86

Sévigné, Madame de: 177

Sicardo, fray José: 19n

Sierra, Diego de la: 121

Sigiienza y Géngora, Carlos de: 392, 617,
147n, 1492, 150n, 165

Silva, Inocencio Francisco de la: 32

Sor Filotea: véase Fernindez de Santa Cruz

Soria Garcia, Andrés: 61z

Soriano Vallés, Alejandro: 237, 1067

Sousa, Manuel Cayetano de: 312

Spell, Lota M.: 802

Sudrez, Francisco: 129

Tales: 32n

Tapia, Aureliano: 782, 80n, 1572

Tasso, Torcuato: 158n

Tecuites (la): 111, 112

Tello, fray Cristébal: 84

Temistocles: 1307

Tenorio, Martha Lilia: 1617, 1652

Teresa de Jests, santa: 157

Teresa de Liseux, santa: 1697

Terpandro: 32n

Tineo, fray Luis: 35, 36, 64n, 88, 91,
114, 123n

Tirso de Molina: 25

Tobias: 107» -

Tomads Apéstol: 77, 131n

Tomds de Aquino: 337, 67, 82n, 94, 95,
1087, 115, 120, 121, 1652, 167n

Torre, Francisco de la: 347

Torre Villar, Ernesto de la: 807

Torres, fray Juan de: 1651, 1667

Trabulse, Elias: 46, 54, 55, 56n, 75-77,
79-84, 85n, 86-89, 91, 94-98, 100, 101,
103, 1047, 107-110, 120, 121, 1317,
133m, 136, 137, 140-144, 147, 160,
169, 171-176, 179, 184, 185

Tucidides: 143

Turno: 64

Unamuno, Miguel de: 1377
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Vizquez del Mdrmol, Juan: 18~

Vizquez de Miranda, fray Alonso: 857

Vega, Garcilaso de la: 637, 178

Vega, Lope de: 377, 178~

Vega, Pedro de la: 141

Vega y Vique, José de: 197, 727, 184n

Velasco, Alonso A.: véase Alberto de Velasco

Velasco, Maria de: 126

Veldzquez, Diego de: 125x

Veldzquez de la Cadena, Diego: 197

Veldzquez de la Cadena, Pedro: 197

Venier, Martha Elena: 687

Vergara, Juan de: 1327

Verney, Luis Anténio: 347, 1207

Vieira, Anténio: 23-27, 287-30n, 31-33,
34n, 38-40, 42-44, 47, 48n, 51, 55, 56n,
57-59, 62, 63n, 67, 69-73, 75, 81, 82n,
83n, 85n, 87n, 89n, 90, 91, 94-97, 100,

101, 103, 107», 108-110, 113, 115, 116,
1177, 118-121, 140, 143, 179, 182, 184~
Villamediana, conde de: 1192, 178~
Villanueva, Tomds de: 34n
Villasefior, Juan: 627
Virgilio: 50, 63-68, 109, 158~
Vivaldo: 1707
Vives Palavicino de Rocamora,
fray Anastasio: 133

Warner, Marina: 1657
Wissmer, Jean Michel: 1507

Zaid, Gabriel: 1037
Zambrano, Francisco: 127n
Zapata, Luis: 857

* Zapata, Pedro: 26
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Antonio Alatorre tenia una virtud: someter a revisién y cri-
tica constantes sus trabajos, publicados o inéditos. De 1998
a meses antes de su muerte (en octubre de 2010) sigui6 ano-
tando, revisando y corrigiendo el libro Serafina y sor Juana,
segiin iban apareciendo hallazgos y nuevas informaciones; al
mismo tiempo iba sometiendo a relectura la Carta de Serafina
de Cristo a la luz de esas novedades. Inexorable e incansable-
mente, los mérgenes del libro se fueron llenando de anotacio-
nes: arriba, abajo, derecha, izquierda; pdginas enteras tapiza-
das con su letra menuda y clara. El volumen se fue haciendo
cada vez mds abultado por hojas completas dobladas y por un
montén de papeles, papelitos, escritos a renglén seguido, a
mano o a miquina, con multiples adiciones que precisaban,
mejoraban o corregian lo dicho en 1998. Este trabajo no po-
dia y no debia permanecer a la sombra. El sorjuanismo debe
conocer el compromiso inquebrantable de Alatorre por tratar
de aclarar las zonas mds imprecisas de la vida y obra de sor Jua-
na. Asi pues, se presenta aqui reunido todo aquello que estaba
suelto y se hace realidad esta nueva edicién de Serafina y sor
Juana, como anuncia el titulo “corregida y muy aumentada”.
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