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pafiaron durante parte del trayecto de investigacién. Con ellos
compartf lecturas, interpretaciones, propuestas de andlisis; recib{
sus comentarios, y algunos fueron a Tenosique a vivir la experien-
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INTRODUCCION GENERAL

Esta investigacién se plante6 como propdsito estudiar la Danza del
dios Poché: sus origenes, su significado, su sentido de vida para
una comunidad, una comunidad en didlogo consigo misma y con
el mundo exterior. Ambos propdsitos se mostraron problemadticos;
por una parte, porque al preguntar acerca de sus origenes se top6
con la falta de informacién histérica; si acaso uno o dos textos que,
en distintos niveles, tiempos, y con propésitos distintos, dan cuen-
ta de la danza; la describen o tratan de mostrar el posible contexto
de su nacimiento. En lo referente al significado de la danza, la di-
ficultad al menos no fue menor. La gente le da un significado, se
planta ante ella de muchas maneras, la interpreta, la observa, la
vive de distintas maneras, y en todos estos planos le significa algo.
Pero ese significado, esos significados, difieren de lo que esta in-
vestigacién se propuso en sus inicios; un significado dentro del
mundo y cosmogonia mayas.

La mayor parte de la gente no le atribuye un significado maya
especifico, aunque se llega a hablar que es parte de esta tradicion.
Durante las dltimas décadas los expertos locales han intentado
establecer una conexién con lo maya, pero sin un esfuerzo espe-
cialmente documentado por mostrar el contenido, como tal, de
la danza. Mds ausente atin estd su posible relacién con textos como
el Popol Vuh, al que raramente se hace alusién. En cambio, entre
estos expertos, cosa que ha empezado a trascender en la comuni-
dad, ha ganado popularidad la idea de que la danza representa
la lucha “entre el bien y el mal”, sin que tengamos mayor infor-
macién de quiénes encarnan a uno y a otro componente de esta
diada.

11
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La mayoria piensa que la danza es un carnaval, que su propé-
sito es la diversién y la fiesta. Su particularidad consistirfa en que
es un carnaval distinto, extrafio, con caracteristicas aparentemente
anicas. Por ello a nadie parecié incomodarle cuando fue calificado
como “el carnaval mds raro del mundo”. Desde luego que es un
carnaval, pero también podemos decir que no es un carnaval. Si la
gente dice que es un carnaval, pues entonces la danza es un carna-
val en la medida en que la gente lo viva como un carnaval, se
apropie de la danza como un carnaval y brinde las respuestas que
un carnaval da a la gente. No obstante, también podemos decir
que no es un carnaval; no sélo porque se puede sostener teérica-
mente que no lo es sino porque forma parte de la expresién de otras
formas de ser y vivir el y en el mundo, y porque las mismas expre-
siones, testimonios y experiencias de la gente involucrada dan
elementos para afirmar que en la danza se expresan otros mundos,
otros sentidos de vida de aquellos expresados en el carnaval, y que
esto que ahf se expresa tiene que ver con una tradicién no moder-
na, no occidental, del mundo; una cosmologia més cercana a la del
mundo maya, en uno de cuyos territorios nace y tiene lugar la
danza. Esta cosmovisién y esta realidad ontolégica son parte de
los temas de este libro, como se verd més adelante.

Sin embargo, la bisqueda del significado y el sentido de la
danza no fueron infructuosos; por el contrario, abrieron un amplio
horizonte de posibilidades cognitivas, un campo del conocimiento
que implicé también una profunda reflexién metodoldgica de la que
hablaré mds adelante y que tiene que ver con la intrincada relacién
entre mundos diversos que la misma danza sugiere.

Por una parte, nos hizo entrar en el terreno de la construccién y
constitucién de la danza; nos permitié explorar su construccién
social y humana, y también su construccién y constitucién no hu-
mana, con lo cual llegamos al objetivo inicial deseado y buscado,
relacionado con su ‘significado’. Es éste un significado mdiltiple
que expone y se relaciona con distintos niveles del sentido huma-
no del mundo, que implica lo individual, lo familiar, lo comunita-
rio, la historia maya y aquellos otros componentes que participan
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en la construccién y constituciéon de una comunidad, de un grupo
social y su forma de ser y vivir en el mundo. Un sentido y signifi-
cado humano que es humano tnicamente en la medida en que lo
humano se constituye de lo humano y de lo no humano, en un
intercambio de sentidos y significados, de acciones, interacciones,
voluntades constitutivas, en el que se expresa y se personifica al
mundo en su vastedad, en su diversidad de seres con sentido,
dentro de ‘una ecologia de Yos’, en el sentido en el que Kohn lo
plantea (2007), en el que distintos seres con intencionalidad inter-
cambian sefiales desde sus distintos dmbitos, territorios y planos
de la realidad, como especies y seres constituidos y constituyen-
tes de mundos diversos. Mdscaras, animales, objetos, hombres,
plantas, materia viva, materia muerta, sonidos, risas, humor, mitos,
narraciones, pirdmides, piedras, semillas, todos ellos emergen
‘vibrantes de vitalidad’ (Bennett, 2010), como materia de vida social
y natural, construyendo sentido y significado, haciendo actuar no
s6lo a los danzantes sino a una comunidad entera que vive, perso-
nifica, reproduce, se reproduce, con la danza, como algo que la hace
ser, forma parte de su ser, de su forma de habitar y de entender el
mundo.

Desde la forma de su construccién social la danza emerge como
producto del ser, hacer y quehacer de una comunidad que la vive
de distintas maneras, que la observa, ejecuta y conserva en dife-
rentes planos constitutivos; uno de ellos es vivirlo como parte de
la fiesta, del relajo, de sus experiencias y emotividades individua-
les, como un carnaval con su funcién liberadora del estrés de lo
cotidiano y, a veces, de la norma social, de las diferencias sociales,
de la desigualdad o la marginacién: la danza unifica lo que no esta
unido, y convierte momentdneamente en igual lo que es desigual.
Vista como un carnaval, en el sentido en que lo propone Da Matta
(2002), 1a danza se convierte en un recurso de expresion del poder,
de la legitimacién social y de la superacién momentdnea e iluso-
ria de las jerarquias y las desigualdades sociales. La principal de-
rivacion tedrica que Da Matta extrae de la experiencia individual
y colectiva del carnaval es que esos momentos de ‘liberacién” que
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la festividad procura, aun con su cardcter ficticio e ilusorio, puede
adquirir la dimensién de una pedagogia del cambio, de la reivin-
dicacién, perpetuando, alargando o transformando en realidad
aquello que en la imaginacién resulta liberador, mediante la re-
vuelta, la revolucion, el cambio social.

Aun cuando la Danza del Poché no es esencialmente analiza-
da en esta interpretacién como un carnaval, sino en lo que tiene de
herencia y conexién con la mitologia y cosmogonia mayas, algo
similar a la “pedagogia del carnaval’ a la que Da Matta alude, pa-
reciera operar en uno de los aspectos relacionados con nuestra
ubicacion de la Danza del dios Poché en el marco del Popol Vuh,
particularmente en el pasaje referente al tercer intento de creacién
del hombre, que tuvo como resultado la aparicién de los Hombres
de Maiz. Estos, después de haber sido disefiados como dioses, y de
experimentar el mundo como dioses, fueron degradados por el
Formador a la condicién humana; seres de inteligencia limitada,
vueltos a ser Hombres, los Hombres de Madera. Los Hombres de
Maiz habrian querido reconquistar esa condicién humano-divina
que les fue arrebatada en este ‘acto correctivo’: la Danza del dios
Pocho representaria, traeria a la memoria y al tiempo actual, esa
enseflanza y esa voluntad reivindicadora; es decir, con el mismo
principio pedagégico mencionado anteriormente, habiendo sido
libres y poderosos, los degradados Hombres de Maiz lucharian por
reconquistar esa condicién. En la danza, los cojés, los Hombres de
Madera, efecttian ese proceso de liberacién y reconstitucién des-
truyendo al dios Poché y recuperando asi su condicién divina.

La danza en esta dimensién social construye también lazos
comunitarios y familiares: hace familia, hace comunidad, todo
dentro de un contexto sociohistérico, de una tradicién, de un pa-
sado recibido, reelaborado, actuado, reactuado, reconstruido; una
historia que es apropiada por cada generacién, no sélo de humanos,
y vuelta a heredar para que estos sucesores, a su vez, se apropien de
ella y la transformen de acuerdo a sus posibilidades, sus condicio-
nes, sus circunstancias. En todo esto lo maya acttia como historia,
como pasado, como presente, como cultura, sedimentado o a flor
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de piel; oculto o de manera abierta; subordinado, combinado, co-
lonizado, hibridizado, ‘enmascarado’, pero vivo, ‘vibrante’, cons-
tituyendo aun desde lo clandestino, lo ignorado u oculto, sentido
de mundo. Pues desde la inconciencia o la negacién, o bien desde
la proscripcién colonial o el prejuicio, lo maya emerge, reemerge,
haciéndose presente a veces con cierta claridad y a veces como
simple esbozo, como sombras, expresdndose como siluetas sobre-
vivientes no sélo de la Colonia, sino de los distintos proyectos
histéricos nacionales, regionales y locales en los que lo indigena
ha sido objeto de dominacién. La no conciencia, el desconocimien-
to de la insercién de la danza con el mundo maya que muestran
los actuales danzantes, y también la misma comunidad donde la
danza tiene lugar, no es algo espontdneo, sino producto de proce-
sos de dominacién especificos.

En este sentido, pensar la danza como una construccién social
significa pensarla también como un producto de esa desaparicién,
invisibilizacién o sustracciéon que el poder ha operado para no
hacer perceptible su relacién con lo maya. La superposicién del
carnaval con la danza, lo que genera confusién, una ‘falsa’” concien-
cia de su origen y significado, no fue ni es un hecho neutro. En éste,
como se ha demostrado para casos relacionados con la ‘conquista
espiritual’, las tradiciones y rituales religiosos y paganos de Occi-
dente se sobrepusieron a los prehispénicos para erradicarlos o al
menos para ocultarlos y confundirlos. Sobre este proceso se mon-
tan, articulan e interacttan los subsecuentes procesos de domina-
cién, hasta desembocar en el presente actual de esta comunidad.
Desde lo social hay un margen, un espacio o territorio para ver,
vivir y sentir la danza como un carnaval. Por ello cuando los dan-
zantes, la comunidad y los expertos sostienen que es un carnaval,
no significa que estén equivocados, que no tenga valor su testimo-
nio; estan informando acerca de la forma como la perciben y lo
viven, es decir, de hechos, formas de apreciacién que se traducen
en conductas, que deben ser explicadas y situadas para entender
la manera como contribuyen a crear al mundo, lo mismo que a
entenderlo; brindan pistas adicionales para comprender fenémenos
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de esta naturaleza. Aplica aqui la sugerencia de Bruno Latour en
el sentido de que las historias, las narraciones, e incluso las teori-
zaciones de la gente sobre sus propios hechos y conductas sociales,
son vdlidas, dicen cosas, conducen, contribuyen a explicar los he-
chos sociales rastreando sus distintas ‘asociaciones’ (Latour, 2008),
y sobre todo que, en momentos, son mds validas sociolégicamente
que los a priori que muchos estudiosos anteponen a los fenémenos
objeto de estudio. Pero esto es vdlido si lo planteamos en el con-
texto de lo anteriormente sefialado sobre las mdltiples influencias,
factores o asociaciones que contribuyen a la construccién de los
hechos sociales, es decir, una historia construida, intervenida, ac-
tuada, reactuada, transformada con distintos propdsitos, por dis-
tintos actores, todo ello desde una dimensién social en la que el
poder desempefia un papel crucial.

La danza es un poderoso constructor de mundos, y sobre todo
un poderoso transformador de mundos, en el sentido en que Vi-
veiros de Castro (2012) lo define, es decir, como eventos de inter-
cambio, condicién previa para la produccién ontolégica de vida y
sentido. Intercambios entre humanos en el plano de su constitucién
social; pero también intercambios con lo no humano.

Sin embargo la danza no es s6lo construccién social, ni siquie-
ra s6lo construccién humana; no es sélo cultura y conductas hu-
manas, es también, como todos los hechos sociales, produccién
humana y no humana. Mds adecuado seria decir que lo que tiene
de humano y social s6lo es explicable en la medida en que es tam-
bién construccién no humana, y cuando hablamos de un pasado y
un presente en su dimension histérica, también tenemos que men-
cionar un pasado y un presente no humanos.

En la forma de su constitucién no humana, la danza muestra
otro de sus significados y nos permite explorar profundas y sutiles
posibilidades ontolégicas y cognitivas en relacién con los hechos
sociales, su constitucién, su didlogo y su relacién, tanto con lo
no social como con lo no humano. Un mundo interminable de
rutas ontolégicas y explicativas se abre al indagar sobre la base
de esa comunicacién y didlogo explorados aqui, entre 1o humano,
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lo no humano, lo objetual, con los hechos sociales que, como es el
caso de la Danza del Pochd, permiten la comunicacién entre mun-
dos de sentido y de vida tan vastos como el del mito y la historia,
lo humano y lo no humano, el pasado y el presente, el forcejeo e
intercambio entre objetos: mdscaras, vestuario. Mundo animado
e inanimado no humanos: jaguares, musica, mitos, espiritus, dioses;
mundo humano: individuos pasados y presentes, personajes his-
téricos de carne y hueso, y seres miticos que se asoman, merodean,
aguardan el llamado del tambor (que no es sino una figuracién
mds de fuerzas activas que mueven esos mundos), o sencillamen-
te penetran dejando sus huellas en el mundo de lo humano, inclu-
yendo el reino de lo social. Sombras o fantasmas de un mundo
encantado que, en conjunto, anima, da vida, pone en movimiento,
permite a ciudadanos, danzantes, actores, transitar de la historia
al mito, del mito a la historia, de lo humano a lo no humano, de
la méscara y el vestuario a los sujetos y personas humanas, y
asumir asi el compromiso de llevar a cabo cada afio la tarea, la
gran misién de derrotar al poderoso dios Pochd, que es el motivo
central de la danza.

Una reflexién metodoldgica nace de esta experiencia de inves-
tigacion: lo que aqui llamamos el Método de la Caminadora, una
propuesta de solucién a dos obstadculos cognitivos encontrados en
el trayecto de esta investigacién: a) lo que llamo la Babel y el Co-
lapso comunicativo que deriva de los mundos diversos e incomu-
nicados existentes en la relacién observador-observado, y b) las
rupturas de los puentes comunicativos entre los mundos humanos
y no humanos que resulta de la mutua resistencia (subjetiva-obje-
tiva) al trdnsito comunicativo; lo cual, en el caso humano, desde el
ambito del sujeto, del mundo de la subjetividad, proviene del
predominio del cardcter egélatra del sujeto, de su constitucién
autorreferencial y de su rechazo al otro, a la existencia indepen-
diente de la Otredad, humana o no humana.

El Método de la Caminadora es, de alguna manera, una insi-
nuacién, una metafora, una alusion a las posibilidades del conocer
que se abren cuando los mundos humanos y no humanos trascien-
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den los obstaculos que derivan de una concepcidn, practica de vida
o existencia autorreferencial, que cancela o le niega a lo externo su
autonomia ontolégica; a lo Otro su existencia independiente. Des-
de el punto de vista del sujeto, esta posibilidad cognitiva se abre
cuando se rompe con la resistencia subjetiva a darle ese estatuto
de independencia al mundo exterior, y esto ocurre cuando el prin-
cipio egocéntrico, la egolatria que caracteriza al individuo en su
relacién con el mundo, los mundos, debilitada, vencida y supera-
da, permite, facilita al mundo exterior, particularmente no humano,
acercarse, transitar el puente de la comunicacién y mostrar su ser,
su relacion y conexién con lo humano, asi como las diversas formas
en que se hace presente y participa en la constitucién del mundo
de vida humano, particularmente en su ser social. Aqui habla-
mos de la resistencia subjetiva al mundo objetual y no humano en
general. Pero también podriamos hablar de una resistencia objetual
al sujeto, lo que algunos llaman la capacidad de los objetos de ob-
jetar al sujeto. Es decir, en la relacién comunicativa sujetos-objetos,
humanos-no humanos, las facilidades y los obstaculos al transito
comunicativo ocurren en los dos lados de la relacién.

Existen diversas formas de trascender la resistencia subjetiva;
multiples posibilidades de disminucién de la vigilancia del ego
subjetivo, del obstdculo egocéntrico al mundo objetual, al objeto
de conocimiento en el caso de la relacién cognitiva. La que aqui
insinuamos y exploramos es la que tiene que ver con la disminucién
o supresion egodlatra que experimentan los corredores de fondo, en
la cual se genera una sensibilidad y sensorialidad especiales que
hacen posible mirar y aprender el mundo exterior de una manera
distinta, permitiendo intervenir lo corporal, lo no racional, lo no
conceptual, lo que algunos llaman una relacién éntica con el mun-
do. Los objetos se acercan, transitan hacia el sujeto, dejan sentir sus
formas, sus colores, sus olores, su tersura, su rusticidad, su influen-
cia; trasmiten, comparten saber, permiten reconstruir una imagen
mas completa del mundo.

La carrera, el ejercicio fisico, puede operar el efecto de un apa-
ciguamiento del yo, del estrés subjetivo, de la vigilancia egocéntrica;
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crea condiciones de sensorialidad para ver y entender. Alan Sillitoe,
en su libro La soledad del corredor de fondo, alude indirectamente a este
proceso de creacion de condiciones para una relacién y un nuevo
entendimiento del mundo. Diversos corredores de fondo, o estudio-
sos de estos ‘estados animicos’ de los corredores de fondo, dan
testimonio de este fendmeno.

El Método de la Caminadora da cuenta de una experiencia
similar que tuvo lugar, de manera azarosa, en mi observacién re-
petida de la danza en un monitor de televisién, en diversas sesio-
nes de jogging. En éstas, luego de transcurrir un lapso ‘considerable’,
mi relacién perceptiva con la danza dio un giro perceptivo; de
pronto la danza y sus personajes me decian cosas, me remitian a
cosas en las que no habia pensado antes, que no habia visto con
anterioridad: los cojds se acercaban a mi como para decirme algo
en secreto; las mdscaras adquirfan una vivacidad, una expresividad
tal que hacian pensar en algo; conducian mis pensamientos, me-
diante una asociacién de ideas y de imdgenes, a mundos de vida
y sentido diversos, a hechos del presente, del pasado, de otros
tiempos. Por ejemplo, el cojé tomaba cuerpo como un ser real, inde-
pendiente, algo que no era humano, derivado del vestuario y, sobre
todo, de la mdscara; la mdscara parecia hablar por él, era él, un
drbol andante. Y la mdscara, poderosa fuerza expresiva saliéndose
de control, dirigiéndose a mi, insinudndome cosas, mirdndome
cinica, alegre, desafiante, imponiendo miedo, angustia, piedad,
soberbia y muchas otras emociones mds. O bien, repentinamente,
ante la presencia de un par de coj6s con mdscaras de caparazén de
tortuga, llega a la mente, casi por asalto, una imagen de los orige-
nes del mundo, del tiempo primigenio; una reflexién instantdnea
del mar, el agua como origen y fuente de vida: tortugas saltando del
mar, de los rios, para habitar la tierra. La misma escena de estos
coj6s me transporté a otro momento, a otro espacio: el espacio del
mito, haciéndome pensar en los Héroes Gemelos; 1o mismo ocurrié
con la observacién de todos aquellos cojés que, en pares o en gru-
po, aparecian en la filmacién compartiendo una madscara similar,
conduciéndome a las hazafas de los Héroes Gemelos, hijos de
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Héroes Gemelos, dispuestos a redimir al mundo y a restablecer el
principio de la vida.

Siguiendo caminos y finalidades distintos, Aldous Huxley, en
su libro The doors of perception, y en su experiencia al ingerir la sus-
tancia activa del peyote, la mezcalina, describe con todo detalle su
experiencia cognitiva mediante la cual pudo acceder, conocer di-
mensiones ocultas del mundo, imperceptibles en la vida normal.
Los objetos tenfan vida propia, se acercaban a él de manera insis-
tente. Formas voluminosas, luminosidad, objetos presentandose
en la multidimensionalidad de sus modos de ser en el mundo;
angulos no visibles en el contacto normal; y los colores tomando
la palabra, redimensionando la realidad, haciéndola emerger con
una fuerza vital descomunal. Huxley refiere el proceso desencade-
nado por la mezcalina que provoca una especie de desnutricién
del ego, que abre las puertas a una nueva sensorialidad y a un
mundo de visiones extraordinarias, al margen de la intermediacion
conceptual.

Antonin Artaud, en su ensayo sobre la vida de Van Gogh:
El suicidado por la sociedad, muestra la manera en que, situado tal
vez en el terreno de la locura, fuera de la interaccion racional con
el mundo, el pintor establece una relacién distinta con las cosas,
en la cual éstas hablan, se expresan, acceden con toda su realidad
a nuestro mundo, a nuestra sensorialidad y entendimiento; efec-
tuando esto al margen del artista, del mundo humano: en los
cuadros las cosas hablan por ellas mismas, y en momentos parecen
prescindir de su autor. El pintor se convierte en un puente, en un
intermediario, en un facilitador para que las cosas del mundo nos
muestren su ser, su mensaje, sus ‘deseos’, su ‘voluntad’ comuni-
cativa.

Esta propuesta no implica la negacién del mundo de la racio-
nalidad, la validez del conocimiento por la via racional y del co-
nocimiento cientifico en particular; més bien se refiere a la apertu-
ra de otras vias complementarias al conocimiento, formas de
relacién cognitiva que posibilitan acceder a aspectos, fenémenos,
hechos del mundo negados o descartados por el pensamiento ra-
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cional pero que contindan en el mundo, existen, son reconocidos
por especialistas y grupos humanos. La relacion vital y cognitiva
de muchos pueblos originales con sus mundos da testimonio de
esto; su comunicacién, su intercambio simbdlico, cognitivo, comu-
nicativo, con la naturaleza, con los objetos, con los animales, con
las rocas, y la forma en que ambos, humanos y no humanos, se
construyen mutuamente, da testimonio de la importancia de este
aspecto invisibilizado de nuestra relacién con nuestro mundo, con
otros mundos de vida y sentido. Toda una tradicién antropolégico-
socioldgica coincide con esta manera de lidiar entre humanos y no
humanos. Algunos hablan de la capacidad cogenerativa de lo social
por lo humano y no humano en la que, lo no humano, contribuye
a la constitucién social. Otras interpretaciones le dan a lo no hu-
mano un papel més activo desde el punto de vista de la constitucién
del ser, de lo social en este caso. Latour, por ejemplo, piensa que lo
no humano no constituye lo social, sino en “asociacién’ con lo hu-
mano. Otros pensadores le dan a lo no humano un carécter ‘sub-
jetivo’, de seres con intensién y propdsito, personas como sinénimo
de sujetos, capaces de actuar como sujetos, remitiéndose a la con-
notacién mds profunda de sujetos, seres del mundo “con capacidad
de decir Yo” (Viveiros de Castro, 2012). Los mitos, los suefios, los
ritos, los espiritus, los animales, aparecerfan en un intercambio
permanente de sentidos y significados, generando no sélo ‘acciones’
humanas, constituyéndose en actores politicos, sino estableciendo
mundos, mundos humanos y no humanos. Humanos como coge-
neradores de mundos no humanos y no humanos como cogenera-
dores de mundos humanos (Povinelli, 1995; Haraway, 1988; Bird-
David, 1999; Kohn, 2007; De la Cadena, 2009; Stengers, 2010;
Stratthern, 1988).

Dos temas parecen mezclarse en esta digresion que vale la pena
distinguir. Primero lo que tiene que ver con el ser; después, lo que
tiene que ver con el pensar y el conocer; aquello que distingue el
reino ontolégico del epistemolégico. En nuestra investigacion esta
distincién se expresaria de la siguiente manera:
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1) Por una parte, desde el punto de vista ontolégico, la danza
nos habla de un momento constitutivo en el que lo no humano
dialoga, interactia y cogenera mundo y sentido con lo humano.
Esto lo vemos en dos momentos y planos: primero, la transforma-
cién operada en el danzante; su cambio de ciudadano a actor y de
actor a personaje del mito. El mito y su personificacién en la mu-
sica; el vestuario que constituye jaguares; pochoveras y cojds,
personajes reales, una tribu, un pueblo que tiene como misién
destruir a un dios maligno que los degrada y mediante el ritual
consigue su objetivo de vencer al dios (Johnson, 2015).! Segundo,
la lucha entre el individuo y la méscara, mediante la cual, por una
parte, se consuma el mito y se genera el coj6, el Hombre de Made-
ra, a partir del ciudadano y el danzante; pero al mismo tiempo
mediante esta confrontacién y disputa se expresa el intento del
objeto (mdscara) por vencer o, quizd mejor, trascender, al sujeto
(danzante), o del sujeto al objeto. En momentos la mdscara es la
que se expresa; en otros, el sujeto quiere también mostrar su ser.
La mdscara de pronto se independiza, expresa un mundo distinto
al de los ciudadanos del presente, acttia por ella misma, comunica
su ser, se hace expresiva, provoca aceptacion o rechazo; dentro de
su aparente inmovilidad y no maleabilidad, expresa movimientos,
gestos, formas; en otros momentos puede verse, y sobre todo sen-
tirse, al sujeto en su forcejeo por expresarse, por dejarse ser y
sentir, de tal manera que un ruido, un movimiento, una guturacién
que brota de su boca amordazada y que intenta ser sonido huma-
no, insintia que detrds de la mdscara hay algo mds que actta y

! Anne Johnson (2015: 10) menciona una cualidad de la ‘performatividad’
o la representacion, el performance, cuyo significado original se interpretaba
como la ‘realizacién’ de algo; representar algo implica un hecho consumati-
vo. Menciona la expresion del juez: “Ahora los declaro marido y mujer”, que
no sélo alude a una expresién comunicativa sino que produce un efecto, un
hecho, un estatus social: consuma el acto del matrimonio. En la danza, los
0j0s, la tribu de los Hombres de Madera, se propone y logra destruir al dios
Poché. El despliegue de la danza tiene ese propdsito; al final el objetivo es
logrado.
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transmite mensajes, sentido de mundo. He aqui pues el aspecto
ontolégico de la propuesta de lectura de la danza.

En este caso, lo no humano transita desde lo que Latour hace
que las cosas hagan y digan, tanto en aquella parte de su propues-
ta en la que timidamente propone la cogeneracién de lo social por
lo humano y lo no humano, como en aquellos momentos en que
trasciende su timidez y le da un cardcter mds activo e independien-
te como actor o actante a 1o no humano,? hasta las propuestas mds
radicales de Jane Bennett y Eduardo Kohn en las que, en el caso de
este tltimo, lo no humano y lo humano se desbordan a ellos mis-
mos, trascienden sus fronteras ontolégicas y se inicia una posibili-
dad de didlogo interespecie en la cual seres humanos y no humanos
dialogan, intercambian significados y sentidos de mundo, mues-
tran su inmensa necesidad de comunicacién: el didlogo y forcejeo
entre sujeto y objeto, mdscara y danzante en la Danza del dios
Poch6 seria un ejemplo de esto.

2) Por otra parte, desde el punto de vista epistemolégico, la re-
lacién humanos-no humanos es vista como un problema de comu-
nicacién cognitiva. Esa necesidad comunicativa que parece surgir
de todos los seres del mundo, incluso mads alld de esa ‘ecologia de
Yos que propone Kohn, que incluiria lo objetual y lo inanimado y
que en la danza se expresa en la relacién mdscara-danzante, es pre-
sentada aqui, en el capitulo sobre el método, como una dificultad

2 En un primer momento Latour habla del olvido de lo no humano, in-
cluidos los objetos como participantes en las acciones humanas, como factores
explicativos de lo social, y la necesidad de restituirle a estos seres su papel
como cogeneradores de lo social. Por una parte sefiala: “Vamos a aceptar como
auténticos actores a entidades que fueron excluidas explicitamente de la exis-
tencia colectiva por mds de cien afos [...] si nos mantenemos en nuestra deci-
sién de partir de nuestras controversias sobre actores y agencias, entonces
cualquier cosa que modifica con su incidencia un estado de cosas es un actor
0, si no tiene configuracién atin, es un actante [...]”. Mds adelante acota el
rango de la accién de lo no humano al sefialar: “No significa que estos parti-
cipantes ‘determinan’ la accién [...] Mds bien significa que podrian existir
muchos matices metafisicos entre la plena causalidad y la mera inexistencia
[...] las cosas podrian autorizar, permitir, bloquear, hacer posible, prohibir”
(Latour, 2008: 103-107).
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que proviene del mencionado cardcter egocéntrico de la relacién
sujeto (humano) con el objeto (sujeto no humano). Humanos y no
humanos aparecerian con intentos ambivalentes de comunicacién:
buscandola y obstruyéndola. Desde el punto de vista del sujeto
humano, que es el que se argumenta en este trabajo, una posibilidad
de romper con lo que llamamos el “colapso comunicativo’ es, hemos
dicho, la disminucién egocéntrica en la relacién comunicativa
humanos-no humanos, y el Método de la Caminadora, apareceria
como recurso y metdfora para ese propdsito; es decir, un procedi-
miento que hace ‘bajar la guardia’ ontolégica-egocéntrica humana
y permite el trdnsito del objeto al sujeto, que tiende los puentes de
comunicacién no sélo interespecie, sino intermundos.

En sintesis, la relacién humana-no humana que el estudio de
la danza sugiere se ubica en estos dos planos: el ontolégico y el
epistemoldgico; uno enfatiza la construccién de realidad que deri-
va de esa relacidn, el otro aborda las dificultades y posibilidades
cognitivas humanos-no humanos.

Presentamos en esta investigacién una breve introduccién al
mundo maya a partir de la lectura de algunos de los autores cldsi-
cos y contemporaneos especialistas en esta cultura. Pero ademads
de referirnos a distintos componentes histéricos y sociocultura-
les de esta civilizacién, hacemos referencia a algunos aspectos de
su cosmogonia y religién; por ejemplo, la relacién entre dioses y
hombres, en este caso destacando las posibilidades que la religién
maya brinda a los hombres de disentir con los dioses de, en cir-
cunstancias especiales, enfrentarlos, burlarse de ellos y vencerlos.
El Popol Vuh da testimonio de esta posibilidad.

La introduccién al mundo maya tiene como propésito apoyar
nuestro intento de enmarcar la Danza del Poché en el universo
religioso y cosmogoénico maya. Nos parece que encaja con cierta
facilidad, particularmente cuando consideramos al Popol Vuh como
representativo de ese universo. Desde luego que la danza y sus
personajes no existen en ninguna de las expresiones literarias, ar-
queoldgicas, artisticas, arquitecténicas, pictéricas y escultéricas
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mayas. No obstante, en el mito de la creacién y en el de los Héroes
Gemelos existen elementos para hacer una interpretacién, por
analogia, con una hipotética tribu o pueblo, lo que aqui llamamos
la tribu de los cojés, de los Hombres de Madera que se enfrentan,
en una primera opcién interpretativa manejada en este trabajo, a
los dioses de la creacién, y en una segunda opcion, a los dioses de
la muerte, del Xibalbd. Todo lo aqui sefialado consiste en una lec-
tura, una interpretacion libre, la cual no pretende constituirse, ni
mucho menos, en ‘la interpretacién’ de la danza. Se asume aqui
que la danza como un hecho o fenémeno social constituye un ‘libro
abierto’, susceptible de muchas y diversas interpretaciones, entre
las cuales ésta se propone como, considerada por nosotros, légica
y analiticamente factible. La danza tiene lugar en Tenosique, una
zona maya de México en su frontera con Guatemala, en la que,
como en todo el universo territorial maya, abundan los vestigios
de esta cultura: estdn presentes en los templos, las pirdmides, co-
nocidas y las que permanecen ocultas en el subsuelo o en medio
de la selva y que son cientos; en los rasgos fisicos de la gente, en
los nombres de las cosas, en los apellidos de las personas que pa-
recen extraidos de los libros mayas, de sus dioses y sus gobernan-
tes. ;Como no poder situar la Danza del Poché en este universo
natural y cultural del mundo maya?

La investigacién recurrié a entrevistas convencionales, a la
observacion de participantes, a grupos focales que, de su versién
original, derivé en lo que aqui llamamos Grupos Focales Herme-
néuticos, para aludir con ello a un rasgo especial de la técnica aqui
utilizada, que consistié en organizar la discusién, didlogo y gene-
raciéon de conocimiento del grupo focal, ayuddndonos con la lec-
tura del tnico testimonio escrito disponible para conocer el pasado
de la danza, el de Manuel Bartlett, de 1926, y de una puesta en
escena de pasajes de la danza durante las sesiones focales. A partir
de la lectura compartida del texto, los dos grupos focales puestos
en marcha: con danzantes y expertos, nos preguntamos distintos
aspectos de la danza, sus origenes, sus caracteristicas, su naturale-
za maya, su significado, sus efectos en los dmbitos individual y
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colectivo, entre otros. La lectura comtin del texto permiti6 el inter-
cambio, facilité el didlogo, construyé no s6lo conocimientos sobre
la danza, sino también un profundo sentido de identidad, de
mundo, de sentido de mundo, del nuestro, del de los antiguos
mayas y del de los objetos, los animales, las cosas, la naturaleza,
todos ellos presentes en todos los aspectos de la danza.

Los mismos Grupos Focales sirvieron también como fuente
de informacién, no sélo colectiva sino también individual, en la
medida en que por momentos, los participantes, pareciendo des-
prendidos del grupo, expresaban argumentos de naturaleza indi-
vidual. La opinién comunitaria complementaria se recabé median-
te entrevistas convencionales directas.

Esta investigacién lidia, negocia, intenta dialogar, con el reino
de la subjetividad de la que nace. No se reconoce en aquellas in-
terpretaciones que pretenden arribar a un conocimiento ‘libre de
valores’; piensa que el sujeto participa en su relacién con lo que,
por no tener un nombre mejor, llamamos el objeto, con toda su
subjetividad, la cual se compone de racionalidad, de historia, de
psicologia, de sociedad, de biologia y fisiologia, de emociones,
valores, juicios y prejuicios, entre otros, y que, en su relacién cog-
nitiva con el mundo exterior, el sujeto participa con toda esta carga
o componente subjetivo. La danza la observo con todos esos mun-
dos de vida que constituyen mi realidad subjetiva. La observé, vivi
y gocé sin entenderla en mi nifiez y hasta la edad de 13 afos. Toda
mi relacién con la danza durante esos afios fue de cardcter emotivo,
y esta emotividad persiste hasta el momento actual, estd conmigo
en todas partes, y cuando oigo la mtsica o veo a los danzantes
danzar al compads de la caja y el pito, de nuevo mi relacién con la
danza y el mundo asi evocado se vuelve emocional, conmovedora,
instintiva, vivencial; envuelve los sentidos, se siente en la piel, se
respira en todo el cuerpo. Posteriormente participé en la danza, me
vesti y dancé como cojé y experimente diversas emociones y trans-
formaciones de distintos grados y naturalezas.

Esta investigacién, por tanto, como menciono en uno de los
capitulos, tiene sesgos, estd impregnada de emociones, de todos
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los componentes que constituyen la subjetividad individual; no
pretende ser ‘objetiva’, mds bien es, como todas las cosas del mun-
do, un hibrido subjetivo-objetivo y pretende, en algtin momento,
dar cuenta de una experiencia de intercambio comunicativo entre
lo humano social y el mundo objetual, 1o no humano en algunas
de sus posibilidades comunicativas.

Una aspiracién que anima este ejercicio analitico es tal vez
escuchar a alguien expresar como Polonio, al observar la extrafia
conducta de Hamlet: “Hay una Iégica en su locura”.






I
LA DANZA DEL POCHO:
UNA PRIMERA APROXIMACION

La Danza del Poché tiene lugar en Tenosique, municipio del esta-
do de Tabasco, fronterizo con el Departamento del Petén, Guate-
mala, en la zona maya de México. Ahf, en la margen derecha del
rio Usumacinta, floreci6 en el Clésico (siglos VI-IX) Pomon4, ciudad
que posee un glifo emblema, lo cual da cuenta de su importancia
entre las ciudades del mundo maya.

Se desconoce casi todo respecto a este ritual. La informacién
documental histérica se reduce précticamente a un texto de 1926,
y ala opinién y testimonios de los participantes contemporaneos
en la danza, conocedores y expertos locales, asi como a gente del
pueblo;’ todos ellos refieren que la préctica de esta danza ocurre
desde tiempos antiguos.

Resulta extrafio que a pesar de la presencia en la zona de di-
versos exploradores, arquedlogos, antropdlogos y otros interesados
en la cultura maya desde finales del siglo Xv1iI, ninguno de ellos
dé testimonio de ella; nadie parece haberla visto; no existe ningtn
registro conocido en el cual se mencione su presencia (Cabrera,
2011; Pérez Sudrez, 2004).

Existen, por tanto, diversos interrogantes sobre sus origenes,
su naturaleza maya o prehispdnica, y también sobre su antigtiedad.

! Durante el verano de 2013 y enero-febrero de 2015 se llevé a cabo una
serie de entrevistas, observacién participante, trabajo etnografico y diversas se-
siones de Grupos Focales, mediante los cuales se obtuvo informacién de dis-
tintas personas participantes en la danza, como cojés, pochoveras, jaguares,
musicos, gente del pueblo y expertos locales en la danza.

29
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Dénde y desde cudndo se préctica; en qué formas pudo haber evo-
lucionado durante la Colonia, si se aceptara su origen prehispdnico;
cudl fue ese nucleo original prehispdnico sobre el cual se llevé a
cabo el proceso que desembocé en sus caracteristicas actuales.

Manuel Bartlett Bautista realiz6 la descripcion mds antigua que
conocemos. En 1926 publicé la resefia de una danza de la que él
fue testigo presencial, sefialando que tenia noticia de que se prac-
ticaba en Tenosique desde tiempo atrds. La danza que Bartlett
describe tiene diferencias de forma con la que hoy se representa,
pero también un cuerpo coreografico badsico que comparte con la
actual.

En efecto, a partir de la lectura de la descripcién de Bartlett y
de la versién de la danza que actualmente se representa parece
emerger una historia, una narracién sobre cuya base se pueden
conjeturar diversas lecturas; la que aqui se propone es sélo una de
ellas. La danza transcurre en alrededor de 15 minutos, durante los
cuales los personajes centrales (pochoveras, cojos y jaguares) pa-
recen reconstruir, narrar una historia que se despliega en varios
episodios, todos ellos articulados en una secuencia que posee una
unidad y congruencia narrativa dictada por la mtsica que emana
de un tambor (caja) y una flauta (pito), y que funge como el argu-
mento de la puesta en escena. El personaje activo, visible, ordena-
dor del ritual, es el coj6 o los cojés. No obstante, hay otro persona-
je que desencadena el ritual y que es invisible, pero que en los
hechos es la verdadera fuerza constitutiva de lo que se representa
y despliega en la danza: el Poché.

Los distintos cambios que ocurren durante la narracién musi-
cal, mediante los cuales los actores son movilizados, puestos en
escena, motivados a actuar, les permiten desplegar ese objetivo
comun mencionado, algo que pudiera hipotéticamente ser la des-
truccién de un personaje, un Dios, un ser no amigable llamado
Poché, quien muere como resultado de las acciones desplegadas
por los participantes en la danza. En la narraciéon de Bartlett es
claro que el Poché sucumbe como resultado o propdésito final de la
danza. Esa interpretacién contintia de alguna manera; no obstante,
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en la actualidad ha devenido en una idea o propuesta mds elabo-
rada, en la cual el Poché se ha convertido mds claramente en un
dios perverso, el dios Poch6 que maltrata a una tribu, la tribu de
los cojos, los Hombres de Madera (Oldn, s/ f; Ramirez, s/ f; Martinez,
1998; Tépate, s/f).

Entre lo que Bartlett observé en 1926 y lo que hoy se represen-
ta pueden notarse cambios tanto coreograficos, de forma y conte-
nido, como interpretativos por parte de los actores, observadores,
expertos y otros personajes locales. Algunos de ellos, los mds viejos,
actuaron u observaron algo de lo que Bartlett describe y fueron
también testigos y observadores de la transformacién operada en
la danza.

En afios mds recientes se introdujo una escena al final, en el
momento de la agonia y muerte del Pochd, durante la cual los
danzantes se despojan de los restos de su vestuario, prenden un
fuego, lo saltan y bailan alrededor de él, para denotar la agonia y
muerte del Pochd, el dios Poché se sobreentiende. Esto no existe
en la narracién de Bartlett.

En lo referente a la interpretacién de la danza, la mayor parte
de los danzantes entrevistados o participantes en sesiones de Gru-
pos Focales da cuenta sobre todo de su experiencia personal en la
danza; casi nadie la relaciona con la mitologfa maya, la cual es
desconocida por la mayoria de los participantes. Por ejemplo, no
aluden al Popol Vuh; en cambio, muchos de los expertos locales
intentan establecer conexiones con los mayas, recurrentemente
mencionan o interpretan la danza como una ‘lucha entre el bien y
el mal’, y han difundido la idea de ésta como la representacién en
la que una tribu, la de los Hombres de Madera, se enfrenta a un
dios maligno, al cual finalmente vencen.

Entre los pocos académicos estudiosos de la danza, el antro-
pologo Tomds Pérez Sudrez sostiene que no es de Tenosique sino
de Palenque, que no posee la antigtiedad que se le atribuye, y que
es una danza con raices prehispdnicas pero que, a lo largo del
tiempo, ha sido ‘reelaborada’, en algunos casos de manera delibe-
rada, para prehispanizarla o situarla ‘forzadamente’ en la cosmo-
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gonia maya, cosa que pudo haber ocurrido en el siglo XIX por al-
guno de los exploradores europeos que visitaron o vivieron en
Palenque. Posteriormente la danza habria sido también reelabora-
da recurrentemente por diversos personajes o en diferentes mo-
mentos histéricos, persiguiéndose fines politicos, ideolégicos o
comerciales, en todos los casos, con intencién de prehispanizarla.
Pérez Sudrez argumenta incluso que en las ultimas décadas, la
danza habria sido objeto de nuevos ajustes por diversos personajes
locales, ‘expertos’, o autoridades municipales, para resituarla en
un supuesto universo cultural maya, por motivos que incluyen su
comercializacién por la industria turistica, quien buscaria con ello
venderla como una expresion y herencia maya auténtica.

Este investigador del Centro de Estudios Mayas de la UNAM la
explica como producto de una conjuncién de factores diversos. Por
una parte, resultado de antiguos mitos y rituales prehispdnicos
mesoamericanos, especialmente del mundo maya, los que a su vez
estdn de alguna manera vinculados con los mitos arcaicos univer-
sales sobre el origen y destruccién del mundo. Pérez Sudrez, igual
que otros autores, sostiene que en la América conquistada y colo-
nizada los antiguos mitos prehispanicos habrian sobrevivido de
distintas maneras; entre otras, se mencionan la voluntad de los
pueblos conquistados por preservar sus creencias y costumbres,
efectuando sus rituales, en diversas ocasiones clandestinamente
(De la Garza, 2012: 68-78), o ‘negociando’ con el conquistador, el
evangelizador o el burdcrata colonial la preservacion parcial, ree-
laborada o adaptada (Pérez Sudrez, 1994, 2004) de los antiguos
rituales.

La colonizacién espafiola llegé acompanada también del Car-
naval y de una visién del mundo que permitié la convivencia de
lo pagano con el sacro universo catélico (Pérez Sudrez, 1994, 2004),
este tltimo implantado sobre el mundo material y espiritual pre-
hispanico. Como lo han sostenido también diversos autores, puede
decirse en esta linea argumentativa que sobre las antiguas edifica-
ciones y pirdmides se construyeron los templos de la nueva religion,
y sobre su universo espiritual se erigid la fe catélica en la que lo
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indigena sobrevive, se asoma, muestra su rostro, a veces claro, a
veces desdibujado, a veces vencido, ostentando siempre la fuerza
de su voluntad de persistencia en el mundo.

No obstante, ademads del tema de su antigtiedad, su autentici-
dad maya y sus origenes, para los cuales la arqueologia, la antro-
pologia y la historia podrian brindar elementos de prueba para
corroborar o desmentir hipétesis, existe otra manera de pensar la
danza, que es la que aqui asumimos, la cual se la plantea en su
existencia como un hecho social y natural; como un fenémeno
cultural, social, objetual y politico; constituido, apropiado, repre-
sentado y convertido en motivo de identidad por alguien, una
comunidad en este caso, factores todos que justifican su analisis.

Una danza como la del Poché, o cualquier otra expresién o
conducta social o cultural, es producto de diversos factores, algunos
de naturaleza racional, otros de cardcter irracional. Participan
factores humanos y no humanos que se constituyen, de hecho,
como conductas o fenémenos hibridos. Algunos de los factores
constitutivos estdn ligados a expresiones de poder y dominacion.

Que una voluntad racional y deliberada intervenga en el cur-
so o desarrollo de los hechos sociales no es una excepcién sino casi
una regla. No es inusual, desde esta perspectiva, que alguien, una
fuente de poder, de interés o de adoctrinamiento politico o religio-
so, influya sobre el curso de la historia, de una tradicién o de un
ritual como el que aqui se refiere; historias de conquista y coloni-
zacién en distintas partes del mundo dan testimonio de la forma
en que el o los vencedores escriben o reescriben la historia como
parte del mismo proceso de dominacién.

La religion, los mitos, los rituales y los sistemas de creencias
en general son reelaborados e intervenidos de distintas maneras;
no obstante, una vez en manos de la gente, ésta los reconstruye,
los reinterpreta, los representa y se los reapropia y transforma de
maneras no previstas y no controladas por quienes los pudieron
haber alterado. Una vez constituidos o intervenidos, los hechos
sociales se ‘salen del control’ de sus supuestos perpetradores,
quedando de nuevo sujetos a la influencia reconstitutiva o recrea-
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tiva de muiltiples e impredecibles factores y actores. No se debe,
pero menos atin no se puede, evitar estos cambios; lo que si se
puede es brindar diversas explicaciones posibles acerca de ellos.

Con este principio, la misma voluntad o interés por ‘indigeni-
zar’, ‘prehispanizar’ o folclorizar la Danza del Poché para fines
turisticos y comerciales, como se ha sugerido, no le quita su cardc-
ter de hecho social, cultural, natural, constitutivo de significados,
de conductas, de valores, de motivaciones y de identidades que
justifican su estudio como cualquier otro hecho social. En todo caso
lo importante es explicar en qué proceso o circunstancia concreta
operan todos esos factores, combinados con otros, para convertir-
se en un momento dado en un fenémeno con significado social y
cultural. Sobre todo cuando se constata que la permanencia en el
tiempo de la danza la ha convertido ya en una tradicién que se ha
estado repitiendo durante mds de una centuria.

Lo que aqui se muestra es una interpretacién libre, por tanto
no se presenta con ninguna intencién de ser la ‘verdadera’, el ‘ver-
dadero’ significado’, la ‘“verdad’ sobre la danza, cosa que a todas
luces serfa una posicién ilusoria. En este caso, como en cualquier
hecho de la vida real, una interpretacion es sélo una propuesta de
lectura de la realidad, para diversos propdsitos comunicativos.

Por otra parte, en este caso, como en otros, no hay forma de
evitar que algunas de las categorias con las que se realiza la inter-
pretacién correspondan al tiempo actual, a una época histdrica,
también sujeta a cambio. De alguna manera leemos la historia con
los ojos de nuestro tiempo (Wilk, 1985), tal es el caso de las nocio-
nes del poder, de su ejercicio, de la dominacién, de la relacién
entre hombres y dioses, de las relaciones entre ambos, de la crea-
cién del hombre como un acto de autoafirmacién de los dioses y
del mito, de una mutua sustentacién, reafirmacién y reproduccién
de hombres y dioses (Auge, 1988) a las que se recurre en esta pro-
puesta de interpretacion.

El presente ejercicio de lectura libre de la danza va acompafia-
do, por un lado, de un intento de situarla en el contexto, la cosmo-
gonia, la situacién del hombre en el mundo maya, su relacién con
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los dioses, con la vida y con la muerte, por ejemplo, la posibilidad
de enfrentarse a los dioses, a la muerte; de vencerlos; la trascen-
dencia del hombre; la unidad entre la vida y la muerte. Incluso la
posibilidad vencer a los dioses y a la muerte mediante el ingenio,
la burla y la irreverencia, como ocurre en el mito de los Héroes
Gemelos (Sharer, 2003; Schele y Miller, 1986), lo mismo que en el
antiguo mito del Sol como instaurador y restaurador del principio
dela vida en el mundo, tomarifan en esta danza una fuerza especial.

Tomamos aqui la danza tal y como se representaba a principios
de siglo y tal y como se representa en la actualidad. No entramos
en polémica ni por su antigiiedad ni por el territorio en el cual se
origind. Su existencia centenaria, sus caracteristicas, en mayor o
menor medida, parecen dar cuenta de contenidos mayas prehis-
panicos; se acomodan a prototipos culturales mayas. El argumen-
to, su posible mensaje, sus momentos y la narracién que la masica
y la escenificaciéon parecieran proponer, justifican su lectura a la
luz de la mirada del Popol Vuh. En este trabajo, por lo tanto, la dan-
za se contextualiza en el marco del Popol Vubh, el libro sagrado de
los mayas quiché de Guatemala.

Reconocemos que la lectura de la danza aqui propuesta se
ajusta de manera sorprendente y quiza también extrafia o sospe-
chosa, al mito de la creacién del mundo y del hombre, asi como al
de la victoria sobre la muerte y la perpetuidad de la vida, que son
cruciales en el Popol Vuh. Por momentos pareciera tomar fuerza
laidea de quienes afirman que la Danza del Poché fue una creacién
deliberada al amparo de la difusién del Popol Vuh, cuando éste es
descubierto por el mundo occidental. No obstante, pensarla de esa
manera podria también conducir a una especie de teorfa conspira-
toria en la que los hechos sociales aparecerian creados y actuados
deliberada y unilateralmente por algtin superpoder social o extra-
social, al margen de la voluntad de sus propios actores.

Encontramos en el Popol Vuh dos posibilidades de situar la
Danza del Poché: a) una, en el mito de la creacién; b) otra, en el
mito de los Héroes Gemelos y sus batallas victoriosas en el Xibalbd
contra los dioses de la muerte. En este marco el dios Poché pudie-
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ra considerarse, por analogia, como un dios de la muerte, uno més
de los habitantes del inframundo.

Por otra parte, como se verd mds adelante, la danza es anali-
zada como una doble construccién, social y no social, humana y
no humana. De tal manera, en este trabajo la danza emerge como
producto de una cultura, de tradiciones socioculturales, de una
historia y de diversos contextos ideolégicos y politicos. Pero tam-
bién como producto de un mito, consciente o inconscientemente
asumido, de una relacién de seres humanos con seres no humanos,
la naturaleza, los objetos, el mundo animando e inanimado. Como
un proceso de constitucién en el cual, por medio de la danza y su
despliegue, se ponen de manifiesto aspectos sutiles en la constitu-
cién no sdlo de la danza sino del mito convertido en rito, de sus
personajes, de la individualidad y colectividad que la danza cons-
truye, reconstruye, convoca, pone en movimiento; todo ello en un
intercambio comunicativo entre reinos de vida y sentido, en el cual
lo humano y lo no humano actdan y hacen posibles conductas,
hechos y fenémenos como el que aqui nos ocupa.

Los personajes centrales de la danza son: 1) los cojos, el pueblo
de los cojos que se enfrentan a un dios que los degrada y humilla;
2) las pochoveras, esclavas o vigilantes del poder del dios Poché;
3) los jaguares, guardianes del poder del dios Poch¢; 4) el pitero
(flautista) y 5) el cajero (quien percute la caja o tambor), ejecutores
ambos del argumento musical. El capitdn de la danza es un perso-
naje externo cuya funcién es encargarse de su organizacién y
preservacion.

El argumento de la danza estd dado por la mdsica, la cual con
sus tiempos y sus ritmos constituye la narracién del mito, de la
historia. La musica marca ocho momentos durante la representa-
cién; no obstante, el octavo momento no ocurre en todas las repre-
sentaciones callejeras de la danza, sino sélo en la escenificacién que
tiene lugar el dltimo dfa, el martes del carnaval, cuando concluye
la temporada y se narra la agonia y muerte del dios Poché.



II
EN EL MUNDO MAYA

LOS MAYAS

El mundo maya, sus origenes, su sociedad, su cultura, su visién
del mundo y su cosmogonia han sido estudiados arduamente por
distintos investigadores, particularmente desde el redescubrimien-
to de Palenque en el mundo occidental, europeo y estadounidense
del siglo Xix. De ahi llegaron no sélo los estudiosos mds entrenados
en los campos de la antropologia, la arqueologia y otras disciplinas
sociales y humanisticas, sino también los mds apasionados y, en
algunos casos, sus mds entusiastas admiradores. No s6lo arribaron
especialistas sino diversos tipos de viajeros atraidos por los descu-
brimientos de un mundo milenario escondido en las exéticas tierras
tropicales del nuevo mundo. El siglo XIX fue testigo de esta efer-
vescencia que, hasta mediados del xX, llevé a estos personajes a las
tierras mayas a estudiar su cultura, sus monumentos, su cerdmica,
su pintura, sus cédices, su arte en general, sus inscripciones, sus
textos, sus tradiciones orales, y sobre cuya base propusieron inter-
pretaciones, algunas de ellas verdaderas aportaciones al conoci-
miento de ésta cultura que, en estos trabajos ya clasicos, es coloca-
da a la altura de las mds destacadas de la humanidad.

Muchas de las aportaciones de estos estudiosos atn persisten,
siguen siendo reconocidas por los especialistas. Otras se han de-
rrumbado, han sido refutadas, corregidas, en la mayor parte de los
casos luego de reconocer sus méritos y de situarlos en su contexto
histérico; en otros casos, los menos, negandolos y minimizando
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sus aportes al saber. Eric Thompson, con su obra Grandeza y deca-
dencia de los Mayas, y Sylvanus Morley, con su libro Los antiguos
mayas, representan el punto culminante de esa tradiciéon que puso
al mundo maya al alcance de un muy amplio ptblico internacional,
y ejemplifican algunas de las interpretaciones de ese mundo que
hoy se dan por superadas. A todo este proceso se refieren algunos
autores cuando afirman, refiriéndose sobre todo a las obras de
Thompson y Morley:

Estos libros encontraron una audiencia fascinada con una civilizacién
perdida redescubierta en las antiguas pirdmides y esculturas profunda-
mente ocultas en la selva tropical. Sus autores eran las autoridades més
reconocidas en los estudios mayas de su época [Schelle-Miller, 1986: 18].

Entre otras, fue puesta en entredicho la interpretacién de los
mayas como pueblo pacifico, sumamente mistico y religioso, ocu-
pado en el desciframiento del cosmos y en la cuenta del tiempo,
alejado de los sacrificios humanos y poco ocupado de la vida ma-
terial, habiendo construido una cultura dividida en un Viejo Im-
perio en su periodo Clésico, en el que reinaba el amor al conoci-
miento, la observacién del cosmos, la cuenta del tiempo y el
desarrollo del espiritu y el arte, y un Nuevo Imperio, instaurado
después del colapso del siglo X, principalmente en Yucatdn, donde
la guerra y los sacrificios humanos ocupan un papel central en la
dindmica social.

Quizds una de las mayores virtudes de esta revision es haber
puesto a los mayas en el mundo real, como un pueblo con una
cultura grandiosa pero situada dentro de una condicién més hu-
mana que divina, de tal manera que pudiera aparecer como ocu-
pado de las cosas del espiritu, del arte y del saber como pocos en
el mundo, pero también viviendo realidades concretas regidas
por el poder, la desigualdad, la bisqueda de la trascendencia, el
culto a ese poder, a sus gobernantes y a sus élites.

Diversos autores coinciden con esta apreciacion. Alberto Ruz
Lhuillier cuestiond la divisién entre Viejo y Nuevo Imperio Maya
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de Morley (Ruz Lhuillier, 1948), sobre la base de sus investigaciones
en las que demostré la existencia de vestigios de una cultura
maya en Yucatdn y en Centroamérica, de la misma antigtiedad que
las culturas madres prehispénicas, como la Olmeca y la que se
desarroll6 en Monte Alban. El descubrimiento de Bonampak y sus
frescos en 1946, asi como las investigaciones de Tatiana Proskou-
riakoff en Piedras Negras, publicadas a principios de los afios se-
senta, en las que se analizan inscripciones que registran y celebran
diversas escenas y episodios de guerra y de computo de datos
histéricos en los cuales los gobernantes aparecen inmortalizados
en monumentos y estelas, aportan los elementos bésicos para hacer
descender a los mayas del Cielo al Infierno, de una interpretaciéon
idilica a una humana real, en las que, entre otras cosas, reina el
poder y la autoglorificacién. Refiriéndose a los descubrimientos de
Proskouriakoff, Schelle y Miller sefialan lo siguiente:

En dos ensayos sobre Yaxchildn, mostr6 que los gobernantes jaguar
Escudo y jaguar Péjaro eran lideres militares que se autocelebraban en
imdgenes y textos como grandes guerreros. Por lo tanto, a inicio de los
afios sesenta, en solo cuatro articulos seminales los mayas se habian
vuelto regionalmente orientados, dindsticos y belicosos. Su imagen no
incluy6 mads representaciones abstractas de sacerdotes y calendarios
sino glorificaciones de reyes individuales [Schelle-Miller, 1986:24-25].

Mostrando con ello la manera como concluia toda una época
de historiadores mayas y en la que éstos aparecian como hom-
bres de paz, concentrados en la observacién del universo y en las
cosas del espiritu, abriéndose paso a una nueva manera de enten-
derlo a la luz de la historia interpretada en su arte y escritura, en
la que se impone una visién mds terrenal y realista.

Los mayas del periodo Clasico son desde entonces vistos ha-
bitando diversos territorios politicos, independientes pero interco-
nectados, gobernados por personajes con caracteristicas divinas,
en lugares que no sélo eran centros ceremoniales sino verdaderas
ciudades habitadas por diversos estratos y grupos sociales y par-
ticipes de guerras (De la Garza, en Soustelle, 2011: 4-5), disputas,
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avenencias y desavenencias internas y externas, y tal vez también
con brotes de descontento social como el mismo Thompson (1969)
conjeturaba. Todo ello no elimina, por supuesto, sus grandes
avances en el entendimiento del mundo ni las altas expresiones
artisticas de su ser en el mundo.

Mercedes de la Garza narra de esta manera la superacién de
esa escuela cldsica en la investigacién mayense:

Se ha superado la visién de los mayas antiguos del periodo Cldsico
como un pueblo pacifico, de astrénomos, y sacerdotes, con los ojos
puestos en el cielo, venerando a los astros, calculando sus movimien-
tos, y registrando fechas como un extraordinario juego del intelecto
que carecia de un fin préctico, [...] segin esta visién la religién se
reducia a la adoracién de las fuerzas naturales y eran ajenos a los
sacrificios; éstos y las guerras del Postcldsico habrian sido introduci-
dos por grupos extranjeros. Thompson dice: llegé la polilla a la col-
mena maya [De la Garza, “Aclaracién”, en Soustelle, 2011: 4].

Muchos otros trabajos contribuyeron a este cambio de para-
digma; baste mencionar la propuesta y los logros de Yuri Knorozov
a principios de los afios cincuenta, en el desciframiento de la escri-
tura maya, cuyos avances no han cesado hasta la actualidad, y los
de Heinrich Berlin con su descubrimiento de los glifos emblemas
en distintas ciudades mayas, que eran una especie de escudos de
armas de ciudades o personajes importantes (Schelle y Miller, 1986:
24-25; Freidel et al., 2000).

Hoy dia una nueva generacién de mayistas mexicanos y ex-
tranjeros han logrado avances extraordinarios en el campo de la
arqueologia, la epigrafia, la historia, el arte y el desciframiento,
produciendo valiosa informacién y conocimiento sobre la vida,
costumbres, organizacién social y politica, y creencias de los anti-
guos mayas. Llevemos, de esta manera, a la actualidad una lectu-
ra de la civilizacién maya en la cual ésta se sittie en toda su condi-
cién humana, mostrando no sélo personajes miticos, sino también
personajes histéricos en los que, a la par que su grandeza y sus
grandes logros en diversos campos de la cultura humana, la guerra,
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el poder, el culto a los gobernantes, la exaltacién de las hazafias no
s6lo de los dioses sino de los gobernantes, la explotacién y dominio
de hombres y pueblos, parece emerger con una fuerza real y con
mayor capacidad para explicar la ‘grandeza y decadencia’ de este
pueblo y esta cultura (Schelle y Miller, 1986: 24-25).

TIEMPO Y TERRITORIO

La historia de Mesoamérica, con algunas variantes, se divide tra-
dicionalmente en tres periodos:

I. El Precldsico o Formativo (Temprano, 2000-1000 a.C., Medio 1000-400
a.C., Tardio, 400 a.C.-250 d.C.). Alrededor del 500 a.C. emergieron
las primeras ciudades mayas: Nakbe y El Mirador. Es este un pe-
riodo de adquisiciones bésicas: el cultivo de maiz, que hace posible
la vida sedentaria y asentamientos humanos estables, una cerdmi-
ca con diversos grados de elaboracién; los primeros esbozos de
pirdmides y, particularmente, el calendario ritual de 260 dias (Ruz
Lhuillier, 2011; Martin y Grube, 2008; Soustelle, 2011; De la Garza,
2012; Stuart, 2005; Coe, 2010; Thompson, 2010).

II. El Cldsico (292-909 d.C.). Lamayor parte de los expertos coinciden
en acotar el Cldsico maya entre finales del siglo 1T y principios del
X. Este es el periodo de las civilizaciones cldsicas mesoamericanas;
Teotihuacdn, Monte Albdn y la cultura maya florecen de manera
singular: “Nada sobrepasa lo que se ha convenido en llamar el
periodo ‘Clasico’ de los mayas centrales, que abarca del afio 292 al
909 inclusive, que atestiguan las inscripciones. Ahi por espacio de
seis siglos, ese pueblo desplegé su ingenio [...] Tikal, Palenque,
Piedras Negras, Yaxchildn, Copdn [...]” (Soustelle, 2011: 18).
Thompson, 2010; Lhuillier, 2011; Martin y Grube, 2008, entre otros,
marcan fechas mds o menos similares.

Este es el gran periodo de las civilizaciones cldsicas mesoame-
ricanas, donde Teotihuacdn, Monte Albén y la cultura maya mues-
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tran su esplendor. El Clasico regularmente inicia en el afio 292, que
corresponde al grabado de la Estela 29 de Tikal, y concluye en 909,
que coincide con el dltimo registro de cuenta larga en Tonind,
Chiapas. Algunos lo dividen en subetapas: el Protocldsico (100-250
d.C.), en el que aparecen las primeras manifestaciones culturales
que florecerdn mads tarde; el Cldsico Formativo (250-600 d.C.), du-
rante el cual surgen las grandes adquisiciones mayas como resul-
tado de la observacién del cosmos, de la cuenta del tiempo y de la
construccién de ciudades, asi como un mayor desarrollo en la or-
ganizacién social y politica, y aparecen formas de gobierno tipo
ciudades-Estado; y el Cldsico Tardio (600-800 d.C.), en el que al-
canzan su mejor momento ciudades como Palenque y Pomona. Al
finalizar este periodo inicia la decadencia (Ruz Lhuillier, 2011; Si-
mon y Grube, 2008; Soustelle, 2011; De la Garza, 2012; Stuart, 2005;
Coe, 2010; Thompson, 2010; Scharer, 2003). Jacques Soustelle
enumera las adquisiciones que definen al Cldsico maya de la si-
guiente manera: la escritura jeroglifica, la Cuenta Larga o ‘Series
Iniciales’, la cerdmica policroma (tzakol) de Uaxacttn, y lo que
llama el complejo “estela-altar’ (Soustelle, 2011: 28).

III. Poscldsico (909-1697 d.C.). Hacia el siglo X se produce un colapso
en estas civilizaciones que se atribuye a factores como la incapacidad
de la produccién agricola para sostener el gran crecimiento pobla-
cional, un posible aumento relacionado con el consumo, presién
sobre la tierra e insuficiente desarrollo técnico; pero también se
atribuye a causas externas, como fue el caso de las invasiones de las
tribus némadas del norte, que destruyeron Teotihuacédn y expulsa-
ron al sureste a estos antiguos pobladores (Ruz Lhuillier, 2011: 29).

En el periodo Posclédsico, que algunos estudiosos ubican del
siglo X hasta la conquista de Yucatdn, en 1546, y otros hasta la cai-
da de los itzdes en Tayasal, en 1697 (Martin y Grube 2008), florece
un gran ntimero de civilizaciones que nacen de la desintegracién
de los centros cldsicos, o al menos de un periodo de grandes ad-
quisiciones. Pueblos de menor grado de desarrollo resultan influen-
ciados: asimilan algunos de los logros del florecimiento cldsico.
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Entre otras culturas, destacan en este periodo, como lo sefiala Ruz
Lhuillier, toltecas, mixtecos, cholultecos, huaxtecos, totonacas,
aztecas, y los mayas-toltecas de Yucatan. El militarismo, apoyado
en la clase sacerdotal, se fortalece; los sacrificios humanos y la es-
tratificacion social aumentan, reforzandose mutuamente (Ruz
Lhuillier, 2011: 30).

Existen diversos elementos con los que se pretende explicar lo
que se ha considerado como el colapso de la cultura maya: cambios
climatoldgicos, catdstrofes teltiricas, epidemias y plagas, agota-
miento cultural y decadencia social, crisis econémicas y desorga-
nizacién politica, invasiones extranjeras y trastornos sociales. Todos
estos factores han sido argumentados y contraargumentados, pero
atn persiste la incertidumbre sobre las causas de dicho colapso.
Ruz Lhuillier menciona, y en esto coincide con Thompson, en que
pudo haberse confundido la interrupcién de las inscripciones y de
las construcciones con el abandono del sitio, puesto que la vida
proseguia aun cuando se hubieran detenido las actividades cultu-
rales. Lo que se debe de explicar son las causas del ocaso cultural
y no la desaparicién del pueblo maya, pues esto tiltimo no ocurrié
(Ruz Lhuillier, 2011: 59).

Ruz Lhuillier sugiere que pudo haber sido una combinacién
de factores internos y externos, que pudo haberse producido un
colapso social y econémico provocado por la excesiva presion social
y econdémica sobre la tierra y los productores campesinos que
mantenifan una carga cada vez mds pesada, no s6lo demogréfica,
sino de grupos sociales improductivos, un sistema de dominacién
que exigia un complejo y costoso ritual, grandes construcciones de
centros ceremoniales y un desproporcionado crecimiento de las
clases sacerdotales y guerreras (Ruz Lhuillier, 2011: 59). Algunos
autores han especulado con factores climatolégicos de escala pla-
netaria que afectaron también la region maya, haciendo inviable
la actividad productiva y el mantenimiento de un orden sociopo-
litico que, ademads, estaba sumamente estratificado y con gran
desigualdad. Sequia y hambruna son, en la obra de Richardson,
fenémenos que desencadenan procesos que conducen a la muerte
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por inanicién, sed, enfermedad y conflicto. Sin agua y sin alimen-
tos cualquier sociedad desaparece (G. Richardson, 2008: 134).

Schelle y Miller dan cuenta del final del periodo Cldsico maya
de la siguiente manera:

la frente

Por el afio 800 d.C., gente sin las caracteristicas étnicas
inclinada y el corte de pelo escalonado— de los Mayas clésicos apa-
recen sobre los monumentos de Aguateca, Seibal, y otros sitios dentro
del sistema de la cuenca del Usumacinta y con ellos llegaron bellas
cerdmicas naranja, tomadas por los Mayistas como signo de gente
invasora, llamadas los Puttin de la costa del Golfo en Tabasco. Alre-
dedor de este tiempo los sitios cldsicos empezaron a derrumbarse
—Palenque, Yaxchildn y Copén alrededor del 800 a.C.; Naranjo y
Quirigua por el 820—. La ultima fecha en Tikal y otros sitios cercanos
es 869 d.C. La ultima fecha de Cuenta Larga fue registrada en un
modesto pequefio monumento en Toning, en la parte central de Chia-
pas, en 900 d.C. Las glorias del periodo Clésico habian llegado a su
fin y la civilizacién Maya (al menos en su primera manifestacion)
habia colapsado [Schelle y Miller, 1986].

Poblacion y territorio

Visto en el mapa, el territorio maya es un mundo completo, un
territorio inmenso y diverso que comprende los estados de Yucatdn,
Campeche, Quintana Roo y Tabasco, asi como diversos paises
centroamericanos, principalmente Belice, Guatemala, Salvador y
Honduras. Al norte se encuentra la peninsula de Yucatdn; al sur, el
Océano Pacifico; entre uno y otro punto median 900 kilémetros.
Y “de noreste a sureste, entre la desembocadura del Usumacinta y
el Golfo de Honduras”, el territorio se extiende en 500 kilémetros
(Soustelle, 2011: 9). Soustelle divide el territorio maya en tres re-
giones: la norte, donde se encuentra Yucatan y sus diversas subre-
giones; la centro, el Petén guatemalteco, donde se supone inici6 el
Clasico maya, y la sur, donde estén las Tierras Altas de Guatemala
(Soustelle, 2011: 9-10).
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En términos territoriales, Ruz Lhuillier menciona una extension
de mds de 300 000 km? con una poblacién en la época de floreci-
miento que se estima entre 1y 13 millones, segin Morley; de2 a 3
millones de acuerdo a Thompson, y de 4 a 5 millones en toda el
drea maya, segiin Ruz Lhuillier (2011: 40).

Aun cuando no hubo un estado maya centralizado, sino diver-
sas ciudades-estados auténomas, existe unidad en el mundo maya,
unidad lingtifstica, unidad artistica, religiosa, y un intenso inter-
cambio cultural y comercial:

Hace 1500 afios los habitantes de la gran ciudad de Tikal en las tierras
bajas del sur, escribian en cholano, antepasado de la lengua que hablan
actualmente los mayas residentes en todas las tierras bajas del norte
(en lo que hoy es México). Los amanuenses escribian en una lengua
comun en la pujante ciudad clésica de Caracol, centro de Belice, y en
Nah Tunich [...] De tal suerte, el territorio prehispdnico habitado por
hablantes de esa lengua era mds extenso que cualesquiera de los ac-
tuales estados centroamericanos modernos que cuentan con poblacién
maya. También sabemos que en el siglo VIII la gente culta que vivia
en la ciudad occidental de Palenque y sus contrapartes de Copédn, al
sureste, a mil kilémetros de distancia, hablaban la misma lengua,
usaban el mismo sistema de escritura y participaban de idéntica
cosmologiay de las mismas instituciones politicas. Esas dos ciudades
establecieron alianzas matrimoniales entre sus familias reales. La
unidad de ideas que ilumina el magnifico arte, la arquitectura y los
textos escritos de los mayas precortesianos refleja una visién cultural
comun que existi6 en toda esa vasta regién. Si bien nunca se manifes-
t6é en un gobierno tnico ni en un Estado politico, esa visién unificada
del mundo vinculaba una multitud de poblados, ciudades y reinos
mayas en un mismo mundo [...] [Freidel et. al., 2000: 38].

No obstante la unidad, los intercambios comerciales y cultu-
rales, y los rasgos comunes de su cosmogonia y religién, eso no
se tradujo de ninguna manera en uniformidad. Si algo caracteriza
a la cultura y el arte maya es la singularidad y personalidad pro-
pias de estas expresiones humanas en cada una de las regiones,
ciudades y centros ceremoniales:
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No cabe duda alguna de que durante seis siglos haya habido una
civilizacién comun a todo ese conjunto, concepciones religiosas, po-
liticas, y estéticas andlogas, una lengua o una familia de lenguas in-
teligibles de uno a otro extremo de ese territorio, con una escritura y
un sistema aritmético y cronoldgico conocido y aceptado en lo gene-
ral. Al mismo tiempo se debe subrayar la originalidad de cada regioén,
e incluso de cada centro. Si algunas ciudades como Tikal, Palenque,
Piedras Negras, Copan, Uxmal, dominan el conjunto por sus dimen-
siones y por la exquisita perfeccién de sus artes, no existe, por decir-
lo asi, un solo centro de vida maya que no haya brillado con luz
propia. Asi, fuerte por su unidad, la civilizacién maya cldsica desco-
noce la uniformidad. Lo que constituye su riqueza es la originalidad
de cada uno de sus componentes [Soustelle, 2011: 50-51].

Cosmogonia y religion

Los mayas vefan al mundo como una unidad, un principio que
atafie a los mundos, humanos y no humanos. El universo concebi-
ble por ellos se ordena en tres capas o reinos que coexisten como
unidad, retroalimentdndose y permitiendo en conjunto la repro-
ducciéon de la existencia. De éstos, uno es el ambito del cielo o
béveda celeste, con sus trece capas donde reinan los dioses del
supramundo: “El d&mbito celeste tenfa 13 capas; cada una de ellas
estaba presidida por los trece dioses del supramundo, u Oxlahun-
tiku [...]” (Sharer, 2003: 500). Otro de los niveles es el de la Tierra,
asentado sobre las espaldas de un inmenso reptil, un ‘mundo in-
termedio” alimentado y nutrido por los sacrificios de los gobernan-
tes: “el pedregoso ‘mundo intermedio” de la Tierra, al que la sangre
de los reyes hacia florecer y dar sus frutos” (Schelle y Miller, 2011:
73). Y por ultimo el Xibalb4, el inframundo, integrado por nueve
capas donde reinaban los dioses de la muerte: “[El] Xibalb4 tenia
nueve capas, presidida cada una por uno de los Bolontik, los nue-
ve dioses del inframundo [...] [Sharer, 2003: 500].

La idea unitaria del mundo concebida por los mayas abarca
todos los aspectos de la vida y de sus creencias. Las tres capas del
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universo no estdn separadas, constitufan una unidad, un continuum,
niveles estrechamente relacionados y en interaccién permanente,
de tal manera que lo que ocurria en uno de los reinos era causa,
consecuencia o producto de la interaccién de unos con otros. Seres
que, en la concepcién moderna, parecerian monstruosos actuando
desde el cielo para provocar la lluvia que llega a la Tierra cuando
se desangraban, a lo cual correspondian los sacrificios de sangre
llevados a cabo por los gobernantes en la Tierra, para correspon-
derles por tan inmensa bondad (Schelle, y Freidel, 2011: 73).

La vida y la muerte son también vistas como un proceso cicli-
co en el que participan unidos estos distintos niveles o reinos en
los cuales se encuentra ordenado el universo. El cielo, por ejemplo,
proveedor de lluvia, germina la tierra y las plantas al hundir sus
raices en el subsuelo, que no es sino una alegoria del Xibalb4; son
alimentadas de materia muerta, nutrientes que dan vida a la nue-
va planta, y asi, en un ciclo interminable y simbiético entre vida y
muerte, se reproduce y mantiene la vida en el mundo.

La muerte y el reino de la muerte, el Xibalba, es finalmente un
lugar de transito hacia la vida, como la vida lo es hacia la muerte;
un territorio que los muertos deben prepararse para cruzar, burlar
y vencer, como los Héroes Gemelos y renacer de nuevo en el cos-
mos, como el Sol que se hunde en el inframundo para renacer
triunfante cada mafiana, reinstaurando asf el principio de la vida
en el mundo.

Todos esos reinos estdn animados, pensados en conjunto tam-
bién, como el principio de unidad que rige el universo; tienen vida,
comunican cosas a los hombres, trasmiten energfa, animan a lo
humano y a lo no humano; los hace actuar. El didlogo es total entre
los distintos reinos y entre quienes los pueblan. Asi, animales,
objetos, drboles, piedras, hombres vivos y hombres muertos, seres
naturales y seres sobrenaturales, interacttian, dialogan, se influyen,
estableciéndose particularmente una comunicacién constitutiva de
vida social, de vida religiosa y de intercambio de significado entre
humanos y no humanos:
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El mundo de los antiguos mayas [...] estaba regido por un orden
cosmolégico que trascendia nuestra distincién entre los reinos natural
y sobrenatural. Todas las cosas, fuesen animadas o inanimadas, esta-
ban imbuidas de un poder invisible. En algunos casos —especialmen-
te los “espiritus’ que habitaban las rocas, los drboles u otros objetos,
[...]— el poder invisible era amorfo. En otros casos se encarnaba en
una ‘deidad’ percibida en forma animal (zoomorfa) o humana (antro-
pomorfa). Esta fusién de lo observable y lo no observable se expresa
inmejorablemente en el concepto maya de cuxolalob, el conocimiento
de lo que es a la vez racional y sobrenatural [Sharer, 2003: 491].

La misma unidad del mundo se aprecia en su concepcién del
tiempo y de la vida. El tiempo maya es un tiempo ciclico y supone
el eterno retorno (De la Garza, 2012: 59). El mundo se crea-destru-
yey se vuelve a crear permanentemente. La fuerza vital que anima
al universo se expresa en la posibilidad de su renovacién. Como
los humanos, el tiempo también envejece, y como con los humanos,
el tiempo también puede vencer a la muerte, y lo hace destruyén-
dose cuando se ha degradado, lo que hace posible su renovacién:
“el mundo actual era el dltimo de una serie, los cuales habian sido
destruidos por un diluvio” (Sharer, 2003: 497).

El tiempo, que también tiene vida, es producto de dioses este-
lares, astros que efecttian movimientos ciclicos, los cuales son
también mensajes, formas comunicativas que estos dioses envian
a los hombres para ser interpretados por ellos y regir su vida de
acuerdo al orden y el mandato cédsmicos. Asi, estudiando los ciclos
de los astros, entre otros los ‘“vagabundos del cielo’, esto es, el Sol
y la Luna, quienes regian el orden del mundo, los mayas podian
anticipar posibles catdstrofes y enmendar el camino equivocado:
“El destino de los humanos estaba decidido por estos “vagabundos’
que eran deidades; a ellos se recurria para entender las causas de
los cataclismos y otros males, de tal manera que se pudieran des-
cifrar los augurios del cambio y poder corregir los errores [...] Para
los mayas el tiempo estaba animado” (Sharer, 2003: 492).

La observacion sistemadtica del cosmos respondia a las necesi-
dades espirituales, materiales y de gobierno de una sociedad que
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atribuye gran poder en el orden del mundo y de la vida humana a
las fuerzas divinas césmicas que, de acuerdo con sus creencias,
constituian la energia que gobernaba al mundo (De la Garza, 2012:
59-61). Esta observacién cosmoldgica le permitia también a los mayas
predecir el futuro, lo cual era visto como una amenaza en la medida
que su desconocimiento generaba incertidumbre, una especie de
zozobra social y animica. Anticipar el futuro es controlarlo.

Nada més l6gico en la concepcién maya del tiempo que la
posibilidad de predecir el futuro. Si el tiempo es ciclico, el futuro
es algo que ha ocurrido ya; el pasado, el presente y el futuro, todos,
se repiten, vuelven, han ocurrido ya y volverdn a ocurrir. El tiem-
po, de hecho, no es sucesivo; pasado, presente y futuro coexisten;
en el tiempo cronoldgico y en el tiempo social:

De cualquier manera, en esta forma de ver y entender el tiempo, el
futuro, que estrictamente hablando ya ocurrié —por eso se puede
pronosticar—, se presenta como una continuacién perpetua de la
cadena de formaciones y catdstrofes [...] Igualmente, dentro de esta
l6gica de pensamiento, es factible pensar en una vivencia simultdnea
del pasado, presente y futuro, y no necesariamente como una suce-
si6én de los tres momentos en el tiempo [Valverde, 2004: 147].

Finalmente, una idea, una concepcién que parece estar presen-
te en la cosmogonia y en la religién de los mayas, es la posibilidad
humana de vencer a la muerte, de vencer también a los dioses, a
los dioses de la muerte por ejemplo, como lo muestra el triunfo
de los Héroes Gemelos sobre los dioses del Xibalbd. Desde el pun-
to de vista metaférico, y dentro del principio unitario que anima
al pensamiento maya, podria decirse que la vida continua en la
muerte, que la vida deriva de la muerte, o bien que la muerte se
nutre de vida y, en cualquiera de las dos acepciones, no son opues-
tos sino partes complementarias de una unidad que, en su caracter
ciclico y recurrente, aseguran la existencia del mundo.

Ademds de su cardcter metaférico, el Popol Vuh muestra di-
rectamente esta posibilidad, abre esta posibilidad en el mundo
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maya: “El triunfo de los seres humanos ancestrales sobre las fuer-
zas de la muerte; la descomposicién de la enfermedad por medio
dela astucia y el engario” (Freidel et al., 2000: 38-39). Y no s6lo como
posibilidad sino como principio, como un argumento central en el
orden social, cultural y espiritual del mundo maya. Vencer a la
muerte no es siquiera una eleccién, es parte del orden, del destino
natural de los humanos al morir, aunque para hacerlo se requiere
destreza:

El mito de los Héroes Gemelos fue uno de los axiomas centrales de la
viday el ritual de los antiguos mayas. Demostré cémo seres humanos
extraordinarios pudieron entrar a Xibalbd, burlar a los dioses y retor-
nar, constituyendo asf una metdfora de la mayor fuerza vital del
cosmos, el Sol, que surge de Xibalbad cada mafiana. El mito también
demostré que sélo es posible el renacimiento mediante el sacrificio
(los gemelos renacieron después de ser sacrificados mediante fuego
y decapitacién) y, asi, constituy6 una metafora de la vida después de
la muerte. El sacrificio y el renacimiento eran un tema especificamen-
te celebrado por el ritual maya del sacrificio humano, y en los centros
mayas el juego de pelota era visto como el umbral entre este mundo
y el Xibalb4, el terreno para la confrontacién; el juego de pelota ritua-
lizado ahi, representaba la pugna original entre los Héroes Gemelos
y los dioses de la muerte [Sharer, 2003: 499].

Los dioses, cuando no son vencidos, son susceptibles de ser
engafiados, burlados por los humanos (Freidel et al., 2000).

La relaciéon con los dioses, vista de esta manera no resulta fatal;
los dioses no sélo pueden ser interpelados, son vulnerables y suscep-
tibles también al engario, a la inteligencia de los hombres, y pueden
ser vencidos si existe una voluntad mayor, la voluntad que impone
el principio de la vida. No es sélo en el Popol Vuh, es en todo el
mundo maya (Freidel et al., 2000); a pesar de su extensién y diversidad,
este principio, esta creencia parece emerger en todas partes:

A decir verdad, una u otra versién de las historias sobre la creacién
contadas en el Popol Vuh se encuentran en todos los periodos de la
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historia maya; en los monumentos de ciudades precldsicas como
Izapa y Cerros, en la alfarerfa y en el arte pablico del periodo Clé-
sico, en documentos de la época colonial y en la tradicién oral mo-
derna[...]

[...] Cuando al morir un alma es convocada a Xibalb4, va ahi con
la esperanza de burlar también a los Sefiores de la Muerte, para pro-
clamarse vencedora, como los Héroes Gemelos, y ser venerada como
antepasado [Schelle, 2011: 83] [Schelle y Freidel, 2011: 81].

La representacion de Pakal en la ldpida del Templo de las Ins-
cripciones, y su mismo deseo de prepararse para la muerte que se
muestra en toda la simbologia de esta pieza, presenta a este Divino
Gobernante habiendo sido instruido para su travesia por el Xibal-
b4, a fin que resultara victorioso en esa aventura y pudiera renacer
en el cosmos como una de las estrellas que lo habitan:

Mientras cayera Pakal irfa acompafiado por la imagen de la cabeza
de un monstruo con la mitad esquelética que llevarfa un tazén de
sacrificio marcado con el glifo del Sol. Este es un simbolo poderoso,
ya que representa al astro en transicién entre la vida y la muerte,
suspendido al margen del otro mundo. Al igual que el Sol, el rey se
levantaria nuevamente en el Este después de su viaje por el Xibalb4;
después de todo él era la manifestacion viviente de los Héroes Geme-
los que habian establecido el ejemplo de cémo derrotar a los Sefiores
de la Muerte [Schelle y Freidel, 2011: 283].

Una de las formas en las que Pakal es preparado para su viaje
al inframundo con la idea de resultar triunfador luego de vencer
a los dioses de la muerte la muestra Freidel:

La historia de su renacimiento (Hun-Nal-Ye) como planta de maiz
explica cémo fueron derrotadas originalmente las fuerzas de la muer-
te y el método mediante el cual pueden sobrevivir las almas de los
seres humanos a sus propios viajes a Xibalbd, después de la muerte.
Los mayas cldsicos creian que el alma hacfa una travesia descenden-
te por la Via Lactea a la Serpiente de Huesos Blancos, siguiendo el
mismo camino que el tomado por el Dios del Maiz en su infructuosa
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confrontacién con las fuerzas del Inframundo. Representado en su
magnifico sarcéfago, en las entrafias del Templo de las Inscripciones
de Palenque, Pakal cae vestido con la misma falda reticulada que usa
Hun-Nal-Ye en su aspecto de danzante, tal y como aparece en las
vasijas de cerdmica estilo Holmul. Derrotado por la muerte, el rey
puede ser resucitado, como el Dios del Maiz lo fue por sus hijos, los
Héroes Gemelos. El hijo del rey cae en trance y recupera a su padre
por medio de la danza, tal como el segundo par de gemelos recuperéd
a su propio progenitor. Los antiguos mayas crefan que las almas de
todos los seres humanos enfrentaban las mismas pruebas, aunque los
hijos de la gente comun pueden no haber estado tan bien capacitados
como sus contrapartes nobles —por su educacién y su acceso al poder
sagrado de las danzas rituales— para redimir a sus propios difuntos”
[Freidel et al., 2000: 273].

En sus dos formas, una metafdrica y la otra de manera expli-
cita, los mayas resultan habilitados por su religién y cosmogonia
ainterpelar, a cuestionar, a dudar, a corregir, a trascender y también
a vencer a la muerte, la enfermedad, el deterioro humano y no
humano, a los dioses de la muerte, sefiores del inframundo, sefio-
res gobernantes del Xibalba.

Pomond

El estado de Tabasco, al cual pertenecen el municipio de Tenosique
y la zona arqueolégica maya de Pomond, fue asiento de dos de las
grandes culturas del México prehispdnico: la olmeca, considerada
la cultura madre, y la maya. La regién donde se ubican Tenosique
y Pomona tiene vestigios de estas dos culturas.

Los olmecas habitaron al oeste de Tabasco, en los limites con
el estado de Veracruz. No obstante, los estudiosos del tema han
encontrado indicios de presencia de la cultura olmeca durante el
Preclésico en la regién sureste de Tabasco, particularmente en los
municipios de Balancdn, Emiliano Zapata y Tenosique (Pérez
Sudrez, 1999, 2008; Garcia Moll, 2003a; Ochoa, 1983; Berlin, 1955,
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1989). Tabasco es un hervidero cultural prehispdnico. Garcia Moll
(2003a) registra mds de 800 sitios arqueoldgicos desde el Precldsico
hasta el primer contacto con los espafioles.

En el drea del llamado bajo Usumacinta, que inicia en el sitio
llamado Boca del Cerro, florecié del Preclésico al Clasico (200 a.C.
a900 d.C.) un vasto ndmero de pueblos pertenecientes a la cultura
maya; todos ellos mantenian entre si estrechas relaciones culturales,
comerciales y politicas. Pomona se localiza en la ribera izquierda
del bajo Usumacinta, cerca del limite con el alto Usumacinta, deli-
mitado por Boca del Cerro, al suroeste del municipio de Tenosique,
estado de Tabasco, en la frontera con Chiapas y con el Departa-
mento del Petén, en Guatemala. Mantuvo relacién de supremacia
con sus vecinos, Panhalé y Chinikihd, y de subordinacién con
Palenque y Piedras Negras (Garcia Moll, 2003b).

Existen evidencias arqueolégicas en Pomond desde el Precla-
sico; no obstante, su periodo de florecimiento tuvo lugar, sin dudas,
enel Clasico, de 514 a 790 d.C., dltimo registro cronolégico que exis-
te sobre esta ciudad. Durante todo el Cldsico (250-900 d.C.), existen
muestras de un importante desarrollo cultural en esta ciudad
(Garcia Moll, 2005; Martin y Grube, 2002: 152-153). Pomond fue
indudablemente un gran centro cultural, no sélo por tener un gli-
fo emblema' de ciudad, existente s6lo en las mds importantes del
mundo maya, sino por encontrarse localizada en una zona estra-
tégica en el rio Usumacinta, lugar desde donde podian controlarse

! Tomds Pérez Sudrez (2003) encuentra una asociacién toponimica en el
glifo emblema de Pomona con la entrada del cafién del Usumacinta, donde se
ubica Boca del Cerro: “Tanto en los textos locales como en los fordneos apare-
ce otro glifo emblema que ha sido asociado a Pomong; la lectura propuesta
para éste es pipa’, que posiblemente hace alusién a las dimensiones del rio
después de salir del cafién de Boca del Cerro. En el Diccionario maya Cordomex
la palabra pip aparece como topénimo y con el posible significado de ‘engrosar’
o ‘engordar’. Es comtn que los rios cambien de nombre después de pasar por
un pueblo o por un accidente topografico notable; sugerimos entonces que
posiblemente pipa’era el nombre del rio Usumacinta en esta parte de la llanu-
ra costera de tabasco, ya que después de salir del cafién de Boca del Cerro su
ancho se incrementa notablemente.
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las actividades comerciales y militares de los distintos reinos de la
ribera del Usumacinta. Este cardcter estratégico militar y comercial
en el periodo Clasico aqui referido, es posiblemente la razén prin-
cipal por la que Pomond constituyé un frecuente escenario de
guerra que enfrentd a la clase dominante de este lugar con los
gobernantes de los estados mds poderosos representados por Pa-
lenque, Piedras Negras y Tonind, entre otros, que se disputaban el
dominio y control de Boca del Cerro (Pérez Sudrez, 2003).

Pomonad posee una historia no sélo inscrita en su arquitectura,
su escultura, su cerdmica y demds manifestaciones culturales, sino
también en su escritura: “Heinrich Berlin asegura que tanto en los
tableros adosados como en los de los paramentos verticales del
Edificio 1 se expres6 la historia genealdgica de la ciudad” (Garcia
Moll, 2003b).

Berlin (1958) propuso la existencia de glifos emblema para
distintas ciudades del mundo maya, los cuales o identificaban a
cada ciudad, o a personajes de esos lugares; Pomona fue una de
estas ciudades en las que Berlin encontr6 este tipo de glifos, y es
justamente la existencia de estos glifos lo que permite identificar
la presencia de Pomona en distintos sitios o ciudades mayas, sobre
todo en alusién a hechos militares, como consta en paredes, estelas
y templos de Palenque, Piedras Negras, La Mar, entre otros, en
cuyos registros es posible apreciar la forma en que Pomonad parti-
cip6 en diversas alianzas politico-militares y en eventos bélicos, la
mayor parte de las veces resultando vencida.

Entre los siglos V1 y IX Pomond fue escenario de intensas luchas
militares, particularmente contra Piedras Negras y Palenque, quienes
deseaban tomar control de este sitio estratégico. En el afio 554 d.C.,
seglin una nueva lectura de las estelas, Pomond saque6 Piedras
Negras y le impuso un tributo. Los registros existentes dan cuenta
también de los ataques militares recibidos por Pomonad por parte de
Palenque en los afios 659, 663y 751 d.C. (Anaya, 2004).

En Palenque quedaron esculpidos los registros de las campafias
militares de Palenque contra sus rivales mayas: Calakmul, Piedras
Negras y Tonind, en las cuales Pomond fue protagonista (Martin y
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Grube 2002: 152-153; De la Garza, 2012; Schele y Freidel, 2011: 504-
505; Garcia Moll, 2005: 148).

Mercedes de la Garza da cuenta de estas rivalidades y expedi-
ciones militares que Palenque lleva a cabo contra Pomond y sus
aliados:

Una atmésfera violenta volvié a enrarecer el ambiente politico de la
regién palencana. Al menos en apariencia la dinastia Kan de Calakmul
preparaba un nuevo ataque contra Lakamha’, utilizando su enclave
y ariete favorito, el sefiorfo de Santa Elena. Contaba con el apoyo
adicional de las entidades politicas mds poderosas del rio Usumacin-
ta: Pomond (Pip<h>a’) y Piedras Negras (Yookib’), ademds de dos
poblaciones menores, Yaxkab’ y B’atuun (cuya ubicacién arqueoldgi-
ca se desconoce) [De la Garza, 2012: 97].

Anticipdndose a un posible ataque sorpresivo, los ejércitos de
Palenque, al mando del Divino Gobernante Pakal, invadieron y
derrotaron Pomond como parte de sus campafias contra Calakmul:

Sin embargo, en esta ocasién Palenque no esper6 a ser agredido: tomé
lainiciativa y —quiz4 con el apoyo del sefiorio vecino de Chinikihd—
emprendi6 una sorpresiva campafia militar hacia el oriente. El ejérci-
to de K'inich Janahb’ Pakal penetr6 en esa zona y libré una batalla
decisiva el 7 de agosto de 659. Los escudos y las lanzas de pedernal
(to’k’ —pakal) de Lakamha’, salieron victoriosos y la contienda resul-
t6 catastrdfica para los aliados de Calakmul, ya que fueron capturados
Nu'n U Jol Chaahk, el gobernante principal de Santa Elena-Wak’aab’
<h> a’, un dignatario de la poblacién de K'inha’ (perteneciente al
sefiorio de Piedras Negras-Yookib’); Ahiin Chan Ahk y Sakjaal Itzam-
naaj, de Pomon4-Pip <h > a’, y los gobernantes de las localidades de
Yaxkab’ y B’atuun [De la Garza, 2012: 98].

Pomond, como se menciond, resulté ser un sitio estratégico
comercial y militar, por lo que le produjo un gran triunfo a los se-
fiores de Palenque: “La campafia del afio 659 no sé6lo fue una revan-
cha histérica de Palenque. De manera mds sustantiva, el éxito mi-
litar le permitié ejercer su control politico sobre la zona del bajo
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Usumacinta. Uno de los beneficios econémicos mds destacados fue
el tributo de jade que impuso a Pomond” (De la Garza, 2012: 99).

Que la victoria sobre una ciudad como Pomond haya sido re-
gistrada en las inscripciones de Palenque da cuenta de la impor-
tancia de esta plaza en el mundo maya de la cuenca del Usuma-
cinta: “Pakal magnificé la victoria con la inauguracién de las casas
C y A del Palacio. En la fachada este de la Casa C mandé colocar
representaciones esculpidas de los sefiores de Pomond y de otros
dignatarios capturados en la expedicién hacia los rios Usumacinta
y San Pedro Mdrtir” (De la Garza, 2012: 99).

Este dominio de Palenque continué por varias generaciones,
pues los descendientes y sucesores de Pakal continuaron dominan-
do Pomona segtin se aprecia en diversas escenas en Palenque de
finales del siglo VII en las que se ve que los sefiores de Pomona
contintian pagando el tributo de jade impuesto por Pakal:

La beligerante presencia de Tonind posiblemente provocé el debilita-
miento geopolitico de Palenque en sus fronteras del sur. No obstante,
B’aakal®> mantenia un férreo control sobre la vecina zona de oriente,
que permanecia inalterada desde la victoriosa campafia emprendida
por Pakal en el cada vez mds lejano afio de 659. El texto de una placa
de jade del Templo XIII-sub [Templo de la Calavera] apunta en este
sentido. Sefiala que el 17 de febrero de 697 el sefior Kuch B’ahlam,
gobernante de Pomond (Pakab’u’l), pagé a Palenque un ikaatz o tri-
buto de jade. Esta contribucién del sefiorio de Pakab’u’l parece ha-
berle sido impuesta precisamente desde 659. Aun cuando mantenia
su dominio sobre Pomond, K’'inich Kan B’ahlam parece haber esta-
blecido una relacién pacifica con esa unidad politica [De la Garza,
2012: 181-182].

Aparte de la exitosa incursién de Pomonad sobre Piedras Negras
en el siglo VI, mencionada anteriormente, el dominio de esta tiltima
sobre la primera se pone otra vez de manifiesto a finales del siglo VIII.

? B’aakal era uno de los nombres de Palenque en el periodo Clésico, segtin
las variantes del glifo emblema de esta ciudad.
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Enmarzo de792d.C,, segtin lo registra la estela 12 de Piedras Negras,
el llamado Gobernante 7 de esta ciudad efectud un victorioso ataque
militar sobre Pomond, luego del cual exhibié ahi como trofeo un gran
numero de cautivos (Martin y Grube, 2002: 152-153).

Las relaciones entre las ciudades del mundo maya eran muy
significativas. Existi6 no s6lo un intercambio comercial entre ellas,
sino también estrechos vinculos de ideas, estéticos, religiosos, en la
escritura, el calendario, y en la minuciosa observacién del universo,
que permite hablar de un mundo maya autocontenido y unificado,
lo cual no significa que no hayan estado en contacto y recibido in-
fluencia del mundo no maya. Existen, no obstante, una identidad
y una unidad cultural que permiten hablar de un universo clara-
mente identificable, con rasgos y caracteristicas que constituyen la
‘mayacidad’. Pomond y Tenosique son parte de este mundo, com-
parten este pasado, y comparten también esta cultura. La Danza
del Pochd tiene, sin duda, algo que ver con dicho universo.

Esta regién fue visitada y atravesada por distintos viajeros,
interesados y especialistas en la cultura maya desde la época de su
‘descubrimiento occidental’ hasta tiempos mds recientes. Entre
otros, Teobert Maler, Jacques Soustelle, Heinrich Berlin, Robert
Rands, y muchos otros mds, dejaron algtn testimonio sobre Pomo-
né o Tenosique en sus aproximaciones a los territorios, vestigios y
pueblos mayas sobrevivientes. Como se ha mencionado, por di-
versos motivos desconocidos por nosotros ninguno de ellos pare-
cié fijarse en la danza, que ya existia cuando recorrieron estos te-
rritorios. La Danza del Pochd, como todo fendémeno social, no es
de fécil aprension histérica, semiética y cultural. No hay rutas
cortas o faciles para su entendimiento. Es necesario problematizar-
la, someterla a nuevas y variadas lecturas; propuestas de interpre-
tacion, conjeturas diversas cuyo tnico condicionamiento sea la
légica, la solidez y la congruencia analitica en cada intento por
abordar su ser, su persistente presencia en esta region del pais en
la que lo maya parece hablar por si mismo desde muchos tiempos,
espacios y mundos de vida.






I
LA DANZA EN EL MUNDO MAYA

PARA ENTENDER LA DANZA:
SUPUESTOS Y BASES PARA UNA LECTURA POSIBLE

La evolucién de la danza, los cambios por los que ha pasado, in-
cluyendo los que han ocurrido en los tdltimos tiempos, permiten
proponer una lectura social, no humana, antropoldgica y politica
en la que ésta, o un componente significativo de ella, al ser situada
tanto en el marco de su construccién social referida anteriormente
como en uno hipotético y analitico que tendria que ver con el
mundo maya (independientemente de haber sido constituida y
reconstituida histéricamente por tradiciones occidentales y por los
diversos mundos de vida mencionados), pueda ser entendida,
proponemos, como la narracién de la lucha de un pueblo, de una
tribu, mitica o imaginaria, por enfrentarse a un poder, una fuerza,
un dios, dios de la muerte que busca la destruccién de esta tribu,
ajustdndose de diversas maneras a la narracién maya de la creacion
del mundo y del hombre, y también acorde con algunas ‘lecturas’
propuestas en las tltimas décadas por algunos actores locales, en
lo que consideramos es su construccién social.

Esto nos remite al Popol Vuh, el libro sagrado de los mayas
quiché de los Altos de Guatemala. La cosmogonia ahi contenida,
su version de la creacién del mundo y del hombre, los tres intentos
para la creacién de la humanidad, la “insatisfaccién’ recurrente de
los dioses ante el producto de su obra creadora, y la posibilidad
‘del ser creado’, de disentir de sus dioses que la cosmogonfa maya
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‘autoriza’, son todas partes constitutivas de una manera de enten-
der y vivir el mundo, que abren la posibilidad y habilitan para
pensar la Danza del Poché en esos mundos de vida que dan sen-
tido y significado a los pueblos mayas. Por otra parte, la misma
concepcién de la vida y su estrecha conexién con la muerte que el
Popol Vuh propone, constituye un episodio adicional en la consti-
tuciéon del mundo que posibilita situar a la danza en otro de los
episodios de la génesis del mundo maya; esto se hace patente en
el mito de los Héroes Gemelos, su lucha contra los dioses del in-
framundo, sus hazafas, sus sacrificios, sus estratagemas para
burlar y vencer a los dioses de la muerte.

En este contexto, la principal linea argumentativa del presente
trabajo propone situar a la danza, tal y como la observamos hoy
dia y como la construyen sus protagonistas, en el mito de la Crea-
cién del mundo relatado en el Popol Vuh. Ahi, los dioses mayas
llevan a cabo tres intentos de creacién del hombre: en el primero
crean al Hombre de Lodo, el cual resulta un fracaso; en el segun-
do crean al hombre del drbol del Tzité; de este acto nacen los
Hombres de Madera, seres desprovistos de razén y renuentes a
adorar a sus creadores, por lo que son destruidos. El tercer intento
concluye con la creacion de los Hombres de Maiz, hombres sabios
y prudentes que, a pesar de adorar a los dioses, provocan su dis-
gusto por ‘saber demasiado’ y por ostentar cierta arrogancia, algo
que en el mundo maya es recriminado y que el Popol Vuh exhibe
en el mito de “Siete Guacamayo”, quien pagd con la derrota a
manos de los Héroes Gemelos, su pretension de considerarse el
primer sol. Los dioses una vez mds se muestran decepcionados con
el resultado de su obra creadora y de los resultantes Hombres de
Maiz, por ello, mediante un acto correctivo, les quitan sabidurfa,
capacidad de ‘ver’; los degradan, asumiéndose en esta interpreta-
cién que dicha correccién significa o equivale a regresarlos a su
condicién de hombres, los Hombres de Madera del segundo inten-
to creador. Estos hombres degradados, producto del tercer intento
fallido, serfan por analogfa la tribu, el pueblo de los cojds, perso-
najes centrales de la Danza del dios Pochd.
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Desde este mismo punto de vista de la Creacién, la danza
puede situarse en dos contextos, motivada o animada por dos
circunstancias, como expresién y reacciéon a dos momentos del acto
creador. En el primero la trama de la danza consistirfa en una re-
presentacién de la posible reaccién de los Hombres de Madera, Los
coj6s, al maltrato recibido por los dioses al no brindarles adoracién
y pleitesia. Los Hombres de Madera fueron destruidos con safia y
violencia, por lo que la danza expresa su deseo de venganza, con-
tra sus creadores y victimarios.

El segundo contexto interpretativo de la danza en el marco de
la Creacién deriva de una lectura del Popol Vuh en la que se pro-
pone que los Hombres de Maiz, producto del tercer acto creador, al
ser degradados a Hombres de Madera buscarfan tomar venganza
y destruir a los dioses por la afrenta recibida. Los Hombres de Maiz,
luego de conocer la gloria de haber sido creados como seres divinos,
mostrarian su disgusto al acto correctivo de los dioses que los ha-
brian reducidos a hombres, los Hombres de Madera. De ahi que la
danza pudiera leerse como la narracién de las hazafias de los de-
gradados Hombres de Maiz, para vencer el maleficio que los redu-
jo a Hombres de Madera, y conquistar su condicién de hombres-
dioses, tras derrotar al dios Poché de la muerte.

En segundo lugar, como otra linea interpretativa que, de hecho,
pudiera ser complementaria de la primera, se alude al otro pasaje
mencionado en el Popol Vuh. En éste la danza podria entenderse
como una representaciéon o encarnacién del mito de los Héroes
Gemelos y sus hazafias para engafiar y destruir a los dioses de la
muerte, reinstaurando asi el principio de la vida en el mundo. La
danza serfa asf la representacién del enfrentamiento de los Héroes
Gemelos contra los dioses de la muerte, habitantes del Xibalba.

El Poch6 serfa uno mds de los dioses de la muerte, y mediante
la danza, en un simil con el juego de pelota, los cojés, representan-
do a los Héroes Gemelos, terminarian venciendo al dios Poché de
la muerte, con lo cual la vida se reinstauraria en el mundo, asi como
el Sol que amanece cada dfa indicando que, una vez mds, la vida
ha vencido a la muerte, alimenténdose de muerte, surgiendo de la
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muerte, reconstituyéndose en vida al absorber e integrar en su ser
ala muerte. En este caso, la lucha no seria entre ‘el bien’ y ‘el mal’,
sino de la vida venciendo a la muerte.

La encarnacién y representacion del mito de los Héroes Geme-
los parece haber sido préctica constante entre las élites de los an-
tiguos mayas. Linda Schele y Mary E. Miller (1986: 268-269) sefia-
lan que la imagen de Pakal en la ldpida del Templo de las
Inscripciones es una alegoria al mito de los Héroes Gemelos, que
serfan personificados por Pakal en el proceso de su muerte y vuel-
ta a la vida. El Divino Gobernante de Palenque habria sido prepa-
rado en vida para, al morir, enfrentarse y vencer a los dioses de la
muerte. Michael Coe (1989, 2010) encuentra a los Héroes Gemelos
en la cerdmica de distintos territorios mayas, con lo cual muestra
que era un mito muy difundido en la antigiiedad maya.

La trama sugerida de la Danza del Pochd, a partir de su con-
textualizacion en el marco del Popol Vuh, seria la siguiente:

Una tribu, la tribu de los cojés, de los Hombres de Madera, se
siente ofendida y enojada con sus dioses por haberlos maltratado
y borrado de la faz de la Tierra, en castigo por negarse a recono-
cerlos y adorarlos, o en su caso, por retirarles su condicién huma-
na plena y reducirlos, de Hombres de Maiz, a una condicién semi-
humana, de Efigies de Madera, con poder, entendimiento y
sabiduria limitados, los Hombres de Maiz, ya degradados, lucha-
rian contra los dioses para reconstituirse, conquistar la condicién
de hombres plenos, hombres dioses, seres divinos. En ambos casos,
con la condicién de simples hombres, la lucha seria por volver a
ser hombres-dioses, los Hombres de Maiz, y trascender asi la limi-
tada condicién de hombres, Hombres de Madera.

En la danza, con la primera acepcién, el Poché serfa un dios
creador arrepentido de su obra, un dios vengativo y perverso que
no busca el bien sino el mal de sus criaturas. En la segunda acepcién
serfa, por analogia, un dios de la muerte, habitante del Xibalb4,
que tiene que ser destruido para que la vida persista en el mundo.
En eso consistiria la hazafa de los cojés, de Los Hombres de Ma-
dera, vencedores del poder y de la muerte, y ésas serian las histo-
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rias narradas por la danza y su principal argumento, o al menos el
argumento con el que se trabaja en esta propuesta de lectura y
analisis.

La danza narra pues las hazafias de la tribu de los cojés, per-
sonajes principales de la danza, quienes viven dominados por el
dios Poché de la muerte, el cual se vale de sus esclavas, las pocho-
veras, segundo personaje, para ejercer su dominio sobre la tribu.
Los jaguares, tercer personaje de la danza, constituyen una especie
de perros de caza y vigilantes del dios y su poder; la fuerza bruta
a la que recurre el dios para mantener su dominio.

Los c0j6s, traman un plan, una estrategia para deshacerse del
dios: seducen a las pochoveras y poco a poco las convierten en sus
aliadas. Pero las pochoveras no serian s6lo pasivamente seducidas,
serfan también seres activos integrantes de un proceso de liberacién,
reconstitucién, reconstruccion y construcciéon de su identidad que
las llevaria a reencontrar su sentido de vida en una reinsercién en
la tribu. Los jaguares entran en escena para restaurar el poder del
dios cuando la naciente alianza de pochoveras y cojos es percibida
por el dios, los dioses, como un peligro, una amenaza para su po-
der. Su misién es reafirmar el poder del dios y someter a los cojos.
Primero, cuando entran en actitud aparentemente amigable, los
cojds que perciben su intromisién, tratan de cazarlos o encantarlos.
Después los jaguares someten y derrotan a los cojds, y reinstauran
el dominio pleno del dios. En otro momento los cojés, que parece-
rian derrotados, resisten el dominio de los jaguares, y finalmente,
auxiliados por las pochoveras, se recuperan, se enfrentan nueva-
mente y esta vez derrotan a los jaguares. Poco después los vuelven
a la vida y se consuma la alianza final entre cojés, pochoveras y
jaguares mediante la cual el dios es vencido.

La muerte del dios es representada el dltimo difa de la danza,
el martes del carnaval. Ahi, después de ‘recoger sus pasos’, todos
se retinen para asistir a la muerte del dios, quien muere consumi-
do por el fuego que los danzantes prenden con los restos de su
vestuario. Con la muerte del dios Poché acaba el maleficio y la
tribu recupera su condicién humana plena; los Héroes Gemelos
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habian burlado y vencido a los dioses de la muerte y restituido el
principio de la vida en el mundo.

La Danza del Poch6, como se asume en este trabajo, igual que
cualquier fenémeno social puede leerse de distintas maneras. La
aqui propuesta se basa en algunos supuestos. 1) El primero con-
siste en asumir que la danza narra una historia y que esta historia
tiene que ver con un pueblo, una tribu; 2) Que este pueblo pudie-
ra llamarse el pueblo o la tribu de los cojés, los Hombres de Ma-
dera; 3) El tercer supuesto consiste en que la danza tiene un argu-
mento central, el cual consiste en la bisqueda de la derrota y
muerte de un personaje identificado como El Poché, un dios ma-
ligno que maltrata y humilla a la tribu de los coj6s, quienes final-
mente lo vencen; 4) El cuarto supuesto es que en la danza la tribu
no soélo logra su liberacién, sino también su reconstitucién como
hombres plenos, condiciéon que habian perdido por un maleficio
caido sobre la tribu por obra del Pochd, en un simil con la degrada-
cién que sufren los Hombres de Maiz en el Popol Vuh; 5) El quinto
supuesto es que el Poché puede considerarse un dios de la muerte,
andlogo a los dioses del Xibalbd, y que el triunfo de la tribu sobre
el Poché6 equivale a una hazaria similar a la de los Héroes Gemelos
para vencer a la muerte y restituir la vida en el mundo, y 6) El tlti-
mo es que el Popol Vuh puede constituir el mito que se despliega
en la danza, al menos en dos de sus pasajes mds significativos.



1\Y
CONSTRUCCION SOCIAL DE LA DANZA

SU CONSTRUCCION

La construccién social de la realidad, en particular de la realidad
social, remite a una gran diversidad de significados. Aqui recurri-
mos a esta nocién para dar cuenta de aquellos fendmenos sociales
de los cuales se afirma que deben su existencia a la manera en que
la gente los crea, los valora, los vive, los hace conducta humana.
Alhacerse conductas, éstas se institucionalizan, y una vez conver-
tidas en instituciones, acttian sobre los propios individuos o colec-
tivos que los han creado. Estos individuos no sélo estan habilitados
para cambiar sus historias y sus contenidos, sino que de hecho lo
hacen constantemente, sobre la base de la historia que ellos mis-
mos han creado. Una conducta socialmente construida es por
tanto histérica, no puede ser universal; responde a sus propias
circunstancias y es irrepetible. El lenguaje y la comunicacién, des-
de una mirada construccionista, son elementos activos, constituti-
vos de esos fenémenos.

La construccién social de los hechos sociales, no obstante, no
agota las posibilidades explicativas de lo social. El construccionis-
mo alude también a una construccién no sélo social sino también
no social. El argumento principal de este libro sostiene que los
hechos sociales no son autoexplicables; es decir, no son inicamen-
te explicables desde el ambito de lo social, tal y como lo plantearon
los fundadores de la sociologia, particularmente Durkheim, sino
tampoco tunicamente desde el &mbito humano. Una serie de agen-
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cias que incluyen lo no humano, lo animado y lo inanimado par-
ticipan en la constitucién de lo social.

No obstante, sostener que lo social y su construccién no basta
para explicar los fendmenos humanos no quiere decir que lo social
no importa y que sea irrelevante, quiere decir simplemente que
detrds de lo social, o alrededor de lo social, se encuentran otros,
distintos, 6rdenes de fenémenos y mundos con los cuales lo social
estd asociado y con los cuales mantiene profundos vinculos e inte-
racciones que deben ser ‘rastreados’ si se quiere tener una explica-
cién mds completa de los hechos sociales.

Existen dmbitos, territorios, mundos en los que lo social ope-
ra, dice cosas, muestra agencias que acttan e interactdan provo-
cando efectos, modificando hechos, generando mundos imprevis-
tos, inéditos, y también mostrando los propios limites de lo social
y la presencia y necesidad de contactos con otros mundos de vida,
con otros seres con quienes mantienen, entre otras cosas, relaciones
de coexistencia, de cogeneracién, y que, al analizarlos, nos permi-
ten una visién mds comprensiva de este mundo y de los otros que
conforman nuestra coexistencia.

¢Por qué abrir un capitulo sobre la co-construccién social de
la danza en un marco analitico que sostiene la construccién huma-
na y no humana del mundo? Porque desde el punto de vista ana-
litico, diversos actores pueden ser identificados operando en el
nivel de lo social que se construye socialmente (no obstante sus
asociaciones con lo no social); los actores se expresan como seres
de vida social, viviendo en ese mundo de lo social, un mundo que,
aun con sus interconexiones o resultado de esas interacciones con
lo no social, se constituye como un territorio de acciones y reaccio-
nes en esas fronteras ontoldgicas tradicionalmente consideradas
como delimitadoras del llamado reino de lo social: un mundo de
normas, instituciones y conductas especificas.

En este capitulo narramos algunos aspectos de la danza, una
especie de fenomenologia social de la danza, de su construccién
en la dimensién social. De lo aqui descrito se puede transitar a sus
asociaciones no sociales, no humanas, pero muchas cosas, todo un
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‘drama’, ocurren en este territorio. Podemos acotar lo social en
un universo en el que ocurren cosas, en el que también se presen-
tan multiples agencias. Lo social no es en sf mismo un solo reino,
un solo universo, sino multiples y diversos mundos. Aun acotado,
contenido en el campo de lo social y de su cardcter constructor o
co-constructor de realidad social, estamos ante una gran diversidad
de culturas, instituciones, conductas. El andlisis contenido en este
capitulo se mueve en este terreno de la construccién social que
considera lo propio de lo social en su diversidad y caracter pluriu-
niversal.

Referirse, entonces, a la danza como una construccién puede
remitir a diversos aspectos de su constituciéon. Uno es la forma
en que distintos personajes, individuos, actores, grupos, viviendo
en condiciones histdricas, sociales y culturales determinadas, la
conciben, la viven, la piensan, la interpretan, la construyen y, si
es el caso, la representan. De esta manera se constituye una ma-
nera socialmente aceptada y, por decirlo asi, institucionalizada;
aceptada como vélida o / y rebatida / debatida como vélida, lo cual
a su vez se convierte en el referente institucionalizado, ontolégi-
co, que en su momento se revierte sobre sus creadores como el
“deber ser’, es decir el ‘ser” de la danza en este caso, en un mo-
mento histérico determinado.

Esto seria lo que emergeria como su construccioén social, una
construccién que se puede analizar en algtin momento en el tiem-
po o como parte de un proceso histérico. En el caso de la Danza
del Pochd, podriamos referirnos a una construccién de naturaleza
social que se constituye en el tiempo y en el espacio; en el pasado
y en el presente, en forma de didlogo constitutivo con y en la so-
ciedad y la historia, que ocurre en un presente y en un territorio.
Esa construccién tiene lugar en un marco cultural, el cual a su vez
es un hibrido, una conjuncién de distintos universos y sentidos de
vida. Es el mundo maya, es el pasado colonial, es el tiempo actual
en el que coinciden sociedad, cultura y poder, y responde por
tanto a distintas apuestas sociopoliticas del pasado y del presente;
sobre este universo plural, o pluriverso, se montan los actores de
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un presente determinado, por ejemplo el presente de hoy, los ac-
tores que lo constituyen y las circunstancias en las que estos acto-
res se conforman y despliegan su ser en el mundo. Los actores de
hoy, pues, constituyen un hecho social; es la danza convocando al
pasado, trayendo el pasado al tiempo actual, y en esta conjuncién
de tiempos en la que los actores se constituyen, constituyen también
los distintos componentes de su mundo social. Es esto lo que que-
remos decir con su construccién social.

En el tiempo presente, que se analiza en este trabajo, la danza
resulta de la interaccién e intercambio de valores y significados de
quienes la construyen hoy dia en didlogo con su pasado, por ello
hemos convocado a algunos de sus actores, a los més visibles, a
quienes la producen, la hacen, la viven, la interpretan, le dan sen-
tido. La danza es vista asi como una construccién social.

Pero quizds el aspecto mds caracteristico de la construccién
social de la danza hoy es que ésta es actuada, vivida, sentida,
puesta en escena, observada y pensada por una comunidad como
una parte significativa de su ser, como algo que dice algo, trasmite
algo, evoca cosas, particularmente sentimientos y emociones. En
el plano de la conciencia, es la construccién de esta identidad co-
munitaria lo que aflora a primera vista como motivacién y signifi-
cado principal.

No obstante, a pesar de su fuerza y presencia; a pesar del sentido
de vida y de comunidad que genera, no parece existir el plano comu-
nitario, entre los danzantes y el ptiblico en general, una idea o expli-
cacién de su posible significado, mds alld de su asociacién con el
carnaval, sus origenes, sus posibles conexiones con el mundo prehis-
pénico; al menos esta es la primera impresion que nos deja el acerca-
miento inicial con sus constructores. No obstante, lo maya estd aht,
y desde luego no sélo lo maya; mds bien podriamos decir, la historia
estd ahi con todos sus elementos constitutivos, asociativos, indepen-
dientemente de que estén en la conciencia de sus protagonistas.

Los danzantes danzan, experimentan emociones de naturaleza
individual y de naturaleza colectiva; en ambas el pasado y el pre-
sente dialogan, interacttian. Pasado y presente los mueve, los hace



CONSTRUCCION SOCIAL DE LA DANZA 69

ser, los hace actuar atin cuando en el plano de la conciencia lo que
los motiva parezca ser la fiesta, la diversién; una danza que sienten
suya, que les permita el goce individual y les brinda la posibilidad
de ser comunidad.

Por su parte, el ptiblico los observa, se conmueve, se identifica,
le da ‘sentido” a la danza, participa con los danzantes de un inter-
cambio emotivo que los hace ser, existir, constituirse también ellos
en comunidad, tradicién, conjuncién de identidad; pero al mismo
tiempo hace ser y le da sentido a la danza y a los danzantes, los
construye. Decir que el publico se identifica y hace también la dan-
zano significa que exista unanimidad, que a todos les provoque las
mismas emociones, mucho menos que estas emociones sean siem-
pre positivas, es decir de aceptacién. Hay a quienes les disgusta, les
produce rechazo, quienes la evitan, o dicen evitarla, y también
quienes no desearfan verse involucrados en ella, ni que sus fami-
liares cercanos la practicaran. De alguna manera estos sentimientos
opuestos, diversos, ‘disidentes’ a veces, son parte de la historia real,
la que nunca ocurre por consenso sino que se origina y despliega
precisamente por y con lo diverso y plural. Lo que si puede decirse
es que todos tienen una opinién al respecto, saben de ella, no les es
indiferente. Todo esto estd implicito en su construccién social.

Ninguna de las partes, particularmente danzantes y ptblico
en general, parece entender qué significa exactamente la danza, en
el sentido mds ‘racional’, explicativo; su argumento, si es que hay
algtn argumento; el hacer” de los actores durante la representacion,
los fines que persiguen, aquello que los motiva a danzar. Tal vez
serfa mejor decir que ninguna de las partes piensa que la danza
signifique algo, en el sentido que lo plantearfa una explicacién
‘racionalista’ de los hechos. La danza por supuesto significa algo
para todos ellos, mucho, despliega un sin fin de significados, po-
sitivos y negativos, tanto en lo individual como en lo colectivo.
Y significa algo aun cuando la consideren y la vivan en muchos de
sus aspectos como un carnaval.' Significar algo quiere decir algo

! No es irrelevante que la vivan como un carnaval. Desde el momento en
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mas de lo que se alude o dice de ella en el lenguaje abierto y colo-
quial; algo que da pistas para tomar la asociaciéon que los actores
hacen de manera inmediata con el carnaval para rastrear otras
asociaciones con lo no moderno, con lo prehispénico, con los otros
mundos involucrados. Marisol de la Cadena (2009) describe ese
proceso mediante el cual lo indigena, y también lo no humano,
irrumpe en lo social y en lo politico disfrazado de concepto huma-

que la piensan y la viven como un carnaval, es un carnaval. No se trata de
negar la validez de los sentimientos y de las interpretaciones de los actores,
los protagonistas, danzantes y comunidad. Dos cosas destacan en este sentido
y que son importantes en este &mbito de la construccién social: primero, que
si la comunidad piensa y vive la danza como un carnaval es porque hay una
construccion social de la danza que la construye como carnaval. No obstante,
en la prédctica misma de la danza se puede observar esta ambivalencia y el
cardcter problemdtico de considerarla sélo un carnaval. El dltimo dia que se
representa la danza, el martes del carnaval, previo al miércoles de ceniza, los
danzantes salen a la calle como de costumbre; durante el transcurso del dia se
van despojando de sus vestuarios, y por la tarde salen a recoger sus pasos,
para después proceder a la ceremonia de la muerte del dios Pochg, la cual se
representa quemando los restos del vestuario. Por la noche empieza el carna-
val propiamente dicho. Muchos de los danzantes tratan de concluir la ceremo-
nia de la muerte del Poché lo antes posible, a fin de poder participar en el
inicio de la otra festividad, que es la del carnaval, en la que se visten con trajes
apropiados a un carnaval tfpico y que nada tiene que ver con el vestuario del
Poché. Por lo tanto, la gente del pueblo establece con claridad la diferencia
entre la danza y el carnaval. Segundo, podriamos también hacer una analogia
con la interpretacién que Isabel de la Cadena hace respecto al culto a la Pacha-
mama y la defensa de la naturaleza que hacen los indios en Pert. Como ya se
ha mencionado, los indios llevan a cabo una lucha reivindicativa en el plano
de lo politico, en la cual sus valores, sus dioses y su relacién con la naturaleza,
con la madre Tierra, tiene que ser traducida, disfrazada, refraseada y adaptada
alos c6digos de la contienda politica moderna. De tal manera que la lucha de
los indigenas por la diosa Tierra es ‘folclorizada’, ‘tradicionalizada’, acultura-
da, mediante un lenguaje que no da cuenta del verdadero sentido de lo que
los indios defienden y reivindican. En el caso del Pochd, lo importante es ver
lo que hay detrds del carnaval, aquello que se oculta y disfraza con el vestua-
rio del carnaval; cudles son esos mundos que no se expresan, o que sélo se
expresan parcialmente o de manera borrosa, cuando la danza se vive como un
carnaval. Aqui sostenemos que lo maya estd detrds, que es el mundo prehis-
panico lo que se oculta, el mundo prehispanico subordinado, sometido, con-
quistado, reelaborado por el conquistador, y lo no humano, que también tiene
un presente y un pasado.
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nos y modernos, traducidos al lenguaje de la politica dominante,
pero expresando cosas, hechos y relaciones que no son modernas.

Los danzantes danzan, ejecutan movimientos, llevan a cabo re-
presentaciones diferenciables, guiados por una musica que marca
tiempos, episodios, momentos distintos, que tiene un principio, un
desarrollo y un final, y los danzantes lo saben bien, o lo intuyen bien.
Consciente o inconscientemente se esmeran, despliegan habilidades
especiales, dejan sentir una penetracién, una identificacién, una
creacién y recreacion especial de sus personajes, en la que se deja
sentir que saben qué hacer, y eso que saben que van a hacer, a veces
lo logran més que con virtuosismo, con algo que por no tener mejor
palabra llamamos realismo. Es decir, que sin estar explicito, los dan-
zantes parecen seguir un plan, un modelo, una ruta representativa.

Todos, muchos, saben perfectamente qué es una buena y que
es una mala representacion de la danza. Los personajes diferencian
una buena de una mala caracterizacién, y ambos, piblico y perso-
najes, parecen coincidir. Los danzantes y el ptblico, en mayor o
menor medida, reconocen a un buen misico, a un buen ‘cajero’, a
un buen ‘pitero’. Existe una especie de vigilancia comunitaria sobre
la danza que la preserva y protege contra cambios demasiado
bruscos, y que estd remitida a algo; repito, una especie de modelo
con el cual se compara o al cual se remite la puesta en escena para
determinar o distinguir entre una buena y una mala representacion.
Todo esto resulta extrafio cuando hemos dicho que nadie sabe o
no parece tener mayores conocimientos sobre la danza, si expresa
algo, alguna historia, alguna motivacién.

Saber qué hacer no quiere decir poder brindar una explicacién,
cualquiera, racional o no racional de la danza. Un danzante ejecu-
ta una secuencia de episodios, pasos, acciones que concluyen en
un resultado; intuye esa suerte de argumento secreto presente en
la musica, que le hace actuar. Pero hay una finalidad que parece
escapdrsele a su individualidad, un sentido, un propésito, una
motivacién que sin embargo estd ahi, que se expresa en la musica,
pero que la trasciende y que opera en todo momento, que guia los
pasos hacia un resultado.
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Para responder a esta interrogante, a esta paradoja, propone-
mos dos posibilidades:

a) Esta buena o mala representacién de la danza pudiera decir-
se que tiene que ver con un gusto colectivo simplemente alrededor
de un ‘bailable’, de una musica que motiva a hacer cosas, que se
hubiera podido haber creado, desarrollado o generado después de
afios de observacién y representacion, afios de coincidencia, afios
de compartir y de ir construyendo juntos un gusto, una idea de lo
que es agradable o no agradable en torno a la danza. Es decir, esta-
riamos hablando en este caso de una construccién social del gusto,
de una estética, de una sensibilidad; lo que también seria construir
comunidad, expresar valores y sentimientos mds o menos comunes,
aun ignorando cualquier significado més profundo, o mds racional,
de la danza. Por ello, tanto actores como ptblico tendrfa claro un
referente de lo que es una buena y una mala representacién; o bien,
este gusto colectivo desarrollado en el tiempo seria el punto de
comparacién autorreferencial, lo que les permite calificar como
buena, auténtica, virtuosa, la representacién, no su insercién en el
mundo maya, o en cualquier otra tradicién o significado.

b) Podria decirse también, desde otro plano o con otra argu-
mentacién, que los danzantes y el ptiblico pudieran ser movidos
por algo mds, motivados a actuar o a sentir por algo més. ;Qué
seria ese algo mds? Una historia, un mito, una narrativa que con-
ducida por la musica y encarnada en una puesta en escena, recu-
pere, traiga al tiempo presente, aun cuando no de manera explici-
ta, ‘racional’ o consciente, antiguas historias, cosmogonias, formas
y prdcticas de vida; una forma de entender y de sentir el mundo
originado en tiempos pasados, pero presentes en el tiempo actual,?
creados y recreados en distintos momentos historicos, vueltos

* Ferdinad Braudel y otros autores elaboraron la idea de las ‘estructuras
de larga duracién’ para proponer un analisis histérico en el que se estudia
la permanencia y reemergencia de antiguas estructuras en la vida de los
pueblos que trascienden la coyuntura y los episodios histéricos particulares.
(Braudel, 1980).
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a crear, a apropiar, intervenidos de distintas maneras por diferen-
tes sujetos o colectividades con fines y propésitos diversos; en
ocasiones deliberadamente intervenidos con finalidades ideolégi-
cas, politicas, econdmicas, y vueltas a reconstituir y a ser vividas
por los hombres de diferentes momentos histéricos y distintos
presentes, como es el caso del actual.

Eso que, en un presente cualquiera, es un saber, una tradicién,
un ejercicio de convivencia colectiva alrededor de un mito, expre-
sado en un rito como el del Poch6 que aqui se comenta, esta ahi,
unido al pasado humano y objetual; es una historia repetida que
tiene conexién con distintos tiempos, con distintos pasados y dis-
tintos presentes, tiene vida, mueve a actuar, guia con cierta precisién
a los actores, a los participantes en la puesta en escena, y también
al puiblico que resulta cémplice y cogenerador de la narrativa y del
mito, de la historia que estd siendo narrada, retrotraida en la re-
presentacién, aun cuando en el plano de la conciencia pareciera no
tenerse registro de ello.

Para casi todos la danza es un carnaval, pero sobre todo es un
evento que procura entretenimiento y diversién, aceptacién y re-
chazo; no significa nada mds. Es a la vez algo que distingue y en-
orgullece a la gente del municipio, su aportacién al mundo. Los
‘conocedores’ locales tratan de encontrar en la danza un sentido u
origen prehispdnico, por ello han difundido la idea de que tiene
una raiz maya y que constituye una representacién de la lucha
entre el ‘bien’ y el ‘mal’. Esta interpretacién, que no existia hasta
los afios setenta, es cada vez mds compartida por otros sectores de
la poblacién lega. Contrastantemente, el mds profesional y acadé-
mico de los conocedores, Pérez Sudrez, menciona que la danza es
un carnaval, pero brinda una explicacién mds socioantropolégica:
Pérez Sudrez piensa que es un carnaval y significa lo que el carna-
val significa, una diversién, una mascarada que permite momen-
tdneamente ‘liberarse socialmente’, romper las reglas sociales y
sentirse igual a todos, una especie de eliminacién momentdnea e
ilusoria de las diferencias, de las desigualdades sociales.
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En el momento actual, puede percibirse a simple vista una
cierta unidad perceptual y en las diversas opiniones de quienes
fueron interrogados sobre el significado de la danza, sobre la forma
en que es pensada, sentida, vivida y comunicada por distintas
personas, ya sea que se les interrogue desde su posicién como
danzantes, como expertos o como espectadores. En algunos mo-
mentos se aprecian sélo diferencias de matices, de énfasis o de la
forma mds o menos clara o profunda con la que se exponen los
argumentos. No obstante, hay momentos en los que, al releer
los argumentos, las expresiones y ciertas derivaciones sutiles, se
pueden sentir diferencias significativas entre unos y otros partici-
pantes en este ejercicio de bisqueda de significado, de contenidos
que anim¢ originalmente esta investigacion. A esto queremos
acercarnos al presentar los siguientes testimonios.

LA DANZA VISTA POR LOS DANZANTES

Los danzantes, salvo excepcionalmente, no parecen tener una idea
clara sobre la posible existencia de un significado, de un propésito
en la danza como tal, sobre todo en el sentido ‘racional’ que men-
cionamos anteriormente; un sentido mds alld del relacionado con
sus vivencias, con sus experiencias individuales en tanto danzan-
tes; exhiben sus sensaciones y vivencias, aquello que les despierta
y que toca su individualidad durante su participacién en el desa-
rrollo y puesta en escena de la danza, pero nada sobre la danza en
sf misma.

Claro que tienen una explicacién, una forma no sélo de vivir-
la, sino también de pensarla. El punto aqui es que ese entendimien-
to no es el que de manera facil y directa se espera a veces obtener
mediante un interrogatorio convencional. Pero este significado
tampoco tiene que ver con lo que el investigador quisiera encontrar
de manera rdpida, ‘racional’, apegada a estereotipos. El carnaval
siempre estd presente, es la primer respuesta; emerge a flor de piel,
y cada vez surge mds frecuentemente la idea de que es “una lucha
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entre el bien y el mal’. Pero viéndola, viviéndola y actuandola como
un carnaval, da pistas para encontrar lo social, y a través de otras
asociaciones, para llegar a lo no humano, como se verd mds ade-
lante. Lo importante de esto es observar de qué manera en el ser,
hacer y decir de los danzantes emerge su propio sentido, su senti-
do de vida, su relacién con las cosas, entre otras la danza y su
rescate de lo que para ellos, no para el investigador, es significati-
vo. En este sentido de vida que emerge del interrogatorio estd la
conexién con lo maya, con la historia, con lo social, con el poder, y
también con lo no social; pero muchas veces lo estd a través de
mediaciones, como esbozo, como simple insinuacién.

La pregunta lanzada a los entrevistados, tanto individual como
grupalmente parece simple: ;Cudl es el significado de la danza?
No obstante no lo es en la medida que sélo la palabra ‘significado’
de inmediato convoca y hace entrar en escena el inmenso espacio
de la subjetividad, evocando no uno sino multiples y diversas
formas y contenidos de lo ‘significado’. No es que los entrevistados
no entiendan o no sepan responder esta pregunta, la entienden
perfectamente y saben responderla de manera adecuada, en la
medida que se posicionan ante la pregunta como individuos inde-
pendientes, distinguibles del entrevistador. A ellos la pregunta les
dice algo, les habla o comunica algo a “ellos mismos’. La pregunta
vivida por el investigador y el entrevistado no transitan en la mis-
ma ruta significativa. El investigador quisiera saber el significado
en términos de “un posible propésito de la danza en si”, causal, en
la 16gica causa-efecto; pero el entrevistado la responde de acuerdo
a su universo autorreferencial; no le responde al entrevistador, se
responde a s{ mismo; es decir, responde qué le significa a él, a su
individualidad, a su persona.

No tendria por qué haber ningtin problema acerca de esta
respuesta en la medida que la intencién racional del entrevistador
es conocer la opinién personal del entrevistado, y también porque
hablar en términos de “causa en si”, que remite a la idea kantiana
de la “cosa en si”, sobre todo entendida como el acceso cognitivo
a una especie de ‘sustancia’ inaccesible de las cosas del mundo,
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pudiera ser problemdtica, no sélo para los participantes en este
ejercicio indagatorio sino desde el mismo punto de vista filoséfico.
Mas realista y ttil para el investigador es conocer qué significa la
danza para ellos, los propios entrevistados, lo que ayudarfa al
entrevistador a ir més alld de oir lo que él quiere ofr.

Aparte de la referencia a considerar la danza como de origen
maya, porque asi lo ha oido, la entrevistada responde asi respecto
a su significado:

Bueno yo tengo entendido que la Danza del Poché representa una
historia maya, pero ahora salen con que no es maya. No tengo enten-
dido. Pero cuando nosotros conocimos la historia en Boca del Cerro,
era maya. Entonces nosotros de ahi venimos llevando la danza (en-
trevista 1: pochovera).

No obstante, pronto abandona este terreno o nivel ‘extrafio’
para ella, referido al ‘significado de la danza por si misma’, para
de inmediato llevar la pregunta hacia su propio terreno, al terreno
en el que ella es una ‘autoridad’, es decir, donde puede expresar
no lo que ha oido, sino lo que vive y experimenta como persona al
participar en la danza; esto es su mundo experiencial.

A nosotros nos gusté la danza de principio; vimos, nos gusté cémo
se vestian y bailaban. Y eso fue lo tradicional que vimos. Pero ahora
hay tantos cambios que ya no sabemos a qué atenernos. Porque una
persona entra y le da otra imagen, viene otra y le da otra imagen.
Entonces la tradicién anterior se pierde. Cada quién hace a su mane-
ra las cosas. Eso es lo que tengo entendido. El maestro le va a dar
indicacioén [...]

[...] Yo también sali de Pochovera. Gracias a [...] ademds yo era ho-
nesta, en el relajo pues. Porque habemos muchas en el relajo; el
maestro lo sabe. Pero como nosotros tenemos méds conocimiento en
las historias de [...], ahi vamos riendo y haciendo relajo para tener
mas de cosas. Y eso es lo que me gusta a mi, que me sigan el ritmo,
porque hay unas que van, pues no considero que me sigan la corrien-



CONSTRUCCION SOCIAL DE LA DANZA 77

te porque no lo pueden hacer [...] Pero yo siempre les digo, asiva [...]
Pero es una cosa de maravilla, como dicen los jévenes: una emocién
tremenda, porque uno ya estd acostumbrado a la tradicién, y es afio
con afio [...] (entrevista 1: pochovera).

Algo similar ocurre con otra entrevistada, quien luego de res-
ponder al entrevistador lo que ella asume que éste desea escuchar:

Yo lo que tengo de vida escuché que es maya, ahora no sé qué digan
[...] (entrevista 2: pochovera).

De inmediato salta a un terreno de mayor seguridad, es decir
aquel en el que puede hablar de su experiencia personal:

[...] Yo lo que siento es que la danza es muy bonita. Todo el tiempo
estdn jugando. Yo de chamaca lo vivi. Me puse a jugar de los 20 afios
para acd. La danza es muy bonita. Antes era muy diferente, pero
ahora se vamodernizando [...] Bueno es que depende de uno. Yo voy
adelante, pa’ mi la emocién es el baile (entrevista 2: pochovera).

El significado de la danza es lo que significa para ella, su in-
mersién en ella y lo que de la danza tiene sentido en su universo
individual.

En el caso de uno de los cojés la respuesta es més elaborada,
pues contiene una idea interpretativa que parece salirse de la auto-
rreferencia:

La liberacién. Yo siento, es mi interpretacion, que es la liberacién de
los estratos sociales, porque ella agarra junta al presidente, al aboga-
do, le toca las pompas a equis, te desinhibes; ahi no hay estratos so-
ciales. La distincién de la danza es cuando el tigre placea al visitante,
y eso no lo describe Bartlett, eso yo lo vivi. Placeas al visitante, placeas
ala autoridad. Porque habia un tigrén grandote, es una distincién al
visitante, es un entregarle el bastén de mando. Tampoco eso existe.
Yo observé cuando le entregaron al presidente un shiquish, arreglado,
bonito; era un regalo. El bastén de mando. Lo vivi. No sé qué signi-
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ficado. Era entregarle el bastéon de mando al visitante, a la autoridad
(entrevista 2: cojo).

La respuesta es distinta en la medida que se propone una in-
terpretacién; en este caso un significado que tiene que ver con la
liberacién normativa del danzante ‘saliéndose” de él mismo, y es
similar porque su respuesta concluye remitiéndose a su propio
terreno, al de su individualidad. Para ser mds preciso, habria que
decir, razondndolo desde otro dngulo, que esta respuesta parece
acercarse mds al “deseo’ del entrevistador, parece hacer una especie
de concesién, decirle al entrevistador algo de lo que quiere oir, pero
concluye con la descripcién de un hecho producto de su observa-
cién y vivencia personales. Esta interpretacion mas bien se ubicaria
a mitad de camino entre la pregunta del entrevistador y la auto-
rreferencia del entrevistado.

Otro Coj6 parece avanzar un poco més en la légica de la pre-
gunta del entrevistador; parece abordar mds directamente lo que
el entrevistador quiere ofr:

El significado de esta danza es que el bien siempre va a triunfar sobre
el mal. El coj6 es la base principal de la danza, es el Hombre del Maiz,
es el hombre que lucha contra el dios Pochd, contra los tigres, contra
las mismas pochoveras que, al final, de esto viene siendo que se redi-
me todo, tanto la pochovera como el tigre (entrevista 3: cojo).

Maés adelante parece mostrar con mayor precision su experien-
cia individual, su lectura y respuesta a la pregunta sobre el signi-
ficado. Concluye con una breve autoinclusién en el mito, al cual
parece darle validez constitutiva:

Y si es el martes de carnaval, después que bailamos recogemos los
pasos; en todos los lugares donde bailamos corremos y todavia llega-
mos al parque sin cansarnos, sin sentir el cansancio. Decfa que la
gente que no recogiera los pasos, antiguamente hubo gente que mu-
rié por eso (entrevista 3: cojo).
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Un aspecto relevante, que permite ver la construccién de la
danza por los danzantes, lo muestran dos personajes que repre-
sentan al jaguar, padre e hija. En el primer caso la pregunta sobre
el significado remite al tema de la identidad comunitaria, a un
posible efecto de la danza, no a la danza en si.

Significa la conservacién de una cultura, una identidad como tenosi-
quense que hemos preservado a través de los afios. Para mi es un
orgullo, un placer representar a este personaje; me atrae mucho, o sea
toda la danza en si, pero basicamente en estos momentos que todavia
puedo representar al jaguar, si me llena de mucho regocijo hacer este
personaje (entrevista 4: jaguar).

En el segundo caso la pregunta genera una respuesta distinta
a las anteriores, pero informa también sobre otro &mbito de cons-
titucién social producido por la danza: el vinculo familiar, la rela-
cién de parentesco:

Pues igual, es algo diferente también. Para mi mds que nada es una
unién hacia mi padre. Porque yo antes me vestia de coj6 también con
él. La vez que él se visti6 de tigre yo me molesté con él porque yo no
queria salir sola de c0j6. Y perdén [...] [llora]

Hay que vivirlo. Esto es lo méagico de esto.

[...]Y al domingo siguiente, ya le dije que yo no iba a salir sola
de c0j6. Que él saliera de tigre si queria. Me molesté porque me habia
dejado. Y ya él consigui6 una piel pequefia para que yo pudiera salir
con él; y ya desde ahi yo empecé a vestirme de tigre. Y si me gusta la
danza, claro, porque es parte de la cultura y es algo que me gusta
muchisimo; me gusta demasiado el arte. De hecho estoy estudiando
algo de arte. Pero mds que nada es un vinculo que me une a mi padre
(entrevista 5: mujer jaguar).

Los otros personajes principales de la danza son el cajero (tam-
bor) y el pitero (flauta). La danza, su significado, se transforma con
ellos en una experiencia personal, en el proceso personal de incur-
sién e inmersién en ella.
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Llevo cuatro afios viviendo en Tenosique. Soy de Balancan; entonces
me penetré en la figura que es la Danza del Poché. Soy mdsico de
tambor. Me llamé la atencién porque cuando inicié a verla, cuando
llegué, no le encontraba ni pies ni cabeza, ni a la musica ni a la danza.
Me llamé la atencién; me fui involucrando. Me invita el profesor
Roger a participar en conferencias, en eventos, hasta que le fui encon-
trando la estructura a la danza. Y me gusta mucho, y veo ahora cémo
los personajes de las personas grandes que defienden la danza como
si estuvieran peleando un [...] (entrevista 6: cajero).

Es como mistica. Uno estd tocando, y cuando estds en la calle ves que
todos los demds personajes estdn bailando, y tienes esa sensacién de
que tiemblas de la emocién que todos llevan el ritmo que ti estds
tocando (entrevista 7: pitero).

El significado de la danza para los danzantes tiene que ver,
sobre todo, con el acto de danzar y sus mdltiples sensaciones,
sentimientos y experiencias que de ella se derivan. Por lo tanto, la
danza es construida como un ejercicio que remite a la esfera de
la individualidad, de las transformaciones que tienen lugar al re-
presentarla, vivirla y observarla. La danza se convierte asi en algo
que se experimenta como liberacién, placer, desahogo, disgusto y
vinculacién comunitaria o familiar. Algunos parecen querer tras-
cender el dmbito de la experiencia individual, introduciendo po-
sibles significados alusivos a lo maya o a efectos de la danza en lo
colectivo. Ninguno de los testimonios recogidos permite abundar
en un posible significado, sentido, motivacién adicional, cultural,
mitico o de otra naturaleza, que los enumerados. ;Cémo construyen
la danza los danzantes? En este caso y con base en esta experiencia
indagatoria, como un multiple acto de constitucién: estética, indi-
vidual, familiar y comunitaria, en la que lo maya apenas se asoma
por momentos como alusién mitica, significado social, histérico,
cosmogonico.
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LA DANZA EN OPINION DE LOS EXPERTOS

A decir de los expertos, en la Danza del Poché destacan dos ideas
bésicas: primera, que es una representaciéon de “la lucha entre el
bien y el mal”; segunda, que es finalmente un carnaval, aunque
pudiera tener raices mayas del periodo prehispanico. No obstante,
surgen también algunas diferencias, mds alld de los supuestos
acuerdos, que pueden ser sutiles o profundas; las segundas emer-
gen una vez que se trasciende el primer nivel, por lo general su-
perficial, de la comunicacién entrevistador-entrevistado.

La mayor parte de los entrevistados sostienen, entonces, que
la danza es una representacién de la lucha entre el bien y el mal.
No obstante, hay dos tipos de disenso en esta unidad, con los cua-
les iniciaremos esta revisiéon. Ambos son expuestos por los dos
antropdlogos interrogados, y ambos sittian la danza en el marco
del carnaval, aunque lo hacen con argumentaciones diferentes. El
primero ve la danza primordialmente como un ritual de caza, de
origen prehispdnico, y al mismo tiempo sefiala su degradacién
durante la Colonia y su transformacién en parte del carnaval:

La danza es para protegerse de los animales de la selva. Llegaban los
animales salvajes a comerse sus animales domésticos. Danzaban para
que los dioses los protegieran al salir a cazar.

Se vestian dos veces al afio, y se vestian como la naturaleza, para
protegerse del jaguar y del ocelote. Cuando regresaban de la cacerfa
danzaban como agradecimiento a los dioses.

Se practicaba desde los tiempos prehispanicos. Cuando los espa-
fioles vieron que no podian erradicarla la adaptaron al tiempo del
carnaval. Pierde lo sagrado; se hace carnestolenda [...].

[...] Pero desde el principio pierde ese sentido sagrado, porque
desde el momento que hay un contacto con los conquistadores deja
de ser sagrado. En ese momento ya no es lo mismo. Se representa
ahora algo carnestolendo, fuera de contexto de lo que era original-
mente (experto 1: antropdlogo).
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El segundo antropdlogo, a diferencia del primero, coloca en
primer plano su naturaleza carnavalesca y su papel constitutivo
de identidad comunitaria:

Primero que nada, yo creo que la danza, el significado primordial de
la danza, actualmente es un marcador de identidad de los tenosiquen-
ses; no se puede ser tenosiquense sin no haber participado en esta
danza (experto 6: antropélogo).

Después expone de manera sistemdtica un componente histé-
rico en su propuesta interpretativa, en el que muestra la influencia
colonial en la forma actual de la danza, sobre todo su prohibicién
y adaptacion:

En cuanto al significado ya antropolégico de la danza, creo que forma
parte de una serie de danzas que viene desde la época prehispdnica,
que conocemos como danzas gladiatorias. Sin embargo, durante la
época colonial estas danzas fueron prohibidas y la forma en que se
adaptaron a los nuevos sistemas de creencias fue modificando al
menos lo de los sacrificios humanos, sustituyéndolos por sacrificios
de animales (experto 6: antropélogo).

Introduce también como factor explicativo su unidad con los
mitos fundacionales, arquetipicos, de la humanidad:

Entonces, yo creo que lo que la danza, lo que escenifica es la destruc-
cién de un mundo, con el consecuente caos; después el reordenamien-
to, que no es mds que el viejo mito del eterno retorno; que el cosmos
se degrada y periédicamente tiene que ser destruido para ser reno-
vado nuevamente (experto 6: antropélogo).

Para concluir con una explicacién mas amplia y elaborada de
la danza como carnaval, se enfatiza su funcién ideolégica y politi-
ca, que se hace posible al provocar un olvido ilusorio de las dife-
rencias sociales. La mdscara, la fiesta y una libertad administrada
y momentdnea, crean el milagro de la desaparicion de las diferen-
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cias sociales. La danza aparece desde esta mirada como un simple
acto recreacional y festivo. Aqui pareciera coincidir con la expe-
riencia vivida y expresada por algunos danzantes, en el sentido de
una experiencia liberadora y socialmente niveladora de la danza
y la méscara. El antrop6logo da el mayor peso a la funcién politico-
social de la danza, y el danzante, mds a la experiencia individual.
No obstante, por momentos la explicacién del antropdélogo pare-
ciera sélo diferenciarse de la del danzante por la naturaleza, formal
y analitica del primero, e informal e intuitiva del segundo:

Simple y sencillamente es recreacién, yo siento que es recreacion, que
es una forma de que al igual que muchas partes del mundo, la funcién
que tiene el carnaval: una vélvula de escape. Por tres cuatro dias se
olvidan las diferencias sociales, las diferencias econémicas, y todo
mundo es igual; que eso es lo que hace el Poché. Por eso la mayoria
de la gente se disfraza de Poché. El anonimato que da la mdscara,
porque te permite hacer cosas que no harias sin la mdscara (experto 6:
antropélogo).

Las otras interpretaciones de los expertos parecen coincidir al
considerarla como una representacién de la lucha entre el bien y
el mal. Algunos muestran gran convencimiento en este posible
significado:

Para mi es una representacion de la lucha entre el bien y el mal, des-
de el dngulo que la quieras ver (experto 4).

Para darle més fuerza a este modo de entenderla se invita a
una especie de consenso o acuerdo colectivo; el resultado en cuan-
to al contenido y significado moral parece no admitir discrepancia
alguna:

Si le preguntas en Tenosique a mucha gente te va a decir que es una
representacion del bien y el mal. Y eso si ya quedo establecido [...]
(experto 2).
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Incluso, sin importar el contenido de esa lucha, sin que sea
necesario determinar quién representa al bien y quién al mal, la
lucha misma entre ambos componentes se da por cierta:

Ya sea que el tigre caza al coj6, o el coj6 al tigre; hay una lucha entre
el bien y el mal. Para mi eso es la danza (experto 4).

Pero, ademads, el hecho de interpretarla como una lucha entre
el bien y el mal permite explicar su incorporacién, aun cuando sea
mediante su adaptacion, a lo cristiano-occidental:

Se dice que la danza es pagana y por eso la Iglesia catélica no la in-
cluye en las celebraciones religiosas y la manda a las fiestas de la
carne. Pero al final si la puede aceptar porque es la lucha entre el bien
y el mal (experto 2).

La interpretacién de la danza como una lucha entre el bien y
el mal no es muy antigua. Posiblemente aparece entre los afios
setenta y los ochenta. Anteriormente no se le interpretaba de esa
manera, y esto queda claro por las afirmaciones de los expertos:

Estoy de acuerdo en que es una lucha entre el bien y el mal; eso decia
José Felipe Ramirez, investigador de la danza. Las nuevas generaciones
la ven como una lucha entre el bien y el mal (experto 3).

Quien populariza lo de la lucha entre el bien y el mal no fue Bartlett,
se llama José Felipe. Ahi empieza la lucha del bien y el mal (experto 5).

Que es lo mismo que afirma otro de ellos:

Aqui lo que yo si comentarfa es que en las nuevas generaciones se ve
la danza como una representacién de la lucha entre el bien y el mal
[...] Pero nos vamos por la cuestién de que finalmente es una lucha
entre el bien y el mal (experto 4).
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Laidea de la danza como expresién de una lucha entre el bien
y el mal, a pesar de su difusién, no sélo entre los expertos sino
entre el publico en general, se muestra problematica cuando se
pretende indagar qué clase de lucha es, quiénes son los que luchan,
cudl es la personificacién de esta lucha. En momentos el bien y el
mal se distribuye de manera aleatoria, o los personajes intercambian
papeles:

Unos dicen que el dios manda a los jaguares para acabar con los cojés,
y otros que los cojés aprovechan al jaguar por las cualidades de deidad
para ir contra el dios maligno (experto 2).

No es que el tigre va a cazar al cojé. Al revés, el cojé va a cazar al tigre.
El tigre es el que iba a ser cazado, no como se juega ahorita (experto 2).

Quien no conoce la danza y le dijeran que es una representacién del
bien y el mal, pues por el comportamiento del danzante, el cojé es el
malo y el tigre el bueno. El tigre siempre anda pasivo (experto 3).

Cuando estd alld el cojé sometido por el tigre, el tigre lo estd cuidan-
do. El tigre lo va cuidando que no se levante. Es una descripcién de
sometimiento (experto 5).

En momentos la idea del bien y del mal se diluye para que
emerjan otros posibles significados:

Es un ritual, por eso es maya; y es parte de las tradiciones de la cace-
ria para domesticar al tigre, para usarlo como un animal de presa,
paraluego cazar otros animales y para sustento. Tiene una connotacién
ecoldgica. El pueblo cojé vivia en armonia con los dioses, la natura-
leza y los hombres (experto 2).

[...] Las pochoveras, al haber sido seducidas por el dios Pochd, es
cuando entran en conflicto con los cojés, porque las mujeres habian
abandonado sus deberes con sus hombres y hogares. Estaban cum-
pliendo una misién particular, que es con el dios maligno (experto 2).
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Porque la lucha entre el cojé y el jaguar, hay un afdn de no ser captu-
rado por el jaguar, se aferra a lo que encuentra y pelea y lucha por
que no se lo lleven (experto 4).

La construccién de la Danza que surge de los expertos muestra
de hecho algunas de las interpretaciones difundidas en la comu-
nidad: que es un ritual de caceria prehispdnico, que es un carnaval
y que es una lucha entre el bien y el mal. Esta tltima se impone
cada vez mds; se populariza en la comunidad, quizd debido a su
simplicidad, a que remite a términos con connotaciones de ficil
acceso y a que constituye categorias universales que, ademds, se
encuentran como referentes en la vida cotidiana.

LA DANZA VISTA POR LA GENTE DEL PUEBLO

La muy repetida afirmacién de que la danza representa una lucha
entre el bien y el mal, que en este sector parece también predominar,
permite conocer una falsa imagen de unidad perceptual que podria
evitar que se conociera la pluralidad de significaciones que en los
hechos existe. Hay, por ejemplo, diferencias en la definiciéon impli-
cita de las nociones de bien y mal. Por otra parte, surgen también,
lo mismo que con los otros grupos entrevistados, interpretaciones
en las que la danza es considerada un factor de unidad, de procu-
racion de lazos comunitarios, familiares e individuales. No obstan-
te, en este grupo emerge una idea que no se presenté con los otros,
que es la de considerar a la danza misma como algo maligno.

Una de las entrevistadas recoge esta idea de la danza como
representacion de esa lucha; no obstante, aprovecha para deslin-
darse de ella y mostrar su conviccién religiosa, opuesta al sentido
que dice percibir en ella:

Ellos hacen una danza representando el bien y el mal y a final de
cuentas gana el bien. Le digo, desde que yo tengo uso de razén vefa
pasar por la casa haciendo sus danzas en diferentes lugares, pero yo
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creo que tal vez por la religién no he sido muy participe de esa danza,
entonces, como es un dios, no podemos servirle a dos dioses

[...] no estoy muy metida en esa danza pero es, creo que hasta
inicia con la celebracién de un santo de aqui, que no le sabria decir
quién es, y se dividen en varios domingos, cada domingo se hace la
danza, la interpretacién, y al final termina con el martes de carnaval
y pues, ya el miércoles, ya el miércoles de ceniza, para precisamente
la purificacién (entrevista 1).

Un entrevistado no sélo confirma esta interpretacion, sino que
ademds parece mostrar claridad sobre las personificaciones del
bien y del mal entre los personajes de la danza. En este entendi-
miento, no obstante, no parece estar presente ningtn dios maligno.
Son tinicamente los personajes visibles de la danza los que poseen
papeles valorativos.

Bueno, yo soy de la idea de que es una danza que si tiene una sim-
bologia de origen maya. Un ritual quiza que con el tiempo, como
todas las danzas, se ha ido adaptando a la sociedad, a los cambios,
pero que intrinsecamente yo pienso que si necesariamente tiene que
ser lo que mucha gente piensa: que es un conflicto entre el bien y
el mal y que los personajes representan: el cojé representa el mal; el
jaguar, que es el tigre representa el bien. Bueno, y las pochoveras
son mediadoras en este conflicto. Eso es lo que yo considero (entre-
vista 2).

Otra de las participantes mostré claridad en su entendimiento
de la danza, no s6lo como la lucha entre el bien y el mal sino, ade-
mads, que el mal se personifica en un dios maligno, y que este dios
es el Pocho:

[...]Pues ahi en la tradicién que se ha manejado, que al final tiene que
vencer el bien al dominar lo que es el Poch6, como un dios malo que lo
vencen; lo agarran los tigres, los vencen; esa es la finalidad de la
danza: vencer a un dios maligno que es el Poch6 (Entrevista 3).
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Pero la danza emerge también en sus palabras como un cons-
tructor de identidad y como una oportunidad para continuar rea-
firmando lazos comunitarios:

Pues la danza del coj6 es nuestras tradiciones, lo que representa
Tenosique, que de alguna manera ya tiene su identidad a través de la
danza y pues hacen mds participar a la gente, a los jovenes, pero sobre
todo que ha faltado difusién a los nifios, en las escuelas, ya no les
inculcan que se vistan de co0jo, o de pochovera. Se ha perdido. Han
querido implementar ahorita en Tenosique, bueno con la administra-
cién, de que van a hacer como una materia mds en las escuelas para
empezar a darle difusién a lo que es la danza, ahorita con el presiden-
te que tenemos [...], quiere ya que se lleve una materia de que los
nifios empiecen ya desde la edad de preescolar a conocer porque estad
dentro de lo que es Tenosique, la danza del cojé6 (entrevista 3).

Y no sélo comunitarios, sino también familiares, como lo se-
nalan dos entrevistados més:

La danza en si, no sélo su origen, sino el hecho de que una comunidad
se retina no solo para danzar sino para celebrar la naturaleza, el bien
y el mal, todo lo que nos rodea. Creo que hay muchos signos y sim-
bolos dentro de la danza y aunque las personas no lo conozcan como
tal, lo manejan y lo saben, y lo que a mi me asombra es eso, la parte
que se deja conocer a través de las generaciones, en familia, ir a bus-
car los materiales en familia, vestirse desde los pequefiitos hasta los
abuelos (entrevista 4).

[...] Y pues me ha gustado; ademds cuando mi papi se enferma él
platica conmigo y él me dice que €l también bail6 en la danza del
poché, y la veo y me emociono, por, pues [...] yo nunca lo conoci y
nunca supe que él se disfrazaba cuando era joven, y a mi me nacié
empezar a participar en la danza y me fue gustando, y hasta el sol de
ahorita, sigo saliendo, y la verdad que siento una cosa tan hermosa
cuando [...] (entrevista 5).
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Hablar del bien y del mal en la danza no es algo que se limite
a su significado interno, esto es, no se refiere tinicamente al desa-
rrollo de la danza y al propdsito perseguido por los danzantes en
el sentido de ‘vencer a un dios maligno’, la danza misma llega a
ser entendida por la gente como algo ‘malo’, de lo que hay que
apartarse, e incluso, en ocasiones, los padres recomiendan a sus
hijos que no deben practicarla por su asociacién con el demonio.

Mi pap4, que era muy delicado, no nos dejaba vestirnos para la dan-
za, y mi mama también nos decfa que nunca, que ni se nos ocurriera,
que eso era cosa del demonio (entrevista 3).

Existe entre algunos la sensacién de que involucrarse en la
danza puede desatar fuerzas malignas, perjudiciales:

[...]Mimamad todo el tiempo ha manejado de que estdn jugando con,
entre el bien y el mal y que es algo que al final, hay una[...] no sé. 5i,
mito, que después que terminan las fiestas del carnaval, hay muchas
cuestiones que suceden después de haber jugado ese tipo de cosas
(entrevista 2).

[...] Como que suceden acontecimiento de accidentes y lo van rela-
cionando a lo de la danza porque estamos jugando con él cada ocho
dias, en este caso con cosas malas (entrevista 3).

Lo cual es confirmado por otra de las entrevistadas:

[...] Una vez lleg6 una persona y me dice: “aqui se siente la mala
vibra”. Y yo me quedé [...] yo dije pues las caretas, ;no?, por lo que
esla danza[...] bueno nunca [...] digo, hasta hace afios que pas6 una
desgracia, pero fue una cosa provocada principalmente, no que sea
de eso (entrevista 4).

La mayor parte del pueblo parece sentirse identificado con la
danza, una auténtica expresiéon de “ser tenosiquense”; parecen
orgullosos de ella, y aunque no hayan participado en su represen-
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tacién, dan testimonio de que es algo que les representa muchas
sensaciones. Sin embargo, éste sentimiento no es undnime, pues
hay quienes muestran cierta indiferencia y quienes abiertamente
declaran que no es algo que les agrade:

La he visto toda la vida, pero no sé qué significa y de plano no me
gusta, no es algo que dijera estoy esperando que ocurra (entrevistada 1).

Me va a dar risa. Fijese que yo naci el 19 de enero, el dia del carnaval.
No sé, pero no me gusta. Yo siento que yo voy a un baile y yo bailo y
me divierto sin estar disfrazada. Como que el disfraz a mf no me
gusta [...] Simple y sencillamente como que no me atrae. No, yo aqui
me paso las tardes, cuando estamos en carnaval yo estoy hasta las 4
de la tarde, pero viendo el movimiento de lejos (entrevista 4).

En la comunidad, la danza emerge diversa y plural. Surgen
otros significados, otras emociones, otros sentimientos en los que
se puede apreciar con mayor claridad tanto gustos como disgustos,
reverencias e irreverencias, atraccién y temor. La unidad percepti-
va que mencionamos es s6lo aparente; detrds de ella la gente ex-
presa sentimientos encontrados que incumben al individuo, a la
familia, a la comunidad y a nociones del bien y del mal que tras-
cienden a la propia danza, ubicandose en los valores mds arraiga-
dos de las personas y, desde luego, de la sociedad.

LA CONSTRUCCION SOCIAL DE LA DANZA DEL POCHO

No hay una danza, sino miltiples danzas. Estas remiten a expe-
riencias diversas, mundos diversos, sentimientos diversos, sentidos
de vida. La danza es sobre todo una experiencia individual que
tiene que ver con individuos concretos, con personas situadas en
un tiempo, una tradicién, una cultura y una forma de vivir de
manera multiple el ser social, desde un lugar, un sitio, una posicién,
y desde un posicionamiento en el ser individual, familiar, comu-
nitario, en el ser histérico y en el ser mitico.
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La danza, su expresion escénica, su significado, su sentido de
vida, su fuerza animica, lo que motiva a todos los que de alguna
manera se involucran o intentan un grado de comunicacién con
ella, no nace tanto de su percepcién y expresién undnime en torno
a uno de sus posibles significados, por ejemplo el mds repetido de
ellos: como una representacién de la lucha del bien contra el mal;
nace de sus vivencias individuales, de su apropiacién por personas
concretas, y da cuenta de lo que para estas personas es significati-
vo en la vida. Esto que para ellos es significativo, puede no serlo
para la razén cientifica, para el andlisis racional, o para lo que
habria de esperarse en términos de factores y significados que de-
berian parecer obvios para todos y que ‘deberfan” ser retomados
por quienes la viven, la piensan, la acttian o simplemente la obser-
van. Es decir, parecerfa natural que todo el mundo la viviera, la
sintiera, la pensara y la expresara como una tradicién propia del
mundo maya, y que tuviera argumentos cosmogoénicos para pen-
sarla de esa manera.

No obstante, mds alld de estas aseveraciones, sobre todo de
expertos y del ptiblico, de su naturaleza maya o de esas expresiones
verbales que le encuentran un contenido moral asociado con la
busqueda del bien en el mundo, la danza es vivida de otras mane-
ras desde el plano de la individualidad y sus experiencias, y desde
ahi, tiene mds que ver con la vida cotidiana de cada individuo, de
lo que le da sentido y le es significativo a ese nivel.

Por lo anterior, de las diversas interpretaciones que brindan
los involucrados en ellas, las que parecen tener mds sentido inter-
pretativo y pudieran resistir en mayor medida los cuestionamien-
tos, las pruebas analiticas, algunas pruebas simples de ‘autentici-
dad’, como son las que derivan de la observacién de la 16gica del
desarrollo de la entrevista-entrevistador-entrevistado, son las que
aluden al individuo y a su horizonte sensorial, conceptual, a su
idea de lo bello, del goce, del bien y del mal, lo mismo que su sen-
tido de pertenencia. Las personas gozan la danza cuando la ven
como una posibilidad de ‘ser ellos mismos’, ya sea como un car-
naval, como un sentido de identidad comunitaria o familiar, o
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simplemente como la posibilidad de la fiesta y el relajo liberador.
Es en este ambito donde el individuo se expresa con mayor natu-
ralidad, donde emergen sus respuestas respecto al significado, los
significados, de ver, conocer o representar la danza.

La experiencia individual opera también con una gran fuerza
en la experiencia de ejecutar la danza, como se verd en otro capi-
tulo. La persona experimenta cambios, transformaciones en el
despliegue y desemperfio de la danza, pero esas transformaciones
tienen como protagonista, en primera instancia, su individualidad
preexistente, transformada o recuperada en distintos momentos
de la danza. Esto no significa que, partiendo de esta condicién
ontolégica, no puedan explorarse horizontes explicativos en otro
nivel, en otro plano de la realidad, en donde se intente, por una
parte, situarla en un marco cosmogoénico como es el del mundo
maya, y por otra parte, buscar su lectura en un marco analitico en
el que no sélo importe su construcciéon dentro de lo social, sino
mediante las rutas comunicativas posibles entre lo social y lo no
social, e incluso entre lo humano y lo no humano.

Los actores, todos los que de alguna manera coinciden en la
danza, vistos desde la perspectiva de su construccién social, opinan
sobre ella, la viven, y quienes la representan, aun cuando lo hacen
en un presente en el que pudiera no existir conciencia o una per-
cepcion expresada deliberadamente en un narrativa individual o
comunitaria, acttian sobre dos bases, motivados, constituidos y
puestos a actuar a partir de dos motivaciones, ambas constitutivas
de su ser. Una que es de naturaleza social, la cual hemos explorado
en este capitulo y que tiene que ver con ese didlogo, interaccién y
co-construccion del pasado con el presente. Ese pasado social e
histérico estd ahi presente; no desaparece a voluntad, su existencia
no es una eleccién, no se puede intervenir sobre él y los actores no
pueden desprenderse de su peso e influencia; no lo ven, nosotros
tampoco lo vemos con claridad; no obstante acttia e influye en todo
lo que rodea a la danza y sus protagonistas. La otra construccién
nace del didlogo y la co-construccion que tiene lugar con los obje-
tos, las cosas, los simbolos, las personificaciones o encarnaciones
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no humanas de un mundo que se muestra alusivo a lo maya: el
vestuario, las vivencias de antiguas relaciones hombre-naturaleza
que este vestuario convoca y que, de alguna manera, pone a actuar
a los danzantes y a los espectadores. La vegetacién, la piel de ja-
guar, la mdscara, la musica, ese mundo presuntamente prehispa-
nico, hibrido e inserto también en el pasado colonial maya y no
maya, mestizo, de un marco social construido de distintos pasados
humanos y objetuales. Algo de esto se incluye en uno de los capi-
tulos siguientes.

La idea de una construccién social y de una no social, humana-
no humana de la danza, no propone una divisién ontolégica entre
esos mundos, sino una de naturaleza epistemoldgica y analitica.
No significa una reafirmacién o retorno al dualismo sino, en el
sentido en que lo propone Viveiros de Castro (2012: 47), someter a
critica los dualismos, lo cual no implica una negacién de la posibi-
lidad o necesidad de establecer esas distinciones. Por ello, hablar
de la construccién social de la Danza del Poché es vélido, lo que
no es valido es pensar que ese &mbito de lo social agota las posibi-
lidades explicativas.






Vv
EL PODER CONSTITUTIVO HUMANO
Y NO HUMANO DE LA DANZA

La construccién social de la realidad no basta para dar cuenta de
los fenémenos sociales; es necesario incluir también una construc-
cién no social, ampliar los factores explicativos no sélo en el sen-
tido de abrir la explicacion socioldgica hacia otros dominios epis-
temoldgicos dentro del universo explicativo humano; es decir, no
s6lo entender lo social como producto de la interaccién de otros
factores humanos pertenecientes a las disciplinas y campos no
sociales, las ciencias naturales, la psicologia, la estética, el arte y la
literatura, sino también al mundo no humano. Es esto desde luego
una ruptura con la ortodoxia sociolégica impuesta por Durkheim,
donde lo social se explica exclusivamente por medio de lo social;
pero implica también una ruptura con aquella premisa que supone
al mundo humano tinicamente explicable por lo humano. Incluso
algo mds, es también una ruptura con el aparato cientifico de la
modernidad que, en su premisa fundamental, plantea explicar al
mundo por sus ‘estructuras internas’, a lo cual responde la idea de
‘lo natural por lo natural’, en la que se monta la mencionada orto-
doxia socioldgica de ‘lo social por lo social’.

El pensamiento racional moderno es ademds de un movimien-
to cientifico que pretende explicar al mundo ‘tal y como es’, apar-
tdndose no sélo de los juicios y prejuicios humanos y de las expli-
caciones mitoldgicas, religiosas y sobrenaturales, también es un
movimiento politico que lucha por imponer un mundo nuevo,
nuevas reglas de relacién y apropiacién con los mundos social y
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natural, guiados por una relacién cognitiva pragmatica con el
mundo, utilitaria, no s6lo contempladora del mundo sino también
transformadora. Se trata de alejar del mundo los dngeles y los
demonios, el pensamiento magico, ‘desencantarlo’ y ‘poner de pie
lo que estaba de cabeza’, conducido por la razén, la ciencia, la
tecnologia y la apropiacién econémica del mundo.

Una linea de pensamiento nacida en las tltimas décadas pro-
pone una relectura del mundo, una relectura de lo social y lo hu-
mano. Es esta una manera de entender el conocimiento de lo social
abierta a lo no social y a 1o no humano. Es un constructivismo no
s6lo social, sino también no humano. Desde esta mirada el mun-
do no sélo reemerge en todo su encantamiento, sino como un
mundo jamds desencantado, artificialmente desencantado.
Un mundo animado por demonios que nunca desaparecieron, por
mitologias que sobrevivieron a su muerte racional y, sobre todo,
un mundo humano en constante interaccién y comunicacién con
uno no humano, natural, animado e inanimado, objetual. Un mun-
do humano y un mundo no humano necesitados ambos de contac-
to y de comunicacién, tendiendo puentes, intentando, no siempre
con éxito, avanzar uno hacia el otro, con obstaculos, con rupturas,
cierres y aperturas de rutas; alejdndose en ocasiones, acercindose
en otras, pero imponiéndose siempre una suerte de voluntad de
didlogo y acercamiento.

Objetos, montafias, rocas, animales, cosas que convocan o son
convocadas, que hablan, que expresan su ser, ‘su palabra’ a los
humanos, que les quieren trasmitir su mundo, su presencia, su ser,
sus deseos, sus formas, significados, su maneras de existir en el
mundo; y humanos también transitando, comunicandose hacia y
por esos mundos no humanos, estableciéndose asi un dialogo hu-
mano-no humano, influyéndose mutuamente, modificindose
mutuamente, interviniendo en ‘los cursos de accién” o del ser unos
a otros. Esta reaparicion, reemergencia o simple reafirmacién sim-
plemente negada a veces, del mundo encantado y del mundo no
humano, animado, inanimado u objetual, no ocurre tinicamente en
los mundos de vida de los pueblos tradicionales, o en los remanen-
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tes de las culturas primitivas contempordneas (Povinelli, 2001; Cohn,
2007; Stengers, 2010; De la Cadena, 2009; Bennett, 2010), sino también
en plena modernidad (Latour, 2008; Callon 2002; Low, 2004).

La Danza del dios Poché permite explorar esta relacién entre
historia, sociedad, mito, mundo humano-no humano, mundo social-
mundo objetual en diversas expresiones, en formas diversas de su
ser, de su actuar, de su despliegue y de su comunicacién y mutua
constitucién. El mundo no humano y el objetual dejan de ser entes
pasivos, telén de fondo, recurso, forma utilitaria para las necesida-
des humanas, sélo sustrato de la vida humana, objeto de apropiacién
y cosificacidn, sino entes de valor, vida y sentido, de significado. En
la Danza del Poché el mundo no humano y el objetual actdan,
personifican, invaden, penetran, transitan por puentes comunica-
tivos. El vestuario y la mdscara de pronto se convierten en los
portadores no sélo de su materialidad que por si misma actda y
mueve a los actores, ‘modifica el curso de la accién’, sino que ademas
parecieran también portadores de historia, de una conjuncién
de pasado objetual y social, del mito, en este caso quiza del mundo
maya, y de los distintos factores sociohistéricos que afectaron, mo-
dificaron y reinventaron ese mundo, hasta desembocar en el pre-
sente actual, en la danza actual, como la reinterpretan, la viven, la
representan, sus protagonistas.

Podria conjeturarse que esa historia vivida, heredada y solidi-
ficada que proviene de distintas épocas y generaciones, coactuada,
cogenerada, humana-no humana, por humanos y no humanos,
continta haciendo actuar, en conjuncion con una ruta comunicati-
va abierta entre sujetos y objetos, humanos y no humanos, animan-
do a los actores, permitiéndoles el transito, la transfiguracién que
conduce a la constitucién del coj6, el jaguar, la pochovera, cuando
la danza se despliega. Esta serfa una ruta comunicativa abierta
entre estos objetos, el vestuario, la mascara, la piel de jaguar, con
el sujeto, el danzante, que se ha impregnado de ese mundo objetual,’!

! Un danzante (coj6) refiere al respecto lo siguiente: “Y poco a poco uno
se va transformando y va adquiriendo la experiencia de una careta de horno,
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no humano, y los objetos mismos humanizédndose, generando en
ambos los elementos humanos y no humanos, rompiendo ‘las
barreras ontoldgicas’, lo que ellos viven como un ‘me pongo la piel
y siento como una vibra’,? o bien: ‘sentimos completamente como
que se nos mete algo’,* lo mismo que: ‘Simplemente nos transfor-
mamos y bailamos’;* o también: “con la careta entra una sensacién
ahi muy especial”. Es decir, esa conjuncién de factores mencionados
que permite al danzante saber qué hacer, distinguir entre lo que es
correcto o incorrecto en la representacién, independientemente,
repito, de que posea o no una interpretaciéon de algin significado
posible de la danza, si es que éste existe.

EL TRANSITO DE LA HISTORIA AL MITO
a) El predmbulo

El predmbulo’® es un doble momento de transicién. Por una parte
podria ser la emulacién del tiempo de la creacién, del momento

una normal, porque a veces sale uno con la careta pintada de un color y otro
color”. Otro (jaguar) explic lo siguiente: “Y me pongo la piel y [...] psicolé-
gicamente tal vez, porque finalmente no te quita el dolor de cabeza, pero si se
siente esa transformacién, esa energfa que te da sentir la danza, que es lo més
importante, cuando se disfraza de cojé, de pochovera, de tigre”.

* Esto lo expres6 asi uno de los danzantes: “En una ocasion yo me sentia
muy mal y no querfa salir de jaguar porque me sentia mal, pues, y vine
aqui, muy desanimado, y me pongo la piel, y siento una vibra, una energfa,
dije no, si me voy a disfrazar, y sali, o sea si se siente algo, pues; se experimen-
ta algo al sentir el disfraz tanto el de jaguar”.

* Otro de los danzantes mencioné al respecto lo siguiente: “Nosotros
sentimos completamente como que se nos mete algo, una alegria, una emocién
que tenemos. Cuando nosotros nos ponemos el traje ya somos otros, pues.
Nosotros bailamos y sentimos, pues, como que nos da un escalofrio, y ahi
empezamos a bailar, a hacer las cosas”.

* Otro indicé: “Nosotros, ya, nos entra, ya, cierta jiribilla, cierta desespe-
racion, ya, por vestirnos y salir a bailar. Cuando td bailas, te transformas
porque no te cansas; simplemente nos transformamos y bailamos”.

® Nos referimos a ese momento previo al inicio de la danza, cuando el
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previo a la creacién del mundo,® cuando atdn no ocurre nada, solo
el deseo, la voluntad, la decisién en marcha de los dioses de crear,
de inventar el mundo. Por otra parte es también el momento de la
transfiguracion, de la puesta en marcha de la fuerza, voluntad,
energia, motivacién que permitird la constitucién o reconstitucién
del personaje, los personajes del mito, el coj6, la pochovera, el ja-
guar, que efectuardan el trdnsito de la historia al mito, del ciudada-
no de hoy al personaje atemporal, miembro de una tribu, de un
mundo de vida en el cual lo humano y lo no humano se articulan
para construir un sentido, crear el mundo, su mundo. El predmbu-
lo se compone de distintos momentos, de etapas de transicién, unas
cercanas a la historia, otras que se alejan de ésta para acercarse al
mito. En cada uno de estos breves momentos el individuo vive en
la ambigtiedad de ser y no ser; ser un ciudadano de este tiempo;
empezar a ser uno de otro tiempo, quiza atemporal, el que le im-
pone el vestuario y la mascara que por momentos lo seduce, ‘lo
jala’ hacia ese otro dmbito de existencia donde el mito parece em-
pezar a hacer sentir su influencia, pero sin constituirlo completa-
mente en personaje del mito como tal.

b) El individuo y el mito

El predmbulo es pues el momento de preparacién, de despojar al
individuo de su tiempo, su mundo, su biografia, su individualidad
y su mundo social, de su propia ontologia como humano; es el
inicio de la transfiguracién, de la metamorfosis; empiezan a tran-
sitar de ciudadanos del presente, de su condicién de habitantes,
ciudadanos de hoy, del pueblo ‘real’, sujetos histéricos concretos,

tambor estd llamando a los danzantes para dar inicio al ritual. Los danzantes,
en los momentos previos a la representacién, se preparan, van sintiendo y
exponiendo a su personaje, se relacionan con el ptiblico, de una manera direc-
ta, jovial, coloquial. Recurren al humor para hacer reir a la concurrencia; se
muestran sarcdsticos, ligeros, burlones, ridiculos, satiricos.

¢ Se retoma asf el mito de la Creacién, del Popol Vuh.
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individuos, para encarnar, para transmutarse paulatinamente en
participantes e integrantes del ritual y del mito; el transito de la
historia al mito que ocurre mediante el proceso de conversién, de
emergencia, de transmutacion del ciudadano, del actor, en cojo,
pochovera, jaguar, en miembro humano, no humano, de la tribu,
de los Hombres de Madera, criaturas fallidas de dios.

Lamtsica da cuenta de esta preparacién, marca los momentos,
el tiempo, los tiempos, de esta transicién, de este desdoblamiento
mediante el cual se efectiia la constitucion, el nacimiento, la recons-
titucion de la tribu y la emergencia del coj6, el jaguar, la pochove-
ra, que sélo ocurre cuando la misica transita, de su ritmo neutro
y monétono, al de la construccién del orden del dios que sefiala la
entrada de las pochoveras.

Mientras tanto, en los momentos previos al despliegue de la
danza como tal, el danzante es un ciudadano, o un actor, alguien
con una mdscara que oculta su identidad, su rostro, su voz. Es un
actor que estd a punto, se prepara para representar un papel. No
es un cojd, no es parte del mito, no ha transgredido las barreras
ontolégicas de su ser social, de su ser humano; es un ciudadano
con madscara; incluso podria ser un ciudadano pensandose en una
mascarada, en un carnaval; alguien que le habla a su publico, a
otros ciudadanos: bromea, se hace el gracioso, transgrede las nor-
mas. Todos ellos, los danzantes, portadores de un vestuario de coj6,
de jaguares, de pochoveras, merodean, esperan el llamado, la lla-
mada, el momento, su momento.

Pero el predambulo, con su cardcter hibrido y ambiguo, es tam-
bién el momento de la iniciacién, del pasaje, de la introducciéon
paulatina en la tribu y en la misién de la tribu. Antes de ser con-
vocados, puestos en movimiento por la musica, los protagonistas
incursionan poco a poco en su papel, o al menos inician su inmer-
sién, despliegan algunas de las caracteristicas que poseen dentro
del ritual. Asi, las pochoveras y los jaguares se muestran sobrios,
saben que son observados y se muestran a la expectativa de algo
que presienten que va a ocurrir; posan para la foto asumiendo
gestos austeros, pero de alguna manera como imbuidos en parte,
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‘tocados’ en parte, por su personaje. En el predimbulo se delinean
ya sus caracteristicas, sobre todo aquellas que corresponden al
reino de la individualidad.

La tribu como tal, con su historia, sus acciones, sus propositos,
su relacién y su combate con el dios, con el despliegue de su sen-
tido del mundo, sélo emergerd con la puesta en escena y la inte-
raccién de conjunto, incluido lo no humano en general y lo no
humano inanimado; esto tiltimo, observable en el papel activo que
la méscara y el vestuario irradian desde el inicio.

Los cojés, en el momento de la transicién se muestran ligeros,
informales, simpdticos; se muestran como seres sexuados, de ins-
tinto, de corazén y de vida; galantes con las mujeres del ptblico;
juegan con los presentes, quieren deleitar al ptblico. Pero también
demarcan un espacio, empiezan a construirlo, uno en el que mues-
tran su voluntad, su deseo de ser algo mds que una comparsa. El
publico lo siente, lo percibe, por ello, aunque en momentos sonrfe,
en otros muestra respeto, experimenta cierto temor. Verlos juntos,
ya sea cuando posan para la foto o cuando interpelan al ptblico,
resultan impactantes por su capacidad de convocar emociones y
reacciones desde lo individual y desde lo colectivo.

Parte de ese transito, que en este trabajo es entendido como el
proceso de integracién o constituciéon como miembro de una tribu,
la de los Hombres de Madera, no es entendido o vivido asf por el
danzante, por el ciudadano portador de la méscara y el vestuario,
sobre todo en los momentos en que el transito atin no concluye,
cuando atn no es cojé, menos atin miembro de la tribu.

En estos momentos, lo que es vivido y sentido ‘conscientemen-
te” es el inicio de la transmutacién del ciudadano en algo mds, algo
distinto, la transformacion, el trdnsito de la individualidad a un
‘ser colectivo’ en el que también cabe una forma distinta de la in-
dividualidad, la que se da en el transito.

Ese estado, que pudiera considerarse parte de los dominios del
individuo-ciudadano-histdrico, es el que el danzante vive como un
momento liberador, al ser portador del vestuario y de la mdscara;
liberador de su condicién ciudadana normativa, no en su condicion
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de miembro de la tribu que atin no se constituye. Quien se libera
en el predmbulo, e incluso en los primeros instantes de la danza,
no es pues el cojé, la pochovera o el jaguar, sino el ciudadano.
Podriamos decir que esta liberacion ‘ciudadana’ es a la que se re-
fiere Da Matta y otros cuando le dan al carnaval ese sentido de li-
beracién ilusoria de las jerarquias. Pasado este momento, las reglas
del carnaval no tienen nada que ver con la Danza del Pochd; no es,
pues, en este momento, la tribu que se libera atin del dios; ésta atn
no existe, estd en construccién, se estd constituyendo.

El ciudadano se libera mediante el vestuario y, sobre todo, el
hombre detrds de la méscara del cojoé. Se libera de la norma, de las
inhibiciones sociales, de los prejuicios, de la discriminacién o mar-
ginacién social. Se atreve a hablar o a hacer lo prohibido o lo repri-
mido. En ese momento es el personaje histérico, concreto, bajo su
acepcion ciudadana, quien goza de su liberacion. El personaje
mitico para obtener la suya tendrd que vencer al personaje histé-
rico, ‘la imposicién del carnaval’, el ciudadano que se disfraza y
‘actia’, y de eso se trata también la danza. El personaje mitico no
se disfraza y ‘acttia’, no se ubica en los terrenos de la liberacién
carnavalesca y de la mascarada; simplemente despliega su ser en
el mundo.”

7 Un danzante (coj6) expresa de la siguiente manera este ser o no ser cojé
y los momentos de la transfiguracién. A mi me gustarfa compartir una expe-
riencia personal: yo como todo ciudadano de Tenosique, conocemos la danza
desde muy nifios, y yo veia cémo uno de mis hermanos que participaba siem-
pre en la danza como coj6. Y en mi época de secundaria, intenté vestirme de
c0j6. Mi hermano me hace el favor de proveerme de lo necesario. Me pongo
el costal, la lia con las hojas de castafia, ya antes el sojol. Me coloco el trapo
blanco, sujetado con los dos paliacates y justo en el momento en que me pon-
go la careta, me sofoco, me asfixio. Y digo, esto no es conmigo, yo no soy cojo.
Habia una cuestién psicolégica sobre lo que iba a ser yo cuando tuviera la
careta puesta. ;Qué era lo que segufa después? Me quito la indumentaria, y
no vuelvo a intentar nunca vestirme de cojé. Ya de grande cuando tengo el
privilegio de estar en casa de cultura, vivo la experiencia con los jévenes, pre-
cisamente, me acompafo con Lisandro, y me aterraba la idea de llegar al
parque. Y él me da la estrategia de qué era lo que tenia yo que hacer. Y me dice:
no se preocupe, usted espere a que entre el groso para que no lo vayan a tum-
bar, y péguese lo mds posible a las pochoveras. Y ahi no va a correr usted
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Para el ciudadano la danza es un momento de escape, de libe-
racién personal, de participacién en un acto colectivo del que ob-
tiene el placer de la convivencia, de la fiesta; la conquista de una
condicién de libertad que los libera de la norma, del deber ser y le
permite hacer lo no permitido, romper lo inhibido y de alguna
manera reprimido.

Uno de los danzantes explica que la mascara le permite actuar
con libertad y decir y hacer lo que no haria sin ella. No le importa
tanto la danza en su significado mitico y ritual, si es que en algtin
momento encuentra un significado, sino mds bien su experiencia
personal, las posibilidades de liberacién personal que el anonima-
to, el rostro oculto, le permite:

Puedo hacer y decir lo que quiero. En una ocasién, cuando me vesti
[de coj6], me acerqué a una muchacha que me gustaba mucho y a quien
no tenia el valor en la vida real de decirle que me gustaba, declararle
mi amor. Pero con la mdscara lo pude hacer, pues ella no sabia quién
era yo puesto que no podia ver mi cara ni reconocer mi voz.

En este nivel personal, en que el individuo, previo a la trans-
figuracion en personaje del mito, vive la experiencia desinhibido-
ra que le brinda el anonimato, puede llegarse a una gran variedad
de experiencias, mas o menos sutiles.

Pero aqui la cuestién es lo de la incégnita: que alguien puede ser
una persona muy seria, que no hago relajo o bromas, pero al momen-
to de ponerse la mdscara, cambia la personalidad y da pauta a que se

riesgo alguno. Y a lo que yo voy en relacién a lo que acaba de mencionar de
Bartlett, en esa primera experiencia parecia yo un robot. Yo trafa la indumen-
taria puesta, pero no tenia yo una actitud de coj6. No era yo un coj6, era una
persona vestida de cojo. Te puedo decir que este afio, estamos hablando de ya
siete afios después de estar caminando con la danza, y vestirme mds cotidia-
namente, fue hasta este afio que ya me senti cojé. En donde pude tener esa
capacidad de enamorar a la muchacha, echarme los tragos en el recorrido, de
hurgarle el fundillo a alguien. Ya logré hacerlo. Ahi si se da lo que dice Bartlett,
de lo que sucede. Si hago el movimiento.
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le puedan gastar bromas a un doctor o una dama. Entonces, el hecho
de que se tome al personaje, a uno lo transforma. Soy cojé y voy a
hacer esto y lo otro, y sin remordimientos de que me va a dar pena
porque me van a descubrir mis suegros. Ahi el punto es que te carac-
terices bien; asi como te vistas es lo que te va a dar la incégnita. Porque
hay personajes que se pueden vestir y los encuentran, que ese es fu-
lano de tal porque se reconoce en su modo de caminar. Hay que tener
la actitud de un auténtico coj6 para que puedas hacer esas bromas.

Esto es un momento de intermediacién, de pasaje, un momen-
to en que el ciudadano avanza hacia la tribu, sus miembros, su
misién. Es un momento hibrido, una condicién de ambigiiedad en
que yano se es ciudadano, ni se es todavia miembro de la tribu. Ah{
elindividuo reflexiona en el anonimato, jalado por el mito pero atn
poseido por el ciudadano; logra la liberaciéon de la norma ciudada-
na; se libera de sus temores e inhibiciones como personaje real, pero
no es un cojo, no es un jaguar, no es una pochovera, es una persona
que se siente empoderada para decir lo que no podria decir sin el
ocultamiento de la personalidad que la mdscara le permite.

La danza genera, mueve, promueve, diversos sentimientos, no
todos ellos directamente relacionados con el mito, con la misién de
la tribu; efectos colaterales en el 4mbito de la comunidad, de lo
individual y también de lo familiar que tienen que ver con los
distintos planos humanos constitutivos que convoca. La mdscara,
el vestuario en general, toda la danza, no s6lo permiten la liberacién
normativa del ciudadano, y no sélo operan la transformacién del
ciudadano en personaje mitico, también permiten sentir, experi-
mentar, explorar otros dmbitos, como el individual; es decir, puede
hacer posible la emergencia o la constitucion de relaciones mds
basicas que las colectivas o comunitarias, penetrando al &mbito de
la intimidad y de las relaciones afectivas, cuyas motivaciones de-
rivan del poder, de la influencia o asociacién con elementos no
humanos. Es esto lo que explica una jaguar:

Pues igual, es algo diferente también. Para mi mds que nada es una
unién hacia mi padre, porque yo antes me vestia de coj6é también con
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él. La vez que él se visti6 de tigre yo me molesté con él porque yo no
queria salir sola de c0j6. Y perdén... [llora]

Hay que vivirlo. Esto es lo médgico de esto.

[...]1Y al domingo siguiente, ya le dije que yo no iba a salir sola
de c0j6. Que él saliera de tigre si queria. Me molesté porque me ha-
bia dejado. Y ya él consiguié una piel pequefia para que yo pudiera
salir con él. Y ya desde ahi yo empecé a vestirme de tigre [...] Pero
mads que nada es un vinculo que me une a mi padre.

Sélo cuando la transicién concluye, cuando el predmbulo abre
paso a la danza, cuando el argumento empieza a correr y a desa-
rrollarse y emerge el cojo y la tribu, existen las condiciones para
que ocurra la separacién entre historia y mito, entre pueblo y tribu,
entre ciudadano y cojé.

La madscara en todo momento, incluso de cierta manera en el
predmbulo, pero sobre todo en la puesta en escena, cuando la
transicién ha desembocado en el mito, muestra su fuerza, su poder
constitutivo; irradia, invade, parece avasallar al portador y al es-
pectador; interroga a ambos, se mete con el ser social, pero se mete
también con el ser individual, con su conciencia, con su pasado,
con sus emociones y sentimientos; la mdscara es un espejo para
mirarse y ser mirado, para ser visto e interrogado, para hacer co-
munién, para convocar los muchos mundos de vida de lo individual
y lo colectivo. La mdscara nos habla directamente, establece una
comunicacién directa sin intermediarios ni mediadores, se planta
ante nosotros y nos dice Existo, y te digo cosas, te hago hacer cosas.

Una vez que la danza empieza, una vez que entro en escena, ya no
SOy mds yo; en ese momento soy un cojé, soy un miembro de la tribu
y se me borra mi historia como persona real.

La transformacién, sin embargo, no es automatica y puede no
ocurrir. Se puede portar la mdscara y no experimentar el cambio,
no sélo en el primer momento sino durante toda la representacion.
Pero cuando la transformacién ocurre, cuando el ciudadano parece
desaparecer, el personaje del mito, el de la narracién, ocupa su lugar.
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¢) En los terrenos del mito

La verdadera transformacién se experimenta cuando se entra en
los dominios del mito. De pronto todo toma vida propia y los per-
sonajes se ven habilitados para actuar, pero sobre todo, como ya se
dijo, mds que para actuar, para Ser. La msica, la méscara, el ves-
tuario, construyen, constituyen al personaje.

Poco a poco vas agarrando el ritmo. Por mucho que le aprendes a una
persona, no lo agarras, hasta poco a poco vas agarrando. Empecé a
salir con personas, no mayores, sino mas experimentadas; me empe-
cé a pegar con el doctor [X], y eso me ayudé a mi. Transformarme,
salir, desahogarme, sacar el estrés, bastante. Como no te conocen,
haces y deshaces lo que quieres.

Pero estds percibiendo las emociones.

Y poco a poco uno se va transformando y va adquiriendo la ex-
periencia de una careta de horno, una normal, porque a veces sale
uno con la careta pintada de un color y otro color. Poco a poco.

De estos “objetos’, de estas “cosas’ ya desprendidas de su ‘hu-
manidad’, que pudieron darle su aliento original de vida, proviene
la energia, la fuerza que los personajes sienten cuando experimen-
tan la sensacion de que ya no son mds habitantes del pueblo sino
integrantes de un grupo distinto persiguiendo un objetivo, una
mision, sea que la tengan clara o no. Los personajes, al reflexionar
sobre esta transformacién, lo explican con cierta claridad:

Nosotros sentimos completamente como que se nos mete algo; una
alegria, una emocién que tenemos. Cuando nosotros nos ponemos el
traje ya somos otros, pues. Nosotros bailamos y sentimos pues como
que nos da un escalofrio, y ahi empezamos a bailar, a hacer las cosas.

Desaparece el individuo en su faceta histérica y ciudadana, no
el individuo en si, y otro individuo, otro ser, es habilitado para Ser.
(Quién lo habilita?, precisamente el mito que se despliega, los
objetos que lo integran o personifican, sonidos, hombres, instru-
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mentos. La musica, la mdscara, el vestuario, la interacciéon de los
personajes, la misma historia que se realiza y construye con la
puesta en marcha de distintas voluntades viviendo a su manera
la danza, o el mito, sus propios propédsitos, y el propésito que
mueve a la tribu y al nuevo individuo; esa es la fuerza que los pone
en movimiento, que les da vida, energia, motivacién de alguna
manera; ese mundo que el Popol Vuh recrea y propone:

Nosotros, ya, nos entra, ya, cierta jiribilla, cierta desesperacién, ya,
y y M
por vestirnos y salir a bailar. Cuando t bailas, te transformas porque
no te cansas; simplemente nos transformamos y bailamos.

Es la misma energfa o fuerza que hace saltar obstdculos y que
lleva al actor, al danzante, a estar ahi, habitar al personaje, a des-
plegarlo y darle vida, a pesar de las resistencias y los impedimen-
tos que el ciudadano pudiera enfrentar antes de efectuarse la
transformacién del ciudadano en actor, y del actor en miembro de
la tribu, habitado y movido por el mito.

En una ocasién yo me sentfa muy mal y no queria salir de jaguar
porque me sentfa mal, pues, y vine aqui, muy desanimado y me
pongo la piel y siento una vibra, una energia; dije no, si me voy a
disfrazar y sali, o sea si se siente algo, pues; se experimenta algo al
sentir el disfraz, tanto el de jaguar como el de cojé.

d) Una doble constitucion: la danza y el espectador

La transformacioén realizada, el proceso mediante el cual el perso-
naje del mito es habilitado, puesto en movimiento, efectuando un
cambio de personalidad, de la personalidad del hombre histérico
al mitico, y su actuar como miembro de una tribu, puesto a Ser por
el mito que la misica, el vestuario y el desencadenamiento de las
acciones despliega, convertido en individuo y miembro del nuevo
grupo, la tribu, y constituido también por una misién y un propo-
sito, de los cuales puede no estar consciente, que concluye con la
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muerte del Pochd, es también de alguna manera vivido y consti-
tuido por cada espectador, que a su vez puede no estar consciente
de un significado mds alld de la fiesta y la diversién a las que lo
convoca la danza, pero que siente o presiente que la danza es algo
mads que eso que parece a primera vista; algo que también le afec-
ta, lo transforma, lo constituye, lo hace ser, entre otras cosas, parte
de una comunidad; lo remite a su ser, a su historia, a significados
diversos.

El jaguar, la pochovera y particularmente el coj6, son vividos
por el publico no sélo como parte de una fiesta pagana, de un
carnaval, de una mascarada, sino también como seres miticos, como
personajes de alguna manera desprendidos del ser social dela vida
cotidiana, que con el vestuario y con la méscara estdn dando vida
a alguien distinto al habitante del pueblo, el cual por lo regular
transita en el anonimato. El cojé genera lo mismo simpatia que
temor, aceptacion que aversion, confianza que desconfianza. El
publico hace también la danza, la construye, la constituye; habilita
a los actores, posibilita también su transito, su metamorfosis, y al
mismo tiempo les permite Ser. En ese puente tendido entre la dan-
za y el ptblico ocurre un transito de ida y vuelta de significados
que los genera a ambos: a unos para constituirse y vivir en el mito;
a otros, el publico, para aceptar la danza y a los danzantes, sus
mdltiples posibilidades interpretativas, y vivir el momento de
identidad que la construccién del significado entre danzante y
publico posibilita y engendra, que puede ser simplemente por
emotividad, pero que a la vez los habilita para explorar y experi-
mentar un sentido de identidad como comunidad, como pueblo,
para tener también ‘un rostro’, un ser individual en el mundo.

e) La mdscara, un actor singular
La madscara, el rostro que ella misma propone, la expresion, los

gestos, las formas faciales que constituyen y se expresan en la
madscara toman vida, vida propia; fuerzan no sélo al portador sino
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también al publico a una relacién distinta a la que mantienen con
este mundo humano y no humano cuando se les ve de manera
separada. La expresion, la forma plastica, la expresividad, el ser
objetual que la mdscara propone, adquiere vida, se desprende del
individuo, uno y otro parecen cosas distintas. Esto queda claro
cuando, al finalizar la danza, vemos al danzante sin méscara: pa-
recen no tener nada que ver uno con el otro.

El individuo, por su parte, dentro del vestuario desencadena
acciones, propositos, formas de ser que el pablico decodifica y vive.
Pero el vestuario y, sobre todo, la mdscara, finalmente parecen
sintetizar el esfuerzo final, la conjuncién tltima del individuo
unido a la fuerza y voluntad del objeto, lo no humano que la mds-
cara sintetiza. La mdscara, que es el rostro, en algtin momento
decide al personaje. La mdscara genera agrado o desagrado, sim-
patia o aversién, amigabilidad u hostilidad, formalidad o informa-
lidad, broma o seriedad: la mdscara se independiza, posee plasti-
cidad, interactta con el ptiblico como un ser Real, desprendido de
su portador, hace desaparecer al ciudadano portador; e impone su
imperio y su dominio. La médscara domina a su portador y estable-
ce un didlogo, una interlocucién propia con el ptblico.

El ptiblico, no obstante, en ningtin momento desaparece; con
su aceptacion o desaprobacién, con emocién y condescendencia,
facilita a la mdscara su accionar constitutivo. Todo un mundo de
acciones y reacciones es cogenerado en este interactuar entre el
danzante y el publico, entre el vestuario y el ptblico, y mds atin
entre las acciones que la mascara propone y que el ptiblico acepta
y vive.

f) ¢El individuo sobrevive al poder de la mdscara?

Pero el personaje dentro del vestuario o de la mascara, que en algtin
momento supimos, pensamos y dijimos que habia sido suprimido,
en realidad no lo estd, no desaparece del todo, persiste mucho de
él, pues mucho de él también es ser constitutivo. Su destreza, su
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creatividad, su capacidad de trasmutacién, incluso de dejarse sen-
tir o de desaparecer en el vestuario y la mdscara, se hace sentir,
emerge, a pesar de la resistencia, objecién, obstruccién que estos
objetos procuran a su voluntad y deseo no sé6lo de no ser borrado,
sino de expresarse en el rito. En la imagen, en el rostro, en los mo-
vimientos, en la encarnacién, en el modo de ser del personaje que
estd frente al publico, a pesar de la rigidez del vestuario y sobre
todo de la mdascara, emerge una poderosa plasticidad que da cuen-
ta de una nueva unién, una comunién que brota entre la mdscara
y el individuo detrds de ella y que transita por el puente comuni-
cativo mencionado hacia el pablico; de alguna manera, y a pesar
de la resistencia del Objeto, de la mdscara, el individuo detrds
también la habita, ‘la moldea’; el individuo lucha por vencer la
resistencia del objeto, su capacidad de objetar, y termina mostran-
dose, aunque sea de manera timida; de alguna manera interviene
en el rostro, en la plasticidad de la méscara, la construye, cogenera
el rostro de la mdscara y la imagen que el ptblico recibe de ella.?
De hecho no hay un detrds, no parece haber nadie detrds de la
madscara sino sélo un ser, individuo social, mdscara, arbol, individuo
fisico, objetual, histérico, naturaleza y ser mitico a la vez. Quien
acttia, quien existe, quien toma toda la fuerza de lo real es aquel
que, contra toda ‘objecién’ y venciendo a la vez su propia obstruc-
cién subjetiva, egélatra, se expresa en la mdscara, se deja ir, lo
mismo que permite entrar al otro, aquello que viene de la mdscara
en su condicién de objeto. Por ello, el que se oculta tras la mdscara
y la mdscara en si, que son uno, en realidad no se oculta, al contra-
rio, se hace presente en la mdscara, y la méascara en €l se hace uno.

8 Uno de los cojés que observé en una puesta en escena semejaba un
Hombre de Madera, no sélo por la mdscara, sino también por el despliegue
total de su “personalidad’. Parecfa un drbol, un tronco; se movia torpemente
como un pedazo de drbol, con toda su rigidez e imprecision al caminar. Era de
hecho una troza puesta a caminar, un fragmento de drbol que habia adquirido
la cualidad del movimiento. ;El individuo que animaba al drbol se estaba
expresando detrds del vestuario, estaba venciendo la rigida e inanimada resis-
tencia del vestuario, o el vestuario, los objetos, estaban venciendo las resisten-
cias del individuo para expresarse?
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Por ello lo podemos ver también desde la otra orilla, la méscara,
el mito, venciendo precisamente la resistencia del individuo, ex-
presdndose como madscara, drbol, unido, habiendo penetrado al
individuo, siendo uno con el individuo, se hace 4rbol, tronco,
hombre: Hombre de Madera, coj6; las fronteras ontoldgicas se di-
sipan, humanos y no humanos se penetran, se invaden, caminan
por esos puentes ontolégicos transfronterizos.

Hay momentos en que pudiera decirse, observarse, una espe-
cie de disputa, de enfrentamiento entre el individuo y la méscara,
entre el personaje fisico e histérico y el mitico; a veces domina uno,
a veces domina el otro. Ese es el efecto resultante, el momento
crucial de la transformacién del ciudadano en cojé, jaguar o po-
chovera, cuando ellos se asumen y viven como tales y el ptiblico
lo siente, lo percibe, lo vive de la misma manera: ptblico y dan-
zante se convierten en ese momento en cémplices de esa metamor-
fosis y por ello viven, todos, la danza como si algo importante
estuviera ocurriendo ahi, mds alld de una mascarada, de una
fiesta, de un entretenimiento; en este sentido la danza tampoco es
un carnaval.

Cada personaje es ser individual, y en esa individualidad se
expresa la diversidad de un mundo habitado y constituido por
seres miticos no menos reales que los de la historia. En la mdscara,
en su expresion, en sus movimientos, en su plasticidad objetual, el
mito termina dominando, expresdndose, desplegdndose en toda
su veracidad, su existencia real, para que la danza sea posible, para
que el Poché sea vencido, para que individuo, pueblo y tribu logren,
todos, sus respectivos propoésitos.

g) Un didlogo entre el mito y la historia

Hay también un aspecto especial y sutil en el que se puede apreciar
este diferente plano constitutivo de lo histérico y lo mitico y que,
por una parte, muestra la separaciéon-distincién de esos dos aspec-
tos y momentos constitutivos. La danza construye y en ella se
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construyen dos individualidades, ya sea que lo veamos desde el
aspecto mitico, o desde el histérico. Por ejemplo, el individuo que
se expresa en el coj6 manifiesta esta doble transfiguracién por
efecto de la danza. “Vestirse” de cojé implica, obviamente, cubrirse
la cara; pero lo que no es obvio es que esto se exprese como un
doble encubrimiento y que cada uno de ellos obedezca a motiva-
ciones distintas, segtin lo analicemos: desde el punto de vista del
personaje histérico o del mitico.

Desde el plano del personaje histérico, el doble anonimato que
se produce de manera visual y auditiva puede entenderse asi: a) con
la mdscara el individuo oculta su identidad facial, lo que le permi-
te liberar una especie de ser social reprimido y hacer ‘1o que de otra
manera no haria’, es decir, transgredir la norma social amparado
por el anonimato que la mascara le procura con la l6gica del car-
naval; b) con la tela que cubre su rostro y boca detras de la masca-
ra obtiene el anonimato auditivo. La voz del personaje detrds de
estos objetos resulta irreconocible; en algunos momentos consiste
de ruidos guturales, y se requiere de un gran esfuerzo para enten-
der sus palabras; al preguntarsele al danzante por qué se cubre tan
minuciosamente la boca, no tiene duda en responder que es para
que la voz no lo delate. En ambos casos el objetivo es ocultar al
ciudadano histdrico.

Desde el punto de vista del personaje mitico, los motivos y
razones son distintos; ahi desaparece la l6gica del carnaval y em-
pieza el sentido social, cultural, maya, mitico, humano-no humano.
Cubrirse la cara cumple en nuestra interpretacién dos funciones
distintas o al menos expresa dos propdsitos distinguibles: a) vivir
en el mito, constituirse en coj6, miembro de una tribu, de unas
criaturas creadas por los dioses: los Hombres de Madera; b) perso-
nificar una de las caracteristicas de los Hombres de Madera de la
Creacién, en el mito del Popol Vuh. Estos hombres no parecian
muy diestros en el arte de la palabra, por lo tanto, el cojé de la
danza estarfa personificando esta caracteristica, puesto que aunque:

Parecian gente y hablaban como la gente [...] [Popol Vuh: 112].
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Sin embargo, no puede decirse que el suyo sea un verdadero
lenguaje

En realidad fueron un ensayo, un intento de gente. Al principio ha-
blaban pero tenfan la cara reseca [...] Sus mejillas estaban secas y sus
rostros eran mascaras [Popol Vuh: 114].

Su fin tuvo que ver con su falta de capacidad para comprender
y para adorar a sus dioses, asi como para hablar con ellos:

El cuerpo del hombre habia sido tallado de la madera del tz'ité por
el Armador y el Formador. El cuerpo de la mujer era de cafias |[...]
Pero no eran capaces de comprender, y no hablaban ante su Armador
y su Formador, sus constructores y sus creadores [...] eran sélo efigies
talladas de madera [Popol Vuh: 119-122].

En diferentes momentos, durante las diversas expresiones de
su despliegue, la danza y sus personajes parecen proponernos este
didlogo entre mito e historia, entre individuo perteneciente a una
comunidad histérica e individuo de una comunidad mitica. El
Popol Vuh aparece en todas partes, en todos los momentos de la
representacion. Su gran presencia, su enorme fuerza, su poderoso
relato del origen y sentido del mundo, anima, pone en movimien-
to a estos hombres, a estos personajes que, sin saberlo, encarnan,
personifican su argumento, las hazafias de un pueblo, de un cosmos,
de una forma de ser en el mundo, aquella de los antiguos mayas
que el Popol Vuh rememora.

La relacién entre historia y mito, entre el personaje de la vida
real, ser histérico habitante de una comunidad contemporanea, y
los personajes producto de la creaciéon del mundo en la narrativa
fundacional propuesta en el Popol Vuh, el didlogo entre las antiguas
historias mayas, la danza y sus personajes, se convierten en un
puente poderoso de comunicacién entre pasado y presente, entre
los hombres y las cosas de ayer y de hoy, entre el mito y la historia,
entre el mundo humano y el no humano, de ayer y de hoy. Todo
parece constituirse en un puente poderoso de comunicacién, de
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construccién, de encuentros entre historia y mito. La historia se
comunica con el mito, el danzante se comunica con el mito y con
su comunidad, el individuo con el mundo objetual y cultural que
lo transforma de individuo en coj6, y la danza le comunica al pu-
blico, a la comunidad, su pasado y tradicién. Todos se constituyen
mutuamente, se unen y se deslindan, se atraen y se repelen; cada
uno demarca territorios, aunque construyen también un territorio
comun. Todos: el mito, la historia, el pasado, el presente, el indivi-
duo, la comunidad, el mundo objetual, lo humano y lo no humano,
aparecen interactuando, vinculados por relaciones a veces visibles,
a veces invisibles; a veces conscientes, a veces inconscientes. Lazos
estrechos mediante los cuales distintos mundos, humanos, no
humanos, animados, inanimados, de vida y sentido, aparecen
constituidos y constituyéndose en una mutua y cogenerativa uni-
dad, expresando a veces sus necesidades y su voluntad de trdnsito
intercomunicativo.

Cuando el tambor y la flauta lo anuncian, los personajes estdn
ya listos para dar el salto, la transformacién, de una manera menos
complicada, para ser animados, motivados para vivir su nuevo
mundo, cumplir su propésito, llevar a cabo la gran hazafia: destruir
al Poché. La musica lo anuncia, el mundo se ha creado, un orden
ha sido ya instaurado. Entremos pues a ese mundo, entremos en
los terrenos del mito.



VI
LADANZAY SUS MOMENTOS:!
UNA LECTURA PLAUSIBLE

PRIMER MOMENTO. EL IMPERIO DEL DIOS POCHO:
ENTRAN LAS POCHOVERAS

En el escenario monétono que la mtsica construye, con esta rutina
de la nada, da inicio la danza con la entrada en escena de las
pochoveras,? las esclavas, las representantes en la tribu del poder
y del orden del dios. El ritmo de la misica es el mismo del pream-
bulo, rutinario y monétono, y las pochoveras parecen ajustarse
muy bien a este ritmo, a su estabilidad, a su quietud, de alguna
manera similar al tiempo primigenio, cuando nada existe, nada ha
sido creado: es este el orden del dios; algo hay de aburrimiento y
de tedio en el ritmo y en el dnimo de las pochoveras, quienes bailan
haciendo un circulo, moviéndose en el sentido de las manecillas
del reloj. Bailan silenciosas, los movimientos de sus cuerpos deno-
tan austeridad, sus miradas, sus gestos, sus rostros, se muestran
sumisos y reverentes.

! Danza disponible en <http:/ /joseluislezama.blogspot.mx/p/ dios-pocho.
html> y <https:/ /youtu.be / GLJjoOsOkMA>.

2 “Al compds de la musica hacen su entrada las pochoveras; la que enca-
beza trae en sus manos una bandera roja adornada con tulipanes, la bandera
del Poché; tomando su derecha bailan alrededor de la pieza, seguidas una de
la otra, ejecutando movimientos ritmicos de lado a lado, contonedndose, mas
0 menos como se bailan las mazurcas. Las pochoveras son silenciosas; duran-
te el baile no pronuncian una sola palabra” (Bartlett, 1926: 3).
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Parecen carecer de voluntad propia; expresan la voluntad del
dios y su misién es vigilar, controlar, advertir a la tribu de la pre-
sencia, del poder del dios. Las pochoveras ejercen el dominio
suave, amable, amigable del dios. Llevan en su mano la bandera
roja del dios Pochd, del poder; la capitana la porta, la muestra, la
exhibe ante la tribu para recordarles, reiterarles la debida obedien-
cia, la debida adoracién a su dios, a su creador. Son la hechura de
dios, sus criaturas, creadas para alimentar a su dios, sus dioses;
para adorarlos, brindarles el alimento de la oracién y el sacrificio.
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SEGUNDO MOMENTO: LOS HOMBRES, LAS EFIGIES DE MADERA,
HAN SIDO CREADOS: ENTRAN LOS COJOS

De pronto la flauta y el tambor cambian abruptamente de ritmo,’
el sonido se hace mds fuerte, intenso, pletérico de vida, de fuerza,
de euforia y regocijo. Es este el acto creador que anima al mundo,
que le da sentido, que provoca alegria, un acto creador que expre-
sa el regocijo de la gran obra, momento culminante del deseo di-
vino de engendrar al hombre.**

El mundo se muestra animado por una gran fuerza, una gran
energia, una fuerza viril generadora de vida. Es la musica, el ritmo,
la entrada en escena de los cojos, de los Hombres de Madera que
bailan formando también un circulo exterior y en sentido contrario
a las pochoveras. La alegria y el estruendo se apoderan del esce-
nario, del mundo, cuando los coj6s hacen su aparicién. Todo se
mueve a su paso, todo cambia, incluso las pochoveras dan sefial
de percibir la presencia que los cojés, que la mdsica, convoca, in-
troduciendo cierta vida a sus movimientos, cierta gracia, cierta
sensualidad, sexualidad, que da cuenta de una transgresion sutil,

® “Llegado el momento, el pito varfa la mdsica, indicando que deben
entrar los cojos, quienes irrumpen armando una gran algazara con sus instru-
mentos de jimba y con gritos, pero siempre al compas de la musica, exclaman-
do aintervalos: ‘jCégelo!’, “cégelo’, ‘cégelo’; rodeando a las pochoveras, bailan
lo mismo que éstas [...]"” (Bartlett, 1926: 4).

* “Serd encontrada, se descubrird la manera de crear personas formadas
y armadas que serdn nuestros proveedores y sustentadores. Para que se nos
invoque, y para que se nos recuerde. Porque es con palabra como somos sos-
tenidos [...] Que se siembre. Que amanezca para que se nos llame y se nos
sostenga, para que nos recuerde la gente. Armada y formada, las efigies y las
formas de gente. Escuchad y que asf sea” (Popol Vuh, 2012: 111-112).

° Es ésta la gran hazafia creadora que lleva a formarte al hombre del drbol
del tz’ité, de la madera tallada del drbol madre, dador de la vida. Es la gran
esperanza, la gran expectativa de los dioses de por fin, después del fracaso de
los Hombres de Lodo, de efectuar el momento culminante de la creacion: “Que
estas efigies de madera resulten bien. Que hablen. Que se comuniquen all4
sobre la faz de la tierra. Que asi sea —dijeron—. Y cuando hablaron fueron
hechas de inmediato las efigies de madera tallada. Parecian gente y hablaban
como la gente también” (Popol Vuh, 2012: 112).
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casiimperceptible, del orden impuesto por el dios y que ellas deben
mantener.

El dios ha escogido a las pochoveras de entre las mujeres de
mayor edad de la tribu; las quiere serviciales, incondicionales,
autématas, asexuadas, sin mayores pasiones, sin ganas de vivir
como no sea para servir al dios cuyo poder representan, cuya vi-
gilancia sobre la tribu ejecutan, cuyo dominio sutil y suave llevan
a cabo. No obstante, una vez que los cojés aparecen, una vez que
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inundan de vida al mundo,
las pochoveras se contagian
de esa fuerza, de ese impul-
so vital, de la sensualidad,
la sexualidad y el instinto de
vida que el arribo de los
coj6s, de los Hombre de
Madera, trae consigo.

Las pochoveras mues-
tran sensibilidad a la tribu y
a los hombres de la tribu;

amsa . dan testimonio de que algo
estd pasando fuera, en el
mundo; algo nuevo estd ocurriendo, algo que las invade y penetra,
algo a lo que no son indiferentes, aun cuando parecen actuar como
si nada hubiera ocurrido, como si continuaran poseidas, dominadas
por una fuerza ajena a ellas, a su control, el dominio del dios que
ellas cuidan o deben cuidar con fervor. La entrada en escena de los
cojos desde el inicio desequilibra algo, modifica las fuerzas actuan-
tes, mina sutilmente la vigilancia del dios que las pochoveras encar-
nany acerca a éstas a la tribu. Los cojds juegan, se divierten, asumen
la vida como una fiesta, como una diversién, un juego. Juegan, por
ejemplo, con el poder del dios; se muestran irreverentes con el poder
del Dios; ellos atin no tienen el poder, estdn sometidos al dios, pero
juegan a ser irreverentes; es un sometimiento que parece no preocu-
parles, un poder que parece no serles intocable ni invencible; por
eso desde un inicio muestran irreverencia ante ese poder, juegan
incluso al dios, juegan con el poder del dios; quitan momentdnea-
mente, juguetonamente, la bandera, el poder, a las pochoveras, y
juegan a tenerlo en sus manos; tal vez lo tengan transitoriamente en
sus manos, para luego devolverlo a sus poseedoras, quienes repre-
sentan el poder del dios en la tribu: las pochoveras.®

¢ Por ello son destruidos por el dios, por ello son condenados por los
dioses a una muerte atroz, a un exterminio atroz; los dioses se sienten ofendi-
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TERCER MOMENTO: LA TRANSICION. EL DIOS REFUERZA
LA VIGILANCIA: ENTRAN LOS JAGUARES A RESTAURAR
UN ORDEN

El dios percibe la disminucién de su dominio que provoca este
acercamiento de las pochoveras con la tribu, y con un cambio en
el ritmo de la misica,” de manera imperceptible, silenciosamente,
se introducen los jaguares, los perros de casa, la fuerza bruta que
habrd de sustituir la fuerza y vigilancia suave de las pochoveras.
Llegan en silencio para no ser vistos, para no ser percibidos, para
vigilar, para restaurar un orden, para mantener un dominio. Re-
fuerzan la vigilancia, el dominio suave que el dios ejerce mediante

dos, se sienten defraudados por la irreverencia de sus propias criaturas, por
la ingratitud de los Hombres de Madera a quienes ellos crearon para ser re-
cordados, para ser alimentados, para ser adorados.

“Huracdn —acompaiiado de Soberano y Quetzal Serpiente— hablé en-
tonces al Maestro de los Dias y a la Dama de la Formacién, quienes eran vi-
dentes: Serd encontrada, se descubrird la manera de crear personas formadas
y armadas que serdn nuestros proveedores y sustentadores. Para que se nos
invoque, y para que se nos recuerde. Porque es con palabras como somos
sostenidos” (Popol Vuh, 2012: 111).

Es la decepcién ante el fracaso de su propia obra, la vergiienza que les
provoca su fallida creacién de la humanidad, el saberse imperfectos, incapaces
de asumir la tarea creadora, lo que explica la safia con que los dioses destruyen,
desaparecen de la faz de la tierra, a los irreverentes Hombres de Madera: “Sus
huesos fueron molidos. Los hicieron pedazos. Sus caras fueron molidas, porque
resultaron ser incapaces de comprender ante la faz de su madre y la faz de su
padre, Corazén del Cielo, llamado Huracan” (Popol Vuh, 2012: 119-120).

Pero los cojés no son sélo una obra imperfecta de la creacion. Son los
Hombres de Maiz degradados. Fueron originalmente habilitados con propé-
sito y albedrio. Poseen seguridad, identidad, una fuerza que los anima y les
permite cuestionar, retar y finalmente vencer el poder del dios. El dios, los
dioses, no son para los cojés absolutamente sagrados e intocables, lo irreme-
diable; por ello pueden ser vencidos y los cojés pueden aspirar a su reconsti-
tucién humana.

7 “Como si fuera inesperadamente, el pito anuncia la proximidad de los
tigres. Las pochoveras se retiran y los cojés, dando muestras de pdnico, se
apresuran a cazar a los tigres, para lo cual atraviesan en las puertas unas cuer-
das, que al efecto caen, sostenidas en sus extremos por dos de ellos. Los tigres
sortean el peligro con su agilidad, dando un salto” (Bartlett, 1926: 4).
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las pochoveras. No hay violencia en su entrada, parece que sélo
estdn para observar, reforzar, corregir un dominio. De alguna ma-
nera las pochoveras parece que han dejado de ser confiables para
el dios, para mantener su orden, por ello arriban los jaguares, por
ello su presencia es necesaria.
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De pronto la tribu los percibe, se dan cuenta de esta invasion,
de esta intromisién de los jaguares, de este reforzamiento o susti-
tucion de la vigilancia del dios sobre la tribu. Una especie de
equilibrio de poder se instaura en la tribu, marcado, iniciado con
el intento de los cojés, de la tribu, de cazar a los jaguares, de en-
cantarlos, de neutralizarlos. Los cojés, con la cuerda, con la lia,
intentan atraparlos; encantarlos, los jaguares parecen derrotados,
parecen vencidos, parecen ser dominados por la tribu.

CUARTO MOMENTO: LOS JAGUARES
Y EL DOMINIO ABSOLUTO DEL DIOS

La miisica marca un cambio de ritmo, de tiempo, para anunciar el
momento del jaguar.® Los jaguares se recuperan, se liberan de los
c0j0s, reinstauran el dominio del dios, su poder, el dominio pleno
del dios, el dominio por la fuerza; las pochoveras se apartan, ob-
servan, quedan a la expectativa; el dios ha sustituido su vigilancia
blanda por una mas eficaz, establecida por la fuerza, necesaria para
su menguado poder. Los jaguares persiguen a los cojds, instauran
el terror en la tribu, cazan a los cojés, los arrodillan, los vencen y
someten. El dios, los dioses, parecen concluir su misién de destruir
a la tribu.’

8 “De pronto huyen los cojés, tratando de ocultarse entre los espectadores
y en los rincones de la casa. Pero los tigres los encuentran, los traen por la
fuerza y, arrojandolos en medio de la pieza, contintian bailando, sentdndose
alternativamente sobre ellos” (Bartlett, 1926: 4).

° “Entonces llego6 el fin de las efigies talladas de madera porque fueron
arruinadas, aplastadas: las mataron. Corazén del Cielo plane6 un diluvio que
cay6 sobre la cabeza de las efigies talladas de madera [...] Asi que murieron
en el diluvio, bajo una gran resina del cielo. Llegaron los llamados Cincelado-
res de Caras para arrancarles los ojos. Llegaron los Cuchillos de la Muerte para
cortarles la cabeza. Llegé jaguar Agazapado para comerles la carne. Lleg6 jaguar
Golpeador para pegarles. Les rompieron los huesos y los tendones” (Popol
Vuh, 2012: 119-120).
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QUINTO MOMENTO: LA TRIBU RESISTE,
SE PREPARA Y SE INICIA LA ALIANZA

Arrodillados, sometidos, los miembros de la tribu, los cojds, resis-
ten; imperceptiblemente, casi de manera natural, las pochoveras
se compadecen, se apiadan, se reconocen en la tribu, alientan a la
tribu a la que finalmente pertenecen, le ceden la bandera roja, el
poder, la fuerza a los coj6s para animarlos, invitarlos a resistir, a la
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rebelién, a la lucha, y los cojds, resistiendo con su mdisica, con el
suave y delicado sonido del siquish toman fuerza, se reaniman, se
preparan, mantienen la esperanza. Pochoveras y cojos inician asf
una alianza, la alianza para derrotar al dios.

SEXTO MOMENTO. LOS HOMBRES DE MADERA SE LEVANTAN,
SE RECUPERAN, TOMAN EL PODER Y EL DESTINO
EN SUS MANOS

Los coj6s, ya recuperados y vueltos a la vida tras vencer a la muer-
te, se preparan para tomar control de su vida, de su destino. El
momento de la tribu ha iniciado, la alegria y la esperanza se apro-
pia de nuevo de la tribu y del mundo. El mundo se ha hecho digno
de ser vivido.

Los cojos entran de nuevo con gran algarabia, con muestras de
una nueva felicidad, revalorando la vida, celebrando su reencuen-
tro con el mundo, festejando, anticipando la alegria del desprendi-
miento de una gran fuerza, de un gran poder, sabiéndose vencedo-
res del dios y de la muerte, casi hombres, hombres plenos, hombres
creados como dioses.
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SEPTIMO MOMENTO: LOS HOMBRES DE MADERA DERROTAN
A LOS JAGUARES Y SE INICIA LA ALIANZA FINAL DE LA TRIBU,
COJOS Y POCHOVERAS, PARA VENCER AL DIOS

Con la bandera roja del poder en sus manos, con el destino en sus
manos, los cojés persiguen y someten a los jaguares,' los vencen,
los dominan, los humillan y finalmente los derrotan. Una vez muer-
tos los jaguares, los cojos los soplan con el aire de sus sombreros,"
les transmiten la fuerza, la energia del poder de la bandera roja, los

10 “Cuando parece que ya estdn anonadados, los tigres los dejan y se
suben rapidamente a las vigas de las casas y a las partes elevadas, en donde
pueden encontrar refugio. Los cojés vuelven a la realidad y se aprestan a dar
caza a los tigres usando escopetas viejas. Previamente arrojan todas las cuerdas
alas vigas y las unen, formando asf un grueso cable por donde descienden los
tigres a medida que van siendo cazados. Los cojés los reciben en sus brazos y
los van colocando uno al lado del otro, con la cara vuelta al suelo” (Bartlett,
1926).

1 “Cuando ya estdn todos en esta posicién, los soplan con sus sombreros,
y al indicarlo el cambio de misica, los tigres resucitan; pero entonces, en ami-
gable compania con los cojés, con quienes se unen formando parejas, persiguen
a los espectadores, quienes toman parte de esta manera en la escena final de
la representacion” (Bartlett, 1926: 4).
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vuelven alavida, y una
vez revividos' se esta-
blece la alianza final
entre cojos, pochoveras
y jaguares, con lo cual
el dios es sometido,
vencido, derrotado,
con lo que se abre un
nuevo horizonte, una
nueva época; la tribu
recupera su ser, su condicién humana plena; seres divinos que
pueblan el mundo de vida y esperanza, los Héroes Gemelos burlan
y vencen a los dioses de la muerte; el Sol, triunfador, emerge del
Xibalbd, del reino de la muerte, para restablecer el principio de la
vida en el mundo.

2 #[...] al indicarlo asf el cambio de musica, los tigres resucitan; pero
entonces en amigable compaiifa con los cojés, con quienes se unen formando
parejas [...] (Bartlett, 1926: 4).
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OCTAVO MOMENTO: LA RECOGIDA DE LOS PASOS
Y LA MUERTE DEL DIOS POCHO

El dltimo dfa la danza concluye con una ceremonia especial para
dar cuenta de la muerte del dios, de su dominio y maleficio. Los
cojos, la tribu de los Hombres de Madera recorre el pueblo por
dltima vez el martes
del carnaval. Des-
pués salen a recoger
sus pasos,'® a reco-
rrer, en sentido con-
trario, los mismos
lugares por donde
danzaron; a desan-
dar el camino; van
despojandose del
vestuario: la mdsca-
ra, su rostro, su ser
anterior. Es un cam-
bio de piel, una liberacién corporal del antiguo dominio del dios,
para ser ellos mismos, para aspirar a un nuevo amanecer como
hombres y mujeres plenos. Finalizan en la casa del capitan. Ahi se
representa el momento final, la representacion final, la escenifica-
cién del proceso de agonia del dios.

La caja y el pito lo marcan con claridad; es una especie de
miusica ondulatoria, como un vaivén, una oscilacién que denota el
debate entre la vida y la muerte, el ir y venir entre la vida y la
muerte que la agonia significa; la musica se convierte en la narracién
final del deceso del dios. Los danzantes, sin mdscaras, después de

13 “El martes de carnaval, en las primeras horas de la tarde, después de
la jornada ordinaria de la mafiana, vuelven a tomar el traje de paisano y salen
todos, precedidos por las Pochoveras y acompaifiados sélo por el tambor, a
recoger sus pasos, acto que consiste en recorrer rapidamente todos los lugares
en que han actuado durante la temporada. El que no asiste a esta ceremonia,
estd condenado a morir sin ver otro carnaval” (Bartlett, 1926: 4).
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haber recogido sus pasos, bailan alrededor de un fuego, de una
llama, una pira que se ha hecho con los restos del vestuario, un
fuego alrededor del cual bailan los cojos, las pochoveras, los jagua-
res, un fuego que destruye al dios, que lo aniquila, y los danzantes
bailan al compds ondulatorio de la mdsica, en un sentido, en sen-
tido contrario; aludiendo al debate entre la vida y la muerte, saltan
el fuego purificador, de lado a lado, gritan, anuncian la muerte del
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dios, la muerte de todo, de los personajes del mito y de los perso-
najes del pueblo, de la historia; van ondeando la bandera blanca,
las banderas blancas que han sustituido a la roja de todo poder; es
la bandera del reencuentro, de la conciliacién, de la reconciliacion
con la vida, con la armonia del mundo, con la esperanza del mun-
do, la bandera que anuncia una nueva etapa, una nueva época, un
renacimiento, la preparacién para nuevas hazafias, nuevas afrentas.

La caja marca el final, su sonido se apaga, el dios ha muerto
consumido por las llamas, por la fuerza, la voluntad de la tribu.

LA DANZA, UNA MIRADA DE CONJUNTO

Esta propuesta de interpretacién, como se ha visto, supone y pro-
pone la lectura de la danza en dos planos. Uno es un plano mitico,
el otro es un plano histérico. Asume la existencia de dos narraciones,
de dos interlocutores y de dos momentos y planos que en conjunto
construyen historia, hechos reales, la historia de un pueblo, una
comunidad, Tenosique ayer y hoy, Tenosique mito e historia.

Como se dijo anteriormente, existen dos posibilidades de en-
tenderla en el marco del Popol Vuh: 1) una a partir de la creacién
del hombre; 2) la otra, en el de las hazafias de los Héroes Gemelos
para vencer a los dioses de la muerte. Esto puede verse en el capi-
tulo IIL.

4 “Por fin, al entrar la noche, se instalan en la casa del capitdn saliente,
con objeto de asistir a la muerte del Poché, que desde ese momento cae gra-
vemente enfermo. La escena se desarrolla como si la concurrencia asistiera al
velorio de una persona. Se recuerdan los incidentes de la temporada, lamen-
tando que haya concluido; se comen tamales y dulces y se escancian café y
aguardiente. El tambor debe tocar durante toda la noche, sin cesar un momen-
to, y al despuntar los primeros rayos de la aurora, el miércoles de ceniza, el
toque se hace cada vez mas lento, indicando que ha empezado la agonia, que
dura unos momentos. Cuando el tambor calla, ‘El Poché ha muerto’. Los cir-
cunstantes dan muestras de una gran pena; se abrazan efusivamente, lloran
(algo por sentimiento mitico y algo por efecto del alcohol) y terminan despi-
diéndose como para emprender un viaje que durard un afio [...]"” (Bartlett,
1926 4).
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La danza emerge como constitutiva de identidad de un pueblo
histérico, Tenosique, situado en el tiempo de hoy y heredero de un
pasado maya, y también resultado de la confluencia de distintos
procesos, desde los tiempos prehispdnicos hasta el momento actual,
en el cual historias, procesos diversos, confluyen y definen el per-
fil social actual.

Existe por una parte ese sentido de identidad que la danza da
a Tenosique. Decir Tenosique, hoy dia, es decir Danza del Pochg,
y decir Danza del Poch¢ es decir Tenosique. Tal vez esto sea mds
claro en los &mbitos local y regional que en los dmbitos nacional o
internacional, en los que la danza no es conocida; aunque esto no
disminuye ese aspecto constitutivo de la danza, que es valido, en
primer lugar, para los habitantes de este municipio, quienes se
autoidentifican con ella. Vivir la danza, participar activa o “pasiva-
mente’, prepararse para actuarla u observarla, escuchar la musica,
el llamado de la caja, etc., dice algo, conmueve a alguien, convoca
a algo y a alguien; constituye algo, a alguien; a una comunidad, a
un individuo.

Mantener la danza por al menos cien afios expresa una volun-
tad, un esfuerzo, un acto significativo, un mensaje para su posible
lectura; un hecho, un fenémeno social en el cual una comunidad
decide mostrarse y mostrar algo mds que la exteriorizacién o la
puesta en escena de un mito. Quiere mostrar que el mito le impor-
ta, que le significa cosas, que la representa; esto es, que la comuni-
dad no sélo representa al mito en el ritual de la danza, sino que el
mito representa a la comunidad y por eso se encarga de mantener-
lo, de reproducirlo, de recrearlo, de apropidrselo y reapropidrselo
en cada momento.

La danza hace al pueblo de muchas maneras: le permite unidad,
solidaridad, construccién de lazos de solidaridad, y no sélo en los
momentos en que la danza se presenta ptiblicamente cada afio, sino
en la identificacién permanente que se vive en el pueblo con ella,
independientemente de que haya quienes la ven como algo que no
les resulta atractivo, y también al margen del significado que le
den. Para muchos, como se ha dicho, la danza es un carnaval,
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simplemente una fiesta; incluso la expresién de un “auténtico” y
“tinico” folclor local. Por algo, cuando un personaje ptblico la
calificé como “el carnaval més raro del mundo”, muchos en la co-
munidad se sintieron satisfechos con la definicién, porque para ellos
la danza es un carnaval, y ser el ‘méds raro del mundo’ le daba
cierta originalidad y mérito. Pocos son los que la viven como una
expresion del mundo maya, y menos atin los que la relacionan con
el Popol Vuh. Esto no cambia nada, la danza sigue procurando
realidad, hechos sociales, significados.

Cada afio, en los meses de enero y febrero el tema es la danza.
No hay un motivo mayor de interaccién simbdlica, social, evento
participativo, acto visual y motivo de compromiso social mds di-
fundido y mds comentado que la danza. Estd en las calles, en las
conversaciones, en la atmdsfera social del pueblo. Una vez més, el
pueblo hace la danza, lo mismo que la danza hace al pueblo.

Finalmente, decir que la danza produce, construye pueblo,
comunidad, no significa que constituye una comunidad ideal,
abstractamente igualitaria. Genera comunidad creando o reafir-
mando lazos, sentido de pertenencia, significado. La comunidad
asi constituida, como todas las sociedades humanas, es creada y
recreada por relaciones que incluyen el poder, la desigualdad, las
diferencias sociales. Esto no es eliminado, ni disminuido, por el
simple efecto constitutivo de la danza.

La danza, pues, brinda diversas posibilidades de lectura so-
cioantropolégica. Estas posibilidades permiten resolver o proponer
posibilidades de solucién a sus enigmas. A sus enigmas desde los
puntos de vista ontolégico y epistemoldgico. Desde el punto de
vista ontolégico se trasciende los temas de la “autenticidad”, de su
“antigiiedad”: lo importante es analizarla como un hecho social,
que como todo hecho social es construido por diversos factores,
actores, mezcla de mundos humanos y no humanos, por la historia,
por el mito, por la voluntad y por el azar; en cualquier circunstan-
cia, por el poder.






VII
CUESTIONES DE METODO

UNA EXPERIENCIA DE COMUNICACION

En todo acto de conocimiento hay una relacién entre: i) el que
quiere conocer y ii) lo que se desea conocer. Es esto lo que usual-
mente ha sido considerado como una relacién sujeto-objeto. Hoy
sabemos que en el acto del conocimiento todo se construye: el
conocimiento, el sujeto y el objeto; ésta no es s6lo una construc-
cién social, sino una construccién total que incluye lo no social,
lo no humano, lo biolégico, lo fisiolégico y el llamado mundo
objetual. Todos participan activamente, y aun pasivamente, en
el acto de conocer y en el resultado cognitivo. También sabemos
que el acto de conocer es efectuado por un sujeto, por un indivi-
duo; que este individuo cuenta, que es fundamental en el acto
de conocer como individuo, pero que participa con su completa
individualidad, esto es, con todo aquello que lo constituye como
individuo: sus habilidades y torpezas, sus medias o sobresalien-
tes capacidades, sus sesgos, su naturaleza fisica, biolégica, social
e histérica, con sus emociones y sus cuerpos. Por una parte, un
individuo que personifica una historia, una sociedad, una habi-
litacién sociohistdrica, para ver ciertas cosas y no ver otras; por
otra parte, que este individuo posee una constitucién fisico-
biolégica que también lo habilita y lo deshabilita para ver; una
habilitacién fisio-biolégica; una biologia y una fisiologia que
acota y al mismo tiempo le abre posibilidades y que, por ello, le
permite representar, con mayor o menor ‘virtuosismo’, aquello
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que le provee su ser social en su intento por conocer, por apren-
der, el mundo.

Aqui quiero destacar un aspecto que me parece relevante: las
facilidades y las dificultades del conocer, las posibilidades del cono-
cer, ;las condiciones de posibilidad del conocimiento? Aquellos as-
pectos de la relacién sujeto-objeto que podriamos considerar facili-
tadoras o dificultadoras del producto buscado, que no es otra cosa
que el saber, el conocimiento. Es esta una relaciéon comunicativa.
Conocer mediante la relacién sujeto-objeto es un acto de comunica-
cién, y como todo acto de comunicacién incluye dos partes: el sujeto
y el objeto, que se plantan uno frente al otro de manera activa. Inclu-
so cuando una de las partes aparenta pasividad, esto no es sino ex-
presion de una no disponibilidad a la comunicacién, accién que fa-
cilita o dificulta la comunicacién cognitiva sujeto-objeto. El sujeto y
el objeto se abren o se cierran a la comunicacién, facilitan, construyen,
destruyen u obstaculizan el puente de la comunicacién, el puente
para transitar uno hacia el otro, para romper barreras cognitivas.
El objeto objeta al sujeto, se le resiste, se niega a la intensién y bisque-
da cognitiva del sujeto, o bien abre puertas o ventanas comunicativas,
se deja penetrar, se deja transitar, muestra sus secretos al sujeto, o
incluso sugiere, propicia, insinta la comunicacién. Lo mismo ocurre
con el sujeto: facilita o dificulta el acceso del objeto hacia él, aun si el
objeto se dispusiera a transitar el puente que lo acercarfa a él.

Pueden ubicarse varias dimensiones y niveles de este impedi-
mento o dificultad para conocer, originadas desde el &mbito o
punto de referencia del sujeto. Mencionaré tres: 1) Una que provie-
ne de la negacién egocéntrica del sujeto al objeto, que nace de su
condicién y naturaleza egocéntrica; el sujeto niega al objeto, de la
misma manera que niega todo lo que no es él, por considerarlo no
valioso, inauténtico; sin derecho a ser, a la Otredad, a una existen-
cia independiente o codependiente. El es el referente universal, el
punto de referencia, el criterio de autenticacién de las cosas del
mundo. El sujeto es un egdlatra; todo su transitar en la vida es un
transitar egocéntrico que sélo finge abandonar por conveniencia
pero que, de hecho, sélo abandona con la muerte. El sujeto es
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siempre, en el fondo, el nifio egocéntrico de Piaget, que ve la Luna
en las noches, que avanza unos pasos y la ve de nuevo y siente que
la Luna dio también un paso atrds de él; vuelve a avanzar, voltea
a ver la Luna de nuevo y tiene la evidencia empirica mds contun-
dente de que la Luna avanzdé junto con él. Dice entonces: “La Luna
me sigue”; 2) Otra dificultad nace del exclusivo carécter intelectual-
racional de la relacién cognitiva desde el lado del sujeto. El sujeto
entra en relacién del conocimiento eliminando, descalificando,
desautorizando como verdadero conocimiento; todo aquello de él
que no es intelectual o racional, toda aprensiéon del mundo que no
pase, que no sea destilada, por su aparato conceptual.

Esto significa que participa de manera fragmentada, descar-
tando parte de su individualidad, como mente y no como cuerpo
y sentimiento. Todo lo que en €l es cuerpo o emocién debe ser
eliminado. Esto se traduce en un conocimiento parcial, incomple-
to, en una negacién de todo aquello que puede ser conocido por él
via corporal o emotiva. Por lo tanto, sostenemos aqui que un ca-
mino para acceder a un mayor o mejor conocimiento es el que in-
cluye la participacién completa del individuo en la relacién cogni-
tiva. Aqui, por lo pronto, hablaremos un poco del olvido corporal
y emotivo, no conceptual, en la relacién de conocimiento y en la
necesidad de su restitucién o incorporacién cognitiva. 3) En la tra-
dicién moderna, se trata de racionalizar al mundo, de imponer el
principio de racionalidad a las cosas del mundo, racionalidad que
es privilegio humano. Dicho principio elimina como creencia pre-
moderna toda forma de conocimiento que no sea racional: y éste
va acompariado de otro principio; el mundo se explica por el mun-
do; es decir, por sus estructuras internas; de aqui deriva el principio
sociolégico de que lo social se explica por lo social. La consecuen-
cia de esto consiste en, primero, descartar toda forma de conoci-
miento que no nazca del componente racional humano; segundo,
descartar toda agencia social a lo no humano, algo que disiente con
el pensamiento premoderno, por ejemplo de los llamados pueblos
originales, para quienes el mundo no humano es un mundo sin-
tiente, activo, actuante, y en didlogo con lo humano.
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EL COLAPSO COMUNICATIVO
EN LA EXPERIENCIA METODOLOGICA DEL DIOS POCHO

Toda la experiencia empirica relacionada con la danza es ilustra-
dora de un proceso de conocimiento que podemos dividir en tres
momentos: 1) Un primer momento lo puedo llamar la Babel comu-
nicativa; 2) Un segundo momento podria llamarse el Colapso co-
municativo, y 3) El tercer momento seria el Puente comunicativo.

La Babel comunicativa ocurre cuando el sujeto, encarnado en
este caso en la figura del entrevistador, intenta entrar en relacién
con un objeto de estudio, en este caso individuos o grupos de in-
dividuos, danzantes, expertos o ptblico participantes desde esas
esferas en la Danza del dios Pochd. El sujeto se planta ante su ob-
jeto de estudio con una idea mds o menos clara y elaborada del
propésito de su investigacion.

Quiere saber el significado de una danza que sabe que ha
existido y ha sido representada por afios en la comunidad. Quiere
saber qué significa. Parte de una idea, de una intuicién o hipétesis;
tiene una interpretacion de este significado. Desea contrastar esta
intuicién con las intuiciones e ideas que al respecto tienen los otros,
los que hacen la danza (danzantes y comunidad) y los que la estu-
dian o reflexionan sobre ella. El sujeto anda en busca de un perso-
naje, hipotéticamente un dios, el dios Poché. Un dios que se supo-
ne estd presente en la danza, la motiva, la hace actuar, interactuar
o indagar sobre su existencia y presencia, aunque sea no visible.

El supuesto de la existencia de este dios nace de algunas lec-
turas de textos, voces, comentarios e historias orales en el 4mbito
local, fuentes; o de personalidades diversas que interpretan la
danza como la representacién de la historia de una tribu mitica,
imaginaria, la tribu de los cojés, que se enfrenta contra un dios
maligno que la maltrata, por lo que la danza representaria el inten-
to de la tribu por deshacerse del dios. El dios representaria al mal
y la tribu de los cojés al bien, en una idea cada vez mds divulgada
en el plano comunitario, de entender la danza como una lucha
entre el bien y el mal.
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El sujeto retoma la idea del enfrentamiento de los cojos, también
identificada a veces como la tribu de los Hombres de Madera contra
el dios, como un significado posible; pero trata de situar esta idea y
a la danza misma en el marco del Popol Vuh, tanto en el mito de la
Creacién del hombre como en el de los Héroes Gemelos, con los que
pareciera tener sentido, particularmente por el propédsito de encon-
trarle alguna conexién con el mundo maya al que pertenece Tenosi-
que. Situada en este contexto, la idea del bien y del mal pierde
sentido para el sujeto en la medida que en el mundo maya prevale-
cen otros valores, una moral diferente, o al menos existen principios
cosmogonicos o religiosos sobre los que es mds sostenible ubicar a
la danza. No obstante, se retoma la idea del enfrentamiento de la
tribu o de los hombres contra los dioses, sean dioses creadores o
dioses de la muerte, puesto que en el universo maya los hombres,
los seres creados, estdn habilitados para disentir de los dioses.

Esta es la idea que anima la investigacion y este es, en parte,
el universo conceptual mediante el cual el sujeto interroga a su
objeto. Es esto sin duda lo que estd detrds cuando el sujeto-entre-
vistador interroga a su audiencia, a sus interlocutores sobre el
‘significado” de la danza. Esto es también lo que quiere oir cuando
interroga sobre ese significado. No es que quiera oir una respuesta
o respuestas de sus interlocutores en las que aparezca nitidamente
su interpretacion, la cosmogonia maya y la lucha de la tribu por
enfrentar al dios que los “degrada’, y mucho menos que planteen
el vinculo entre la danza y la ‘degradacién’ del hombre por los
dioses, en el acto correctivo que limita sus facultades, tal y como
lo describe el Popol Vuh. Seria no sélo ingenuo sino también arti-
ficial pensar o forzar a los interlocutores a razonar y exponer de
esta manera su interpretacién de la danza. No obstante, el mismo
marco interpretativo que anima las preguntas del sujeto, con el cual
va armado y con el cual indaga sobre el ‘significado” de la danza,
se va a mostrar vulnerable y problemdtico.

El sujeto-entrevistador, al entrar en contacto con sus entrevis-
tados, el objeto, enfrenta un gran problema. Los entrevistados
emergen ante él, explicita o implicitamente, como seres indepen-
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dientes, no como sus apéndices, no como derivaciones o extensio-
nes de su ser, sino como personas con un territorio propio, con
cuerpos propios, con constituciones sensoriales, mentales, intelec-
tuales y capacidades de discernimiento propias. Regularmente el
sujeto les niega estas posibilidades y estas condiciones; no obstan-
te, en los hechos el objeto (los entrevistados en este caso) se plantan
ante el sujeto como una Otredad, con el mismo estatuto ontolégico
que el sujeto (entrevistador) y, por lo tanto, con la cualidad y capa-
cidad de reaccionar e interactuar con él como seres de razén y
emocién, distinto, auténomo, significador y de albedrio, apropidn-
dose, pensando y viviendo la interaccién con las reglas de su
propio universo individual y desde los territorios de su Otredad.
El objeto recibe el intento comunicativo del sujeto, se lo apropia,
lo lee con su descodificador individual, que en momentos puede
coincidir con el del sujeto pero que en muchas ocasiones no coin-
cide, proviene de distintos marcos constitutivos individuales y
socioculturales; no significan, no comunican nada; se gesta asi una
Babel comunicativa.

La Babel comunicativa produce un colapso en la comunicacién
sujeto-objeto, el cual se deriva del hecho de que referidos y restrin-
gidos, cada uno en su universo, negando unos o ignorando otros
la Otredad, la comunicacién se corta. El sujeto se refiere a un mun-
do, su mundo de sentidos y significados, cuando interroga a su
objeto sobre el ‘significado’ de la danza. El objeto procede con el
mismo principio o condicién cuando responde desde su mundo o
sus mundos al sujeto sobre ese significado. Al sujeto puede pare-
cerle que el objeto no ‘entiende’ su pregunta, que el objeto respon-
de ‘lo que quiere’, y trata de corregir el colapso. Repite la pregun-
ta, la plantea de nuevo, la frasea de nuevo, quiere hacerla ‘accesible’
al objeto. El objeto, por su parte, resiste, reitera, se aferra a su de-
codificacién, a su apropiacién del significado, a lo que le da senti-
do; parece defender con obstinacién su derecho a la Otredad, a sus
vivencias, a su ser, a su vivir y experimentar el mundo, la danza,
como un individuo, como ser auténomo, y asf lo ejecuta, asi se
manifiesta ante el sujeto.
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A esto obedecen sus respuestas: “Me pongo la mdscara y pue-
do enamorar y declararle mi amor a la chica que deseo”; “Para mi
lo importante es el baile, el relajo”, “Esto es un carnaval”, lo cual
podria verse un poco distante de lo que el sujeto esperaria de
acuerdo a su necesidad analitica de encontrar elementos vivencia-
les del objeto para, aunque fuera ‘timidamente’, abonar argumen-
tos a su intuicién de la lucha de la tribu para destruir a un dios que
pareciera emular a los de la creacién del hombre y del mundo maya.
El objeto no tiene dudas al expresar su ‘ser en el mundo’; su res-
puesta se sale no sélo del control, sino del deseo del entrevistador;
el objeto responde segin su deseo, segiin su mundo referencial;
ignora al sujeto; los dos, sujeto y objeto transitan por vias signifi-
cativas paralelas; parecen tender a no tocarse:

A

“Se ve una preciosa”. “[...] Nomds te ponias tu sombrerito y, uy, acd
nomds andabas [...] Es una belleza la tradicién, que ya se estd per-
diendo [...]".

Surgen en este contexto, entre otras, dos posibilidades de re-
armar, reconstruir o mds bien construir y tender puentes de con-
tacto, un puente de comunicacién, una via de trdnsito para intentar
la circulacién hacia y desde esos mundos separados, hacer posible la
comunicacién. Una posibilidad es trascender el remedio espurio
del refraseo y la reformulacién de la misma pregunta, con lo cual
el sujeto no abandona o no negocia su marco de referencia. Povi-
nelli, en su obra Radical worlds (2001), propone una salida; Latour,
en algunos de sus ensayos, entre otros Reensamblar lo social (2008),
brinda otros elementos: uno es la biisqueda de sentido de y en la
Otredad, la indagacién en el mundo de lo negado, de lo que se
construye y reconstruye en los margenes y que no es visto, no es
ofdo, no existe para el mundo exterior dominante, pero si existe,
tiene sentido y tiene un gran valor para sus constructores. Latour
propone darle un valor analitico poderoso a la voz de aquellos que
constituyen el objeto de estudio. No sélo a sus expresiones y opi-
niones mds simples expresadas al ser interrogados, sino también
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a sus autorreflexiones, teorias que proponen sobre ellos mismos.
Esto equivale a retirarle al sujeto el monopolio interpretativo, el
monopolio de la explicacién, y hacer al objeto coparticipe activo
en la generacion de conocimientos.

Desde estas perspectivas, el sujeto debe perder su caracter
autorreferencial e incorporar, con un grado de validez equivalente
al suyo, no sélo al otro, sino a una Otredad negada por él, por su
condicién de sujeto (individuo egdlatra), de personificador o pro-
ducto de un sistema, de una manera de vivir, experimentar, pensar
y expresar su ser en el mundo autorreferencial a él, y a este mundo
al que se debe y el cual se constituye mediante distintas relaciones,
entre otras las de poder, con las que constituye y construye su rela-
cién con el otro, con el signo de este poder y la exclusién resultante,
ademds de las que lo constituyen bioldgica y neurolégicamente
como individuo, todo lo cual, como hemos dicho, lo habilita y des-
habilita en su intento por entender al mundo.

Y para entenderlo en mayor medida, el sujeto debe aceptar la
pérdida del monopolio explicativo y ver, en el otro, en el objeto,
una fuente no sélo proveedora de informacién y materia prima
cognitiva, sino también de conocimiento y de explicaciones del
mundo, especialmente de su mundo.

Todo cambia cuando el sujeto se planta de nuevo ante su ob-
jeto, al menos con esta intencionalidad, con este esfuerzo autocri-
tico y propositivo de relacién no arrogante, y empieza a encontrar-
le un sentido a las respuestas y propuestas interpretativas de su
objeto de estudio. De hecho las cosas, los personajes, los otros, son
vistos, percibidos como constructores de ‘verdad’, de sentido de
mundos, emergiendo asf como una poderosa fuente de generacion
de significados y de conocimientos.

Los danzantes, los expertos y el ptiblico emergen revalorados,
dignificados y con un enorme potencial para construir significados,
para ofrecer significados que, aun cuando en apariencia se ven
desconectados del propésito original del sujeto, no lo estdn, en la
medida que son ellos mismos los hombres reales, o sus herederos,
constructores de historias y mitos que son de su interés, analiticos,
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y quienes, al narrar sus experiencias de mundo, tienden puentes
comunicativos para que ambos mundos amplien el horizonte de
posibilidades cognitivas.

No obstante, hay un problema en esta aproximacién
metodoldgica para construir o tender los puentes de comunicacién,
y depende de algunos supuestos. Por ejemplo, el supuesto de que
el sujeto esté en disponibilidad de efectuar el cambio subjetivo, una
especie de ruptura epistemoldgica que lo coloque en una actitud
receptiva y condescendiente con el otro, su objeto, que ademds se
muestra ante él con las lineas divisorias bien demarcadas: este es
territorio del sujeto, este otro es del objeto. Hay un voluntarismo
metodolégico muy vulnerable en semejante propuesta, esto es, un
sujeto renunciando voluntariamente a su papel activo, protagéni-
co, monopdlico en la produccién de conocimientos y dador de
valor y significado del mundo; es decir, estarfamos suponiendo sin
someter a pruebas, que ‘el sujeto puede ver lo que no ve’, que es-
tamos ante un observador capaz de pasar la prueba de ‘la obser-
vacion de la observacion’, lo cual requiere ser demostrado y que
éste se ha bajado realmente de su pedestal de ‘observador privile-
giado’ en el que supone estd colocado, con su mirada auto-celebra-
toria y auto-referencial vuelta hacia el mundo.

Pero ademds se olvida que la relacién de conocimiento, la acti-
vidad productora de conocimientos y el propdsito humano mismo
de conocer, es un proceso cuyo objetivo es el ejercicio del poder,
dominar, controlar para fines utilitarios humanos, lo cual implica
también fines humanos en sociedades estratificadas y desiguales.
Por ello, un sujeto renunciando al control, al comando subjetivo
del proceso de produccién de conocimientos es ilusorio, dificilmen-
te resiste las pruebas de rigor, las evidencias del ‘mundo de lo real’.
Podriamos decir, desde otra mirada, que aun en estas condiciones
el conocimiento se produce y es verdadero. Cada vez que, por
cualquier recurso, estrategia o técnica, se hace posible el fenémeno
de la supresién o minimizacién del principio de egolatria subjetiva,
se estd en mejores condiciones de generar un conocimiento pro-
fundo y verdadero. En estas condiciones ocurre el transito, un
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mejor transito de la Otredad hacia el sujeto, que puede ser una
manera también de explicar la aparicién de la gran teorfa, el cono-
cimiento pleno, las grandes obras, las grandes explicaciones del
mundo que hacen época y trascienden su territorio y su tiempo.

No obstante, hay otra posibilidad de tender puentes de comu-
nicacién con el otro, y sobre todo cuando el otro asume la forma
de objeto de conocimiento, lo que se quiere conocer. Es este el
propésito del siguiente apartado, el cual consiste en reflexionar
acerca de una de las barreras cognitivas mds poderosas, sobre todo
en el mundo occidental; aquella que se hace patente en la divisién
sujeto-objeto y en la necesidad de pensar en las trabas subjetivas
y objetivas que impiden conocer el mundo; en este caso, la posibi-
lidad de corregir la traba subjetiva, el mundo autorreferencial
puesto en movimiento en el proceso de conocimiento y la presen-
cia de una poderosa fuerza subjetiva que proviene de la no supe-
rada concepcion egocéntrica del mundo. El ego con su cardcter
autorreferencial, ordenador, dador de significado y ejecutor de la
dominacién humana sobre 1o no humano, debe ser cuestionado,
des-posesionado, des-empoderado para la construccién de un
conocimiento, no sélo no guiado por la necesidad humana de
poder y dominacién sobre 1o no humano, sino como una via de ac-
ceso al mundo de lo no humano, la necesidad de comunicacién
mutua humana-no humana por la via de un didlogo comunicativo
inter-especie, inter-'seres en el mundo’, que permita tener acceso
a los diferentes entes de significaciéon en el mundo, humanos y
no humanos.

De eso se trata el préximo apartado, retomando el tema de la
relacién cognitiva entre humanos y no humanos como la tnica
posibilidad de practicar otra forma, otra propuesta epistémica de
conocer, en la que los puentes asi construidos permitan el transito,
el didlogo cognitivo con todos los productores de significado en el
mundo, humanos y no humanos, y tener asf un entendimiento maés
amplio, més incluyente, mds completo de las cosas del mundo.
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EL METODO DE LA CAMINADORA

La experiencia con el dios Poché y con la danza hizo posible tam-
bién abrir esta otra ruta, un nuevo puente comunicativo con el
objeto de estudio que despej6é una puerta al entendimiento hacia
la danza, de gran alcance explicativo; es lo que aqui llamo el Mé-
todo de la Caminadora. Esta es una experiencia remitida al &mbito,
no s6lo de la relacién individual como sujeto con el objeto, sino de
relacién personal; una relacién que tiene lugar en un cierto espacio
de la intimidad, en un cuarto habilitado como gimnasio, con una
caminadora y un reproductor de videos.

La técnica, que en realidad no nacié como técnica sino como
un subproducto espontdneo durante una rutina de ejercicios fisicos,
en la cual, para hacer el ejercicio menos monétono, encendi el
monitor para ver un video de la Danza del Poché de 2013. De
pronto, al mirar con atencién, ciertos aspectos de la danza parecian
emerger con énfasis, con cierta ‘insistencia’; detalles que no habia
visto antes eran percibidos, llegaban a mi conciencia y tomaban un
significado especial, decian algo distinto, o algo aparentemente
oculto en otros momentos. Decidi repetir el ejercicio cada vez que
usaba la caminadora, y asi lo hice, con algunas interrupciones,
durante un afo.

Se trata pues de tener el objeto de estudio enfrente, en un mo-
nitor, y observarlo repetidamente, muchas veces. El ejercicio, el
jogging, permite adquirir un alto estado de percepcién, una nueva
sensorialidad y sensibilidad; ver més, registrar de otra manera los
hechos, con una menor resistencia individual, personal, como con
una mayor aceptacion de la existencia del otro, como con una es-
pecie de allanamiento de la ruta, del camino entre el objeto y el
observador que permite, que da entrada a una forma sutil y pro-
funda de comunicacién.

Los hechos, las cosas, los objetos, objetan menos al observador
en el intento comunicativo, en el trdnsito hacia el otro para indagar
sobre su ser. Las conductas en observacién se dejan ver de otra
manera, hablan de otra manera, se comunican con uno con mayor
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facilidad. Un apaciguamiento del ser, del yo, del egoismo, tiene
lugar: la disminucién de la resistencia para aceptar al otro, lo ex-
terno, lo distinto, lo que a su vez nos niega, o ‘nos acepta’, lo que
con su despliegue, su ‘territorialidad’ y su diferencia niega o ‘com-
prende’ parte de nuestro ser y nuestra individualidad. Todo esto
puede ser captado, puede fluir hacia nosotros con menor resisten-
cia, aceptado con menos reticencias, mayormente conocible, cuan-
do bajamos la guardia, cuando los perros guardianes de nuestra
egolatria y arrogancia bajan la guardia, se relajan, duermen.

La tensién egocéntrica opera como una traba para el conoci-
miento, que impide la realizacién, el desenvolvimiento y la acep-
tacioén del otro, que impide su conocimiento, que impide conocer
al mundo en su propio despliegue, a los objetos, a las cosas, a lo
otro humano y no humano en su propio despliegue.

Al observar la danza bajo los efectos relajantes de la camina-
dora, percibo un acercamiento, un mensaje; descifro signos, una
mdscara que parece desprenderse de su portador y que me dice
cosas como madscara; se hace pldstica, toma movimiento y me re-
mite a otras historias, otros momentos, a cosas con las cuales ad-
quiere sentido. Por ejemplo, dos danzantes con mdscaras de tortu-
ga dejan de ser hombres portando méscaras de caparazén de
tortuga y emergen ante mi como seres de otros tiempos, de los
inicios de la vida en el mundo; me hacen pensar en los tiempos
primigenios, me remiten a la creacién del mundo, al origen acua-
tico de la vida. Puedo asi pensar la danza y sus personajes en el
marco de la creacién, de un tiempo ancestral, prehumano incluso.

No cabe duda, veo cosas distintas en la danza, y las cosas ad-
quieren sentido, o toman un nuevo sentido. Las cosas alcanzan una
dimensién que en el trato cotidiano, con el estrés o vigilancia ego-
céntrica, no se dejan ver, no se permiten ver; la distancia con el
objeto que este estrés provoca disminuye con el Treadmill Method.

Los guardianes de la individualidad, de la negacién, ignoran-
cia o indiferencia al otro, de la negacién del otro, se relajan, duer-
men, bajan la guardia, se apaciguan y asi el objeto se hace mds
accesible, fluye, nos llega mds incondicionalmente. Puede sentirse
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su didlogo, su comunicacién: un ‘deseo’ del otro parece emerger,
cierta ‘voluntad” del otro por comunicarse es de alguna manera
percibida; un cierto ‘esfuerzo’ por acercarse y decir su versién, enviar
su mensaje, mostrar su ser, su sentido de vida, transitar el puente
comunicativo y procurarme la cercania y el c6digo de su ‘voz’.!

Es una especie de estado de contemplacién que el relajamien-
to hace posible, el cual se convierte en condicién mental e intelec-
tual que facilita el conocimiento o la aprension del objeto, el acce-
so del mundo, al mundo exterior, al conocimiento.

La observacién de otro personaje de la danza, alguien que se
identifica con un letrero el Carifioso, en el breve despliegue de su
representacion me permite ver en €l al drbol en el que se ha con-
vertido, mimetizado; ahora veo un drbol, una troza, un fragmento
de tallo de drbol, algo que camina como un trozo de madera, que
danza como un trozo de madera, un arbol que estd aprendiendo a
caminar, a danzar, un drbol torpe, un drbol que camina como lo
que es: un arbol.

Puedo observar la madera, el trozo de madera, y apreciar al
mismo tiempo la aparicién del Hombre de Madera que me comu-
nica su condicién de trozo de madera, de drbol seco que camina,
que se mueve con torpeza; es un hibrido de drbol y hombre que
comunica su ser hibrido, su condicién animada-inanimada, su
movimiento tosco, su forma de movimiento que es semi-humana,
pre-humana, de Hombre de Madera, moviéndose con las dificul-
tades de un madero, como un tronco en parte animado por el aire,

! En muchas otras ocasiones habia experimentado algo cercano a lo aqui
descrito. No obstante, nunca lo pensé como conexién con el conocimiento.
Ocurrié muchas veces, durante la rutina del jogging. De pronto, algin objeto
perdido, un nombre olvidado, algo que se me habia perdido, incluso fragmen-
tos enteros de una conversacién olvidada, aparecian repentinamente, llegaban
espontaneamente hacia mi durante la sesién de ejercicio fisico. También ocurri6
repetidas veces que algunos problemas o aspectos de la vida académica o coti-
diana a los que no encontraba respuesta en la rutina diaria, de pronto aparecian
con una claridad sorprendente, con respuestas, luces, pistas para descifrar,
resolver o intuir el enigma. No obstante, nunca antes lo tuve tan claro en su
relacién cognitiva como al observar la Danza del Poch6 en el monitor.
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en parte por una energia pre-humana, semi-humana, humana. El
personaje muestra un virtuosismo al trasmitir de manera vehemen-
te su condicion de Hombre de Madera, de madera andante, drbol
andante, un producto fallido de la creacién, un ser desmemoriado,
ausente, privado de la palabra hablada y tal vez de albedrio, y asi
se muestra, asi se comunica, asi inicia el didlogo, su comunicacién
con nosotros. El secreto de tal expresividad es, tal vez, que este
hombre detrds de la mdscara ya no es un hombre detrds de la mas-
cara, es un Hombre de Madera. De alguna manera, todos los dan-
zantes que representan al coj6 semejan drboles en movimiento, son
también 4rboles caminando, danzando; no s6lo hombres danzan-
do como drboles, sino verdaderos drboles en su intento de caminar
por el mundo. Esto de inmediato me remite al Popol Vuh y al se-
gundo intento creador, la creacién de los Hombres de Madera,
hechos con el drbol del T'zité.

El tema del Método de la Caminadora puede ser de alguna
manera ilustrado y comparado con algunas experiencias narradas
o analizadas en las carreras de fondo por los corredores de larga
distancia, y en algunos trabajos de fil6sofos, antropélogos o socié-
logos en los que se reflexiona sobre esa especie de estado o condi-
cién contemplativa, sensitiva o cognitiva que deriva de la pérdida,
disminucién o desempoderamiento mayor o menor del ego, que
hace posible un tipo de comunicacién humana-humana y humana-
no humana en la que, por una parte, el cuerpo, el ser corporal del
individuo, del sujeto, se convierte en central en el acto comunica-
tivo, incluido también el cognitivo. Por otra parte, el individuo
mismo, el individuo total, cuerpo, mente, emocién, participa como
un todo en su relacién con el mundo, sea ésta una relacién de co-
nocimiento o una prdctica utilitaria.

Una suerte de relaciéon objeto-objeto tiene lugar, una forma de
sensibilidad corporal es puesta en movimiento, y una aprensién
del mundo mds o menos ‘incondicional” se produce, que permite
o facilita el trdnsito de lo objetual hacia el sujeto, de un sujeto que
ha devenido en objeto, que deshabilita momentaneamente su ego-
latria y se relaciona con el mundo en su calidad de objeto, cuerpo,
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relacién primaria, fundacional de su ser en el mundo. Y también
una relacién sujeto total, sujeto como unidad, se relaciona con un
objeto que puede igualmente asumir, expresarse como objeto total,
Otredad total.

Correr, visto como experiencia de vida, de ser y sentir en el
mundo, puede expresarse de distintas maneras. Una narracién
minuciosa y comprensiva es la que brinda Alan Sillitoe en su no-
vela La soledad del corredor de fondo, publicado por primera vez en
1959. Ahi, a través de la experiencia de Smith, un joven infractor
recluido en un reformatorio inglés, muestra distintos momentos,
procesos, etapas en la deconstruccién del yo, del ‘ser en el mundo’,
y la entrada en escena de un nuevo ser, capaz de mirar al mundo
desde otro yo, un yo deshabitado no sélo del anterior yo alienado
socialmente, sino despojado, de alguna manera, de su forma egé-
latra de ver y narrar el mundo, aun cuando sea a veces sélo por
instantes.

Smith es inducido a prepararse como corredor de fondo para
competir en un evento inter-reformatorios, donde el director de su
correccional anhela no sélo ganar la competencia, sino demostrar
que su via para reintegrar a los delincuentes a la sociedad es la mas
acertada. Smith logra por medio del entrenamiento y de la practi-
ca misma de la carrera no sélo descubrirse a si mismo, sino descu-
brir, mirar, ver con claridad la sociedad en que vive: sus valores,
su hipocresia, la reproduccién de un sistema normativo que repro-
duce la pobreza, el crimen, las condiciones que generan las con-
ductas delictivas; decide salirse del juego, romper la norma, com-
petir y no ganar la carrera, en la medida que entiende que ese
triunfo no es su triunfo, sino el triunfo de sus captores, del mundo
deshumano que lo encierra, es el triunfo de la carcel.

El mundo que entiende Smith, al que tiene acceso por una
suerte de iluminacién que le genera el ejercicio fisico, se le muestra
como un mundo al revés; los verdaderos delincuentes andan libres,
y la gente honrada y con valores mds humanos es, en mayor me-
dida, susceptible de estar prisionera. La carrera de fondo, sus
momentos de soledad, su comunicacién alterada, deconstruida y
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reconstruida con la vida, le permite observar un mundo a veces
opuesto, a veces de revés, a veces antitético, y reescrito con su
mirada nueva, vuelto a escribir con la narrativa de una especie de
hombre o nuevo ser en el que se ha convertido.

Pero el personaje de Sillitoe no entra inicamente en un trance
contemplativo y mistico como al que se refieren quienes buscan o
enfatizan los espiritualistas, para lograr la paz y armonia interior.
Smith accede a una sensibilidad sutil, a una comunicacién cogni-
tiva con el mundo diferente que le permite conocerse y conocerlo
con un realismo inquietantemente critico. Desde un principio, como
resultado de su entrenamiento, percibe cosas que hoy dia nos pa-
recen cruciales en términos de la observacién y de quienes observan
el mundo. Asi, casi como respondiendo a nuestro tema del ‘colap-
so comunicativo’, sefiala:

Pero ellos no ven el mundo con nuestros ojos y nosotros no lo vemos
con los suyos [Sillitoe, 1959: 1].

Smith narra su contacto corporal con el mundo, tocdndolo,
sintiéndolo, escuchando sus pies en el mundo: trot, trot, trot; sin-
tiendo el contacto de su cuerpo en el mundo: fiss; fiss, fiss, “cuan-
do los brazos y los costados rozan contra las ramas desnudas”. En
esta preparacién sensorial para una nueva experiencialidad, Smith
se descubre ontolégicamente en el mundo, su futuro, su vida como
hombre ‘reformado’; anticipa la nueva alienacién que la sociedad
le tiene reservada una vez que reingrese como hombre sano, cura-
do, reformado:

Porque ya tengo 17 afios, y cuando me den rienda suelta —si me
decidoy trato de que las cosas sean de otro modo— querran meterme
en el ejército, ;y qué diferencia hay entre el ejército y este sitio donde
estoy ahora [la cdrcel] [Sillitoe, 1959: 4].

Smith parece pasar por dos momentos en su proceso de com-
prensién del mundo: uno en el cual pareciera construirse como un
nuevo ser, trascendiendo su situacién de ciudadano, su ser en el
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mundo de la alienacién, y, al mismo tiempo, despojandose del yo
correspondiente, del yo con el que ha sido habilitado para vivir en
su mundo; y otro de lectura, de recepcién de ese mundo con el
estado de iluminacion que el ejercicio le brinda y que le permite la
nueva comprension, el nuevo contacto, el contacto, entre otros,
objetual, que posteriormente le ayuda a reflexionar sobre su ser
individual y social en el mundo. El hecho de correr le abre un
universo y lo construye en su nuevo ser:

Y la cosa ésta de las carreras de fondo es lo mejor de todo, porque
hace que pienses tan a gusto que aprendo cosas todavia mejor que
cuando estoy en la cama por la noche. Y aparte de eso, con lo de
pensar tanto mientras corro, me estoy convirtiendo en uno de los
mejores corredores del reformatorio [...] y en cuanto doy un paso
tremendo y piso la hierba helada de primera hora de la mafiana,
cuando ni siquiera los péjaros tienen ganas de cantar, me pongo a
pensar, qué es lo que me gusta. Hago un recorrido en suefios, doblan-
do los recodos de un sendero o una pista sin darme cuenta de que los
doblo, saltando arroyos sin saber que estdn alli, y gritindole los
buenos dias a un ordefiador de vacas madrugador sin verle siquiera.
Es estupefacto ser corredor de fondo, encontrarse solo en el mundo
sin un alma que te ponga de mala leche o te diga lo que tienes que
hacer o que hay una tienda que tienes que descerrejar en la calle de
al lado. A veces pienso que nunca he sido tan libre que durante este
par de horas en que troto por el sendero de mds alld de la puerta y
doblo por el roble aquel de tronco pelado y de enorme barriga del
final del camino [...] Asi es como yo lo veo. Se lo digo, muchas veces
al principio estoy tieso de frio. No siento ni las manos ni los pies, ni
la carne, nada de nada; es como si fuera un fantasma que ni siquiera
se enterase de que hay una tierra debajo de él si de vez en cuando no
la ve entre la bruma [Sillitoe, 1959: 3].

Para llegar a este momento de comprensién fue necesario un
despojamiento, un abandono o ruptura con todo el sistema comu-
nicativo anterior que le impedia el acceso, el didlogo con otros
mundos, otros territorios, otras de las millones de realidades con
las que convivimos o simplemente nos rodean o rodeamos y a las
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cuales somos insensibles, no vemos. Por ello, habilitarse para ver
algo mds que nuestro limitado universo perceptivo y conceptual
requiere un volver a nacer, una especie de muerte que permita
renacer en el mundo como por primera vez, rearmarlo desde una
nueva inocencia:

Y [es] el inico momento emocionante que vivo, este de volar planean-
do [al correr] como uno de aquéllos pteroddctilos del ‘Mundo perdido’
que of una vez por la radio, loco como un pollo recién salido del cas-
carén, arandndome hasta hacerme pedazos y abandonandome casi,
pero no del todo. Es el momento més maravilloso, porque mientras voy
bajando en la cabeza no tengo nada, ni una idea, ni una palabra, ni una
imagen de nada. Estoy vacio, tan vacio como estaba antes de nacer, y
no me dejo ir, supongo, porque sea lo que sea lo que hay dentro de mi
no me deja morir ni que me haga dafio. Y es una idiotez pensar pro-
fundamente, ya saben, porque asi no se consigue nada, aunque me
vuelvo profundo cuando paso la sefial de la mitad del recorrido, porque
las carreras de fondo a primera hora de la mafiana me hacen pensar
que cada una de ellas es una vida [...] [Sillitoe, 1959: 9].

El autor muestra el contraste entre mirar el mundo desde la
cotidianidad, que es como un mundo fantasmal, con miradas fan-
tasmales, centrado en si mismo, autorreferencial, arrogante y
pretencioso de su excepcionalidad, y la posibilidad de ver y sentir
no sélo este mismo mundo de manera distinta, sino también ver y
conocer otros mundos de vida, otros seres de mundos distintos al
nuestro. Correr le permite a Smith romper con la ilusién y el enga-
fio de la exclusividad de nuestro ser en el mundo.

Otros corredores y autores han explorado y reflexionado sobre
estas posibilidades sensitivas, comunicativas y cognitivas que la
carrera de fondo puede hacer posible. Una muy simple es la de un
corredor que confirma esa especie de disposicién sensitiva especial
que Sillitoe narra con vehemencia:

Momentos de iluminacién repentina que llegan a ti sin esfuerzo, sin
mayores problemas [Sheeham, 1978].
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O dicho con menos palabras:

Correr te brinda un excelente tiempo y espacio para pensar [Burfoot,
A.2007].

El espiritualista indio Sri Chinmoy considera que con su téc-
nica del Super maratén de 3 100 millas se puede llegar a ese estado
de “trascendencia del yo” del que he estado hablando, como un
camino posible para romper con lo que hemos llamado nuestro
‘colapso comunicativo’. Asi narra uno de sus mejores momentos
durante una carrera larga:

Por primera vez ese dfa dejé de prestar atencién a mi respiracién
cansada; en cambio, gocé la vista de cimas azules distantes, a través
de profundos y verdes desfiladeros [...] Es la tnica vez que puedo
recordar sintiéndome guiado por algo mds grande que yo mismo
[Alter, A. 2015: 3].

Marko Vapa (2001), citado por Koski (2015), le llama “el éxtasis
del corredor” y lo pone en estos términos:

El término “éxtasis del corredor” se explica por el hecho de que los
corredores atraviesan de manera significativa mas frecuente que otros
atletas, aun cuando la sensacién es bastante similar. En esa situacién
usualmente no sentimos dolor, ni tenemos ningtn pensamiento ra-
cional, mds bien prevalece un sentido de calma y de balance. El me-
canismo que produce este estado se considera que es el movimiento
ritmico y monétono que altera nuestra conciencia, aun después de
que ha concluido el ejercicio de correr. El Extasis del Corredor se
desarrolla a través de un estado de paz y tipicamente se profundiza
al terminar el ejercicio.

Tapio Koski (2015) reflexiona de una manera mds afin con lo
aqui expuesto acerca del Método de la Caminadora y sus virtudes
cognitivas. Toda su reflexién tiene que ver, precisamente, con las
posibilidades abiertas al conocimiento del mundo cuando el obs-
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tdculo egoélatra y la reduccién del conocimiento a lo conceptual-
racional es trascendido, o cuando el sujeto crea ciertas condiciones
para que esto ocurra, lo cual tiene lugar con el ejercicio fisico lle-
vado a cabo mediante el acto de correr, en nuestro caso en una
caminadora, y al que Koski alude en su reflexién sobre el estado
animico generado por las carreras de fondo. Koski lo llama Con-
tacto Ontico, con lo cual alude precisamente a ese estado del ser
que resulta de correr metédicamente y por periodos prolongados,
cuando en el sujeto se genera esa sensibilidad especial para ver y
sentir el mundo, propia de lo que anteriormente se denominé el
Extasis del Corredor. Ahi el contacto con el mundo deja de ser
conceptual, alejado de los dominios del ego, y se instaura una re-
lacién cuerpo a cuerpo con el mundo (Koski, 2015: 21).

La relacién o Contacto Ontico, se refiere pues a una relaciéon
corporal con el mundo, pre-conceptual, pre-racional, pre-objetiva,
que nace de un ser éntico, con objetos dnticos, de un sujeto redu-
cido a un estar ahi, a un simple ser en el mundo, que experimenta el
mundo en esa condicién, con esa sensibilidad. Koski sostiene que
la percepcion y la comprensién del mundo se hacen mds completas,
mds versdtiles, mds ricas y hacen al mundo mds accesible. Pienso
que ciertamente se amplia el horizonte del entendimiento humano,
pero no creo que se sustituya o se amplie por si mismo, que lo que
emerge de la comprensién y del procesamiento conceptual y racio-
nal sea mds amplio que cualquiera de las dos por separado, y sobre
todo cuando las dos (6ntica y conceptual) coinciden. Mds bien se
complementa, enriquece y aumenta la capacidad de ver y com-
prender el mundo; se abre la posibilidad de la entrada en escena
de un ser mds completo, mds integral, mds comprensivo; de nin-
guna manera agota todas las posibilidades de ver el y en el mundo.
El Contacto Ontico abre las puertas subjetivas, elimina algunos de
los obstdculos egodlatras, hace posible el transito, no todos los trn-
sitos posibles, sino uno mds, que permite al mundo, a las cosas del
mundo, a la Otredad subjetiva y objetual, humana y no humana,
como hemos sostenido aqui, transitar hacia el ser humano, como
también sostiene Koski (2015: 19-21).
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Después de revisar parte de la bibliografia existente sobre este
y otros aspectos en los que las carreras de fondo y el tema del co-
nocimiento coinciden, el Método de la Caminadora resultd no ser
un hallazgo ‘original, pero si coincidente, convocado quiza por las
propias necesidades explicativas de la danza y por la intuicién,
sentida por diversos autores, de la existencia de “un algo més” alo
convencionalmente percibido en todos los mundos de vida que
diversas conductas y fendmenos humanos, no humanos o hibridos,
contienen. La lectura de estos otros autores, experiencias, y reflexio-
nes le dan mayor contenido, sentido y significado cognitivo a
nuestra experiencia metodolégica.

Otros también han experimentado esa forma distinta de ser,
ver y narrar el mundo que el ejercicio fisico, particularmente el
correr, provoca o sugiere. Las cosas, el mundo y nosotros mismos
hablamos otro lenguaje, comunicamos cosas distintas, conocemos
unos y otros cosas distintas, sobre todo ante la experiencia de que
el otro, lo otro, no sélo es independiente de nosotros y constituye
un mundo de ser y de vida distinto al nuestro, que esos seres y
mundos también pueden, ‘quieren’, comunicar cosas a otros seres
del mundo, entre otros a nosotros los humanos, y esa comunicacién
es habilitada o deshabilitada por nuestras formas de vivir y de ser
en el mundo; ademds de que el otro, la Otredad, también obstruye
o facilita ese didlogo, esa necesidad subjetiva de ser y comunicarse
entre mundos.

Pero no es sélo en las experiencias de los corredores de fondo
donde se puede observar esta condicién subjetiva que hace posible
el conocimiento y la relacién no conceptual del mundo a la que
aludimos con el Método de la Caminadora, Aldous Huxley (1954),
en su libro The doors of perception, al hablar sobre su experiencia de
ingerir mezcalina, sustancia contenida en el peyote y utilizada por
algunos pueblos indigenas de México en sus rituales religiosos,
sefiala que al disminuir el azticar en el cerebro disminuye también
la funciéon de su ‘vélvula reducidora’, la cual, en términos norma-
les, opera como un ‘reductor’ del mundo percibido por el sujeto,
resultando asf una estrategia de sobrevivencia para no ser invadi-
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do por la vastedad de las cosas que pueblan el mundo. Al elimi-
narse esta funcién, se abren y amplian las capacidades perceptivas
humanas, permitiendo un acceso a una realidad vasta, variada,
multidimensional, colorida. Todo lo que consideramos como rasgos
secundarios de las cosas, emergen con una poderosa fuerza prima-
ria, y el mundo se presenta como un todo compuesto de sutiles y
minuciosas cosas: “Hay un oscuro conocimiento de que Todo
estd en Todo, de que Todo es realmente cada cosa”. Huxley alude
a esta pérdida egocéntrica, esta disminucion de la fuerza excluyen-
te del ego, y a esta capacidad para ‘ver’ de manera distinta, al se-
falar que esa relacién con el mundo y ese conocimiento asi obte-
nido es similar a lo que llama “esa inocencia perceptiva” de la
infancia, que ocurre porque el sentido no estd subordinado al
concepto de manera inmediata y automatica.

Antonin Artaud brinda una explicacién distinta pero coinci-
dente. En su articulo “El suicidado por la sociedad”, en el que
analiza la obra de Van Gogh, la grandeza de su genio y lo que
produce esa grandeza, sefiala que el artista fue capaz de establecer
una comunicacién distinta con el mundo, los objetos, la naturaleza.
En los cuadros de Van Gogh las cosas del mundo parecen salirse
de si mismas y hablar con su propio lenguaje, trasmitir de manera
directa su voz, su mensaje. El pintor es un intermediario, a veces
un mediador; en el sentido de Latour, un puente por donde las
cosas del mundo pueden transitar y mostrarnos su ser, desplegar
su naturaleza no humana, para que los humanos la lean, la vean,
la entiendan.

Artaud propone una desmitificacién de la locura de Van Gogh,
adelantando, insinuando a veces, una interpretaciéon de su obra
basada mads bien en lo contrario, su incomparable lucidez, su mi-
rada del mundo radicalmente distinta, su sensibilidad desde fuera
del mundo, su contemplacién del mundo desde el punto de vista
del otro, la supresién del yo, del yo racional, y la entrada en escena
de lo irracional y de todo lo que es externo al hombre, al artista en
este caso: el mundo de los objetos, de la naturaleza, de los otros.
Es la mirada de un mundo que sélo es parcial o momentdneamen-
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te racional, de un mundo que no podemos ver porque corresponde
a lo que estd reprimido, lo que descansa, tal vez en el subconcien-
te, protegido por muchos guardianes, mitos, soldados, formas
diversas del poder.

Artaud propone, alude a una incapacidad, una imposibilidad,
una intolerancia de la sociedad, de los hombres de su tiempo para
soportar lo que Van Gogh va describiendo, descifrando, haciendo
emerger, permitiendo hablar con su obra. Son hechos, cosas, ideas,
suefios, mundos que perturban la conciencia de los hombres, cosas
que no queremos ver, que no estamos preparados para ver; por ello
argumenta que la sociedad, la gente de su tiempo, mat6, “suicidé”
al artista.

Es ésta la revolucion del arte de Van Gogh que interpreta,
entiende y nos trasmite Antonin Artaud, quiza en un momento de
identificacién, de complicidad con el artista, a quien considerd
situado en la otra orilla, en una especie de mds alld del mundo,
desde un posicionamiento a-humano, fuera de lo humano, quizé
en los limites con lo que corresponde a los otros, distintos reinos
de la naturaleza y la vida.

Artaud no lo dice, no estaba quizd habilitado para decirlo, no
era el momento tal vez para decirlo, pero lo insinda, lo dice a me-
dias, parcialmente, de manera incompleta, tal vez equivocada. El
habla de Van Gogh, de su obra, de sus pinceladas, de sus manos
golpeando, dando mazazos, abriéndole heridas a las cosas, perso-
nas, naturaleza, para hacerlas hablar. Podemos ir mds all4, cambiar
eljuego de palabras de Artaud, corregir su parquedad, o llevar méds
alld su argumentacion y decir que Van Gogh permite a las cosas
hablar; libera a las cosas de su inanicién y les brinda la posibilidad
de moverse, de expresarse, de mostrarse, de ensefiarnos su gran
elocuencia y su necesidad de comunicarse con nosotros.

Van Gogh abre a las cosas y a la naturaleza la posibilidad de
comunicarse con nosotros, de mostrar su ser, su razén de ser, sus
‘sentimientos’. Es esto lo que Artaud quiere decir sobre la grande-
za y originalidad del artista, pero se queda en la insinuacién, no
lleva su descubrimiento, su intuicidn, a sus tltimas consecuencias.
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Artaud supone que lo que hace hablar a las cosas son las heridas
que Van Gogh le propina. No es sélo eso, es que el pintor se coloca
en una especie de situacién, ubicacién trans-especie, que le permi-
te ver y experimentar el mundo de una manera distinta. No ve el
mundo s6lo desde el punto de vista humano, como una sombra de
lo humano, sino desde el no humano, desde la mirada del mundo
de las cosas, desde la mirada que las cosas nos lanzan y a través de
la cual se quieren comunicar con nosotros y trasmitirnos su iden-
tidad, su belleza, simplemente su ser.

Por ello la gran elocuencia, la ‘ganas de hablar” de los cuadros
de Van Gogh que con tanta precision describe Artaud. Un 4rbol,
una silla, un campo de trigo, de flores; una edificacién, un cielo, un
autorretrato, no es cualquier objeto, cualquier naturaleza, cualquier
humano; y no es, mucho menos, la imposicién de la mirada huma-
na, el dominio de lo humano, individual o colectivo, sobre las cosas
y la naturaleza, sino el viaje de vuelta, la mirada de retorno de lo
no humano y del otro hacia nosotros; es ese mundo externo que se
abre paso en nuestro mundo, venciendo las resistencias de nuestros
mundos, de nuestra mirada, de nuestro dominio de ese mundo, de
nuestro yo y nuestra racionalidad.

Van Gogh le permite a las cosas, a los propios humanos fuera
de nosotros, a la naturaleza, transitar hacia nosotros, expresarse
mds en concordancia con ellas mismas, con su ser, con su libre
fluidez y lenguaje, con sus formas expresivas propias. Los rostros
de sus cuadros, las formas de los drboles, de las edificaciones, de
los campos y del cielo, las nubes, las estrellas, tienen vida propia,
se explican y expresan por ellas mismas, proponen su propia locu-
ra, mds alld de la interpretacién del artista, el cual no hace sino li-
berarlas, allanarles el camino. Artaud se niega a llamarle locura a
esta forma de mirar, percibir, expresar y vivir en el mundo.

A esto se refiere Artaud cuando describe el cuadro “El sillén
de Gauguin”, pintado en Arles en 1888: “De esta manera la luz de
la vela se hace oir, la luz de la vela encendida sobre el sillén de paja
verde se hace oir, como la respiracién de un cuerpo apasionado
frente al cuerpo de un enfermo dormido” (Artaud, 2007).
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El efecto es algo similar a lo que aqui se insintia respecto a la
percepcién del mundo producida por el Método de la Caminado-
ra. Otras muchas rutas de conocimiento existen, han sido testimo-
niadas por diversas personas, grupos, comunidades, prdcticas
espirituales, que producen este efecto sobre lo subjetivo y la dis-
minucién de la vigilancia del ego como un camino para ser y co-
nocer el mundo.

Finalmente, esta propuesta y estas experiencias de comuni-
cacién cognitiva o simplemente existencial con lo otro, humano
o no humano, con los seres de vida humana y con los seres de
vida no humana, que en términos epistemolégicos se sintetiza en
la relacién sujeto-objeto y en los obstdculos y posibilidades co-
municativos y cognitivos que de ambos emanan, nos remite al
tercer obstdculo comunicativo mencionado al principio de este
capitulo y que en realidad son las tres partes de un mismo pro-
blema general de comunicacién y didlogo sujeto-objeto, humanos-
no humanos; tiene que ver con la discusién existente en el campo
de la antropologia y la sociologia, sobre la construccién de los
hechos humanos y de la vida en general. Esto se resume en el
debate sobre la capacidad de actancia del mundo de los objetos
y de lo no humano en general. La Danza del dios Poché brinda
una buena oportunidad para discurrir sobre este tema e involu-
crarse en el debate, particularmente la distincién posible entre la
construccién social de la danza y su construccién no social, hu-
mana-no humana. El mito, el ritual desplegado en la danza, la
relaciéon de los danzantes con la narracién, con la musica, con el
vestuario, con la mdscara; la ‘lucha’ del danzante-actor consigo
mismo, con la historia, con el pasado y el presente, con la mésca-
ra; el dominio de la méscara sobre el ciudadano, la negativa del
ciudadano a desaparecer de la escena, la expresividad y capacidad
interventiva y de verdadera actancia de la mdscara, la fusién-
disputa-independencia entre actor-danzante-madscara, todo ello
invita a una profunda reflexién sobre la construccién y los cons-
tructores del mundo social, de los mundos de vida y de los mun-
dos no humanos.
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Diversos autores, algunos refiriéndose al mundo moderno,
otros estudiando a los pueblos primitivos o pueblos originales,
algunos vinculados a la escuela de Latour, otros mds alld de Latour,
reivindican la activa participacién de 1o no humano en la generacion
de los hechos sociales y humanos en general. Esto supone no sélo
la co-actancia de lo no humano con lo humano para construir lo
social, sino ademads la actancia misma, independiente de lo no
humano, y la existencia de un mundo no humano con capacidad
subjetiva, “personas’ no humanas con capacidad y voluntad de
comunicacion, una ecologia de Yos en la que humanos y no huma-
nos participan en la creacién de un mundo de sentidos y significa-
dos diversos (Bennett, 2010; Kohn, 2007).

Latour restituye el papel activo de las cosas en la constitucién
de lo humano dentro de propuesta de la sociologia, como la “teo-
ria de las asociaciones’; pero en su propuesta, en mayor medida,
las cosas, lo no humano, requieren de lo humano para adquirir su
fuerza constitutiva. Muy importante en la definicién de actor de
Latour es la idea sobre la relacién entre ‘causas’ y ‘efectos’. El efec-
to no esta decidido por la causa, porque entre uno y otro existe la
figura del ‘mediador’. Las causas, sefiala, no permiten que se de-
duzcan los efectos; el mundo de lo social aparece como un verda-
dero entramado de concatenaciones de mediadores en el que cada
punto de estas mediaciones tiene un campo pleno de accién e in-
fluencia: “Cuando una fuerza manipula a otra no significa que es
una causa que genera efectos: también puede ser una ocasién para
que otras cosas comiencen a actuar” (Latour, 2008: 91). El aspecto
clave es la “asociacion’, lo que permite el desencadenamiento de la
accion, actores desplegados, actuando y haciendo actuar, permi-
tiendo a las cosas hacer cosas pero transformando, modificando
fuerzas, generando transformaciones que se hacen presentes en
forma de eventos inesperados, “originados en los otros mediadores
que les siguen en la linea”.

Las propuestas de Bennett (2010), Kohn (2007), Povinelli (1995)
y Bird-David (1999) van mds alld de la de Latour. No sélo conside-
ran a los no humanos como actores o actantes participantes aso-
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ciados a los humanos en la constituciéon del mundo y del sentido
del mundo, sino ademds como verdaderos desencadenadores de
la accién y como seres con intencionalidad.

Bennett le da a la ‘materia’ una poderosa fuerza vital que hace
poner en movimiento al mundo por ella misma:

Por vitalidad se entiende la capacidad de las cosas —comestibles,
mercancias, gusanos, metales— no sélo para impedir o bloquear la
voluntad de los designios humanos, sino también para actuar como
cuasi agentes, o fuerzas con trayectorias, propensidades o tendencias
propias. Se trata de articular una materialidad vibrante que corre a lo
largo y dentro de los humanos para ver cémo el andlisis de los even-
tos politicos podrian cambiar si le diéramos més valor a la fuerza de
las cosas.

Povinelli (1995: 460-463) lo expresa asi: “Las agencias naturales
son semejantes a las humanas, socializan con los humanos, les
obsequian comida, tienen personalidad. Los aborigenes organizan
su vida a través de un Medio Ambiente que consideran sensible”.
Para ella existe una comunicacién humana-no humana. Sostiene
que esta comunicacién no es metafdrica sino real y que los no hu-
manos son seres semioticos, que generan significado. Para ella no
estamos hablando de “creencias’ indigenas, sino de una forma
existencial entre todos los seres del mundo, humanos, no humanos,
animados, inanimados, objetuales, los cuales dicen cosas, comuni-
can cosas.

La posibilidad de la comunicacién humanos-no humanos ra-
dica en que los no humanos, de acuerdo con Viveiros de Castro,
tienen componentes espirituales que los califican como personas;
tienen subjetividad, la cual es un componente comtin en muchos
seres del mundo que los habilita para la comunicacién y para la
generacion de significado y sentido.

Lo no humano, como en el caso de las ‘rocas no sélo hablan’
con los humanos, reconocen olores, visitantes ‘extrafios’, como lo
sostiene Povinelli, los no humanos y los humanos, participan de
una ‘ecologia de Yos” en la que todos estdan habilitados para la
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comunicacién en la medida que son seres semidticos e intenciona-
les. Asi, los runa (Kohn, 2007) hablan con los perros, leen los suefios
de los perros y mantienen comunicacién con los jaguares, las cosas
y los espiritus de la selva. Qué es lo que permite la comunicacién,
la interaccion, los intercambios y las transformaciones entre espe-
cies: es el hecho de poseer ‘alma’, y esto se define “por la concien-
cia que tienen los animales de la existencia de otros tipos de seres”.
La “ecologia de los Yos’ se constituye por el contacto intersubjetivo
entre todos los seres ‘sintientes’; “es el alma lo que permite la in-
tersubjetividad transespecie” (Kohn, 2007: 8). Marisol de la Cade-
na (2009: 157-158) ve la relacion de los indigenas con lo no humano
como una forma de comunicacién auténtica, un &mbito ontolégico
constituido por relaciones entre seres sensibles, humanos y no
humanos, que en el dmbito de la politica moderna y la reivindica-
cién indigena peruana permanece oculta, silenciada. Los indios
que luchan por la reivindicacién de los derechos de la naturaleza
se ven forzados a presentar sus demandas en el lenguaje de la
politica moderna, como si fueran demandas por el patrimonio
cultural de Machu Picchu o de las tradiciones del pueblo perua-
no, cuando en realidad son reivindicaciones por el derecho de la
Tierra y la naturaleza a existir y a no ser violentadas por la actividad
minera. La naturaleza y el mundo de las cosas aparecen en el es-
cenario politico, pero ‘traducidas’ al lenguaje de lo moderno. La
lucha de los indios es contra las compafifas mineras, y su reivindi-
cacién principal no es por la cultura y la tradicién sino por la na-
turaleza. De cualquier manera, la lucha por la Tierra se hace pre-
sente en el escenario politico, aunque es importante notar que en
el lenguaje de la politica moderna las luchas indigenas de este tipo
aparecen refraseadas en el lenguaje de la modernidad, como una
negociacién en el campo de lo politico, por la cohabitacién con las
culturas antiguas, pre-modernas: “recurriendo a la nocién mads
amplia de la tradicién, y sus andlogos conceptuales: ritual, folklo-
re, magia, creencia”. En el fondo, quienes se confrontan en lo po-
litico son los no humanos, la naturaleza, y los indios que llevan esa
voz, ademds de su voz contra los agentes modernos expresados en
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ese campo de batalla. En sintesis, los indios hablan y se comunican
con los seres y espiritus de la naturaleza, acttian motivados por ese
didlogo, se constituyen en esa comunicacién. No se trata de prote-
ger la selva y el patrimonio porque son adquisiciones culturales,
sino porque son entes vivos, que con su voluntad pueden decidir
el destino del mundo y de los humanos. Esos seres no humanos
son llevados por los indios a la esfera politica, acttian politicamen-
te, y con su mediacién aspiran a ser reivindicados en su ser en el
mundo, con sus formas de existencia, sus formas de ser, sobrepo-
niéndose a las lecturas, interpretaciones, ocultamientos y silencia-
mientos del mundo no indio con el que conviven de manera su-
bordinada.

Esta investigacion se sittia en ese marco interpretativo que, aun
con sus divergencias, apunta en mayor o menor medida a restituir
el papel constitutivo de las relaciones humanas-no humanas en el
mundo, el social incluido. En la Danza del Poché las asociaciones
entre lo humano y lo no humano para constituir un mundo de vida
y sentido son cruciales. No es posible entender la danza si no se
entienden los procesos de intercambio y co-actuacién, co-genera-
cién entre el mundo de las cosas, de lo animado y lo inanimado,
humanos y no humanos, como se ve en la exposicién y argumen-
tacién que aqui se presenta. Partimos del hecho de que las distintas
posiciones tedricas en esta perspectiva, mds que contraponerse, en
esencia se complementan y, sobre todo, refuerzan una mirada
analitica en la que, para entender las conductas humanas, los hechos
sociales, y la fdbrica misma del mundo, deben ensancharse los
territorios, los mundos coparticipes en la generacién y la explica-
cién, lo cual implica referirse a una ontologfa y una epistemologia
que convoquen a los distintos seres de vida y sentido, habitantes
de los vastos, complejos, diversos e innumerables universos que
constituyen aquello que aludimos con el término realidad.

Es importante remarcar los dos niveles en los que se mueve lo
expresado en este capitulo, es decir, la relacién humana-no huma-
na que el estudio de la danza sugiere y que en este capitulo es
vista como una doble relacién comunicativa: experiencial y cogni-
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tiva. Alude, por una parte, a un plano ontoldgico; por otra, a uno
epistemoldgico; en uno se expresa la existencia de una comunidad
subjetiva, de ‘personas’ humanas y no humanas habilitadas para
la comunicacién; en otro se habla de las posibilidades y dificultades
cognitivas entre esos mundos; el primero enfatiza la construccién
de realidad que deriva de esa relacién comunicativa; el segundo
aborda las dificultades y posibilidades, en términos de conocimien-
to, que se presentan en el intento de comunicacién cognitiva hu-
manos-no humanos.

LA CUESTION
DE LOS GRUPOS FOCALES HERMENEUTICOS

Una de las razones por la que surgi6 la técnica de los Grupos Fo-
cales fue la ausencia de informacién. Ahi donde no hay fuentes, o
donde el tipo de informacién requerida es dificilmente producido
por los sistemas convencionales de generacién de datos, es donde
los grupos focales rinden mayores dividendos. La Danza del dios
Pochoé tiene en comun con estos casos la ausencia de informacion,
aun cuando paradéjicamente todo mundo en la comunidad sabe
de la danza. El hecho de estar enterados, de haberla visto repeti-
damente toda la vida, cada afio como si fuera la primera vez, y
experimentar una suerte de emocién e identidad tribal al presen-
ciarla, o simplemente al escuchar la musica, no se traduce necesa-
riamente en un mayor entendimiento de ella, sobre todo si por
entendimiento queremos decir algo cercano a una explicacién mds
o menos racional de su significado o, por lo menos, de su sentido
y proposito. No hay documentos escritos, testimonios antiguos de
la gente del pueblo, relatos de viajeros en los que se aluda a la
danza; el Grupo Focal parecia una via adecuada de indagacién.
Mi intencién inicial era entender juntos, reconstruir juntos,
asistir al nacimiento conjunto de ese conocimiento in situ e inme-
diato que el Grupo Focal genera, precisamente de la impronta de
la construccién y la argumentacién conjunta. Queria reconstruir
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con los involucrados, de una manera activa, dindmica y proposi-
tiva, la danza, aprender de los personajes involucrados, como
danzantes, miembros del pueblo y especialistas.

Deseaba que me compartieran, que exhibieran su conocimien-
to, ‘su verdad’, que escucharan al otro, que argumentaran con el
otro, que brotara un conocimiento que estad en ellos, que viven
intensamente como individuos y como grupo, no sélo cuando re-
presentan la danza sino antes y después, como ciudadanos, como
habitantes de una comunidad; compartir su conocimiento de una
danza, de un relato, de una historia que es de ellos y de lo cual se
sienten profundamente orgullosos.

En este marco, ademds de las entrevistas personales conven-
cionales, de una especie de observacién-participante puesta en
practica, recurri a la técnica de los Grupos Focales. No obstante,
para mis propésitos, esto es, reconstruir algiin sentido o significa-
do de la danza a partir de las ideas, interpretaciones o vivencias
emergentes, durante la discusién conjunta de temas escogidos como
componentes representativos de algo que pudiera construirse
conjuntamente, como el significado de la danza, decidi experimen-
tar una variante de Grupos Focales, a los cuales, a falta de un
mejor término, nombré Grupos Focales Hermenéuticos. ;Qué es
un Grupo Focal Hermenéutico?, es una técnica o estratégica
metodolégica interpretativa. En este caso se trata de interpretar
juntos, de confrontar juntos una interpretacién, de hacer emerger
muchas interpretaciones, o las interpretaciones que espontanea-
mente pudieran constituirse a partir de la lectura conjunta, argu-
mentada, debatida, actuada, coactuada, puesta en escena, de un
texto.

Como se ha visto con anterioridad, existen diversas interpre-
taciones o lecturas de la danza por parte tanto de la gente del
pueblo como de expertos locales. Dos cosas tienen en comun las
interpretaciones de los expertos: una, la mayor parte son interpre-
taciones no sélo basadas en el texto de Manuel Bartlett de 1926,
sino sobre todo redactadas refraseando o reproduciendo pasajes
completos del documento de Bartlett. La otra es la interpretacién



164 LA CONSTRUCCION HUMANA Y NO HUMANA

dela danza que se abre paso desde los afos setenta-ochenta, la cual
considera que la danza constituye una representacién de la lucha
entre el bien y el mal.

No hay ninguna otra fuente de informacién comparable con
la de Bartlett que pudiera servir, tanto como testimonio de la exis-
tencia y antigiiedad de la danza, como de la forma en que se repre-
sentaba y sus caracteristicas en tiempos remotos, si es que posee
la antigtiedad que muchos suponen. Por lo tanto, el texto de Bart-
lett resulté oportuno para el ejercicio técnico-metodolégico puesto
en préctica, en la medida que fungié como un interlocutor autori-
zado para interpelar, poner a actuar, construir o reconstruir un
posible significado. La informacién contenida en el texto, aunque
‘sometida a revisién’ por los participantes, nunca fue puesta en
duda en términos de su autenticidad y honestidad descriptiva por
danzantes, expertos y publico participante en el ejercicio.

Los Grupos Focales Hermenéuticos se llevaron a cabo en dos
sesiones: una con danzantes, otra con expertos locales de la danza.
La técnica consisti6 en los siguiente: después de una ronda explo-
ratoria general sobre el sentido y significado de la danza en la que
los participantes expusieron ideas, discutieron, refutaron, acorda-
ron o disintieron con algunas propuestas, se procedié a realizar
una lectura conjunta de algunos de los aspectos principales de la
narracién de Bartlett. Primero, su descripcién de los personajes:
cojos, jaguares y pochoveras, ademds de los mdsicos. El vestuario,
sus componentes, sus materiales, la indumentaria y los accesorios
con los cuales los personajes son habilitados, animados para actuar,
fueron, por decirlo asi, sometidos a revisién y actualizacién. Mucho
mds que esto: se pudo vivir con los personajes del pasado, convivir
con ellos, invocarlos, convocarlos, convertirlos en interlocutores,
y actualizarlos, traerlos al tiempo presente para iniciar un didlogo
del pasado con el presente. En el anexo de este trabajo se presentan
transcripciones de los materiales de campo.

Posteriormente se procedi6 a leer cada uno de los pérrafos en
los que se describe la danza, sus momentos, sus tiempos, el guién
musical; colocar, percibir, sentir, interpretar la manera clara y pre-
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cisa en que la musica del tambor y la flauta se desarrollan como el
argumento, y los musicos parecen emerger como una especie de
directores de escena, de la puesta en escena.

La sesién con los danzantes fue muy ilustrativa en este sentido.
Leo parrafo tras parrafo el texto que habla de la danza. Cada uno
va actualizando, corrigiendo, oponiéndose, reafirmando la historia.
Se colocan de alguna manera ante la historia antigua, se comparan,
demarcan su territorio. Los danzantes oyen a Bartlett, viven el
momento descrito por Bartlett, retrotraen la historia al presente,
dialogan con él, lo ponen a prueba, afioran la pérdida de algunos
de los pasajes, de la indumentaria, de las expresiones de los per-
sonajes, del escenario, de la puesta en escena ‘original’. En un
momento las pochoveras y el resto de los danzantes se enteran; a
los mas viejos les permite traer a la memoria, trasladarse a ese
momento original de construccién del recuerdo, reconstruir un
pasado, cuando escuchan que, de acuerdo con Bartlett, las pocho-
veras deben iniciar la danza bailando en circulo, en sentido con-
trario a las manecillas del reloj, y no al contrario, como actualmen-
te se practica. Surgen de la espontaneidad algunas preguntas: ;En
qué momento lo perdimos? ;Por qué lo perdimos? Una suerte de
sentimiento de culpa emerge; no sélo por la pérdida, sino por ig-
norar las circunstancias, la distracciéon que desembocé en el olvido:
“Fue dofia Jacinta” murmura alguien; “Quizd” responde alguien
mads. Nadie sabe con certeza. Para otros no importa demasiado, asi
es ahora, asi debe seguir: “para qué volver al pasado”, concluye
alguien més.

Cada uno de los danzantes tiene la oportunidad de vivir el
pasado, de aprender del pasado, de corregir el pasado, de corregir
a Bartlett. A la sesién con los danzantes asistieron los mtisicos con
sus instrumentos. Bartlett narra los episodios demarcandolos por
medio de la mdsica, lo cual todos aprueban; les parece la forma
apropiada de hacerlo. No obstante, los danzantes perciben que en
el relato que leo existen pasajes, episodios 0 momentos dentro de
un mismo episodio general, en los que ocurren cosas que es nece-
sario distinguir y que el relato no distingue, cambios en el ritmo
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musical que separan momentos decisivos y significativos de la
danza que Bartlett no distingue, que narra como un continuo en el
que no establece diferencias cruciales para la puesta en escena.

Es este el caso del momento de los jaguares, el cual es presen-
tado como un solo episodio, como una secuencia no interrumpi-
da o no distinguible en su interior, cuando en realidad la msica
marca dos tiempos, dos momentos que Bartlett decide ignorar,
no ver: primero, al finalizar la primera entrada de los cojés, apa-
recen los jaguares; éstos inicialmente entran silenciosos, sigilosos,
y son perseguidos, cazados o entrampados por los cojés; hay un
intento de sometimiento, y de hecho ocurre, de los jaguares por
parte de los cojos; esto lo sefiala la musica con claridad, es una
misica monétona que de alguna manera denota cierta tristeza.
En un segundo momento, en este mismo episodio de los jaguares,
la mtsica cambia y toma un ritmo mds variado, alegre y de algu-
na manera festivo: esto sefiala el momento del dominio de los
jaguares, del sometimiento de los cojds por la fuerza y poder del
jaguar.

Bartlett no lo ve, no percibe esta variacién, y no porque no
hubiera existido en su tiempo sino porque no le resulta relevante
o no cabe dentro del horizonte perceptual y conceptual de su ob-
servacion. Para los danzantes es significativo que no haya sido
visto, es un tema de preocupacién y de intensa discusién, como si
se tratara de una gran falta. Estos dos tiempos seguramente exis-
tieron en la época de Bartlett; algunos de los danzantes més viejos,
que recordaron haber representado la danza en el pasado tal y como
él la describe, estuvieron de acuerdo con que los dos momentos
del episodio de los jaguares existié siempre.

Los danzantes muestran con toda la fuerza de la que son ca-
paces, que esos dos momentos existen, y que son importantes y
decisivos para entender la danza. Para demostrarlo y darle mayor
contundencia a sus argumentos, deciden actuarlo. En plena sesién
grupal, los musicos tocan el tambor y la flauta, los cojds, las pocho-
veras y los jaguares parecen transformarse automdticamente, son
animados a actuar, se ponen de pie, y al ritmo de la mtsica mues-
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tran con énfasis y claridad el cambio de misica y las diferencias
en la representacién del episodio de los jaguares. Los danzantes
muestran una gran elocuencia, una gran seguridad; pueden corre-
gir la falta de un ‘cldsico’.

Los participantes pudieron reconstruir a cada uno de los per-
sonajes, comparar a los actuales con los del pasado, apoyarse en
Bartlett o tomarlo de alguna manera como criferio de verdad, pero
también corregirlo, “ponerlo al dia’, mostrarlo como un observador
incompleto, como un observador habilitado para ver ciertas cosas,
pero deshabilitado para ver otras. Corrigen a Bartlett como se co-
rrige a un ser semisagrado, con la misma actitud y habilitacién con
que la tribu mitica de los cojés corrige, disiente o se enfrenta a los
dioses. La danza emerge asi con todo su significado emotivo y
vivencial, aun cuando la explicacién verbal, ‘racional’, una que
trasciende el horizonte interpretativo de la experiencia individual,
muchas veces autorreferente, esté ausente: la danza se entiende y
se interpreta danzdndola, compartiéndola, sintiéndola, constru-
yéndola mediante lazos de emotividad, llevandola al territorio de
individuos vivos, vivenciales, en ese &mbito del ser que, como aqui
se ha afirmado al referirnos a uno de los rasgos del los Hombre de
Madera, de la creacion, se construyen como gente no de razén, sino
de emocién.

Durante los Grupos Focales Hermenéuticos, junto a la descrip-
cién y discusién de la lectura de la danza, comparto una lectura
propia, una interpretacién mia, en la que sittio los diversos episo-
dios y momentos de la danza en el marco del Popol Vuh. Corre la
misma suerte que la de Bartlett: es escuchada, vapuleada, ‘no
comprendida’, corregida, reinterpretada, retomada a veces y en
momentos aceptada en partes, completada, puesta al dia. Se im-
pone una lectura, una versién, un significado mds alld del, algunas
veces, mds ‘racional” de los expertos, una lectura donde el signifi-
cado sea sobre todo el que dice algo particular, el que interpela el
campo de la individualidad y la experiencia personal, y éste tiene
que ver no con lo que da sentido al mundo maya, aunque el mun-
do maya nunca deja de estar presente, sino lo que convoca las
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emociones mds humanas, la amistad, la solidaridad, la posibilidad
del encuentro o reencuentro, la construccion de los lazos familiares,
la fiesta, la diversion, “el relajo pues”.

Y sin embargo lo maya estd ahi, en una escenografia que no es
solo materia inerte, s6lo escenario, que estd vivo, que actda, que
demarca, que pone limites, que alimenta cada una de las escenas
de la vida mitica desplegadas en la danza y de la vida real, que
anima la relacién material de las personas en el pueblo concreto e
histérico. Lo maya estd en el ambiente, en la cultura, la tradicion,
las costumbres; en las ruinas de Pomond y Panhalé, en los nombres
de las cosas, en los apellidos de las personas, muchos de ellos como
extraidos de la historia y la mitologia mayas: Chan, Bolén, Cuj,
Quen, etc.; en los nombres de los animales, de los rios, de la selva;
en la forma de los techos de las casas, no s6lo del campo sino tam-
bién de la ciudad, en las fisonomias de los habitantes del pueblo,
que en mucho rememora las esculturas, los rostros de estuco, las
estelas y los frescos de los antiguos mayas.

En las sesiones ocurre una transformacion, un sentimiento de
complicidad y paternidad con la danza, una especie también de co-
munién que nace cuando los danzantes se sienten en la necesidad
de actuarla durante el desarrollo del Grupo Focal, cuando efecttian
la danza, cuando escuchan el relato de lo que ellos actian o viven;
ahi el mito, la tribu, el dios y todos los personajes humanos y no
humanos, la selva incluida, cobran vida; no parecen requerir de
mayores explicaciones, de una verbalizacién explicita; la historia
y el mito se despliegan por si mismos, el mito que se hace patente
en el didlogo, en la conversacion, en las argumentaciones de quie-
nes participan en las sesiones; nos traslada a los tiempos y a la
historia original y verdadera de la creacién del mundo en el uni-
verso natural y cultural de los mayas.

Un grupo de perros pertenecientes al duefio de la casa que nos
acoge, previamente recostados, imperceptibles, no registrados por
los participantes, parte de una escenograffa de lo cotidiano, de
pronto deciden intervenir en la historia; atacan a uno de los dan-
zantes mientras ejecuta pedagégicamente la danza para todos
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nosotros; lo interrumpen, lo hacen repetir sus movimientos, le
provocan temor, se convierten en parte de las acciones y reacciones
desplegadas durante la puesta en escena del Grupo Focal Herme-
néutico.

El Grupo Focal Hermenéutico ha resultado un gran generador,
no s6lo de conocimiento, sino también de significado. Genera co-
nocimiento compartiendo conocimiento, partiendo de un punto
de unién, de comunién. Consiste en interpretar juntos un texto,
una historia, un relato; pero un relato que da sentido al grupo, un
relato fundacional, comunitario. Se trata de conocer preguntdndo-
se cosas, interrogando, cuestionando, sometiéndose al texto, con-
vocandolo, llamédndolo, dialogando con él, argumentando, y des-
marcdndose; mostrdandolo también en su falibilidad, en su
vulnerabilidad al sesgo y a la invisibilidad de lo que no se deja ver,
de lo que no se es permitido ver, de lo que tiene limites, como
cualquier observacién, cualquier narracién del mundo, de sus
habitantes, por sus habitantes.






CONCLUSIONES

La idea central que guid esta investigacién fue indagar sobre el
significado de la Danza del Poché. Parti del supuesto de que era
una danza maya, dado que se escenifica anualmente en una comu-
nidad situada en territorio maya. La lectura del Popol Vuh, sobre
todo la lectura del libro sagrado de los mayas quiché en la edad
adulta, me hizo pensar en otro supuesto: que era posible situar,
contextualizar, perseguir ciertas analogias que parecian claras en
algunos episodios de ese libro, sobre todo las de la creacién del
mundo y del hombre, y el enfrentamiento de los Héroes Gemelos
contra los dioses de la muerte.

Desde luego que me parecié sorprendente la manera en que la
Danza del Poché podia insertarse en la creacién de los Hombres
de Madera y los Hombres de Maiz, resultado del segundo y tercer
intento creador de los dioses del Popol Vuh. Situar la danza en este
contexto requirié de otros supuestos, como la posibilidad de pen-
sar en una tribu mitica, en un relato mitico imaginado o creado en
los tiltimos tiempos en Tenosique por algunos expertos locales de la
danza, acerca de una tribu imaginaria, la de los Hombres de Ma-
dera o la tribu de los c0j6s, que son parte de los personajes princi-
pales de la danza, maltratados por un dios, el dios Poché, perso-
nificador del mal. A partir de esta consideracién, la Danza del
Poché consistiria en la lucha de los Hombres de Madera, los cojds,
para librarse del maleficio del Poché.

El Popol Vuh alude a los Hombres de Madera, creados y des-
truidos por los dioses al no cumplir con sus expectativas. Los
dioses querian crear seres humanos que los adoraran, que los ali-
mentaran con su devocion, oraciones y sacrificios; no obstante, los
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Hombres de Madera resultaron irreverentes, no adoraban a sus
dioses, no se acordaban de ellos; por este motivo fueron destruidos
con safia, con enojo, con violencia. A continuacién los dioses crea-
ron a los Hombres de Maiz, los cuales, aun siendo perfectos, no
satisficieron a los dioses por su arrogancia, porque sabian dema-
siado, eran sabios, casi dioses, y aunque agradecidos, adoradores
de sus creadores, fueron degradados, corregidos para retirarles su
condicién divina.

El supuesto en el que se basa la insercién de la danza en la cos-
mogonfa maya aqui propuesta consiste en considerar valida la ana-
logfa de los cojos, personajes de la danza, con los Hombres de Ma-
dera, personajes del segundo intento creador, y también con los
Hombres de Maiz. El argumento seria que los Hombres de Madera,
por una parte, fueron maltratados y destruidos con violencia por los
dioses, y la danza seria en este marco una escenificacién de la lucha
de los Hombres de Madera contra los dioses creadores por este mal-
trato y destruccién. Por otra parte, podria interpretarse también como
una hipotética lucha de los Hombres de Maiz contra los dioses por
haber sido degradados, reducidos a hombres normales, a la condicién
de Hombres de Madera; la danza seria entonces la lucha de los Hom-
bres de Maiz regresados a la condicién de Hombres de Madera, para
reconquistar su condicién de seres perfectos, seres divinos.

Confirmo en este trabajo que la contextualizacién de esta dan-
za en el marco del Popol Vuh se sostiene de tal manera que puede
trabajarse sobre esa analogia, lo cual no quiere decir que haya una
relacién directa. No se trata de encontrar documentos, testimonios,
pruebas cientificas de que la danza y sus personajes existen literal-
mente en el mundo maya; tales pruebas no existen; la danza no
existe como tal en ese plano testimonial. Existe en el mundo de la
analogia, de las hipétesis, de la 16gica, y de una lectura de la dan-
za, como la aqui propuesta, que trata de unir cabos, de buscar
cierta congruencia, cierta légica entre narrativas miticas de distin-
ta naturaleza y narrativas histéricas.

Los personajes del Popol Vuh son miticos. La tribu de los
Hombres de Madera es mitica y sus personajes, imaginarios. Los
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personajes de la danza son hibridos, producto de un mundo en-
cantado y otro desencantado. Son personajes histdricos, también
productos del mito, diversos mitos: el de su relacién con la tribu
de los cojos, el de su relacién con los mitos mayas. La danza misma
es una fusion de mito e historia, por ello sus personajes participan
de esta doble constitucién.

La puesta en marcha de la investigaciéon mostr6 que no hay
conciencia comunitaria sobre la conexién con lo maya, que las posi-
bilidades de insercién de la danza en la mitologfa maya y en particu-
lar en el Popol Vuh, es un supuesto de la investigacién, no es pen-
sada de esa manera por la comunidad, en la que incluso no es muy
conocido. Por lo tanto, un primer acto correctivo en la investigacion
fue abandonar momentdneamente la insercién de la danza en el
mundo maya, poner a reposar esta idea, esta intuicién, y proceder
a la biisqueda del significado no ideal, sino real de la danza para la
gente, aun cuando éste pareciera poco relacionado con el mundo
maya, puesto que a veces, cuando aparecia, lo hacia solo de manera
lejana y sin una argumentacién sustantiva sobre el caso.

Este significado real, estos significados reales, que alimentan
el capitulo de la construccién social de la danza, se anclan sobre
todo en los terrenos de la individualidad y de la experiencia viven-
cial de los actores: danzantes, ptblico y expertos interpelan al in-
dividuo en los significados de su cotidianidad, de sus sentimientos
mads directos, menos elaborados, menos conceptuales y racionales,
por decirlo de alguna manera. De ahi emerge una idea de la danza,
una construccién alrededor de su relacién con la diversién y la
fiesta. El individuo interpelado, o el individuo que responde a
la pregunta sobre el significado de la danza, en el caso concreto del
danzante, es aquel que no parece haber dado el salto, algtn tipo
de transfiguracién que lo conduzca a encarnar a los personajes del
mito. Para ellos se trata de liberarse de la presién y de las restric-
ciones, de la norma social, mediante el gozo condicionado por el
de anonimato. No obstante, queda en la atmdsfera una idea suelta,
un sentimiento suelto, algo experimentado por danzantes, expertos
y publico en general, de que la danza es algo mds, que manifiesta
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algo mds que lo que puede ofrecer un carnaval, aun cuando no se
sepa con precisién qué es ese algo mas.

Pero la bisqueda de significado que la investigacién persigue
trasciende el terreno de la construccién social. Casi sin buscarlo,
sin quererlo, se desemboca en una significacién mayor, mds amplia
y sutil, aquella que deriva de la relacién de la danza con lo no
humano y con el mundo objetual, incluido desde luego el mundo
delo mitico, el persistente mundo ‘encantado’. Ahi los significados
se transforman, los danzantes, y también el ptblico que aparece
en esta investigaciéon como cogenerador de hechos, eventos, fené-
menos, aparecen en una intensa y profunda relacién con otro orden
de fenémenos, de sentimientos, de emociones. Es la insercién en
el mundo de lo no humano, del mito, de los objetos, de la mdscara,
la msica, los animales y la naturaleza animada e inanimada, que
envuelve a los danzantes, sus emociones, sus sentimientos y la
consecucion de su meta: destruir al Poché. Es éste el mundo de
la construccién humana-no humana; social-no social, de la danza
y de lo humano.

La danza emerge como un profundo ejercicio de intercambio
simbdlico entre distintos mundos de vida y no vida; pero sobre todo
como un ejemplo de la inmensa capacidad de lo no humano para
hacerse presente en los hechos humanos, y como un recordatorio
de la necesidad epistémica y metodolégica de pensar el mundo en
su unidad constitutiva y comunicativa. Humanos y no humanos,
abriendo puentes de comunicacion, hacen la danza, la construyen
y representan, la hacen realidad como una accién de significado
conjunto en la que estd lo maya, el mito, la historia, la naturaleza,
el mundo objetual, los objetos y su reino objetante o facilitante de
la comunicacién, junto al mundo de la subjetividad, de la intersub-
jetividad humana-no humana, y sus barreras cognitivas, sus aper-
turas cognitivas, todos en una compleja unidad creando un mundo,
muchos mundos paralelos de significacién y sentido.

Esto nos lleva a una de las partes mds interesantes de la inves-
tigacion, la que tiene que ver con el método y lo que hemos llama-
do aqui el Método de la Caminadora, que al final emergié como
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una salida cognitiva, como la insinuacién de un recurso metodo-
16gico, cuando la Babel y el Colapso comunicativo hicieron acto de
presencia. El estado mental derivado de la disminucién del estrés
egocéntrico de la subjetividad, que impide conocer el mundo ex-
terior, al otro, la Otredad, parecié disminuir al influjo del ejercicio
fisico, una experiencia experimentada de antafio por los corredores
de fondo y de la que también dan cuenta distintos autores, antro-
pologos y literatos, y experiencias de vida de algunos de los llama-
dos pueblos originarios.

Esta investigacién represent6 un profundo proceso y experien-
cia de aprendizaje. Una vez iniciado el camino, el mundo se des-
plegé en rutas diversas, algunas desvinculadas en apariencia con
los objetivos iniciales de biisqueda de significado y sentido de la
Danza del Poché, pero que, al final, resultaron proponiendo al
autor, uno mads de los sujetos de esta investigacién, posibilidades
significativas mads ricas, inesperadas, en las que la aparente lejania
y desconexién de significados que mostraba el contacto inicial con
los actores, quedé desvanecida y en su lugar aparecié una profun-
da relacién con lo maya y con los distintos eventos intervinientes
en la construccién de una comunidad y sus tradiciones; mezcla
incomprensible a veces de mito, historia, cultura, naturaleza, ob-
jetos, mundos humanos y no humanos, en sus mutuos y reciprocos
actos comunicativos, cognitivos y constitutivos.






APENDICE*

PRIMERA SESION:
GRUPOS FOCALES, DANZANTES

— Soy socidlogo de El Colegio de México. Estoy haciendo una
investigacién. Me parece que es importante interpretar de qué se
trata esta danza, de dénde viene. Si es una danza maya, hay que
buscar de qué depende o qué significa esto. Antes que nada, les
agradezco que estén aqui. Me siento en confianza porque soy te-
nosiquense y eso me hace sentirme en casa. Al maestro Roger le
agradezco esta hospitalidad. El estd haciendo un trabajo de resca-
tar. Algo que me gusté la vez pasada que vine es que intenta res-
catar no sélo la danza en si, sino incluso la vegetacion: la castafia,
la chdngala. Tiene unos arbolitos de castafia para que no se vaya a
acabar. Es todo. A lo mejor la chdngala se va a acabar algtn dia.
Eso es muy importante. Entonces, vengo porque quiero saber,
aprender, porque trabajo muchas cosas, pero una cosa es lo que
uno trabaja y otra cosa es lo que la gente sabe. Y ustedes son los
que saben. Y quiero saber eso que ustedes saben, como ven ustedes
la danza, como la sienten, qué significa para ustedes. Sus persona-
jes, lo que hacen, lo que buscan, lo que sienten. Y es muy impor-
tante tener el testimonio de todos ustedes. Lo que voy a hacer es
lo siguiente. Voy a hacer algunas preguntas, y voy a basarme en
cémo vio la danza Manuel Bartlett, quien escribié un articulo sobre
la danza en 1926. Voy a describir cémo se hace la danza, que se
hacia dentro de las casas. Voy a ir en ocasiones leyendo algo de
Bartlett de cémo era en ese tiempo, para que ustedes me digan si

* Tenosique, Tabasco, febrero de 2013.
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esto es correcto ahora, y ustedes cémo la viven. Pero antes voy a
empezar preguntandoles qué es la Danza del Pochd, qué significa.
Eso es una pregunta simple, pero qué representa para ustedes como
danzantes.

— Bueno yo tengo entendido que la Danza del Poché repre-
senta una historia maya, pero ahora salen con que no es maya.
No tengo entendido. Pero cuando nosotros conocimos la historia
de boca del cerro, era maya. Entonces nosotros de ahi venimos
llevando la danza. A nosotros nos gusté la danza de principio;
vimos, nos gusté cémo se vestian y bailaban. Y eso fue lo tradi-
cional que vimos. Pero ahora hay tantos cambios que ya no sabe-
mos a qué atenernos. Porque una persona entra y le da otra
imagen, viene otra y le da otra imagen. Entonces la tradicién
anterior se pierde. Cada quién hace a su manera las cosas. Eso es
lo que tengo entendido. El maestro le va a dar indicacién.

— Lo que busco es lo que ustedes piensan y sienten,

— Mire, cuando yo tenia 18 afios, me vestia con shate [...] era
shate, un sombrero de alas grandes, con las puntas de shatito, y
quedaba como una sombrilla, y arriba le poniamos las flores.

—¢Era muy distinto al de ahora?

— Claro que si, con collares y los aretes hasta acd. Una precio-
sidad. Y no se componia la danza de miles de gentes como ahorita;
eran de 20 a 25 personas; de 10-15 pochoveras, y bailaba uno, ho-
nestamente, precioso. ;Por qué bailaba uno precioso?, porque
daban la oportunidad de bailar. No como ahorita que se amontonan,
y hasta se choca uno. No es asi, eso tengo entendido que es lo que
deben evitar. Porque la danza entre menos éramos se baila perfec-
to. Yo en exclusivo sé todos los pasos. Los tres tiempos se le da su
paso. No que ahorita van arrastrando el pie. No, mire, mis respetos,
yo lo vivi.

— Mire, cualquier que quiera hablar aunque yo no dé la pala-
bra. Cuando yo vea que nadie quiera hablar, ya le pregunto a al-
guien. Como a dofia Dominga. ;Usted como la ve, la ha sentido?

— Yo lo que tengo de vida escuché que es maya, ahora no sé
qué digan.
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— Yo lo que siento es que la danza es muy bonita. Todo el
tiempo estdn jugando. Yo de chamaca lo vivi. Me puse a jugar de
los veinte afios para aca. La danza es muy bonita. Antes era muy
diferente, pero ahora se va modernizando.

— Aqui en el transcurso de lo que les voy preguntando, voy a
hacerle otras preguntas a usted misma, asi que estd usted vigilada.
Vi un video que me pas6 el doctor Miguel, que es de 2010, ahi del
parque, y estd usted empezando, y estd apartando a los cojés que
no la dejan pasar.

— Es lo que le digo, no dejan ni bailar a uno. Es un mundo de
gente.

— La que inicia la danza es la pochovera.

— No sé si alguien mds quiere decir algo. Los cajeros y pite-
ros [...]

— El tiene mucho conocimiento de la danza [...]

— A él ya lo tenemos reservado.

— ;T como la ves? ;Qué piensas, qué te dice la danza?

— Llevo 4 afios viviendo en Tenosique. Soy de Balancén, en-
tonces me penetré en la figura que es la Danza del Poché. Soy
miusico de tambor. Me llamé la atencién porque cuando inicié a
verla, cuando llegué, no le encontraba ni pies ni cabeza, ni a la
musica ni a la danza. Me llamd la atencién, me fui involucrando.
Me invita el profesor Roger a participar en conferencias, en eventos,
hasta que le fui encontrando la estructura a la danza. Y me gusta
mucho, y veo ahora cémo los personajes de las personas grandes
que defienden la danza, como si estuvieran peleando un [...]

— ¢Y tiino platicas con ellos para saber si tu ritmo es el autén-
tico? ;Cémo aprendiste a tocar esta danza?

— Fui alumno de tamborileros. Aterrizo aqui en Tenosique, y
soy guardidn de la musica de tambor. Y ahf es cuando me anexo a
aprender el tambor que es la caja y el pito de la danza.

— ;T tocas los dos?

— Los dos, si.

— Y ta qué tocas?

— El carrizo.
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— (Tt eres Lisandro?

— No, William.

— Parece que el pito es como el que lleva la batuta. ;Qué sien-
tes ti cuando tocas tu flauta?

— Es como mistica. Uno estd tocando, y cuando estds en la
calle ves que todos los demds personajes estdan bailando, y tienes
esa sensacion de que tiemblas de la emocién que todos llevan el
ritmo que td estds tocando.

— ¢Pero sientes que algo pasa en ti, que cambia algo?

— Si, chocan emociones mds que nada.

— ¢Alguien mds?

— Lisandro, para la musica.

— Ah si, Lisandro, a ver ;qué te dice a ti la danza y cémo la
interpretas?

— Conmigo pasa algo distinto, porque yo comienzo como cojé
participando en el carnaval. No por iniciativa mfa, sino por la casa
de la cultura donde trabajo. A mi me dan la oportunidad de armar
un grupo para sacar la danza. Y llegan personas grandes para
instruirnos cémo debemos representar lo que se hace los domingos
de carnaval, presentarlo en una sola tarde. Asi se comienza a ver de
forma distinta, deja de ser algo popular para verlo como algo cul-
tural. Para mf es distinto porque es por necesidad, mds que por
gusto. Me veo en la necesidad de aprender el carrizo, a hacer la
caja, aprenderme la musica, muy distinta porque no la toco como
Williams ni Carlos. Un albaiiil que ya falleci6 llega una vez a mi
casa y me regala un cassette. Una grabacién de [...]

— Carmen Méndez, el Pavo.

—Y con esa grabacién empezamos un compafiero y yo a sacar
la danza, que es muy distinto a como la toca [...]

— La que tocaba el Pavo y don Serapio Queen que son los més
viejos. No creo que haya otro mds viejo que haya conocido a otro.

— Ese Serapio Queen fueron los fundadores de casi la mayoria
de Tenosique. Porque don Serapio tocaba la caja y el otro el pitero,
que se llama el Pavo.

— El Pavo era el cajero y don Serapio el pitero.
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— Eso si, mire, la crema en penca.

— Estamos hablando de los sesentas.

— ”La crema en penca” eso si es una buena forma de |[...]

— Olo vive o lo vives.

— Si me permites, un poquito sobre la musica porque eso me
ha llamado la atencién. Se dio un fenémeno este afio en el marco
del carnaval. Y me gustaria que cada quien opinara al respecto.
Tenemos un amigo que invitamos para estar aqui hoy, Tofio Ortiz,
tenfa un gran interés en este afio. Porque [...] se dio un fenémeno
muy importante, después de muchos afios de que Reyes Corso
fuera el capitdn de la danza por muchos afios, de alguna manera
se da el fenémeno de que se le [...] No quisiera usar el término de
que se “le quita”.

— Se transfiere [...]

— Se transfiere, aunque hubo resistencia, la capitania a otra
persona. Y en este proceso hubo inquietudes de rescatar la musica
de la danza. Porque la musica ha tenido una evolucién también, y
lo menciona Lisandro, y es una gran verdad. Ya los escucharemos.
Cada uno fue aprendiendo con su propia experiencia: Carlos por
invitacién, William por una sensibilidad musical que €l tiene par-
ticularmente, y entiendo que su relacién muy cercana a Reyes
Corso. Fue fuertemente influenciado en la mtisica de Reyes Corso,
y Lisandro en la parte de tener que hacer un grupo que mostrara
la danza en la parte cultural, y se le comienza a dar toda esta con-
notacién romdntica, magica, mistica de la danza, que ya enla tarde
tendrds gente que participaron en eso. No vamos a profundizar en
eso. Lo que yo quisiera mencionar es que uno de los rasgos mas
prehispénicos que tiene la danza son sus instrumentos musicales.
Este carrizo es tinico, no se encuentra en ninguna otra cultura de
Mesoamérica. La boquilla es de canuto de pluma de pavo. La tiene
que elaborar el musico, y ahi estd dale y dale hasta que lo logra.
Puede llevar dias haciendo ese instrumento. Tiene que ser el mismo
musico, que tiene que ajustar o afinar su instrumento. Si estamos
hablando que la danza es maya, entonces una de las caracteristicas
es esto, 1o mds prehispénico que yo le veo a la danza.
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— Voy a decir dos cosas: una, cémo veia Bartlett a los perso-
najes y después lo que él dice de cada momento de la danza para
que hagamos comentarios. Entonces, cuando describe a las pocho-
veras, miren lo que dice Bartlett, que ya me dijeron que era de
Cabecera.

— Ahf estuvieron asentadas las familias antiguas: los Aldecoa,
los Villanueva, los Bartlett [...]

— Dice: las pochoveras son generalmente de avanzada edad,
que llevan un traje pintoresco, camisa con tira bordada a la usanza
maya, falda amplia y larga de color chillante, un gran paliacate rojo
como capa, sombrero de palma ancho, adornado con tulipanes
naturales [...] Ta decias que no era bugambilia [...] Y hermosas
flores del trépico parecidas a las amapolas, pero mds grandes [...]

— Cuando se referia de palma, era la hechura del [...]

— Vidaura, de lo que te habla es del adorno.

— Pregtinteme. Mire, era un sombrero grande, le metfa la tira,
lleva su liga, y le metia las cosas asi, todo alrededor, esto quedaba
grande, de colores, tulipanes [...]

— Era velo de novia y shate [...]

— Nomids te ponias tu sombrerito, y uy, acd nomds andabas
[...] Es una belleza la tradicién, que ya se estd perdiendo [...]

— Miren, ahora los cojds, a ver qué piensan de esto. En 1926:
“los coj6s son hombres disfrazados de un modo extrafio; las pren-
das principales del disfraz son una tosca careta de madera con
facciones regulares o grotescas, a la que se le pone bigotes, barbas,
cejas de cerda, ttinica de costal, y otro saco construido con fibra
ordinaria y polainas de sojol, o sea fragmentos secos de tallo de
platano. Generalmente llevan en la mano el shiquish, una especie
de bambu que se produce en Tabasco [...]".

— No conocia [...]

— No, se lo explicaba a gente que no era de Tabasco.

— Y él equivocadamente pone una palabra fuera de contexto.
Porque nos ha costado mucho trabajo que la gente entienda que
no es bamb.

— De entrada los canutos que tiene el bambd [...]



APENDICE 183

— Es durisimo para romperlo.

— Yo creo que era para que lo entendiera alguien de fuera. Si
no se preguntan qué es eso de changala o guarumo. El shiquish
mide 1.50 m. y dentro de su cavidad cerrada por los dos lados
ponen gran cantidad de piedrecitas |[...]

— Estd equivocado.

— Es changala, no son piedrecitas. Con eso se forma un ins-
trumento que acompafia el ritmo de la mdsica. El cojé es el més
importante, el alma de la fiesta; ademds de la participaciéon que
lleva en el conjunto al desarrollarse la farsa, estd encargado de
dirigir ironias al publico, ridiculizar los hechos, y cosas de la ac-
tualidad, es una caricatura en movimiento, de ahi que complete su
disfraz con sombreros caprichosos, paraguas, jaulas dentro de las
cuales lleva un gato u otro animal en lugar de un pajarito [...]

— Aunque eso ya no lo vemos.

— En lugar de llevar un pajarito meten un gato ahi. O sea es
hacerla de gracioso.

— La alegoria es miltiple. No solamente era eso. Podrian ser
un montén de cosas.

— Alguien trafa una mufieca, la reina del carnaval, la alegoria,
el chacoteo.

— ;Qué significa que el cojé sea asi?, asi como despreocupado,
puro chiste, pura broma [...]

— Laliberacién. Yo siento, es mi interpretacion, que es la libe-
racién de los estratos sociales, porque ella agarra, junta al presi-
dente, al abogado, le toca las pompas a equis, te desinhibes, ahi no
hay estratos sociales. La distincién de la danza es cuando el tigre
placea al visitante, y eso no lo describe Bartlett. Eso yo lo vivi.
Placeas al visitante, placeas a la autoridad. Porque habia un tigrén
grandote, es una distincién al visitante. Es un entregarle el bastéon
de mando. Tampoco eso existe. Yo observé cuando le entregaron
al presidente un shiquish, arreglado, bonito. Era un regalo. El bas-
tén de mando. Lo vivi. No sé qué significado era entregarle el
baston de mando al visitante, a la autoridad.

— De eso si voy a hablar porque lo tnico que he sido en la
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danza es coj6. A mi me gustaria compartir una experiencia perso-
nal: yo como todo ciudadano de Tenosique, conocemos la danza
desde muy nifios, y yo veia como uno de mis hermanos que par-
ticipaba siempre en la danza como cojé; y en mi época de secun-
daria, intenté vestirme de c0j6. Mi hermano me hace el favor de
proveerme de lo necesario. Me pongo el costal, la lia con las hojas
de castafia, ya antes el sojol. Me coloco el trapo blanco, sujetado
con los dos paliacates, y justo en el momento en que me pongo la
careta, me sofoco, me asfixio. Y digo, esto no es conmigo, yo no soy
c0j6. Habfa una cuestion psicoldgica sobre lo que iba a ser yo cuan-
do tuviera la careta puesta. ;Qué era lo que segufa después? Me
quito la indumentaria, y no vuelvo a intentar nunca vestirme de
c0j6. Ya de grande cuando tengo el privilegio de estar en casa
de cultura, vivo la experiencia con los jovenes, precisamente, me
acompafio con Lisandro, y me aterraba la idea de llegar al parque.
Y él me da la estrategia de qué era lo que tenia yo que hacer. Y me
dice: no se preocupe, usted espere a que entre el groso para que no
lo vayan a tumbar, y péguese lo mds posible a las pochoveras. Y
ahino va a correr usted riesgo alguno. Y alo que yo voy en relacién
alo que acaba de mencionar de Bartlett, en esa primera experiencia
parecia yo un robot. Yo trafa la indumentaria puesta, pero no tenfa
yo una actitud de cojé. No era yo un cojd, era una persona vestida
de cojé. Te puedo decir que este afio, estamos hablando de ya sie-
te afios después de estar caminando con la danza y vestirme mds
cotidianamente, fue hasta este afio que ya me senti cojé. En donde
pude tener esa capacidad de enamorar a la muchacha, echarme los
tragos en el recorrido, de hurgarle el fundillo a alguien. Ya logré
hacerlo. Ahi si se da lo que dice Bartlett, de lo que sucede. Si hago
el movimiento.

— Te liberas.

— Y hay una liberacién de la personalidad reprimida. Esa es
mi experiencia como cojé. Y creo que Bartlett describe bien eso.

— A ver, alguien mas.

— Yo he estado con él cuatro afios. Yo veia que el doctor llega-
ba al centro y ya luego se quitaba la careta y se iba a sentar. Asi lo
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hacia. A mi me extrafiaba. Yo comencé a salir de cojé por un parte
por el maestro José Felipe, que le ensefi6 a mis hijos.

— ¢Tu vecino?

— Mi tio. Le ensefi¢ a mi hijo mayor a salir de c0jé. Yo lo veia
que daba clases de danza, y yo lo veia que mi hijo se metia con
ellos. Yo no le daba importancia. Claro que llegaba el carnaval, y
disfrazaba a mi hijo, porque mi esposa estaba disfrazada de po-
chovera. Y yo lollevaba, pero me tiraban harina. Entonces no tiene
caso, si yo disfrazo a mi hijo, lo meto a bailar, y a mi me tiran ha-
rina, entonces qué voy a hacer. Y entonces les digo, enséfienme a
bailar y a disfrazarme porque voy a salir a bailar, y la verdad es
muy dificil. Si sales una hora ya te estds ahogando. No es de que
te disfrazas y sales; cuesta trabajo. Pero lo que si me doy cuenta es
que cuando uno se viste de cojd, se transforma.

— Es eso que decia aqui el maestro Roger.

— No sé, me siento [...]

— Se vive intensamente.

— ¢Y lo bailas de qué manera?

— Poco a poco vas agarrando el ritmo. Por mucho que le
aprendes a una persona, no lo agarras, hasta poco a poco vas aga-
rrando. Empecé a salir con personas no mayores sino mds experi-
mentadas, me empecé a pegar con el doctor Roger, y eso me ayudé
a mi. Transformarme, salir, desahogarme, sacar el estrés, bastante.
Como no te conocen, haces y deshaces lo que quieres.

— Es el anonimato.

— Pero estds percibiendo las emociones.

— Y poco a poco uno se va transformando y va adquiriendo
la experiencia de una careta de horno, una normal, porque a veces
sale uno con la careta pintada de un color y otro color. Poco a poco.
Es lo tradicional. Y eso a mi me sirve porque cuando saco a mis
nietos, ya los disfrazo tradicionalmente.

— Como debe de ser.

— [...] No te pongas paliacates de dos colores. Ponte de rojo,
ponte [...]

— Esa es la conservacion de la tradicion.
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— Que vayan entendiendo que no se usa lo que quieren.

— Si, no es lo que se les ocurra. Ahora, voy pasando al dltimo,
los tigres, para después pasar a los momentos de la danza. Dice
(1926): 1a tercera clase de personajes son también hombres disfra-
zados simulando esta clase de felinos, por toda ropa llevan un
taparrabo, cubren la desnudez del resto de su cuerpo con una capa
de barro amarillo liquido que se seca sobre la piel, en la cual de
trecho en trecho se pintan manchas negras, y por tiltimo se cubren
la espalda con una piel de jaguar que ha sido cuidadosamente
obtenida conservando la cabeza, la cola y las ufias. La cabeza de la
piel debe cubrir la cabeza del tigre, y los pies y manos se cruzan
sobre el pecho y la cintura de éste, procurando dejar libertad de
movimiento para brazos y piernas. Como complemento llevan una
provisién de pequetios silbatos de carrizo, pendientes de un hilo,
y uno de ellos constantemente en la boca para utilizarlo a la hora
de la funcién. Los tigres deben de ser dgiles y fuertes. Por eso ge-
neralmente son muchachos y hombres maduros; hay entre ellos
una tigra [...] aquellas gentes forman lo femenino... con su tigrito,
un nifio de 6 a 10 afios con la misma indumentaria, que desempe-
fia un papel muy importante. A ver, los tigres.

— Yo he sido tigre desde los tres afios, no hay quien me gane
aqui; y actuando en la calle, y procurdandome recursos, desde la
edad de tres afios, porque yo era un nifio callejero, soy de una
cultura de mercado.

— ¢Qué son los tigres en la danza?

— Para mf el tigre es la deidad de la danza, es el personaje
central de la danza porque la danza se hace, y el tigre distingue a
la autoridad. Lo placea, distingue al visitante. Y sin el tigre serfa
una danza mala; y esto habla de los mayas, de su influencia maya.
El tigre ha sido una deidad en toda la cultura mesoamericana. Des-
de la madre, desde los olmecas, que lo tenfan en un pedestal. Y en
todas las culturas. Para mi el tigre es el personaje principal; difiero
de Bartlett.

— A ver tq, sefior tigre.

— La relacién que hay donde podemos constatar la presencia
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de la cultura maya dentro de la danza es el jaguar. Lo que comen-
taba que la piel del jaguar pende del hocico, el carrizo, los pitos y
las flores, podemos constatarlo en las imdgenes de la cultura maya
donde se plasma el jaguar que tiene una flor de lirio de agua. Esa
es la relacién que encontramos con respecto a la danza.

— Cuadndo tu eres tigre, ;qué sientes?

— Hay una transformacién en la mayoria. De igual forma una
experiencia muy personal. Inicialmente yo me empiezo a disfrazar
de coj6, por la misma necesidad de estar en secundaria, y empeza-
mos a ver la danza. Pero ocurre que llega la secundaria y tenemos
mds conocidos, y te empiezan a molestar los otros compafieros que
se disfrazan: que te avienten huevos en la cabeza. Y pienso [...]:
mejor me disfrazo y molesto a los otros. Molesto en [...]

— En bromear, chacotear.

— Actualmente hay una transformacién de la danza, se ha
distorsionado mucho. Sale mucha gente pero a hacer la maldad.

— Y se tiraba antes talco; no se tiraba harina.

— Ya no era travesura.

— Entonces inicio como coj6. Posteriormente ya con unos
amigos sobré una piel. Y salgo con que me quiero disfrazar de tigre.
Me voy a disfrazar de tigre. Nadie se queria disfrazar de tigre. Y
ahi en ese grupo salian coj6s, salian pochoveras y salian tigres. Pero
nadie queria ser tigre. Y le digo a otro compafiero: oye vamos a
salir de tigres. Vamos, le digo. Lo convenzo y salimos los dos. A
partir de ese momento empiezo a disfrazarme de tigre. Cambio el
personaje de cojé por el de tigre. Pero en una de las experiencias,
el vivir la danza, lo que decfa Williams, que empieza a tocar y
sientes que una energia te recorre el cuerpo, que te transforma. [...]
enfermo. Le digo a mi hija, que ella también se disfraza: “;te vas a
disfrazar?”. “Si me voy a disfrazar, papd. Pero tengo dolor de ca-
beza, me duele el cuerpo; un malestar”. Donde nos disfrazamos
comienzo a [...] conel[...] Y empiezo a sentirel [...]

— El alivio inmediato.

— Y me pongo la piel y [...] psicolégicamente tal vez, porque
finalmente no te quita el dolor de cabeza, pero si se siente esa
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transformacion, esa energia que te da. Sentir la danza, que es lo
mds importante, cuando se disfraza de coj6, de pochovera, de tigre.
Eso es lo importante, que sientas la danza. Que la vivas intensa-
mente. Y que cuando salgas a la calle, las personas que conozcas,
visitantes, turistas, se lleve una buena impresién con el personaje
que estds interpretando.

— ¢Para ti qué significa ser tigra?

— Puesigual, es algo diferente también. Para mi mas que nada
es una unién hacia mi padre. Porque yo antes me vestia de cojé
también con él. La vez que él se visti6 de tigre yo me molesté con
él porque yo no queria salir sola de cojé. Y, perdén [...] [llora]

— Hay que vivirlo. Esto es lo mégico de esto.

—[...] Y al domingo siguiente, ya le dije que yo no iba a salir
sola de cojé. Que él saliera de tigre si queria. Me molesté porque
me habia dejado. Y ya él consigui6 una piel pequefia para que yo
pudiera salir con él. Y ya desde ahi yo empecé a vestirme de tigre.
Y si me gusta la danza, claro, porque es parte de la cultura y es algo
que me gusta muchisimo, me gusta demasiado el arte. De hecho
estoy estudiando algo de arte. Pero mds que nada es un vinculo
que me une a mi padre.

— Fijate que pasa esto, cuando salimos, lo primero que nos
preguntamos es: ;y Oceani?

— Ahora paso a la danza, a ver cémo sienten ustedes esto.

— Profesor, a mi también me gustaria responder la pregunta.

— Cuéntanos.

— Es una anécdota pequefiita. Era un nifio inquieto de tres
afos; salgo del mercado y me voy a la casa del capitan, calle 21,
entre 34 y 36. Ahi estaba la casa del capitdn del Poché, don Maria-
no Véazquez, como nifio novelero. Y don Mariano me ve y me dice,
porque me conocia. “Marco, jte vas a disfrazar de tigre?”. A eso
vengo yo le digo. Y me agarra y me disfraza. E iniciamos el reco-
rrido y llegamos a la plaza principal. Frente al ayuntamiento. Esto
para hacerlo répido, y mi padre, muy enojado que estaba en el
mercado, tenia una fondita, me ve que llego por ahi y me agarra,
me abraza, me lleva. El presidente municipal era Gustavo Gutiérrez;
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le dice: “Doctor, mire, disfrazaron a mi nifio sin mi consentimiento.
No sea que se vaya a morir de una insolacién. O me lo vayan a
remojar en un tonel como el nifio que muri¢”. Habia esa tradicién
oral de que habia muerto un tigrito porque los chicleros llegaron
y se disfrazaron, y agarraron al tigrito y lo zumbaron en un tonel
de aguardiente. Y se murié. Lo ahogaron.

— Un tigrito curtido.

—Y agarra el doctor muy entusiasmado por la danza, y le dice:
“mira Marco”, porque ademds era el médico de cabecera de mi
padre, “mira Marco: deja al nifio que se divierta”. Saca un billete
de a peso, de aquellos rojos, y le dice: “para que se compre el nifio
su dulce, su refresco el nifio. Déjalo que se divierta. Porque tiene
dias que no sale un tigre pequefio, y qué bueno que se lo roben
para que en el préximo domingo disfrutemos de unos tamalitos.
Porque yo soy el invitado de honor”, le dice el doctor a mi papd, y
como mi papd era muy respetuoso de la autoridad, tuvo que ceder
y yo segui. ;Y qué senti yo a partir de ese momento? Pues yo me
sentf que tengo la autorizacién de mi padre y de la autoridad. Y lo
mds importante para mi era la procuracién del recurso, porque me
lidereaba un coj6, Neto Trujillo; un cojé que bailaba extraordinario.
No he visto yo a otro danzante con esa... Era banderero. Y me
llevaba amarrado con un hilo. Y me llevaba donde estaban las
personalidades de la época. Y con el pitito, procurdndome un re-
curso. Y tengo una memoria de perro. Siete pesos junté ese dia, que
era una fortuna. Ni mi padre ganaba ese dinero ese dia. Era una
fortuna siete pesos. Quedé “engodado” [...] Llegé el tiempo [...]

— De aqui soy [...]

— Lleg6 el tiempo que en afios posteriores no habia piel de
jaguar. Porque obviamente la piel no era mia, era de don Mariano
Véazquez, el capitdn. Y rentaba un traje de piel de venado, con dofia
Panchita [...] se me escapa su apellido. Ella me rentaba en 50 cen-
tavos la piel. Y yo sacaba entre 6-7 pesos.

— Alcanzaba perfecto.

— Y la burguesia me abrazaba y me llevaban, y yo estaba en-
loquecido.
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— 51, claro, un personaje querido.

— Déjame pasar entonces a lo que sigue. Aqui voy a decir cémo
ve Bartlett cada parte de la danza. Dice de cémo seleccionan la casa,
pero me adelanto. Al compds de la masica hacen su entrada las
pochoveras. La que encabeza trae una bandera roja adornada con
tulipanes, la bandera del Poché. Tomando su derecha bailan alre-
dedor de la pieza. Seguidas una de la otra, ejecutando movimien-
tos ritmicos, contornedndose de lado a lado, como se bailan las
mazurcas. Las pochoveras son silenciosas, durante el baile no
pronuncian palabra.

;Qué significa que sean silenciosas?, que tengan la mirada como
no fija en un lugar, pero estdn silenciosas [...]

— Yo también sali de pochovera. Gracias a [...] ademds yo era
honesta, en el relajo pues. Porque habemos muchas en el relajo, el
maestro lo sabe. Pero como nosotros tenemos mds conocimiento
en las historias de [...], ahi vamos riendo y haciendo relajo para
tener mds de cosas. Y eso es lo que me gusta a mi, que me sigan el
ritmo, porque hay unas que van, pues no considero que me sigan
la corriente porque no lo pueden hacer [...] Pero yo siempre les
digo, asi va [...] Pero es una cosa de maravilla, como dicen los jé-
venes: una emocién tremenda, porque uno ya estd acostumbrado
a la tradicidn, y es afio con afio [...]

— Yo a usted siempre la he visto asi como dice aqui: seriecita.
Pero ;eso qué significa en la danza? Es contraria a los cojés, que
son un relajo.

— Bueno es que depende de uno. Yo voy adelante, pa’ mi la
emocion es el baile.

— Y saber que usted encabeza. Bueno ahora vamos a otro
momento de la danza. Llegado el momento, el pito varia la mdsica,
indicando que deben entrar los cojds, quienes irrumpen con sus
instrumentos, armando un gran ruido al compds de la msica,
exclamando “cégelo, cégelo, cgelo”, rodeando a las pochoveras.
Bailan lo mismo que estas pero en sentido contrario. La escena
tarda quince minutos, y durante ella los cojés regocijan a la concu-
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rrencia con sus chistes, dichos, bromas, y ahi se junta gente de todas
las clases. ;Eso sigue asi?

— No, porque las pochoveras ya no entran por la derecha.
Ninguna de las dos se percat6 de eso. Entran por la izquierda
desde hace muchos afios.

— ¢Pero en sus tiempos, en sus origenes [...]?

— Si, entrabamos por la derecha, pero ya ahorita ya es diferente.

— Pero ;si se da cuenta? Lo tinico que nosotros no.

— Si, es lo que le decia yo.

— Las chamacas si entran a la derecha. Estdbamos en Chiapas,
y me decias eso: que nosotros entramos distinto.

— Como Bartlett lo marcaba. Pero ya en lo tradicional, ya no.

— Es que asf era antes, pero yo desde que tengo uso de razén,
es asi como estd. En mis cincuenta afios, asf la he vivido. Bartlett
lo describe de esa manera, pero de cincuenta afios para acd, desde
que yo he estado observandola, es como estd [...]

— ¢Coémo se cambi6 el sentido, en qué momento exactamente?

— Quién sabe.

— Y se ha vuelto a rescatar ciertamente a nivel de casa de
cultura.

— Ahora, jno serd que en vez de superarse o progresar la
danza, mds bien se perdid, se olvid6? Hay unos coj6s que nomads
bailan como quieren...

— Es lo que vuelvo a repetir: se va perdiendo la tradicién.

— Dofia Mari decidié cambiarle el sentido. ; Cudntos afios fue
capitana?

— Puede ser. Dofia Mari no fue menos que ella.

— Puede ser que se haya equivocado.

— Ella era guia y se volvié andrquica.

— Y se dio, y no creo que se pueda cambiar. Yo vi a dofia Cri-
santa, a dofia Rogelia, que son las mds viejas que vivi. Y ya se
bailaba [...]

— Donia Tedfila.

— Luego, vamos a pasar a los tigres. Como si fuera inespera-
damente, el pito anuncia la proximidad de los tigres, las pochove-
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ras se retiran, y los cojés, dando muestras de panico, se apresuran
a cazar a los tigres. Atraviesan en las puertas unas cuerdas que al
efecto caen sostenidas en sus extremos por dos de ellos. Los tigres
sortean el peligro con su agilidad, dando saltos. De esta manera
entran todos, y ya en la estancia bailan lo mismo que las pochove-
ras y los cojos, pero siempre inclinados conservando una actitud
de gran flexién de la cintura. Mueven las manos de arriba abajo,
llevando el compads de la mtsica y suenan el silbato de carrizo. En
este momento, el pito y el tambor tocan la primera parte de la
musica y bailan todos, los tigres en medio, alrededor de ellos los
€0j6s, y las pochoveras formando el circulo exterior.

— Es que antes eran menos; ya no se hace asi.

— De pronto huyen los cojés tratando de ocultarse entre la
gente y en los rincones de la casa. Pero los tigres los encuentran,
los traen por fuerza, arrojdndolos en medio de la pieza; contindan
bailando, sentdndose sobre ellos alternativamente.

— No, s6lo los palpan. Y los cuidan de que no se levanten. Esa
es la accion que he vivido yo toda mi vida.

— Pero los tigres los traen por fuerza arrojandolos en medio
de la pieza; contintian bailando, sentdndose alternativamente sobre
los cojos.

—No, los cuidan nada més. Nunca los vi sentarse. Cuidarlos si.

— Yo cuando anteriormente, que todavia estaba con [...] y
vivia aqui en la 28.

— 51, Barrabds, uno de los maés viejos.

— Ahi yo me recuerdo que me llevé mi prima Paty [...] Si vi
que se sentaron, precisamente como dice la historia. Todo mundo
se sentd y era una rueda. Pero eso fue el mero dfa, que ya era para
matar al Pochd. Fue el martes de carnaval. Ahora, anteriormente
[...]

— Asi se hacia.

— La muerte del Pochg, si es cierto. Puede ser, puede ser.

— Hacian una rueda, habia una zanja y era todo mundo con
su shiquish, todo mundo con su careta.

— Pero eso ya es el martes de carnaval. Es al final.
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— Avver si [...] El maestro José Felipe, a los jovenes que tuvo
en su momento, organizaba la danza y sentaba a los cojés, no a los
tigres. Los tigres jalaban a los coj6s y los llevaban al centro.

— S, pero esa es otra parte.

— Esa parte, lo que pasa es que a veces ahi, los cojds, algunos
se hincan, otros se sientan.

— 51, es una parte.

— Donde se hincan [...]

— O se sientan...

— Pero no hemos escuchado que el tigre se siente [...]

— Nunca que el tigre se siente. Y nos hincamos los que ya
estamos viejos, porque nos cuesta para pararnos.

— Pero en este momento ;el tigre es el que manda?

— Si, es el que tiene el control. Tiene sometido al coj6.

— ¢Y las pochoveras?

— Estdn replegadas.

— ¢(Por qué?

— No hacen un circulo, estdn replegadas.

— En el afan de que el cojé no sea cazado por el tigre, se aferra
a lo que sea. Aunque agarre a un visitante y lo arrastre. Al nifio, a
la sefiora, un conocido, y se lo lleva [...]

— Y Bartlett no describe que en la muerte que le estd dando el
tigre al cojo, agarra y es una distincién para el visitante.

— Mis bien es la interaccién con el publico.

— Eso no lo describe Bartlett.

— Entonces vamos a otro momento de la danza: cuando pare-
ce que ya estdn todos anonadados, los tigres dejan a los cojos, y se
suben a las vigas de las casas, y a las partes elevadas. Los cojos
vuelven a la realidad y dan caza a los tigres usando escopetas
viejas que portan. Previamente arrojan todas las cuerdas a las vigas,
y las unen, formando un grueso cable por donde descienden los
tigres en la medida que son cazados. Los reciben en sus brazos, y
los colocan uno a lado del otro con la cara vuelta al suelo.

—Y entonces ahi hay un elemento ya espafiolizado, porque ya
estd la escopeta.
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— Y no es escopeta, es shiquish.

— Se refiere al shiquish.

— Eso si, pero escopeta no.

— Es lo que tu dices: él trata que lo entiendan porque no es
para tabasquefios sino gente de fuera.

— Yo harfa una interpretacién personal; si vamos a los rituales
mayas de caceria, una de las estrategias para cazar el tigre era
acorraldndolo, y hacian ruidos, entonces por eso es el shiquish.
Todos van acorralando al tigre hasta que lo suben a un érbol, y lo
apresan.

— Perdén. Estaba viendo un programa en televisién de la India,
donde un tigre que estaba molestando en la zona. Y se organizan
todos los pobladores, con ollas. Y lo cercan para cazarlo.

— Por eso digo, hago una interpretacién personal. Y creo que
eso es lo que pasa en la danza. Con el shiquish acorralan al tigre.
— El sonido del sojol, y el grito: “cégelo, cégelo, cégelo”.

— Entonces sigo. Luego dice: cuando ya estdn todos en esta
posicién bocabajo, los soplan con sus sombreros

— Ahora se hace con la bandera.

— Alindicarlo el cambio de mtsica, marca el paso para que se
levanten. Los tigres resucitan. Pero entonces ya son amigos con los
€0jds, con quienes forman parejas y persiguen a los espectadores,
y toman parte de esta manera en la escena final. Cada tigre con un
0j6, procura dar caza a los hombres entre la concurrencia. Y cuan-
do cogen a uno lo levantan, metiéndole la cabeza entre las piernas
y lollevan a una tienda donde la victima tiene que pagar algo para
sus perseguidores.

— Eso yano se ve.

— Se hacia antes, pero ya no.

— Eso tiene que ser al final, cuando la parte de la danza ya
terming. Pasa esto: antes o después que termine, se hace esta acti-
vidad.

— Esun extra, digamos. Ahora, una pregunta: hay un momen-
to que los cojds les entra una temblorina.

— El éxtasis.
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— Cuando estdn brincando.

— Con el cambio de ritmo.

— Con las otras interpretaciones que se han dado sobre la
danza. Una de esas es del arquedlogo Tomds Pérez Sudrez, de aqui
de Tenosique. El dice que cuando el jaguar emerge del inframundo,
la representacion que se hace de la via [...] hacia la tierra [...]

— En el momento en que el jaguar caza al cojo, el cojé luego
luego quiere derrotar [...]

— Pero lo somete también el tigre [...]

— Lo estdn sometiendo en el inframundo. Forma parte del
inframundo, pero se resiste, y esa es la temblorina que se puede
representar ahi.

— Eso todavia se ve. Cuando los jaguares comienzan a atrapar
a los cojds, ya todos estan escondidos levantando el cuerpo mo-
viendo el shiquish, y es lo que dices, una temblorina. Se hace un
movimiento, hasta que llega el tigre y lo atrapa.

— El éxtasis del momento [...]

— No, nosotros, digamos tt: jeso qué es para ti ese momento
de la temblorina?

— Tt como tigre cuando vas a buscar al coj6, ;cémo lo percibes
al c0j6?

— Una resistencia. Que se esta resistiendo.

— Una barrera, algo que no quiere él salirse o no quiere |[...]

— Y que va entrar a [...] Y que lo vas a someter a final de
cuentas.

— 51, es una resistencia real pues. Algo que no quiere salirse
de los pasos. Estamos en una situacién y no quiere salir de ahi,
estamos aferrados.

— Es un “amachamiento”.

— Se aferra a no querer al circulo donde estdn sometidos.

— Es resistirse a la transicion.

— A ver, los dos dltimos momentos: el martes de carnaval, en
las primeras horas de la tarde, después de la jornada ordinaria de
la mafiana, vuelven a tomar el traje de paisanos, y salen todos
precedidos por las pochoveras. Y acompafiados s6lo por el tambor
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a recoger sus pasos. Acto que consiste en recorrer rdpidamente
todos los lugares en los que han actuado toda la temporada.

— ¢O sea que ya no salen vestidos?

— No, ya sin la mdscara.

— Ahora lo que se ve es que se camina todo el dia con la ves-
timenta y se baila, y se empieza a ver una agonia a mitad del reco-
rrido...

— ¢Pero te quitasla[...]?

— No, todavia no.

— No, no, a recoger los pasos [...]

— Eso es hasta el mero final.

— ¢Eso no es el martes?

— Si, es el martes de carnaval.

— Es el dltimo dia, y hay un cambio de mdsica.

— ¢Pero entonces no se quitan los trajes?

— Todavia no, se inicia normal. Sélo se quitan la mdscara.

— S, te la vas quitando ya.

— Abh, si, algunos ya llegan sin careta.

— Yo si me acuerdo que ya no llevan méscara.

— La traen aqui.

— Si, pero no puesta.

— Desde antes que se recojan los pasos se quitaban todo, y se
quemaba.

— No, no, pero se quemaba al final.

— Eso digo, el martes de carnaval. Después se recogian los
pasos.

— Y se fue degradando que se hacia todo en el parque. Y lue-
go a correr, y ya cuando llegaban con [...] ya no habia nada que
quemar.

— Ya no.

— Antes la gente, empezaba a romper las caretas, lo rompian.
Pero ahora ya no.

— Se rompifa o se regalaba.

— Pero ya no porque cuesta.

— Luego dice: el capitdn tiene la misién de conservar el fuego
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sagrado. Debe organizar los festejos procurando que se lleven a
cabo con todos los ritos. Aqui ya al final habla sobre la muerte del
Poché... Por fin, al entrar la noche, se instalan en la casa del capitan
saliente, con objeto de asistir a la muerte del Pochd, que desde ese
momento cae gravemente enfermo. La escena se desarrolla como
si la concurrencia asistiera al velorio de una persona. Se recuerdan
los incidentes de la temporada, lamentando que haya concluido.
Se comen tamales y dulces, café y aguardiente. El tambor debe de
tocar durante toda la noche, sin cesar.

— Afos que no se hace ya.

— Y al despuntar los primeros rayos de la aurora, el miércoles
de ceniza. El toque se hace cada vez mds lento, indicando que ha
empezado la agonia que dura unos momentos. Cuando el tambor
calla, el Poché ha muerto. Las circunstancias dan muestra de una
grande pena. Se abrazan efusivamente, lloran, algo por sentimien-
to y algo por efecto del alcohol, y terminan despidiéndose como
para emprender un viaje que durard un afio.

— Es correcto. Y ahi tigres, cojés y pochoveras estdn igualmen-
te enervados.

— Cosa que se volvi¢ andrquica desde que cayé en manos de
Corso. Porque don Carlitos Magafia lo tuvo como tres afios, de lo
que recuerdo yo [...]

— Y hay muchas cosas que se han modificado.

— Ya cambi¢ todo.

—[...] lallamada del tambor.

— Ya no se hace.

[...]

— Lo que Vidaura dice es una gran verdad: es tanto el conjun-
to ya, y sobre todo que muchos no llegan realmente a bailar, llegan
a hacer la maldad. Eso es lo que hoy podemos ver.

— Si.

— Pero va a ser muy dificil depurar ahora la danza.

— Me hubiera gustado que me preguntaran qué siento yo como
€0jo.

— Estamos oyendo. Dinos.
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— Enamoraba yo a las mds riquillas del pueblo. El anonimato te
permitia tirarles rollo. Tt sabfas quién era ella, y le tirabas el rollo. Ya
cuando me vefan la cara decfan “con este no quiero”. La incognita te
daba la oportunidad de explayarte. Te liberas. Te entra un éxtasis
que a las mujeres més guapas de Tenosique las podias enamorar.

— 51, exacto. Pero dices, no mds uno se quita la méscara y dicen:
“no, éste no”.

— Pierde el encanto.

— Yo nomds tengo una tltima pregunta. Y esto estd fuera de
lo que dice Bartlett. ;Qué significa la bandera y por qué cambia de
mano? Vi que en un momento aparecen muchas banderas blancas.
Pero hay un momento en el que la capitana le pasa la bandera roja
a un cojo. ;Qué significa eso?

— Es la transicién.

— El compromiso de la capitana es dar tres vueltas.

— Pero ;en qué momento es ése?

— Al final del martes del carnaval.

— No. Vamos a dejar que hable ella porque es la capitana.

— Dondequiera que uno baile son tres vueltas y ya se la pasa
al cojo.

— O sea, usted entra al principio, da tres vueltas y se lo pasa
a un cojo. ;Y luego qué pasa con la bandera?

— Vuelve a regresar.

— La termina de bailar.

— Y la vuelve a regresar.

— ¢En qué momento?

— Al final del baile.

— No, cuando entran los tigres, usted recoge la bandera.

— Por eso.

— Cuando entran los tigres, las pochoveras tienen la bandera
de nueva cuenta.

— A ver, eso es importante.

— La primera, cuando salen las pochoveras, se le pasa a un
0j6. De ahi empiezan a bailar los cojés, entran los tigres, y cuando
empieza la caceria del tigre, el coj6 le devuelve la bandera a la
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pochovera. En la caceria, cuando los tigres jalan a los cojés al cen-
tro donde se estd bailando, ya que estdn hincados, a las pochoveras
se les regresa la bandera.

— O sea, cuando los tigres mandan, en ese momento el cojé le
devuelve la bandera [...]

— No, la pochovera le da a un cojé.

— No, usted dijo que dan tres vueltas y se la entrega a un cojo.
Entran los tigres, cuando estdn mandando el panorama, entonces
el coj6 le devuelve la bandera roja a las pochoveras, a la capitana.
Y ese es el momento cuando el tigre domina. Y luego, cudndo re-
gresa el cojo [...]

— Cuando es cazado el cojé y estdn en el centro, ahi la pocho-
vera se acerca y le entrega la bandera.

— Es que pasa algo. Estds diciendo que “cuando estdn domi-
nando los tigres”. Y es que en la primera entrada de los tigres, no
hay dominio de los tigres. Al contrario, hay una caceria del tigre,
cuando se le estd poniendo la lfa. En ese momento se recoge la
bandera. Después, cuando los tigres ahora si tienen el poder y van
tras los cojos y los ponen en el centro, y le quita la bandera, le dice:
“levantate”.

— ¢T1 coincides con eso?

— Es que asi es.

— El cambio de mtsica, hay una recuperacién del cojé con la
bandera. Y ahi es donde se vuelve a hace el circulo, y es donde los
c0j6 nuevamente van por los tigres, y ahora si los traen al centro.

— ¢Eso es cuando los cojos cazan a los tigres?

— Correcto.

— Y los coj6s pasan la bandera sobre los tigres para que resu-
citen.

— Pero ademds, es importante para que se vuelvan aliados.

— Y ya después con la bandera roja se domestica al tigre. Y
algo que se ha modificado, en relacién a Bartlett, es que después
de que fueron aireados o soplados, como él dice, ahora un cojo,
después de que se levantan los tigres, lo saca de la rueda, y ya
luego los tigres entran solos. Y ya es cuando estd la alianza.
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— Al final?

— Al final.

— Por eso yo decia: el sometimiento.

— Eso, las banderas que estan viendo ahi [...]

— Aqui hay muchas banderas blancas.

— Eso es hasta el dltimo, el martes de carnaval.

— Podria ser en la mafiana porque estan todos vestidos [...]

— Porque se procura llegar temprano para que esté despejado
todo el dia [...]

[Miran una foto].

— (Tt no estéds aqui, Oceany?

— Si, como no.

— Estd llena de tigres esta escena.

— Ahi estd.

— Es que esto estd hermoso. Es linda la danza.

— Y la verdad es que no se le ha honrado como debe de ser.
Las autoridades han contribuido para degradar la danza.

— Pues hay que decirles a estos [...]

— Doctor, si me permite decirle algo que no se ha tomado en
cuenta es la agresion con harina.

— Antes era talco.

— Se le tiraba a las damas. Pero esto es una agresién. Incluso
ahora hay espuma. Es una agresion que no estd en el concepto de
la danza.

— Es una transformacién que ha tenido.

— Es una evolucién negativa.

— Porque ahorita la guerra, por asf llamar [...]

— Entre bandas.

— Eso se tiene que erradicar.

— Pero aparte entre bandas es en el espectador con los dan-
zantes, porque si le echas harina, te avientan espuma en la cara.

— Hay otra cosa. Se tiraba agua de rosas. Se tiraba agua de
colonia. No aguas puercas, se tiraba talco. Y a las damas. Y aqui
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habfa algo, que habfan damas que eran coj6. Esas le tiraban a los
hombres. Quien tenia intuicién [...]

— ;Siempre ha habido mujeres?

— Eso serfa otra controversia. No lo menciona Bartlett. Pero
era exclusivo de los cojos y tigres de ser varones. Sin embargo es
algo que ha evolucionado, y no ha habido ningtin problema.

— ;Pero ustedes se acuerdan que hubiera mujeres?

— Si.

— La bruja blanca.

— Se menciona que habia una tigra, pero era hombre.

— Pero era exclusivo de los hombres, ahora ya no.

— Y este afio nos tocd que un travesti queria ser pochovera, y
eso si no se permitio.

— Es degradarla ya de plano.

— Pero si se dio el caso. Fue una polémica impresionante.

— Fue el afo antepasado.

— El pasado. Este afio no, el pasado. Estuvo cafién eso.

— Pero si han existido mujeres como coj6, por la incégnita.
Estd dona Sarita Gémez, Miriam Gémez,

— Que ya murieron.

— Marfa la Vaquera.

— Incluso una prima de Miguel Diaz dice que se viste de cojo.

— Es correcto, Oceany. Hoy iba a venir Carlos Pérez, un amigo
que su hija se viste de cojé. Un amigo, el maestro Fernando Gémez,
su hija siempre se ha vestido de co0jé. Pero ya que estdn sefioritas
ya quieren ser pochoveras.

— Una anécdota: jsabe cémo descubria que eran mujeres las
que se disfrazaban de cojé? Las abrazaba, y tocarlas, y uy, inme-
diatamente. Porque es una alegorfa.

— Puerco, puerco.

— No, pero para descubrir porque se visten muy varoniles.

— Cuando descubrias que eran mujer, las chiveabas.

— Son cuestiones que se viven dentro de la danza pues.

— Hay una cuestion que va a ser tema de la tarde, pero adelan-
tando un poquito. Nosotros como grupo hemos hecho un trabajo.
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Pero obviamente la autoridad juega un papel muy importante
porque tiene que dar la pauta y respaldar por la conservacion de la
danza. Cosa que hasta ahora no se ha visto. El atractivo del carnaval
de Tenosique, la identidad de los tenosiquenses, es la Danza del
Poché. El carnaval de Tenosique lo hace la Danza del Poché. Se
procura un buen recurso por parte de la cervecera con la que estoy
trabajando, tanto Superior como Corona. Indiscutiblemente.

— La que tiene la concesién en ese momento.

— Y hemos visto con tristeza este afio que, lo sabe gente que
estd en la administraciéon del ayuntamiento, no se vale, que dejen
al altimo la danza, que es la que da vida.

— Desde hace algunos afios hay un decreto, se propuso pri-
mero como ley, pero por no reunir los requisitos [...] Ese decreto
menciona que se tiene que formar un comité de la Danza del Pochg,
paralelamente a lo que comenté del carnaval. Ese comité nos ser-
virfa mucho porque nos da pauta, para organizarnos de manera
oficial. Y se puede exigir que ese decreto se convierta en ley. Como
ley se da la pauta para que digas cudles son las caracteristicas del
cojo, las pochoveras, el tigre, la misica. Y si por ejemplo se lanza
la convocatoria. No se requiere convocatoria, pero se hace de co-
nocimiento publico de que a partir de este afio se hace con estas
caracteristicas. Y entonces ahi ya vamos a tener respaldo de la
autoridad [...]

— ¢No seria bueno conseguir ese apoyo que ustedes dicen para
que en algtin momento del afio quienes tienen la tradicién viva les
ensefien a los que no saben bailar y que les marquen el orden?
Como unas clases o [...]

— Afortunadamente nosotros que tenemos un grupo, el caso
del doctor, un servidor, el que se acaba de ir ahorita, hemos hecho
trabajo de afios, que ha permeado mucho. Porque anteriormente
salfan, por ejemplo td Marcos, traes una careta de colores y [...]
Los muchachos empezaron a usar como moda las sogas cortitas,
el sojol hasta arriba, desfigurando la vestimenta...

— Mascadas que no tienen nada que ver.

— El trabajo que hemos hecho ha ido impactando. Y mucha
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gente que sale hoy se quiere disfrazar como los cojés de Miguel,
de Lisandro. Entonces si ha servido.

— Hemos levantado conciencia.

— Si ha causado impacto, pero se requiere de més esfuerzo,
respaldo. Porque uno estd en la mejor condicién de colaborar, se
ha hecho de manera desorganizada, pero porque no estamos cons-
tituidos en asociacién. Roger tiene su grupo, yo tengo el mio. Pero
asf nada mds. No estamos notarialmente registrados. Es la parte
que nosotros tenemos resentimiento porque no tenemos respaldo
de la autoridad. Se ha intentado por afios [...]

— Si.

— Pudiéramos armar una propuesta que comprenda estas
cosas que dices, llevarlas al presidente municipal: que se convier-
ta en ley.

— Abhorita estd en decreto. Primero se menciona que hay que
integrar un comité de la Danza del Poché. Una vez integrado, ahi
son cuestiones que pasan que para hacerlo decreto, al municipio
no le conviene, se colé ahi. Porque al convertirlo en decreto, no le
conviene hacerlo ley porque al hacerlo ley pasa a cuestiones de la
danza.

— (Al gobierno no le conviene, pero ala danza? Porque estamos
por la danza.

— Por eso, siempre la autoridad te va a bloquear.

— Esa es la barrera que hay. Porque de este lado le conviene a
la danza, se va a legalizar. Va a estar mejor. Pero acd de este lado
estdn los intereses econémicos [...]

— EI comité del carnaval ya no tendria injerencia sobre la
danza.

— Exactamente. Entonces esa es la parte que no conviene al
municipio.

— (Y ustedes estdn de acuerdo que sean separados el carnaval
de la danza?

— Claro. Por eso luchamos.

— Eso es lo importante.

— Eso hemos estado trabajando. De hecho este afio se tomo el
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acuerdo de empezar a manejar como grupos, si no al final todos
éramos la danza.

— La danza somos todos.

— Y hemos hecho un trabajo en conjunto aunque cada quien
hace su trabajo; cuando es necesario hacer una demostracién de lo
que hemos trabajado, ahi estamos todos.

— Unidos.

— Y quisiera mencionar algo, qué pena que se fue Lisandro.
Porque en la administraciéon pasada se logré hacer el tramite para
que Conaculta donara un autobus para la Danza del Poché. Y de
hecho el autobus dice: exclusivo para la Danza del Pochd.

— Y agarran para cualquier otra cosa

— Pero ahora agarran el autobtis para todo.

— Es que esto tiene que salirse de fuera del municipio, sino
por una cosa ciudadana. Que ademds sea independiente, mientras
sea independiente esto va a funcionar. Porque luego se corrompe.

SEGUNDA SESION: GRUPOS FOCALES. EXPERTOS

Estoy haciendo una investigacién sobre la Danza del Poché. Como
no tenemos mucha informacion, y la informacién mds neutral que
tenemos y que describe la danza es la de Bartlett de 1926, entonces
me estoy valiendo de esa informacién que da Bartlett para ver los
cambios durante el tiempo, pero también como motivo para pro-
vocar un didlogo. Y entonces, como no hay mucha informacién,
una de las formas para tener informacién documental es esta
técnica de los grupos focales; lo que me interesa es lo que ustedes
entienden o interpretan, porque ustedes conocen la danza y han
pensado la danza. A veces uno se viste de coj6, tigre o pochovera,
pero no reflexiona sobre la danza, sélo la ejecuta. Por ejemplo,
aqui, Marco y Rogelio, son ambas cosas, pero no siempre se pue-
de ser actor y pensar sobre lo que ocurre. Entonces, lo que quiero
es captar lo que ustedes piensan, independientemente de si es
falso o verdadero. Aqui yo quiero los testimonios de ustedes, tal
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como los viven, como los interpretan, como los sienten, lo que
significan.

Entonces, para ello voy a iniciar con unas preguntas, para
iniciar el tema. Y después, como lo comentaba el maestro, voy a
valerme del texto de Bartlett para irlo conversando. Uno, el texto
donde describe los personajes, y la segunda parte, donde divide la
danza en varias partes. Entonces, para ver como la divide él y qué
significa lo que ocurre en cada parte, segtin lo que ustedes piensan.
A mi lo que me importa es lo que ustedes piensan. Uno, yo parto,
como la mayoria de ustedes, y en eso creo que coincidimos, de que
es una danza maya. Y aunque se haya ido mestizando en algunos
aspectos, su mensaje y esencia son mayas. Entonces, me pareceria
que tendriamos que interpretarla, si queremos situarla o dar algu-
na sefial de su relacién con la cosmogonia maya. Este era un mun-
do maya. ;Quién estaba diciendo que esto era el centro?

— El corazon.

— Y si vemos este tridngulo entre Tikal, Calakmul y Palenque,
pues aqui estamos. Entonces, los rios que conectaban con Guatema-
la toda la zona maya, por ahi se iba. Desde los altos de Guatemala
hasta el Petén, llegaba la influencia maya quiché. Y aqui estamos
pegaditos al Petén. Hay una unidad, entonces creo que algo podemos
sacar de esa cosmogonia maya. Es un didlogo a veces provocativo,
pero la finalidad es que salga lo que se genere aqui. Justamente una
de las cosas significativas de esto, y el maestro lo sabe, es que de lo
espontdneo a veces salen cosas muy interesantes, no de lo que ya
tenemos establecido. Tengo apuntados a los participantes.

— A'ti no te conozco.

—Soy R.C.

— (Y vas a participar?

— Pero lo puede hacer porque también tiene conocimientos
sobre la danza. Ya lleg6 Miguel.

— Entonces, los que estuvimos en la mafiana ya saben parte
de la dindmica.

— ¢Ya tiene un cuestionario, o cada quien va a dar su punto
de vista?
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— Si, y se vale interrumpir y decir, hacer un didlogo. Todos
Somos respetuosos.

— Bueno, mi escrito estd basado precisamente en [...] Bartlett
Bautista. La primera parte donde estdn los elementos y los perso-
najes estd basada precisamente en él. Y la segunda parte seria el
cambio y la continuidad que tuvo al adaptarse con base en la mo-
dernidad...

— Abhorita lo expones. Alguien ha dicho que Bartlett no se
atrevid a interpretar nada. Pero este otro piensa que Bartlett no dijo
cosas porque no se atrevio.

— Lo vamos a ver en el texto de Bartlett. Dice: “Yo no voy a
interpretar. Voy a escribir lo que vi tal cual. Ustedes saquen la in-
terpretacion”.

— Entonces, ;qué significala danza? jun primer acercamiento?

— Para mi, como se dice, en la cosmogonia maya estaba todo
relacionado, las estrellas, venus, el Sol, la Tierra, todo estaba re-
lacionado con el mismo modo de vivir de ellos. Pero entonces
llegé el momento en que pasaron unos sucesos, y con base en su
cosmogonia ellos hacian esa danza para protegerse de los anima-
les de la selva. Y tenfan animales domésticos, y entonces el animal
bajaba, la onca en Veracruz, bajaba y acababa esos sus alimentos
perecederos que tenian ellos ya domesticados. Y para mi ahi nace
uno de los principios para que los mismos dioses los protegieran
a ellos para salir a la caza del animal. As{ es como interpreto la
danza, como un recurso de ayuda para salir a cazar al animal. Ah{
es donde nace, porque como se encomendaban a sus dioses para
que no les pasara nada, tenfan con base en eso una costumbre de
cada afo dos veces vestirse de lo mismo que les rodeaban en la
naturaleza, tanto la mdscara como las flores, las hojas para pro-
tegerse para ir a la caza del jaguar o el ocelote. Para que no les
pasara nada a ellos, y al regresar de la cacerfa, volvian a bailar la
danza, ddndole gracias a los dioses de que no les habia pasado
nada. Y en ese contorno es que se va creando y va agarrando
fuerza esa danza a través del tiempo. Y va pasando el tiempo y
se va conjuntando mds, y empiezan a ver ... para precisamente



APENDICE 207

hacer eso, ir a la caceria del animal. De los animales que acababan
consu[...]

— Dice que dos veces al afio. ;Y en qué época era?

— Segtin lo que yo investigué con los viejitos anteriormente,
cuando hay el primer contacto con los espafioles en 1560, cuando
vienen a catolizar a la regién de Acaldn, que es la frontera hasta
Tenosique, toda la regién, entonces los conquistadores se dieron
cuenta de que no podian erradicar esa costumbre de que dos veces
al afio se vestian para ir a la caza de los animales de presa. Enton-
ces llegé el momento que dijeron los conquistadores, si ya no po-
demos erradicarlo, vamos a adaptarlo al calendario civil de la
época. Entonces lo adaptaron en el tiempo de la carne, el carnaval:
algo pagano, porque después del carnaval viene la Pascua, viene
el recogimiento, la serenidad. Y ahi es como ellos empiezan a trans-
formar la danza, porque en el primer contacto que tienen con los
espafioles, deja de ser una danza sagrada y se convierte, para mi;
en un juego carnestolendo. Para ustedes, una danza maya, prehis-
pdanica. Ahora bien, hay que tener en cuenta, como dicen los viejos,
que esta danza, en el pueblo del hilandero, no se bailaba, sino que
venian de rio arriba; como el faisan, se venian a bailar aqui. Pero
eso ya fue con el tiempo, cuando el pueblo empezé a crecer, las
compafifas madereras empezaron a ver movimiento, y ya lo vieron
como algo comercial. Aunque para entonces ya habian quitado
varios pasajes del bailable, desde el contacto con los espafioles,
varios pasajes que para ellos, para los espafioles, eran paganos. No
iba de acuerdo con la religién que ellos trafan, que era la catélica.
Y otro que también venian ribera abajo, que son los llamados Usu-
macinta; esos también estaban vestidos de sojol, de hoja de plétano
seca, pero en todo el cuerpo. Y venian a bailar asi, pero ya con un
fin comercial porque ya era un centro de trasiego. Y ahi sale esa
leyenda del Hombre de Madera, porque se asemeja. Si ti ves a un
personaje vestido desde lejos con sojol, con hojas secas de pldtano,
silo ves de lejos parece que es de madera. Y de ahi puede que haya
salido la leyenda de que existe [...] en el Hombre de Madera. Aho-
ra, también en la danza antigua, que cuando era nifio vi que existia
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un idolo de madera. Le hacian reverencia a ese idolo de madera.
Que por cierto yo sé que ahi estd pero no sé quién lo tiene. Existe.
Un viejito me dijo que lo habia visto, pero no me quiso decir dén-
de esta.

— Emmanuel Sdnchez lo tenfa. Cuando vino Amalia Herndndez
lo presentaron.

— Ah, bueno, puede ser. Y era un idolo de madera [...]

— Hace como 40 afios, era como un totem.

— Si, en los setenta.

— Hace como 40 que vino Amalia Herndndez. Era como un
tétem, yo lo vi.

— Se le llama idolo porque el tétem serfa para los pueblos
indios de alld del norte. Es diferente porque el tétem se va hacien-
do de piezas y éste era de una sola pieza de madera. Y se le hacia
reverencia antes de salir a bailar. Esas son las dos versiones que yo
digo sobre el origen de la leyenda del hombre de madera. Ahora
la danza avanza respecto a esto, y se van quitando pasajes. Y se va
tergiversando, porque actualmente se bailan unas partes que se
bailan antes, y ahorita que se bailan después. O sea que se estd
asociando. Estd bien porque su esencia no se ha perdido. Se han
perdido pasajes del bailable.

— ¢(Alguien quiere decir mds de qué significa?

— Si. Igual sin tanta descripcién de la danza como tal, quisie-
ra compartir una experiencia que vivi cuando empiezo a trabajar
en la danza hace siete afios, en relacion con lo que significa. En una
ocasion, las televisoras que vienen me preguntan: “;Qué tipo de
danza es?” Es pagana, y dice: “ya nos habian dicho que era pagana
porque estaba en el marco del carnaval”. Porque ciertamente la
Iglesia catdlica, por las caracteristicas de la danza, no las incluye
en las celebraciones religiosas, y la manda a la fiesta de la carne,
como bien sefialas. Pero al final sf, segtin mi apreciacién personal,
algo que le da sentido a la danza es la lucha entre el bien y el mal.
A fin de cuentas, la danza es un ritual. Si partimos de que la danza
es maya, tenemos que hablar de rituales. Y la danza estd compues-
ta de rituales, que ya mencionaban con las tradiciones de la caceria
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para domesticar al tigre y usarlo como un animal de presa para
luego cazar otros animales, y para su sustento. Y hoy, mi apreciacién
personal es que la danza tiene una connotacién ecolégica, por esa
parte romadntica de la danza de que el pueblo coj6 asentado en la
espesura de la selva de Tenosique, cercano al Petén guatemalteco,
vivian en armonia dioses, naturaleza y hombres [...]

— Licenciado, perdén, y hay que tener en cuenta también que
la naturaleza les proporcionaba todo a los mayas.

— Claro, es ecoldgica; entonces es un ritual.

— Estd bien lo que dices que es una lucha entre el bien y el mal,
pero en el fondo, porque realmente estd implicito lo que estaba yo
diciendo: como toda la selva los proveia de todo a los mayas [...]

— Finalmente si sali6 una lucha entre el bien y el mal [...]

— Y ahora, si me permiten, yo voy a algo que tu decias, del
traslape que le ha pasado con el paso de los tiempos. La intromisién
de laIglesia. ; Por qué se efectiia después de una cuestion religiosa,
como san Sebastidn y tiene una santa patrona? [...]

— Dicen que no, pero al final si.

— Es una intromisién de la Iglesia, pero pagana.

— Si, es lo que dije. Fue conveniencia.

— Pero eso ya serfa otra cosa, que no es lo que estd preguntan-
do el doctor. En este caso, lo que significa la danza. Seran detalles
que a lo mejor podriamos hablarlo después, pero centrémonos en
lo que cada quién tiene que decir. Vale la pena escuchar a Miguel.

— Yo estoy de acuerdo con lo que dice el psicélogo, con lo que
nos platicaba el doctor José Felipe Ramirez, investigador de danza,
que en paz descanse, y él decfa que la danza era un ritual que
simboliza la lucha entre el bien y el mal. También con lo que dice
Rubicel, pero al final de cuentas |[...]

— Es que estd implicito.

— Aqui lo que yo sf comentaria es que en las nuevas gene-
raciones se ve la danza como una representacién de la lucha
entre el bien y el mal. Pero nos vamos por la cuestion de que fi-
nalmente es una lucha entre el bien y el mal, porque en la lucha
entre el cojé y el jaguar, hay un afdn de no ser capturado por el
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jaguar, se aferra a lo que encuentra y él pelea y lucha por que no
se lo lleven [...]

— Yo dirfa que en la parte antigua del escrito, donde habla
Manuel Bartlett, precisamente es eso. Vamos a cazar al tigre. Ade-
més en el bailable estd cambiado, como decia, no es que el tigre va
a cazar al cojo; al revés, el cojé va a cazar al tigre. Entonces, antes
en Tenosique existian las casas de cuatro aguas, y habfa una mam-
posteria o vigas y el tigre se subfa y el cojé cruzaba las lianas o
mecates, para cazar a los tigres con viejas escopetas. Y ahora el
bailable es al revés.

— Si, ya no se entra por la derecha sino por la izquierda. El
tigre es el que iba a ser cazado, no al revés como se juega ahorita.
Ahora hay que ver lo que td decias también. La danza se ha man-
tenido porque se ha adaptado al cambio, a la modernidad, tanto
por la introduccién del sombrero por los espafioles, el cambio de
huaraches, las botas que eran mayas, y ahora se asemejan [...]

— Creo que te interrumpimos, td estabas diciendo algo.

— Si. Era la cuestion ésa de que finalmente hay una lucha
entre conservary [...] Para mif es una representacién de lucha entre
el bien y el mal. Desde el dngulo que se lo quiera ver, ya sea que el
tigre caza al coj6, o el cojé al tigre, hay una lucha, es una represen-
tacion de una lucha. Para mi eso es la danza.

— Aunque no sé si mds adelante se va a hablar sobre eso, por-
que a veces hay discrepancia sobre la razén de ser del jaguar en la
danza, porque unos dicen el dios manda a los jaguares para acabar
con los cojés, y por otro lado la creencia de que los coj6s aprovechan
al jaguar por las cualidades de deidad que tiene, para ir en contra
el dios maligno. Que no sé si eso lo vamos a aclarar.

— Eso ya es una interpretacién que cada quién le va a dar ala
danza.

— También entre los dioses hay buenos y malos.

— Por ejemplo, los mayas tenfan dos tipos de dioses, los man-
dados por Itzamnd y los del inframundo.

— Ahora vamos a pasar al texto de Bartlett por etapas. Prime-
ro, como describe a los personajes, y después, cémo divide cada
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momento de la danza. A ver qué nos dice eso. ;Significa lo mismo?,
y no nada mds si significa lo mismo, también qué significa cada
momento; sobre todo eso. Por ejemplo, lo que acabas de decir, hay
versiones encontradas. Entonces, vamos a ver, ahora nada mds es
la descripcion de los personajes. Dice: “Las pochoveras son muje-
res generalmente de avanzada edad, llevan un traje pintoresco,
camisa bordada a la usanza maya, falda amplia y larga de color
chillante, un gran paliacate rojo a modo de capa, y por tocado:
sombrero de palma ancho, adornado con tulipanes naturales; her-
mosas flores de trépico parecidas a las amapolas pero mds grandes”.
Eso dice.

— Es cierto. Es de las cosas que mds se conservan, se ha estili-
zado pero se ha conservado.

— Si, el cambio que ha habido ahi ha sido la introduccién del
sombrero, las sandalias que cambiaron, y la bugambilia, que es flor
exotica. Pero los tulipanes y las amapolas si son de la region.

— Ya en aquel entonces habia sombrero, en 1926.

— La bugambilia se cambia a tulipdn, pero no en todos los
casos, porque es lo que hay, y porque aguanta bastante.

— Tiene propiedades que le permiten aguantar mas.

— Y lo que tti me decias también de las castafias. Las castafias
conlahojade panylal...]

— Ahora puede ser eso que decias, que eran mujeres de edad
avanzada. Porque en ese entonces la poblacién no era tan grande
y las muchachitas no querian participar. Las sefioras ya tenfan una
tradicion de vestirse cada afio, y eran las que siempre estaban
dispuestas, bien pintaditas, bien arregladitas para salir a bailar.

— Ahora vamos a los cojés: “son hombres disfrazados de un
modo extrafio. Las prendas principales del disfraz son una tosca
careta de madera con facciones regulares o grotescas, se le ponen
bigotes, barba, y cejas de cerda, ttinica formada con un costal y otro
saco construido con fibra ordinaria, y polainas de sojol, o sea frag-
mentos secos de tallos de platano. Generalmente llevan en la mano
una cafia de jimba, nombre con el que se conoce la especie de
bambt que se produce en Tabasco. La cafia mide 1.50 metros, y
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dentro de su cavidad cerrada por los extremos ponen gran cantidad
de piedrecitas, con lo que se forma un instrumento para acompafiar
la musica. El coj6 es el personaje mds importante, es el alma de la
fiesta, ademds de la participacién que toma en el conjunto. Al de-
sarrollarse la farsa, estd encargado de dirigir ironfas al publico,
ridiculizar los hechos y cosas de actualidad. Es una caricatura en
movimiento. De ahi que complete su disfraz con sombreros capri-
chosos, esqueletos de paraguas, jaulas dentro de las que hay gatos
u otro animal simulando un pajarillo, etc. Y de ahi también que los
c0jos deban ser hombres de buen humor e ingenio. ;Esto sigue asi
actualmente? ;Qué significa el personaje del c0jé?

— ¢(Para mi es la pregunta?

— Para todos, sé que tienen una idea del personaje principal.

— Bueno, €l se disfraza de tigre. El que defendi6 la idea del
personaje principal es [...]

— Eljaguar es un personaje que estd muy relacionado con las
pinturas que se han encontrado en [...]

— ¢Y en relacién con el c0j6?

— Enrelacién con el coj6, no le quita mérito al jaguar. Tiene su
razén de ser como cada uno de los tres personajes. Pero aqui la
cuestion es lo de la incégnita: que alguien puede ser una persona
muy seria, que no hago relajo o bromas, pero al momento de po-
nerse la mdscara, cambia la personalidad y da pauta para que se
le puedan gastar bromas a un doctor o a una dama. Entonces, el
hecho de que se tome al personaje, a uno lo transforma. Soy cojé y
voy a hacer esto y lo otro, y sin remordimientos de que me va a dar
pena porque me van a descubrir mis suegros. Ahi el punto es que
te caracterices bien, asi como te vistas es lo que te va a dar la in-
cognita. Porque hay personajes que se pueden vestir y los encuen-
tran, que ese es fulano de tal porque se reconoce en su modo de
caminar. Hay que tener la actitud de un auténtico cojé para que
puedas hacer esas bromas.

— Déjame decir un par de cosas sobre lo que nos cuentas. Yo
creo que podemos dividir el cojé: una cosa es el personaje antes de
vestirse y otra el personaje vestido, que ya es co0j6. Creo que estds



APENDICE 213

hablando de dos cosas: del personaje que no es cojé porque ése
tiene miedo de que lo identifiquen, estd preocupado; ese no es el
0j6. Pero yo pregunto por el cojé, qué hace que tenga esta carac-
teristica. Es una caricatura que ridiculiza todo.

— Ahora que comentas lo de Bartlett, estoy entendiendo que
desde esa época ya empezaba a haber una marcada evolucién en
lo que era el personaje, en su vestimenta. Desde que te maneja la
sombrilla y la jaula. Creo que eso se puede someter a juicio. Ha
sido la figura mds transformada, y tal vez la mds degenerada. Es
el personaje que en su indumentaria se ha modificado lo mismo
que en su actitud. Porque hoy el coj6, por un lado, al que ya no le
importa tanto el anonimato como antes y se ha vuelto mds desca-
rado por ser grosero, malcriado. Ya no es el jocoso, el travieso, el
relajista, ahora puede ser el grosero.

— Eso desvirtda.

— Claro.

— Y la agresion con harina [...]

— Y ahi es donde se han metido elementos que antes no se
observaban, pero que ahora estdn presentes, como la harina, los
gorilas extintos, el diablo porque ése no es personaje [...]

— Yo pienso que el cojé es el personaje principal de toda la
trama porque es el que entra en interaccién con el puiblico. Enton-
ces hay una conexién, porque en ese momento que el cojé interac-
tda ya hace al publico un personaje de la misma trama. Lo hace
que sea parte de la representacion. Ahora, el cojé, como se decia,
es uno de los personajes cuya vestimenta casi no ha cambiado, a
excepcién de las polainas. Pero en si, el personaje sigue en esencia.

— ¢Pero qué significa ese personaje?

— Por la interaccién que hay con el publico, es un personaje
chusco. El que le da vida a toda la trama [...]

— Pero te hago la misma pregunta. A ver, una cosa es la relacion
del personaje con el publico, pero la danza no es sélo para hacer
bromas, es una danza para los dioses. Entonces ;qué tiene que ver
una danza de los dioses con hacerle bromas al publico? Una cosa es
la relacién con el ptblico, y otra cosa es lo que quiere decir la danza.
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— Pero desde el principio pierde ese sentido sagrado, porque
desde el momento que hay un contacto con los conquistadores deja
de ser sagrado. En ese momento ya no es lo mismo. Se representa
ahora algo carnestolendo, fuera de contexto de lo que era original-
mente.

— Si estamos hablando de que es un ritual maya, ;qué signi-
fica el c0j6? ;Quién es el coj6?

— Es que yo no comparto la idea de que es una representaciéon
del bien o el mal. Yo lo hago mds sutil. Como que para mi no con-
cuerda que es el bien contra el mal; es algo mds mistico, mds oscu-
ro. El cojé representa toda la danza, porque es el elemento principal.
Ahora cada coj6 es distinto porque a la vez los diferentes persona-
jes cojos acttian diferente en la misma trama; entonces no se puede
comparar en un conjunto, hay que agarrar al personaje solo. Por
eso no comparto eso del bien contra el mal.

— Quien populariza lo de la lucha entre el bien y el mal no fue
Bartlett, se llama José Felipe. Ahi empieza la lucha del bien y el
mal.

— ¢Pero entonces el coj6 es el bueno o el malo?

— Es que yo no comparto ese punto de vista.

— Esto es Bartlett describiendo lo que vio. El dice: “veo que
los coj6s entran haciendo ruido, como descocados [...]".

— Pero hay que tomar en cuenta que eso fue en 1926, ya habian
pasado muchos afios, y entonces la danza ya estaba transformada.

— Pero no tenemos otra anterior.

— Oral, hay muchas versiones.

— Pero aqui hay que poner mucha atencién porque la gran
mayoria de los participantes en la danza son los co0j6s, y al final no
sabemos como vamos a defender ese personaje.

— En el texto que ley6 usted, ni el bamb tiene la actstica y
menos con piedras. El bambti es asidtico, no es propio de la regién;
el guarumo si.

— Quien no conoce la danza y le dijeran que es una represen-
tacién del bien y el mal, pues por el comportamiento del danzante
el coj6 es el malo y el tigre el bueno. El tigre siempre anda pasivo.
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— El coj6 tampoco es malo. No hay un personaje malo.

— Si le preguntas en Tenosique a mucha gente te va a decir
que es una representacién del bien y el mal, y eso si ya lo establecié
[...]

— Eso puede ser mejor que la frase del “carnaval mds raro del
mundo” [...]

— También lo invent6 José Felipe. Otra burrada.

— Vamos a pasar a los tigres. Los tigres son hombres disfraza-
dos simulando a esa clase de felinos. Por toda ropa llevan taparra-
bo, cubren la desnudez del resto de su cuerpo con una capa de
barro amarillo liquido que se seca sobre la piel, en la cual de trecho
en trecho se plantan manchas negras. Y por tltimo cubren la es-
palda con una piel de jaguar (tigre americano) que ha sido cuida-
dosamente obtenida conservando la cabeza, la cola y las ufias. La
cabeza de la piel debe cubrir la cabeza del tigre, y los pies y manos
se cruzan sobre el pecho y la cintura de éste, procurando dejar li-
bertad de movimiento para los brazos y piernas. Como comple-
mento, llevan una provisién de pequefios silbatos de carrizo
pendiendo de un hilo, y uno de ellos constantemente en la boca
para utilizarlo a la hora de la funcién. Los tigres deben ser dgiles
y fuertes, por eso generalmente son muchachos y hombres madu-
ros. Hay entre ellos una tigra; aquellas gentes forman lo femenino,
con su tigrito, un nifio de 6 a 10 afios con la misma indumentaria,
y el cual desempefia un papel importante. ;Qué pueden comentar
de esto para pasar a la danza?

— Lo mds breve que te puedo comentar es que se trata de lo
que mejor se conserva de la danza. Y se puede observar al jaguar
[...]

— Yo siento que hay una gran relacién aqui con Tenosique,
recordemos que nuestro apodo es el de comepasliin. Pasltn es el
lodo con el que se hace el adobe. Si hay una relacién en cuanto se
ha usado para darle color al jaguar.

— Yo difiero ahi, el paslun [...]

— Pero ahi nos vamos a meter en otro rollo cultural [...]

— El paslian es un lodo que se comia por los minerales
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— Pero se comia como algo medicinal no alimenticio.

— ¢Pero, es similar?

— No, es diferente.

— Es parecido.

Marco. — El zascd tiene que ver.

— El tigre es uno de los personajes que se ha conservado.

— Conserva todos sus elementos. Con excepcién de que en un
tiempo se usaba la piel de venado y la de tigrillo, y de onca, que es
el tigrillo que estd all4.

— No estoy seguro de si en otra parte dice que también se
podia usar piel de venado.

— Y no menciona que se robaban el tigrito.

— 51 lo menciona.

— A ver si podemos responder unas preguntas concretas.
Sobre esto: va a describir cémo empieza, y yo quiero preguntar-
les qué significa eso. Ademds de si ha cambiado o no, dice: “Al
compds de la musica hacen su entrada las pochoveras. La que
encabeza trae en sus manos una bandera roja, adornada con
tulipanes, la bandera del Poché. Tomando su derecha, bailan
alrededor de la pieza, seguidas una de la otra, ejecutando movi-
mientos ritmicos de lado a lado contornedndose, mas o menos
como se bailan las mazurcas. Las pochoveras son silenciosas,
durante el baile no pronuncian una sola palabra”. Pregunto tres
cosas: ;qué significa en primer lugar que las pochoveras entren
con una capitana cargando una bandera roja? Entran por la de-
recha y se sittian en la parte central. ;Y qué significa que entren
silenciosas, que sean lo contrario de los cojés? Primero, ;qué
significa la bandera?

— Mira, cuando se va a efectuar la danza, hay un capitdn que
se llamaba el heraldo y siempre lleva la bandera roja. Antes, un dia
antes, ese heraldo iba de casa en casa, para pedir permiso donde
iba a ir bailando. Y llevaba un bastén de mando. Eso significa que
esa bandera se la entregaban a las pochoveras para abrir la danza.

— ¢Pero la bandera como tal qué significa?

— Es de mando.
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— Ah, Ok. Es de capitania.

— Pero el mando de qué?

— De poder abrir la danza.

— Me imagino que antiguamente debia ser como pedirle per-
miso a los dioses. Como “vamos a empezar, ;no?” Ahora, ;por qué
en silencio? Porque antes ;quién mandaba? El hombre. Y empieza
el patriarcado. Entonces la mujer entra en silencio y sumisa. ;Quién
manda? El hombre. Y la bandera, para pedir permiso, para abrir la
danza.

— Ahora, déjame introducir un punto. Una forma de interpre-
tar es esa, como para pedir permiso. ;No podria ser lo que repre-
senta el poder del poché? Porque son pochoveras, son esclavas,
son sus representantes en la Tierra.

— Me agrada la interpretacién que yo di: es el poder en la
selva, estd rodeado de monte, y el animal esta afuera; entonces el
poder estd ahi.

— A mi me gustaria hacer una interpretacién personal. Porque
ahorita se estd hablando de la bandera roja, pero luego va a apare-
cer una bandera blanca, lo que significa que eso tiene un sentido
en la danza. Las banderas deben significar algo.

— Exacto, todo en la danza debe tener un significado.

Roger. A mi lo que me queda claro es que la bandera blanca es
al final un periodo de purificacién donde se ha vencido al mal, en
este caso al Poch¢, y hay un triunfo, hay una situacién de paz, si
universalmente lo blanco significa paz [...]

— En el mundo occidental, pero esto es prehispdnico [...]

— Si, aunque no sé si haya antecedentes prehispanicos donde
se usaran heraldos, o banderas en este caso. Podria ser un elemen-
to europeo que se introdujera. Y en este caso |[...]

— Para mi serfa una persecucién, como marcar el inicio de una
persecucion. El rojo es agresivo, incita a algo.

— Si, pero eso no es algo prehispanico.

— Si nos vamos a lo prehispdnico, yo entiendo que los mayas
no manejaban [...]

— Ni las escopetas.
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— Por eso le decia yo a él, cuanto tiempo pasé de los mayas a
1926. Mds de 500 afios. Entonces, ;crees que no hubo introduccién?
porque es un elemento europeo.

— Era una introduccién [...]

— Es lo que dije al principio: cambi6, dej6 de ser sagrada.

— -Y hablando de por qué son serias, y que llevan el nombre
de pochoveras. Entonces son sacerdotisas o sumisas al dios Pochd.

— Espérame. T estabas diciendo algo distinto: decfas que la
bandera significa el comando de la capitana para dar inicio al bai-
le. Yo te hice la observacién de si no se podia interpretar como la
representacion del poder del dios Poché. Son cosas distintas. ;Cudl
es tu posicion?

— Si me permiten seguir. Entonces ya luego viene una inter-
pretacion colectiva, compartida por otras personas. Las pochoveras,
al haber sido seducidas por el dios Pochd, es cuando entran en
conflicto los cojés, porque las mujeres habian abandonado sus
deberes con sus hombres y hogares. Estaban cumpliendo una mi-
sion particular, que es con el dios maligno. Hay una evolucién ahi,
ya no entran por el lado derecho, sino por el lado izquierdo. Aun-
que hoy en la mafiana no sé si se fijaron que Lisandro defendié
mucho la postura que ellos siguen: que estdn muy apegados con
el trabajo de Bartlett, y los de casa de cultura, siguen entrando por
la derecha las mujeres. Pero ya tradicionalmente, desde hace mu-
chisimos afios, entran por la izquierda.

— Ahora, voy a hacerles una interpretacion alternativa, a ver
qué les parece. ;No serd que las pochoveras son asi, que lanzan
miradas ajenas, porque no tienen voluntad, sélo expresan la vo-
luntad del dios Poché? Ellas s6lo personifican al dios. No son un
personaje que tomara iniciativas en la vida de la tribu. Ellas encar-
nan el poder del dios, no su propia voluntad, de ser, de pensar.
Porque son esclavas.

— Eso puede estar implicito, que son sumisas o gente de la
casa [...]

— No, no. Hay una diferencia entre ser sumisa y ser amas de
casa, o entre ser representantes del Poché y no tener su propia
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voluntad o la del marido. Sometidas al dios. Y por eso van calladi-
tas, no se expresan ellas mismas. Son pochoveras y son controladas.

— Hay una variante ahi, porque ahi solo habla de un solo son,
pero ahorita escuchamos dos sones de entrada. Primero es el lla-
mado, cuando entran caminando las pochoveras, y una vez que
estdn todas dentro del escenario, hay un cambio de musica, que es
el son de la pochovera. Y ellas empiezan a contornearse como aqui
lo maneja, pausadamente, seriamente, adustamente [...] el famoso
llamado que se hacia antes de la madrugada para avisar que la
danza iniciaba.

— Vamos a la segunda parte. Yo no leo méds que lo que dice
Bartlett. Llegado el momento, el pito varia la musica, indicando
que deben entrar los cojds, quienes irrumpen armando una gran
algazara con sus instrumentos de jimba y con gritos, pero siempre
al compds de la musica exclamando a intervalos “cégelo, cégelo,
cogelo”. Rodeando a las pochoveras, bailan lo mismo que éstas
pero llevando la direccién contraria. Ellos irfan, segtin Bartlett,
hacia la izquierda. La escena tarda unos quince minutos. En este
tiempo, los cojos hacen pasar el rato regocijando a la concurrencia
con sus chistes y dichos adecuados a las circunstancias.

— Vamos al tercer momento. Inesperadamente el pito anuncia
la proximidad de los tigres, las pochoveras se retiran, y los cojos,
dando muestras de pdnico, se apresuran a cazar a los tigres. Para
lo cual atraviesan en la puerta unas cuerdas, que al efecto caen
sostenidas en sus extremos por dos cojos. Los tigres sortean el
peligro con su agilidad, dando un salto, de esta manera entran
todos. Y ya en la estancia, bailan lo mismo que las pochoveras y
los cojés, pero siempre inclinados, conservando una actitud de
gran flexion de la cintura, mueven las manos de arriba abajo,
llevando el compds de la musica. Suena el silbato, y en ese mo-
mento el pito y el tambor tocan la primera parte de la mdsica y
bailan todos. Los tigres en medio, alrededor de ellos los cojés, y
luego las pochoveras, formando el circulo exterior. De pronto
huyen los coj6s, ocultandose entre los espectadores, y en los rin-
cones de la casa, pero los tigres los encuentran y los traen por la
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fuerza arrojdndolos en medio de la pieza. Contintian bailando
sentandose sobre ellos.

Unas preguntas: ;qué significa la entrada de los tigres? ;por
qué los cojés entran en pdnico? y ;qué significa esta dltima parte
cuando forman circulos para bailar y luego huyen los cojés? Las
pochoveras se retiran, y los tigres persiguen a los cojds.

— Aqui puede ser que Bartlett haya usado la palabra “panico”,
cuando era apropiada otra cosa. Quizds serfa mds bien una situacién
de alerta. Viene el tigre y lo vamos a cazar. Al menos no describe
bien lo que hoy vemos: cémo el tigre va sorteando la liana que se
puede interpretar como trampas que los cojés les ponen. Y hay una
genuflexion profunda que hacen los tigres en el cambio de la mu-
sica. Bartlett habla de un solo son donde entran los tigres, pero no
habla de una variante de musica en ese momento y que hace la
diferencia, que es cuando salen en panico los tigres.

— Pero yo voy a otra cosa también. El habla de puertas de casa,
porque se bailaba en casa, pero eso ya desaparecio.

— Si, pero en este momento los cojds son los que estdn siendo
atacados, no los tigres.

— No, en el primer momento son los cojés [los que persiguen]
a los tigres.

— Pero aquf estd al revés.

— Asf se interpreta porque, como dices, entran en pénico.

— Al principio.

— Ese es otro tiempo, que entra después [...] las trampas sir-
vieron para que los cojés pudieran atrapar a los cachorros que
luego domesticarfan como animales de presa. Claro que las tigras
después, embravecidas porque les robaron a sus hijos, se vuelcan
en contra de los cojés buscando a sus hijos. Aqui es donde los ja-
guares agarran a los cojos.

— Pero hay una serie de cambios en la musica que sé6lo escu-
chandola se entiende.

— A ver, la entrada que causa pénico, jcudl es?

— Miguel y yo hacemos lo mismo, que es una situacién como
de alerta.
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[Suenan tambores y un silbato. Se explican los tiempos de salida y
cambios del baile de acuerdo con la miisica.]

— Luego viene la cacerfa del tigre otra vez.

— Esto es lo que uno tiene que aprender si se quiere entender
la danza, estos detallitos.

— Estos detalles son los que se adaptaron cuando se fueron
cambiando los pasajes de la danza. Esa parte que se quit6 de la
casa, se introdujo pero representando casi lo mismo [...]

— Pero le quiero hacer una pregunta al doctor. ; Tt crees que
Bartlett te describié la miisica como lo acabas de vivenciar?

— No. Por eso estoy aqui. Pero quiero hacer otra pregunta.
Bartlett fue una persona que ve algo, pero hay cosas que no ve. A
todos nos pasa eso. Y es mds, hay cosas que no se pueden describir;
hay que meditarlas, por ejemplo ese pasaje.

— Porque es nuevo.

— No porque sea nuevo, sino porque es sutil y profundo.

— ;Y en qué ha subsistido? Cuando estd alld el coj6 sometido
por el tigre, el tigre lo estd cuidando; eso no lo describe Bartlett. El
tigre lo va cuidando que no se levante. Es una descripcién de so-
metimiento.

— Pero yo vuelvo a lo mismo: que es un pasaje nuevo, que
sustituy6 a los antiguos pasajes cuando hubo contacto con los
conquistadores. Quitaron muchos pasajes porque eran paganos. Y
con el tiempo se sustituyé eso que describe Bartlett, la caceria en
las casas. Con eso que acaba de describir Roger, eso no lo describe
porque es un pasaje nuevo.

— Yo lo que quise hacer es representar eso porque el doctor en
un principio crefa que los tigres estaban en contra de los cojés, y
de inicio no. De inicio son los cojés quienes trampean al tigre. St
estdn sorprendidos, tensos porque ahi viene el tigre y lo tenemos
que cazar.

— O nos tenemos que defender de ellos.

— Pero el tigre finalmente no venia en contra de los cojos.

— Entonces lo que pasa es que el tigre reacciona al ataque de
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los cojos para defenderse. No es que viniera con un comando para
controlarlos.

— No, esa fue posterior a las trampas que los cojos le pusieron
a los tigres.

— Llegé sustituyendo, porque sutilmente o como quiera, esos
pasajes los transformaron.

— Y esto que yo acabo de explicar ha estado presente por
muchos afios.

— Relativamente nuevo.

— No, no, no. Porque Bartlett no lo describe.

— Eso significa que no lo percibié. No porque no existiera.

— Yo difiero contigo.

— Bartlett no estuvo en un grupo focal aqui, y no le significa-
ron estos detalles. ;Entonces por qué va a percibir cosas tan deli-
cadas?

— Yo dije que sustituy®é.

— No se ha sustituido nada.

— Se sustituy6 por pasajes parecidos.

— El dice que no, que persiste.

— La castaria, eso si es sustitucion.

— Espérame. La representacién que estd haciendo es de otro
pasaje diferente, pero tiene la misma esencia.

— Lo que aqui no tenemos que perder de vista es que hablamos
del proceso de la danza, de los cambios de la mtisica y la ejecucion.
No nos vayamos por otro lado ahorita. Tt tendrias algunas inquie-
tudes [...]

— Yo les quiero compartir otra interpretacién, o una hipétesis,
al igual que las otras, como el de las pochoveras que no tienen carac-
ter. A ver, todavia no estoy convencido, a ver qué piensan ustedes:
de que la entrada de los jaguares, esa primera entrada de panico o
alerta, donde las pochoveras se retiran, sea la entrada del poder del
dios a través de los tigres por el terror. Porque las pochoveras domi-
naban tranquilas, amigablemente, eran pacificas. Y luego se retiran
cuando entran éstos. Yo digo: ;no serd que es un proceso? Los tigres
entran y los cojés al igual que los cazadores tienen trampas. Hay que
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protegerse. Por si viene un animal y los quiere atrapar. ;No serd que es
parte de un proceso y no que los tigres sean amigables, primero, sino
que entran y encuentran trampas, pero el desenlace es que los tigres
someten a los coj6s? Después hay otra escena donde los cojés some-
ten a los tigres, pero en esta primera los tigres someten. Aunque us-
tedes digan que fue una reaccién para defenderse de los cojds, pero,
bueno, eso es lo minimo que puede pasar para defenderse de un
ataque. Pero la intencién original de sustituir a las pochoveras, ;no
es otra forma que el dios domina a través de sus perros de caza?

— Yo no comparto esa visién. Yo me inclino por el ritual. Si
estamos partiendo de la idea de que es un ritual, los cojés més bien
quieren aliarse con el jaguar.

— Pero eso viene después.

— Mads que el jaguar venga mandado por el dios Pochd, yo no
comparto esa teorfa.

— La danza se llama del Poch¢, y las pochoveras sirven al dios
Poché, y aunque los cojés sean el personaje principal, todos estan
actuando en funcién del dios Poché para resistir los mandatos, si
ustedes dicen que es un dios maligno que maltrata a los hombres,
todos los personajes acttian en funcién del dios Poché. Y nadie actda
por si mismo, sino en ese contexto de un dios del que se quieren
liberar. Pero estd el dios ahi. Aqui dominan los tigres, aunque como
dices puede ser que entren amigablemente. Pero los tigres traen a
los cojos al centro de la pieza para someterlos. Pero, jestarian de
acuerdo que los tigres dominan al final de este momento?

— Claro.

— Estamos dividiendo en momentos porque, asi como ti me
mostraste esa diferencia de momentos pequefios, acd también cada
momento tiene un significado, y tiene un significado en el contex-
to de un dios que estd dictando [...]

— En este caso si también nos vamos con el dios de la moder-
nidad y del mundo occidental, en el Génesis, si nos vamos en esta
concepcioén del dios que cred todo, estoy totalmente de acuerdo
contigo.

— Pero estamos hablando de una danza prehispénica...
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— Si, exacto.

— Los tigres tienen a los cojés sometidos; después, cuando ya
estdn anonadados, los tigres dejan a los cojés y se suben a las vigas
de las casas. Los cojés vuelven a la realidad y se aprestan a dar caza
a los tigres. Previamente arrojan cuerdas a las vigas y las unen, y
forman un cable por el que descienden los tigres, y con el que son
cazados. Los cojos los reciben en sus brazos y los colocan con la
cara vuelta en el centro. O sea, los cojos le hacen lo mismo a los
tigres. ;Qué significa?

— Un sometimiento de los tigres al cojd, en proceso de domes-
ticacion. Te atrapo, te domestico [...] Y ahora, para explicarle a
Rubicel. Durante mucho tiempo se dejé de observar que los tigres
se bajaran de las vigas. Y se sustituye donde en un lugar preciso
los jaguares se retinen y los coj6s van por ellos, los cargan y los
llevan al centro del circulo...

— Lo que yo decia, es que esto ya no se hace al pie de la letra
[...]

— Miren, esto lo estamos tomando como motivo para poder
dialogar, como él tiene esta manera de sistematizarlo, ayuda un
poquito [...]

— Es una gufa nada més [...]

— No, yo no estoy en contra de eso, que se hacia de otra ma-
nera pero si ha habido cambio.

— Bueno, él se sorprendi6 ahorita porque él venia con la idea
de lo que Manuel Bartlett decfa. Y yo le digo: por principio Bartlett
no describe los cambios de la misica en el primer tiempo. Por eso
me atrevo a pedirle al musico que nos toque y yo represente lo que
ocurre. Porque Bartlett s habla de la entrada de los tigres, del sorteo
de los lias, pero no del cambio preciso de la musica. Y él interpreta
que los tigres entran a atacar a los cojos, cuando no es asi, sino que
los cojés estan atrapando a los tigres, y al final terminan domesti-
cdndolos. No importa quién tenga el poder en este caso.

— Cuando sacé la danza, lo hacia més acertadamente.

— A ver, otro momento de la danza. Ya quedamos en que los
cojés dominan a los tigres y los someten. Cuando ya estdn todos
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bocabajo, los soplan con sus sombreros, y al indicarlo el cambio de
musica, los tigres resucitan. Pero entonces en amigable compafifa
con los cojds, se unen formando parejas y persiguen a los especta-
dores, quienes de esta manera forman parte del espectaculo.

— Asi el publico forma parte de la trama.

— También se puede ver cuando los tigres persiguen a los
c0j6s, los cojés en su desesperacién pueden agarrar a alguien del
publico. Pero esa parte que estd mencionando ya no. Después que
se domestico [...]

— Ya no se representa.

— [...] que se van en parejas, eso ya no.

— El lo vio en su momento. Vio lo del sombrero [...]

— [...] que les daba vida a los tigres,

— Que yo lo interpreto como finalmente someterlos o domes-
ticarlos [...]

— De que ha habido cambios, ha habido.

— Una preguntita: esta mafiana me quedé una duda. Yo pre-
gunté de que no hay un momento, cuando los tigres dominan la
los cojés y los ponen bocabajo, antes de que tomen conciencia,
porque aqui dice que como despiertan. Pero antes de que despier-
ten no es como que les entra una temblorina.

— La temblorina no la vas a ver ahi, sino antes de que los
atrapen.

— EI tigre comienza a hacer la caceria. No me voy a dejar
agarrar.

— Pero cuando estd dormido el cojé y despierta. No, pero
(exactamente qué hace el c0j6?

— Ahf el c0j6 estd sometido.

— Es un momento muy pequeiiito en que estd sometido y
luego toma conciencia. ;Pasa algo en la musica?

— Hay cambio de msica.

[Suena el tambor y se explica lo que ocurre en la danza con el cambio
de miisica.]
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— Los tigres se van al centro y los cojés [...]
— Se ponen a bailar juntos [...]

— No, ese es el final [...]

— Es el final, por eso.

[Vuelve a sonar la miisica y una explicacion apenas audible.]

— Ah{ hay una variante que mencionabas en la mafiana. En
este momento lo vamos a observar. Donde decfas que los cojés
quedaban en medio y las pochoveras bailaban en circulos alrededor.
Eso ya no lo vemos.

— Eso ya cambié.

— Miren, la danza seguird viva y en buenas manos si ustedes
siguen viviéndola de esta manera. Es la tinica forma, porque esto
es maravilloso.

— Porque mira lo que has generado, como se fue Miguel, tuve
que perder el miedo para tocar el pinche tambor. Porque resulta que
si lo sé tocar y me he resistido en querer hacerlo. Lo que dices es
cierto, en manos de quién estd la danza.

— Lo que dices es una buena idea. Ahora que estamos reunidos
hay que decirlo, no sé si ti o el maestro, o yo o Erica, hacemos un
foro para conservar los elementos de la danza.

— Luego que el doctor se fue en la manana con el ejercicio de
los danzantes, llegamos a una reflexién en corto. Que este ejercicio
ya lo debimos haber hecho nosotros hace muchos afios.

— Porque yo lo bailé de joven.

— Nos has traido una motivacién especial. Lo que si quisiera
mencionar, porque estamos hablando de los tiempos de ejecucién
y los cambios de musica. Aqui en el documento de Bartlett dice
que en ese momento, cuando se recuperan los coj6s, los cojés hacen
un circulo en medio, los tigres en el centro y las pochoveras afuera.
Y eso ya no se ve.

— iHay que rescatarlo!

— Lo que se ve es que las pochoveras estdn s6lo replegadas.

— ¢El pitero se fue? Perdén por el abuso, ; podemos repetir esa
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diferencia cuando los tigres entran? Déjame leerlo: “Como si fuera
inesperadamente, el pito anuncia la proximidad de los tigres, las
pochoveras se retiran, y los cojés, dando muestra de pdnico, se
apresuran a cazar a los tigres, para lo que atraviesan en las puertas
unas cuerdas que al efecto caen sostenidas en sus extremos por dos
de ellos. Los tigres sortean el peligro con su habilidad dando un
salto, de esta manera entran todos a la estancia y bailan lo mismo
que las pochoveras y los cojés, pero siempre inclinados”. Eso es lo
que tu dices que es un momento, pero que éste es otro: dice, “en
este momento el pito y el tambor tocan la primera parte de la mu-
sica y bailan todos. Los tigres en medio, alrededor de ellos los cojés
y las pochoveras formando el circulo exterior”.

— Eso ya no lo vemos.

— Ahora viene esa segunda parte que dices que es distinta.
“De pronto huyen los coj6s escondiéndose entre los espectadores,
pero los tigres los traen por la fuerza en medio de la pieza”. Enton-
ces son dos momentos: dices que uno es pacifico y amigable de los
tigres, que no entran con mala onda [...]

— Si, en lugar de espanto, es alerta.

— Ese es un momento que dices que los tigres no entran agre-
sivos, sino los cojés son los agresivos que los quieren cazar. La
segunda es cuando los jaguares reaccionan.

— Son tres tiempos.

— ¢;Podrian representar esos tres tiempos?

— A ver, uno es el son de los tigres, el segundo es el caos, y
luego la recuperacion.

— Entonces el primero es el son de los tigres [...]

— Asf es como lo llamamos nosotros.

— Claro, ustedes son los que saben.

— El segundo es el caos, que es cuando los tigres se van en
contra de los coj6s. Cuando huyen.

— En el caos es el panico.

— Y luego ya viene la cacerfa del tigre nuevamente.

— Y luego viene la cacerfa, la conclusion.

— ¢Pero esta caceria es de parte de los cojés?
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— Pero ese ya es otro tiempo.

— Ya es otro tiempo.

— El tercero es la recuperacién del cojé, y la caceria es otro.

— Y luego viene la cacerfa del tigre por los cojos.

— Eso ya es cuando los cojds se recuperaron.

— ¢(Qué elementos tienes ti para decir que esa primera entra-
da es pacifica y amigable?

— Mas que pacifica y amigable es una caceria.

— -No, no. Los tigres entran a la tribu [...]

— Ahi los sorprendidos son los tigres porque caen en la tram-
pa del coj6.

— O porque entran a la tribu con un propésito [...]

— No, los c0j6s ya fueron a la selva a poner la trampa [...]

— Peronoestdenlal...] ;Y por qué se representa en una casa
originalmente?

— Como si fueran los drboles en este caso, las vigas [...]

— Segtin Manuel Bartlett.

— Se hace representacién dentro de las casas de la misma selva.

— Como dice Roger, o sea, como en aquel tiempo no se baila-
ba en la selva, entonces se representaba asf, como si fueran drboles.

— En la casa se representaba todo, como si fuera la selva.

— Las casas representaban los arboles.

— Exacto, ahora si nos estamos entendiendo.

— Entonces vamos con estos tres tiempos.

[Suena la miisica de tambores y el pito.]

— Ahf inicia la caceria del tigre.

— Dentro del caos es como comentamos en la mafiana. Se
acerca la pochovera con la bandera roja y se la entrega al c0j6. Y el
cojo se va con la bandera. ..

— ¢Enel caos?

— Para que se levante, y se levantan los cojés. En la recupera-
cién ya estd el cojé con la bandera roja.

— ¢ Esta es la recuperacién final?
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— No, sigue la otra.

— La dltima...

— ¢Por qué le entrega la bandera roja? ;Qué significa?

— Le estd dando el poder: levantate, no te dejes vencer.

— ¢No sera que las pochoveras en algtin momento les entre
un momento y decidan tomar partido por los tigres o por los cojés?

— Y ahi comienza la emancipacién.

— Claro, tienes total razén. Se emancipan ellas.

— Ahi dicen: no te dejes someter tii también.

— Y luego los cojds atrapan a los tigres. Y siguen bailando.
Unos atrapan a los tigres y otros bailan. Eso no lo describe Bartlett.

— Al Bartlett le estamos pidiendo demasiado. A todos nos pasa
que no vemos cosas, aun en nuestro tiempo. Nosotros tenemos un
limite. Hay cosas que no podemos ver, uno mismo las bloquea. Se
requiere de algo que te haga clic.

— Hizo mucho con dejarnos este documento.

— Si, aunque estén en desacuerdo en muchos detalles.

— No estamos en desacuerdo. S6lo mencionamos las cosas que
han evolucionado, lo que no percibié o donde usé palabras inco-
rrectas. Llamarle bambt al guarumo, o piedras a la chdngala.

— Pero la dltima cosa. Sé que ya es tarde. S6lo dos cositas. El
martes de carnaval a las primeras horas de la tarde, después de la
jornada ordinaria de la mafiana, vuelven a tomar el traje de paisa-
nos, se quitan los trajes, y salen todos precedidos por las pochove-
ras y acompafiados solos por el tambor a recoger sus pasos: acto
que consiste en recorrer rdpidamente todos los lugares en que ac-
tuaron en la temporada. Aqui no dice que es una purificacién ni
nada[...]

— Es una descripcioén.

— Para mi cuando termina la representaciéon es como una li-
beracién de ataduras. Es lo que pienso.

— Es tu punto de vista.

— Una liberacién de ataduras y complejos. Como una libera-
cién, se quitan la vestimenta, te quedas como hombre. Vuelven a
ser paisanos. Porque se supone que la vestidura significa algo.
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Entonces se quitan todo. Se quitan sus complejos [...] quedas como
hombre.

— Voy a intentar dar una interpretacion, a ver qué les parece.
Acaba la danza, se quitan la vestimenta. Tt dijiste algo que me
parece importante, y coincido, que vuelven a su vida normal. ;]No
serd que ya se liberaron del dios Poché, y hay que comenzar una
nueva vida?

— Claro, eso es.

— Un hombre nuevo. Con esperanzas nuevas.

— Es que no cabe la palabra purificacion. Es como un sinénimo.

— No sé silo maneja [...] se hacia de que, 0 no sé si ya lo men-
cionaron, que al final toda la vestimenta se ponia en el centro y
luego se le echaba fuego. Ahorita ya también se dej6 de hacer eso,
por lo mismo, porque ya una careta estd acd, un chiquillo, pero
antes se practicaba de esa forma.

— Ya sélo falta un parrafito.

— No te preocupes por nosotros.

— Me gustaria mencionar algo, que habla del vestido del pai-
sano. El paisano es el blanco de manta. Y en la danza ya nadie va
vestido de paisano. Camisa manga larga.

— El dltimo pérrafo y ya. A ver dice: “Por fin, al entrar la
noche se instalan en la casa del capitdn saliente, con objeto de ver
la muerte del Poché, que desde ese momento cae gravemente
enfermo. La escena se desarrolla como si fuera el velorio de una
persona. Se recuerdan los incidentes de la temporada, lamentando
que concluyera; se comen tamales y dulces, y café y aguardiente.
El tambor debe tocar durante toda la noche sin cesar un momen-
to, y al despuntar los primeros rayos de la aurora, el miércoles de
ceniza, el toque se hace mds lento, indicando que inici6 la agonia
y durard unos momentos. Cuando el tambor calla, el Poché ha
muerto. Las circunstancias dan muestras de gran pena. La gente
se abraza efusivamente, lloran, comparten sentimientos mutuos
y por efecto del alcohol. Y se despiden como de un viaje que du-
rard un afo”.

— Actualmente eso ya no se hace por falta de costumbre. Des-
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de luego es como si dijera vamos a hacer una nueva representacién
el préximo afio, y vamos a la casa del que digamos que es el capi-
tan del Pochd, que se va a hacer cargo de la caja, del pito, y enton-
ces vamos a su casa y tiramos naranja [...]

— Eso ya no se hace [...]

— Entonces se agarraban los personajes y decian bueno ya se
hizo el velorio, ya se muri el capitdn del Poch6, vamos a cambiar-
lo. ;Quién nos gusta? Pues Fulano de tal. Y le tiraban naranjas y
piedras. Y decfa: no, a mi no me gusta, yo no quiero. Pero la gente
decia a nosotros si nos gusta que ta seas.

— Anualmente lo cambiaban.

— Si, pero terminando ya el miércoles de ceniza.

— No el martes en la noche.

—Y estaban tercos hasta que el personaje aceptaba, porque si
no la concurrencia no se iba. Y ahi estaban tirdndole cosas hasta
que aceptaba. Y ya era como un fuego nuevo, y se le entrega el
bastén, que era el heraldo que se entrega al nuevo capitén, y acep-
ta la representacion del afio que viene. Y otra cosa que iba a decir:
cuando el principio de la primera representacién no cafa en domin-
go, se iba a la plaza principal y se tocaba el tambor, como es el
llamado. Ese llamado se hacia todo el dia si no caia en domingo.

— Eso lo cuenta Bartlett.

— Si no cafa en domingo porque se supone que es el 20, y el
19 en la noche se hacia eso, el llamado. Pero si no caia en domingo,
se iba a la plaza principal. Si no se hacia en la casa donde estaba el
capitdn que iba a hacer la invitacién. Y entonces tocaba todo el dia
en la plaza principal. Un llamado melancélico, y se hacia todo el
dia. Y ya el proximo domingo era normal.

—Ladanzal...]

— Si te pones a pensar ya no es danza, porque danza era cuan-
do era ritual, cuando era sagrada.

— ;Y ahora qué es?

— Es un juego maya, porque estd adaptado en el juego de la
carne, pero lo pusieron los conquistadores.

— No tiene nada que ver con el juego de la carne.
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— Pero estamos diciendo.

— Claro, tienes derecho a decirlo.

— Déjame decir que esto tiene relacion con esto que hacen
ustedes de separar el carnaval de la danza. Esto es importante...

— Que se reconozca que la danza no es el carnaval.

— Lo pusieron porque asi lo investigué yo, y asi lo dice Bartlett.

— Aver déjame decir lo siguiente. En distintos estudios mayas
que se han hecho en la zona quiché, sobre todo en los altos de
Guatemala, cuando estudian las tradiciones, danzas, rituales, antes
de los espafioles, y el destino que tuvieron durante la Colonia,
dicen lo siguiente: “las danzas, las costumbres y las précticas reli-
giosas fueron sometidas a persecucién. Y cualquier muestra paga-
na, la perseguian, castigaban y mataban a los indios”. Pero, dicen,
eso no significé la muerte de las danzas o rituales. ;Qué signific6?
Que la segufan practican en clandestinidad. Y esa forma de man-
tenerla oculta, donde no se enterardn los inquisidores, era median-
te la cual los descendientes mayas, muchos eran nobles, trataban
de mantener la tradicién, y su dominio sobre las comunidades
indias que en la superficie estaban dominados por espafioles y eran
cristianos aparentemente, pero se salian de la Iglesia catdlica y
regresaban a su lugar a practicar lo suyo. Y estos nobles caciques
descendientes promovian esto, y segufan practicando sus danzas.
Y ellos fueron los que escribieron sobre todas estas danzas. Pero el
punto es también que no seria posible pensar por qué ha sobrevi-
vido [...] Ahora, ;como explicar esa autenticidad? Yo propongo
una interpretacion; si tienen razén estos sefiores que dicen que las
tribus mayas en la zona de los altos, quiché, se juntaban ellos en
sus tribus en la selva, a ocultas, ;no serd que Tenosique, por el
motivo de estar tan alejado de la codicia de los conquistadores,
aunque después vinieran las madereras, mucho después, el hecho
de estar aislados de los vigilantes, no permitié que se preservaran
las tradiciones? ;Qué le importaba al rey que vivia en El Escorial,
qué le importaba al virrey, que vivia alld en México?

— Ademas tenfan oidores que le decfan mentiras.

— Y tenfan cosas mds importantes.
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— En todo el mundo mayense existen danzas parecidas a la
de Tenosique, y lo que dice €l es verdad, es una danza de las més
auténticas [...] Porque en todo el mundo mayense existia eso, para
venerar a la serpiente y al jaguar. Pero la mds auténtica es esta.

— La hipétesis yo la comparto con usted. Estd muy equilibra-
da, muy centrada. Con mucha interpretacién.

— Y es un privilegio de Tenosique decir que tenia que resguar-
darse en Tenosique.

— El hecho de que sea la escopeta en lugar del shiquish, eso
no tiene importancia, no es relevante. El punto es que el vestuario
en general es un vestuario prehispanico y tiene que ver, como todos
ustedes dicen, con la naturaleza. Y si tiene partes no prehispanicas
es porque es un hibrido que se ha producido en el tiempo con
muchas influencias.

— La cosmogonia de los mayas era [...] Ellos observaron el
cosmos por mds de mil afios, y llegaron a la conclusién de que la
Tierra tenfa 25 000 afios en su dia c6smico, y lo dividieron en cinco
periodos de 5 000 afios. Que precisamente es la cuenta larga que
comenzod en 3113 a.C. y terminé en 2012, pero no se va a acabar el
mundo. Es un ciclo, un tiempo.

— ¢Ahora c6mo nos ves?

— Pues ustedes van a ser los personajes de lo que yo escriba.

— ¢Pero ahi no nos das crédito?

— Al decir que ustedes son mis personajes significa eso y mu-
chas cosas mads.

— Espero ver mi nombre en tu bibliografia.

— Muchas gracias a ustedes. No saben todo lo que aprendi con
estas representaciones que marcan detalles.
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SESION CON LA CAMINADORA.
ALGUNAS DE LAS NOTAS ESCRITAS AL TERMINAR
LAS SESIONES DE JOGGING PARA SU POSTERIOR DESARROLLO

[Los cojés entran bailando, retadores, irreverentes, seguros de

si mismos, quizd de su locura porque son irreverentes ante sus
creadores, desmemoriados, no los tienen en cuenta, son ellos
mismos, tienen de alguna manera cierta independencia; retan
a los dioses; no sélo son una obra imperfecta, los retan y salen
de control, por eso los dioses los destruyen con safia. Toman
la bandera del Poché, quizds atin no teniendo el poder real,
atin bajo el dominio del poché, pero retdndolo. La misica que
los hace entrar es de algin modo la de los cojés y la de su
poder y la de las potencialidades de su poder. Viendo a los
c0j6s actuar, esto queda claro].

Los tigres entran; cambia la mtisica? Entran y los cojds corren
aterrados (Bartlett) o empiezan a ser cazados o domesticados
por los cojos.

Pero los tigres resuelven los problemas, y la musica lo sefia-
la, entra el momento del poder total de los tigres, de las pocho-
veras y del Poché.

Los cojés son sometidos. Pero en un momento dado las
pochoveras los ayudan a tomar conciencia, y se levantan, des-
piertan y la mdsica que los hace renacer es la de los cojos.
Cazan a los tigres, los dominan, después los vuelven a la vida.
Ya como aliados, los cojds tienen de nuevo la bandera roja, pero
después de una alianza con los tigres y las pochoveras, donde
vencen al dios.

. Los coj6s son hombres de instinto, no de razén, de corazén, de

sentimientos; seres del deseo, sexuados.

. Cada uno es una personalidad. Como individuos, en algunos

casos hacen cosas distintas que los distinguen de los otros;
asumen una forma distinta de ser co0j6, de vivir la tribu, de ser
Hombres de Madera. Algunas veces rigidos, sin mucho movi-
miento, como trozos, como mufiecos de madera (el Carifioso es
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un ejemplo); otras veces con movimientos burdos, toscos, pe-
sados, dificiles; otras aparecen en éxtasis. Se muestran despreo-
cupados, sueltos, bromistas, ligeros, desfachatados, seres de
vida, no de razén o reflexién. No obstante, pueden opinar y
criticar también los problemas o noticias del momento.

Las pochoveras, mujeres se supone de edad avanzada, por lo
general no presentan movimientos sensuales. Estos los intro-
ducen las mds jovenes, que en las representaciones mads anti-
guas no aparecian. Las pochoveras sélo eran mujeres de edad
avanzada. Son humildes, silenciosas, resignadas, parecen no
tener voluntad propia; ellas son las esclavas del dios, estan
poseidas por el dios. No expresan su voluntad sino la del dios.
Pero esto no es del todo cierto; no son objetos de una domina-
cién absoluta; parecen tener un cierto margen, un pequefio
margen de libertad.

La médscara define al personaje. El personaje es la mdscara y el
vestuario; pero la mdscara, en tanto que representa la cara del
coj6é, muestra su verdadera esencia, es el alma del coj6, es su
verdadero ser, por cuanto entre los mayas la cara, el rostro, es
el verdadero ser de los hombres. No importa el portador (éste
desaparece), importa la mdscara, el ser representado; el rostro
de la mdscara es el que existe, y éste no es otro sino el de los
Hombres de Madera. Los que estdn actuando; y de hecho no
estdn actuando, no son actores, son los Hombres de Madera,
es la Tribu de los Hombres de Madera cuyo propésito es des-
truir al dios perverso que los oprime, al Pochd, uno de los
dioses del Xibalba; un dios de la muerte. Los coj6s son los pri-
meros hombres creados, son el producto, fallido, del segundo
intento de los dioses por crear al hombre. Muestran los limites
de la obra creadora, la imperfeccién de los dioses; sus actos
fallidos.

Los cojés toman la bandera de las pochoveras al principio de
la danza como un acto de irreverencia ante el dios; juegan a
tener el poder, se rien con ello del poder; no tienen el poder;
hacen bromas con el poder, pero estan sometidos. No obstan-
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te, esta conducta da cuenta de su actitud, de sus potencialida-
des para vencer al dios, puesto que éste y el poder que repre-
senta no es algo que para ellos sea sagrado, intocable,
irremediable. Es esto lo que provoco la ira de los dioses crea-
dores en el Popol Vuh, y por eso los dioses los destruyeron con
safia y violencia.

Despusés, en el momento de los jaguares, cuando éstos dominan,
las pochoveras ya tienen de nuevo la bandera en sus manos.
Es éste el momento del poder pleno del dios Poché.

Cuando los cojés estdn perdidos, vencidos, dominados, las
pochoveras les dan la bandera, los alientan a la vida y a seguir
lalucha, que los cojés nunca abandonan, porque aun sometidos
se resisten, y con la musica que nace del shiquish resisten el
dominio y preparan su resurreccién, su recuperacién y el ca-
mino a la victoria. Las pochoveras, pues, los alientan a la lucha,
a vencer a los jaguares, y empieza entonces el momento del
c0j0, de la tribu, marcado por la flauta y el tambor. Inicia una
alianza con las pochoveras, los jaguares son vencidos y reviven
ya unidos a los cojés y las pochoveras, para asi vencer al dios.
El shiquish es fuente de poder, el poder de la musica para so-
brevivir, para mantenerse como grupo, como tribu, como la
tribu de los Hombres de Madera; para superar la adversidad
y sobreponerse a la derrota. La misica los une, y la despliegan,
la mantienen, la sostienen durante todo el tiempo de la sumi-
sién a los jaguares; los mantiene con vida y les permite recu-
perarse, vencer, renacer.

Las pochoveras, llegado el momento, tal vez al reencontrar, al
percibir de alguna manera su identidad con la tribu, los alien-
tan a vivir y aluchar pasdndoles la bandera del poder del dios,
cuando los cojés estdn sometidos y estdn en poder de los ja-
guares. Las pochoveras los auxilian proponiendo el inicio de
la alianza.

No importa quién estd dentro del traje y la médscara, lo que
cuenta son el traje y la mdscara, éstos se independizan de los
sujetos que las portan, porque ellos son simplemente los Hom-
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bres de Madera. Incluso el ptblico entra en relacién con los
Hombres de Madera; sienten simpatia o temor ante ellos, se
sorprenden ante ellos, rien de sus locuras, de sus trivialidades,
de su forma ligera y desinhibida con la que se presentan en
publico.

Los trajes de los personajes (cojos, pochoveras, jaguares) guar-
dan la estética de la naturaleza, de hecho son una continuidad
con la naturaleza. Quiza no sélo se mimetizan, sino que mues-
tran a humanos y no humanos como parte de un orden mayor,
de una naturaleza que los contiene a todos. Pueden también
expresar bisqueda de comunicacién o expresar comunién con
la naturaleza.

El Carifioso representa de manera elocuente una de las expre-
siones mds acabadas de lo que pudieran ser los Hombres de
Madera, una personificacién que muestra movimientos. en
ocasiones casi imperceptibles, a mitad de camino entre el ob-
jeto, la madera, el tronco, el drbol, un ‘mufieco de madera’ y
los hombres. Inmévil, movimiento de la inmovilidad. Hombre
de Madera que apenas se mueve, es un tronco, un pedazo de
arbol seco, un pedazo de madera que intenta, que pretende,
que desea moverse, que desea ser humano.

Los de las mdscaras de tortuga retrotraen al tiempo primigenio,
los tiempos de la creacion, el agua que es el origen de la vida.
Pero es una tortuga que también puede ser de tierra, por lo que
puede hacer referencia a un momento de transicién del sistema
de la vida que permite el paso del agua a la tierra, Tortugas de
dos mundos, de dos medios. Sin duda alude a tiempos remo-
tos, cuando no hay hombres y los dioses reinan entre no hu-
manos, en los predmbulos de la creacién de los humanos. Son
la metafora de lo antiguo, lo original, lo primigenio.
Momentos de la danza: a) Entran las pochoveras; es el momen-
to inicial del dominio del Poché; b) Entran los cojés: retan el
dominio con irreverencias, con bromas, con desorden; su en-
trada estrepitosa rompe un orden, el orden de la dominacién,
el orden del dios; imponen un desorden, un caos. Le quitan la
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bandera a las pochoveras; juegan a tener el poder, que no tienen
aun; c¢) Entran los jaguares de manera desapercibida, en silen-
cio, discretamente; la musica atin no cambia. Los coj6s los ven
y tratan de cazarlos, domesticarlos, encantarlos con la mdsica
de sus Shiquish y con la cuerda sostenida y manipulada por
dos de ellos. Las pochoveras tienen la bandera; d) Los jaguares
vencen los obstaculos, las trampas, se liberan y evaden el in-
tento de los cojés para atraparlos; e) Los jaguares atrapan a los
0jos, los someten, los arrodillan, los humillan; las pochoveras
tienen atin la bandera en sus manos: es este el momento del
dominio absoluto del dios Poché. Pero es también el momen-
to en que aunque la dominacién inicial simbolizada por las
pochoveras atin existe, es éste el tiempo del dominio del dios
por el terror, por la fuerza: la fuerza bruta del jaguar; f) Las
pochoveras en un momento decisivo, tal vez de recapacitacion
y de recuperacion de su condicién original humana y de miem-
bros de la tribu, deciden ayudar, apoyar a los cojés; les dan la
bandera; los cojés se mantienen vivos, alentados por la mtsica
del Shiquish, resistiendo; g) Con la bandera y con su decisién
de resistir, los cojés se levantan, se sobreponen, resucitan y
empiezan a atrapar a los jaguares, a los cuales someten y hu-
millan colocdndolos boca abajo en el suelo. Poco después, los
jaguares reciben el aliento de vida de los cojés, despiertan, se
levantan e inicia la alianza con los cojés, quienes estando ya
unidos con la pochoveras se preparan, estan listos ya como
fuerza, unidos los elementos humanos con los no humanos,
hombres y naturaleza, tinica posibilidad de derrotar al dios.

Ellos no son ciudadanos de hoy, no son ciudadanos del Teno-
sique de hoy, aunque el Tenosique de hoy se deje sentir en lo
que el tiempo actual le imprime a la indumentaria, a la con-
ducta, a la representacién, a la danza. Pero en realidad, ellos
son los Hombres de Madera, y ellos estan juntos, danzando
porque quieren vencer al dios que los oprime y los condena,
los desecha de manera violenta. Ellos estan ahi para vencer al
dios, y también para vencer a la muerte, para también imponer
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el principio de la vida en el mundo. Ellos son la tribu de los
cojos, de los Hombres, de las efigies, de Madera. Pero también
son individuos, miembros de la tribu, cada uno con un rostro
propio; cada uno es un coj6, una persona de la tribu, con la
huella digital que les da su rostro, la mdscara que es su rostro,
el principal atributo humano en el mundo maya. Cada uno
tiene individualidad y asf acttian, también como individuos.
Ellos estdn personificando un mito, representan el mito de la
creaciéon del mundo maya. Ellos han sido creados y después
desechados por los dioses. Pero no desechados de forma inge-
nua, inofensiva, sino desechados con violencia y odio por los
dioses y sus criaturas. Son hijos de dioses caprichosos, vani-
dosos y perversos, egoistas.

Algunos no lo saben, muchos lo saben, no es un invento, no es
una interpretacioén del investigador, el pueblo lo sabe y lo ha
sabido siempre: los cojos estan luchando para vencer a un dios
malo, un dios perverso que los maltrata, un dios de la muerte.
Los coj6s parecen estar en el Xibalbd enfrentando a 1 Muerte
y a7 Muerte en el juego de pelota, para trascender la muerte,
para vencerlos y renacer y restaurar o mantener el principio
de la vida sobre la muerte.

No tienen que haber leido al Popol Vuh; ellos son el Popol Vuh;
ellos son la experiencia de vida de un pueblo, de sus ideas del
mundo, de la creacién del mundo, de las posibilidades y po-
tencialidades de los hombres para vencer la adversidad, la
maldad y el poder. El Popol Vuh mds bien los ley6 a ellos, se
inspird en sus vidas y en sus creencias.

Hay diferencias en las expresiones y movimientos de los hom-
bres y mujeres antes y después de vencer al dios. Antes, el
Carifioso es como un autémata, hecho de palo; después de
vencer al dios adquiere un nuevo movimiento, no un movi-
miento humano pleno, pero distinto del inicial, aun en su cara.
Algunos expresan estados de éxtasis.

Los cojds son irreverentes. no respetan ningin dios, ningtn
poder, ninguna formalidad, ninguna norma. No respetan el
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bien, no respetan el mal: pueden rebelarse contra todo. Por ello
su lucha no es simplemente una lucha del bien contra el mal;
la suya es una lucha por su ser, por su libertad, sea que éstas
estén obstruidas o impedidas por el bien o por el mal. Sélo con
esta irreverencia que los caracteriza se explica su rebelién
contra el dios que los violenta y pueden aspirar a vencerlo y
trascender el destino que los dioses les obsequian.

Las pochoveras deben ser grandes de edad; no deben tener
pasiones; deben parecer asexuadas, sin sentimientos, que no
sean los que las unen al dios. Ellas sirven al dios. No pueden
correr el riesgo de ser atraidas por los Hombres de Madera, a
quienes ellas contribuyen a dominar. De tener sentimientos y
pasiones podrian ser atraidas por los Hombres de Madera y
poner en peligro el dominio del dios.

Pero la entrada en escena de las pochoveras jovenes, seres de
sensualidad, con movimientos sensuales, hermosas, rompe el
mandato del dios; puede ser también considerado un acto de
rebeldia y de conquista de la condicién y naturaleza humana:
hombres y mujeres de instinto, de corazén, de sentimientos,
de amor, de sensualidad y sexualidad.

Una aclaracioén: las pochoveras adultas, las ortodoxas, tam-
bién retan al dios, transgreden al dios de distintas maneras y
también en términos de sensualidad. Por ejemplo, hay un
cambio sutil, casi imperceptible, cuando ven entrar en escena
la primera vez a los cojés, al inicio de la danza, después de que
ellas inician. Sus movimientos cambian ligeramente, casi im-
perceptiblemente, muestran cierta alegria y cierta sutil sensua-
lidad; se muestran humanas, miembros de la tribu y cercana a
sus hombres.

También muestran su humanidad y su apego o simpatia a
los cojés cuando, una vez que éstos son sometidos por los ja-
guares, los alientan a resistir y les pasan la bandera del poder,
iniciando la alianza. Las pochoveras, a diferencia de los jagua-
res, son parte humana, y no sélo humana, son en especifico
miembros de la tribu, enajenadas o esclavizadas por el dios,
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sirviéndolo en su no consciencia; pero no obstante llevan la
tribu dentro, llevan el contenido humano dentro, como un
registro opacado, atenuado, domesticado por el dios pero no
desaparecido, por algo parte importante de su traje, de su
vestuario, es el mismo sombrero de los cojds, de los Hombres
de Madera.

La dominacién nunca es completa. No es completa con los
cojés, Hombres de Madera, por eso pueden rebelarse y vencer
al dios. No lo es con las pochoveras, por eso muestran su sen-
sualidad en contra de la regla del dios que las quiere esclavas
y asexuadas, y con la ayuda que brindan a los cojés para resis-
tir, rebelarse y vencer al dios, y no lo es con los jaguares, que
terminan alidndose a los Hombres de Madera.

La mdscara, el rostro, tal y como lo define el Popol Vuh, es el
alma de la gente, es lo mds importante, es lo que define a los
humanos.

La méscara, los rostros, son no humanos, pre-humanos, y de
alguna manera humanos, y algunos insintdan lo humano. No
obstante, todos son Hombres de Madera, todos estdn en el
estado previo a lo humano, al movimiento de los humanos,
a los movimientos de los rostros humanos, a la plasticidad
de los movimientos propios de los humanos, a la expresion
humana mads elevada que es el rostro segin los mayas.
Cuando los tigres entran en escena, un tanto sigilosamente, de
inmediato los cojés tratan de atraparlos, de cazarlos, de do-
mesticarlos, de encantarlos con la cuerda sostenida por dos
cojds; éstos se acercan a ellos con temor, con respeto, con mie-
do, los tocan con el shiquish, como para guardar distancia, no
se quieren acercar demasiado a los tigres, saben de su poder y
peligrosidad, estdn en proceso de cazarlos, intentando cazarlos,
pero todavia no lo logran; los tigres de hecho dominan, tienen
aun la fuerza, el poder propio de ellos y del dios. Los cojés
intentan cazarlos en este primer momento pero no lo logran;
los tigres sortearan el peligro e impondrén a continuacién su
poder y dominio.
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Los objetos hablan, tienen permitido hablar, expresarse, actuar
e interactuar, representar cuando son imbuidos de un aliento
inicial, de una motivacién, de un movimiento o soplo inicial.
Alguien anima al co0j6, a la pochovera, al jaguar, a actuar, a
representar, a encarnar un papel. Los animan distintos perso-
najes, actores, objetos, mitos, lenguajes, tradiciones, seres hu-
manos y no humanos. Los anima el personaje que representan,
el que presta su cuerpo a lo que se representa, a los personajes
de la representacion; el que les brinda un cuerpo mévil, pen-
sante, capaz de encarnar algo. Este a su vez, no obstante que
es humano y habilitado para actuar por si mismo, no basta, no
basta con su habilidad inicial para actuar como humano, no
basta la capacidad fisica y moral para actuar; se requiere de
algo mads; todos pueden requerir de algtn argumento; multiples
argumentos que se constituyen por lo que estd sedimentado y
por lo que estd en construccién, por lo que estd sedimentado
y por lo que es contingente. La musica retrotrae la historia, estd
cargada de historia, una historia que siendo un argumento oral
0 escrito, se personifica o se hace presente en la musica me-
diante la cual los personajes saben qué hacer; para empezar
saben que existe un dios malvado, un dios rencoroso y egofsta,
un dios de la muerte que los somete y los degrada y al que hay
que vencer. Lo saben por la musica que les da también movi-
miento y motivacién; pero lo saben también porque el pueblo
lo sabe. El pueblo sabe que hay un dios que merece ser enfren-
tado y vencido; el pueblo lo sabe porque es parte de su historia,
de su historia constitutiva como pueblo, como comunidad.
Pero lo sabe también el pueblo porque asi lo vivieron los an-
cestros, los fundadores del pueblo que vivieron en un mundo,
el mundo maya, en el cual el mundo fue creado de una mane-
ra determinada y en el cual los hombres fueron colocados en
un cierto orden por la creacién y sus ejecutores los dioses, de
tal manera que el mito hace vivir, es apropiado, es vivido, es
interpretado de una manera comun y de muchas maneras in-
dividuales y esta combinacién lo hace especial, tnico, pero
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también cambiante; original y auténtico pero con una origina-
lidad y autenticidad que no son estables sino que cambian con
el tiempo, las contingencias y las representaciones en el tiempo
y el espacio. Por ello, es el mito, es el tiempo, es el espacio, son
los hombres actuando con todo lo que ocupa el tiempo y el
espacio, humano y no humano, lo que los hace hombres, los
que les da ser en cualquier combinatoria espacio, temporalidad,
sociedad.

Los cojos son reales, o los individuos que les dan el soplo
inicial son reales porque son co0j6, o son parte de la tribu, y
tienen una misién: derrotar al dios, y lo hacen cada afio, lo
mismo que las mariposas llegan cada afio, o los robalos o los
salmones llegan cada afio a desovar y a imponer el principio
de la vida en el mundo; igual los Hombres de Madera, cada
afio tienen que matar al dios para liberar a los hombres, para
demostrar que la vida es lo mds importante del mundo.

El ser real, el individuo de la vida real y cotidiana que estd
detrds de la mdscara, detrds del traje, brinda el aliento inicial,
puede iniciar el movimiento con todas las circunstancias de las
que es portador, pero una vez dado este paso inicial, acttda el
cojd, acttia la mdscara, el traje, que no son sino parte de los
elementos donde encarna el mito, que lo hacen posible y que
llegado también el momento, permitird a los actores despren-
derse de él, modificarlo, reinventarlo, hacerlo presente, histo-
ria inédita. Es el mito, es la selva con sus seres humanos y no
humanos, lo que les permite enfrentar al dios y vencerlo, y es
esto también lo que origina, permite al mito objetificado en el
Popol Vuh, existir. Los Hombres de Madera, la tribu, antecede
al Popol Vuh. Este es creacién de aquéllos y no los Hombres
de Madera creacién del mito.

No obstante lo anterior, el individuo que anima a la mésca-
ray al traje, que es soporte material del cojo, no desaparece del
todo, guarda una conexién, o mds de una conexién con la tribu
y con el pueblo y la gente contemporanea donde ejecuta la
representacion. La primera es amplia y explicita, trae los temas
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de la vida social y politica actual, contemporanea, y las repre-
senta haciendo mofa, haciendo broma de ello. Se burla y des-
acraliza a los personajes reales de la vida politica y social
contempordnea. Por otra parte, aprovecha para desinhibirse
amparado en la méscara, dice cosas que de otra manera no
dirfa; puede incluso declararle su amor a una mujer de la vida
real que de otra manera no harfa por temor al rechazo. Pero
también puede mostrar afecto o miedo a la gente, a un amigo;
a un nifio que llora, lo puede consolar.
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CENTRO DE ESTUDIOS DEMOGRAFICOS,
URBANOS Y AMBIENTALES

Este libro trata sobre las posibilidades de analisis sociologico de la
personificacion de un mito, el del dios Poché que se ritualiza anualmen-
te en una danza en Tenosique, una comunidad con influencia maya del
estado de Tabasco, en la frontera con Guatemala. La danza del dios
Pocho es vista bajo dos perspectivas. Por una parte, bajo la propuesta de
su insercion en la cosmogonia maya, en el marco del mito de la creacién
del mundo del Popol Vuh. Por otra, en un marco analitico que sostiene
que los hechos sociales no son autoexplicables: no lo son desde el reino
de lo social y tampoco desde las fronteras ontoldgicas de lo humano. Su
explicacion demanda la intervencién de lo no humano, de la naturaleza,
de los objetos, los cuales participan con los humanos en la creacion del
significado y sentido del mundo.

La investigacion desembocd, ademads, en una propuesta metodologica
en la cual se discute la presencia y posibilidad de trascendencia de las
barreras cognitivas entre sujeto-objeto, mundo humano-no humano,
mismas que obstruyen la comunicacién y el conocimiento entre esos
mundos. Adicionalmente, en esta obra se plantea la posibilidad de supe-
rar los obstdculos cognitivos que derivan del cardcter egolatra, autorrefe-
rencial, del sujeto en su relacién con el objeto, de la negacion subjeti-
va-humana de la otredad, de la independencia cogenerativa del objeto,
para tender puentes de comunicacion existencial y cognitiva entre distin-
tos seres y mundos de vida.
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