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RESEÑAS

JOSÉ ANTONIO CERVERA, Las varillas de Napier en China: Gia-
como Rho, S. J. (1592-1638) y su trabajo como matemático y astr ó-
nomo en Beijing, México, El Colegio de México, 2011, 375 pp.

Entre la multitud de libros escritos sobre el papel que jugaron 
los jesuitas en China como introductores de la ciencia euro-
pea en ese país, poco se ha escrito en español. El libro de José 
Antonio Cervera es una importante contribución al tema, so-
bre todo porque combina sus conocimientos sobre China con 
los que tiene sobre ciencia. Es un libro que puede interesar tan-
to a especialistas como a quienes no lo son, y tanto a historia-
dores como a científicos. La riqueza de información contenida 
en este libro es demasiado vasta para que pueda abarcarla en to-
dos sus aspectos y me voy a limitar a tocar únicamente algunos 
temas.

Los misioneros católicos llegaron a China a partir del si-
glo XVI y uno de sus principales logros fue el haber introduci-
do ahí la ciencia europea. Precisamente, en ese siglo, el de los 
grandes descubrimientos y de fervor evangelizador, cuando 
apenas China había sido identificada como la Cathay descrita 
por Marco Polo, llegaban noticias de un vasto y rico imperio 
cuyos habitantes eran conversos potenciales. Entre todas las
órdenes que llegaron a China tuvo un papel destacado la 
Compañía de Jesús, gracias al dominio de sus miembros de 
las ciencias y las técnicas. Debido a esos conocimientos pudie-
ron penetrar hasta la corte del emperador Ming, en una época 
de puertas cerradas que “hizo imposible el establecimiento en 
el país de los misioneros cristianos durante buena parte de la se-
gunda mitad del siglo XVI” (p. 17).

José Antonio Cervera habla de la fundación, en 1540, de la
Compañía de Jesús, y hace hincapié sobre el propósito princi-
pal de esta orden, que era la lucha en contra de las herejías, la 
defensa de la fe y la obediencia al papa. Desde un principio, las 
tareas fundamentales a las que se dedicaron los jesuitas fueron 
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las misiones y la educación y, a fin de realizar esas tareas, reci-
bían una formación intelectual que los hacía destacar sobre 
las otras órdenes religiosas. Sin embargo, a través de todo el li-
bro se nos advierte que aun “los jesuitas científicos eran ante 
todo, jesuitas y, para ellos, Dios, y su misión como religiosos 
católicos, siempre estarían por encima de sus propios intereses 
en el campo de la ciencia” (p. 21).

Esta observación es importante para entender la defensa 
que se hace en cuanto a la contradicción que significa que en 
una época en la cual Copérnico y Kepler habían expuesto sus 
teorías sobre el sistema solar, los grandes científicos jesuitas no 
se apartaran de la teoría geocéntrica y más adelante tuvieran 
conflictos con Galileo. Las grandes “revoluciones” científicas 
no se absorben en un tiempo corto y todavía después de New-
ton era enseñada en Europa la teoría geocéntrica, cuanto más 
si se trataba de un conflicto con la fe, como lo percibieron los 
jesuitas fieles a la tradición aristotélica.

A pesar de los esfuerzos de otras órdenes (franciscanos, do-
minicos, agustinos), los primeros que lograron establecerse en 
China, e incluso arraigarse en la capital, fueron los jesuitas, y 
Matteo Ricci fue el primero en lograrlo gracias a la política de 
“acomodación”. La “acomodación” implicaba adaptarse a la cul-
tura china, estudiando la lengua, las costumbres y el pensamien-
to, respetando ciertas tradiciones, adoptando una manera de 
vestirse adecuada y, al mismo tiempo, introduciendo obras cien-
tíficas europeas. Esta actitud les valió censuras de Roma a los 
jesuitas y desencadenó una controversia que culminaría con su 
expulsión (no absoluta) de China. Como sabemos, la Compañía 
fue disuelta en 1773 por el papa Clemente XIV. Es larga la lis-
ta de eminentes jesuitas que llegaron a Beijing y contribuyeron 
a la difusión del pensamiento científico traduciendo innumera-
bles obras de matemáticas y de astronomía, que introdujeron 
nuevas ideas sobre el arte, y construyeron cañones, observato-
rios y hasta obras arquitectónicas. Una visita al cementerio de 
Zhalan, donde están enterrados unos 88 misioneros, evidencia 
la dimensión de la presencia de la Compañía de Jesús en China.

El primer paso de los jesuitas para arraigarse en China fue 
participar en la reforma del calendario, tarea encomendada 
después de que las predicciones de eclipses de los occidentales 
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fueron consideradas más precisas que las de sus colegas chinos. 
En China, la astronomía, y en particular la elaboración del ca-
lendario, siempre tuvo un lugar destacado; incluso, todo lo 
relacionado con él era considerado cuestión de Estado y existía 
un departamento gubernamental para su estudio. Como las ma-
temáticas siempre se relacionaron con el calendario desde que 
se involucraron con su reforma, los jesuitas debieron traducir 
muchísimas obras científicas al chino y allí es donde aparece 
el protagonista de este libro, Giacomo Rho, que se encontraba 
en Macao y quien gracias a sus conocimientos de matemáticas 
y astronomía fue invitado a unirse al proyecto.

Giacomo Rho nació en Milán, en 1592, en el seno de una 
familia noble y pronto destacó en el estudio de las matemáticas. 
Llegó a Macao en 1522, ciudad en cuya defensa participó cuan-
do fue atacada por los holandeses, lo que nos da una imagen 
más gallarda de nuestro personaje. José Antonio Cervera agota 
todas las fuentes para ofrecernos una rica y precisa biografía de 
Rho, tan precisa que, como buen científico, insiste en examinar 
y evaluar todas las referencias posibles, lo que le hace discutir a 
lo largo de tres páginas su fecha de nacimiento, que oscila en-
tre 1591 y 1593… Esto es nada más un ejemplo del rigor de la 
investigación que respalda este libro.

Giacomo Rho escribió numerosas obras, tanto científicas 
como religiosas, y en un capítulo especial el autor elabora un 
catálogo completo después de rastrearlas en fuentes occidentales 
y chinas; además, indica dónde se encuentra la información, y 
señala y evalúa las inconsistencias que existen en las fuentes. La
obra que aquí nos interesa es el Chou Suan (Cálculo con vari-
llas), que es una adaptación de la Rabdología del matemático 
escocés John Napier, obra publicada en 1617. El cálculo con 
varillas fue usado por los chinos desde épocas muy antiguas y es 
anterior al uso del ábaco, que se popularizó a partir del siglo XV.

Las matemáticas tuvieron un lugar destacado en el currícu-
lo de estudios de los jesuitas, en parte gracias al gran científico 
Clavio, quien las introdujo en el Ratio Studiorum —o sea, el cu-
rrículo de estudios de los jesuitas— a fines del siglo XVI (p. 156). 
Según el autor, hay pruebas de que “los instrumentos y las téc-
nicas matemáticas que los jesuitas introdujeron en China como 
instrumento para el trabajo astronómico tuvieron influencia 
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real sobre los matemáticos y los astrónomos chinos” (p. 159). 
Napier, conocido más por la invención de los logaritmos, 
desarrolló su Rabdología a fin de poder realizar cálculos con 
mayor rapidez. Una de las consecuencias podría ser la ventaja 
que esa simplificación significaba para los economistas de una 
época en la cual se desarrollaba el mercantilismo europeo. No 
sería demasiado aventurado decir que, en China, donde habían 
aparecido desde la dinastía Song elementos de mercantilismo, 
fuera acogido el método con interés, aun por los no especialis-
tas. José Antonio Cervera no hace una traducción de la adapta-
ción de Rho del libro de Napier sino que más bien analiza el 
Chou Suan en cuanto a su contenido, visto como un puente 
entre las matemáticas europeas y las chinas. Concluye el libro 
con una discusión sobre la “Recepción y significado del Chou 
Suan en China” y una evaluación del trabajo astronómico de 
Rho en ese país y, finalmente, del trabajo de los jesuitas como 
introductores de la ciencia moderna de Europa. Sin embargo, 
el Chou Suan se conoció en China y luego en Japón más bien 
a través de la adaptación que hizo de esta obra el matemático 
chino Mei Wending, quien realizó algunos ajustes a fin de que 
el uso de varillas estuviera más acorde con el método chino y 
quien apenas menciona a Rho…

Los jesuitas como introductores de la ciencia europea tu-
vieron un mayor éxito que como evangelizadores, que al fin y
al cabo era su propósito principal. La razones son varias: entre 
otras, la antigüedad y el arraigo de la cultura china, la incom-
prensión a que se exigiera lealtad únicamente a la “fe verdadera” 
y la intolerancia de las autoridades eclesiásticas católicas. Y el 
autor añade una más: desde Matteo Ricci, a través de los años, 
la ciencia europea, sobre todo la astronomía, tuvo grandes cam-
bios: “Si la astronomía cambiaba en diferentes modelos, ¿por 
qué considerar que la religión que ellos portaban era la ver-
dadera?”.

Al final se incluye una vasta bibliografía que abarca ex-
haustivamente todos los temas de este libro y, además, varios 
anexos enriquecen la información. Entre ellos hay varios tex-
tos de archivos de Macao sobre Giacomo Rho, varias cartas 
de y para Rho, información sobre el calendario y finalmente 
sobre la localización de las obras de Rho dentro del compendio 
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enciclopédico chino, el Si Ku Quan Shu. Una reproducción 
fotográfica del Chou Suan y fotografías de la estela conme-
morativa de Rho en el cementerio de Zhalan completan este 
libro.

A pesar de la dificultad que puede significar entender par-
tes de este libro, para quien no esté familiarizado con la mate-
mática, su lectura es grata e interesante por toda la información 
que contiene sobre la ciencia europea y china, sobre el papel 
de los jesuitas como científicos y como misioneros, y muchos 
temas más. La claridad del estilo hace amenas aun las partes 
más especializadas, y las notas al pie de página —que son abun-
dantes, extensas y minuciosas— complementan el texto y 
aclaran muchas dudas.

FLORA BOTTON BEJA
El Colegio de México

AMAURY A. GARCÍA RODRÍGUEZ, El control de la estampa
erótica japonesa shunga, México, El Colegio de México, 2011,
336 pp.

En 2011 llegó al público de habla hispana un trabajo muy pecu-
liar sobre las estampas eróticas japonesas shunga. Se trata del li-
bro, surgido de la tesis doctoral del investigador del Centro de 
Estudios de Asia y África de El Colegio de México, Amaury 
A. García Rodríguez, El control de la estampa erótica japonesa 
shunga. El propósito de esta reseña es realmente animar al lec-
tor de habla hispana, interesado en el tema de la imaginería japo-
nesa, a no pasar por alto este trabajo indispensable para “iniciar-
se”, si así se quiere, en la historia del fascinante mundo de la 
imagen erótica en Japón. Hay que aclarar que se trata realmen-
te de un trabajo para especialistas, quienes encontrarán aquí 
material más que suficiente para incluir este estudio sobre el fe-
nómeno cultural del makura-e (xilografía erótica) entre los li-
bros más destacados de investigación en el tema. El que aparezca 
en castellano es un gran logro del investigador ya que la mayor 
parte de sus “lectores ideales” esperarían un trabajo en japonés 
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o en inglés. Por ello, el primer gran mérito del libro es ser una 
aportación al campo del arte japonés en la lengua castellana y 
promover su conocimiento entre los profanos en el tema. Su 
fortuna crítica tendrán que trazarla los otros pocos especialistas 
que, como él, pugnan por hacer de éste un campo acreditado 
y estudiado en nuestra lengua.

García se propone ponderar la manera en la que las imáge-
nes sexualmente explícitas, populares del periodo Edo, contri-
buyeron —por lo demás, de modo muy activo— a la formación 
de discursos de poder, los tipos de control que de hecho se 
ejercieron sobre ellas, para finalmente comprenderlo como un 
fenómeno visual con un peculiar cariz político. El autor explica 
que el conjunto denominado makura-e (estampas de cabecera, xi-
lografía erótica) puede definirse como “aquella producción xilo-
gráfica visual con contenidos sexualmente explícitos”, que for-
mó parte del más amplio complejo de la estampa ukiyo-e, a lo 
que agrega que él empleará el término shunga, como genérico, 
para designar las imágenes sexualmente explícitas en el Japón 
previo al siglo XX, y makura-e para nombrar al tipo de shunga 
que se produjo en el periodo Edo, a partir de técnicas xilográ-
ficas usadas en libros ilustrados con contenido sexual (p. 18, 
nota 2). En el ejercicio de construcción del argumento sobre 
la agencia política de estos grabados eróticos, García esboza un 
panorama que matiza los elementos de control de las imáge-
nes; elementos previamente identificados en la historiografía 
sobre el tema que se limitaron siempre a señalar la agencia sobre
todo desde el siglo XX. Una de las riquezas del texto es el nutri-
do y muy generoso aparato crítico, gracias al cual el lector po-
drá dirigirse a otras lecturas, discusiones e incluso seguir las 
polémicas sobre este género de xilografías. Quienes gozan de 
estas lecturas tanto a partir del cuerpo del texto como de sus 
comentarios en las notas no quedarán decepcionados, ya que 
abundan en reflexiones sobre otras investigaciones y ofrecen 
referencias amplias para darles seguimiento. Otro objetivo del 
libro es desarticular el mito de excepcionalidad del makura-e 
que prevalece aún hoy en día, por lo que García no duda en ir 
hasta las imágenes del siglo XX, cuando es necesario, para ex-
plicar mejor la recepción que este fenómeno ha tenido dentro 
y fuera de Japón.
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Quiero aclarar al lector que aunque por segunda ocasión 
abordo un trabajo de Amaury García no soy una especialista 
en arte japonés, por lo que mis comentarios se plantean más en 
el sentido de un plan metodológico que parte de la historia del 
arte como disciplina; es decir, tras considerar las aportaciones 
que los campos como la cultura visual, la ciencia de las imáge-
nes y la historia social y cultural han hecho a la historia del 
arte. Este enfoque es por lo demás apropiado para este trabajo, 
ya que se trata de imágenes de la cultura popular que recién en 
el siglo XX empezaron a cambiar su estatus de “pornografía” a 
“arte”, y ése es uno de los procesos en los que García habrá de 
concentrarse en su texto. Para ubicarme medianamente tanto 
en una línea temporal de la historia política de Japón, como del
desarrollo de sus manifestaciones plásticas y visuales, recurrí, 
primero, a un breve repaso general de este periodo en un libro
utilizado en los cursos generales de historia del arte en las uni-
versidades estadounidenses.1 El lector se beneficiará de hacer 
uso de un recurso semejante, ya que García inicia casi in medias 
res sumergiéndonos en el extraño ambiente del “mundo flo-
tante” o de los grabados conocidos como ukiyo-e. Mi sorpresa 
fue no encontrar en un libro de historia del arte general, como 
el que consulté, alusión alguna a las imágenes makura-e y tener 
que enfrentarme al texto de García con recurrentes consultas 
en Internet y en otros libros de referencia. Un poco de traba-
jo extra no afectará a los lectores que, como la que suscribe, 
encuentran en esta imaginería, y su entorno histórico, social y 
cultural, un espolón para la curiosidad intelectual. Por lo de-
más, el autor procura llevarnos de la mano, y hace un gran tra-
bajo al exponer las imágenes que estudia y sus contextos, con 
puntos de comparación pertinentes en el arte y la cultura occi-
dental, sobre todo la europea.

El libro está conformado por cinco capítulos, dos anexos, 
una sección sobre fuentes utilizadas, lista de ilustraciones, glosa-
rio y un índice analítico. Trata fundamentalmente el tema de la
producción de shunga durante el periodo Edo, para articular
la reflexión historiográfica crítica sobre las formas de control y 

1 Marylin Stokstad, Art History, Nueva York, Harry N. Abrams Inc., 2002, 
vol. II, pp. 856-875.

0829-0858-RESENAS.indd   8350829-0858-RESENAS.indd   835 28/08/2013   13:22:3728/08/2013   13:22:37



836 ESTUDIOS DE ASIA Y ÁFRICA XLVIII: 3, 2013

prohibición a las que fueron sometidas las imágenes makura-e 
entre los siglos XVII y XIX. Para hacerlo, el autor debe retroceder 
y adelantarse en el tiempo, por lo que desplegará un acontecer de
este fenómeno discursivo casi a lo largo de cuatro siglos.

García explica que si bien es raro distinguir una crítica di-
rectamente política, o incluso encontrar acciones directas del 
gobierno en contra de ellas en los edictos del periodo Edo diri-
gidos a la regulación del trabajo editorial, las imágenes, inmersas 
como estaban en un sistema cultural (popular-urbano o chōnin), 
de hecho sí cuestionan y satirizan las costumbres, sociedad y
normas del momento. En la introducción se presenta una dis-
cusión sobre la acepción cultural (occidental) de lo obsceno, la
pornografía y el erotismo, y se rastrean algunos ejemplos en
las prácticas artísticas europeas para destacar las polémicas que 
en Occidente han generado estas “familias de imágenes” y las ex-
periencias sensuales a las que se les asocia.

Los dos primeros capítulos son bastante complicados, ya 
que se dedican a una exhaustiva arqueología de categorías, 
términos y voces, tanto en su registro japonés como en sus 
símiles occidentales, para que nosotros, lectores legos, poda-
mos dar seguimiento a los argumentos que se desplegarán en 
el resto del libro. Los dos primeros capítulos, que sirven para 
precisar los usos de la terminología, se proponen ser una suerte 
de “puente” entre el entendimiento occidental y japonés de 
algunos conceptos clave: erotismo, pornografía, obscenidad, 
sexualidad, naturaleza de algunos impresos de corte erótico y 
la experiencia que culturalmente los rije, por lo que la amplia 
discusión sobre “las palabras” y las “prácticas” no es para nada 
ociosa.

El primer capítulo, “La lucha terminológica”, tiene como 
propósito ubicarnos en la discusión puntual de la terminolo-
gía: lo erótico y lo pornográfico primero, y luego, a partir del 
último cuarto del siglo XIX, lo obsceno. Ahí, García presenta 
la discusión sobre los aspectos semánticos de los términos o 
voces japonesas empleados para designar la imaginería erótica, 
y muestra, al entrar en ese campo de batalla, el increíblemente 
amplio espectro semántico con el que debe enfrentarse el inves-
tigador y por qué es relevante; esto para que el lector de lengua 
castellana tenga en claro cómo se van a designar las imágenes. 
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Primero aclara el término shunga con un carácter multifun-
cional: “Ya sean herramientas de autocomplacencia, manuales 
sexuales, sátiras ante lo cotidiano, divertimentos o amuletos, 
estas piezas condicionan y crean un sinnúmero de usos que con-
firman ese aire de leyenda que todavía en la actualidad es tema 
de feroces controversias” (p. 38). El fenómeno shunga es pues de 
heterogéneas manifestaciones japonesas y múltiples estrategias 
representativas, vinculadas sobre todo con el surgimiento y ex-
pansión de la cultura urbana, el desarrollo de la imprenta y
la difusión, la ampliación de los niveles básicos de educación, la
popularización del conocimiento y el auge de la prostitución 
(p. 40). En particular, “el comercio de cuerpos” como una prác-
tica legalizada y hasta cierto punto autorizada por el gobierno 
shogunal hacia finales del siglo XVI.

En lo que se refiere al makura-e —sobre todo desde el pun-
to de vista representacional—, se caracteriza por la exposición 
de manera explícita de la actividad sexual o de los genitales, o de 
ambos. Estas imágenes aparecen vinculadas a la literatura, por 
lo que un cierto carácter narrativo contribuye seguido a crear el
clímax erótico. Aunque no presente con mucha frecuencia,
el humor es otro de los elementos que entran en juego en estas 
representaciones “recreativas”.

Un estudio comparativo de obras de esta literatura “eró-
tica” permite a García establecer la flexibilidad con la que se 
manejaron varias voces japonesas relacionadas con el fenómeno 
sensual, y la particular capacidad semántica en la literatura de 
este corte en japonés para acomodar desde la belleza física y 
la voluptuosidad hasta el propio “desenfreno carnal”. Así, de-
muestra el autor que en los siglos XVII al XIX (durante el periodo 
Edo) se registra en Japón una superabundancia de términos 
autóctonos relacionados, directa o indirectamente, con el sexo. 
No así en el periodo Meiji, cuando sucede una profusa impor-
tación de términos occidentales, como el de sei (sexo, sexuali-
dad), que develan la adaptación local a los conocimientos sobre 
la “ciencia del sexo” (que el autor utiliza como la entendiera 
Foucault en la Historia de la sexualidad; además, sin hacerlo ex-
plícito), a lo que habrá que agregar el surgimiento de leyes espe-
cíficas para prohibir la venta de textos catalogados por el gobier-
no Meiji como “obscenos” (que atentan contra la moral) y que
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se iniciaron con la renovación Meiji en 1868. Esto implicó el 
reemplazo de la terminología vernácula utilizada en el periodo 
Edo, y fue el intento por promover una imagen de Japón, hacia 
el exterior, como la de un “Estado civilizado moderno”.

Un ejemplo de estas importaciones lingüísticas lo locali-
za García en el uso que se dio, entre 1920 y 1930, al térmi-
no ero-guro-nansensu (del inglés erotic-grotesque-nonsense), pa-
ra designar un nuevo imaginario social marcado por la cultura 
de masas, en particular a partir de las revistas ilustradas que 
modelaron una nueva modernidad y en las que se difundie-
ron nuevos estereotipos de jóvenes muchachas y muchachos 
“modernos”. Con estas publicaciones llegaron también nue-
vos imaginarios visuales y estrategias de representación, como
el uso de la fotografía en montajes o la ilustración, que rápida-
mente se adaptaron a las narraciones de misterio y detectives 
(pp. 53-56).

Por lo que se refiere a la pornografía, como categoría, según 
nuestro autor, ha tenido una vida más corta, que data vagamente 
de 1970. Poruno, porunogurafi, inician su circulación pública 
a partir de la ola de cine para adultos, aunque la aparición de 
los videos para adultos, en la década de los ochenta, es la que 
realmente termina por masificar la voz poruno (porno) en la 
sociedad y cultura japonesa (p. 59).

Se trata, finalmente, de marcar la diferencia particular en-
tre los fenómenos que caracterizan “lo erótico” y “lo pornográ-
fico” en Japón y sus vínculos con las mismas experiencias en
Occidente, para, a través de la comparación, establecer las par-
ticularidades.

Una vez aclarado el panorama semántico, explicadas las 
acepciones múltiples de las voces japonesas y comprendido 
el significado “fenomenológico” de las prácticas “eróticas” y 
“pornográficas” en sus propios términos culturales —es decir, 
cuando ya nos ha educado en la experiencia japonesa para 
abrirnos a ella—, el autor procurará desplegar el panorama de 
“lo obsceno” (waisetsu), sobre todo como fue utilizado desde la
renovación Meiji y con la llegada de las leyes de censura y pro-
hibición que identificaron la imaginería erótica y pornográfica 
como “obscena” y, por ende, dañina para la paz y la moral pú-
blicas. Hablar sobre las prohibiciones que se desplegaron desde 
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el siglo XX le servirá “efectivamente” hasta dos capítulos des-
pués, cuando tenga que mostrar lo que ofreció al inicio del libro: 
básicamente de qué otra manera estas imágenes, sexualmente 
explícitas, tuvieron su dotación de censura también durante el 
periodo Edo, contrario a lo que se ha pensado hasta ahora. Sin 
embargo, el cambio entre el siglo XVII y el XX es sustancial: la 
prohibición no se debe a que se las considerara “obscenas” sino 
más bien a que transgredían otras reglas establecidas para los 
editores y gremios en Edo. Pero, para llegar a esta conclusión, 
debemos leer por lo menos hasta el capítulo cuarto y luego 
reconsiderar el inicio del libro a la luz de la información que 
vamos adquiriendo acerca de las políticas editoriales y la legis-
lación sobre escritos e imágenes.

En el periodo Meiji, con el que concluye el primer capítulo, 
aprendemos que se rescataron de la etiqueta de obscenas las 
imágenes legitimadas como arte y vinculadas a las esferas de la 
“alta cultura”, en tanto las imágenes más cercanas a la cultura 
popular o de masas —el cine, la gráfica, la fotografía y otros— 
fueron casi sinónimos de “obscenidad”.

Así, al historiar los cambios de percepción y sentido de 
prácticas muy cercanas que en distintos horizontes históricos 
fueron sancionadas de maneras diferentes, filología, análisis de
la imagen y agudeza semántica se conjugan, en este primer ca-
pítulo, para “poner la mesa” y prepararnos para el banquete.

El segundo capítulo sigue con las precisiones, ahora para 
explorar los mecanismos y construcciones dispuestos para “de-
finir, singularizar, politizar y manipular los terrenos discursi-
vos del shunga, que han afectado y afectan su historia, y matizan
nuestro entendimiento en torno a la manifestación” (p. 81). No
se trata entonces nada más de señalar palabras que designen más
adecuadamente los diferentes fenómenos gráficos experimen-
tados en el género de imaginería erótica desde Edo hasta Mei-
ji, sino de comprender cómo, como campo discursivo, estas 
nomenclaturas entrañan juicios de valor en diferentes hori-
zontes históricos, y sus consecuencias políticas. En un ejerci-
cio de reflexión historiográfica, García se pregunta: “¿son los
términos actualmente más comunes los más acertados?, ¿fue-
ron todos ellos equivalentes?, ¿compartieron el mismo tiempo 
y espacio?, ¿es posible descubrir agendas ocultas en su uso y 
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aplicación?, ¿funcionan en los mismos circuitos y para los mis-
mos referentes?, ¿estos referentes se constituyen en un todo 
homogéneo?”.

El autor explica que en Japón existe una muy larga historia 
y presencia de imágenes con contenido sexual, a las que incluso 
designa como “artefactos” (sigue la acepción foucaultiana de 
artefacto, como de hecho va siguiendo muy de cerca los con-
ceptos de trabajo arqueológico y genealógico en la metodolo-
gía que despliega para historiar su campo discursivo). Partamos 
de que García ya estableció que el término más amplio es shun-
ga y que de ahí nos mostrará diferentes imágenes, denomina-
das de distinto modo. Finalmente, lo que resalta de esta muy 
meticulosa revisión es que no estamos tratando con conjuntos 
homogéneos de imágenes, y que al igual que variaron las formas 
de concebir, percibir y experimentar las dimensiones sensua-
les, eróticas y obscenas, las imágenes fueron apareciendo con 
sus designaciones propias en sus horizontes históricos, aunque 
ni siquiera en ellos es posible “fijar” características unívocas o 
exclusivas. Lo que sí establece es que las imágenes japonesas de
corte erótico que se designaron propiamente como shunga, in-
dependientes de “manuales médicos u otros estimulantes tera-
péuticos y educativos”, pueden datarse hacia finales del periodo 
Heian, aunque Smith plantea que shunga funcionó como géne-
ro hasta el siglo XVI (p. 86). La controversia sobre los orígenes 
del shunga (por cierto una palabra de procedencia china, chun-
hua) hay que rastrearla en la fuente originaria, China. La crono-
logía que establece García para la activación de estos artefactos 
como campos discursivos se ubica en el siglo XIV, datación que
argumenta con cuidado y bastantes fuentes de apoyo. La pro-
liferación de esta imaginería data del siglo XV; se origina con la 
producción en talleres de pintura patrocinados por la corte im-
perial y algunos núcleos budistas y, más adelante, en los centros 
urbanos, las nuevas ciudades-castillo que fomentan la multipli-
cación de talleres de pintura.

Como objetos de lujo su producción se consolida en el si-
glo XVI en una manifestación conocida como shunga emaki. El 
siglo XVII es testigo de un aumento en los encargos y manufac-
tura de rollos con imaginería erótica, que logran escapar de los 
antiguos circuitos restringidos (la corte), aunque se mantiene 
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en manos de sectores con un alto poder adquisitivo para lograr 
costearlas. La expresión considerada más adecuada para referirse
a imágenes sexualmente explícitas en el periodo Edo fue maku-
ra-e (imágenes de cabecera), particularmente en la xilografía 
ukiyo-e. Makura-e es la acepción que el autor manejará en el resto 
del libro, apartándose de manifestaciones anteriores. De los ro-
llos ilustrados, García se dirige entonces hacia las xilografías
con contenidos sexualmente explícitos, publicados y circulados 
en libros ilustrados con temática sexual (enpon) que alcanzaron, 
según nuestro autor, niveles extraordinarios de producción y 
circulación (el efecto de la reproductibilidad técnica temprana 
que, como luego en el siglo XIX, en Occidente, permeó la esfera 
de la fotografía en papel). Se trataba de libros con historias en 
una segunda parte, antecedidos de otra segunda que contenía 
las imágenes grabadas; estas imágenes makura-e son por ello 
raras cuando aparecen de manera independiente. El shunga “(en-
tendido como aquel género pictórico que se popularizó en el 
siglo XVI) jamás alcanzó los niveles de producción, distribución 
y consumo qué logró el makura-e en su carácter de xilografía 
ukiyo-e sexualmente explícita: tampoco contó con dinámicas de
mercado que le permitieran incorporar a los más variados sec-
tores sociales como lo hicieron las imágenes impresas” (p. 9). Si 
éste es el panorama de circulación y difusión del imaginario se-
xualmente explícito, nuestro autor pregunta entonces, ¿por qué 
en el periodo Meiji se dio preferencia a la denominación shunga 
y no makura-e? ¿Qué nos dice esta elección? El investigador 
no responde a las preguntas, más que para dejarlas abiertas a 
futuras investigaciones, y afirma que lo único que puede hacer-
se por ahora es especular, sobre todo si se utilizó en Meiji una 
voz genérica para legislar sobre este tipo de imágenes y ejercer 
la censura de manera más amplia y para aludir a que atentaba 
contra la moral y las buenas costumbres. ¿Contra qué atenta-
ban los makura-e en el periodo Edo, entonces, si fueron tan 
ampliamente producidas y circuladas?

Es en este punto donde García ofrece una de las reflexio-
nes metodológicas más interesantes para la historia del arte en 
general y en particular para los ejercicios historiográficos de 
imágenes-objeto:
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1. Atender a la manera en la que los términos nos permiten 
apreciar diferentes apropiaciones sociales de ciertos artefac-
tos para convertirlos en “arte” desde los círculos artísticos, 
editoriales y académicos (p. 101).

2. Dar cuenta de estos artefactos como construcciones so-
ciales, con biografías y devenires particulares, en el texto
(p. 102) explícitamente siguiendo a Richard H. Davis, Lives 
of Indian images (1997), pero también muy en sincronía 
con lo planteado desde 1986 por Arjun Appadurai e Igor 
Kopytoff.2

3. Si consideramos las imágenes como “seres sociales”, cuyas 
identidades no quedan “fijas” al momento de su creación, en-
tenderemos que cada vez que se miran, interpretan e histo-
rian se “re-hacen”, y que las reacciones a tales objetos tienen 
que ver no con preceptos estéticos universales, sino más 
bien con las condiciones históricas, culturales, sociales, de
género y de clase en las que los investigadores se ven in-
mersos.

4. Una de las formas más efectivas de atender pormenoriza-
damente estas biografías es a través del “estudio de casos” 
particulares.

5. Hacer el rastreo biográfico implica pensar y considerar
los cambios materiales que se estudian, desde la reencua-
dernación de libros enpon, su conservación o deshecho, 
montaje de las imágenes que contienen los libros en otros 
soportes, etcétera, con lo que se atiende así no solamente 
el cuerpo discursivo de la imagen sino también su cuerpo 
material.

6. Atender los procesos de conversión de estas imágenes en 
bienes de consumo (“comodificación” es el término que 
usa nuestro autor), lo que ha generado cambios de “iden-
tidad”, de estatus, de circuitos de circulación, consumo e 
imposición de categorías (p. 106).

7. Cuando atendemos a la biografía de estos objetos descu-
brimos que seguido sus fortunas se vieron vinculadas con
mecanismos de poder, que partiendo de su potencial sim-

2 Igor Kopytoff, “The Cultural Biography of Things: Commoditization as Pro-
cess”, en Arjun Appadurai (ed.), The Social Life of Things: Commodities in Cultural 
Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1986.
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bólico “señalaron” en ellas transgresiones del orden socio-
político, y no de la moral, tema central del problema del 
control que durante el periodo Edo trato de ejercerse sobre 
los makura-e.

Para llegar a esta última conclusión metodológica es nece-
sario terminar de leer el libro.

El segundo capítulo, que podría haberse dividido en dos, a
mi parecer, cierra acercándose a los fantasmas que acechan al 
shunga: conversión en “obsceno”, transformación en “arte”, 
adopción como “objeto de estudio académico” u otro (p. 107). 
Esta singularización ha traído consigo que:

[…] durante años, de hecho, se haya presentado (explícita e implícitamen-
te) al shunga no sólo como paquete autosuficiente, único, singular, sino 
independiente del “preciado” mundo del ukiyo-e, como si el makura-e 
hubiera sido una producción totalmente ajena o sin relación alguna con 
las “estampas del mundo flotante”.

[…] Es por esto que es preciso siempre tomar al makura-e no como 
fenómeno aislado, sino en constante interacción con los cambios que 
acontecieron a lo largo del periodo Edo, reposicionándolo en el contexto 
sociocultural que le dio origen (p. 107).

Los dos últimos acápites del segundo capítulo (pp. 118-145) 
están dedicados al acercamiento formal al makura-e y a una muy 
breve historiografía del arte japonés para establecer la relación 
pornografía vs. arte.

Los capítulos tres, cuatro y cinco delinean las políticas de
control, los modos visuales de lo transgresivo y el control par-
ticular del makura-e respectivamente. En el tercer capítulo, 
García presenta un análisis estructural de la forma de concebir 
el tiempo, y cómo opera a manera de control. Frente a los con-
ceptos occidentales de división dicotómica del tiempo en co-
mún y liminal, utilizados por algunos antropólogos, como Ar-
nold van Gennep y Victor Turner,3 García propone un cuadro 
tricotómico, que de hecho parte de dicotomías fundamentales, 
como las que se conciben entre lo profano y lo sagrado, lo ordi-

3 Arnold van Gennep, Los ritos de paso, Madrid, Alianza, 2008; Victor Turner, 
Dramas, Fields and Metaphores, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1974.
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nario y lo extraordinario. Tres nuevos términos son introduci-
dos para explicar el mundo ordinario, normal, cotidiano (ke), que
se ve debilitado y ensuciado (kegare), por lo que se necesitan pe-
riodos extraordinarios, de relajación, festivos, para renovarlo 
(hare), al que empatará dos trinomios más que pertenecen a dos
esferas ideológicas diferentes: el poder Tokugawa (ideología neo-
confuciana) y el mundo chōnin (ideología del ukiyo). El dia-
grama se presenta para comprender la función catártica (ha-
re) del makura-e y no contaminante como se considera el kegare 
(pp. 167-172). Lo que parece que transgredía las normas del pe-
riodo Edo no era el makura-e en sí, sino la cultura popular, la 
crítica política expresada (por escrito, velada, a través de la sáti-
ra, la mascarada, la alegoría y la autoburla de la cultura chōnin).

En el capítulo cuarto, “Los modos visuales de lo transgresi-
vo: el makura-e”, se ponderarán los motivos del control, como 
si de hecho las imágenes del makura-e pudieran o no haber 
cumplido algún papel “de relevancia en los procesos transgre-
sivos” (p. 179). Para ello, el autor se vale de estudios de caso 
que, advierte, jamás fueron estudiados desde la perspectiva de 
su potencial o su agencia transgresora. Uno de esos casos es el 
de Utagawa Kuniyoshi, quien, a decir de García, “es uno de 
los artistas que encaja a la perfección en este intento por ejem-
plificar las actitudes transgresivas manifiestas en la producción 
makura-e” (p. 203).

Llegamos finalmente al quinto capítulo, donde, como en una
novela de suspenso, García ofrecerá las pruebas (las fuentes 
históricas en edictos y legislación) que demuestran que durante 
el periodo Edo efectivamente se controlaron estos impresos, 
pero no por los mismos motivos por los cuales se les sancionó 
y prohibió durante el siglo XX: “No fue toda la producción vi-
sual sexualmente explícita objeto de la censura en Edo. Las so-
fisticadas y caras pinturas con idénticas temáticas no parecen 
haber sido factores de preocupación para el gobierno; era el ma-
kura-e, la variante popular, exitosa y comercial, la que provoca-
ba escozor”. Los motivos explícitos del control del makura-e los 
debate el autor en la página 258, a la que tendrán que remitirse 
los lectores, pues no tendría sentido arruinarles la lectura.

Me he extendido, quizá demasiado, para tratar de abordar 
un libro tan peculiar como el que nos ocupa aquí, y lo he hecho 
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porque —como la mayor parte de los lectores que lo tendrán 
en sus manos— la falta de experiencia, destreza o conocimiento 
particular sobre el tema me requirió ser pausada y cuidadosa. 
Lo que se ha demostrado con esta lectura es que la estrategia 
metodológica de García, su consideración del makura-e como 
un objeto-social con una biografía y una fortuna particulares, 
la atención a fuentes de muy diverso carácter, el cuidadoso 
trabajo filológico para delimitar el “cuerpo discursivo” de este 
objeto-social y el cuestionamiento del papel social que jugó 
—sobre todo si se toman en cuenta conceptos ideológicos y 
de cosmovisión como la manera de conceptuar el tiempo, una 
aportación de la antropología, sin duda— en el periodo Edo y su 
comparación con el que ha tenido desde la restauración Meiji, 
nos ponen frente a un muy sólido trabajo de investigación, 
que bien puede servir como un modelo metodológico para 
otras investigaciones. Yo agradezco la lectura de este libro y 
la justiprecio en su esfuerzo por acercar a la discusión en cas-
tellano, el complejo, rico e intrigante ambiente de las imágenes 
del “mundo flotante”. Espero que el lector no se contente con 
estas líneas y decida sumergirse en el erudito acercamiento que 
nos presenta García al mundo del makura-e.

DEBORAH DOROTINSKY
Universidad Nacional Autónoma de México

HENK VINKEN, YUKO NISHIMURA, BRUCE L. J. WHITE y MASAYU-
KI DEGUCHI (comps.), Civic Engagement in Contemporary Japan. 
Established and Emerging Repertoires, Nueva York, Springer, 
2010, xiv + 261 pp.

Parte de una serie sobre estudios de la sociedad civil, el volumen 
compilado por Vinken, Nishimura, White y Deguchi, a través 
de catorce ensayos distribuidos en cinco secciones, presenta un 
panorama general del desarrollo que la sociedad civil ha tenido 
en Japón; los ensayos llevan al lector desde las formas típicas 
y organizadas de acción ciudadana hasta el reconocimiento de 
un compromiso individual y sutil, lo cual implica un enfoque 
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polémico y mayormente obviado por la corriente principal de 
estudios sobre el tema. En esta colección de estudios cualitati-
vos, en su mayoría exploratorios, se defiende la necesidad de 
reconocer nuevos tipos de plataformas en el ámbito cultural, 
donde sectores de la sociedad, en su mayoría ajenos a la política 
formal, desarrollan sus propias formas de compromiso civil. 
Así, los autores avanzan en el reconocimiento y la teorización 
de repertorios emergentes, como el consumo político, el ciu-
dadano consumidor o la soft-advocacy.

Luego de la presentación realizada por el editor de la serie 
y del índice se encuentra la sección de colaboradores, donde 
destaca el amplio número de autores y la diversidad de sus 
profesiones. Por tanto, no es de sorprender la diferente calidad 
de los ensayos en términos de redacción, profundidad y con-
tundencia de las ideas tratadas.

La primera sección, de tres capítulos, es introductoria. Aquí 
se desarrolla el contexto en el que se encuentra la sociedad ci-
vil japonesa y su desarrollo histórico. Sobresale el primer ca-
pítulo, pues los autores atribuyen a la sociedad civil un poder 
de mediación en la construcción de los programas estatales, 
conseguido, dicen, gracias al firme lazo que mantiene con la 
burocracia y el mercado, y defienden que el compromiso civil 
de sectores específicos de la sociedad, como son las mujeres y 
los jóvenes, no ha decaído, sino que se presenta en formas no 
tradicionales, surgidas debido a un cambio en el proceso de so-
cialización.

La segunda sección está dedicada al análisis de las formas 
tradicionales de compromiso civil que surgieron en la época de
la posguerra. Los ensayos tratan acerca de las actividades de los 
sindicatos comunitarios de trabajadores, los grupos ambienta-
listas colaborativos y los grupos comunitarios dedicados a la de-
fensa de inmigrantes. En los tres capítulos que conforman este 
apartado se examinan los objetivos que se han propuesto, los 
problemas a los que se han enfrentado, las actividades y modifica-
ciones que han tenido que realizar, así como los éxitos que han
conseguido dichas agrupaciones. El elemento común que encuen-
tran los autores es que el activismo consigue de forma más efec-
tiva sus objetivos cuando logra atraer la atención de los medios 
de comunicación, la sociedad en general y el gobierno por ca-
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nales no hostiles, y cuando apelan a la colaboración entre los 
actores involucrados.

La tercera sección discute el compromiso civil fuera de la 
corriente principal de los movimientos ciudadanos a través de 
tres casos particulares: los burakumin, la comunidad sorda y los 
medios de comunicación no comerciales ni gubernamentales. 
Entre ellos, el caso de la comunidad burakumin, minoría social 
japonesa, resulta de especial interés al revisar las actividades de 
grupos surgidos de ella que han evolucionado de acuerdo con 
las necesidades contingentes, y logrado mejorar paulatinamen-
te las condiciones de vida y las oportunidades de su gente. Aquí
se distingue también el poder cultural como un aspecto que ha 
sido mínimamente explotado por ellos, pero que otras minorías 
han comenzado a utilizar con éxito, no sólo para ganar la sim-
patía y apoyo de la sociedad, sino también para transformar su 
propia identidad, al eliminar los estigmas de que son víctimas 
esas comunidades.

La cuarta parte es la más abundante en conceptos y desa-
rrollo de ideas, pues es donde se trabajan las nuevas formas
de compromiso civil y se llega al objetivo central del libro, que 
consiste en reconocer en la cultura las plataformas de expre-
sión civil utilizadas principalmente por los sectores de po-
blación menos involucrados en las formas tradicionales. En
tres capítulos, los autores presentan los resultados de estudios 
etnográficos sobre casos surgidos en la primera década del 
milenio.

El capítulo 10 presenta un análisis sobre el terreno de la mú-
sica reggae en Japón y el surgimiento de la soft-advocacy (defensa 
suave). El argumento de su autor es que las comunidades de 
jóvenes japoneses reunidas alrededor de expresiones culturales 
se convierten en centros de crítica y revaloración de normas, 
valores e identidades, pero no de una forma agresiva, lo cual 
crea un agregado de capital social que tiene el potencial de in-
fluir en un mayor público que otros tipos de defensa de ideas. 
La autora del siguiente capítulo revisa el caso de la hanlyu1 en 

1 Ola coreana, referida a los productos de cultura pop originados en Corea del 
Sur y que han sido activamente promovidos en mercados extranjeros, principalmente 
asiáticos.
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Japón y encuentra que la gente seguidora de esta forma cultural 
ha desarrollado activamente redes y formas de participación 
en la sociedad, además de que su consumo de cultura popular 
coreana le ha generado una autorreflexividad que ha tenido un 
efecto en sus pensamientos y comportamientos dentro de la 
sociedad nacional e internacional, aunque no necesariamente 
la politice ni le genere una conciencia antiestado. El último en-
sayo de esta sección presenta las reflexiones de su autor acerca 
del consumo como una forma de expresión cultural de los 
japoneses. Retoma el concepto de consumo político, para argu-
mentar que existe una corriente de individuos que realizan un 
trabajo activo al comprar con el objetivo de mejorar su estilo 
de vida, el de su familia y el de la sociedad, convirtiéndose así 
en un ciudadano consumidor y transformando el consumo en 
una expresión de compromiso civil.

La última sección presenta dos capítulos. En la conclusión 
se resalta la tendencia hacia la despolitización del compromiso 
civil japonés por medio de la cultura, observada en los distintos 
casos revisados a lo largo del libro. En el e pílogo, el autor da su 
opinión sobre la reforma hecha al Código Civil japonés en el 
año 2008, que expresa la importancia de una mayor creación 
de organizaciones civiles para el fortalecimiento de la sociedad 
civil.

El libro adolece en momentos de cierta repetitividad, atri-
buible a la cantidad de colaboradores que hablan en esencia 
del mismo tema; también, varios de los capítulos defienden 
que la sociedad japonesa prefiere adherirse a causas que no
impliquen una abierta hostilidad sin ahondar más en su ar-
gumento, percibiéndose, por lo tanto, un cierto eco del dis-
curso nacionalista nihonjinron. A pesar de ello, y de dificulta-
des menores debido a errores tipográficos y de redacción en 
algunos ensayos, el libro consigue reivindicar el compromiso 
social de los japoneses, así como el papel que juegan los es-
cenarios culturales, tradicionales y contemporáneos, como 
espacios donde es posible encontrar expresiones civiles que 
pueden servir de plataformas para que los individuos desarro-
llen convicciones sociales que fomenten el agregado de capi-
tal social requerido para generar cambios macrosociales. Ello 
hace de este volumen una fuente importante para los interesa-
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dos en la sociedad japonesa y en las formas de expresión civil en
general.

YUNUEN YSELA MANDUJANO SALAZAR
El Colegio de México

SAURABH DUBE, After Conversion: Cultural Histories of Modern 
India, Nueva Delhi, Yoda Press, 2010, XI + 210 pp.

La historia sin garantía

¿Cómo es que uno lee un libro cuyo título corresponde al de 
un primer capítulo donde se muestra la manera en la que las 
lecturas literales de un texto dan por resultado traducciones 
conceptuales las mismas personas que tienen la responsabilidad 
de enseñarlo? Dicho resumen aproximado del primer ensayo de 
After Conversion: Cultural Histories of Modern India (Después 
de la conversión: historias culturales de la India moderna) es de 
cierta manera un reconocimiento al desafío que representa la 
lectura de este trabajo, que a pesar de ser breve, está densamen-
te articulado. En After Conversion, tanto el “después” como la 
“conversión” implican variadas redes que se enredan unas con 
otras a través de múltiples capas de significados e historias. Sin 
embargo, el texto intenta alcanzar una singularidad particular, 
y en gran medida lo logra, mediante la exploración de la cons-
trucción de estas redes de significado. Pero para observar ese 
punto desde una perspectiva más amplia, uno necesita también 
leer a partir de la nueva serie de protocolos para la lectura y es-
critura de narraciones que introduce Saurabh Dube en el libro 
de manera muy acertada.

El argumento principal en After Conversion es que la 
tensión es productiva. Una vez que el lector se compromete a 
involucrarse en este reto constitutivo, esta colección de ensayos 
escritos alrededor de la última década por uno de los historia-
dores más reflexivos de la moderna Asia del sur, descubrirá una 
serie de enunciados destilados a través de más de dos décadas 
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de un compromiso académico y personal intenso y profundo 
con el mundo y con sus representaciones académicas.

Esta yuxtaposición conduce a una agenda audaz y con 
una textura que evoca y habla de un diálogo entre el mundo 
cotidiano y sus representaciones académicas. El mundo coti-
diano, de acuerdo con Saurabh Dube, consiste en los detalles 
que normalmente desafían los marcos dominantes de la razón 
escolástica, aun cuando sus representaciones académicas, a me-
dida que lo investigan, se regulen informadas por una unidad 
ética para entenderlo en términos de lo que debe o no debe ser. 
Dube no está a favor de separar estas tendencias “contradicto-
rias”; él, de hecho, sitúa a la historia en la misma rudeza de la 
textura producida por el enredo de tales fuerzas aparentemente 
antagónicas. Por así decirlo, lo que Dube busca es precisamen-
te descifrar la hechura de esta ruda textura. Esta agenda, a su 
vez, trae consigo formulaciones que están profundamente 
arraigadas y ampliamente dispersas, y ensayos que varían en 
longitud pero que son consistentes en términos de complejidad.

El libro está dividido en tres secciones. La primera, que lle-
va como título cuestiones de conversión, discute los encuen-
tros que se producen a manera de una interpenetración entre 
conceptos binarios tales como la modernidad y la tradición, 
el colonialismo y el nacionalismo, la casta y la secta, el inglés 
y la lengua vernácula, y así sucesivamente. Cada uno de estos 
encuentros, tanto entre dichos conceptos como entre todos en
conjunto, genera a su vez elementos para comprender la enre-
dada naturaleza de las historias de la modernidad y el colonia-
lismo en Asia del sur. La segunda sección, llamada retratos per-
sonales, contiene un largo ensayo sobre la vida y la carrera del 
padre de Dube, quien era antropólogo, y otro más pequeño
sobre la visión artística de un pintor amigo suyo que es tam-
bién un intocable. Ambos ensayos transcurren a través de los
territorios de diversas disciplinas, como la historia, la antropo-
logía, la etnografía del arte, la historia antropológica de una 
imaginación dalit y la biografía etnográfica de un sujeto de la 
antropología, por citar sólo los más obvios. La tercera sección, 
denominada historia y modernidad, está integrada por una 
conversación con Dipesh Chakrabarty y una reflexión del mis-
mo Dube sobre algunas de las redes de supuestos sobre la mo-
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dernidad y lo moderno, a partir del análisis de dos hechos apa-
rentemente diferentes: la ceremonia de inauguración de los 
Juegos Olímpicos de Sydney y la demolición de los iconos de 
Buda por los talibanes. Para concluir presenta un ensayo en el
que discute algunas lecturas recientes sobre la modernidad; ha-
ce especial referencia a la historia de Asia del sur, intenta una 
lectura minuciosa de los enunciados más importantes de Dipesh 
Chakrabarty en Provincializing Europe, y acepta su validez bá-
sica, para mostrar cómo algunos de los conceptos binarios que 
Chakrabarty utiliza pueden ser considerados, en gran medida, 
en una relación de mutua interpenetración.

El primer ensayo, de título epónimo, traza la historia de 
lo que Dube llama un cristianismo claramente vernáculo a 
partir de los informes historicistas elaborados entre 1908 y 
1913 por los trabajadores evangélicos nativos de la India del 
centro. Desde 1868, cuando un misionero alemán dio inicio a 
las tendencias de conversión en Chattisgarh, los compromisos 
matrimoniales fueron mediados por los lazos de parentesco y a 
través de la economía paternalista de las estaciones de la misión. 
¿Por qué sucedió esto a pesar de que hacia finales del siglo XIX
la narrativa que presentaba la misión como salvadora y promo-
tora de civilización ya estaba disponible para los catequistas en 
la India del centro? ¿Afirma Dube que sus relatos reafirman y 
subvierten a la vez esta narrativa convencional?

Los evangelistas de mayor jerarquía pedían estos informes 
para mantener un reporte en inglés de los progresos de las 
actividades misioneras; sin embargo, los catequistas que escri-
bieron en inglés lo que vieron, vivieron y hablaron en hindi, 
lucharon bastante con la traducción. El cristianismo vernáculo 
del que habla Dube se encuentra precisamente en la tensión 
que acarrea este proceso, y en las conjunciones y disyunciones 
concomitantes. Este cristianismo vernáculo no es un sincretis-
mo a priori, sino más bien un fenómeno históricamente con-
tingente e inequívocamente indio. No existe aquí ningún su-
balterno heroico ni una clara división del trabajo entre los 
misioneros euroamericanos y sus contrapartes indias, por así 
decirlo. En su lugar, nos encontramos con formaciones mu-
tuamente articuladas del cristianismo vernáculo y las culturas 
de los distintos poderes coloniales. El poder aquí no es una
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totalidad distópica, por ello se abordan tanto las diferencias den-
tro de las relaciones de poder, como el poder dentro de las 
configuraciones de la diferencia.

A pesar de que los catequistas aseguraron el apoyo al im-
perio y a la evangelización, son ellos quienes configuraron de
manera inconfundible la dominación colonial y la verdad 
cristiana. En el proceso de lo que Dube denomina traducción 
vernácula, algo del mensaje original del cristianismo se perdió 
irremediablemente a partir de su reformulación retórica en 
la lengua vernácula. Esto se ilustra con un ejemplo sobre la 
manera en la que un catequista racionalizó el sacrificio animal 
perpetrado por un adivasi, reformulándolo simbólicamente 
como un sacrificio que prefigura el del mismo Jesucristo.

Esta narrativa suplementaria es producto de una historia. 
La limitación numérica y financiera de los misioneros eu-
roamericanos los obligó a contratar catequistas locales, cuya 
educación a menudo era pobre y su capacitación comprendía 
apenas algunos aspectos básicos del cristianismo que eran apren-
didos a través de programas que no correspondían al contexto 
en el que se aplicaban. En otras palabras, estaban bastante mal 
equipados para competir con los hindúes, los musulmanes y 
las prácticas tribales locales, sin reflexionar acerca de sus creen-
cias y mezclando algunas de sus categorías y conceptos. Trabaja-
ban en un contexto que requería colusión con las necesidades de 
gobernabilidad del imperio, que definía al régimen hindú como 
tiranía brahmánica, y de concebir una distinción fundamen-
tal entre el buen gobierno cristiano basado en la Biblia, y los
funcionarios del gobierno que eran malos cristianos y se desvia-
ban de sus enseñanzas. Lo que produjeron de este modo, afirma 
Dube, es un cristianismo vernáculo muy distinto; enredado, 
pero único en sus particulares redes de significación.

En el segundo ensayo, en coautoría con Ishita Banerjee, 
Dube explora cómo la conversión, por una parte, y las castas 
y sectas, por la otra, se subvierten y se sobreviven al mismo 
tiempo. Los medios de aprehensión y las modalidades de acción 
se ubican como el espacio en el que se traslapan las creencias re-
ligiosas nuevas con las viejas. Éstas son “evidentemente previas” 
al momento de la conversión y están “claramente presentes” a 
través y después de ella. Dube utiliza el término “después” en 
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por lo menos cinco sentidos distintos, aunque relacionados. Al-
rededor de este fluido y complejo enredo de casta, secta y con-
versión, Banerjee y Dube ubican una religiosidad vernácula. 
Esto lo hacen para calificar lo expuesto por Louis Dumont en 
el sentido de que, con el tiempo, las sectas tienden a resolverse 
y asemejarse a las castas.

Se muestra cómo a través de transacciones específicas fren-
te a contextos históricos concretos, los principios de casta y los 
códigos de las sectas se compenetran entre sí, y generan nue-
vos significados, prácticas distintas y límites recientes. El interés 
está claramente en la novedad de dichas formas representadas 
a través de sus articulaciones en contextos concretos. No se 
trata de un simple colapso de las distinciones entre casta y secta 
por un lado, y la conversión a otra religión por el otro; más 
bien los considera como procesos paralelos que construyen y 
deconstruyen las formas religiosas, las identidades culturales
y las prácticas rituales. Esto se ilustra con un gran rigor em-
pírico y con una complejidad teórica que hace referencia a 
Mahima Dharma, en Orissa, y Chattisgarh, en Satnampanth.

El tercero y cuarto ensayos sobre su padre antropólogo y 
su amigo y artista, respectivamente, incluso abordan la conver-
sión con otro tipo de registros. Se muestra cómo cada uno de 
ellos negocia su camino a través de tendencias diametralmen-
te opuestas, sin buscar la comodidad de las certidumbres; de 
hecho, de acuerdo con lo que Dube revela, su singularidad 
radica precisamente en sus elecciones, que son en parte acci-
dentales y en parte conscientes. En cada fase de sus carreras se 
muestran navegando por tendencias contrarias, sin moverse de 
manera irrevocable hacia una dirección en particular a través 
del tiempo, y con cada incidente del pasado orientan sus vidas 
hacia un solo desenlace.

En la conversación cibernética con Chakrabarty, Dube com-
prueba lo anterior particularmente con relación a su ya famosa 
formulación sobre los enfoques hermenéuticos y analíticos para 
la comprensión de narraciones e historias. El intercambio entre 
ambos pone de manifiesto, por poner un ejemplo, la manera 
en la que el propio trabajo de Chakrabarty sobre la historia de 
India evolucionó, a través de su involucramiento constante en 
los debates que han surgido con relación a otras obras sobre 
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las historias de otros lugares y de otros pueblos. Del mismo 
modo, la pieza sobre la demolición talibana del Buda Bamian 
desencadena un profundo debate sobre la forma en la que lo 
medieval y lo moderno no pueden vivir el uno sin el otro, 
como conceptos, a pesar de que su atractivo analítico consista 
en una ruptura temporal entre los dos; el primero abriendo 
camino para el segundo, por así decirlo.

Éste es, por lo tanto, un libro acerca de lo que Dube deno-
mina una historia sin garantía. Localiza la historia precisamente 
en el lugar en el que las grandes narrativas indicarían una ca-
rencia o una transición incompleta. El cristianismo vernáculo 
puede basarse, por ejemplo, en la premisa de una negociación 
fluida entre una serie de entidades tan diversas como el colo-
nialismo, el nacionalismo, el mito y el sacrificio de animales; 
no obstante, aparece como que ha resuelto un núcleo doctrinal 
para defender la supremacía de Cristo y de la Biblia, aunque 
los mismos defensores no siempre hayan estado seguros de las 
maneras que utilizaron para lograr dicha defensa. Del mismo 
modo, los primeros contactos de Dube con las tribus de India 
del centro lo predispusieron a una eventual carrera en antro-
pología, aun cuando sus investigaciones posteriores jugaran un 
papel fundamental en la consolidación de la disciplina en India, 
en un momento en el que él supuestamente se había alejado de 
la antropología académica.

Lo que constituye el atractivo de este trabajo es la forma 
en la que Dube se burla implacablemente de una ironía de este 
tipo tras otra, redefiniéndolas como elementos constitutivos 
y no disruptivos dentro de una narración; sin embargo, se de-
be prestar especial atención a la “seriedad juguetona” con la que
constantemente experimenta, con frases que a primera vista pa-
recen intensamente provocativas. No obstante, a través de sus 
muy desiguales asociaciones, los argumentos centrales de Dube 
son articulados.

Debido a que comparte las inquietudes de carácter meto-
dológico de este trabajo, a la persona que hace esta reseña le 
gustaría recomendarlo sin reparo alguno a los estudiosos inte-
resados en la historia, la antropología, la etnografía, el arte y 
la literatura moderna de Asia del sur. Aborda un conjunto di-
verso de documentos, resuelve su propio método para negociar 
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varias tendencias contrarias, e impulsa la lectura hacia alturas 
que los libros convencionales de historia rara vez intentan de-
safiar, y mucho menos alcanzar. Sin embargo, para un trabajo 
que con tanto interés abarca las categorías de los mundos de 
la vida cotidiana, habla en un lenguaje que es definitivamente 
más erudito que el lenguaje común. Es, en otras palabras, un 
intento académico para hablar de lo cotidiano e informar a los 
académicos sobre el resultado. Ahí radican tanto el potencial 
como los límites de este libro.

ANIRBAN BANDYOPADHYAY
Universidad Jawaharlal Nehru

 Traducción del inglés por Carmen Arreola

MAHMUD RAHMAN, Killing the Water. Stories, Nueva Delhi, 
Penguin Books, 2010, 201 pp.

Etimológicamente, Bangladesh no significa entre ríos, pero de-
bería significar eso y muchas cosas más asociadas al agua. La 
historia contemporánea bangla no puede ser separada de los 
fenómenos naturales relacionados con el agua. En los años se-
tenta del siglo pasado su proceso independentista fue opacado 
mediáticamente por el ciclón Bhola. Los ríos Padma, Jamuna 
y Meghna, así como otros 700 más, le imprimen a ese país su 
característica física más evidente. Cuando uno se acerca o se 
aleja de Dhaka por aire no es posible escapar al efecto visual 
del paisaje acuático; por ello, no resulta sorprendente el título 
escogido por Mahmud Rahman para su colección de cuentos; 
precisamente es el nombre del segundo, cuyo inicio es un co-
mentario del narrador cuando agradece la suerte de apreciar 
los deltas desde el avión. Además, la cuarta historia, “Interro-
gation”, sucede a las orillas del Jamuna.

Mahmud Rahman, nacido en Dhaka (1953), pertenece a 
una generación que antes de los 20 años de edad se enfrentó
a desastres naturales y tragedias provocadas por un conflictivo 
proceso de independencia, donde los locales, finalmente, fueron 
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convidados de piedra en el pacto alcanzado por los gobiernos de 
India y Pakistán. Su vida es la migración no siempre escogida, 
lo mismo en Kolkata que en Oakland, y los miles de oficios. 
Su escritura se nutre de sus vivencias. Aunque en sus páginas, 
aquí y allá, aparecen los jóvenes luchadores por la libertad, el 
lector no lidiará con la crónica militante o autovictimizante: 
será avasallado por el placer provocado por un poderoso alu-
vión de imágenes que capturan literariamente aspectos clave 
de algunas de las preocupaciones humanas y cómo se racionali-
zan en ciertos ambientes. Los cuentos abren una ventana a la 
compleja y a veces inescrutable filosofía de la vida cotidiana.

Los doce cuentos son muchos gajos, capas, pequeños 
granos, que permiten descomponer un complejo universo de 
personas y espacios. Los textos, supongo, fueron escritos en 
diferentes circunstancias y lugares; responden, además, a dife-
rentes estados de ánimo. Revelan diferentes mundos donde las 
experiencias humanas son el hilo conductor y el narrador el 
punto de contacto. Pese a no estar reflejado en el índice, este 
universo se divide en dos grandes partes, a las cuales se entra a 
través de igual número de poemas, uno de Langston Hughes y 
otro de Pireeni Sundaralingan. Uno es el de los microcosmos in-
ciertos banglas y el otro, mayoritariamente, de los microcos-
mos multiculturales de la ambigüedad estadounidense. Los poe-
mas condensan y reflejan la importancia simbólica de los ríos 
y de la violencia, sobre todo cuando éstos se convierten en 
fuente para la creación literaria.

A Mahmud Rahman le tomó más de dos décadas entregar-
nos sus historias, y uno puede deslizarse por cada una de las 
oraciones y párrafos con gran facilidad. Casi siempre apare-
ce una narración en primera persona del singular que lo lleva 
a uno de la mano a beber en los múltiples ríos y sus afluentes 
que los cuentos ofrecen. Son narraciones, como “Before the 
Monsoons Come”, marcadas por el agua y por la batalla del 
personaje principal por crearse su propia personalidad, deba-
tiéndose constantemente entre su aspiración por dejar todo 
atrás para viajar y la relación con su madre. O bien, en “The 
Man in the Middle”, entramos en el mundo de personajes que, 
aparentemente anodinos, se convierten en algún momento en 
la clave de nuestro medio, al que le imprimen una vitalidad 
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inédita porque de alguna manera son un espejo que nos mues-
tra algo que posiblemente no queremos ver. Los afluentes que 
alimentan las historias son múltiples, como el flujo inspirador 
comalense en “Runa’s Journey”: “Estoy aquí solamente porque 
Ma insistió. Bajo ninguna otra circunstancia hubiera regresa-
do a este lugar alejado de la mano de Dios”.

Ante Killing the Water solamente se necesita estar dispues-
to a navegar por corrientes fuertes que nos sumergen en rea-
lidades que nos resultarán familiares, pero que aun así nos
presentan lo que ya sabemos, de forma enriquecida y revitaliza-
da. Para los que no saben del mundo bangla tiene una excelente 
introducción que alienta a saber más.

FRANCISCO JAVIER HARO NAVEJAS 
Universidad de Colima
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