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Dar cuerpo y poner en movimiento a la memoria. Bordado y acción colectiva en las protestas 

contra los asesinatos y las desapariciones en México1 

Katia Olalde2 

 

 

El consuelo como expresión de una espiritualidad en resistencia 

 

El 12 de abril de 2011 el poeta y periodista mexicano Javier Sicilia se presentó en las instalaciones 

del Palacio de Gobierno de Morelos para exigir la investigación del asesinato de su hijo Juan 

Francisco, quien había sido secuestrado la noche del 27 de marzo y hallado muerto al día siguiente. 

Además de pronunciar en voz alta su reclamo, Sicilia instaló con ayuda de un taladro siete placas 

metálicas sobre la fachada del edificio. La primera llevaba inscrito el nombre de su hijo, las seis 

restantes los nombres de las otras seis personas quienes, junto con él, fueron asesinadas durante la 

madrugada del 28 de marzo. 

A principios de mayo, Sicilia encabezó una caminata de Cuernavaca a Ciudad de México. El 

recorrido duró cuatro días, en el transcurso otras personas cuyos familiares o amigos habían sido 

asesinados o desaparecidos se sumaron a la comitiva conformando lo que Ileana Diéguez 

conceptualizó —inspirada en la lectura del antropólogo Víctor Turner— como “communitas del 

dolor” (Diéguez, 2016: 47-54). La consolidación de algunos de los lazos de solidaridad que se 

establecieron durante aquella primera caminata dio lugar el surgimiento del Movimiento por la Paz 

con Justicia y Dignidad (MPJD). 

Desde la posición de quienes —hasta ese momento— habían sobrevivido a la violencia 

perpetrada y hacían frente a las expresiones del poder ejercido por agentes estatales y no estales —

expresiones conceptualizadas por Pilar Calveiro como las gestiones de una gubernamentalidad 

                                                
1  El proyecto que condujo a esta publicación fue financiado por el Consejo Europeo de Investigación (ERC), 
como parte del Programa Marco de Investigación e Innovación de la Unión Europea Horizonte 2020 (“Memorias 
digitales”, acuerdo de subvención nº 677955). 
 
2   Katia Olalde es Doctora en Historia del Arte por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). 
Actualmente realiza una estancia postdoctoral en el departamento de Estudios Culturales de la KU Leuven (University 
of Leuven. Bélgica). Sus investigaciones exploran los vínculos que algunas formas de arte y de activismo cultural tienen 
con las acciones de resistencia civil, los duelos y la configuración de memorias disidentes en contextos marcados por la 
violencia y la impunidad. Sus principales áreas de interés son: la dimensión estética y sensorial de la lucha política, el 
vínculo entre el espacio público y el ejercicio de la ciudadanía así como los debates alrededor de la esfera pública 
transnacional y la ciudadanía global crítica. Última publicación: Olalde, K. 2018 “Construir objetos de estudio desde las 
tensiones entre la historia del arte y el activismo político”. En Pulido M. (Coord.),  De la latencia a la elocuencia. 
Diálogos del historiador del arte con la imagen (pp. 195-220). México: UNAM. 
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oligárquico-neoliberal (Calveiro, 2017: 136-37) y por Ileana Diéguez como “el despliegue escénico 

de un necropoder que decide soberanamente no sólo la muerte, sino los modos de sufrir y de reducir 

la condición humana” (Diéguez, 2016: 137)— el MPJD articuló la figura colectiva de los familiares 

de las personas asesinadas y desaparecidas como víctimas de la violencia desde un enfoque 

ecuménico que buscaba poner en práctica una “espiritualidad en resistencia”, la cual Pietro Ameglio 

(2013: 23), ha definido como:  

 

un conjunto de acciones concretas inspiradas por la verdad, la justicia y la memoria, que para 
algunos nacen de la solidaridad con las víctimas y de seguir ciertas enseñanzas milenarias de 
tradiciones llamadas espirituales por la relación que establecen con un cierto espíritu, fuerza o 
divinidad trascendentes (Ameglio, 2013: 32-33). 

 

Así, en el contexto del MPJD, “el consuelo” —entendido como el “acercamiento entrañable” y 

cuerpo a cuerpo (Sánchez Suárez, 2013: 72) motivado por la conexión amorosa que surge ante la 

expresión abierta del dolor— se convirtió en una acción no violenta clave de la espiritualidad en 

resistencia. Algunas de las formas en que el consuelo se puso en práctica fueron, por ejemplo, 

abrazar, escuchar, caminar y guardar silencio juntos (Ameglio, 2013). 

 

“Ustedes los llaman daños colaterales, nosotros los llamábamos amigos”3 

 

Ante a un discurso gubernamental que reivindicaba su política de seguridad como una “guerra 

justa” (Illades y Santiago, 2014: 96) en la que 9 de cada 10 muertos eran criminales (Miller, 2009, 

agosto 9) y el resto de los asesinados, lamentables “daños colaterales” (Ballinas, 2010, abril 13) el 

rescate de la memoria de las víctimas de violencia adquirió un papel preponderante en las 

exigencias de verdad y justicia (Sicilia, 2011, mayo 11). Nombrar, escuchar y recordar fueron 

entonces acciones clave en la movilización civil: nombrar a las personas que estaban siendo 

asesinadas y desaparecidas, escuchar con oído atento a los familiares que habían salido del 

anonimato para narrar sus historias; recordar a todas las personas asesinadas y desaparecidas sin 

hacer distinción entre inocentes y criminales (Olalde, 2015: 66). En el Pacto Nacional por la Paz, 

publicado en mayo de 2011, el MPJD expresó con claridad la relevancia de los actos de 

rememoración: “Convocamos a la sociedad civil a rescatar la memoria de las víctimas de la 

                                                
3  En el libro Nuestra aparente rendición, Lolita Bosch (2011: 15) relata que en la primera de las marchas 
convocadas por Javier Sicilia en 2011, una joven sostenía una pancarta en la que la estaba escrita la frase que sirve de 
título a este apartado. Ver también Flavio Meléndez (2011).  
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violencia, a no olvidar y exigir justicia colocando en cada plaza o espacio público placas con los 

nombres de las víctimas”. (Sicilia, 2011 mayo 11).  

La Iniciativa Bordando por la Paz y la Memoria: una víctima, un pañuelo (IBPM) se gestó en 

el transcurso de junio-agosto de 2011 al interior de un grupo de artistas, investigadores, periodistas, 

promotores culturales, activistas sociales y ciudadanos, quienes en solidaridad con Sicilia y el 

recién surgido MPJD, se habían dedicado a pintar de color rojo el agua de algunas fuentes en 

Ciudad de México (Avilés, 2011 mayo 8). Si bien, en un principio el grupo adoptó el nombre de las 

iniciativas que impulsó —Paremos las balas, pintemos las fuentes y más tarde Bordando por la Paz 

y la Memoria—, tras la partida de algunos de sus integrantes —quienes se separaron durante el 

verano para conformar la Plataforma de Arte y Cultura del MPJD— el grupo se autodenominó 

finalmente colectivo Fuentes Rojas. 

Como su nombre lo indica, la IBPM —aún vigente hasta el otoño de 2018— propone bordar 

un pañuelo en memoria de cada persona asesinada o desaparecida. En coincidencia con las prácticas 

artísticas que a mediados del siglo XX buscaron incidir en la vida cotidiana mediante acciones que 

transformaran al público-espectador en una audiencia-participante (Olalde, 2016: 77; Olalde, 2018a: 

197), la IBPM se propuso transformar temporalmente un pedazo de parque, plaza o explanada en un 

taller de bordado al aire libre abierto a toda persona interesada en acercarse a observar los pañuelos 

y leer los textos que llevan inscritos o bien, en colaborar con el bordado de algún caso.  

Tras su lanzamiento a mediados de 2011, la IBPM dio pie al surgimiento de alrededor de 

veinte grupos de bordado en México y otro par de decenas en el extranjero. En un principio, el 

objetivo común de todos ellos era completar la mayor cantidad posible de pañuelos y desplegarlos 

todos juntos en la plancha del Zócalo el 1 de diciembre de 2012, día de la transición presidencial. 

Con el ensamblaje de este memorial ciudadano —que conferiría a las cifras extensión espacial— la 

IBPM buscaba exponer a la mirada pública la cantidad de asesinatos y desapariciones perpetradas 

durante el periodo presidencial de Felipe Calderón (Olalde, 2018b) y, de esa manera, hacer frente al 

discurso oficial que se obstinaba en defender la política de seguridad implementada al inicio del 

sexenio (Gargallo, 2014a: 94; Marrón, 2014: 90 y 93; García, 2014: 38; Robledo, 2015; Torres, 

2016: 71). 

Pese a compartir un objetivo común, cada grupo de bordado adaptó la acción de acuerdo con 

sus necesidades y propósitos más específicos. En el norte de México, por ejemplo, las agrupaciones 

de familiares de personas desaparecidas se rehusaron a evocar la sangre derramada por medio de 

hilos de color rojo, en su lugar, decidieron bordar en color verde y, de esa manera, evocar la 

esperanza de hallar con vida a sus seres queridos.  
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El modo en que los bordados se exhiben y se manejan también ha sido diverso. Aunque 

suelen colgarse en tendederos, los pañuelos se han mostrado extendidos horizontalmente al interior 

vitrinas y urnas de acrílico o bien ensamblados en una suerte colchas de retazos (quitls) que se 

despliegan sobre el piso. En Ciudad de México, por ejemplo, las integrantes de Fuentes Rojas 

suelen participar en las marchas y protestas públicas con un pañuelo extendido sobre el pecho y/o la 

espalda (Imagen 1).  

Esta diversidad se ha reflejado además en los textos que los pañuelos llevan inscritos. Si bien, 

en un inicio la idea era bordar la descripción de un cuerpo hallado sin vida o la narración de un 

homicidio en tono neutral —esto es, sin emitir ningún juicio u opinión acerca de la calidad moral de 

la víctima—4, gradualmente comenzaron a incorporarse otros textos, como por ejemplo, la denuncia 

de una desaparición forzada, consignas, mensajes amorosos dirigidos a las víctimas o palabras de 

aliento dedicadas a los familiares de las personas asesinadas y desaparecidas.  

 

Poner en movimiento, moverse y conmover 

 

La presentación pública de los pañuelos, tanto en espacios abiertos como cerrados ha sido un 

aspecto constitutivo de la IBPM. Esto significa que durante las jornadas abiertas organizadas desde 

2011 en México y el mundo, los bordadores no sólo se han reunido para llevar a cabo su actividad a 

plena luz e invitar a otras personas a colaborar, sino también para mostrar los pañuelos que han 

completado, lo relevante aquí es que en la mayoría de estas presentaciones públicas —incluyendo, 

por supuesto, la del 1 de diciembre de 2012—5 se han congregado a su vez bordados provenientes 

de una multiplicidad de localidades y países.6 

En “Moving Testimony: Human Rights, Palestinian Memory, and the Transnational Public 

Sphere”, Rosanne Kennedy reflexiona sobre los testimonios palestinos incluidos en El Reporte 

Goldstone (The Goldstone Report [Asamblea General de las Naciones Unidas, 2009]) y subraya 

que, en el marco de su análisis, los dos significados posibles del adjetivo moving son relevantes: 

                                                
4  La búsqueda de neutralidad proviene de una acción previa —titulada inicialmente “Cartas de paz” y más tarde 
“Sobre vacío”— que sirvió de inspiración a la IBMP (Harmodio, 2011 abril 15; Olalde: 2016). 
 
5  Un despliegue interrumpido por los enfrentamientos que se produjeron en las calles del Centro Histórico aquel 
día (Turati, 2012, diciembre 1). 
 
6  Un par de ejemplos: Memoria y verdad (Laboratorio Arte y Variedades, Guadalajara, Jalisco, 2 a 4 noviembre 
de 2013); Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad. Tres años (Museo Memoria y Tolerancia, Ciudad de México, 
28 de marzo al 30 de mayo de 2014). 
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moving as travel, que describe algo que se encuentra en movimiento o que viaja, y moving as affect 

que se refiere a algo que “afecta o conmueve” (Kennedy, 2014: 53).  

En línea con el énfasis puesto por Kennedy en la capacidad de los testimonios para viajar y 

afectar ––o, dicho en otras palabras, para moverse y conmover–– (2014: 53) el punto de partida del 

presente artículo es que, al igual que los testimonios palestinos incluidos en The Goldstone Report, 

los pañuelos “bordados por la paz en México” han tenido impacto en audiencias alrededor del 

mundo ––entre otras cosas–– debido a su capacidad para moverse y conmover. 

Ahora bien, desde el enfoque de los estudios sobre las dinámicas de rememoración cultural, 

Ann Rigney ha señalado que: “Pese a haber comprobado su utilidad como herramienta conceptual, 

la metáfora del ‘lugar de memoria’ puede resultar confusa si de ella se deduce que la rememoración 

colectiva termina meramente atada a determinadas figuras, íconos o monumentos”7 (Rigney 2008: 

345). De acuerdo con Rigney, aunque 

 

los lugares de memoria no siempre asumen la forma de una ubicación específica, lo que todos 
ellos tienen en común es que al encapsular una variedad de experiencias en un repertorio 
limitado de figuras, [los lugares de memoria] proveen de marcadores de posición que sirven 
para el intercambio y la transmisión de recuerdos tanto entre contemporáneos como de una 
generación a otra (Rigney 2008: 345). 

 

Estas figuras toman forma en una multiplicidad de productos culturales, los cuales a su vez circulan, 

se re-mediatizan y —habría que añadir— tienden a reproducir y consolidar el consenso mediante el 

cual han adquirido significación y relevancia colectiva. Por lo tanto,  más que el resultado un 

acuerdo sobre la manera en que habrá de conformarse el repertorio limitado de figuras que fungirán 

como marcadores de posición en el intercambio y la transmisión de recuerdos privilegiados, la 

memoria colectiva, vista a través de la lente de las dinámicas de rememoración cultural, aparece 

como un proceso en constante devenir. Dicho proceso supone a su vez la convergencia recurrente 

de una serie de prácticas mnemónicas que mantienen abierta la discusión acerca del modo en que 

estas figuras privilegiadas han sido seleccionadas y la manera en que el significado les ha sido 

conferido. 

En síntesis y, recuperando de nuevo las palabras de Rigney: “Tal cual sugiere el aspecto 

performativo del término rememoración, la memoria colectiva está siempre ‘en obras’ y, al igual 

que un nadador, necesita mantenerse en movimiento, aunque sea tan solo para permanecer a flote” 

                                                
7  Las traducciones de las citas que aparecen en el artículo son mías. 
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(Rigney, 2008: 345). 

En el presente artículo la IBMP es concebida como un proceso que involucra la ejecución 

reiterada de una multiplicidad de actos de rememoración que incluyen tanto las jornadas de 

bordado, durante los cuales se da forma a objetos de memoria (pañuelos bordados y ensambles de 

pañuelos), como la puesta en circulación de estos objetos y su empleo recurrente en otras formas de 

protesta (Olalde, 2015: 65).8 Al colocar el énfasis en los procesos más que en los productos 

(Rigney, 2008: 348) el enfoque del artículo coincide con los estudios sobre las dinámicas de 

rememoración cultural y, en ese sentido, se inscribe también dentro del giro “dinámico” en los 

estudios de memoria (Rigney, 2008: 348). 

Tomando en cuenta que en la metáfora del nadador propuesta por Rigney, el movimiento 

tiene una cualidad creativa —pues al “mantener a flote” la memoria la conserva también en 

continua construcción— el análisis desarrollado en estas páginas busca vincular esta cualidad 

creativa del movimiento con el carácter perfomativo y procesual de la IBPM —en este sentido, la 

importancia de la palabra “iniciativa” y de la conjugación del verbo “bordar” en gerundio no es 

menor—. El foco del análisis recae entonces en la manera en que el cuerpo y los pañuelos de tela se 

mueven, mueven y conmueven. 

 

El pañuelo de tela en cuanto prenda 

 

Hacia finales del siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX, los Pañuelos de Amistad 

(Friendship Handkerchiefs) fueron muy populares en Canadá y Estados Unidos. En esencia, se 

trataba de obsequios que podían hacerse por diferentes motivos y que llevaban bordados nombres y 

mensajes. Así por ejemplo, en las comunidades huteritas—grupos anabaptistas que habitan en el 

noroeste de Estados Unidos y Canadá y que viven bajo un esquema de propiedad comunal 

(Merriam Webster Dictionary)—, las jóvenes solían obsequiar “pañuelos de amistad” a sus novios, 

provenientes de otras colonias, cuando las visitaban. En estos pañuelos las jóvenes bordaban 

nombres, iniciales, fechas significativas, poemas o mensajes amorosos con el propósito de sellar el 

vínculo especial entre ambos (Cope, 2001, marzo 12). En caso de que la relación se terminara, “se 

esperaba que el hombre devolviera el pañuelo” (Shaughnessy, 2013). 

En México, los bordados que los familiares de las personas desaparecidas dedican a sus seres 

                                                
8  Durante mi investigación doctoral profundicé en la manera en que la IBMP se ha articulado con la lucha 
política librada por otras organizaciones civiles (Olalde 2015b; Olalde, 2016). 
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queridos ausentes, cumplen también esta función de detentar y preservar el vínculo afectivo con una 

persona que no está. Al igual que en los pañuelos de amistad, estos bordados suelen llevar escritos 

mensajes amorosos. La diferencia radica en que el obsequio destinado al ser querido ausente 

permanece con la persona que lo ofrece. La imposibilidad de completar el regalo —puesto que el 

destinatario no puede recibirlo— es justamente una de las particularidades de los pañuelos 

dedicados a las personas desaparecidas y también uno de los rasgos que confiere a estos objetos de 

memoria su poderosa carga afectiva y política, pues cada uno de ellos da cuenta del vínculo que los 

familiares siguen cultivando con sus seres queridos y de la búsqueda incesante que llevan a cabo, 

pese al desgaste y los riesgos que esto implica. En este sentido, es necesario tener presente que 

varios de los padres y las madres que buscaban a sus hijos e hijas desparecidos han sido 

asesinados.9 

 

Dar cuerpo 

  

Como señalé con anterioridad, para desplegar los pañuelos en la vía pública, la IBPM propuso el 

armado de tendederos. En Ciudad de México, el colectivo Fuentes Rojas ha empleado seguritos y 

puntadas para unir los bordados por las esquinas, formando una suerte de tableros o lienzos que por 

lo general intercalan un pañuelo y un espacio vacío. Armados de esta manera, los pañuelos han 

avanzado en marchas y acompañando plantones, mítines y huelgas de hambre (Imagen 1). La 

desventaja es que se trata de ensambles sumamente complicados de manejar, pues carecen de un 

soporte rígido que mantenga los pañuelos extendidos —durante las marchas, por ejemplo, las 

personas que sostienen los lienzos deben caminar al mismo ritmo y mantener las manos a una 

misma altura—. Mientras el lienzo está colgado o es sostenido por los manifestantes, todo marcha 

bien porque el conjunto tiene coherencia.  

Sin embargo, la historia cambia por completo cuando se desatan los cordones que mantienen 

el lienzo desplegado en posición vertical o cuando los participantes que lo sostienen por los 

extremos, los sueltan (Imagen 2). Lo que sucede entonces es que las telas se arrugan y, lo que 

momentos antes se desplegaba como un conjunto coherente, pierde su forma por completo, y se 

transforma en una suerte de rompecabezas que debe manejarse con extremo cuidado, pues de lo 

contrario, los pañuelos se enredan con los cordones (Olalde, 2016: 239; Olalde, 2018c). En otras 

                                                
9  Recordemos, por ejemplo, los asesinatos de tres integrantes del MPJD que Sicilia denunció a finales de 2011: 
Daniel Leyva, Nepomuceno Moreno y Trinidad de la Cruz. (Ballinas 2011, diciembre 12); así como los homicidios de 
Sandra Luz el 12 de mayo de 2014 y de Cornelia Guevara Guerrero el 15 de enero de 2016. 
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palabras, estos ensambles no constituyen, por sí mismos, una unidad integrada, sino que se unifican 

temporalmente mediante el esfuerzo meticuloso y la acción coordinada de los participantes. 

En el apartado anterior hablaba de los pañuelos como prendas que simbolizan o detentan el 

vínculo afectivo entre la persona que lo obsequia y la persona que lo recibe. En el caso de los 

ensambles que acabo de describir, los pañuelos se portan como vehículos de expresión política. 

Cabe destacar, sin embargo, que estas dos funciones no son mutuamente excluyentes. Atesorar el 

pañuelo en cuanto prenda que detenta y preserva un vínculo afectivo y al mismo tiempo estar 

dispuesto a sacarlo a las calles para participar en una manifestación o protesta pública es ya un acto 

de valentía en la medida en que supone comprometer la integridad física de este objeto/prenda de 

memoria. 

El 1 de diciembre de 2012 en el centro histórico de Ciudad de México los disturbios que se 

produjeron mientras los colectivos de bordado ensamblaban el memorial sobre avenida Juárez 

ocasionaron la pérdida de decenas de bordados. Durante una plática que sostuvimos en Guadalajara 

en noviembre de 2013, Leticia Hidalgo me comentó que los integrantes de Fuerzas Unidas por 

Nuestros Desaparecidos en Nuevo León (FUNDENL) regresaron a Monterrey sin un solo pañuelo. 

Sin embargo, gracias al esfuerzo conjunto de las personas que rescataron los bordados el 1 de 

diciembre y de las redes de colaboración que se habían establecido con anterioridad, estos pañuelos 

dedicados a víctimas de desaparición consiguieron regresar a casa en el transcurso de algunas 

semanas. (Olalde, 2016). 

Emplear un pañuelo blanco como forma de expresión política no es algo nuevo. Imaginemos a 

las madres de Plaza de Mayo en 1977 —todavía en tiempos de la dictadura cívico-militar 

argentina— agitando sus pañuelos blancos durante el homenaje a San Martín en el que se 

encontraba presente el entonces secretario del Departamento de Estado norteamericano Cyrus 

Vance (Vázquez, 2002, abril 7). Visualicemos también —aunque no se trate exactamente de la 

misma prenda— a aquella mujer iraní que en 2017 se descubrió la cabeza en plena calle y agitó la 

mascada blanca que un momento antes llevaba puesta; un acto con el cual transgredió 

momentáneamente la ley que impone a las mujeres iraníes el uso obligatorio del hijab en los 

espacios públicos. 

A diferencia del hijab de las mujeres iraníes y de los pañuelos de las Madres de Plaza de 

Mayo, los bordados por la paz en México no se amarran sobre la cabeza ni se agitan sostenidos por 

una de sus esquinas. Cuando se portan sobre el cuerpo, se llevan extendidos sobre el pecho o la 

espalda; y cuando se sostienen con las manos, se despliegan en posición vertical (Imagen 1). Podría 

entonces decirse que los bordados por la paz se comportan como prendas que pueden sostenerse y 
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llevarse puestas siempre y cuando no pierdan su cualidad de imágenes-texto. Como sugerí en otro 

momento (Olalde, 2016) la necesidad de que las palabras transcritas en los pañuelos se muestren en 

su cabalidad proviene del parentesco que los bordados por la paz tienen con las placas 

conmemorativas instaladas por el MPJD —a las cuales me referí al inicio del artículo— (Imagen 3) 

e incluso, con las baldosas por la memoria con las que en Argentina se han recordado las vidas de 

las personas desaparecidas por la junta militar (La Retaguardia, 2013, mayo 10). 

Consideremos ahora lo siguiente, el bordado es una actividad que puede interrumpirse y 

retomarse con entera libertad en distintos lugares y momentos: sus materiales son ligeros y fáciles 

de transportar; no es una técnica determinada por tiempos de secado, como la pintura, o de cocción, 

como la cerámica, y además no ensucia las manos (Kirshenblatt-Gimblett, 2005: 48; Olalde, 2016; 

Olalde, 2018b; Olalde, 2018c). Durante las sesiones de bordado organizadas por Fuentes Rojas y 

algunos otros colectivos los participantes no estaban obligados a bordar un pañuelo de principio a 

fin, sino que podían sumarse a la acción por un periodo breve de tiempo. El resultado de esta forma 

de colaboración fue el establecimiento de un esquema de relevos bajo el cual los pañuelos se 

completaban a varias manos. La evidencia de estas participaciones múltiples en un mismo pañuelo 

puede observarse por ejemplo en el cambio de puntada, en la variación del color y grosor de los 

hilos, así como en las rúbricas que los participantes escribían a mano alzada en la esquina inferior 

izquierda del pañuelo antes de retirarse (Imagen 4).  

Lo que aquí me interesa subrayar es que la flexibilidad y portabilidad del bordado hicieron 

posible una modalidad de acción colectiva en la cual los participantes no necesariamente se reúnen 

en un mismo lugar al mismo tiempo, pero sí confluyen en un mismo objeto los resultados de las 

acciones que todos llevaron a cabo de manera coordinada. Así, mientras que en los bordados a 

varias manos, convergen un solo pañuelo los fragmentos de texto que cada uno de los participantes 

bordó por separado; en los tendederos se reúnen los pañuelos que distintas personas y grupos 

completaron en una multiplicidad de momentos, localidades o países. En este sentido, los bordados 

a varias manos y los ensambles de pañuelos interpelan a su audiencia como si dijeran: “a estas 

personas las desaparecieron o las asesinaron, quienes bordamos estos pañuelos, no (necesariamente) 

nos conocemos unos a otros, pero sí compartimos nuestra inquietud por la violencia perpetrada en 

contra de estas personas a quienes no (necesariamente) conocimos (Olalde, 2016; Olalde, 2018a; 

Olalde, 2018b)”. 

La participación múltiple en el bordado de un mismo pañuelo también se hace manifiesta en 

la polifonía de voces que quedan registradas. Mediante los textos bordados en los pañuelos, algunas 

de las personas que no conocen o conocieron a las víctimas han buscado establecer algún tipo de 
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conexión más explícita con ellas o con sus familiares. Así se observa, por ejemplo, en el pañuelo 

que Teresa Sordo dedicó a Roy Rivera Hidalgo, un joven estudiante de Monterrey que fue sustraído 

de su domicilio el 11 de enero de 2011 por un comando armado cuyos elementos vestían chalecos 

de la policía municipal de Escobedo y que desde entonces permanece desaparecido. En este 

bordado, Teresa Sordo reunió las palabras enunciadas por tres voces diferentes: la de Ricky, el 

hermano de Roy: “No sé qué será de ti, cómo estás, cómo te traten... pero ojalá y hasta donde estás 

te llegue este beso que te mando”; la de Leticia Hidalgo, la madre de ambos: “Se vale llorar, pero 

rendirse jamás. Si nosotras no buscamos a nuestros hijos, nadie más lo hará”, y la de la propia 

Sordo, quien envía a los tres un mensaje solidario: “Están en nuestra memoria y en nuestros 

corazones. Con todo mi cariño, mi Letty... ¡Fuerza, Roy!”.  

Podría decirse entonces que así como las jóvenes huteritas obsequiaban a sus novios pañuelos 

de amistad como prenda del amor y el compromiso mutuo, Teresa Sordo ofreció este pañuelo a 

Leticia Hidalgo como prenda de su reconocimiento y apoyo solidario.  

En 2014 este bordado viajó a Londres para formar parte de la exposición Disobedient Objects 

en el Victoria and Albert Museum. Durante su estancia en Inglaterra, el pañuelo se presentó al 

público al menos de tres maneras: (i) resguardado al interior de una vitrina en la sala del museo, (ii) 

enmarcado y (iii) en la calle sostenido por Leticia Hidalgo y sus colaboradoras. 

 

Bordar pañuelos como una forma de acción no violenta  

 

A diferencia de las críticas feministas, quienes como Mary Wollstonecraft, concibieron el bordado 

como una forma de mantener a las mujeres confinadas en sus hogares y con la atención puesta en 

pequeñeces (Wollstonecraft, 1792: cap. XII; Olalde, 2018c), los impulsores de la IBPM concibieron 

la temporalidad, quietud y minuciosidad del bordado a mano, así como la postura corporal que 

involucra —con el torso inclinado sobre la labor y la mirada puesta abajo— como disposiciones 

favorables para el cultivo de estados de calma, empatía y apertura a los demás (Fuentes Rojas 

Paremos las Balas, 2012, 10 de septiembre; Gargallo, 2014: 61). En un país donde la aparición de 

cuerpos insepultos y de miembros amputados en las calles y carreteras se había convertido en una 

práctica común (Diéguez, 2016: 29), el grupo salió a bordar a las calles con el propósito de alentar a 

los participantes a interactuar unos con otros bajo formatos de inspiración comunitaria, distintivos 

por su naturalidad, estabilidad, calidez y fuerte carácter afectivo (de Marinis, 2011: 136; Olalde, 

2016; Olalde, 2018a: 198; Olalde, 2018b; Olalde, 2018c). De esta manera, la IBPM buscaba hacer 

frente a las políticas del miedo instigadas por la “gubernamentalidad oligárquico-neoliberal” 
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(Calveiro 2017: 136-37; Staravides, 2016, febrero 16).  

Además de fomentar la proximidad y la camaradería, los impulsores de la IBPM —en aquel 

momento agrupados todavía como Iniciativa Paremos las Balas, Pintemos las Fuentes— buscaron 

“propici[ar] la articulación de la sociedad, desde la sociedad misma. [Con la intención de] que se 

auto organi[zara] en ejercicio de sus derechos y se constituy[era] como actor de cambio, en sentido 

democrático y libertario” (Fuentes Rojas Paremos las Balas, 2011, 29 de abril). Así lo comunicaron 

en el manifiesto público con el que respaldaron la convocatoria de Sicilia a la marcha nacional que 

tendría lugar el 8 de mayo de 2011, día en que la caminata proveniente de Cuernavaca —a la cual 

hice referencia al inicio de este artículo— haría su entrada a Ciudad de México para concluir 

finalmente con un mitin en la plancha del Zócalo.  

“[L]a voluntad de establecer nuevas formas de acción colectiva igualitaria” (Stavrides, 2014: 

231) es un rasgo que la IBPM comparte con los “movimientos de las explanadas” que tuvieron 

lugar entre 2011 y 2013 (Giovanopoulos y Mitropoulos, 2011 [en Stavrides, 2014: 231])10 lo son 

también: “el principio de inclusión transversal, (...) la negativa a subordinarse a una ideología 

particular u organización preestablecida, (...) la puesta en práctica del rechazo al neoliberalismo, 

(...) [así como] la importancia del papel de las emociones y el afecto” (Fernández-Sabater et al, 

2016: 119).  

Sin embrago, en lo que se refiere a la escala de la ocupación, su duración y el “volumen” de la 

atmósfera afectiva la IBPM muestra algunas peculiaridades. Las jornadas de bordado al aire libre no 

abarcan las explanadas en su totalidad y no son masivas; duran solamente algunas horas y son 

periódicas (mismo lugar, día y horario). Si bien es cierto que en estos talleres efímeros los 

participantes se reúnen para actuar conjuntamente (Butler, 2011), el bordado, en cuanto actividad 

corporal, es más bien sutil. De ahí que la energía de contacto físico que establecen los participantes 

permanezca modulada por la actitud de recogimiento que induce la atención puesta en la labor. 

Durante estas jornadas, las personas no gritan, ni agitan banderas (Stavrides, 2014: 238) y tampoco 

pronuncian en voz alta las narraciones que bordan, lo cual obliga a los espectadores a acercarse a 

los pañuelos para leer los textos que llevan inscritos.  

En trabajos anteriores sostuve que la IBPM formaba parte de una trayectoria de proyectos 

colaborativos que, tras rehusarse a representar la violencia perpetrada, optaron por movilizar y 

conmover al público o a los participantes mediante acciones en las que la escritura, la lectura en 

                                                
10  Pensemos, por ejemplo, en la explanada Tahrir, en Egipto; Syntagma en Grecia; Rossio en Portugal; el Parque 
Gezi en Turquía; el 15M en la Puerta del Sol en España u Occupy Wall Street en Estados Unidos (Fernández-Sabater et 
al., 2016: 119). 
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silencio y la labor manual tuvieron un lugar privilegiado (Olalde, 2015a: 83; Olalde, 2015b: 71; 

Olalde, 2016: 34). Lo que en esta ocasión quiero proponer es que en la IBPM, la temporalidad, 

quietud y minuciosidad del bordado a mano, así como la postura corporal que involucra lejos de 

presentarse como factores que reproducirían las diferencias de género (Torres-Septién, 2001; 

Parker, 2010; Gonzalbo, 2010: 64) y desalentarían la participación de las mujeres en la vida política 

(Wollstonecraft, 1792: cap. XII) fueron vistos como atributos de una modalidad de acción no 

violenta que haría frente a la espectacularidad del “necroteatro” (Diéguez, 2016). Lo que propongo 

entonces es concebir el carácter discreto, minucioso y entrañable del movimiento que ha dado vida 

a las jornadas abiertas de bordado y que ha mantenido a flote a la IBPM como expresión concreta 

de la espiritualidad en resistencia.  

Para terminar, me aventuro a sugerir que (1) si el tiempo, la atención y la calma que se 

invierten al bordar pueden ser vistos como una analogía de la presencia silenciosa de quien 

reconoce al doliente y lo acompaña; (2) si el hecho de alentar a los espectadores a leer por sí 

mismos los textos que los pañuelos llevan inscritos puede interpretarse como una invitación a la 

escucha; (3) si tomar el pañuelo entre las manos, portarlo sobre el pecho o la espalda u ofrecerlo 

como obsequio pueden concebirse como modalidades de un “acercamiento entrañable” (Sánchez 

Suárez, 2013: 72) y cuerpo a cuerpo en las que la cercanía no proviene de la copresencia, sino el 

contacto de los cuerpos con las telas, entonces participar en la IBPM podría concebirse como una 

forma de poner en práctica local y globalmente la acción no violenta de consuelo.  
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