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INTRODUCCION

LA PRESENTACION DE LAS DISTANCIAS: NARRADOS Y NARRADOR EN LA
ENCRUCIJADA DEL ESTE DE AFRICA

Far away so close

I.

Los motivos de una lectura

En el prefacio de un libro de Cristina de Peretti, Jacques
Derrida se pregunta sobre "qué gestos se esperan de un prefacio®,
vy dice: "quizds agquellos gestos gque consisten en introducir,
presentar, plantear o© exponer, recopilar. ¥, por supuesto al
hacerlo, imponer, autorizar, conferir fuerza de 1ley a una
evaluacidén, a un consejo, o incluso a una orden:'esto es lo que
ustedes van a leer y lo gue deben leer, lo que hay gque leer,
créanme, y estas son las instrucciones, les digo también cdémo hay
que leer'. Es también prevenir: el prefacio viene a ponerles sobre
aviso de antemanc contra tal o cual error " (Derrida, "...una de las
virtudes..." 10). En una encrucijada similar se encuentra la
presentacidén de este estudio. Las preocupaciones que lo ordenaron
y le dieron forma en otras lecturas posiblemente desaparezcan. A
pesar de ello, las péaginas gque siguen tienen la esperanza de

conducir la lectura a través de una tarea critica con ciertas



nociones acerca de las miradas imperiales y la escritura de viaje
correspondiente.

Imponer un orden parece una tarea ardua. Sin embargo, muchas
instancias de la superficie textual remiten a &mbitos acotados en
el escenario de representaciones que un orden determinado permite.
Este trabajo es justamente el andlisis de uno de los intentos de
imposicién de uno de esos érdenes en los territorios del Africa del
Este en el siglo XIX: la narrativa de Primeros pasos en el Este de
Africa. Una exploracidn a la ciudad prohibida de Harar'.

Implica también, y fundamentalmente, una estrategia de lectura
gue intenta recuperar para nuestra mirada los espacios menos
visibles de esta narrativa. En ese sentido, la perspectiva politica
quﬁ guia este trabajo se asienta sobre la sospecha de una serie de
afirmaciones implicitas y explicitas.

En principio hay aqui una critica a la idea de las dualidades
entre el mundo de los narradores y el mundo de los "narrados". Es
frecuente encontrar en textos criticos esta perspectiva. Desde mi
punto de vista, Orjentalism, de Edward Said, es una de las voces
mas importantes que ejemplifican tal posicién. La idea de gque
existe una captura de la gente y de los paisajes de Asia occidental
por medio del discurso orientalista no presenta objeciones. Sin
embargo, no queda claro cudles son las formas en que ese discurso

opera en los propios territorios sobre los que habla. Es cierto que

' Nos basamos en la traduccidén de la primera edicién inglesa
cuyo titulo es Eirst Footsteps in East Africa: or, An Exploration
of Harar.
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Said no se propone establecer la posicidén de los discursos
"locales" con respecto a la mirada orientalista. Tampoco en el
presente estudio existe esa pretensidén. No obstante, el punto es
que en su andlisis las narraciones imperiales y coloniales se
presentan de una manera tan homogénea que se hace dificil percibir
cudles son los caminos para oponerse a ellas..Existe. a mi juicio,
cierta idea de la infabilidad de los discursos de orden y dominio
gque deja poco espacic a las creacidén de historias nuevas, de
historias gque emergen de los cruces, la mayoria de las veces
brutales, entre colonizados y colonizadores.

Por esa razdn, también se presenta agui una critica a la idea
de la inmunidad de los actores comprometidos en esta historia. El
partir de andlisis que ubican a la gente y la cultura en categorias
de oposicidn no hace més que reforzar la idea de la permanencia de
identidades como fendmenos puros e inmodificables. En el contexto
de la expansién imperial del siglo XIX la imposicidén de patrones
culturales occidentales a territorios completos fue un hecho
premeditado y explicito. Esa instancia, en la regidn somali, en la
época que comprende a los viajes de Burton -mediados del siglo XIX-
estaba todavia en el terreno de los intentos. Gran Bretafia dominaba
amplias zonas de Asia y de Africa. Sin embargo, el interior del
pais somali permanecia desconocido para los europeos. La necesidad
de controlar los flujos de mercancias y gente gue unian
secularmente a las regiones interiores del Este de Africa con el

mundo musulmdn, y en especial con la peninsula ardbiga, era un



factor que promovia los proyectos de exploracidén. Las précticas
comerciales de los musulmanes eran de vieja data y la regién
completa podria ser descrita como lugar de profundos cruces
culturales. Los grupos némadas, llamados genéricamente beduinos,
tenian bajo su control gran parte del territorio. Las ciudades como
Harar, en su mayoria musulmanas, eran los sitios de poder politico,
religioso y comercial a escala local. La llegada de exploradores
como Burton, implicé, como lo veremos en el capitulo I, integrar
nuevas narraciones a este territorio, las cuales contenian
pretensiones de dominio y control pero también momentos de tensidén
y de conflicto.

Procesos similares se produjeron en distintas regiones de
Africa, aunque con diferentes ritmos y fechas. E1 punto central
aqui es que los sujetos resultantes de esa historia fueron sujetos
heterogéneos, atravesados por diversas narraciones y lenguas. A las
narraciones occidentales les ocurrié algo similar. Tampoco en ellas
se pueden percibir claramente y sin ninguna duda su inmunidad.
Frente a lo explicito de las intenciones de la escritura de viaje
de Richard F. Burton, por ejemplo, hay todo un universo de tensién
y de conflicto con las narraciones de los "otros culturales". Su
narrativa registra esas dreas difusas. Como lo veremos a lo largo
de este estudio, eso no implica gque Burton renuncie a una mirada
imperial. Sin embargo, al tener esas dreas presencia en la
narracidén condicionan la supuesta homogeneidad del texto y sus

pretensiones politicas y abren un espacio de lectura donde las
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aproximaciones entre los implicados en el relato, es decir narrador
¥y "narrados", son mas importantes gue los alejamientos. Es, sin
dudas, un terreno que podria considerarse un punto de fuga frente
a las certezas que afirman gque estas escrituras son siempre
territorio de construccién de la otredad. Desde este punto de
vista, la narrativa de Burton no se constituye en un lugar inmune.
Estd atravesada por otras narraciones, las cuales tienen unos
actores concretos con los que se identifican, los descritos vy
*narrados” por Burton, gue presionan en distintos niveles. Por ese
motivo, la escritura de Primeros pasos... es un territorio con
diversos registros, con diversas sefiales de los "narrados”". En el
lugar donde las nociones de orden de Burton no operan con la misma
intensidad es donde la gente y los paisajes adquieren la
centralidad de las representaciones.

En una lectura de estas caracteristicas hay una serie de
subtextos politicos, los cuales habilitan perspectivas criticas. En
primer lugar, permiten hacer una critica de las narraciones
occidentales sin tener que trabajar desde la partida con fuertes
supuestos como los de control y dominacidén sin ninguna contraparte
efectiva.

En segundo lugar, relativizan el poder de la escritura de
conformar el mundo y la gente a su medida. Aungque en este estudio
el papel que juega la misma es central, porque se trata justamente
del andlisis de un textoc. Sin embargo, hay dos posturas comunes con

respecto a la escritura de viaje o de exploracién. Por un lado,



considero que se afirma con demasiada rapidez gue las cosas
escritas por los wviajeros, exploradores, . misioneros, etc,
participan en una red discursiva que atrapa a los paisajes, a la
gente y sus representaciones en una especie de carcel de la que es
muy dificil escapar :;Cdrcel para quién? :;Para los gue se quiere
atrapar en ese intento de representacién o para los que los
describen?. Por cfru lado, también de manera implicita se piensa
que los discursos occidentales en el contexto de las intersecciones
culturales son casi inmutables, debido a gque presentan una faceta
de imposicidn y de certezas en cuanto a sus enunciados. Este dltimo
punto proviene mds de un prejuicio que de una situacidn concreta.
Generalmente la critica al imperialismo, =5 de suponer gue sin
intencidén, ha intensificado esta perspectiva. Al hacerlo, ubica las
lecturas en el terrenc de los dualismos y las inmunidades. Esta
experiencia critica ha sido y es también utilizada por los ex
colonizados?. Cada narracidén occidental se ve como una especie de
fortaleza de control y subordinacidén. De alli se deduce gue un
narrador como Burton puede mantener el dominio de sus intenciones
a lo largo de su narrativa y, cuando eso no ocurre, sélo se trata
de un detalle marginal en el "plan general" de la obra.

En tercer lugar, vy por ultimo; a lo gue también nos
enfrentamos es a una critica muy fuerte a 1la nocidén de

exterioridad. Es decir a la posibilidad de hablar desde afuera de

‘ Para este punto, ver el trabajoc Yao Souchou, "The

predicament of Modernity and Mahathir's Rage: Mass Media and the
West as Trascendental Evil".

e |
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una sociedad a la gque no se pertenece. Este problema se trata en
una amplia literatura. En este lugar simplemente guiero dejarlo
formulado en forma de pregunta: ;existe la posibilidad de observar
y describir "desde afuera" si contamos con elementos criticos para
hacerlo? :Hablar de algo o de alguien no es siempre una forma de
intervencidén?. El punto es, a mi juicio, la posibilidad de que
distintas narraciones entren en un territorio comin de intercambios
y de disputas. Es evidente que los intercambios no ocurrian en la
narrativa de viaje de Burton. Es decir, éstos no tenian la entidad
de un programa intencional de didlogos. Sin embargo, las disputas,
o mejor dicho, las tensiones y los conflictos estaban presentes, lo
que volvia a sefialar el cardcter complejo de las interacciocnes. La
pregunta en esta instancia es: :;sélo se deben mirar los espacios
que explicitamente consagran la dominacidén y el intento de imponer
un orden? 0 bien, junto a esto, ¢se deben mirar también los
espacios menos normados, menos definidos por cierta légica de
dominio? Porque asi como se puede ver qué instancias del discurso
dominante se trasladan al discurso subordinado por medio de la
hegemonia del primero, es necesarioc saber qué elementos son
apropiados y resignificados por el segundo, a la par de establecer
de gué manera el discurso hegemdénico es alterado o cambiado por la
interaccidén. En este estudioc sdélo exploro una dimensidén del
problema: las dreas donde las nociones de orden de la narrativa de
Burton entran en conflicto y tensidn con otras formas de mirar vy

con ellas mismas, debido a la accidn que el "contexto" ejerce sobre
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ella.

Por esa razdn el concepto de narracidn gue utilizo a lo largo
de este estudio no remite a una nocidén de escritura en el sentido
estricto del término. Por el contrario, apunta a cualquier tipo de
representaciones sobre la cultura y las practicas culturales de
todos los actores implicados en la historia’. En ese marco, el
imperio puede actuar como una narracidn en la medida que, como la
palabra lo indica, narra una serie de supuestos sobre el papel del
"hombre blanco" y de Gran Bretafia.

Desde esa perspectiva, el contexto debe estar entre comillas.
El escenario no es en mi lectura un espacio estdtico ocupado por
distintos actores. El escenario estad compuesto por los actores
mismos, Burton incluido. No hay un contexto, en el sentido asignado
a la palabra por una historiografia tradicional, es decir, un marco
en el que los sujetos se explican y son explicados. Por el
contrario, uno de los puntos sobre el gue se apoya este estudio es
la homologacién de la idea de contexto a la de texto y, esta
ultima, vista desde una perspectiva amplia, es decir, no reducida
a la expresidn escrita. De este modo, las intersecciones gque se
producen en la escritura de Burton son la muestra de distintas
narraciones, distintas no sélQ por sus pertenencias culturales sino

también por la forma en que se manifiestan o se formalizan. El

* Comparto aqui el sentido que Homi Bhabha le asigna con
respecto a las naciones: "Las naciones, como las narrativas,
pierden sus origenes en los mitos del tiempo y solamente realizan
totalmente sus horizontes en el una visidn mental® (Nation and

Narration 1).



espacio textual de Primeros pasos... se convierte desde este punto
de vista en el territorio que registra esas intersecciones. Es un
territorio marcado por el conflicto. A partir de é&l, los cruces
representan formas nuevas de apropiacién y resignificacidén de
diferentes instancias del discurso occidental y del discurso
"local". Este movimiento estd marcado por nociones de subordinacién
cultural, en las que debe inscribirse el movimiento de captura de
los conocimientos de la gente de los territorios imperiales por
parte de la episteme occidental. Los cruces, entonces, tienen una
fuerte impronta en el sentido del control y el orden de la mirada
de Burton. Sin embargo, también son el dmbito en el que es posible
encontrar creaciones permanentes de historias y formas diversas de
respuesta o silencio. Burton tiene, sin dudas, el papel
privilegiado, en la medida en que es el que escribe y el que
intenta inscribir. No obstante ello, en los espacios menos normados
de su narrativa es donde las formas de respuesta de los otros
implicados en la historia se presenta. Esas presentaciones en més
de una ocasidén se asientan sobre territorios no textuales, en el
sentido del término que lo liga a la escritura. Cuando los
beduinos, como veremos en el capitulo III, le devuelven la mirada
a Burton, no es para escribir una narrativa que denote sus formas
de inscripcién. Lo que hacen es contestar en el plano de los
acontecimientos, de una factualidad que no necesita de la escritura
para desplegar una mirada. En udltima instancia es un problema de

reglas de juego. La escritura, y en este caso la narrativa de

10
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Burton, proponen ciertas reglas. Los "narrados", a la condicién de
la mirada de Burton, no replican en el mismo territorio. Sin
embargo, la narrativa de Primeros pascg... es capaz de mostrar las
condiciones en que algunas de las réplicas se producen. No
necesariamente, como se verd en el capitulo III, Burton registrard
esas formas de expresién como actitudes en conflicto con sus
afirmaciones. Serdn sus propias reacciones las que confirmardn que
una situacidén inestable se ha generado. Inestabilidad para las
narraciones de orden y control del que trata de imponer una mirada.
Burton operard con un recurso tropoldgico cuando la situadién se
vuelve confusa para sus certezas: la ironia. Esta 1dltima,
paraddéjicamente, serd la sefial de que las distancias entre el
narrador y los "narrados" empiezan a acortarse. La ironia no
tendria sentido si no se aplicara a situaciones generadas por la
gente o a la gente misma. Ese momento en este estudio tiene el
nombre de tensidn. El momento en gue los procedimientos de captura
muestran un conflicto, el cual se genera cuando distintas formas de
la mirada se intersectan. La tensidn es el resultado de la
incapacidad de la narrativa de Burton de contener las réplicas a su
mirada en un territorioc menos dominado por el prejuicio. Las
seflales visibles de esa situacidn caracterizardn a su escritura de
manera ambigua, en tanto da cuenta de ellas, pero ni las incluye
dentro de los espacios domesticados ni les otorga autonomia.

Este trabajo se afirma justamente en las lineas de fuga de

Primeros pasos..., es decir, en los lugares donde las nociones de

11



oF om0 INTRODOCC TON

orden del narrador se enfrentan a situaciones culturales con las
gue no pueden operar.

En suma, en este estudio se pretende ver a la escritura de
Richard F. Burton como un espacio inestable, poderoso y capaz de
imponer un orden a la gente y los paisajes y, a la par, capaz de
entrar en una zona de conflictos relacionados con las pertenencias,
donde la normatividad se disuelve, lo cual hace que el narrador
esté con respecto a los "narrados" en una posicidén igual a la que

describe el titulo de la cancidn de U2: Stay (far away so close).

12
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II.

Scbre loa contenidos y los temas

Cada una de los puntos anteriores atestiguan en este estudio
una presencia mads implicita gue explicita. Sin embargo, tienen
implicaciones en la forma en gue se desarrcllan los temas vy en la
manera en gue estdn distribuidos los capitulos.

El texto estd organizado como una tarea permanente de
contrapuntos. Las dog instancias mas claras son las que se refieren
a los intentos de homogeneizar a la gente y a los paisajes de los
territorios imperiales y cuando esos intentos fallan a causa de que
la escritura de Primeros pasos... sSe presenta como un ambito de
intersecciones entre distintas narraciones. En todo momento debe
tenerse en cuenta gue esas narraciones estdn mediadas por el tamiz

de la escritura.

III.

Una descripcidén de los capitulos

En el capitulo I se enfocan basicamente tres problemas. En primer
lugar, se trata de establecer mediante la nocidn de "apertura"
algunos de los rasgos caracteristicos de la expansidn imperial en
el siglo XIX, especialmente durante la era victoriana. No se presta
atencidén a los factores de orden economico sino a algunas de las

narraciones gque otorgan legitimidad y fundamento a la expansién,

13
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como, por ejemplo, las ideas de superioridad histdrica y racial, vy
las de redencién de los territorios conquistados. Cada uno de estos
elementos son mencionados para mostrar el ambiente ideoldégico en el
gque se desarrollan las narrativas de viaje como las de Richard F.
Burton. El segundo tema es una corta reflexidn sobre el problema de
la escritura como inscripcidn. Alli parto de la idea de gque
escribir es una forma de colonizar. En esa seccidn, los contenidos
refuerzan la idea de las miradas homogéneas de occidente sobre los
"otros culturales". En la ultima parte del capitulo se presenta una
reflexidén sobre las dimensiones gue el viaje abre para el ‘que lo
lleva a cabo y para la escritura. En este punto comienza a aparecer
de manera concreta el problema de las intersecciones entre
diferentes narraciones. Este es el punto donde se empieza a
cuestionar la homogeneidad de las miradas de Burtom.

El segundo capitulo tiene una doble funcién. Por un lado, es
un control critico de mi estudio y por otro la presentacién y
discusidén de las principales tesis escritas hasta el momento sobre
la narrativa de Richard F. Burton. Hay una presentacién gque
antecede a los capitulos II v III con el objeto de situar a ambos
en el mismo ambito de reflexiones y temas. En el capituloc II la
principal discusidén se establece en torno al problema de la
distancia © el alejamiento del narrador con respecto a los
"narrados". Junto a esto hay una mirada critica de las posiciones
gque se aﬁirman. en la idea de gue la escritura de Burton es

solamente un territorio de control y orden.

14
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En el capitulo III se presenta el andlisis de la narrativa de
Burton desde dos nociones: tiempo y espacic. A la par gque se
explica por queé se eligid el texto Primeros pasos.... Aqui se ponen
en juego las ideas gue se enunciaron en la primera parte de esta
introduccién. Tiempo y espacio son analizados como nociones de
orden, es decir, como parte del intento normativizador de Burton.
Sin embargo, son contrastados con la idea de las intersecciones de
narraciones y miradas. En este puntoc se retoma el problema de los
acercamientos de la mirada del narrador a los ‘"narrados", en
contraste con la idea del alejamiento que se discutid .en el
capitulo anterior.

Por Gltimo, unas reflexiones finales con respecto a las ideas
expresadas en la introduccidén a la luz de los andlisis llevados a
cabo en los capitulos. En esta parte se postulan algunas preguntas

gue exceden el marco de este estudio pero que se sitilan en la misma

linea de reflexiones.
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CAPITULO I

LAS INSCRIPCIONES DEL IMPERIO Y LAS TENSIONES

Los temas

El siglo XIX puede ser caracterizado, desde la perspectiva de la
historia europea, como la época de las grandes movilizaciones de
gente y de recursos. Fue también la época en gque las fuerzas
econdémicas, politicas y culturales de Europa, en especial de Gran
Bretafia, adquirieron presencia a niveles globales. "Imperialismo"
es uno de los nombres mds importantes de esa historia.

En ese proceso, la elaboracidon de discursos y practicas
sociales y culturales sobre los territorios y la gente fue una
constante. En este estudio la intencidn es abordar algunas de las
caracteristicas del movimiento imperial a través del andlisis de la
narrativa de viaje de Richard Francis Burton, entendiendo gque la
narrativa de viajeros o la escritura de viaje fueron momentos
particulares en la constitucién de discursos sobre los otros pero
que fundamentalmente, fueron los territorios donde distintas
narraciones culturales se intersectaron. Por ese motivo, este
capitulo tiene una doble funcidn: reflexionar sobre algunos de los

escenarios ideoldgicos que el despliegue del imperio presenta y
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discutir el papel gue la literatura de viaje desempefia en los

mismos.

II.

Imperio y narraciones

Las miradas del siglo XIX hacia las regiones del mundo no
europeas estaban bdsicamente construidas a partir de la idea de
apertura. "Abrir" era la palabra clave del procesoc gue estaba en
marcha. Para los representantes de las viejas formas imperiAles la
posesidn de territorios habia side una cuestidén central. Sin
embargo, a comienzos del sigle XIX, los cambios politicos en
Inglaterra trajeron consigo una nueva forma de concebir v
establecer las relaciones comerciales. Para quienes los impulsaban
la estrategia se concentrd en la exportacidén e implantacién de
ideas occidentales en amplias zonas del planeta. Ya no se
necesitaba sujetar mds territorios a la vieja usanza. Por lo que se
luchaba era porque en mas territorios se consumieran productos
ingleses (Davies 45-46).

La adgquisicidén de territorios, el conocimiento de ellos y de
la gente gue los habitaba no desaparecid sino que se reformuld. Lo
que importaba ahora era determinar las posibilidades de los
espacios y de la gente gue habia en ellos. Estas posibilidades se
estahlecigron en términos de mejores réditos econdmicos. Junto a

esta nueva politica se consolidaron formas de mirar. A pesar de que

17



DE OTO CAPITULO I

los principales ‘"productos exportados" a los territorios no
europeos fueron las ideas econdmicas, otros conjuntos de ideas de
distinta naturaleza comenzaron a ser introducidos en las nuevas
geografias al mismo tiempo que ganaban espacio entre las audiencias
europeas. Es decir, emergieron nuevas formas de representacidén que
operaban en diferentes &mbitos: en el politico, el académico, el
ideolégico.

En la esfera de los saberes, tanto la gecgrafia como la
antropologia devinieron en una especie de aliados de las politicas
comerciales y del despliegue del poder imperial. No obstarite, el
conocimiento que la antropologia desarrolldé no necesariamente fue
de utilidad para administradores imperiales. En mds de una ocasiédn,
la informacién vy los conocimientos que los antropélogos obtenian
resultaron casi incomprensibles para las necesidades de la accién
practica. Por el contrario, existidé una amplia correspondencia
entre estas disciplinas y el imperio en el hecho de que los
antropélogos necesitaron de este Ultimo para desarrollar sus
saberes. El poder europeo visto como discurso vy préctica fue
siempre una parte concreta de lo que los antropoldgos intentaban
comprender vy de la manera en gue lo hacian (Talal Asad 315). En
otras palabras, los fundamentos desde donde se pensaban v se
trataban de explicar otras culturas se hallaban justamente en el
interior de una raison imperial. Como sefiala Spurr, tomando la idea

de Foucault:

[e]l discurso racional del conocimiento occidental opone
la razdén a la locura y la verdad a la falsedad, ubicando
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su empresa en uno de los lados de esta antitesis.
Internamente, el mismo discurso organiza el universo en
disciplinas, cada una rechaza [...] lo excéntrico, lo
anormal y lo monstruoso en favor de aquellas
proposiciones que las inscriben en los horizontes
tedricos reconocidos por la disciplina (62-63).
El imperio fue el ambiente ideal para que este tipo de disciplinas
se desarrollaran, en tanto ofrecia una nueva y ampliada
disponibilidad de "otredades" y la oportunidad de institucionalizar
saberes que hasta ese entonces habian permanecide en 4mbitos
;nformales. Del mismo modo veremos en el capitulo II cémo para
Edward Said se produjo algo similar con el orientalismo, ﬁ} cual
sin duda se inscribe perfectamente en el escenario de las
actitudes, discursos y practicas imperiales.
El hecho es que el proceso de abrir dreas completas del mundo
a la intervencién europea implicd el movimiento de gente hacia
ellas. Como lo sefiala Talal Asad, los europeos gue se trasladaron
a distintas regiones de Asia y de Africa como misioneros, colonos,
comerciantes o soldados, no fueron actores pasivos. Todos ellos
contribuyeron a "orientar" a los territorios y a sus habitantes
hacia las précticas sociales y culturales "modernas" (314). En ese
contexto, las miradas sobre la otredad adguirieron nuevos

elementos. Para el caso de Africa, por ejemplo, las formulaciones

europeas -anteriores a la gran expansién del siglo XIX*- sobre las

! De todas maneras hay narraciones sobre Africa anteriores
al siglo XIX gque denotan una mirada inquisitiva, mas atenta a los
hechos, a la descripcién de los mismos, gue a la construccidn de
mitos con respecto a la gente y los territorios. Por ejemplo,

puede verse el peculiar relato de L. F Romer , Le Golfe de
uiné =1750.
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particularidades de la gente y la geografia del continente estaban
caracterizadas por fuertes nociones miticas y por la ausencia en
las narraciones de elementos obtenidos a partir de la observacidn
directa®. Esto no guiere decir que los contactos entre los europeos
y africanos sean recientes. Desde el siglo XII hay registro de los
mismos. Lo que se modifica en el siglo XIX es la actitud con
respecto a Africa. Desde é&dmbitos académicos se habla de 1la
descripecién y la clasificacién de la gente y los paisajes. El nuevo
contexto es mas definidamente interventor en términos de una
captura econdémica, pero también cultural. En este ambiente® de la
primera mitad del siglo pasado se produjo la interseccidén de las
antiguas narraciocnes con las que se formulaban en el terreno de los
propios contactos. Estos Ultimos variaban enormemente de acuerdo a
las diferentes experiencias de comerciantes, misioneros, soldados,
misioneros, viajeros y exploradores. Aqui nos concentraremos en
estos dltimos. La subordinacién de los lugares y las personas que
las descripciones abarcaban fue una de las caracteristica centrales
de la literatura resultante. Sin embargo, los escenarios en gue las
narraciones acontecian les daban a las mismas improntas diferentes
en forma y contenido. Las concepciones de Mungo Park®, por ejemplo,

acerca de la unidad de la humanidad vy sus actitudes favorables a la

5 Yer para este punto el excelente ensayo de Jean Francois

Medeiros, L'Occident et L'Afrigue..., en especial los capitules
I, IIT y IV. Para el el tema de la mlrada de los viajeros y las
representaciones, ver el capitulo X.

* Al respecto se puede consultar el trabajo de Kenneth
Lupton, Mungo Park, the African Traveler.
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gente de Africa, estaban bdsicamente distanciadas de algunas de las
opiniones de Richard F. Burton que analizaremos en el capitulo III.
Los relatos de James Bruce, un explorador escocés, sobre la corte
de Etiopia eran elogiosos en términos de la retdrica de su tiempo.
Dixon Denham, otro explorador escocés, sefialaba que a pesar de que
los britédnicos consideraban a los africanos unos salvajes desnudos
ellos eran religiosos y civilizados. En el mismo contexto de
prdcticas y discursos que favorecian a los africanos puede leerse
la actitud que los sirvientes de Livingstone tuvieron con éste
después de su muerte y al cuidado especial que le otorgaroh a su
cuerpo (Van Orman 18-19). El1 esmero gque pusieron en toda la
operacién revelaria que Livingstone era bien considerado entre los
africanos.

Cada viajero o explorador de algin modo era parte de un
escenario cambiante. Sin embargo, a pesar de la lista de actitudes
piadosas y de visiones humanisticas bien intencionadas, el problema
de las miradas subyacia tras las diferencias. Como el mismo Van
Orman implicitamente lo sefiala, las palabras que estaban detrds de
cada acto eran "civilizados®", "religiosos", "piadosos”, "devocidén".
El mundo de los africanos era leido a través del cristal de
distintas narraciones. La del cristianismo fue una de las més
importantes y poderosas, el discurso del iluminismo fue, sin duda,
la otra narracién. El1 vocabulario del que se disponia para
enfrentar }as descripciones de los otros y de los paisajes remitia

casi siempre a dos lugares relacionados: el de dominio y el de
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transformacién. El primerc se articulaba con las practicas del
imperialismc. El segundo, aunque mediado por una experiencia
histérica diferente, se enlazaba con la trama de las acciones vy
discursos imperiales en tanto lo gue proponia era la transformacidn
de la gente en los territorios conquistados en la direccidén de lo
considerado civilizado o moderno. Es el proceso gue Mudimbe
describe con claridad con respecto al significado de 1la
colonizacidén: reforma de la mente nativa, integracién de las
historias econdmicas locales en el contexto de una economia glcbal
y el dominio del espacio fisico (1-2). Los espacios "abiertds" por
la intervencidén de la mirada y la accidén de los europeos debian
reconocer una sola forma de presentacidén. El "descubrimiento" de
los territorios gue estaban en el imaginario de los viajeros vy
exploradores tenia en si mismo un fuerte tono autoconfirmatorio vya
gque se habia definido de antemano el objeto de la bisqueda, se lo
habia recortado a un conjunto de intereses y wvariables. E1L
hallazgo, més gque contener elementos circunstanciales se
correspondia con las hipdtesis que sobre el objeto se habian
formulado. Las poblacicnes locales y los propios paisajes eran
introducidos, o mejor dicho capturados, en un gesto de conversidén
de 1los conocimientos -vistos como discursos- locales en
conocimientos eurcopeocs, los cuales estaban relacionados a formas vy
relaciones de poder europeas (Pratt 202). Richard F. Burton, por
ejemplo, dgcia con respecto a la exploracidén a Harar:

Las paginas siguientes contienen el diario que el autor
escribid durante su viaje a Harar. Debe tenerse presente
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gue la regidén atravesada en tal ocasién sdélo le era
conocida de antemanc por los vagos relatos de algunos
viajeros nativos. [...] Por otro lado, nadie habia
llegado hasta Harar, y pocas son las ciudades del mundo
gque en la actualidad, cuando recorremos el globo de uno
a otro confin, no han abierto sus puertas a los

aventureros europeos (Primeros Pasos... 27 Cursivas mias)
Es decir, la gente de los territorios explorados sabian donde
estaban los lugares que los exploradores buscaban. El punto era que
ese conocimiento debia integrarse y por consiguiente reformularse
en los saberes europeos. La trama de esta captura, en términos
representacionales, significd en la wvida de la gente un creciente
proceso de desterritorializacidn’ v de resistencias culturales. El
universo simbdélico comenzé desde épocas tempranas a conformarse en
la red del discurso y de las prédcticas imperiales. Sin embargo,
éste no fue un proceso homogéneo ni unilateral. Por el contrario,
los actores sociales conjugaron distintas facetas de las
representaciones imperiales en el contexto de sus representaciones

y précticas cotidianas. Donde 1la subordinacién fue un hecho

’ E1 concepto lo tomo de Kafka. Por una literatura menor, de
Jacques Deleuze y Felix Guattari. Estos autores definen gue una
literatura menor no es una literatura escrita en una lengua menor
sino una literatura escrita por minorias en una lengua mayor. En
este marco el idioma es afectado por un "coeficiente de
desterritorializacién". Para Kafka éste era el problema de los
judios de Praga: escribir en alemdn los distanciaba de la
territorialidad checa y la imposibilidad de escribir en aleman
significaba la desterritorializacidén de la poblacién alemana. Los
judios formaban parte de esta minoria opresora peroc al mismo
tiempo eran excluidos de ella (28-29). En el caso de los
escritores, africanos que narran en inglés o francés se establece
el mismo conflicte. La pregunta es para quiénes escriben, es
decir, quiénes son sus audiencias, y cudl es su situacidén en
relacidén a las pertenencias africanas.

23



DE oT0 CAPITULO I

palpable también emergian estrategias de resistencia gque muchas
veces se traducian en apropiaciones de discursos occidentales, como
el de la modernizacidén por ejemple. Los escenarios del imperio
tenian un alto contenido de conflicto como lo veremos en el
capitulo III.

A pesar de ello, la desterritorializacidén fue casi uno de los
resultados mds evidentes porque ella implicd que los actores
subordinados entraran, de un modo u otro, en un universo de
representaciones gqgue frecuentemente les resultaba extrafio. Esta
situacidén se revela con mas intensidad en la critica de distintos
autores africanos contempordnecos. La escritura de Chinua Achebe en
Things Fall Apart es un ejemplo de las dimensiones que alcanzaron
los contactos entre el colonialismo y el cristianismo por un lado
¥ una comunidad africana, la Ibo de Nigeria, por el otro. La
escritura de esta novela lo coloca a Achebe en una posicién de
reconciliacidén consigo mismo frente al pasado cerrado por el
colonialismo. Como parte de las mixturas gque las situaciones
imperiales y su correlato, las coloniales, producen, Achebe intenta
restablecer la historicidad de la cultura y sociedad Ibo. E1
conflicto se establece desde la partida con las formas de
representacidén del discurso colonial en tanto el autor necesita
desarticular las formas cbjetivadas de este discurso (Gikandi 25).
Otro ejemplo de este intento de restablecer una historicidad a la
gente de %frica es el de Yambo Ouloguem en Bound to Viclence.

Ouloguem nos invita a recorrer los itinerarios de una mentalidad
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forjada en la experiencia del esclavismo Que estd presente con toda
su fuerza en el periodo colonial, particularmente en las élites
africanas.

Quizd la mejor representacién del problema de la
desterritorializacién se halle en el hecho de hablar en lenguas que
no son las propias y desde ellas construir un literatura critica.
Camara Laye es uno de los mejores ejemplos de la reconstitucidn de
historias locales y de vida cotidiana. L'enfant noir es un tejido
de narraciones y de historias cotidianas en la tierra natal del
autor, la Alta Guinea, escrita en francés. A la par es también la
conjugacién en el espacio textual de historias emergentes.

Sin embargo, antes que estas manifestaciones se hicieran
presentes la idea de captura subyacia en cada uno de los registros
de exloradores, viajeros y misioneros en el siglo XIX. A partir de
ella se apuntalaba con fuerza la nocién de gue era posible
"corregir" los procesos culturales y sociales de los territoriocs
del imperio. En siglos anteriores, por ejemplo en el XVI y XVII,
la tendencia era considerar que las "brechas" entre los nativos y
los europeos eran insalvables. A partir de este prejuicio se
construia el argumento légico de gque al ser los "nativos" paganos
y salvajes no estaban calificados para poseer la tierra, lo que
facilitaba su remocidén e incluso su exterminioc (Van Orman 15). Es
evidente que en el siglo XIX la situacidén no mejorard para la gente
de los ta¥ritorias imperiales pero, sin embargo, se modificé la

base de la argumentacién. Ahora podian acercarse al ideal europeo,
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pero para ello debian ser objetoc de intervencién. La trama del
imperio y de una lectura hegeménica de la modernidad debia
imponerse. En cierta forma el espacio cultural que posibilité la
intervencién era compartido por distintos actores en las llamadas
sociedades metropolitanas. Uno de los mayores criticos culturales
del siglec, pensaba que

[plor sobre tode es, en nuestra opinidén, alge muy

afortunado que el jefe arabe haya sido apresado. La lucha

de los beduinos fue una lucha sin esperanzas y aunque la

manera en la que los brutales soldados, como Bugeaud,

llevaron a cabo la guerra es altamente condenable, la

conguista de Argelia es un hecho importante y afortunado

para el progresoc de la civilizacién [...] La conguista de

Argelia va ha forzado a los Beys de Tinez y Tripoli y alin

al emperador de Marruecos a entrar en el camino de la

civilizacidén (Marx 49)
Las palabras del vocabularioc que mencionamos estaban compuestas por
términos ligados a actitudes clasificatorias y que fijaban esencias
a la gente v a las cosas gue eran descritas. La cultura imperial
del sigleo XIX se articulé alrededor de ©palabras como
*civilizacién”®, "inferior®, “"superior”, “pueblos subordinados”,
"dependencia”, "expansién® y "autoridad". Pero como bien lo sefiala
Edward Said, "ni el imperialismo ni el colonialismo son un simple
acto de acumulacidén y adquisicidén. Ambos son apoyados vy guizds aun
impelidos por la formaciones ideolégicas que incluyen las nociones
de gque ciertos territorios y gente requieren y suplican la
dominacidén, asi como también formas de conocimiento afiliadas a la
dominacidn..." (Culture and Imperialism 9). De esta forma el

imperialismo es un campo mads vasto de lo gque pudiera suponerse. En

el siglo XIX el tipo de ideologias que estaban ligadas a él
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ordenaban las formas de mirar de quienes se convertian en los
"descriptores" de los territorios no europeos.

Este vocabulario y las ideologias que le eran aliadas se
manifestaban en distintos campos de las experiencias culturales. En
el caso de los viajeros y exploradores, y especificamente en los
textos de Richard F. Burton, actuaba para reforzar las certezas del
narrador, sus certezas culturales por cierto. Como todo discurso de
dominacidén ofrecia formas seguras de interpretar el mundo y las
diferencias. Este aspecto lo sefiala Mary Louise Pratt con respecto
a las narrativas de viaje de tres escritores-viajeros: RicHard F.
Burton, Paul Theroux® y Alberto Moravia®’. Para esta autora, en los
textos de Burton se encuentran presentes tres estrategias: de
estetizacién; de densidad de significado; de dominacidén. La primera
de ellas contempla a la mission civilisatrice' como un proyecto
estetizante. Segin Pratt occidente ha utilizado esta estrategia
para presentar a los otros culturales como disponibles para su

intervencién benigna y embellecedora!’ (205). En el caso de Burton

® E1l libro de Theroux qQue analiza Pratt es: The 0ld
patagonian Express.

* Pratt estudia el texto de Moravia titulado, Which Tribe Do
You Belong To?.

12 yan Orman dice que el concepto de misidn civilizatoria
fue lo suficientemente racionalizado como para que los gobiernos
tomaran la decisidén de lanzar sus planes expansionistas. En el
caso de Estados Unidos el movimiento adquirié el nombre de
“destinc manifiesto* (Manifest Destiny), y en el caso de Africa
el de "la disputa por Africa" (Scramble for Africa) (xii).

‘! Hay otra perspectiva para este tema. La captura de la
belleza de la gente y territorios no occidentales a través de
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el paisaje es estetizado, la vista es tomada como una pintura
(204). La segunda de la estrategias se refiere a la forma de
representacidén del lugar que se describe. En palabras de Pratt, "el
paisaje se representa como extremadamente ricc en material y en
sustancia seméntica. Esta densidad se alcanza especialmente a
través de un numerc enorme de adjetivos modificadores® (204).
Burton usa en inglés palabras tales como "emerald green", "snowy
foam", "steel coloured mountains® (204). La tercera estrategia se
refiere basicamente a la relacidén entre el que mira vy el gue es
mirado. Para Pratt, Burton tiene la doble funcidén de ser el que
mira para juzgar y apreciar, y el "pintor verbal" gque produce una
pintura para los otros (204-205), es decir, para una audiencia.
Segiin la autora esas tres estrategias estdn presentes en los
otros dos escritores. En cierta forma hay una permanencia de formas
coloniales de describir y de representar en el espacio histérico de
la época poscolonial. Tanto Theroux como Moravia son escritores
importantes de la segunda mitad del siglo XX. El lugar interesante
de las tres escrituras es gue, a pesar de gue todas estdn hablando
de territorios que no son familiares para los narradores, cada una

de ellas reclama la autoridad de su visién (217).

cualquier medio, la fotografia, el cine, la escritura, etc se
vuelve un ejercicio egocéntrico. Lo que importa es como el
fotégrafo, el cineasta o el escritor realiza la tarea estética.
La técnica se impone sobre el objeto y lo transforma en un objeto
de entretenimiento. Las cosas, aunque sean producto de una
realidad trdgica, estdn dispuestas para que la técnica y un
dispositivo estético se desplieguen (Spurr 52).
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fisico y cultural victoriano, también son campos de exploracidn
enormemente ricos en lo gue concierne a una tarea desconstructiva,
como en parte llevo a cabo en este estudio. Pero una tarea gque
muestre tanto las zonas homogéneas, donde los sentidos estan
delimitados y reforzados, como lo espacios donde estos discursos y
textos presentan fisuras gque ponen en juego su supuesta solidez.

Sin embargo, por el momento hay que decir que en la historia
de las miradas imperiales el dato central es la firmeza en la que
los narradores sostuvieron sus formas de ver y de representar los
espacios sociales y culturales de los otros. En ese sentidﬁznpera
la afirmacién de Talal Asad que se menciondé anteriormente. El
imperio les otorgaba a estos narradores-descriptores el contexto
para desarrollar sus historias y la base ideolégica para
ordenarlas. Incluso en los territorios donde el imperio no estaba
presente, los “sofiadores del imperio*'* actuaban como si sus
acciones fueran imposible de detener.

Era en el &mbito de las certezas culturales de los
victorianos, de quién Richard Burton fue uno de sus representantes,
donde se llevé cabo la expansidén imperial. Lo que caracterizaba a
ese "espiritu de expansidén victoriano"!® eran distintos factores.

La nocién de progreso operaba como el tamiz por donde se evaluaban

' ver el texto de Achmed Abdullah vy T. Compton Pakenham,
Dreamers of Empire.

% LA frase es el titulo del capitulo I del libro de
Robinson, Gallagher y Denny: Africa and the Victorians, The
Qfficila Mind of Imperialism.
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las eficacias culturales. Las mismas se afincaban en la habilidad
de los pueblos de probar su capacidad para la libertad vy el libre
comercio. En ese marco los ingleses eran representados en la cima
de la piramide, seguidos por los estadounidenses y, mas de lejos,
por los pueblos latinos. La gente de Asia y de Africa se encontraba
en escalones ain mds bajos debido a que el progreso no habia podido
desplegarse en sus geografias porque estuvieron sometidos a siglos
de despotismos y religiones pasivas (Robinson, Gallagher, Denny 2-
3). Esta ideologia otorgé la base para que las nociones de orden
implicitas y explicitas que estaban en el discurso de la expansién
no sdéle se afincaran en las ideas econémicas sino gue se
trasladaran a un amplio espectro de representaciones de los otros
y de autorepresentaciones. El discurso tenia una doble faceta: por
un lado, aspiraba a controlar mercados cada vez mds amplios y por
otro, presentaba a los ingleses en el mundo cumpliendo una misién
redentora.

Desde cualquier punto de vista la expansién no sélo pareciéd
"natural y necesaria sino inevitable" (Robinson, Gallagher, Denny
3). &nmn vimos en la cita de Marx, pensar en contra de la légica
del imperio no era algo fdcil ni siempre posible de hacer. Las
asociaciones entre el desarrollo econdmico de Inglaterra y su
imagen de portadora de los destinos de la historia, aungue sea como

una herramienta‘'®, permed cada una de los discursos y actividades

¥ Esta idea es de Marx. Dentro de su propia critica habia
fuertes elementos que reforzaban la idea del imperio desde una
mirada teleoldgica: *“Inglaterra, es cierto, al causar una
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que los victorianos sostuvieron tanto en casa como fuera de ella.
La apertura del mundo se refiere entonces a un vasto campo
semantico. En la idea estdn contenidas desde las aspiraciones
econdémicas hasta las ideoldgicas y religiosas. Como vimos, abrir
implicaba mids que simple exportacién. Implicaba conflicto entre
nociones de orden espacial y temporal inglesas o eurcpeas Yy
africanas y asidticas.

El imperialismo, en realidad, inauguré nuevas formas de
experiencia en tanto también fue en si mismo un enorme cruce de
narraciones. Cada una de ellas en general tenian una orientacién
moderna, en el sentido dado por Asad a la palabra. Asi como el
imperio era un territorio de conflictos intensos, también lo fue de
fuertes apropiaciones por parte de los actores implicados en su
trama. La subordinacién de 1la gente, incluso de sus
representaciones a una esfera de inmovilidad, en tanto la
transformacidén estaba en manos de quienes portaban el discurso y
las préacticas modernas, encontrd una contraparte en la
resignificacién que la gente "local" llevé a cabo a partir de las
propuestas que el propio discurso imperial ofrecia. Sin embargo,

una forma caracteristica de la critica del imperialismo ha sido

aquella que localiza a los sujetos en el contexto de la accidn y de

revolucidn social en Indostdn, estaba actuando solamente por los
mids viles intereses [...] Pero esa no es la cuestion. La cuestidn
es: la humanidad puede cumplir con su destino sin una revolucidén
fundamental en el estado social de Asia? Si no puede,
cualesquiera que hayan sido los crimenes de Inglaterra, ella fue
la herramienta inconsciente de la histeoria al traer la
revolucidén" (39-94-95 cursivas mias).
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la reaccidén. Todos los actos cometidos por el imperialismo y sus
variantes regionales como el orientalismo lo que provocan es una
reaccidén de los afectados, los cuales se identifican a partir de
estas circunstancias negativas. Pero siempre reaccionan, lo que les
permite mantener una cierta inmunidad. Como se expresa Homi Bhabba
con respecto a la critica al orientalismo de Edward Said:

Es dificil concebir el proceso de subjetivizacidn como un

lugar que contiene el discurso orientalista o colonial

para los sujetos dominados sin el ser dominante

estratégicamente ubicado dentro de él. Hay siempre, en

Said, la sugerencia de que el poder y el discurso

colonial es poseido enteramente por el colonizador, lo

que es una simplificacién histérica y tedrica. Los

términos en los que el orientalismo de Said es unificado

-la intencicnalidad y la unidireccionalidad del poder

colonial- también unifica al sujeto de la enunciacién
colonial (24-25)

En realidad, en el contexto de la expansidn imperial las
representaciones no siempre operaban de un modo univoco. Los
espacios culturales "abiertos® fueron mds el resultado de cruces de
narraciones, de discursos podriamos decir, de distinta naturaleza
que de una definicidén desde la exterioridad. Sin dudas, el intento
y la accién de subordinar a los que eran "narrados" desempefiaba un
papel central. Como se seflald antes, la imposicidén de nociones de
orden espacial y temporal sobre los territorios era un interés
explicito. Por ese motivo, en los relatos de los exploradores estd
presente la enunciacién de los otros como forma de dominio y de
control. En ese proceso, las narraciones producen una forma de
desterritorializacidn con respecto a los "narrados”. En este caso

el concepto tiene una connotacidn distinta. En la medida en que la
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gente es nombrada y conformada en el interior de un modelo
representacional, las posibilidades de poseer el control de sus
propias representaciones disminuye. La pérdida de la
territorialidad opera de diferentes maneras. En primer lugar, las
descripciones y las narraciones como formas de conocimiento y de
poder atrapan en su propia ldégica a las personas y a distintos
materiales culturales. Es obvio que la dimensidén de poder desempefia
un papel central en este escenario. Por esa razén, la intervencién
de las narraciones imperiales en las comunidades locales es un
factor central. Al intentar trasponer sus nociones de arden:'éstas
desplazan a los sujetos de su entorno en un movimiento gque por un
lado los estigmatiza y por otro, los obliga a reformular sus
referencias culturales. Asi, la desterritorializacidén se sitda en
un ambito de conflictos, especialmente culturales, en el que la
gente debe enfrentarse a las fuerzas que la acotan a un marco
restringido de representaciones. Los contenidos de esa lucha son
diversos y gran parte de ellos se toman y reformulan en las propias
practicas culturales derivadas de la lectura de una modernidad
hegeménica que ofrece el imperialismo. En esa direccidn se ubica la
critica de Homi Bhabba a Edward Said. No hay frente al despliegue
de las narraciones imperiales solamente un acto de reaccidén y, por
ende, de inmunidad por parte de los afectados. Mas que eso, hay
conflicto y apropiacidn. Las dimensiones de una dualidad, de una
oposicidén gefinitiva pertenecen mas al ambito de las especulaciones

que al de las practicas culturales. En segundo lugar, la pérdida de
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territorio, la mayoria de las veces de un modo tragico, implicé
para los sujetos de los espacios imperiales la dificultad de
"reorganizar" sus propias representaciones. Es decir, en el proceso
donde distintas narraciones se entrecruzan, pero donde también
algunas de ellas son hegemdnicas y otras subordinadas, la
articulacién entre formas de concebir el mundo y las relaciones
sociales se vuelve un escenario menos estable, a pesar del orden
prometido y pretendido del imperio.

Quizd donde mejor se refleja esta situacidén es en la
historiografia africana poscolonial. Los intentéd de
"reorganizacién® y de historizacién del pasado se afirmaron
definidamente en el campo de las historias precoloniales. El
movimiento caracteristico fue rescatar las viejas tradiciones y
revalorizar las instituciones africanas anteriores a la
colonizacién europea. En cierta forma fue un conflicto situado en
el terrenoc de las representaciones. Lo que se debatia era la
posibilidad de recuperar las propias formas de imaginar y concebir
el mundo frente a las representaciocnes hegemdnicas del
imperialismo. Sin embargo, gran parte de los trabajos producidos
desde la década de los afios cincuenta de este siglo, y algunos
anteriores como los de Leopold Senghor'’, compartian la misma ldégica
de las tradiciones historiograficas europeas, aunque se refirieran
a casos de 1la historia africana. El1 entrecruzamiento de

narraciones, de algun modo, trajo como resultade un hecho nuevo

7 yer en particularmente Liberté III. Négritude et....
35



DE om0 CAFITULO I

para aquella época. La épica de Sundiata‘® o de Chaka, eran
recuperadas como formas auténticas de las tradiciones africanas,
perc el dispositivo historiografico que las comprendia reforzaba su
pertenencia a un discurso occidental. Las instituciones politicas,
el poder'? y el ejercicio del poder politico eran los temas
centrales. Aunque en el contexto de la formacidén de los estados
nacionales esto tenia sentido, se imponia una forma de mirar que
llevaba a cabo una reinterpretacién del pasado desde una
perspectiva epistemoldgica occidental. En suma, cambiaban los temas
pero no las estrategias de andlisis de los mismos.

Este fue otro de los momentos de captura de las epistemes
locales por parte de la episteme occidental y un ejemplo de que la
inmunidad de los actores subordinados al discurso, y las pricticas
imperiales gue critica Homi Bhabha, no era tan concreta.

Las oposiciones entre lo "tradicional” y lo "moderno" se
hacian presentes en esa forma de concebir el pasado. Por el
contrario, lo que aqui se afirma es que las narraciones imperiales
se cruzaron con otras narraciones, y que en esa interseccidén se

constituyeron historias de conflictoe y de adecuaciones. La

! g1 trabajo de Tamsir Niane sobre el Sundiata tiene la
virtud de recuperar el uso de fuentes orales para el trabajo
historiografico. Sin embargo, no hay en €l una critica a lo que
significa una tradicién oral codificada y que se centra en las
alabanzas al poder. Para entender el papel que tenian los griots

en las tradiciones orales ver, el texto de Hale, Scribe, Griot.
and....

' E1l texto El concepto de poder en Africa es un ejemplo de
la revalorizacidn un tanto acritica de las tradiciones.
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subordinacién, el dominio y el control no estaban ausentes de
ellas, pero mds que oposiciones definitivas, que delimitaciones
tajantes, lo que hubo fue una mixtura de historias. Estas mezclas
se producian en distintas esferas. La narrativa de Primeros
pasos... s uno de los mejores ejemplos. No debe entenderse que
este texto es un modelo de actitudes antiimperiales. También puede
ser un buen catdlogo de las caracteristicas que relinen las nociones
de orden y dominio. Cruces de historias, historias nuevas,
tensiones y conflictos no son categorias fijas, son parte de una
estrategia de lectura, la cual estd preocupada por los edpacios
menos homogéneos de las escrituras gue constituyeron el discurso
imperial.

La perspectiva que Said defiende se encuentra asentada en
realidad en la idea de la existencia de un dualismo muy poderoso en
los espacios imperiales y coloniales. Esta idea se apoya en las
afirmaciones de Fanon sobre el maniqueismo de las sociedades
coloniales. En Los condepados de la tierra Fanon dice que

[d]islocar el mundo colonial no significa que después de

la abolicién de las fronteras se arreglarda la

comunicacién entre las dos zonas ([colonizadores vy

colonizades]).[...] El mundo colonial es un mundo
manigqueo. No le basta al colono limitar fisicamente [...]

el espacio del colonizado. Como para expresar el caracter

totalitario de la explotacidén colonial, el colono hace

del colonizado una especie de guintaescencia del mal. La

sociedad colonizada no sélo se define como una sociedad

sin valores. No le basta al colono afirmar que los

valores han abandonado, o mejor aun, no han habitado

jamas el munde colonizado. El1 indigena es declarado
impermeable a la ética (35-386).
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En la esfera de las relaciones entre colonizadores y colonizados
muchas de las instancias culturales se resolvian desde esta
perspectiva. Las sociedades metropolitanas habian creadoc un mundo
dual. Fanon lo advierte en su critica. Sin embargo, la explicacidn
continda reproduciendo la nocidén de la inmunidad de los actores
subordinados. Si el mundo es tan dual, las posibilidades de
incorporar elementos culturales del dominador estaria vedada, no
seria posible. En ese sentido, se crean una especie de ghettos
culturales. Los territorios imperiales contenian un campo mas
vasto de representaciones y practicas culturales. El probléma de
las categorias de Fanon es que cierran los lugares donde se
produjeron los cruces de narraciones. El ejemplo de las ideclogias
de las luchas de liberacidén nacional es suficiente para explicar
esto. La apropiacidén, por parte de los actores, del discurso
socialista o nacionalista para llevar adelante la accién es una
muestra de las intersecciones culturales, sociales e ideoldégicas de
la gente de Africa y la gente de Europa. Pero incluso en lo que
podriamos denominar las acciones que buscaban la sujecidén de la
gente al poder imperial, la idea de una separacidén entre los mundos
del dominador y del dominado no estaba totalmente clara. En cierta
forma, =l dominio europeo en los territorios del imperio se basaba
en el hecho de establecer supuestas diferencias morales vy
culturales entre colonizadores y colonizados. Sin embargo, el
objetivo Qel discurso colonial no era construir separaciones

tajantes. Por el contrario, la estrategia fue dominar y gobernar
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por inclusidén y domesticacidén mads que por confrontacidén, lo que
reconoceria la identidad del otro (Spurr 32). Es el misme
movimiento que se realiza en la esfera de los saberes. Asi como hay
una apropiacién e inclusidén de los mismos en la episteme
occidental, a los sujetos se los intenta conformar en el interior
de un paradigma cultural externo.

Esta dindmica de la apropiacidén sitla el conflicto en un
escenario mds complejo. En principio, porque las narraciones sobre
los otros mas que establecer distancias infranqueables las acortan,
la mayoria de las veces en un movimiento no deseado. La retééica de
las mismas incluye, como vimos, un vocabulario de subordinacién vy
de dominacidén pero no siempre se manifiesta en esas claves. Hay
espacios donde los intentos definidos de control y de orden no
permanecen inmunes (Véase el capitulo III). En otras palabras, a
pesar que el discurso imperial tiene una direccidn y una manifiesta
intencién de dominio, no necesariamente permanece puro frente a las
diferencias culturales que trata de domesticar. Por el contrario,
se vuelve un territorioc heterogénec a pesar de su basamento
homogeneizante. La falta de "inmunidad" es compartida por todas las
partes comprometidas en esta historia.

Es evidente que esa situacidn no implica que los discursos
hegeménicos dejen de serlo o gue se conviertan en una especie de
territorio neutral o gque la escritura de viaje sea un &mbito
ingenuo dﬁzrepresentaciones sobre los otros. Lo gue estd en juego

es una caracterizacidn simple de las relaciones que el imperialismo
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ha desarrollado, frente a una gue recupere instancias complejas vy
por momentos paraddéjicas. Desplazar las lecturas dualistas de las
historias imperiales implica comprometerse con un andlisis de las
narraciones donde la retdérica de las oposiciones entre entidades de
distinta naturaleza no tenga el papel principal.

Esta postura evidentemente puede tener riesgos politicos. Sin
embargo, las tesis que reafirman las posiciones dualistas ofrecen,
a mi juicio, pocas claves para explicar las consecuencias de la
descolonizacidén, la que de por si es un concepto dificil, en tanto
enuncia la intencidén de quitar de las ex sociedades cnlc;ninles
todos los rastros de dominacidén externa, a la vez gque designa un
lazo muy fuerte con el proceso anterior.

El imperialismo fue un proceso de caracteristicas diversas lo
cual hizo posible que las formas de contactc e incluso de
subordinacidén se adecuaran a las circunstancias. Es cierto que se
pueden distinguir una serie de patrones bdsicos de la expansidén en
general, como lo he seflalado mads arriba, pero desde un punto de
vista critico es indispensable analizar las formas en gque se
produjo el dominio ¥y la sujecidén de la gente y los territorios a
escalas mds locales. En los espacios donde los procedimientos de
captura estuvieron marcados por la dinamica de la intervencién,
perc donde también aparecian 4&reas de conflicto con esas
intenciones de control y normatividad. La escritura de viaje es un

espacio privilegiado para cbservar este punto.
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II.

Viaje-Inscripcidén-Escritura

Escribir es inscribir. Los escritores tienen una relacién con la
pagina situada entre la ausencia y el deseo. La no presencia y la
imaginacidén son otro de los pares de esa relacién. Para Derrida,
esta condicidén de la escritura tiene que ver con la naturaleza de
la misma. El deseo estd conectado al principio bédsico de oposiciédn
entre el ser v el no ser, entre la falta v la plenitud. En el
lenguaje este principio se repite en conceptos gue se aporl&n: el
bien y el mal, ser y nada, consciencia e inconsciencia, etc.
(Derrida, Qf Gramatology cit. por Spurr 93). La matriz que
conforman las categorias oposicionales es la escritura en si misma.
Las distinciones se construyen sobre el espacio vacio de la pdgina.
David Spurr sefiala que el escritor es el colonizador, gque conguista
"el espacio de la consciencia con las estructuras exclusidnistas vy
divisorias de la representacidn®(93). En cierta forma el viaje es
una forma de escritura y la escritura una forma de viaje. "El
viaje, como la transversal de un espacio, evoca nociones impulsadas
por el deseo y el movimiento de un cuerpo a través de un paisaije
gue es convocado para significar" (Stewart 175).

Los viajeros y exploradores del siglo XIX en Africa, y en
otras partes del mundo, se enfrentaban a esta caracterizacidn de la

escritura.. La capacidad de inscripcidén gue tenian en sus manos a
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partir del acto de escribir, de narrar, significaba una fuente de
poder sobre los otros en el terreno representacicnal.

El imperio como discurso y como practica les proporcicnaba el
ambiente para gque sus miradas no se enfrentaran a situaciones,
gente Yy paisajes radicalmente diferentes sin proteccién. Esa
proteccidén se ubicaba en la esfera de las certezas culturales, en
la seguridad de poseer un conocimiento superior y de pertenecer a
una cultura designada por la historia para conducir los destinos de
la humanidad. Pero esa capacidad moral autoasignada se asentaba
justamente en la disposicidén de un pensamiento dual 'y de
oposiciones. La operacién cldsica del "nosotros" y el "ellos" se
afirmaba sobre el mismo territorio. Sin embargo, la inscripcién
debia poseer una caracteristica redentora. Los "radicalmente otros"
debian ingresar al mecanismo de la dualidad pero no para ser
extrafiados, distanciados, sino para ser comprendidos en la légica
de los colonizadores y narradores del imperio. Las dualidades y las
oposiciones no se convertian en un dispositivo de exclusidn sino en
un dispositivo de inclusién de mucha gente y territorios como no
participantes®®. Las dualidades y las oposiciones ofrecian el
contexto apropiado para gue &reas enteras fueran recorridas por los

trazos de la escritura de viaje y por las miradas de los viajeros

Yy exploradores. La tarea de desentrafiar los secretos del mundo que

*® John Brekman, citado por Henry Louis Gates Jr. dice con
respecto a la poblacidn de origen africano en Estados Unidos que

ellos estuvieron incluidos en la cultura y la politica como no
participantes (7).
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se gueria conguistar vy colonizar implicaba desde el comienzo
constrefiirlo a las representaciones hegemdnicas.

Estas iuUltimas se manifestaban en la afirmacidén de que los
territorios imperiales se podian definir a partir de una doble
ausencia gque de algin modo ya habia sido enunciada por Hegel: la
ausencia de la historia como texto y la ausencia de la historia
como sentide hacia un futuro (Spurr 98). El1 discurso europeo del
siglo XIX trasladd estas categorias a los andlisis de los procesos
coleoniales en distintas partes del mundo. Las opiniones de Marx,
que vimos en la seccidn anterior, muestran la fuerza que eséa idea
tenia incluso entre los mds criticos. En el contexto de 1la
formalizacién del método histérico y la institucionalizacién
creciente de la disciplina con los trabajos de los historiadores
alemanes como Mommsen y Von Ranke?!, etc, el "método"” se asentd
badsicamente en el andlisis de los documentos, en los registros
escritos. La reconstruccidn del pasado operaba en el sentido de la
escritura tanto en la forma de la investigacidén como de los
materiales. La falta de registros escritos, ordenados en anales,
implicaba desde la perspectiva de una mentalidad fundada en la

escritura la ausencia de historia®*®. La escritura debia ser la que

i Ver el excelente trabajo editado por George G. Iggers vy
James Powell, Leopold von Ranke: and the Shaping....

** Este tema fue uno de los puntos mds controversiales de la
historiografia africana de la descolonizacidén. La riqueza de las
tradiciones orales del continente constituia de por si una enorme
"historiografia" la cual se habia articulado a partir de la
palabra dicha. El preijuicio frente a este tipo de narraciones se
traslada a autores contemporaneos como Mauny. Esta postura se
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testificara la presencia de marcas en el pasado, especificamente en
los paisajes del mismo. La premisa era que se debian dejar huellas
de las transformaciones para poder afirmar en el presente el
movimiento progresivo, a la vez que legitimar la presencia en un
espacio. Como dice David Spurr,
La historia, para ponerlc en términos contempordnecs, es
una cuestidn de escritura y diferencia. A los africanos
les falta una historia porque ellos fallaron en dejar una
marca permanente sobre el paisaje -no hay antigua
arquitectura, no hay monumentos o registros- nada que
traiga la transformacidén y la construccién de un ambiente
que provea la medida de la civilizacién. Esta falta de
inscripcidén deviene en el signo de otra falla -la falla

de marcar la diferencia entre la naturaleza y sus otros"
entre el presente y el pasado, entre la presencia y la

ausencia (99).
Por esa razén las miradas de los que realizaron la "apertura" de
los territorios se fundaron en la intencidn de inscribir. Inscribir
implicaba legitimar la posesién del espacio. Cuando eso no fue
posible, debido a que las huellas tenian una visibilidad definida,
como ocurrid con Egipto, se aisld a la gente de esas referencias.

Aungue la idea de la tdbula rasa funciondé como el soporte de
la accién imperial, también es cierto que los intentos de inscribir
un pasado en los territorios conguistados presentaban algunos
puntos complejos. En principioc no se trataba de un pasado local, es

decir no se retomaban elementos del pasado de los espacios

enlaza con la vieja idea imperial gue negaba el derecho de la
palabra al colonizado, o como dice David Spurr, con la idea de

que los colonizados son incapaces de formular un discurso, por lo
que se establecia una doble degradacidn de los otros: de su
lenguaje y en relacidén con éste, de su orden politico y social
(104), el cual no puede ser "correcto" si no es bien enunciado.
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conquistados en la trama de una nueva narracién. En segundo lugar,
esta situacidn representaba para los conquistados enfrentarse a una
narracién histdérica que los desplazaba como sujetos privilegiados
de la misma y, por lo tanto, los colocaba en un lugar secundario.
Tercero, las ideas gue eran enunciadas por las voces imperiales
requerian cierta aceptacidén entre los sujetos de la enunciacién.
Cada uno de estos aspectos se relacionan con los conflictos que la
escritura de viaje comporta. La mirada de los viajeros se sostenia
como acto de inscripcién en una regién de olvido. En otras
palabras, la desaparicidén del pasado local como fuerza cmnc;hta en
las narraciones histdricas de los territorios conquistados era la
clave sobre la qgue se podian constituir la historias imperiales.
Las miradas de los viajeros debian ejercer un acto de olvido para
que la narraciones locales fueran disecadas y reemplazadas por las
externas. Ese olvido, no era una dimensidén gue estuviera presente
en las ideas explicitas de los wviajeros. No tratar, o simplemente
estudiarlas como elementos sin vida, a las historias locales era
parte del mismo movimiento de prejuicio y sentido de superioridad
de los narradores. Cuando la proximidad con los "narrados" se
volvié peligrosa para las certezas de los narradores la nocidn de
olvido puso las cosas en orden nuevamente. Con ella todos podian
estar mas cerca, porgue se trataba de influir en la vida de la
gente de los territorios conquistados por medio de la difusién de
valores y practicas culturales occidentales. Sin embargo, la tdbula

rasa que se construia sobre el pasado de la gente obligaba a que
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cada contacto o intercambio estuviera designado por relaciocnes de
fuerza y de poder. El proceso se caracterizaba por la creacidn de
territorios paraddéjicos. Por un lado se trataba de abrir, de
penetrar en los secretos de los espacios culturales no eurcpeos.
Pero, a la par gue esa apertura era reclamada y obtenida, no se
potenciaban los elementos de las culturas v historias locales. Los
territorios abiertos, tanto desde un punto de vista espacial como
cultural, estaban wvacics, listos para la inscripcién de otras
trazas culturales. Doble movimiento de la nocidén de olvido.
Primero, como forma de acercamiento, produciendo la subordinacidén
de los "narrados" como fendmeno concreto. Segundo, como forma de
arrasamiento.

En este contexto, el viaje puede ser el Ambito de muchas
lecturas y de formas politicas de construccién de la otredad. La
caracteristicas centrales de lo que fueron las miradas imperiales
en el siglo XIX ya las hemos delineado. Fue en el espacioc de la
expansién imperial donde las narraciones de viaje encontraron un
lugar privilegiado. Pero, qué significa viajar y qué significa el

viaje en el contexto imperial.
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III.

Viajes e intersecciones

Por lo general el viaje es visto como una funcidn marginal de
las localizaciones concretas. Esta idea se afinca en varios
factores, en primer lugar, en el proceso de territorializacién. Es
en los espacios gque se produce el mismo. Cuando un grupo se asienta
en un lugar concreto la movilidad gue caracteriza a su organizacién
social y politica se transforma en un amplio espectro de jerarquias
y rangos sociales. En ese momento el espacio que era atrav;hadn o
recorrido se vuelve espacio territorializado, es decir delimitado,
demarcado (Leed 18). El viaje empieza a ser representado como un
acto de libertad, como una experiencia "liminal", un momento "entre
érdenes e identidades sociales establecidos, y no come un estilo de
vida o una condicidén de la existencia como lo es para la gente
némada” (18) . En el momento de cambiar el valor del viaje como algo
hecho por necesidad a algo gue se relaciona con la libertad, el
proceso de territorializacién se consuma. En segundo lugar, como
consecuernicia de este proceso de fijacidén creciente a los espacios
y a la constitucidn mitoldégica de los mismos, se ha producido en
las lecturas, en nuestras lecturas del pasado, una especie de
incapacidad para pensar a las sociedades mAs allid de los limites
territoriales. En palabras de Eric Leed

La inhabilidad de no considerar al lugar como otra cosa

gque térritorial, la eterna asuncidn de que las sociedades

estdn delimitadas, centradas, contenidas [...] es una
distorsidén de la retrospectiva, una visidn de la historia
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filtrada a través de los resultados de la historia. La
distorsidn de la retrospectiva hace gue neguemos las
opciones, los eventos y las contingencias que crean las
n{a:;ft:tcturas sociales y establecen los limites sociales
De alguna manera, es la misma situacién gque se encuentra en la
nocidén de olvido. El viaje puede abrir territorios pero sdélo con el
objetivo de cerrarlos en un contexto de representaciones que
limitan la espacialidad. Las nociones de orden espacial y temporal
que estdn presentes en la narrativa de Primeros pasos...?, actian
en ese sentido. Cuande la mirada de Burton se acerca a la
homogeneizacién de la gente y de los paisajes descritos, ambas
nociones se homologan a una perspectiva del viaje como lugar de
control y dominio. Hay un reclamo de centralidad en este proceso,
el cual se desarrolla cuando se establecen las diferencias. En ese
momento se conforma un drea de conflicto entre los intentos de
localizacidén y el movimiento. El narrador establece dispositivos de
fijacién a una territorialidad que no es la que la gente se
representa, a la par que se ve a si mismo como el Unico actor en
movimiento en el escenario de la narracidén. Esta actitud fue una
constante en los viajeros del siglo XIX. Debian mantener el control
de sus propias presentaciones en la escena de la narracidén de

manera tal gque los “"narrados® fueran quienes adolecieran de la

falta de hogar v por lo tanto de civilidad. Este movimiento es casi

*! mmbas nociones seran analizadas en el capitulo III.
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una actitud cldsica de las miradas occidentales desde la antigua

Grecia. Al respecto David Spurr dice:

[n]Josotros sabemos qQue para los griegos antiguos el
bdrbaro [...] fue literalmente uno que balbuceaba, quién
no podia hablar el lenguaje de la humanidad civilizada.
La incoherencia de los bdrbaros fue ligada a su falta de

leyes y de hogar, a su incapacidad para controlar los

instintos y las pasiones de los cuerpos (102-103 Cursivas
mias) .

Falta de hogar y de leyes son dos elementos que se requieren para
la imposicién de un orden. El conflicto no aparecerd hasta que el
propio viajero-narrador perciba su condicién de némada. Cuando eso
pase, sSus propias certezas culturales desplazardn el pruhi!mn al
terreno de una autoconfianza exagerada. La localizacién y el
movimiento estdn presentes en la escritura de viaje, pero dirigidas
a distintos sujetos. El contenido de cada una de estas palabras
difieren de acuerdo a la oposicidn y a los sujetos que son
observados. Los viajeros del XIX viajaban para explorar y a veces
para descubrir. La idea de la movilidad y el cambioc habitaba en
cada una de sus empresas. Sin embargo, ese movimiento tenia la
direccién que la modernidad le habia asignado. Es decir, comportaba
un fuerte telos. Era también un viaje que habia cambiado en su
fundamentos con respecto al siglo anterior. Al menos en los
enunciados, el viaje del siglo XVIII era de “"observacidn
desinteresada” frente al del siglo XIX que se manifestaba como una
narrativa biogrdfica. En palabras de Susan Stewart, una "literatura
de explﬂra;ién incluyendo la catalogacidén de curiosidades cedidas

a una literatura de viaje [y también] incluyendo la transformacidén
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de un sujeto a través de una experiencia de primera mano" (177).
Para esta autora, el segundo tipo corresponde a la escritura de
viaje que Mikhail Bakhtin caracterizd con respecto a que la tierra

natal del autor sirve como un centro organizador del punto de vista

vy como escala para la comparacidn (The Dialogic... cit. por Stewart
177) .

En cierta forma eran viajes que tenian definida una
localizacidén en el interior de la metdfora del progreso. No se
aceptaba cualguier movimiento. Aungque éste fuera progresivo, tanto
en la narracién como en los objetivos parciales que sé iban
consiguiendo, la idea de la movilidad se circunscribia a una sola
esfera de las representaciones, a una sola forma de legitimar el
movimiento. En ese contexto, las clasificaciones que realizaban los
viajeros-narradores eran los territorios preferidos para la
localizacién de la gente narrada, puesto que la situaban en el
interior de categorias rigidas referidas a la raza y a las
costumbres. La escritura actuaba como un fuerte dispositivo de
sujecidén de la gente a esguemas gue la representaba de manera
acotada.

La exploracidn se constituye en un movimiento racional desde
el momentoc en gque es una accidén planeada. Los contenidos de
aventura y de riesgo forman parte de la misma en tanto son
enunciados gue se integran sin problemas a la idea general del

viaje. Por-otra parte, esa racionalidad se encontraba en la idea de
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principioc v fin del recorrido. Entre esos dos puntos se ponian en
juego las expectativas de la partida y los resultados obtenidos.

En el dmbitc de esa delimitacidén, tanto de los recursos como
de los objetivos, los otros culturales eran representados en un
movimiento andmico, sin direccidn progresiva. Son frecuentes, por
ejemplo, en la obra de Burton las referencias a la dificultad de
sujecidén de los beduinos. El1l movimiento de la gente de los
territorios conquistados, o a ser conguistados, entonces sdélo puede
ser capturade vy detenido en el espacio localizado de las
categorias.

El viaje, a pesar de una profusa literatura que da cuenta de
sus diversas variantes en el siglo XIX, era un movimiento aleatorio
entre dos localizaciones fuertes. Salir a explorar territorios no
occidentales implicaba en el fondo explorar la anormalidad. La
mirada del viajeroc supuestamente restituia para occidente la
racionalidad de los espacios. Como lo veremos en el capitulo III de
este estudio, Primeros pasos... comparte esa légica. La exploracidn
era un territorio andmalo donde las localizaciones operaban.

Los viajes como lugar de "libertad", en el sentido que vimos
antes, en realidad se abrian también como experiencia de
transgresidén. MNo obstante ello, era una transgresidn que podia
desarrollarse sin inconvenientes en la medida que no afectara a
otros drdenes. Las criticas que Richard Burton recibid por sus
aproximaciqnea a las prédcticas culturales de los "narrados" es un

ejemplo de esto ultimo. En suma, en la mayoria de los casos ni
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narradores ni "narrados" escapaban a la impronta que en términos de
fijacién a un territorio la escritura representaba.

Sin embargo, la narrativa de viaje no siempre se constituyd
desde un lugar tan homogéneo. En primer lugar porque los sujetos
que enfrentd casi nunca se ofrecieron para la narracidén estdticos,
sin movilidad (s] recortades en un esquema simple de
representaciones. En cuanto a la narrativa que conforma el ntcleo
central de este estudio, Primerocs pasos... es otra vez un buen
ejemplo. Las intenciones del narrador podian dirigirse hacia la
homogeneizacién, pero el momento liminal del viaje, el cual lo
construia a este Ultimo como una situacién entre paréntesis,
adquiria la centralidad. A la idea de suspensién temporal gue una
descripcidén de la gente y de los paisajes del imperio suponia, en
tanto eran representados en el interior de unos patrones poco
cambiables como la raza, la religién, oficios, etc; se le
intersectaron otras formas de concebir esos lugares intermedios,
como por ejemplo, las implicaciones de las practicas culturales de
los "narrados", que aungue no modificaron totalmente el conjunto de
la narracién y sus intenciones se presentaron como zonas de
conflicto con el sentido dominante.

Los viajes, en tanto formas concretas de representar el mundo,

contenian esas trazas a veces contradictorias. Una razdn de ello,
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era gque también ofrecian al individuo que lo realizaba un espacio
de transformacidn personal®‘.

En el caso de Richard Burton, como asi también en el de
Lawrence y Lane, aungue de manera menos categodrica en estos
ultimos, la transformacién o el cambio acontecia incluso en las
presentaciones de su corporalidad. Estas actitudes implicaron para
sus narrativas la aparicién de zonas menos normadas por las
pulsiones imperiales.

Los espacios de la apertura imperial que veiamos al principio
de este capitulo, y de los cuales la narrativa es uno de lbs mas
importantes, se empiezan a cﬁnstituir en lugares abiertos para las
miradas utdpicas y como lugares donde es posible encontrar la
representacién de la diversidad de las précticas culturales vy
sociales. Esto no significa que de pronto la escritura de viaje se
convierta en un terreno libre de conflictos y de luchas de poder.
Por el contrario, significa nuevamente que la inmunidad, tanto

cultural como politica, no estaba garantizada para nadie en los

escenarios del imperio.

# Arthur Rimbaud es un buen ejemplo de ello. En él, Africa
era la excusa para un cambio radical de sus formas de vida. Es el
territorio gue le va a proporcionar las condiciones para su
metamorfosis. Sin dudas, es un territorio visto v vivido desde un
profundo egocentrismo y desde un fuerte prejuicio. Europa es la
razon de su malestar, pero Africa es la territorialidad dispuesta
para conjurarlo o incrementarlo. Una mirada de caracteristicas
orientalistas atraviesa la obra del poeta francés. Para observar
esta situacidén se puede ver la biografia de Rimbaud de Enid
Starke, A. Rimbaud. Aungque la autora no se propone mostrar el
problema del orientalismo, cada paso de su narracion parece
quedar atrapadoc por el mismo.
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Esta situacidén fue conformando en el interior de algunas
narrativas, y en especial en la de Richard F. Burton sobre el Este
de Africa, lo gue hoy denominamos una peolitica de wviaje. Es
evidente gque tal cosa no figuraba en los propédsitos de los
narradores como un objetivo concreto, ni era una parte central de
sus enunciados, pero los resultados de las descripciones, los
intentos de dar cuenta de las diferencias, aungque haya sido en el
marco de categorias rigidas, mostraba otra faceta de la escritura
de viaje no ligada directamente a la intencién del dominic v el
control. Era éste el espacio que la transgresidén abria para quién
pudiera tomarlo. En el capitulo III veremos cémo los espacios vy los
tiempos de narrador y "narrados" se intersectan produciendo
espacios textuales mencs normados. Pero el problema de estos
dmbitos es gue ponian en juego la posibilidad de no convertir a la
diferencia en algo consagrado, sancionado y necesaric. Por el
contrarioc, la capacidad de representar distintos roles como si
fueran los propios implicaba mds que una distancia insalvable entre
el narrador y los "narrados" una critica casi impensada a la
fijacidén de patrones de pertenencia social y cultural tanto para
unos como para otros. El punto critico de estas formas de
representar el movimiento y las transformaciones se ve rebatido por
los resultados globales del proceso imperial. Esa es la razdn de
insistir constantemente en gque no hubo un reemplazo de las
politicas Eie dominacidén. Pero, a pesar de ello, para contar con

algunas preguntas gue enjuicien el papel homogeneizador de las
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narraciones imperiales, es preciso contar también con una mirada
dispuesta a dar cuenta de los lugares de conflicto y de tensidn.
Este estudio pretende contribuir en la formulacién de esas
preguntas. Con todo, es0s espacios se constituyen a partir de una
construccién de la diferencia menos dogmética. El movimiento del
viaje, el cual puede en el contexto de estas narraciones ser
entendido como transformacidén, se va conformando en diversas
instancias en politica de wviaje, la cual se manifiesta en la
posibilidades de lectura y de representacidn mas abiertas con
respecto a lo gque genéricamente denominamos otros cultutrales.
Cuando Richard F. Burton, como veremos en el tercer capitulo, se
siente en casa en el espacio y la temporalidad musulmanas estd
dando cuenta de este problema. Ese es el momento donde las miradas
dualistas se desplazan y ocupan el lugar las miradas intersectadas
por distintos registros. Tal situacién, a mi juicio, no es de menor
importancia si retomamos el problema de la inmunidad y 1los
contextos politicos que de esta idea se desprenden. La idea de las
intersecciones se dirige exactamente al corazén de los ambitos
inmunes y define con mayor claridad lo complejo de las situaciones
donde se producen enfrentamientos, tensiones y cruces culturales.
A la par que sitlla a la escritura en un registro menos cerrado en
la medida que le restituye la posibilidad de no ser siempre un
dispositivo de dominio y control.

Este. escenario implicaba varias fuerzas en conflicte. La

tensidén fue uno de los resultados. Tensidén entre representaciones
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acerca de la naturaleza de la organizacién social y de la cultura
entre europeos y africanos, asidticos, etc, pero tensidén también en
el interior de las propias narraciones occidentales sobre los otros
culturales. Uno de los mejores ejemplos de esto es la escritura de
viaje de Richard Francis Burton.

No obstante, una de esas fuerzas en conflicto concibieron a su
tarea como algo uUnicamente unidireccional. Como wvimos antes, la
redencidén de un mundo sumergido en la oscuridad era un componente
ideclégico central de su discursos.

Los victorianos, especificamente los exploradores, se lafizaron
con estas premisas a la tarea de descodificar el mundo, a quitarle
el velo", gue por otra parte atribuian al celo y al prejuicioc de
los nativos. En una de sus crénicas sobre el Sind Richard F. Burton

decia que,

[e]l oficial europeo en India raramente, sino no nunca,

ve nada en su luz real, tan denso es el velo que el

miedo, la duplicidad, el prejuicio y las supersticiones

de los nativos -cuelgan delante de sus ojos (Selected

Papers... 18).
Develar era iluminar. Tras el velo se ocultaba la oscuridad de un
mundo que rechazaba cualquier intento de racionalidad. Las
pretensiones se ubicaban en la esfera de una ética y una mirada
iluminista. En cierto modo, y junto a las intenciones de control,

se anunciaba un pensamiento utédpico®® propio de las mitologias de

% cuando se habla de utopias no es necesario pensar gue se
trata de un pensamiento constructivo o que se puede calificar
como positivo. La modernidad es uno de los territorios histéricos
mas fecundos en la produccidn de ideas totalizantes sobre la
explicacidn y transformacidén del mundo. Por lo general, las
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la ilustracidén, el cual representaba el mundo desde la imagen del
dualismo v la redencidn.

Pero, a la par que esa mirada unidireccional se desplegaba,
también se abrian areas de conflicto para la misma. Los deseos de
dominio presentados discursivamente como "destino manifiesto" o
"disputa por Africa" tenian una contracara en esta situaciédn.

Incluso un narrador como Burton, gue delimitaba con precisidén
sus pertenencias y lealtades, como puede verse en el prefacio de
Primeros pasos... y en muchas otras instancias del mismo trabajo,
se enfrenta a zonas donde las certidumbres eran desplazadas de la
escena principal, ddndole el paso a apreciaciones, gue revelan las
intersecciones entre las formas de mirar sobre la cultura de la
gente de los territorios que su expedicidn recorre y sobre los
paisajes descritos.

El control gque las narraciones imperiales sostuvieron sobre
estos momentos de la escritura de viaje fue extenso. Sin embargo,
en esos espacios textuales se forjaron dos elementos que pueden ser
titiles para el trabajo critico que intentoc hacer en este estudio.
Por un lado, se encuentra el reconocimiento que las narraciones del
imperio no fueron siempre un territoric de construcciones
homogéneas de los otros culturales. Es decir, no siempre la
eficacia de estas narraciones alcanzaba todos las.érdenes de 1la

vida de la gente. Este punto es particularmente importante para no

transformaciones proclamadas y llevadas a cabo en ese marco

tenian como contenido explicito la destruccidén como fuerza
creadora.
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subestimar el papel que los "narrados" desempefilaron en el contexto
de la escritura de viaje. Por otro lado, la aparicidén de momentos
en la escritura donde el narrador se inscribe en el contexto de la
descripcidén a partir de la interpretacidn de un papel. El resultado
que se obtiene es una descripcidn gestada en la tensidén de las
pertenencias culturales y donde la descripcién de los otros
culturales se vuelve un ejercicio menos estigmatizante.

Este es el punto clave de la lectura que propongo de la
narrativa de Richard F. Burton. El narrador y sus narraciones no
siempre eran absolutamente occidentales, es decir no siempre se
ajustaban a los patrones que definian sus pertenencias culturales
como inglesas, europeas, etc..

Algunos como Lane o Nerval mantuvieron mejor el control sobre
sus propias referencias. Aunque Burton pretendid hacer lo mismo,
los resultados fueron distintos.

Michel Foucault seflala, en un texto clasico, que en la
enciclopedia china imaginaria de Borges los animales se clasifican

de las siguiente manera:

a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c)
amaestrados, d) lechones, &) sirenas, £) fabulosos, g)
perros sueltos, h) incluidos en esta clasificacidén, i)
gue se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados
con un pincel finisimo de peloc de camello, 1) etcétera,
m) gque acaban de romper el jarrén, n) gque de lejos
parecen moscas. (Las palabras... 1)

Foucault observa que una clasificacidn de esta naturaleza lo que
hace es presentarse como el limite concreto de nuestro pensamiento.

Ese limite estd justamente dado por la clasificacién. No hay en
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cada una de las categorias nada gque pueda alterar demasiado
nuestras maneras de enunciar las cosas (l1). Lo gque pone en juego el
parrafo de Borges es un limite irdmico a un modo de mirar. El
pensamiento gue se afirma en las dualidades y en las oposiciones no
se halla justamente en conflicto con los nombres asignados a las
cosas sino con la forma en gque ellas son representadas v
clasificadas. La mirada de los viajeros y exploradores del imperio

se encontrdé constantemente con otras clasificaciones vy

asociaciones?®®. El problema fue que no siempre éstas se presentaron
como un reto para la propia organizacidén de los saberes borgque se
imagindé que deberian ser. desechadas al no provenir de un cultura
"civilizada". Sin embargo, la observacién de Foucault, aungue
extempordnea para el caso de este estudio, tiene la fuerza de
iluminar en retrospectiva. El sentido que le asigno aqui es socbre
el problema de las tensiones. Cuando las intersecciones de las
miradas se produjeron, como veremos en Primeros pasos... la
categoria "civilizacidén" se encontrd en un ambito inestable. No
tanto, podria decirse para las certezas del narrador, al menos las
explicitas, pero si para su propia narrativa en la medida en que
ésta se convierte en el lugar gue da cuenta del conflicto.

Cuando "los ojos imperiales" se desplazan de las nociones de
orden mds explicitas se abre un espacio para el cruce y la posible

generacidén de historias nuevas. En otras palabras, cuande el

® En el capitulo III veremos como ocurrid en el caso de

Burton y con lo gue algunos autores intentan definir como un
disfraz.
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escenarioc presiona sobre la escritura de tal manera que su
presencia e influencia no pueden ser pasadas por alto.

Frente a esta forma de lectura de la narrativa de wviaje de
Richard F. Burton hay otras que se aproximan o se alejan,
dependiendo de las posiciones que asumen dentro de lo que podriamos
denominar el amplio espectro de la critica literaria y cultural.

Ese es el tema del siguiente capitulo.
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LOS CAPITULOS QUE SIGUEN:

UNA FRESENTACION

Is

Los tiempos y los espacios de la narrativa

La composicién reconoce varias superficies posibles. La imagen del
desierto se descompone en una variedad de tonos y colores gue van
desde el ocre, pasando por el verde hasta un azul profundo. Las
figuras en el centro de la representacidén son dos dromedarics, que
evocan con sus jorobas los ecos lejanos de las pirdmides egipcias,
Yy un asno que los sigue, que cuesta en una primera mirada adivinar
qué animal es. Los tres establecen la idea de una continuidad de un
espacio recorrido y por recorrer. Las imdgenes del desierto que los
rodean muestras distintos paisajes disponibles en ese recorrido.
Los espacios se configuran desde el ojo del artista que compone un
cuadro donde el medio de transporte adquiere la centralidad, donde
la promesa del movimiento contiene miltiples paisajes que de
antemano son conocidos. Porque estdn alli. Sobre los contornos de
la obra no hay promesas. El artista controla dos dimensiones
centrales de la experiencia de la modernidad: tiempo y espacio.
Paul Klee compone "El viaje a Tinez con dos dromedarios y un asno*
como un viajero gue ha decidido intervenir con su mirada sobre una

temporalidad y una espacialidad no europea.
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En los préximos dos capitulos pretendo establecer cémo operan
las categorias tiempo y espacic en el marco de la narracidn de
Primeros pasos.... La intencidn es mostrar cémo la mirada de Burton
se despliega en clave del establecimiento de una nocién de orden
sobre el territoric de su expedicidén, la cual comienza en Adén,
tiene por objetivo final la ciudad prohibida de Harar v culmina con
el retorno al punto de partida (Ver mapa en pagina 67). A su vez,
intento mostrar como en la narracidn del autor la porcidén de Africa
recorrida, tanto desde el punto de vista geogrdfico como cultural,
interviene como factor de tensidn por medio de la presentacién de
otras formas de representar el espacio y el tiempo. Esas miradas
son las de los propios somalies, los beduinos y los habitantes de
Harar quienes tienen una presencia constante en el desarrollo de la
narracién. La relacidn no serd simple ni estard ausente de ella la
subordinacidn.

Una dimensidn gue es central para esta propuesta es considerar
también la situacidén particular del sujeto que narra. Afirmo que
hay una tensidn entre las representaciones de Africa desde el lugar
de la normatividad y la presencia de Africa en el interior de la
propia narracidén como una categoria de inestabilidad para las
certezas culturales del narrador. Sin embargo, como veremos mas
adelante, tales certezas culturales no parecen ser tan sélidas como
en un principio podria pensarse.

No ss trata de desconocer las caracteristicas generales de

exploradores y viajeros del siglo XIX a los cuales, frecuentemente,
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se los situa sin equivocacidn en los registros del imperio vy en el
despliegue y construccidén de saberes, como por ejemplo la geografia
y la antropologia, articulados con las pretensiones de dominar
vastas zonas del mundo. Problema concreto en la escritura de
Richard Burton. Se trata por el contrario de establecer gue estas
narraciones, como de las gue se ocupa esta investigacidn, habitaron
en una época clave para entender cémo se fueron generando discursos
sobre la otredad cultural, en el momento preciso en gue los paises
europeos, pero en especial Inglaterra, ampliaron las dimensiones de
sus dominios ultramarir llevando consigo los registros de lo que
denominamos genéricamente modernidad?. En ese movimiento se
escribieron textos, en mAs de una ocasidén pensados desde la
retérica de un otro flagrante. Sin embargo, también algunos de esos
textos presentaban fisuras, intersticios, brechas por donde las
certezas de la voz del narrador no eran tan manifiestas en cuanto

a afirmar su pertenencia cultural.

T Aludo aqui a una idea de la modernidad basada en la

experiencia del cambio o de la transformacidn. No significa esto
imaginar un proceso histérico de caracteristicas maniqueas. Como,
por ejemplo, la formulacidn de categorias oposicionales tales
como sociedad moderna/sociedad tradicional. Por el contrario, la
intencidén es trabajar con una nocidén de modernidad que implicque
conflictos, también fuertes oposiciones, luchas desesperadas,
dominacidn, subordinacidn y acuerdos, pero con la perspectiva de
que el resultado de estas situaciones en muchos casos son
historias emergentes donde los sujetos recuperan para si mismos
la accidén que de otra forma les estaria vedada. La nocidn de
"categorias oposiciconales" las retomo de Arnold Krupat
(Ethnocriticism... 3-45). La de "historias emergentes" es una
nocidén cercana a lo que James Clifford denomina "la cuestién

politica de la historia como emergencia" (The Predicament of
7., cit. por Krupat 109).
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Ese es el otro espacio gue intento abrir en este estudio: no

pensar las narraciones de Burton como un espacic unilateral.

II.

Los motivos de los capitulos II y III

En el capitulo II analizaré detalladamente a un conjunto de tesis
que se acercan desde distintas perspectivas al objeto de mi
estudio, para luego en el III desarrollar mi propio punto de Vvista.

Las tesis son: Orientalismo, de Edward Said, Paradiams of Place in

British Travel Writers: James Morier, Alexander Kinglake, Richard

Burton, and Gertrude Bell, de Pallavi Pandit y Three Victorian
Travellers. Burton, Blunt, Doughty, de Thomas Assad. Las razones
por las que elijo estos estudios y los presento en este orden las
doy a continuacién.

La mayoria de los trabajos criticos sobre la narrativa de
Burton estdn inscritos en el género biogrdfico. Ese aspecto limita
las posibilidades de analizar sus escritos sin caer en una
referencialidad extrema a los acontecimientos de su vida vy su
persanalidgd. Por el contrario, los estudiocs gue propongo tienen

como leiv motiv la esfera de la propia narrativa. En ese sentido
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hablan desde el lugar de la critica que no tiene por figura central
la vida del narrador. Esto permite, como es la pretensién de mi
estudio, preguntarse por las formas de representar a los
"narrados”.

El trabajo de Edward Said, sin duda, es el mas conocido. Lo
coloco en primer lugar en el texto debido a que incluye a Burton en
un marco abarcativo y porque tanto el trabajo de Zane como el de
Pandit estdn dentro de la linea de estudios criticos que éste ha
inaugurado. El orientalismo como discurso y como practica concreta
es el contexto en el que se inscriben los escritos de Burton. Este
aspecto es relevante en mi estudio porque estoy preocupadc por los
espacios de su narrativa menos marcados por la dindmica de este
discurso. Como veremos luego, Said tendrd dificultades para
reconocer los lugares no-orientalistas.

Esta dificultad la retoma notoriamente el estudio de Zane. Por
esa razdén lo analizo en segundo lugar. Zane acentia casi todas las
caracteristicas que conducen a pensar a Burton como un fraude. La
estrategia de esta autora es desplazar a Burton de lo que describe.
Los "otros" son crecientemente extrafiados y eso hace gque Burton se
constituya en un manipulador de la "cultura oriental". Este primer
bloque de autores presenta como caracteristica comin situar a la
narrativa de Burton como representativa de una forma orientalista
de mirar el Oriente.

Por esa razon he optado por analizar los trabajos de Pandit vy

Assad en tltimo término y aproximarlos fisica y conceptualmente a
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mis propias perspectivas. Los dos, con distintos materiales, hurgan
a través de la narrativa de Burton para hallar espacios menos

definidos por una actitud orientalista. Pandit explora los dmbitos

expresan una aproximacidén mayor de Burton hacia quienes describe.

Assad sitda gran parte de su andlisis en las respuestas de Burton
a sus criticos y en la tensién que su narrativa muestra entre una

actitud prédctica y una estética.

III.
Advertencia

La salvedad que debe hacerse desde el comienzo es que estos
trabajos se construyeron sobre distintos espacios narrativos de
Richard Burton y que comprenden estudios sobre otros autores o
temdticas. Aungque estos estudios no se refieren en particular a la
narrativa de Burton de Africa sino de Oriente, elaboran y discuten
las tesis mds polémicas que existen sobre los trabajos del autor
hasta el momento v los problemas que los autores analizan tienen
una relacién directa con el texto principal de mi estudio: Primeros

RASOS. ...
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CAPITULO II

CUATRO TESIS SOBRE LA NARRATIVA DE R. F. BURTON

I.

Burton y el Orientalismo. La mirada de Edward Said

Edward Said establece un numeroc de categorias de intenciones, como
€l las llama, con respecto a los viajeros/escritores en oriente. La
primera se refiere al escritor que utiliza su permanencia en el
sitio con el fin de proporcionar informacidn de tipo cientifico al
orientalismo de orientacidén académica. La segunda se refiere al
escritor que tiene propdsitos similares pero que no gquiere someter
su particularidad al marco impersonal del orientalismo. La tercera
alude al escritor para gquién su viaje al Oriente estd hecho en
cumplimiento de un provecto.

Cada una de estas categorias implica un tipo de produccién
distinta, al tiempo gque se identifican con personajes concretos.
Asi, para la primera, el tipo de texto resultante serd el de la
informacidén despersonalizada, propia de un ambito que reguiere un
lenguaje cientifico, sin trazas de subjetividad, de la cual Lane
serd el maximo exponente. Para la segunda, la escritura mostrard
una abundante cantidad de informacidn pero gue no se distinguira de
los "caprichos personales®”. Esta estd establecida a partir de la
figura vy leos textos de Burton. La dltima responderid a textos

informados por una estética personal, donde los ejemplos
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representativos pueden ser buscados en los autores £franceses
Nerval, Flaubert, etc.. De este modo se puede observar, nos dice
Said, gque la segunda y ‘tercera categorias presentan una
caracteristica comin: ofrecen mas espacios para la conciencia
individual, en cierto sentido son mencos orientalistas (Orientalismo
196) .

El propdsito de Said es establecer de algin modo un territorio
para comprender las variedades de comportamiento, accidén vy

resultados e contiene la formacidén discursiva llamada
qu

orientalismo®®/%?,

¥ gaid retoma la nocién de discurso que fue descrita por

Michel Foucault en La arqueologia del saber y en Vigilar v
castigar para explicar que el Orientalismo es mucho mas gue un
conjunto de saberes articulados sobre el oriente. Por el
contrario, es una red de narraciones, de diferentes o&rdenes:
politicos, académicos, religiosos, militares, etc, los cuales
poseen una temporalidad, una historia y un desarrollo
especificos. Como resultado de la interseccidn de estas
narraciones se ha construido una disciplina sistemdtica gque ha
podido manipular v dirigir a oriente de una manera tan fuerte gue
casi nada de lo que se escriba o diga del mismo puede librarse de
los condicionamientos que esta red ha impuesto (QOrientalismo 21-
22). En ese sentido la idea de "discurso" es muy abarcativa y
permite considerar qgue "la adguisicidn de una gramdtica oriental,
como la &rabe, estid en la misma red como la adquisicidén de una
colonia oriental, como Egipto" (Musallam 25). Con respecto a la
cuestidén del poder inscrita en la obra de Foucault e implicada
directamente en la critica al orientalismo, Said tiene un
distanciamiento muy importante: "...a pesar del hecho gque
pareciera ser un tedrico del poder (Foucault], como es obvio, vy
siempre estuviera hablando de resistencia, era en realidad el
escriba del poder" (Osborne 30).

¥ Las tesis de Said presentadas en Orientalismo han
producido una polémica desde gue aparecid el libro en 1978 en la
versidn en ,inglés. Algunos de los materiales publicados sobre el
tema son las discusiones de Edward D. Graham, quién ha trabajado
con las novelas chinas del siglo XX. La principal aportacidn de
Graham es la de sefialar que la idea de la "otredad" no es una
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En el caso de Burton, Said lo coloca (advirtiendo el cardacter

reduccicnista de sus categorias) en la esfera de aquéllos que

particularidad de las miradas occidentales (31-45). Donald
Lammers trabaja una critica a Said desde la perspectiva de
ciertas lecturas socicldgicas y psicoldgicas sobre los japoneses.
A diferencia de Said, él cree gque hay en ellas una lectura y una
interpretacidén hechas por occidentales que revelan una actitud
simpdtica e imaginativa hacia los japoneses (45-61). Como aspecto
importante, véase también el ensayo de Said publicado en Race and
Class, "Orientalism reconsidered". En este trabajo, Said amplia
los objetivos que enfrentd en Qrientalismo, considerdndolo sélo
una parte mads de la enorme tarea critica. Ademds hay alli una
revisidn de los exclusivismos posesivos tales como: sélo las
muijeres pueden escribir literatura para mujeres y "solamente la
literatura que trata a las mujeres y a los orientales bien ‘es
buena literatura" o "solamente los marxistas, antiorientalistas,
feministas pueden escribir acerca de la economia, el
orientalismo, la literatura de mujeres® (1-15). Aungue Said
manifiesta una actitud critica con respectoc a esta acotacidn
ideoldgica de los campos de estudioc, en el andlisis que hace de
la narrativa de Burton queda implicitamente planteado el
problema: sélo puedes acercarte a oriente siendo un oriental.
También puede verse la resefia-ensayo de Basim Musallam, "Power
and Knowledge" (19-26). En este trabajo el autor enfatiza la
posicidn de Said como observador de los discursos y prédcticas
occidentales en el propic occidente. A su vez resalta las
vinculaciones profundas del orientalismo como préctica politica vy
cultural con el imperialismo. En ese sentido preconiza los
problemas que Edward Said aborda en su ultimo libro: Culture and
Imperialism. Una critica que combina las lecturas de este ultimo
libro v de QOrientalismo es la de Ernest Gellner. Este autor le
discute a Said con respecto a la clasificacidn de las personas
que llevaron a cabo el orientalismo y el imperialismo. Dice: "Las
distinciones entre categorias de personas, profundamente
interiorizadas y socialmente impuestas, constituyeron una
caracteristica general de las sociedades complejas". ¥ se opone a
la idea de una modernidad devastadora: "Unicamente fueron
disueltas y en parte desgastadas por agquella turbulencia moderna
gue impuso su tendencia, pero gue no agotaria el
‘imperialismo'" (24). Por iultimo, se pueden ver también las
distintas posicicnes de los comentaristas arabes de Edward Said
en un interesante libro de Emmanuel Sivan, titulado
Interpretations of Islam. Sivan recoge las opiniones de varios
intelectuales, entre ellos Sadiqg Jalal al-'Azm, Muhammad Husayn
'Ali al-Saghir, Nadim al-Bitar vy Hasan Hanafi. De todos, ellos el

iltimo es el iUnice que elabora una respuesta a Orientalismo (133-
154) .
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escribieron ofreciendo un abundante material para los estudios
académicos pero gue a su vez preservaron una parte a la conciencia
de su subjetividad.

El principal texto de Burton analizado por Said es Personal
Marrative....

Said dice gque la estructura de las obras de Burton tiene la
forma de una peregrinacidén. Este autor ve a Burton como el "centro
de la aventura fantdstica e incluso imaginaria (...) o como el
comentador occidental de la sociedad y de las costumbres orientales
autorizado y objetivo..."(Qrientalismo 237). La idea de
peregrinacién de las narraciones orientales de Burton permite
establecer una consideracién importante. Es justamente el criente
el que permite establecer este tipo de viajes, mientras que para
otras regiones la connotacién serd distinta. Aungue se reproduzca
la estructura narrativa. Asi por ejemplo, en el caso de Africa, nos
encontraremos con Primeros pasos..., Un viaje a la tierra de los
+.::; Pero no aparecerd una valoracidén similar a la que Burton
consagra a oriente. Las narraciones sobre territorics menos
identificados con un ambiente sagrado, con una historia menos
grandiosa, son territorios en cierta medida a ser abiertos por la
intervencidn de una mirada occidental totalmente secularizada. Este
problema serd tratado mas adelante cuando veamos el texto Primeros

=0 h S
Said se pregunta como se gesta esta actitud de Burton gue serd

caracteristica de casi todas sus narraciones orientales. En primer
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lugar destaca que hay una tensidn entre la aproximacidn de Burton
al mundo oriental, su pertenencia cultural ¥y su lealtad nacional.
Sin embargo, este problema Said lo desplaza de las particularidades
personales hacia el contexto mds amplio del orientalismo como
formacidén discursiva. Mds aun, lo sitlda en la esfera de la propia
historia del orientalismo v de sus reformulaciones en el siglo XIX
(238) .

Lo que interesa en esta parte del estudio es analizar de qué
manera los autores mencionados abordan el problema de la
intervencién de Burton, en términos de espacialidad, no sdélo
geogrdfica sino también cultural e histérica.

Para Said, Burton és alguien que se sumergid plenamente en la
vida oriental, comprendiendo perfectamente el sistema de reglas y
normas que regulaban la sociedad, ddndose cuenta gue ser oriental
o musulmdn implicaba conocer determinadas cosas y que esas cosas
estaban sometidas a una historia, a una geografia y a un momento
del desarrollo social especificos (238). Este conocimiento le
permitié a Burton abrirse paso en oriente desde dos puntos de
vista: el primero, seflalado por Said, el de una conciencia
intentando esclarecer su situacidn en una cultura extranjera (238),
vy el segundeo, mAs externo, el de una representacidn, puesta en
juego en el nivel de la corporalidad y de las relaciones sociales,
de su condicidén de "oriental".

Sin embargo, la fuerza de la individualidad de Burton gue en

muchos casos, desde la perspectiva de Said, se traduce en
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observaciones  honestas, tiene por ©objetivo dominar las
complejidades de oriente, establecer un control amplio sobre su
territorio cultural. Edward Said dice que "en la prosa de Burton no
se nos da Oriente directamente, todo lo concerniente a €l se nos
presenta por medio de intervenciones inteligentes", gque nos
muestran su forma de organizar la vida y la cultura (239). Asi
podemos ver que para Said una nocidn de orden surge de la narrativa
de Burton. En tanto gue esa nocidén no estd tan atada a los
requerimientos del orientalismo académico, la personalidad del
autor pasa al centro de la escena y se establece una vinculacién
con el imperialismo inglés. La razén de ello la explica Alberto

Cardin:

Burton opera implicitamente con la sobrevaloracidn de la
categoria occidental de 'individuo autdénomo', mientras
coloca lo gregario del lado de Oriente, con lo que la
descodificacidén de normas de uso por su parte implica no
sélo un triunfo personal, sino el triunfo de su propia

cultura, que posibilita la existencia de ejemplares como
el, (12)

Said prefiere pensar en la linea de una conciencia individual que
a fuerzas se debia encontrar con el proyecto imperial. En la medida
en que Burton advertia con mads claridad su dominic sobre el
oriente, la promesa de un poder acrecentado por el conocimiento,
tal como es definido en occidente, le ctorgaba otra perspectiva,
otro punto desde donde mirar a la sociedad oriental. En los
términos en que se produjo esto, para Said, sdélo puede ser un punto
de vista upic&dﬂ en el exterior y por encima de la wvida y la

cultura oriental (QOrientalismo 239-240).
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Hasta este momento, entonces, se podrian definir algunas
caracteristicas gue resumen mis comentarios del textoc de Said. En
primer lugar, la nocidén de intervencidn, de establecimiento de un
orden en el caso de Burton puede ser rastreada a partir de la
tensién entre su conciencia individual y la integracidn al espacio
cultural oriental. Recordemos que esta implicacién de Burton con el
escenario y los actores de sus narraciones es intenso. En el
siguiente capitulo wveremos esto en mads detalle. Esa situaciédn
coloca a Burton en la categoria intermedia de los wviajeros
escritores. Sin embargo, a pesar de los comentarios de Said
relacionados con el compromiso de Burton con el oriente,
comentarios que por otra parte parecen laudatorios con una postura
a veces rigida: "Burton llevé la afirmacién de un conocimiento
personal, auténtico, solidario y humanista de Oriente tan lejos que
podia combatir contra el archivo del conocimiento europeo oficial
sobre Oriente" (240), Said prefiere desplazar la intervencidn del
narrador a un conjunto de etapas del propio orientalismo,
produciendo por otra parte una reduccidén relativa de la
independencia de los sujetos para la accidén o para el pensamiento
critico. Por supuesto, el balance en el gque Said instala a los
viajeros y escritores no escapa a la perspectiva politica gque
alienta su trabajo y con la que acuerdo. Pero, no siempre la
férmula parece operar de manera tan feliz, porque pone a las

narraciones en un callején sin salida. Si se adscribe al
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orientalismo académico, en el estilo de Lane, se estd condenado a

perder subjetividad. Dice Said,

S5i ya sabemos gue Lane no era musulman, ahora también

sabemos gue para llegar a ser un orientalista -en lugar

de un oriental- ha tenido que rehusar a los placeres

sexuales de la vida doméstica. Ademdas, también ha evitado

datarse a si mismo en el ciclo de la wida humana. Sélo

asi, de esta manera negativa, ha podido mantener su

autoridad de observador atemporal. (203)

Por el contrario, si se acentian las caracteristicas de la tercera
categoria se cae en la trampa de un orientalismo que refuerza lo
exotico, gque construye a oriente de acuerdo con las propias
mitologias del viajero: "...observamos como todos los peregrinos vy
especialmente los franceses explotaron Oriente en sus obras con el
fin de justificar su vocacidn existencial" (Qrientalismo 210).

En la segunda categoria de intencidn, en la cual,como va se
mencioné, se encuentra Burton el panorama no es muy diferente. Como
sea que estos escritores/viajeros se movieran, ya sea, desde una
conciencia individual podercsa hacia el marco impersonal v
supuestamente objetivo de las informaciones sobre el oriente o
viceversa, nunca en la perspectiva de Said habrian dejado de
contribuir al orientalismo.

La nocién de orden sobre los territorios y culturas del
oriente entonces aparece en la narrativa de Burton desde la
perspectiva del observador privilegiado, gque es capaz de
compenetrarse con las practicas culturales vy sociales de una

sociedad gue le es extrafia, pero gque en udltima instancia estd

constituido en el interior de un ethos occidental gque lo obliga a
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cbservar como europeo, lo que en palabras de Said significa
concebir "la sociedad como una coleccidn de reglas v practicas", es
decir "se debe ver y conocer Oriente como un dominio gobernado por
Eurcpa® (240).

En este contexto la pridctica de Burton de mimetizarse con los
nativos del lugar adquiriria la caracteristica de ser un disfraz,
o quizd una forma creciente de separacidén con lo que cada vez mds
se va constituyendo como un cbjeto, perdiendo las dimensiones de
ser, en parte, una experiencia viwvida.

Este problema se verd con mds detalle cuando se discuta el
texto de Kathleen Zane, donde pretendo establecer algunos puntos
para la discusién de la parte final de este capitulo.

Said piensa a las etapas del orientalismo como parte de una
interpretacién teatral. Asi, dird por ejemplc que la primera
generacidn de orientalistas como Renan, Sacy y Lane llevaron a cabo
una mise en scéne. El grupo de orientalistas que le siguieron se
apoderaron de la escena y, posteriormente, en el siglo XX a esta
escena se le dio una direccidn (240). De la metdfora teatral de
Said se puede esperar gque conciba a los viajeros y escritores
incluidos en las categorias de intencidn como actores. Sin embargo,
lo hace desde el 1lugar de la sospecha a todo acto de
representacién. La idea de que el orientalismo es un resultado, o
mejor dicho un producto de una determinada hegemonia cultural, la
que se generd en el contexto de la expansidn imperial y colonial y

la idea de que los textos tienen un contexto (38), fuerza demasiado

76



OE OTO CARITULD IT

a Said a demarcar la imposibilidad de Burton de una posible
apropiacidén del oriente. Si bien comparto los enunciados generales
de estas dos ideas, me parece gue conllevan en la lectura de Said
una serie de dificultades de orden politico, que en definitiva se
ha venido venido sefialando. En primer lugar, pareceria que sdélo
pueden ser verdaderos actores gquienes poseen una historia cultural
adquirida a partir de su condicidén de nativos. La aproximacién al
universo cultural del islam y de las sociedades drabes por parte de
Burteon en dltima instancia siempre serd un acto de impostacidén, si
lo que se pretende es que hable de un oriente "real". Si sdélo se lo
ve, como diria Disraeli, como un miembro mds de la "carrera" por
oriente, es decir como alguien que fue a participar de una de las
etapas de esta construccidén hegemdnica gque llamamos orientalismo,
como diria Said, a apropiarse de la escena, serd un actor pero sélo
para una audiencia que estd dentro del mismo paraguas hegemdnico:
la europea. Para entender mejor esto, leamos al propio Said:

La mayoria de los eruditos humanistas, creo, estédn

perfectamente de acuerdo con la idea de gue los textos

existen dentro de los contextos, de que hay un concepto

que es la intertextualidad y de que la presidén ejercida

por las convenciones, las generaciones precedentes y los

estilos retéricos limitan lo que Walter Benjamin llamd

una vez la "la sobrevaloracidn del individuo productivo

en nombre del (...) principioc de ‘'creatividad'."

(Qrientalismo 32).
La pregunta es entonces: en la narrativa de Burton :;cual es el

lugar de oriente, pero no en su versién orientalista, sino en el

concepto de intertextualidad?
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Creo que no es una cuestidn menor. Said no intenta dar cuenta
de ella puesto que de antemano sitda a las narraciones de Burton en
el espacio hegemdnico del orientalismo. Si bien las nociones de
orden estdn en juego en el andlisis que estoy proponiendo, no
debemos olvidar gque también deberiamos preguntarncos por los
espacios donde la construccidén de una mirada imperialista presenta
fracturas, brechas o intersticios por donde se filtra la presencia
de los otros. El problema que serd abordado en el capitulo III,
donde analizo Primercos pasgs... es el papel gque desempefian en la
narrativa de Burton y en sus nociones de orden los contextds por
ddénde su mirada se despliega. Por ejemplo, qué ocurre con el islam
en la forma y contenido de las narraciones de Burton sobre Medina
y la Meca en el caso del andlisis de Orieptalismo.

Said nos dird que Personal Narrative... es "rigidamente
cronolégica y debidamente lineal, como si [el autor estuviera]
describiendo una tarde de compras en un bazar oriental en vez de
una aventura" (Qrientalismo 235). Es evidente que la nocién de un
orden temporal lineal, se puede arriesgar, perteneciente a la
tradicidén cristiana y occidental informa este texto, pero es
evidente también que quién lo escribe, pensado desde una metdfora
de la intertextualidad, ha podido hacerlo a partir de sumergirse en

la wvida de distintas sociedades??, como el mismo Said dice.

' para tener una idea de lo que significé esa actitud de

Burton ver'su libro Si th aces that In
of the Indus.... A pesar de las opiniones prejuiciosas vy

claramente imperiales de Burton, las cuales no se repiten con la
misma intensidad en sus libros posteriores, la minuciosidad con
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Entonces, qué ocurre con los "textos orientales", con la
descodificacién de la que habla Cardin. Es ese el momento mds débil
de Orientalismo, al menos en la seccidén dedicada a Burton, porque
Said, paradéjicamente, no puede incorporar a oriente en estas
lecturas.

La metdfora teatral de Said pone en juego cierta organizacién
de los saberes sobre oriente que tienen su audiencia en occidente,
pero reduce, a mi juicio, el cardcter y la fuerza de la apropiacién
por parte de Burton de las reglas, normas e idiomas orientales,
viendo todas estas cualidades como algo muy cercano a una habtlidad
qgque corresponderia al arte dramdtico, a una habilidad para
interpretar papeles pero nunca a nau:uirl;na como parte de las
propias tradiciones culturales, como si interpretar un papel en
términos teatrales no implicara en gran parte asumirlo de manera
profunda.

En lo que mds nos interesa, los textos de Burton, la tensién

entre el narrador, los gque son "narrados®” y los textos culturales®

la que conoce y describe ciertas prédcticas culturales no puede
entenderse si pensamos que no habia mds que un distanciamiento
con respecto al objeto de estudio. Por ejemplo, ver el capitulo
VIII donde el autor explica las practicas del simulacro y la
imitacidén de los Sufies Jemalies, entre otras descripciones (198-
231). El simulacro serd un tema importante en sus futuras
exploraciones por Arabia y el Este de Africa.

X Con esto quiero expresar que la idea de texto no esta
confinada a la representacidén escrita de la realidad. Por el
contrario, cualquier enunciado de la experiencia, cualquier
teoria o método, trabajo de arte o accidn social pueden ser
considerados textos que pueden ser leidos. Esto ha cambiado la
forma de mirar hacia el pasado. Las teorias cientificas se ven
como narraciones, las actividades de la comunidad cientifica como
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se convierte en un espacio degradado donde todo se condensa a favor
del discurso orientalista. Este es el momento que recupera Zane en
su estudio. La tensidén entre distintos espacios culturales no es
para ella un lugar existente en la narrativa de Burton. Por el
contrario, la simulacidén y el disfraz son parte de su separacién
creciente del objeto de su descripcién. En el andlisis que sigue

discuto sus argumentos.

conversaciones, etc (Thompson Klein 10). Por esa razén el
significado no reside en un texto Unico y autdnomo, como podria
ser Primeros pasos... © Personal Narrative..., sino que surge a
partir de contextos miltiples v heterogéneos. Los beduinos,
somalies, drabes, afganos etc, y sus acciones forman parte de
@s0s contextos gue atraviesan las narraciones de Burton. Si
consideramos esta dimensidn, a la nocion de intertextualidad que
menciona Said se le sumarian otros registros: cada una de las
culturas que el autor ha intentado describir.
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II.

El lugar y el orden. La mirada de Kathleen Zane

Zane se acerca a uno de los problemas gue quieroc abordar en este
estudio, la construccidén del orden espacial, desde la nocién de
lugar. La peculiaridad de este trabajo es que construye el concepto
de lugar como hogar ("Paradigms of place..." 48)%*, Desde alli
analiza cémo cada uno de lo autores que critica tienen en su propia
narrativa una concepcidn de lugar, la cual funciona como paradigma
para la recreacidn de los lugares que son descritos®. Zdne se
propone establecer una idea de lugar "como la primera de las
cosas", gue convierte al concepto en un elemento esencial para la
identidad y el reconocimiento del otro (48).

Nuevamente, el principal texto analizade es Personal
Narrative.... Se sitda a Burton en un territorio intermedio entre

cierta actitud romdntica y una actitud ligada a la mirada del

* La tesis de Zane examina como con esta imagen del lugar
como hogar Nerval, Chateaubriand, Kinglake y Burton pudieron
viajar a otros sitios y describirlos. La nocidn alude a la idea
del punto de vista, gue en este caso estd decididamente
focalizado en la cuestidén del orden espacial y en la construccién
del mismo. E1 "hogar" actua como el primer lugar de referencia

para cada viajero, como Zane dira, "como la primera de las
cosas".

*¥ Zane sefiala aqui un punto definitorio en su trabajo. Si
los sujetos afirman la unicidad de sus propios lugares, pueden
aceptar la diferencia y la unicidad de los "otros" lugares. Si
esto no ocyrre, los viajeros gue escriben fallan en percibir las
diferencias. Para ella eso es lo que ocurre con las descripciones

de Burton del oriente. Lo gue se impone es 2] punto de vista
"nacionalista" sobre el lugar de los otros.
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cientifico. Sin embargo, la primera no desempefiaria un papel
central en la figura de Burton, en tanto la principal preocupacién
de éste seria la bisgqueda de informacidén, o en palabras de la
propia Zane, "el derecho a buscar informacidén" ("Paradigms of
place..." 101). Esta preocupacidén hace que la blisqueda de un lugar
por parte de Burton sea propiamente la de alguien que captura
informacién y su mirada sobre los espacios objetivante (101).

Para Zane el paradigma de lugar contenido en la obra de Burton
estd conectado a un concepto de orden gque es impuesto por el
narrador sobre el espacio que es objeto de su descripcién. E1
planteo de la autora es que Burton usa el término "peregrinacidén®
con una carga irénica. Por un lado, sugiere un acto de
secularizacién y a la par un acto sacrilego, en tanto su
descripcidn estd conformada a partir de la idea de la superioridad
de la mirada cientifica. A diferencia de la postura de Edward Said
que analizamos, Zane enfatiza radicalmente el acto de apropiacién
por parte de Burton del oriente: "...permitiéndole a Burton
conocerlos [a los lugares], violarlos, poseerlos y adquirirlos”
(102) . Cada una de estas palabras evidentemente sefialan la relacién
con el espacio que Zane cree ver en Burton. Todas ellas son claves
cuando consideramos lo gue en el apartado anterior hemos definide
como una actitud mimética y gue analizaremos en el préximo capitulo
bajo la figura del "disfraz".

A diferencia de Said, Zane situa a Burton en una perspectiva

mds rigida. Considera que, en Burton, los cbjetivos que se ocultan
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tras la idea de "peregrinacidén" son los de dominio, de conquista y
medicién cientifica de los lugares que explora (102-103). Los
lugares de este modo se convierten en el territorio para la
intervencidén de una mirada occidental. En este sentido, nada puede
quedar fuera de la voluntad de control. La pregunta en esta
instancia es recurrente: ;qué ocurre con los espacios "descritos*
y nombrados en su narrativa?, o mejor alin, ;gqué ocurre con los
"textos orientales”, con los lugares que la mirada de Burton ha
establecido contacto?, ;o con la tensién que analizédbamos en la
primera parte de este capitulo? La respuesta de Zane es compleja.
Analicemos sus argumentos mAs en detalle.

Los dos volimenes de Persopal Narrative..., estdn
estructurados, segun Zane, de acuerdo con una serie de pasos o
etapas que forman el paradigma de lugar de la narrativa de Burton
sobre los sitios que visita. Esta estructura, Que como veremos mAs
adelante es muy parecida a la de Primeros pasos..., contiene seis
puntos centrales:

a) Un prospecto de la ciudad desde afuera y por arriba de

sus limites; b) el pasaje desde el exterior a través de

la ciudad hacia el lugar de alojamiento; c) el arribo al

objetive de la peregrinacidén; la medicién, la

clasificacién de este lugar -- su historia, las

propiedades fisicas, las costumbres; d) las costumbres y

el espectdculo del lugar mds grande (la ciudad); e) la

gente de la ciudad; f) los lugares secundarios para

visitar, descritos de acuerdo con las estructuras de la

descripcidn del lugar principal. ("Paradigms of place..."
10%8)

Esta organizacidn permite destacar las nociones de orden que estdn

en juego en la mirada de Burton. En primer lugar, Zane nos dird que
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la idea de orden del autor traspasa los limites de la narrativa vy
se expresa en el ambito estético. Perc lo peculiar es que la nocién
de orden estético de Burton estd ligada a los principios de cierto
orden natural, en contraposicién a una nocidén proveniente de un
fuerte marco normativo’®. Zane cree gue esto se debe a un dato
biogrdfico de Burton: sus resistencia a las leyes arbitrarias en la
escuela vy en su profesidén militar (106).

Su estrategia es separar constantemente a Burton y a su
narrativa del oriente. Esa separacidén se afirma en la idea del
lugar propio como "la primera de las cosas", que se refiere
bidsicamente a la idea de que el lugar de pertenencia se constituye
en el patrén de medida de cualgquier otro &ambito distinto del
propio.

La separacidn opera en casi todos los territorios. El ejemplo
de la descripcidén de Burton de las riberas del Nilo como un paisaje
que tiene un gran parecido al Sind*®, implica una extensién del

dominio de la narrativa y la presencia del mismo modelo de lectura

_ # Zane cita un pasaje de Persconal Narrative..., donde
Burton expresa que la arguitectura inspirada en la época del
Sultdn Hasan es preferible a aquélla de la época de Mohammed Ali.
La razén de esto es gue Burton distingue entre un orden estético
surgido de la imposicién de la ley [Ali], de otro surgido, o que
toma como modeleo a la naturaleza [Hasan] ("Paradigms of
place...". 108).

¥ vpara mi hubo una doble insipidez en el escenario:
parecia ser el Sind otra vez: el mismo viento cdlideo vy las nubes
calientes y el ardiente atardecer y el calor de la noche; los
mismos pilares de polvo y "demonios" de arena barriendo como

gigantes sobre la planicie; las misma agua turbia..." (Burton,
Personal Narrative I: 31 cit. por Zane 109).
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para todos los paisajes. Al extenderse este dominio del paisaje y
de los lugares, en la narrativa empiezan a desaparecer los
registros que la fijan a un determinado ambito. La idea du déja wvu
presente en Burton (Zane 109), opera agui como una categoria del
alejamiento, en contraposicidn al deseo, por parte de la autora, de
una mirada mas "fiel" a oriente. En este sentido, Zane argumenta
que Burton realiza en esta descripcidén del Nilo un desplazamiento
del sitio que estd mirando, lo desplaza de su lugar en el mapa y
esa operacién le permite realizar una serie de interpretaciones,
las cuales se interponen entre el lugar mismo y la experiencia
directa que de éste tiene el gue mira (110-111). Entonces los
lugares no contienen nada para ser mirado. Se convierten en una
"entidad que puede ser tratada como un bien, que puede ser ordenado
y del gue se puede disponer" (111).

Zane dice que las interpretaciones gue Burton ofrece de los
sitios son por lo general repetitivas vy estereotipadas,
constituyendo el tableau de la novela eurcopea del siglo XIX. Es
decir, un espacio donde la capacidad interpretativa de los
personajes estuviera de alguna manera regulada por una direccidén
clara de la obra y un escenario gue para los intérpretes fuera
familiar (111). Eso hace gue en la descripcidn de los sitios que
visita no reconozca la particularidad de los mismos, puesto que
cada escena ofrece pocas irregularidades y lo distintivo se ve
condensado -en lo tipico. Por ejemplo, Zane muestra el "desorden” de

una escena donde Burton se embarca con otros peregrinos (112), como
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una prueba de que los detalles en realidad son parte de 1lsa
escenografia pero no implican ninguna descripcidén de las
particularidades del lugar: "las mujeres estén (...) charlando con
una fuerza inconcebible...","[eln el momento en gque embarcamos cada
individuo encontrdé que €1 o ella habia perdido algo de wvital
importancia...", "[l]los barqueros estaban demandando el pago...",
*[1] os duefios de negocios reclamaban deudas" (Personal Narrative...
cit. por Zane 112).

Sin embargo, los detalles también tratan de demostrar que en
oriente las escenas andmicas son moneda corriente. Por lo tanto,
desde la perspectiva de Zane, Burton lo gue hace es demandar la
imposicién de un orden, especificamente del orden colonial
britdnico (114).

Pero volvamos al sentido de lugar que explora Zane. Para esta
autora la peregrinacién de Burton no se lleva a cabo con el
objetivo de descubrir y mostrar un sitio que permanecia desconocido
para occidente, sino por la experiencia de un individuo occidental
que no estd en su lugar de origen (125). El proceso por el cual en
Burton convergen el disfraz y la mirada del cientifico estéd
relacionado con la propia nocidn de orden natural de la cual
hablamos. En ese sentido, la presentacidn del saber cientifico esté
en consonancia con dicho orden, y desde la postura de Zane, le
permite a Burton cometer el fraude del disfraz sin que intervenga

en esta situacidén una dimensidn etica (101-124).
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Sin embargo, Zane sefiala también que al usar Burton la palabra
"“peregrinacién" lo que hace es secularizar lo que "de hecho es un
acto sacrilego, justificado bajo los auspicios del derecho del
académico al conocimiento" (124). Este es un punto importante. A mi
juicio, si debemos creer al argumento de Zane, lo que parece estar
en juego también es la intencidén de legitimar ese derecho al
conocimiento, por parte de Burton, desde una perspectiva que tiene
en cuenta una forma concreta de alcanzarlo, es decir, a través de
la 'ﬁaraqrinnciﬂn'. Pero no s6lo desde una perspectiva
secularizante ya que el modelo que elige Burton para la exploracién
de la Meca y Medina es justamente el del peregrino musulmi&n. En ese
contexto podemos pensar entonces que el siguiente pasaje de
Personal Narrative., .. expresa algo mds que la separacién de Burton
con respetoc a su "objeto":

[En la Ka'aba)]...[flue como si las leyendas poéticas de los

drabes dijeran la verdad y que las alas agitadas de los

dngeles, no la dulce brisa de la mafiana, estuvieran moviendo

e hinchando la cubierta negra del templo. Pero, para confesar

una humilde verdad, el de ellos era un alto sentimiento de

entusiasmo religioso y el mioc era el éxtasis de un orgullo

gratificado (II: 160-161)

Es evidente que Burton puede en ese instante reconocer su no
pertenencia al lugar que describe y como dice Zane intensificar una
actitud vay;uristica, porque se oculta tras el fraude del disfraz
("Paradigms of place..." 128). Este "disfraz" nunca parece ubicarlo
en una situacion conflictiva, porque le ofrece una posicidn

privilegiada para definir el lugar de distintos pueblos orientales

v observar a los europeos en Oriente "en términos de su respeto por
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su lugar" (121). La nocidn de orden gue subvyace en esta actitud se
conecta con el fuerte interés que Burton ve en el Oriente por el
orden social (121-123). S5Sin embargo, aungque Zane no lo puede
reconocer, Burton es capaz también de transmitir el ambiente de ese
espacio sagrado: "alas agitadas de los &ngeles”"...,"como si las
leyendas de los drabes dijeran la verdad". Al mismo tiempo gue esto
ocurre puede advertir su condicidén de extranjero ¥ su narrativa
recoge las muestras de recogimiento gue el sitio impone: "para
confesar una humilde verdad".

La perspectiva secularizante de la peregrinacidén Habita
justamente en el espacio de tensidn generado por la presentacién de
Burton como musulmdn y la conciencia de su propia unicidad la cual
se presenta en la frase "el éxtasis de un orgullo gratificado".
Zane, por contraste, opina que lo sagrado de este lugar musulmdn es
secularizado como objeto y simbolo de esa unicidad ("Paradigms of
place..." 129). Sin embargo, la mirada occidental y del sujeto
triunfante se combina en esta escena con el dmbito que la contiene.
Porque si bien Zane dice que Burton tiene la intencidén de poseer,
violar v controlar el oriente, también es cierto gue esas palabras,
que implican una fuerte nocidén de orden sobre el espacio cultural
e histdérico de los otros, son capturadas por el lugar que es
narrado. Este argumento se relaciona con los titulos de las obras
de Burton, tal comoc lo mencionamos en 1 apartado anterior. A la
Meca y a Medina se peregrina porque esos sitios son de alguna

manera bastiones inexpugnables para la mirada de occidente. Llegar
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a ellos implica, ademds de la victoria del individuo frente a lo
gregario que, como dice Cardin estd puesto del lado de oriente,
sumergirse en la religiosidad del objetivo, el cual a mi juicio,
impone a la narrativa un ambiente similar. Por el contrario, viajar
por Africa, aungue el objetivo sea la ciudad musulmana prohibida de
Harar, es un acto mas propiamente secularizado, y que, como veremos
luego cantiéne fuertes nociones de medida, cdlculo, dominio vy
prejuicio. Ninguna de ellas, por otra parte, estédn exentas de
conflicto con el espacio que abordan.

La tensidén, que en el andlisis del trabajo de Edward S4aid se
centraba entre la conciencia individual vy la integracidén al espacio
cultural oriental, agqui se manifiesta entre el procedimiento de
captura de la cultura oriental por parte de un individuo y la
necesidad de traspasar esa experiencia al corpus del conocimiento
occidental.

Para Zane, éste es el modo en gque opera la idea de la
peregrinacién. Burton, al igual que los otros peregrinos, también
tiene un objetive intensificado, que merece la pena ser alcanzado.
Pero, la misma situacidén que lo ubica como un sujeto fuera de su
lugar hace que al alejamiento de la cultura oriental, establecido
a partir del disfraz (Zane 119-120), se le sume el alejamiento del
discurso cientifico. Este udltimo le sirve para “reforzar v
sancionar® su individualismo voyeurista (135). Refuerza en otras

palabras su posicién de observador privilegiado vy le confiere los
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instrumentos para construir wuna imagen de los lugares como
clasificables y poseibles (120).

Por lo tanto, con lo qQue nos encontramos es con un doble
desplazamiento de Burton gque le permite poner en marcha sus
nociones de orden, lo gque para Zane implica gue éste tenia un
fuerte sentido de su propic lugar, pero definido de tal manera que
no le permitia reconocer la unicidad de los otros lugares.

Ahora bien, el andlisis de Zane muestra una forma muy
particular de organizacidén del saber sobre oriente: la gue se
ordena detrds de los paradigmas de lugar de qguienes lo narfaron.

Sin embargo, su aproximacidn al tema comporta el peligro de
una lectura de estos textos desde una perspectiva de la critica
literaria que asume que el autor mantiene un control in extenso de
la trama y de la significacidén. Peligro concreto evidenciado cuando
a la narrativa la ponemos en el contexto de los sitios narrados.

El resultado serd casi siempre el distanciamiento del "objeto"
de la narracidén y el desplazamiento del narrador hacia un paradigma
de lugar ajeno a lo que describe.

Para Said, como vimos, Burton es el representante de una etapa
concreta del orientalismo. En ese sentido, a pesar de 1la
implicacién gue tuvo éste con la vida oriental, la presién del
discurso orientalista termindé imponiéndose. Zane, por su parte,
acrecienta la pertenencia de Burton al mismo discurso y lo extrafia
de los lugares gque describe en su narrativa. En la postura de la

autora hay siempre un reclamo porque en la narrativa de Burton no
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aparece "el verdadero oriente". Eso se debe al alejamiento del
autor de la cultura oriental a través del disfraz.

En este punto hay un problema. Zane le "reclama" a Burton gque
no haya hecho una descripcidén del oriente que se ajustara a cémo el
oriente en realidad era. En ese sentido es muy pertinente la
filiacidén de Burton con el orientalismo. Ya Said nos habia dicho
gue Burton nunca nos entregaba el oriente directamente porque
siempre estaban de por medioc sus "intervenciones inteligentes®,
aungue él creia estar describiendo los paisajes y la gente tal como
eran. Si bien Zane se pregunta por los paradigmas de lugar Jde la
narrativa de Burton, se acerca a la idea de la escritura como
reflejo de la realidad cuando critica el distanciamiento, el
alejamiento del autor de su "objeto". Hay un reclamo para gue su

escritura se impligue con el oriente®. Pero, lo que la escritura

3 Este reclamo de Zane se relaciona con la forma de
entender el papel que desempefia la narrativa. La idea de gquienes
defienden el discurso cientifico de la historiografia es que
nunca puede presentarse la vida real como si tuviera el tipo de
coherencia formal de una fdbula o un cuento. De este modo se
supone que la dimensidn literaria de la narracidn histérica se
relaciona Unicamente con algunos detalles estilisticos. Los
historiadores se encargan de los hechos reales y los literatos de
sus ficciones. Las teorias actuales del discurso defienden la
idea de que no hay razén para una diferencia ontoldégica entre los
respectivos referentes. En realidad, frente a esta separacidén hoy
se afirma que ambas formas son "aparatos semioldgicos que
producen significados mediante la sustitucidn sistemdtica de
objetos significativos (...)por las entidades extradiscursivas
que les sirven de referentes". La narracion puede entonces
establecer un tipo de relacidn irreal, ensefiarle a la gente "a
vivir una forma de relacidn (...)imaginaria con sus condiciones
de wvida reales". Sin embargo, es una relacién vadlida para las
personas reales en tanto se hallan inmersos en formaciones
sociales donde desarrollan su vida (White 11-12).
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de Burton ofrece en esta descripcidén no es justamente una captura
en términos de lo real sino, por el contrario, una forma de
representar el oriente por medioc de un acto doble: en primer lugar
de evocacién (del Sind en el Nilo], el cual le permite volver
familiar lo que de otra forma no lo seria. En segundo lugar, la
misma evocacidén le otorga la posibilidad de control y de dominio
sobre lo que mira porque es alli donde operan los paradigmas de
lugar gue Zane estudia. Tal descripcidén, por cierto, no lograria
aprehender al oriente, en todo caso lo que haria es objetivarlo. En
el andlisis de Zane estd presente la idea de que la escritura‘es un
territorio posible para representar lo "real®”. En cierta forma, lo
gque gqueda de lado es el hecho de que lo gue llevan a cabo las
representaciones es un ejercicio de sustitucidn. Lo representado es
despojado de su particularidad en funcidn de la representacidén. Se
podria decir que es un ejercicio de violencia sobre el "objeto", la
cual se traduce en una intencién de intervenir y de corregir lo
representado. Desde este lugar la escritura de Burton es una
practica de dominio de la naturaleza y de control sobre el otro
cultural, el cual es forzado a entrar en una gramdtica que
frecuentemente le es extrafia. Esto, por supuesto, no significa que
tales representaciones adquieran el cardcter de algo falso o que
estén solamente en el orden de las ficciones literarias como
dijimos antes. Ellas pueden tener la misma eficacia social ¥

cultural gue cualquier hecho o narracién considerada "real".
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A diferencia de Said, pero particularmente de Zane, Pandit
intenta explorar los espacios menos orientalistas de la narrativa
de Burton. No realiza ningin tipo de reclamo con respecto a la
sustitucidén de un oriente “real" por uno “imaginario". Por el
contrario, prefiere establecer de qué manera las distintas
presentaciones de Burton son un reflejo de la tensidn entre su
referencias culturales de origen v las gue aprehende en el curéc de

sus exploraciones-descripciones.
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III.

Las tensiones y las pertenencias. La mirada de Pallavi Pandit

El orientalismo, en la esfera del discurso literario, es el tema de
Orientalist Discourse and Its Literarvy Representations.... Pallavi
Pandit concentra su atencidn en territorios similares a los que
vimos en oportunidad de analizar el texto de Edward Said. asi
entonces, las tensiones surgidas a partir de las dobles
pertenencias de Richard Burton seran el objeto principal del
estudio: pertenencia a la territorialidad cultural, soclal vy
discursiva del imperio britdnico y pertenencia a la propia vida
oriental.

Pandit sefiala que Burton se identificaba a si mismo con el
imperic pero que eso no significaba un correlato directo con una
identificacidn con la sociedad britédnica. Sin embargo, a pesar de
esta relativa separacidn de la vida de la sociedad wvictoriana, el
pensamiento politico de Burton coincidia perfectamente con las
opiniones politicas hegemdnicas que sobre el oriente se tenian en
esa época en Inglaterra ("Orientalist discourse..." 137).

Las nociones de orden y la relacidén con los otros que son las
preocupaciones de mi trabajo, en el texto de Pandit se desenvuelven
en el contexto de la relacidén dual de Burton con respecto al
oriente y al imperio. Pandit dice que todas las actitudes de
Burton, tales como el hecho de ser un descastado en su propio pais,

de subscribir a la mentalidad angloindia y de reconocer su
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filiacién con el imperio britanico, hicieron gque su respuesta
frente al islam fuera,

indudablemente mezclada. Fue una confusa mezcla de

dominacidn y deshumanizacidén y, a su vez, de un sentido

de pertenecia al oriente. Como un verdadero white sahib

de la India, tuvo un sentido de superioridad hacia

cualguier cosa oriental, pero, por otro lado, como un

fordneo en su pais se sintié mds abierto a otras normas

y costumbres y pudo mezclarse entre los orientales (138-

139).

Desde esta perspectiva Pandit se opondrd a la posicidén de Zane, en
cuanto al fuerte sentido de lugar que Burton tenia. Para Pandit la
tensidn gue estd presente en las pertenencias de Burton hace que
éste no posea un sentido de lugar tan definido ni tan fuerte v,
para lo gue nos interesa en este estudio, eso se destaca en sus
retratos de los orientales (145-146).

La preocupacidén central de este autor es analizar "la
naturaleza extrafia y contradictoria de la respuesta de Burton al
Oriente ¥ [a] su propia cultura" (146).

Segun Pandit, Burton considera a los orientales dentro de unos
patrones fijos, los cuales no se modifican a pesar del tiempo, el
lugar o las circunstancias. Esos patrones pueden ser entendidos
como conformadores de un tipo distintivo de personalidad. En cierta
forma para Burton el Oriente es como una cantidad fija. Pandit
sefiala también gque Burton, en contraposicidn cen esta
representacion de los orientales, expresa una imagen de los
britanicos adecuada a la idea de una personalidad dispuesta a

aceptar los retos y el cambio (147-148). En general, estas dos

visiones corresponden de manera amplia a las actitudes del
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orientalismo como discurso gque comparte y se constituye en el
interior del fendmeno hegémonico del imperiéliamu. A esto se debe
agregar lo que Pandit sefiala como la "aplicacién de la ciencia
popular occidental (la cual le sirve a Burton) para reivindicar sus
propias nociones de superioridad cultural" (148).

Desde este lugar, Burton desplegard una amplia clasificacién
y catalogacién de los orientales. El proceso por el cual esto
ocurre se puede explicar, segin Pandit, por la popularidad de la
frenologia, una disciplina "cientifica" muy popular en la primera
mitad del siglo XIX en Inglaterra, de la cual se decid que
analizaba la conducta de los individuos a partir de ciertas
caracteristicas fisicas. Por aguella época se la usaba para
cuestiones de orden educativo y para intentar la reforma de los
criminales. Burton aplicard esta idea a los orientales, guienes en
Personal Narrative..., son objeto de una equiparacién con los
animales, al utilizar los mismos procedimientos narrativos para
ambos y al asociar caracteristicas fisicas con el comportamiento®’.
Esto es casi una constante en sus descripciones de distintos grupos
drabes, donde es casi imposible distinguir cudndo Burton esté
hablando de los animales y cudndo de las personas (Pandit 149-150).

La actitud de clasificar y de medir, desde el punto de vista

de Pandit, refuerza la idea de que los orientales son seres

" Este aspecto es bastante caracteristico de casi todas sus
obras de cardcter etnogrdfico o de las narraciones de viaje. En
el siguiente capitulo, cuando aborde el tratamiento de Primeros
pasos. .. se analizard este aspecto en mas detalle,
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incivilizados y primitivos, aungque habiten en un ambiente
romanticamente simple. Sin embargo, para este autor, el rechazo de
Burton a compartir los espacios orientales gue definitivamente se
parecen a lo que &l imagina como algo civilizado, no stlo debe ser
leido en la clave de un etnocentrismo marcado, sino también en el
sentido del rechazo a occidente y a la politica europea, aunque
este Gltimo se relaciona con un fuerte sentimiento patridético que
ve a los territorios del imperio britanico como lugares atrasados
y estancados en el desarrollo social, cultural y econdémico (151).

No obstante, lo que mds importa de la tesis de Pandit és que
trata de investigar la forma en gue se desplegd una actitud no
orientalista en Burton. Los argumentos de Said que critigué en la
primera parte de esta seccidén, son retomados por Pandit desde un
punto de vista critico diferente. Para é1, Said queda atrapado en
un argumento circular al decir gue el conocimiento de Burton del
oriente sélo estaba a disposicién de un piblico europeo y gque, por
esa razon, el entendimiento que era capaz de demostrar de las
sociedades orientales sdélo era una forma de dominacién (151-152).

Desde la perspectiva de Pandit es necesario explorar otras
facetas de las actitudes del explorador-viajero-escritor sobre el
oriente. A diferencia de la posicidén de Zane en cuanto al "fraude
del disfraz" de Burton, que como vimos, se apoyaba en la idea de
gue a través de él1 Burton realizaba un proceso de alejamiento y
dominio constante del oriente y a su vez de reafirmacién de su

condicién de britdnico, Pandit cree que el hecho de que Burton
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hiciera la peregrinacidn como un "auténtico creyente" ¥ no como un
conversc se debe a razones emocionales: al hecho de no ser
rechazado por las sociedades orientales ("Orientalist discourse..."
152). Esta idea le permite al autor decir gue Burton tuvo una
asimilacidén a la vida oriental no comparable con la de ningin otro
viajero occidental (153). Leamos al mismo Burton®?:

Por su consejo [el Hayi que lo aconseja, originario de

Rusia] dejé de lado la tunica de Darwaysh, los amplios

pantalones azules y la camisa corta; de hecho, toda

conexidén con Persia y con los persas. "Si tu persistes en

ser un ‘Ajami," dijo el Hayi, "te encontrards en

problemas; en Egipto serids maldecido; en Arabia seréds

golpeado porgue eres un hereje; td pagards el triple dé&
lo gue otros viajeros pagaron y si te enfermas puedes

morir al costado del camino." (Persconal Narrative... I:
44)

La afirmacién més fuerte de este estudio sin duda es la que se
refiere a la identificacidén de Burton con el medio. Este es un
aspecto gue hemos sefialado en las paginas introductorias de esta
seccidén. La propuesta es explorar y reflexionar sobre los espacios
menos axiomdticos?® de la narrativa de Burton. Los dos estudios que

he analizado anteriormente se sitlan en la esfera de lo previsible.

¥ pandit no tiene esta cita en su texto pero me parece
relevante para lo gue argumenta. Ademas de gue expresa mi acuerdo
con su punto de vista.

* Esta referencia a una mirada axiomatica no conlleva una
connotacidn peyorativa. Lo gue trato de sefialar con este término
es gue se han desarrollado una serie de trabajos enfocados desde
la perspectiva de como occidente construyd los espacios, las
historias y culturas de otras sociedades. Pero, son poco
frecuentes . los estudios que intentan rastrear desde el mismo
punto de cbservacidn los lugares donde las narraciones
occidentales son mds frdgiles con respecto a esas construcciones.
Los trabajos de Said v de Zane entran en la primera categoria.
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Sin olvidar 1la profundidad y originalidad de ambas
perspectivas se puede decir de ellas que abordan la narrativa de
Burton teniendo en cuenta la formacidn de un poder creciente de
contrel y construccidn sobre lo gue vagamente denominamos la
"otredad". Sin embargo, estas visiones refuerzan el paradigma de la

separacidén entre el observador y los que son observados: entre

Burton y el oriente en el casoc de Personal Narrative...; entre
Burton y Africa oriental para el caso de Primeros pasos.... Los

ambitos de la narrativa de Burton menos normados, menos definidos
por las actitudes de separacién y alejamiento, son tdmbién
importantes desde dos perspectivas: en primer lugar desde un punto
de wvista politico, especificamente en el caso de las reflexiones
sobre el orientalismo. Es decir, sirven como control critico de una
lectura orientada a desarticular el rol del sujeto por medio de la
insercidn de éste y de su voz en el contexto de una formacién
discursiva omnipresente. Por otra parte, cuestionan la idea de que
siempre asistimos a un acto inequivoco ¥y definido de construccidn
de los otros.

El estudio de Pandit sobre la narrativa de Burton tiene la
particularidad de preguntarse por como son esos espacios menos
normados y cudles son las tensiones que de él se derivan.

Para Pandit, el hecho de que Burton tome un disfraz simboliza
por una parte la conciencia de su identidad britdnica pero, a su
vez, representa el hecho de encontrar una nueva territorialidad a

la gue puede pertenecer y de la que puede participar. Este sentido
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de pertenencia se revela, segin Pandit, en la apropiacién por parte
de Burton de los prejuicios y actitudes de la gente con la gue se
ha identificado (154). La identificacién de Burton con sus
compafieros es tan fuerte que no guarda una conducta "oriental"®°.
A diferencia de la hipétesis del alejamiento de Zane, Pandit
privilegia los acercamientos de Burton a la gente en sus
narraciones de la vida oriental. Asi, por ejemplo, cuando describe
a sus compafieros mantiene las técnicas tradicionales de descripcidn
del orientalismo. Los sujetos son clasificados y categorizados como
"orientales", es decir, dentro de unos patrones bdsicos reféridos
a sus conductas, pero al mismo tiempo, reconoce las circunstancias
en las que sus vidas se desenvuelven y puede también describir los
diferentes papeles que desempefian como padres, amigos, esposos e
hijos ("Orientalist discourse..." 153).

Lo caracteristico de la mirada de Pandit es que situa a Burton
en un terrenc intermedio entre el orientalismo gue anula 1las
diferencias, que estigmatiza permanentemente a los que son objeto
de su estudio y una actitud de asimilacidén al contexto gque
describe. Tal posicién hace que Burton, como peregrino, describa a
los otros peregrinos mezclando dos maneras de verlos: como
"orientales", donde las conductas estdn casi prescritas y como
individuos, puesto que los incluye en su narrativa teniendo en

cuenta sus contextos ¥y sus circunstancias sociales particulares

(156) .

1 2n un sentido orientalista del término.
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La perspectiva de Pandit recupera en cierto sentido la funcién
del sujeto al menos en una dimension posible: en la narrativa. En
esta instancia el hecho destacable es la existencia de una tensidn
entre las identidades puestas en juego por Burton en el terreno de
sus exploraciones. Pandit pone en entredicho la tesis de Alberto
Cardin, en tanto Burton no siempre coloca lo gregario del lado de
oriente. Junto a esta mirada habria que considerar a la narrativa
de Burton en el contexto de sus referencias a Europa vy, en
particular, a Gran Bretafia. En ultima instancia las pertenencias de
Burton al imperio britdnico, su fidelidad a la territoridlidad
britédnica, se expresan también de una manera esencializada. El
"nosotros" inglés no es necesariamente inclusivo de todos los
sectores sociales.

Como veremos en Primeros pasos..., los galeses y los

irlandeses, al igual que los etiopes, pueden ser objeto de
referencias estereotipadas y, por lo tanto, ser considerados como
grupos que expresan lo gregario frente a la individualidad del
narrador, quién los captura en un sé6lo comentario definitorio.

Pandit dice que el intento por parte de Burton de controlar y
medir los lugares sagrados musulmanes es concreto, pero gue a su
vez, en el proceso de adoptar una pertenencia oriental se encuentra
hablando en contra de este tipo de dominio y control, criticando la
presuncidén de que los occidentales son superiores (159).

En ese contexto, a diferencia de la opinién de Zane, Pandit

cree gue Burton, por medio del *disfraz", se encuentra en una
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situacidén muy compleja. Recordemos gque Zane afirma gue Burton se
constituye detrdas del disfraz en un auténtico voyeur. Al
constituirse en un oriental se convierte de hecho también en una
posesidn "de los britdnicos y es forzado a mirar la posicidn del
Oriente desde el punto de wvista de un sibdito del imperio
britdnico* (164). Sin embargo, esta tensidén, gue como hemos visto
se expresa en diferentes niveles, se resume en una critica a la
forma en que los britdnicos despliegan su poder pero no al hecho de
gue gobiernen al oriente (165-166).

En ese sentido Burton se encuentra en un marco de lealtades al
orden colonial britanico puesto gue reconoce el derecho gue tiene
Gran Bretafia de poseer esos territorios pero no necesariamente se
identifica con una idea de hogar nacional sino con la extensién del
imperio. En tal situacidn el contraste que aparece entre Burton y
una mirada orientalista tipica es evidente. Como opina Pandit, no
pafece evidente gue haya una correlacidén directa y uUnica entre la
determinacidén de "actitudes geogréaficas" y el poder econdmico y
politico. Un dato clave de esta afirmacién lo constituye 1la
respuesta del individuo a su propia cultura (166).

Asi entonces, las nociones de orden gque estamos explorando en
la narrativa de Burton, en el caso del estudic de Pandit se vuelven
mucho mds confusas que en los casos de Zane y Said. En primer
lugar, en la medida en gue el disfraz es wvisto como una fuente de
tensidn még que de seguridad, la narrativa de Burton es un

territorio menos claroc para determinar como se ejerce el dominio,
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el control y la narracién de los "otros*". En segundo lugar, la
perspectiva de Pandit apuesta a reinsertar al individuo gque narra
como parte importante de sus propias narraciones. De ese modo, las
conductas que Burton asume, a partir del hecho de que también es un
personaje de su narracién, son las de alguien en conflicto y
tensidn con los otros personajes narrados. En Personal Narrative.. .
Burton prepara su ingreso a la escena de la peregrinacidn de una
manera muy cuidadadosa. Es decir, se construye como el personaje
central de una gran obra teatral en la que va a representar un
papel muy preciso: =

Sostener el personaje requiere de un conocimiento del

persa, del indostani y del &rabe, a todos los cuales yo

conoci suficientemente bien como para que sirvieran;

cualquier vana imprecisién fue cargada a mi larga estadia

en Rangin (I: 45)
La posicién de Pandit es que la construccién del personaje lleva a
Burton a un terreno de filiaciones confusas con respecto a su
cultura de origen, la cual es en mds de un aspecto europea Yy no
solamente britdnica. Esto hace que cuando el centro de la escena
sean las descripciones del oriente, su narrativa abra en gran
medida un campo posible de exploracidén para los diferentes
andlisis. En tanto de ella se pueden extraer nociones de orden muy
fuertes, tal como lo hace Zane, o territorios significativos de
identificacidén con los otros, como lo hace Pandit.

En este terreno de las identificaciones entra la lectura de

Thomas Assad, la cual destaca el caracter cnmblejo' de 1la

apropiacién de Burton del oriente, reforzando la idea de su
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pertenencia al imperic britdnico casi en contraposicidn a su

pertenencia a Inglaterra.
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Iv.

Las tensiones y los contrapuntos. La mirada de Thomas Assad

Este trabajo enfatiza las pertenencias culturales de Burton vy las
enfoca desde dos ambitos: la cultura victoriana de la que es parte
el viajero-explorador y la de la apropiacién, por parte del mismo,
de ciertos registros culturales en oriente y en Africa.

Para el presente estudio es importante rescatar esas dos
dimensiones, ya gque a partir de ellas se pueden valorar las
tensiones culturales gque habitan en la narrativa de Burton vy
establecer de gqué manera esas tensiones participan en la
construccidén de un orden espacial y un orden temporal.

Segun Assad, los viajeros victorianos se lanzaban a través del
mundo impulsados por varias razones: el celo misionero, el deseo de
aventura, la blisqueda de lo romdntico, la inquisicidn cientifica,
etc (Three Victorian... 5). En estas amplias categorias de interés
se ubicaban personajes del tipo de Speke, Eliot Warburton,

Livingstone®! y el mismo Burton.

' Thomas Assad menciona ademds a Sir Austin Henry Layard vy

su trabajo Discoveries at Nineveh, el famoso texto de Alexander
Kinglake, Eothen, Monasteries of the lLevant, de Robert Curzon. La

mayoria de estos textos fueron pensados en la légica de la
expansidén de los dominios britdnicos en Asia y Africa. Para ver
los alcances mds detallados de una impronta mads sistemdtica de la
moral britdnica en los territorios colonizados es particularmente
ilustrativo el texto de George Seaver sobre Livingstone, David
Livingstone; his life and letters, aunque este construido desde

una perspectiva biografica tradicional.
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Este lltimo es considerado por Assad como el perscnaje méas
sobresaliente de la amplia gama de viajeros-exploradores-escritores
de la segunda mitad del siglo XIX. La razdén de ello de alguna forma
la hemos estado analizande en los apartados anteriores: el
importante grado de aprehensidn de distintas regiones como India,
el Este y el Oeste de Africa, por parte de Burton. Assad piliensa gue
los viajes tempranocs de Burton por Europa con su propia familia
marcaron su sensibilidad como escritor. Tal situacidén lo convierte
a Burton en un hombre totalmente diferente de los otros hombres
britdnicos de su tiempo (10)%, lo hace sentir algo cercano a estar
permanentemente "fuera de lugar" (l1ll1l). Este punto es importante
para contrastarlec con los argumentos de Zane. Si apoyamos su
posicién con respecto a la actitud de Burton respecto a los
orientales, su espacio y su cultura, podemos decir que no sélo nos
encontramos con un Burton diferencidndose vy alejdndose del oriente
en general, la India o Africa. También podemos verlo en un actitud

similar en el contexto britdnico®’. Aungque con este argumento se

2 Michael Kernan tiene una opinidén parecida con respecto a
las cualidades de Burton. Este autor piensa que Burton era un
"adelantado para su tiempo" ya que hablaba al menos 25 idiomas vy
15 dialectos. Por esa razdén lo considera un antropdlogo pionero.
Otras de las facetas de Burton gue para Kernan lo ubican fuera de
su época eran sus largas meditaciones con respecto a los hdbitos
sexuales de sociedades no europeas, lo cual en el contexto de una
moral victoriana era algo transgresor (127). Sin embarge, el tono
general del articulo es poco critico y reproduce un discurso
orientalista y prejuicioso, ademas que el "ambiente" grafico que
rodea al articulo es una invitaciodn a explorar lo "exdtico".

4! Assad sefiala que Burton tenia una actitud desafiante
hacia la vida académica de Oxford. Sus relatos de aquella época
eran una compilacion de incidente tras incidente (Three
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refuerza la tesis del alejamiento, también es cierto que permite
situar mejor el contextc en el gue se inscribe su narrativa va que
incluye datos biogrdaficos generados en la propia cultura britdnica.

Para Assad, lo que motiva a Burton a viajar y explorar otros
sitios es el hecho de abandonar los lugares que ofrecian
estabilidad y ninguna perspectiva de descubrimiento o aventura. En
ese sentido se inscribe su partida a la India. De manera andloga se
inscribe su apoyo al imperialismo britdnico, en tanto éste se le
aparecia como un simbolo de la aventura y como reflejo de su propia
arrogancia (16-17).

Pero lo méAs interesante del estudic de Assad son sus
afirmaciones en furno a la cuestidén de cémo Burton llevé a cabo una
apropiacién del oriente vy Africa. Assad considera que el
entendimiento por parte de Burton de la cultura y de la lengua
drabes, como asi también su conocimiento de la mayoria de los
idiomas de la regidn, incluso de los dialectos, lo convierten en un
arabista de primera categoria (19). Desde esta perspectiva el
estudio de Assad valoriza la mirada del cientifico, pero desde un

lugar distinto al que propone Zane. Para Assad, tal actitud de

Victorian... 11). Casi todos sus bidégrafos/as coinciden en que
esta etapa de la vida de Burton significaba una fuerte presién
para estabilizar lo gque de alguna manera, para los patrones de la
época, habia sido una vida poco comin con constantes viajes por
toda Europa, cambiando permanentemente de escenarios. Estos
aspectos de la vida de Burton pueden verse en los trabajos
biografico§ de Fawn M. Brodie, The Dewvil Drives (40-46); Frank
McLynn, Burton: Snow upon the Desert (1-27); Glenn S. Burne,
Richard F. Burton

(1-25) y Edward Rice, El capitdn Richard F.
Burton (32-55).
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Burton puede ser evaluada a partir de un numero de apreciaciones
comparativas que estdn en su propia narrativa. Desde este punto de
vista, Assad dice que Burton se presentaba como un observador
objetivo de la vida oriental (19).

Sin embargo, esta afirmacidén parece exagerada cuando se pone
en juego la presentacién de Burton en el escenario de su narrativa
como un musulmadn. Si lo consideramos como Thomas Assad dice, como
un observador objetivo, entonces el papel que desempefia la
vestimenta v el lenguaje en él es exactamente el gue Zane postula:
el de un disfraz tras el cual se oculta una mirada cnmpleéamente
occidental gque establece enormes distancias con lo qQue mira.
También es cierto gque Assad habla de lo "objetivo" a partir de los
comentarios crificos que Burton puede expresar con respecto a una
u otra cultura, incluyendo la propia (20).

Para Assad, el entendimiento de Burton de los Arabes fue de
gran acercamiento y profundidad, lo cual puede cobservarse en las
constantes referencias cruzadas de las tradiciones de caballeria
europeas y sus origenes. Estas referencias se tomaron en términos
del mismo valor que tenian las tradiciones drabes. Sin embargo,
gran parte de estos comentarios estaban compensados por opiniones
que devolvian a oriente al lugar de los estereotipos (21). Este
movimiento es parte de la tensidén gue venimos seflalando desde el
principio de estas paginas. Burton realiza constantes
desplazamigntos entre el marco que le propone una episteme eurcpea,

una actitud romantica con respecto al oriente vy una aproximacidn
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muy cercana a este ultimo. Esos desplazamientos pueden ser
considerados de diferente manera.

Zane traza, para Burton una voluntad, una conciencia de 1a
posibilidad de salir del Oriente. Pandit, como vimos, prefiere
establecer una cierta simbiosis con el escenarico de las
narraciones. Said, deja pocos espacios para no ser orientalista.
Assad se instala en el terreno de los contrapuntos. Es decir, por
un lado, expresa y analiza las manifestaciones de una mirada
romantica en Burton, a la par de la mirada objetiva. Ambas son
tradiciones profundamente decimononicas. Por otro lado, p-tjne en
juego el territorio de las pertenencias del narrador a Arabia,
India y Africa.

Es en este dmbito de filiaciones amplias donde las nociones de
orden de Burton se expresan. Assad dice gue el patriotismo de
Burton encuentra una territorialidad no en las referencias al
"hogar nacional", a Inglaterra, en la gque por otra parte estuve en
pocos y cortos periocdos de su vida, sino en el espacio ampliado de
dominio que Inglaterra habia desplegado en todo el mundo: el
imperio (Three Victorjan... 30). Desde ese lugar, donde la ausencia
de instituciones y practicas republicanas o democraticas era la
norma, Burton construye sus nociones de orden. En el tejido de la
red del imperio establece las categorias clasificatorias de 1los
individuos y regiones gue observa. Eso ocurre combinado por un
sentimient? de superioridad, por el hecho de ser un inglés, pero

particularmente, un hombre britdnico. Assad sefiala gque no es
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ilégico que el Burton antirepublicano e imperialista tuviera un
fuerte sentido de superioridad, hecho gue se hace evidente en sus
consideraciones hacia los beduinos, de quienes pensaba que no se
les podia inspirar otro sentimiento que no fuera el miedo (29). Es
interesante destacar que su preferencia por los ndémadas, frente a
los pueblos sedentarios, no ocultaba el conflicto que con sus
nociones de orden implicaba la movilidad de los beduinos y la
dificultad de dominarlos. Las apreciaciones de Burton sobre los
drabes estaban mediadas por esta situacion conflictiva. Podia
acordar que los &rabes se manifestaran en contra del gcbierr;b y el
dominic turco, cuestién que de hecho apoyaba, resaltando su
cardcter independendiente, pero no tenia la misma consideracién
cuando lo que estaba en juego era el dominio britdnico (22).

Sin embargo, las tendencias imperialistas de Burton casi nunca
fueron consideradas por sus criticos. En realidad éstos prefirieron
situarse entre los extremos de visiones romaénticas y visiones
criticas de las aproximaciones de Burton a los gue eran descritos.
La segunda de estas posturas refuerza las pertenencias de Burton a
las culturas no europeas, y por sobre todo destaca que sus escritos
implicaban una aspecto critico para las audiencias wvictorianas.
Leamos una critica, citada por Assad, de Stanley Lane-Poole gquien
era contemporadneo de Burton.

Los sefialamientos de los criticos sobre las Noches son

desvastadoras: llaman al trabajo "una destacable

ejecucidén” [mientras que] siendo "un monumento de su [de

Burton| conocimiento del &rabe y de su conocimiento

enciclopédico de la vida oriental, es igualmente efectivo
para revelar la sorprendente familiaridad gque como
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escritor ([tiene] con el argot y el lenguaje de los

drabes, no menos que con la mayoria de los secretos, vy

deberia agregarse, con la mayoria de sus asquerosos

habitos* (Three Victorian... 32).

Parte de la imagen de un Burton totalmente implicado con el Oriente
ha debido mucho a este tipo de critica.

En realidad, lo que estaba de por medioco en este tipoc de
lecturas de los trabajos de Burton era la repulsidn a su
acercamiento a los territorios y gente no europea a través de una
mirada antropoldgica. Sin embargo, Assad dice que a pesar de la
imagen de los “acercamientos dudosos" gque sus criticos®* le
sefialaron con respecto al mundo Arabe, Burton mismo se ocupd de que
las connotaciones que estaban en torno a las palabras "turco®,
"drabe", "mahometano" tuvieran una gran carga de sensualidad (38).

Cada uno de esto contrastes en Burton y en su propia narrativa
tienen que ver en gran parte con el problema de las audiencias. Es

evidente gue sus escritos no estédn hablando a un piblico oriental

sino a uno europeo'®. Desde ese lugar se pueden leer las réplicas

. " Principalmente The Pall Mall Gazette, Echo, Satuxday
Review, Edimburgh Review y The Critic. Las respuestas a todos

ellos pueden verse al final del ultimo volumen de las

Supplemental Nights.

* Parte del cardcter provocativo con el gue Burton habla de
la sexualidad tiene que ver con su propio disgusto con la moral
de la sociedad victoriana. Edward Said seflala que en el siglo XIX
en Europa no existia una cosa tal como "sexo libre", y por otra
parte el sexo significaba para la sociedad una cuestidn central
en el tejido legal, moral v de obligaciones politicas vy
econdémicas (Qrjentalism 190). El temple representaba un aspecto
del autocoritrol admirado y buscado por la clase media (Reader
140-141). Sin embargo, parte de esa conducta se debia a que la
propia clase media rechazaba, desde una posicidn puritana, el
comportamiento extravagante, la frivolidad, la indulgencia vy el
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a sus criticos v el despliegue de un amplioc conocimiento sobre las
tradiciones isldmicas vy cristianas. Del andlisis de Assad se
desprende que las localizaciones de Burton son centrales para
entender el cardcter paraddjico y hasta contradictorio de su
narrativa. El discurso en la narrativa de Burton tiene diferentes
niveles pero casi siempre los mismos receptores. En todo caso, éste
es el aspecto mds evidente. Una cuestidn gue es central en mi
estudioco es saber hasta qué punto ese discurso construye a "los
otros" como categorias disecadas y estigmatizadas y hasta qué punto
no lo hace. El1 problema de la tensidn entre las propias tradidiones
culturales y los contextos que su mirada recorre es en cierta forma
uno de los caminos mids concretos para entrar en las brechas, en las
fisuras de su narrativa menos abiertamente orientalistas. Assad lo
hace "habitar" a Burton en el imperio britdnico. Esta posicién
posiblemente sea acertada puesto que es desde alli donde Burton se
puede volver un comparador de culturas y tradiciones y un critico

de la cultura eurcpea‘t.

exceso de los sectores aristocraticos (Thompson 58). Burton, como
miembro de una familia acomodada expresa frecuentemente el
rechazo a este tipo de control del cuerpo. Una de las formas mas
peculiares de manifestarlo es a través de sus propios relatos.

® Assad dice que Burton trata en sus notas de corregir las
visiones equivocadas de los occidentales sobre los musulmanes.
Por ejemplo, cita una parte del Coran para demostrar gue el
paraiso de Mahoma es una "condicidn espiritual e intelectual"” y
no un lugar, totalmente sensual como se pensaba en occidente. Hay
otras aseveraciones en cuanto a gue la naturaleza humana estd
dignificada en el islam y degradada en el cristianismo (Three
Victorian... 39).
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La territorialidad imperial fue, desde el punto de vista que
asume Assad, el lugar donde las miltiples facetas de Burton podian
desarrollarse, desde su rechazo a los convencionalismos de la
sociedad victoriana hasta la propia convalidacidén del dominio
britdnico. De ese modo es importante destacar gque la actitud de
Burton hacia el oriente, como lo serd en gran medida también para
Africa, estuvo caracterizada por la oscilacién entre regiones muy
diferenciadas. Burton podrd alabar la libertad con que se vive en
sociedades libres de la normatividad que un ambito "civilizado"
contiene, pero a su vez serd capaz de imaginar que esa misma falta
de normatividad legitima el dominic imperial britdnico (Three
Victorian... 51).

Las nociones de orden en el andlisis de Assad se expresan de
manera implicita. Este autor presenta a Burton desde una amplia
gama de caracterizaciones. El espacio oriental, el africano y el de
su propia narrativa son espacios marcados por los contrapuntos y
por los conflictos. La narrativa de Burton, especialmente la de
Personal Narrative..., Primeros pasos..., Kasidah y las Nights
define el territorio de las propias tensiones del autor, dispuestas
entre una actitud préctica y una de orden artistico (51).

Del andlisis de Assad se desprende que una idea de orden opera
mds alld de los acercamientos y simpatias de Burton a la sociedad
arabe o esteafricana. La nocidn del imperioc, en ultima instancia,
la identif%caeién de Burton como individuo con esta nocidn, tal

como lo sefiala Said, es la que pone la impronta en la construccién
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del espacio y el tiempo en su narrativa. Sin embargoc, también hay
que seflalar gue Assad al pensar en las distintas facetas del
viajero-explorador-escritor no nos ofrece una panorama manigueo de
su figura. Por el contrario, explora los lugares gque no se
constituyen abiertamente en una proclama del imperialismo (tampoco
oculta los que si lo son) para ver de que manera Burton llevé a
cabo la narracidén de los "otros".

En resumen, Assad prsenta la peculiar figura de Burton y los
dmbitos gque su narrativa recorre como el escenario de los
conflictos entre distintas formas de mirar: la victoriana, la
moderna, la musulmana, la imperial, la artistica y la préctica.

De ese espacio conflictivo de tensiones y de constitucién
discursiva de un orden espacial y temporal, y de la posible
presencia en la narrativa de Burton de formas "disidentes" de
ordenar el espacio y el tiempo, hablaremos en la seccidn siguiente,

aproximdndonos ya definitivamente al nitcleo de este estudio.
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CAPITULO IIIX

LOS PRIMEROS FASOS Y LAS INTERSECCIONES DE LAS MIRADAS

I.

La eleccidén del texto

Primeros pasos... es un texto que contribuiria adecuadamente a cada
uno de los estudios que hemos analizado en el capitulo anterior,
aungue éstos no lo incluyan, porgque tiene la peculiaridad de ser la
unica narracidén de Burton sobre Africa, especificamente de Africa
oriental, que se sitla en el mismo plano de Personal Narrative....
Si bien en primera instancia este dato puede parecer sdélo una
referencia literaria, no lo es cuando consideramos gQue algunas
cosas han cambiado con respecto a las narraciones anteriores de
Burton, en especial en relacién con Arabia‘’. Burton continva en el
Este de Africa desplazdndose en un contexto gue, en rasgos
generales, es musulmén, pero se advierte con mayor intensidad que
quienes aparecen frente a él representan un mundo diferente al de
la peninsula arédbica. Esa situacidén promoverd en el narrador una
consideracidn distinta y conflictiva del nuevo territorio en
contraste con los de otras exploraciones.

El Este de Africa no le "ofrece' al narrador la promesa de una

peregrinacidn, aunque las caracteristicas del textc se aproximen a

7 Burton lleva a cabo la "peregrinacidn® a la Meca un afio
antes del viaje de exploracidén a Harar.

115



DE oT0 CAPITULO IITI

las de Personal Narrative.... Sin embargo, Brimeros pasos..., como

dije al principio, es un continuacidén de aguél en cuanto a la
estructura narrativa, pero es muy diferente en lo que se refiere a
la consideracidén del narrador con respecto al territorio que
explora. Una cultura, que de manera amplia podria ser descrita como
musulmana®®, ya estaba consolidada en la costa del Este de Africa
por la época en que Burton realiza la expedicidén -1853-. Aungue
muchas de sus referencias culturales vy gran parte de sus
comentarios comparativos los hace aprovechando en parte su

conocimiento del islam'’, son las descripciones fisicas de los

¥ En la costa Este del continente y las islas la formaciédn
de sociedades con diferentes aportes culturales es un proceso de
antigua data. Por ejemplo, la sociedad swahili tiene una
presencia en la regidén al menos desde el siglo XII. Estaba
formada por diversos elementos culturales: hablantes bantiies de
regiones del interior, poblacién de origen arabe, somali, etc.
Entre las capas intelectuales de esta sociedad el islam ya era
conocido y practicado. Ibn Battuta en 1331 describia a Mogadiscio
como un lugar profundamente islamizado. MAds hacia el sur, en la
isla de Kilwa, el sultdn era para el viajero Arabe un ejemplo de
rectitud y de fe (Matveiev 468). De hecho, la cultura y la
civilizacién swahili fue un ejemplo regional de cultura islamica
(Salim 754). En Etiopia, entre los siglos XVI y XVII ocurrieron
cambios dramdticos. El desarrollo cultural y politico del
cristianismo se derrumbé (Hamberland 703). Pero desde el siglo
XIV, en la regidn del cuerno de Africa se registraba la expansidn
del islam. Este ganaba adeptos debido al comercio con los arabes.
Este impulso significd la creacidn de numerosas ciudades gque
actuaron como nucleos para el despliegue del islam en el
hinterland. Este proceso de intensificé entre los siglos XV vy
XVI. Harar es la unica de estas ciudades gue permanece (710).

¥ De todas maneras, Burton sostiene una actitud de censura
frente a lo gue considera practicas y rituales musulmanes mal
ajecutados: "Son éstas las dos ensefianzas en que se divide el
discurso musulman aungue, por desgracia, no se imparten con

aplicacidén” (Primeros pascos... 77). Esto le da un tono ortodoxo a
Sus apreclacilones.
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habitantes de la regidén, como vimos en el capitulo anterior, las
que tienen la capacidad de dar cuenta del “cardcter" de los
"narrados". Este aspecto lo retomaremos hacia el final de esta

seccidén junto al problema de la "peregrinacidén" y lo que ello

significa.

II.

Advertencia

En esta presentacién quiero recuperar el cardcter homogéneo del
texto de Burton en cuanto a las representaciones culturales que
contiene, en términos de dominacién y construccidén de los otros y
de su espacio, con el objeto de contrastarlas con las miradas del
autor, expresadas en su narrativa, gQue no constituyan un lugar de
control tan extenso del territorio y de la gente descrita.

Hay una aclaracién importante que hacer sobre la narrativa de
Primeros pasgs.... No ha sido trabajada desde una perspectiva
similar a la que aqui propongo. Las referencias a la misma se
pueden encontrar en varios trabajos de orden biogrdfico, de los
cuales ya he citado algunos, pero no existe hasta este momento
ningin andlisis que contuviera preguntas de orden antropolégico o
critico literario. Hay un reclamo hecho por Alberto Cardin en la
intraduccién de la edicidn que uso para este estudio para que la

antropologia "posmoderna* norteamericana haga un andlisis retérico-
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etnolégico de este trabajo. Hasta el presente eso no ha ocurrido.
S6lo aparecen referencias mds o menos cercanas a lo gue aqui

propongo, en estudios de sus obras como los de Mary Louise Pratt®?,

III.

La presentacién del problema

El andlisis de los estudios de Said, Zane, Pandit y Assad permitiéd
establecer algunas de las nociones y conceptos mds relevanted para
un aproximacién a la obra de Burton. En esta parte del estudio
utilizaré algunos de ellos para disefiar mi propio acercamiento a su
narrativa.

Como sefialé en la presentacidén de los capitulos II y III, la
intencién es ver cémo se constituyen y cémo operan las nociones de
orden, desde el punto de vista temporal y espacial en la narrativa
de Primergs pasos. ...

Este aspecto de mi estudio tiende a mostrar cémo la escritura
de Burton intenta desplegar un extenso dominio sobre los paisajes
y la gente que describe. Las dos categorias tienen una relevancia

especial ya que permiten ser contrastadas con formas de representar

*® En &special ver el capitulo de Imperial Eves..., "From
the Victoria Nyanza to the Sheraton San Salvador" (201-208). De
la misma autora el articulo "Conventions of Representations.
Where Discourse and Ideology Meet" (144-145-147).
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el tiempo vy el espacio no europeas, si bien esa faceta es dificil
de mostrar.

Desde mi perspectiva hay una tensidén entre los modos de
representar a Africa, a partir de imagenes fuertemente normatiwvas,
y la forma en que Africa®** interviene en la constitucidén de la
propia narracién como un elemento que desestabiliza las certezas
que expresa 1 narrador.

Esta cuestidn es central para percibir gue textos como
Primeros pasos no pueden ser considerados inequivocamente como
parte de un circuitoc de poder gque construye discursos cofmo el
orientalismo o cierto T"africanismo". Por el contrario, la
afirmacidén de la existencia de una tension en el interior de esta
narrativa trae de nueva cuenta el viejo problema de las
representaciones y, fundamentalmente, de las representacicnes de
los "otros®. Pero desde una perspectiva que no busca hacer lecturas
reduccionistas, en el sentido de todo lo que escribas, no importa
como lo hagas reproduce una forma de poder.

Mi intencidén agqui no es pensar que las narraciones de Burton
son un lugar de encuentro entre distintas formas de representar el

munde, las cuales conviven sin conflicto alguno. Por el contrario,

! Es obvio que Africa como un "sujeto" no puede participar
de una narrativa. Sélo hago un uso metafdrico del término para
expresar lo que el mismo contiene. Por ejemplo, la gente con la
gue Burton interactida durante la expediciodn: beduinos, somalies,
etc.. No hay nada parecido en este uso a un criterio similar al
que aparece en la critica de Said al orientalismo, es decir, una

idea de oriente como categoria esencializada y por lo tanto,
deformada.
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propongo una lectura que tenga en cuenta el caricter dominante y la
capacidad de esta narrativa de construir a los "otros" pero que, a
su vez, pueda identificar los momentos de conflicto con lo que
intenta describir. Ese espacio del conflicto, es exactamente el de
la tensién que hemos visto en las criticas antericres, gque se
expresa de distintas maneras: desde el rechazo a aceptar las reglas
de juego gue el contexto le impone al narrador o cuando la
narrativa adquiere el "tono" de los lugares que describe, como

vimos con respecto al pasaje en que Burton narra su estancia en la

Ka'aba.

Iv.

Nota sobre el tiempo en Primeros pasos...

Al contexto anterior hay que contrastarlo con el resultado global
del texto. El tiempo aparece en la generalidad de la narracién
representado como una figura lineal y continua, pero intersectado
por nociones espaciales que demuestran esa continuidad. El indice
de Primeros pasos... revela claramente esta apreciacién. Los
toponimicos son los que encadenan la narracidn al enunciar en donde
se encuentra la expedicidn y desde ddénde partird hacia el siguiente
punto: "La vida en Zaila", "Excursiones en las proximidades de

Zaila", "De Zaila a las montafas", "De las montafias de Zaila a la

120



oE oro CAPITOLO IIT

pradera de Marar", etc.. El punto final de esta exploracién es el
puerto de Adén, el sitio exacto en donde habia comenzado.

Los contenidos del tiempo lineal aqui se wven un tanto
alterados por una vaga nocidén de circularidad, la cual actia, a mi
juicio, como una forma de resaltar los alcances de la expedicién y
el riesgo que ha tomado el narrador. Llegar a Adén implica para
Burton, ademds del cierre de la expedicidén, la idea de que el
universo cultural e histérico de los territorios explorados ha sido

completamente atrapado en las representaciones que de ellos se ha

heche el narrador.
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V.

Orden y tiempo

El tiempo de la narrativa de Primeros pasos... no &s un proceso

inherente de los espacios culturales del Este de Africa, sino que
es un derivado de la forma de organizar el relato por el narrador
y de la propia exploracidén. Tal como vimos en el andlisis del

estudio de Edward Said sobre Personal Narrative... donde el tiempo
era representado de manera rigurosamente lineal, aqui nos volvemos

a encontrar con una escena similar®.
Burton organiza la narracidén de acuerdo al criterio de una

cadena de acontecimientos, en la que cada eslabdén es una escena

instalada en una dimensidn sincrénica:

No voy a aburrirle, guerido L., con la descripcidn de los
veintiséis dias trangquilos, similares y carentes de
interés -dias de descanso, de pipas y de café- que pasé
en Zaila mientras trazdbamos la ruta, haciamos gestiones
para conseguir guias, comprdbamos camellos, envidbamos a
buscar mulas v, en definitiva ultimabamos los
preparativos indispensables para viajar por Africa. Pero
una Journée por el pais somali puede constituir una
auténtica novedad, razén por la gque me dispongo a
relatarle algunos acontecimientos.

Nos levantamos al amanecer, felices de escapar de los
mosquitos y el aire viciado. Nos dirigimos a la azotea
donde se supone que hay que dedicar unos minutos a la
oracién, y nos consagramos a la mAs practica tarea de

2 gsaid no explora este punto vy lo deja enunciado apelando
al consenso de los lectores. En las paginas gque siguen
desarrcllaré este punto para ver como se articula la organizacidn
del tiempo en la narrativa de Burton con la construccidén de una
mirada sobre los africanos de esta regidén. Creo, de todas
maneras, gue hay en este trabajo de Burton distintas formas de

representar el tiempo. Mo sdlo estd presente la idea del tiempo
lineal.
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observar a nuestros vecinos. Dos en particular atraen mi
atencidn: hermanas de madres diferentes. Una de ellas,
hija de madre india, es una joven de inclinaciones muy
femeninas (...) Por ese motivo la muchacha coquetea
peindndose, bailando, cantando y abofeteando a las
esclavas siempre que hay un admirador a la vista..(...)

Se pasa el dia vigilando a las esclavas y tejiendo
esteras (...)

A las seis de la mafiana bajamos a desayunar.... (Primeros

pagos. .. 53-54)

El uso del tiempo presente, "Nos levantamos®, "Nos dirigimos®, "Nos
consagramos”, confirma lo estdtico de la escena. El tiempo debe ser
de alguna manera detenido para poder establecer cudles son las
estrategias de una vida repetitiva. El detenimiento en una escena
es de alguna manera un factor de conflicto para las pretensiones
globales de la exploracidén. Describir "dias tranquilos", sin
cambios evidentes, no son los objetivos de la mirada de Burton. Sus
metas se hallan casi en el final del camino, en Harar. La nocién de
que sélo lo &uu pasa en término de cambio o movimiento es lo que
merece ser descrito con admiracidén constituye un aspecto central de
la mirada europea de Burton. En este paradigma del movimiento lo
que permanece dentro de los limites de la inmovilidad posee una
caracteristica negativa. Por ejemplo, con respecto a la oracidn,
"nos consagramos a la mds practica tarea de observar"®.

Los tiempos no utilizados con fines practicos aparecen
legitimados desde distintas perspectivas, como momentos de descanso
Yy preparativos: "No debe usted suponer, querido L., que me abandoneé
por mi propia voluntad a la fatigosa necesidad de permanecer un mes

en Zaila". Pero, jcédmo explicarle los obstaculos que se
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interpusieron en nuestrc camino..." (Burton, Primeros pasos.., 95).
O, simplemente para hacer una actividad concreta: mirar.

Este punto es clave para entender las posiciones de Burton,
como lo diria Zane, su sentido de lugar. En la escena que
extractamos arriba Burton es el "duefio" de la exterioridad, la cual
opera en dos direcciones complementarias. La primera, referida al
tiempo, donde Burton actia como el personaje capaz de entender la
temporalidad de los otros y la propia. El1 es el agente del
movimiento en tantoc que la muchacha consagra su vida a un tiempo
repetitivo e inmévil. Las cosas cotidianas en esta escena corrZompen
el cardcter heroico de la exploracién. La segunda, se refiere a la
mirada, que tiene el sentido de una iluminacidén de los espacios v
los tiempos que recorre: siempre serd mds Uitil que orar.

La descripcidén de Burton realiza un ejercicio de captura de
los tiempos de los "otros". En esa operacidén los vuelve tiempos
subordinados a un tiempo superior marcado por la competencia, la
confrontacidén v el conflicto:

El filantropo v el economista politico quizda abriguen la

esperanza, al protestar contra la expansidn territorial,

abogar por una frontera compacta , abandonar las colonias

y cultivar el "equilibrio", de gue mantengamos nuestro

merecido puesto entre las grandes naciones del mundo.

iNunca! Los hechos histéricos nos hacen llegar a

inalterables conclusicnes: las razas progresan o

retroceden, se enriquecen o caen el olvido: Los hijos del

Tiempo, al igual gue su padre, deben permanecer en

constante movimiento. (Primercs Pasos... 30).

La captura no s6lo se lleva a cabo en el escenario de la

descripcidén sino gque estd fundamentada en el planoc de las

ambiciones imperiales. Defender el imperio y la ampliacidén de sus
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territorios implica para Burton defender la posibilidad de
desplegar una mirada y una temporalidad propias. Todos somos hijos
del Tiempo, pero lo somos mds aquellos que percibimos que la razdén
de la fuerza se halla en el movimiento, a partir del cual podemos
reclamar superioridad sobre el resto.

El terreno donde se afirman estas concepciones es histdrico,
pero de una manera particular. Burton imagina una historia que
ensefia que ser imperialista es una necesidad si no se quiere perder
las oportunidades que ésta brinda. Perderlas es faltar a un deber.
Los territoriocs a ser colonizados se convierten en parte de ese
deber imperial, el cual, por otra parte, comienza a establecerse
como una raison imperial.

Desde este lugar es posible concebir la intervencidén de una
nocién de orden temporal en cada imagen de la narracién. Tal
intervencién se convierte en una forma de clasificar y representar
a los otros.

Posee esta raza [los somalies] toda la frivolidad e

inestabilidad de los negros; ligeros de cascos como los

abisinios -Gobat decia de ellos gque dnicamente son
constantes en la inconstancia-, amables, alegres vy
afectivos, pasan sin transicidén aparente a un estado de
furia que les empuja a cometer terribles atrocidades. En

Adén parecen ser mas felices gque en su pais natal. En

aquella ciudad drabe les veia con frecuencia dar palmadas

al son de la misica y bailar como nifios [...] [Son]

capaces de permanecer varias horas sentados en un banco

contemplande la luna o entonando alguna triste

cantinela....(Burton, Primeros pasos... 111 cursivas
mias) .

La representacidén de los tiempos de los somalies en este pasaje es

construida a partir de la certeza del narrador de poseer una visidn
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superior de la temporalidad. Burton no puede imaginarse a si mismo
en la tarea de "perder tiempo", aunque en realidad lo haga. Un
tropo "imperial® permea estas escenas en dos sentidos. Por un lado,
es necesario que los somalies sean representados como "constantes
en la inconstancia® y "capaces de permanecer varias horas sentados*®
para que el discurso de intervencidn imperial se legitime vy
legitime las précticas concretas de dominio sobre esta gente vy
estos territorios®. Por otra lado, permite al narrador separarse
lo suficiente de la escena para no ser confundido con la misma. MAas
adelante hablaré de la contraparte de ese alejamiento.

Esta nocién de la temporalidad permite habilitar, sin procesos
traumdticos de por medio, la idea de cambiar las costumbres de los
nativos. Burton permanece la mayor parte del tiempo en la primera
instancia. Describe, compara y valora pero no intenta de manera
clara que los somalies adopten sus précticas culturales®. Sin

embargo, los anuncios de una actitud colonial concreta ya estén

) Esto es muy similar a las opiniones de Zane y Assad que
se analizaron en el capitulo I.

% De todos modos hay que tener en cuenta gue "sus”
prédcticas culturales a esta altura estaban mezcladas, tal como lo
vimos con Pandit y Assad. En este capitulo exploraré esta
dimensidén que cuestiona en parte la caracterizacidén que estoy
haciendo de la narrativa de Burton. Un caso distinto y
contempordnec de Burton es el de Livingstone quién proponia
"ensefiarle” a los nativos: "Yo les dije gque habia toda la bondad
en mi para mostrarles como hacer aquel trabajo y que en vez de
que yo les pagara ellos deberian pagarme a mi... [...] Yo no
queria dejarlos solos- fue sdélo su estupidez. (...] Nosotros
debemos estimularlos para que sean industriosos..." (Seaver 57).
Burton no adquiere este caradcter "pedagogico' en sus expresiones:
Los isa, un grupo beduino "estdn ain por civilizar y desconocen
las restricciones" (Primeros pasos... 154)
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presentes en su narrativa. Tal como vimos en el capitulo I, V. Y.
Mudimbe seflala que el colonialismo significa organizacidn y orden.
Las palabras que se derivan de la raiz latina colere, representan
la accidn de cultivar o de disefio. En ese sentido, la accién
concreta de los colonizadores tiende a organizar v transformar
Adreas no europeas en constructos europeos. Esta accidn para Mudimbe
se lleva a cabo mediante tres procesos complementarios: el dominio
sobre el espacic fisico, lo cual es un punto central para 1la
cuestidén del orden espacial, la reforma de la "mente nativa“, y la
integracidn de las historias econdmicas locales en una perspéctiva
occidental (1-2).

La narrativa de Burton trata de llevar adelante este proceso
de integracidén de historias locales. Al representar a los somalies,
los beduinos y otros grupos de Africa oriental, como los
gadabursi®®, de manera fragmentaria, y a sus formas de experimentar
el tiempo como algo estdtico, él es el unico que puede llevar
adelante la tarea de integracién, porgue es poseedor de una nocidén

de tiempo que le permite sortear las historias particulares®, las

%5 Burton escribe "Gudabirsi" adaptando el nombre a la
pronunciacién inglesa. Otros nombres para este grupo son derbussi
o gudabirski. Ocupaban la zona de la actual Yibuti y estan
emparentados con los isa (Primeros pasos... 97).

* La voz narrativa tiene una funcidn irdnica en tanto el
narrador conoce lo real de la historia y las consecuencias de las
acciones de los personajes. La ironia tiene la caracteristica de
ser una funcidén de la posicidén temporal del narrador en relacidn
a lo hechos de la historia. Esta ventaja es compartida en general
por los historiadores y los narradores de ficcidn (Carr 58). En
el caso de Burton el procedimiento que utiliza es el de narrarle
los hechos a L.
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cuales se contraponen, desde su perspectiva, a una mirada
abarcativa. Sin embargo, la integracién en el caso de la narrativa

de Primeros pasos... no se lleva a cabo como un proceso univoco y

sin conflictos.

VI.

Tiempos intersectados

Hasta agqui he hablado de Primeros pasos... desde una perspéctiva
que acentla el cardcter imperial de la mirada de Burton. Ahora
quisiera explorar, para el caso del tiempo®’, los lugares en que esa
mirada se muestra menos homogénea. Es decir, los lugares donde se
encuentran las "fracturas" textuales, para acercarnos al problema
de la tensién entre las formas de representacién de los "otros"
derivadas de una mirada occidental y el acercamiento y la posible
identificacién con esos "otros".

Es un hecho gque Burton intenta subordinar los tiempos
particulares de somalies y beduinos, como asi también de los
musulmanes a los suyos. Pero, también es cierto que este proceso se
revela, en mds de una ocasidén, heterogéneo.

Los familiares ecos del Islam surgieron de nuevo en mi

recuerdo. Una vez mds el melodioso canto del muecin -

ninguna campana vespertina puede compardrsele en
solemnidad ni belleza- y, en la cercana mezgquita, las

" En el apartado siguiente desarrollaré un ejercicio
parecido sobre las nociones de orden espacial.
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llamadas a la oracidn, los amin y Allaho akbar que en

nada pueden envidiar las notas de un érgano, resonaron en

mis oidos. El1 cafién de los campamentos militares

(...)lanzé su toque de queda a las siete de la tarde en

la puerta Sur; v a las diez un segundo timbal advirtidé a

los cabezas de familia gue era hora de volver a casa,

hora de ladrones y de enamorados... (...) Tras espiar la

escena través de la ventana abierta me sumi en un

profundo suefio, sintiéndome como en casa una vez mds

(Brimeros pasos 52 cursivas mias).

La unilateridad de la mirada de Burton se pierde entre las
evocaciones de un escenario familiar. A una organizacidén del
tiempo, gque podriamos denominar occidental, gque impregna su
narrativa, la intersectan los tiempos de las practicas musulmanas.
Estas también son parte, de acuerdo a la descripcidn, de un tiempo
repetitivo, constante en su circularidad ("una vez méds"), pero que
no recibe por parte del narrador una sancién negativa. Cada gesto
de la escena también estd marcado por la actitud comparativa:
"“Ninguna campana vespertina puede compardrsele..."; "...en nada
pueden envidiar las notas de un érgano". La familiaridad de Burton
con la escena convierte también las evocaciones europeas, la
campana y el 4érgano, en partes de un ritual incambiable. El tiempo
estdtico opera paraddjicamente en territorios europeos.

Al ser Burton un personaje de su propia narrativa vuelve de
algun modo familiares los espacios y tiempos que de otra manera no
lo serian. La estrategia de Burton es convertir a Zaila en un lugar
familiar. Esta conversidén opera en dos sentidos. Una dedicada

exclusivamente a la posicidn del narrador como personaje de su

propia narracidén. La segunda dedicada en cierto sentido a una
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audiencia®. Esta actitud no se parece a la idea du déja vu®® de
Zane. Por el contrario, el narrador encuentra en la escena una
familiaridad gque le permite evocar parte de sus itinerarios
anteriores.

La escena muestra también que en el espacio que describe no
hay conflictos desde el punto de vista del narrador con su
pertenencia cultural. En realidad pareciera que los tiempos del
imperio, los tiempos de la mirada imperial y los tiempos de los
momentos que evocan las experiencias del narrador en territorio
drabe no estdn en conflicto entre si. Desde esta perspectiva se
refuerza la tesis de Assad en cuanto a la pertenencia de Burton al
imperioc. Ser musulmdn es parte de ese universo. Por esa razoén no
estd claro que en el relato Burton intente construir siempre un
espacio homogéneo de lo que va describiendo, a la vez que es capaz
de reconocer explicitamente la mirada de los "otros":

Los beduinos, a pesar de su aparente fiereza, no son

agresivos; las mujeres salen en tropel de su habitdculos

para contemplar y reir, los hombres para admirarse ante

la visidn de un extranjero. Recuerdo gque un vez comenté:
*Fijaos, venimos aqui para observarles y ellos hacen lo

*® En la segunda instancia se hace presente lo que Hayden
White seflald con respecto al trabajo de los historiadores: "De
hecho, la historia...adquiere sentido de la misma manera en gque
el poeta o el novelista tratan de darle sentido a sus trabajos
[...] [convirtiendo] lo que originalmente aparece como
problemdtico y misterioso [en algo] de aspecto reconocible...®

(E1 _contenjdo... 126-198).

** Recordemos que Zane dice gue esta actitud de Burton la
toma a partir de la separacidn, del alejamiento con respecto a lo
que describe y del reforzamiento de su mirada occidental. Aqui
podemos ver que mira evocando "su pertenencia" a las préacticas
culturales y rituales del islam.
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mismo con nosotros; estudiamos sSus rasgos y ellos

escudrifian nuestra fisonomia". Un beduino gue traducia

drabe se apresurd a traducir mis palabras, gue provocaron

una gran jocosidad. En los condados mineros de la

civilizada Inglaterra, donde se lanzan "genuinos

insultos® al visitante de paso (...) me habria resultado

imposible mezclarme con el pueblo como hacia con estos

salvajes (Primeros pascos... 68 cursivas mias).
Estas miradas muestran la interseccidén de distintos tiempos en la
narrativa de Burton. Como vimos, hay un momento de la mirada de
Burton que se confunde con el imperio. El hecho de que le devuelvan
la mirada v que éste registre ese acto implica a mi juicio una nota
discordante. En cierta forma los "narrados" pueden desplegar una
actitud que es familiar para el narrador. A la par, el fragmento
evidencia también una actitud irdénica por parte del narrador, la
cual parece deslegitimar la miradas beduinas. Las mujeres salen de
sus habitdculos para "contemplar y reir". La mirada gque indaga
tiene un correlato en el tiempo muy preciso. Para Burton el de la
captura de las particularidades, "estudiamos sus rasgos" y para los
beduinos el de escudrifiar "nuestra fisonomia". Observar, mirar y
describir tienen sentido si a cada uno de estos actos se los coloca
en el terreno de los conocimientos "dtiles", es decir aguellos gue
engendran algin tipo de promesa hacia el futuro. En otras palabras,
agquellos actos que se sitian en una idea de la temporalidad
progresiva.

Sin embargo, la escena revela que en las comparaciones las

ironias no son unilaterales. Estas ultimas también se hacen con

respecto a Inglaterra: "en los condados mineros de la civilizada
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Inglaterra". En realidad manifiestan el carécter aristocrdtico de
muchas de las posiciones de Burton®.

Todas estas observaciones se vuelven menos simples cuando
advertimos que el gque esti observando a los beduinos es Richard
Burton pero ademds Abdullah®, el personaje que interpretrd hasta
la entrada a Harar. Este es el gue le permite observar y escribir
en una ponencia posterior gque los somalies eran malos musulmanes
(*First Footsteps in..." 74). Como dije al principio, Burton valora
las pricticas musulmanas desde un lugar rigido. Podria pensarse que
la rigidez se afirma en la necesidad de que los gue van ‘a ser
representados no escapen a un modelo predeterminado.

El alejamiento, del gue habla Zane, aqui parece desaparecer.
El hecho de que los beduinos le devuelvan la mirada a Burton
implica que no puede escapar al tiempo de las mismas. Es decir, no
puede escapar de las coordenadas espaciales y temporales en que la

accidén estd ocurriendo. En ese sentido hay dos evaluaciones para la

 En Primeros pasos es frecuente la aparicién de opiniones
del autor sobre conductas que califica de republicanas o
igualitarias. Por otra parte, la pertenencia al imperio que
sefialdbamos antes es un factor central de esta postura. Burton
dice de los isa que son "miembros de una fiera y turbulenta raza
de republicanos...", "Se encuentran sintomas de esta turbulenta
igualdad...", trasladando evidentemente sus prejuicios de una

situacién europea por aquella fecha al territorio somali (154
cursivas mias).

‘. Personaje que retoma de su "peregrinacién® a la Meca y
Medina. Cuando la expedicidén parte de Adén el 28 de abril de 1854
Burton es este personaje el cual se llama El Hajj Abdullah
(Hayman ed. 71). Hajj en la versidén en espafiol es el Hayi, es

decir, el que hizo la peregrinacidén a los lugares sagrados del
islam.
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escena. En primer lugar, se podria decir que el acercamiento de
Burton a los otros hace gue estos pierdan esa caracteristica,
aunque los siga enunciando de una manera prejuiciada: "...como
hacia con estos salvajes". En segundo término, la ironia podria
leérsela como una forma de subestimar lo gue estd ocurriendo, que
los beduinos hacen lo mismo que él. Creo gue ambas formas estan
presentes y constituyen una manifestacién de la tensidén entre las
pertenencias imperiales y el acercamiento sin estigmas hacia 1la
gente del Este de Africa.

Este tipo de actitudes sefialan, a mi Jjuicio,* las
intersecciones de distintos "textos culturales" en la narrativa. La
tensidén, consecuencia de estos cruces, estd presente. No se
manifiesta en la organizacidén general de la narracidén, la cual como
dijimos al principio obedece a sus propios ritmos y a los de la
exploracidén, sino en las escenas donde Burton describe experiencias
gue le ha tocado vivir colocdndose como uno de sus personajes.

Entro con un criado que transporta la alfombra para la

oracién, me enfrento a trescientos pares de ojos

pertenecientes a las dos hileras paralelas de fieles
acuclillados, y recito la plegaria habitual de doble
reverencia en honor de la mezquita, colocando delante de

mi la espada v el rosario; a continuacién, alzando un

ejemplar del Cordn, leo en voz alta y gangosa el capitulo

de la Vaca, que es el nimeroc 18.... (Primeros pasos...

76).

Aungue el ambiente del islam resulte familiar para Burton, hay en
la escena una muestra de la tensidén entre las distintas miradas.

Burton se enfrenta a quienes lo miran ejecutando un acto de mimesis

con el contexto que lo rodea. Los tiempos del ritual se imponen a
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sus actos en el lugar. La narrativa, como lo expresa este pasaje,
da cuenta de ello. Burton, a pesar de mantener una actitud irdnica:
"leo en voz alta y gangosa", debe someterse a las reglas de juego
que los "trescientos pares de ojos" le imponen. El "tiempo del
imperio" aparece en tensidn con la temporalidad de la mezgquita, la
cual le arrebata al narrador la posibilidad de imponer una
temporalidad progresiva.

Al igual que con los beduinos, agui le devuelven la mirada,
perdiendo los "narrados" su condicidén de tales, es decir, de ser
reducidos a objetos de una descripcidn. La narrativa de Primeros
pasos... puede dar cuenta de este proceso, aungue lo interrumpa
para continuar con descripciones estigmatizantes.

:Qué ocurre, entonces, con la actitud de dominio y control de
los tiempos de beduinos, musulmanes y somalies?

Desde mi perspectiva, las inscripciones que produce una nocidn
de orden temporal occidental, como lo es la de Burton, se
entrecruzan con las nociones de orden de quienes son descritos o
"narrados". En ese sentido, no se estd en presencia solamente de un
intento de ordenar el tiempo desde una voz narrativa gue responde
a los tiempos del imperio, sino gue se asiste -donde ciertos
espacios de la narrativa lo hacen posible- a la apariciodn de otras
formas de representar la temporalidad. En esos espacios la
narracidén se wvuelve un territoric de tensiones y conflictos. Las
preferencia qgue Burton muestra por el islam, como dije antes,

parecen construir la imagen de un &ambito sin conflictos. Sin
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embargo, esto no siempre ocurre asi. La existencia de un orden
temporal en la narrativa de Primeros pasos... impuesto en gran
parte por el narrador hace gue en los intersticios aparezcan esas
otras formas de representar el tiempo, formas gue "luchan" por un
espacio en el texto. Lo particular del relato de Burton es gue es
capaz de dar cuenta de ellas. Este "escenario del imperio" en
realidad soporta varias representaciones, todas ellas mediadas por
la wvoz del narrador que les imprime una fuerte marca de
subordinacidén. A pesar de ello, la distancia, el alejamiento como
inica actitud de Burton con respecto a lo que describe ¥ como
categoria para entender su mirada y sus tiempos no es el mejor
camino, puesto que funciona como una categoria "opaca", en el
sentido de que oculta a los ojos del critico espacios como los que

analicé en este apartado.

Veamos, entonces, gQue ocurre con las representaciones
espaciales de Primeros pasos...
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VII.

Orden y espacio

Es evidente que las dos categorias principales de este estudio
estdn estrechamente ligadas. No seria posible analizar las formas
de representar el tiempo si ese analisis no tuviera un correlatc en
la dimensién espacial y viceversa.

El punto es gue ambas se entrelazan en la narrativa de Burton
en la construccidén de dérdenes sobre los territorios y la gente
descrita. En este apartado, al igual que con las nocicones de'orden
temporal, exploraré los lugares gue mas claramente presentan el
intento del autor de controlar y dominar los espacios gue recorre.
El espacio serd trabajado también como metdfora del espacio social
y cultural, para pensar como se extienden las nociones de orden a
esa esfera.

En Primeros pasos... se pueden encontrar distintas formas de

percepcidén vy de ordenamiento del espacio. En primer lugar analizaré
las que conducen a pensar el texto de Burton desde una perspectiva
homogénea, es decir, sin conflictos con lo gue describe. De la
misma forma que veiamos para el tiempo, con respectoc a las nociones
de orden espacial en la narrativa de Burton, hay una idea de
espacioc imperial fuerte:
[E]1 lector gquedara convencido de gue el extenso pais
somali en modo alguno esta desprovisto de
posibilidades.[...] Los nativos del pais son
esencialmente comerciantes; se han sumido en la barbarie

por su situacidén politica -la burda igualdad de los
hotentotes-, pero parecen poseer cualidades suficientes
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para una regeneracidén moral. Como subditos ofrecen un
favorable contraste respecto a sus parientes los arabes
del Yemen... [...] La paz -afirma un sabio moderno- es el
suefio de los sabios; la guerra es la historia del hombre.
Abandonarse a tales suefios denota un escaso sentido de la
realidad. No fue su politica de paz lo que dio a los
portugueses unas posesiones litorales que se extendian
del cabo de Non a Macao. Tampoco fueron los designios
pacificos los que ayudaron a los antiguos otomancs a
alzarse victoriosos en los desiertos de Tartaria [...)] No
fue una politica de paz la que permitié a los franceses
absorber una tras otra las regiones del norte de

Africa.... (Primeros pasos... 28-29).
Desde este lugar, Primeros pasos... promete participar en la

obtencién de regiones no eurcpeas. El espacio esta aqui
representado como territorio de captura. Burton en este parrafo no
trata que otras representaciones espaciales desempefien un papel en
su narrativa, Lo qgue se necesita es una nocidén del espacio gque
coordine con los tiempos del imperio y una préctica que lleve
adelante las acciones.

En forma importante los escritos de Burton y de Speke
contribuyeron de una manera amplia a consumar la conguista
geografica de Africa. Los trabajos de ambos, con respecto a las
nacientes del Nilo, fueron un ingrediente clave para el
conocimiento del continente y para moldear una opinién sobre el
mismo. La participacién de Burton en la "disputa" por Africa deja
pocas dudas de su papel de precursor de las acciones imperiales
(Casada 58).

El parrafo arriba citado ilustra con bastante claridad estas
intencione§. Los espacios deben estar dispuestos para la mirada del

explorador. Primeros pasos... se construyd desde una posiciodn gque
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buscaba abrir los territorios gue se resistian a esa mirada. En ese
sentido, la exploracidén a la ciudad prohibida de Harar remite a mas
de un significado. La observacidn y la descripcidén no pueden ser
detenidas por una prohibicién, puesto que estdn alli para ser
abiertos por una mirada imperial. En esa ldégica, los territorios
africanos que recorre con su expedicidn estdn atravesados por una
nocién de orden espacial gue los convierte en lugares para el
dominio y el control. La dindmica de esta accidn se nutre de lo que
Edward Said define como imperialismo en un nivel muy bésico:
", ..imperialismo significa pensar acerca de, establecerge en,
controlando la tierra gue tl no posees, gue es distante, gue estd
habitada y que pertenece a otros"(Culture and Imperialism 7).
Burton orienta las intenciones de la exploracidén en este rumbo. Por
ese motivo, la geografia de los territorios que describe empieza a
quedar atrapada en la narracidén. Leamos al propio Burton:

Los campos son © bien terrazas escalonadas por las

laderas montaficsas o bien los extremos de los wvalles

parcelados mediante setos floridos y sendas divisorias,

similares a los que pueden contemplarse en la Inglaterra

rural; vy confieso que cuando me acerqué a ellos la visidn

de las margaritas, los cardos vy los familiares brezos

afectd muy positivamente mi espiritu europeo...(Primeros
pasos... 208)

Como se mencioné, Burton trata de volver familiar lo que de hecho
no lo es. El procedimiento de dominio sobre el territorio que
describe se lleva a cabo por medic de la evocacidn de los paisajes
de Inglaterra. Pero, lo mAs importante es gque algunos paisajes

impresionan a su "espiritu europeo” mds que otros. El valor de la
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escena es positivo en la medida que se acerca a los valores del
narrador.

A diferencia de la imagen arrasante gue Zane describe en las
comparaciones de Burton entre el Sind y el Nilo, y que iguala los
dos territoriocs porgue son objeto de la mirada imperial, mi
perspectiva es gue la mirada de Burton actia clasificando v
valorando los territorios vy, al hacerlo, puede distinguir las
diferencias.

Los gue se aproxXiman mas a sus representaciones del espacio
"civilizado europeo" tienen una connotacidn positiva. La asociacién
de Burton en esta esfera es tan fuerte que puede convertir un
paisaje bucélico en una auténtica pastoral:

Las doradas cosechas de holcus [...] recompensan el afdn

del campesino. En algunos lugares los largos tallos

atados en haces bajo las espigas, cual mosguetes

dispuestos en una armeria, esperaban al segador, mientras

que en otros el terreno mas desnudo anunciaba gue esta

fase ya habia concluido. Los muchachos se instalaban en

unas plataformas de junco afianzadas en las ramas de los

drboles, desde donde emitian sonoros gritos para
ahuyentar a las aves de rapifia; sus padres, firmes en
tierra, recogian la cosecha con diminutas hoces [...] ©
también aventaban el producto de su empefio agitédndolo con

una simple pala de madera [...] Todos parecian realizar

su labor con auténtico entusiasmo: el canto de la cosecha

resonaba agradablemente en nuestros oidos y, en radical

contraste con el silencio del desierto, agquellos zumbidos

de origen humanc se me antojaban misica celestial....
(Primeros pasos... 208-209)

Todos los actores de esta escena se encuentran en un territorio
fuera de su propio tiempo. Las actividades se llevan a cabo de
manera tal que el viajero-explorador las concibe dispuestas para su

mirada. La gente descrita estd trabajando. Peroc el ojo de Burton la
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sitda en la esfera de un tiempo constante, "terapéutico", que sirve
de consuelo frente a la experiencia del desierto. Los espacios se
confrontan. El desierto se presenta en la metdfora de lo no-
civilizado, la cual tiene una presencia tan fuerte en la narracidn
que los primeros nicleos habitados se le "antojan®" como espacios
perfectos, en perfecta comunién social. El1 espacio social es
representado como el dmbito de la cooperacién entre padres, hijos,
etc.. Todos ellos hacen sus tareas con "auténtico entusiasmo® y
entonces, las “doradas cosechas recompensan el afdn del campesino".

En un sentido muy intensc se puede apreciar gue esta
disposicidén de los actores en el escenario y los atributos gque
poseen resuenan en el mismo contexto de la mirada imperial. La
descripcidén de Burton muestra las nociones de orden del espacio
social a través de los actores gue cooperan entre si a partir de
actividades claramente delimitadas, "los muchachos se instalaban en
unas plataformas"; "sus padres, firmes en tierra, recogian 1la
cosecha".

De esta forma Burton impone al paisaje y a la gente que lo
habita una nocién de orden gque presupone bdsicamente la
colaboracién. La escena gue en un primer momento puede representar
una descripcidén ingenua, se transforma en un territorio dominado
cuando interviene la mirada del narrador. Todo estd en orden, todo
funciona en un marco casi perfecto, pero quién describe tiene el
poder del orden. Ese poder delimita los alcances de la escena. Los

valores puestos en juego por Burton son los de la cooperacién y la
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armonia pero contenidos en la idea de imperioc. La gente que trabaja
en la cosecha y el paisaje se convierten en la materia prima de las
representaciones gque el autor construye, las cuales no pueden
incluir el conflicto come factor existente en las relaciones
sociales. Este desaparece porgque todos los actores desempefian su
papel coordinadamente. Tampoco hay conflicto por la presencia del
narrador.

De esta manera dos son las formas en gue Burton concreta su
dominio del espacio geografico y social. Por un lado, oponiendo
espacios vacios a los habitados® y, por otro, llevando & cabo
analogias entre sus referencias culturales europeas y el territorio

descrito en Africa. Ambas formas se desarrollan en el contextc de

f2 La idea de "espacio vacio" es un nocién caracteristica de
la escritura de viaje del siglo XIX. Por ejemplo, en Argentina,
en la segunda mitad del siglo XIX, dos palabras acufiadas por
Sarmiento resumieron la actitud con respecto a los territorios
indios y los caudillos de las provincias: ®"civilizacién*" y
"barbarie”. Facupndo es en este sentido paradigmdtico. En especial
ver el prélogo de Noé Jitrik a la edicién de Facundo de Editorial
Ayacucho (IX-LIV).

David Spurr dice que "el grado cero de la existencia provee
[...] una justificacidén para la empresa colonial y un vacio
imaginario para la proyeccidn de una angustia modernista" (96).
En realidad los espacios nunca estdn vacios, pero lo que se
sugiere con esta idea que estdn abiertos para la intervencidn
estetizante y ordenadora de occidente.

Aunque Burton no menciona las dos palabras sarmientinas, la
oposicion gue establece entre la escena campesina y el desierto
es similar y los registros de una dimensidn estética que debe
construir a partir de su angustia por haber permanecido en el
desierto son evidentes.
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la idea del imperio la cual no admite para los "narrados”", aungue
existan, otros elementos gue no sean 155 de subordinacidn®.

Los "narrados" en esta descripcidén sélo pueden tener un lugar
a partir de la decisidn del autor de presentarlos en accidn. Pueden
ser objeto de representaciones como la gue analizamos pero no son
una instancia para situaciones de didlogos o para ser considerados
como interlocutores®.

Burton se acerca en este tipo de construccidén a los patrones
de la novela inglesa del siglo XIX, donde las figuras subalternas
eran por lo general ignoradas (Said, "Representindg the
Colonized..." 210). Aunque el pasaje describa a los campesinos vy
sus familias trabajande en la «cosecha, al sujetarlos a
representaciones ajenas a ellos del espacio y el orden social, los
convierte en personajes accesorios del momento de "reconciliacién"
del narrador con los territorios habitados. Desde otra perspectiva,

Burton ve el paisaje desde una posicidén romdntica gue no pretende

#? Para los ingleses el hecho de gque Inglaterra gobernara un
extenso y populoso imperio en Africa hizo que la causa del
comercio, la civilizacidén y el cristianismo haya recibido el
nombre de The White Man's burden. Esta situacidén se afirmaba en
la certeza de la superioridad de la cultura anglosajona v en un
"racialismo" pseudocientifico que tenia sus origenes en los
trabajos de Linnec en el siglo XVIII. El Darwinismo social le dio
nuevos impetus a la idea. La carga caia sobre los "hombres
blancos" por su "superior eficiencia social" (Viera 2-3).

¢ Esta palabra en realidad es un concepto de la
antropologia pos-colonial. Sin embargo, como bien lo sefiala
Edward Said, los interlocutores fueron siempre los gue se
formaron en el intericor del régimen colonial, como los evolué,
notable o caid. En otras palabras, quienes no eran presentados en
una posicidén antagdnica al colonizador ("Representing the
Colonized..." 210}.
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interferir en lo que estd viendo, aungue ésta punto de vista es

mencs probable en la narrativa de Primeros pasos....

Las primeras décadas del siglo XIX conocieron una extensa
actividad en torno a la abolicidn del esclavismo. La literatura que
surgid de esos movimientos partia de dos corrientes principales. La
primera, que puede ser definida como victoriana, fue el resultado
de log movimientos antiesclavistas, el impacto de los
descubrimientos y descripciones de los wviajeros y la conjuncidn de
las doctrinas evolucionistas en las ciencias sociales. Este
contexto contribuyé a reforzar la idea de gue Africa "necesitaba“
una intervencidén en el plano religioso, moral y cientifico por
parte del imperio (Brantlinger 167-168). La segunda fue la mirada
de los romanticos. A diferencia de los victorianos estos pudieron
ver a Africa "viviendo libre y felizmente sin la interferencia
eurcopea" (170), aungue la wvisidén gue construyeron fue la de los
nobles salvajes wviviendo en la libertad pastoral y en la inocencia
{170} .

Aungue el pasaje de Burton no se refiere a las posiciones

antiesclavistas bien puede ser comprendido a partir de ellas.
La segunda mirada, la romdntica, estd casi exaltada en el mismo.
Sin embargo, Burton fusiona estas dos perspectivas en su texto en
tanto no deja de lado las intenciones de dominio e imposicidén de un
orden.

En un sentido, los paisajes y la gente que Burton describe son

parte de una nueva narracién constituida a partir de un tropo
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"imperial" gue contiene las posibles diferencias que estdn en juego
en el relato. Las miradas romdnticas como la gque acabamos de
analizar se despliegan en este registro.

Fuera de la visidén roméntica, la mirada de Burton realiza un
ejercicio de clasificacidén de la gente y sus espacios gue también
entra dentro de los registros de la nocion de orden imperial.
Veamos cémo opera su mirada frente a un grupo de beduinos:

Permanecimos un dia en Gudingaras, pues desedbamos ver la

emigracidn de una tribu. El1 30 de noviembre, antes del

amanecer el heraldo somali proclamé desde lo alto de la
escarpadura: "jCoged vuestros camellos y cargad vuestros
enseres! jPartimos!" Sobre las ocho de la mafiana tambiéh
nosotros reanudamos viaje, en la retaguardia. El
espectdculo era totalmente nuevo para mi....(Primeros
pasocs...137 cursivas mias).
Su relato es también el registro del movimiento de los otros. A
diferencia del cuadro pastoral anterior ahora la mirada de Burton
se desprende de la inamovilidad y se pone en marcha detrds de la
migracién. Lo que bédsicamente no varia es la disposicidén de los
sujetos de la narracidén. Estdn alli para "contribuir" a los deseos
del narrador de encontrarse con lo nuevo. El contexto donde la
situacidén se desarrolla es la del "espectdculo”, la puesta en
escena, podriamos decir, de la otredad.

La migracidén, o el movimiento de esto beduinos, se registran

y clasifican desde la retaguardia. Burton es otra vez uno de los

protagonistas de la escena. Sin embargo, la ordena de tal forma que

logra conservar para si la mirada abarcativa.
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VIII.

Mirada, inscripcién y orden

La actitud voyeuristica se desarrolla a mi juicico de manera
diferente a la que postula Zane. Mirar y ordenar los espacios son
en la narrativa de Primeros pasos... dos dimensiones concretas. Sin
embargo, no siempre se resuelven en la direccién de la
exterioridad, es decir, de la distancia con los sujetos de la
narracién. La participacidén de Burton en la escena pastoral y su
marcha en la saga de la migracidén beduina muestran también algunas
de las formas en que el narrador se aproximé a la cultura de estas
sociedades. Desde mi perspectiva, Burton construye una serie de
representaciones de los actores y de los paisajes y, a partir de
alli, inscribe su presencia. Las tesis de Zane refuerzan
implicitamente la idea de que siempre fue posible para Burton salir
de las reglas de juego porque nunca estuvo inmerso en ellas. Mi
discusidén se centra en el hecho de que hubo una inscripcidn por
parte del autor y su narrativa en las sociedades y paisajes que
describe. En ese sentido me acerco a la opinidén de Said, en cuanto
a gque Burton se sumergidé plenamente en la vida oriental. Lo que
estamos viendo en este momento es una de las formas en que esa
inscripcién se manifiesta bajo la figura del dominio. El1 aspecto
gque me interesa destacar es que el concepto de inscripcidn no es
sinénimo de "comprensidn" de Africa del Este ni de fusidén con los

textos culturales gue la narrativa recorre. En realidad lo que el
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concepto seflala es la posibilidad que tiene el narrador de
alejarse, pero también de acercarse a los sujetos de su narracién
a través de las representaciones que de ellos construye. Por ese
motivo, el centro de la escena lo constituyen las tensiones entre
las pertenencias culturales de Burton y los contextos en los gque se
desenvuelve la narracidn.

Cuando Burton se siente "como en casa” en el espacio cultural
del islam, nos ofrece una de estas representaciones que, como vimos
con las nociones de orden temporal, contiene distintos elementos.
Lo mismo ocurre en la escena bucdlica que analizamos mds arriba. No
puede hablarse de distanciamiento en este caso, a menos gque se
piense que hay un espacio social werdadero y el resto son
representaciones falsas del mismo®*. Por el contrario, en este
estudio defiendo la idea de gue las representaciones tienen el
mismo estatuto que cualquiera otra forma de concebir los procesos
culturales vy sociales. Esa es la razén por la que privilegio las
tensiones en el andlisis de la narrativa de Primeros pasos....
Estas desplazan la vaga nocién de que hay un relato real y uno
falso, por la idea méAs concreta de la disputa de relatos. La

narrativa de Burton en este sentido es un buen ejemplo.

% Quienes defienden esta posicién a veces olvidan que las
representaciones no son un camino unidireccional, desde el que
tiene el poder hacia los que son considerados subordinados. Los
eurcopeos fueron también objeto de representaciones para lo
indios, africanos, etc.. Por ejemplo, ver el articulo de John
Maass, "The Image of the White Man in the Art of Other Races".
Aungue el texto contiene una terminologia muy burda, como se

observa en la palabra "razas" [races], las imdgenes artisticas
son de gran valor.
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En la dimension espacial también hay intersecciones que
muestran las &dreas de conflicto entre las representaciones. Es
obvio gque las de Burton tienen una presencia dominante en el texto.
Sin embargo, las nociones de orden espacial que el autor intenta
establecer -y que hemos analizado aqui- se encuentran por momentos
en territorios menos homogéneos que se han mostrado hasta ahora.

Veamos eso mas en detalle.

IX.

Espacios intersectados

En este apartado intento demostrar como las pretensiones de Burton
de imponer nociones de orden espacial a los "narrados" es un
territorio habitado por el conflicto. Aunque es muy dificil
escuchar las woces de los "otros", podemos establecer gue varios
ambitos de Primeros pascs... se revelan como escenarios posibles
para mostrar las situaciones de conflicto y de tensidn con
narraciones que provienen de los sujetos descritos en su narrativa.

Mi intencién, nuevamente, no es olvidar las pretensiones de
dominio que este texto expresa, ni el campo mids amplio que comparte
en cuanto a la formacidén de wun "discurso imperial". Por el
contrario, teniendo en cuenta esa dimension pretendo establecer gque
en su interior hay territorios donde la univocidad de la mirada y

de la narrativa, marcadas por un tropo "imperial", se transforman
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en espacios mencs rigidos y, por ese motivo, las representaciones
de la gente vy de los espacios adguieren caracteristicas menos
homogéneas.

Por esa razdén, la tensidén es el concepto elegido para este
andlisis, vya gue representa de manera eficaz las zonas de
conflicto, las luchas que se establecen en el espacio textual de
Primeros pasos.... Por otra parte, permite trabajar teniendo
presente en todo momento gue las intenciones principales del autor
y la presentacidn general del texto son las de dominio y control de
los territorios y de la gente gue los habita. Problema éste bue se
extiende incluso al &mbito de la escritura como una forma de
practica de poder sobre los que son representados por ella.

Sin embargo, uno .de los objetivos mds importantes de este
estudio es mostrar cdmo esta narrativa a pesar que construye la
idea de la subordinacidén de los que son descritos, también es capaz
de reconocer las diferencias. A mi juicio, este aspecto es central
para pensar los distintos relatos que estdn en torno a la idea de
imperio y de imperialismo. Textos como Culture and Imperialism, de
Edward Said, enfatizﬁn la idea de que el imperialismo fue y es una
fuerza homogeneizante. El estudio de Zane se afirma sobre el mismo
terrenc. Desde mi perspectiva esas posiciones desechan con
demasiada rapidez los espacios conflictivos de estos relatos. Por
un lado, se oculta la capacidad de los mismos de establecer
estrategias heterogéneas -porque sus sujetos lo son- de

aproximacidn y captura de los "otros culturales", por otro, cierran
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la posibilidad de pensar que los territorios imperiales -y por lo
tanto esta narrativa- también son espacios donde se intersectan
textos culturales.

Estas dltimas cuestiones aparecen en distintos escenarios de

la narrativa de Primeros pasos.... Veamos como se desarrollan:

En cuanto a su moral, lamento tener que reconocer gue el

viajero no la halla en el Aureo estado que las doctrinas

de don Abstemio podrian presagiar. Tras mucho errar de un

lugar a otro se siente uno tentado a creer en el

principio absurdo de que la moralidad depende de la

geografia y las naciones y las razas alimentan, como los

individuos, ciertos wviciocs inherentes e invencibles de

tal manera que al reprimir uno no se hace sino exasperar

otro.... (Burton 117)
El pasaje muestra a Burton en una situacidén de compromiso con dos
lugares concretos: la audiencia eurcpea y Su experiencia como
viajero y observador de distintas culturas. El estilo irdnico con
el cual descalifica lo que sus propias prdcticas le confirman estéd
orientado en el sentido del primero de estos lugares. "[E]l
principio absurdo® lo conduce hacia uno de los a&mbitos que hemos
analizado: la constitucidén de una mirada homogénea con respecto a
los otros culturales. En ese sentido el espacio queda fuera de toda
accidén inscrita en la temporalidad histérica. Hay una moral ubicada
en una nocidén de orden espacial y temporal superior, el imperio,
que no reconoce las particularidades porgque ellas son sdlo
desviaciones. Sin embargo, la geografia, como registro vy
contenedora de inscripciones culturales presiona a la mirada de

Burton para gue se instale en el espacio de cierto relativismo:

“uno se siente tentado a creer”". Es cierto relativismo porgue
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también en el pasaje estd en juego una critica a los determinismos
geogrdficos.

Los comentarios irdnicos, a mi juicio, indican gue el narrador
se ha aproximado de una manera diferente a los "narrados". La
ironia actia en el sentido de abolir la fuerza que las diferentes
practicas culturales expresan (no en la direcciédn del desvio de la
moral) para la mirada del narrador. Aunque la asociacidn, sobre la
gue ironiza Burton, entre prédcticas culturales y espacio geografico
es muy burda, revela que la diversidad a la gue su mirada se
enfrenta "gana" un espacio en la narrativa. Es obvio gle ese
espacio estd atravesado por el conflicto con los que son descritos
o "narrados".

En la narrativa de Primeros pasos... se muestra que la tensidn
entre los espacios descritos vy las nociones de orden gue se
intentan construir sobre ellos adguieren matices muy particulares.

Asi:

[elntré en la estancia pronunciando un sonoro "La paz sea
contigo", al que su alteza respondid graciosamente vy,
extendiendo una mano tan huesuda y amarillenta como la
zarpa de un gato, dio un chasquido con los dedos pulgar
y corazén. Dos chambelanes se acercaron a mi v,
sujetandome por los antebrazos, me ayudaron a inclinarme
sobre los dedos del monarca, que sin embargo no besé,
pues me disgusta ejecutar tal operacidn sobre mano gue no
sea femenina....(Burton 237 cursivas mias)

En esta escena Burton también se dirige de manera directa a la
audiencia, especificamente a su audiencia victoriana. Los
comentarios 1irdnicos operan en el sentido de disminuir la

importancia v el riesgo (estd en la corte de la ciudad prohibida de
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Harar) que la accién que se estd ejecutando tiene, con lo que
demuestra gque la situacidén siempre estd bajo su control. La razén
de ello es gue el autor entra en el escenario de la narrativa como
un personaje mds de ella. Pero, al hacerlo, debe enfrentarse con
los intentos de imposicién de un orden, incluso ceremonial, de
quienes tienen una posicién subordinada en el relato. No besar
"manc que no sea femenina®" es un acto de desplazamiento de la
gravedad de la escena al terreno de un dominio dudoso de la misma.

A diferencia de lo que habia apuntado con respecto al ambiente
de la narrativa en Personal Narrative.,., en ocasién He la
descripcién de la Ka'aba, donde el pasaje correspondiente denota la
imposicién gque el lugar hace sobre la escritura, aqui el conflicto
es evidente. Burton trata de no quedar atrapado en el orden gue los
"otros" le estdn imponiendo. Sin embargo, en el momento en que la
tensién se establece, la presencia de los otros sujetos de la
narracién se equipara con la del narrador.

Burton no aparece solamente como un "traductor" de practicas
culturales. Su localizacién y, por lo tanto, la de su narrativa
cambian el contenido de la escena. Estar adentro de la descripcidn
implica también incorporarse al universo de los "narrados®. Desde
alli debe recurrir a todas las estrategias posibles para mantener
el control de la escena, en tanto que no se opacan en su narrativa
las pulsiones por homogeneizar los espacios y la gente descrita.
Ese es el }ugar de la ironia. Este tropo le permite mantener una

especie de distancia critica con todos los actores implicados. No
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s6lo con los de este escenario del imperio, los territorios
somalies, sino también con los territorios centrales del mismo:

Inglaterra. De esta manera:

[s]legun el grandilocuente Bruce "la corte de Londres y la
de Abisinia son, en cuanto a sus principios, la misma
cosa", y a decir verdad los hombres gue haraganeaban en
el patio del palacio de Harar, ¥ gue antes nos habian
mirado como si quisieran decapitarnos, ahora esbozaron
amables sonrisas como si nos hubieran tomado afecto.

(Burton, Primeros pasos... 238)
Las cortes reales le pueden parecer a Burton uno de los lugares mas
detestables, sin embargo, la imposicidén de un ritual del espacio y
de las miradas -"gue antes nos habian mirado", "antes" de due el
monarca diera su venia- introduce en la narrativa elementos de
comparacidén. El hecho de que Burton se aproxime a los otros actores
mediante su inclusién en la narrativa y hablando en primera
persona, transforma los contenidos de la misma. Las ccmparaciones,
pero mas que ellas, las equivalencias entre territorios desiguales,
entre quienes tienen el dominio y quienes son subordinados a é1,
abren el espacio para gue las nociones de orden de los somalies de
Harar tengan un papel activo. Esas nociones se muestran en las
disposiciones gue Burton debe cumplir en el encuentro con el
gobernante de Harar. Es obvio también, como yva lo he sefialade, gque
eso no se produce sin conflicto alguno, yva que Burton mantiene por

medio de la escritura®® un extenso dominio del espacio y del tiempo

% La escritura de Burton puede ser entendida a través del
concepto de dispositivo. Deleuze y Guattari en su obra Kafka. Por
una literatura menor, piensan esta funcidén para la produccidén
literaria de Kafka. Para ellos la idea de dispositivo remite a
las de redes que se establecen a partir de ciertas funciones que
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de los otros. La nocidén de registro y de captura que la escritura
posee no era algo desconocido para Burton:

En el interior de Harar se nos sometia a tan estrecha
vigilancia que me resultd imposible escribir una sola
linea. No obstante me escapé hasta Wilensi y pude darme
prisa en recoger las formas gramaticales vy un
vocabulario, que servird para....(Primeros pasos... 253-
254)

Por regla general no es peligroso escribir en presencia
de estos beduinos, pues nadie sospecha gue estds tomando
notas y s6lo los mAds cultos reconocen un dibujo.
(Primerog pasos... 135).

se vuelven socialmente significativas. Por ejemplo, en la parte
de América donde Kafka habla del fogonero, el dispositivo se
estructura alrededor de las acciones que estan implicitamente en
la maquina y fuera de ella, es decir, incluso en las actividades
adyacentes. El mecdnico es parte de la maguina, cuando es
mecdnico de ella y cuando deja de serlo. Para Deleuze y Guattari
la magquina técnica no es sino una pieza de un dispositivo social
"presupuesto por la maguina misma". Si pensamos en las
dimensiones que tiene en la escritura de Burton el tropo, que he
denominado imperial, podemos encontrar una relacidn similar. Los
beduinos gue migran y Burton mismo estan atrapados en los
enunciados de una mirada imperial ain cuando esta ya no los
alcanza vy los convierte en texto. En cierto sentido, al igual gque
Kafka, pero con una intencionalidad diferente, la obra de Burton
no puede situarse solamente en sus referencias a bibliografias,
es decir al pasado. Deleuze y Guattari se preguntan leyendo la
obra de Kafka cudndo un nuevo dispositivo se estd enunciando. La
respuesta que dan se basa en el hecho de que la literatura de
Kafka no es un viaje a través del pasado, ni sus referencias
estdn en los libros, sino en nuestro porvenir. No es una
composicidén de fragmentos de una bibliografia universal. En ese
sentido lo que K. escucha "es el rumor de un futuro contiguo, el
rumor de nuevos dispositivos...", denominados como las "potencias
diabdlicas del porvenir que ya tocan a la puerta, capitalismo,
estalinismo, fascismo" (117-126). Burton puede percibir, y desde
alli apoyar (por eso la intencidén es diferente) los ecos del
porvenir. En el contexto gue €l se desplaza esos ecos se llaman
imperio. Son ecos y a la vez dispositivos que ordenan los
enunciados y los desplazan del sujeto. Sin embargoc, estos
dispositivos también tienen sus puntos de fuga. En esta parte del
estudio estoy rastreando justamente esa dimensidn.
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Es en el sentido de las equivalencias que la interseccidén de
espacios culturales produce nuevos ambientes en la narrativa. En el
caso de Primeros pasos... estdn caracterizados por las tensiones,
pero también por las aproximaciones del narrador al escenario donde
transcurren los relatos. La gente y espacios descritos no parecen
ser, en el contexto de esa aproximacién, meros agentes pasivos.
Desde mi perspectiva hay un conflicto de representaciones: las de
Burton gue se mueven en estos terrenos de manera no categoricamente
homogeneizante, y las de los habitantes de la ciudad de Harar en
este caso.

Con estos comentarios quiero destacar que cuanto mayor es la
aproximacién del autor, o mejor dicho cuanto mayor es la
inscripcidén del narrador en los escenarios que intenta representar,
mAs activos se vuelven los otros culturales. En los espacios
abiertos por esta actitud, las representaciones rigidas vy
homogéneas sobre los sujetos y paisajes se debilitan. Esa
inscripcién como dije antes se lleva a cabo por medio de 1la
construccién de representaciones las cuales, dependiendo de las
circunstancias de la narracidén, presentan un cardcter mids o menos
homogéneo. Permitaseme citar un pasaje algo extenso de Burton.

[Si quieres viajar por Somalia] (d]ebes desechar todos

tus prejuicios y durante un tiempo olvidar tus modos

europeos en favor de la correccidén india, el refinamiento

persa, la cortesia drabe o la dignidad turca.

“Son tan libres como los hizo la naturaleza“®;

y quién se oponga a que le afeiten la cabeza en publico,

a ver cémo sus amigos se peinan en la sala de estar, a
permitir que sus propiedades sean invadidas sin la menor
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consideracidén, o a ser tratado con total familiaridad por
un extrafio, debe abstenerse de wvisitar el pais somali.
Sin duda querido L., desaprobard mis sentimientos de
"bdrbaro aficionado®. Sin embargoe debe recordar que
llegué a Africa pasando por Adén, con su mondtona rutina
de desfiles sin sentido y fastidiosos consejos de guerra.
En aquel lugar donde la sociedad estd escindida en
ridiculas distinciones entre miembros del personal y los
regimientos, nativos de Madrds y de Bombay, oficiales
"europeos* Yy "negros”"; donde la literatura queda
confinada a adquirir el arte de explicarse en las jergas
de salvajes semidesnudos; donde la actividad viene
definida por innobles altercados oficiales, antipatias,
desaprobaciones y referencias a la "autoridad superior®;
donde el intercambio social es aplastado por la
maledicencia, ... (Primeros pasos.., 61-62 cursivas mias)

Casi una politica de viaje* se anuncia en este pasaje. Siempre se
puede encontrar un nuevo referente en el movimiento, acorde con las
expectativas de cada quien. La interseccidén de territorios gue se
puede apreciar aqui, tanto desde una valoracién negativa, Adén,
como positiva, los somalies, confirma que los cruces de textos
culturales producen un ambiente especial en la narrativa. Aungque
"L." desapruebe los "sentimientos de bdrbaro aficionado® de Burton,
eso no detiene a este uUltimo en cuanto a hacer un ejercicio
comparativo.

Los cruces muestran también gue las tensiones no sdélo se

instalan en el terrenoc de las miradas imperiales y los "narrados*

“” Es importante destacar gue en esta politica de viaje es
un territorio de tensiones. En ella se presentan formas cldsicas
de un paradigma de la observacidén de campo de las ciencias
sociales: la mirada es "propiedad" del que se desplaza, del gque
se mueve, aungue también Burton observa el movimiento de los
beduinos y.es observado por ellos. En la actualidad el tema de la
observacidn etnografica es el ambito de propuestas académicas y
politicas importantes. Las tesis de James Clifford destacan en
este contexto. Ver su trabajo "Traveling Culture"®.
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por ella. Hay espacios como los de este pasaje que enuncian la
tensién entre formas de vida organizadas en torno del ritual
colonial vy formas que alin no poseen aguella impronta. Tal vez sea
mejor sefialar que la primera forma de tensidn permanece pero lo que
cambia es el lugar desde donde se expresa la mirada. Burton no se
desplaza en esta escena a una nueva pastoral, a una idea de go
native. Por el contrario advierte gque asumir una wvida de esta
naturaleza tiene sus costos. Lo interesante es gue uno de esos
costos es abandonar los prejuicios. Es en esta direccidén gque
estamos en presencia de una politica de viaje. El movimiento' es la
promesa del cambio que obliga a ejecutar tantos papeles como sea
posible y la narrativa se convierte en registro del mismo, en su
bitdcora. La politica de wviaje se enuncia también, v
fundamentalmente, en el hecho de que en las intersecciones hay
elementos que, al conformar la mirada, se transforman o
definitivamente se pierden. Por esa razén la disculpa que Burton
pide por vivir como "bédrbaro aficionado" no resuena en el contexto
general del pasaje. Es mds bien una concesidén a la audiencia.

El pasaje extractado sitda a Burton y a su narrativa en los
dos territorios de las politica de viaje. A la vez gque son un
resultado de lo gue en este texto he denominado intersecciones

textuales o culturales, gue de algun modo también poseen
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caracteristicas notoriamente modernas acercdndose de distintas
maneras a ciertos recorridos fdusticos®®.

Espacios intersectados y zonas de disputa y conflicto: ese es
un resumen ajustado de la narrativa de Primeros pasos.... Hasta
ahora hemos visto como las nociones de orden se reconvierten de
acuerdo a los escenarios y que los otros culturales no son sujetos
pasivos en estos conflictos. Queda para la Udltima parte de este
capitulo explorar una de las 4&reas méds complejas de los
acercamientos de Burton y de su narrativa a la gente que es narrada

y nombrada en su relato: las formas de su presentacion frente a los

sujetos de la narracién.

6 v!r el libro de Harshall Berman Indg_ln_nnn_sa.ﬁélidn_:z

espac;al 1a 1ntrnducc1¢n 'La mndernidad. ayer: hoy y manana' (1-

27) y el capitulo I: "El Fausto de Goethe: la tragedia del
desarrollo* (28-80).

157



o oro CAPITULO IIX

XI.

Los itinerarios de una representacidn

Como dije mads arriba, las maneras en que Burton se presentd frente
a los sujetos de las narraciones es uno de los territorios mas
complejos de su narrativa. En cierto modo los andlisis que he hecho
hasta ahora con respecto a las nociones de orden espacial y
temporal se entrelazan con este problema. También es un dmbito
privilegiado para hacer mas problemdtico all tema de las
aproximaciones de Burton a los "narrados”.

El hecho de que muchos viajeros y exploradores recurrieran
antes que Burton al disfraz para hacerse pasar por "nativos" o para
tener una mejor aceptacidén de los mismos no significa que estas
fueran las dos Unicas dimensiones en juego tras este acto. Tampoco
en las narrativas, cuando las hubo, los resultados fueron los
mismos. Lane, quién habia wvivido en Egipto antes gque Burton
estuviera alli, es un ejemplo de esto. Aunque vestia con ropas
drabes su narrativa es el ejemplo de la creciente separacidn entre
el sujeto que narra y la gente y los paisajes narrados®. El famoso
Lawrence, posterior a Burton, aungue tiene una gran eficacia en la
representacién de su personaje, como lo sefiala Alberto Cardin en la

introduccién a Primeros pasos..., Y se le puede otorgar la misma

“ Ver. la seccidén de este estudio dedicada a comentar la
mirada de Said con respecto a Burton. Para un acercamiento mas
directo a este problema, ver el libro del propioc Edward W. Lane:
The Manners and Customs of the Modern Egyptians.
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capacidad de Burton de asuncién formal de las reglas implicitas, no
llega a explicitarlas discursivamente como lo hace este ultimo
(X3

Los "disfraces" acompafian a Burton desde las primeras
exploraciones en el Sind. Uno de sus bidgrafos sugiere cque deberia
tenerse en cuenta los conocimientos gque Burton poseia de las
practicas del simulacro desarrolladas por los sufies (Rice 25). Méas
alla de estas cuestiones lo que me interesa destacar en este
apartado es la manera en gue esas practicas se entrelazan con los
ambientes y gentes narrados.

Antes gque nada debemos tener en cuenta gque en todos los
pasajes citados hasta ahora Burton aparece frente a la gente de
Somalia y Harar como Abdullah, el Hayi. Esa forma de presentacidn
tiene consecuencias para la narrativa. Por un lado, estd presente
la posibilidad enunciada por Zane de la distancia y la actitud
voyeuristica pero, por otro, estd también la posibilidad de que se
creen zonas de conflicto donde las pulsiones por imponer un orden
no estén claramente definidas. Aqui quiero explorar el segundo de
estos aspectos en tanto puede dar algunas claves para entender
mejor el problema de los intersticios de esta narrativa.

Hasta ahora he estado usando la idea de escenario sin explicar
la razon de ello. La narrativa de Primeros pasos... concibe, casi
desde principio a fin, a los espacios que describe como los ambitos
donde se :desarrolla una obra. Esa obra estd construida por

personajes -Burton, como vimes es uno de ellos- los cuales
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interpretan papeles, llevan a cabo, como diria Edward Said, una
mise en scéne. Mi intencidén es apropiarme metafdricamente de esta
idea para pensar la forma en que Burton se representa a si mismo y

la forma en que representa a los demas en la narrativa.

XII.

En el Este de Africa se interpretan papeles

Son numerosas las situaciones de la narrativa de Primeros pasos...
donde aparece el juego de las miltiples interpretaciones, Burton
bédsicamente disefia un personaje con el que realizard la mayor parte
de la expedicidén, el hayi Abdullah. Un aspecto central de esta
interpretacidén es que no siempre evoca en la mirada de los otros,
de los que son interpelados por la misma, las intenciones que el

narrador ha tenido con respecto a ella:

[...] y al vernos los lugarefios se apresuraron a salir de
sus casas y exclamar: ";Mirad! Se acercan los reyes”,
mientras otros invitaban a los que permanecian recluidos
a contemplar al *"hombre blanco, gobernador de Zaila". Me
opuse a que me adjudicaran semejante dignidad, sobre todo
a causa de su precio. [...] Este inevitable rasgo de mi
persona (la piel blanca), junto con el atavio drabe, me
convirtié en distintas ocasiones en el gobernante de
Adén, el mandamas de Zaila,el hijo del Hayi, un muchacho,
una anciana, un hombre pintado de blanco, un guerrero con
armadura argéntea, un mercader, un cura iletrado, Ahmed
el indio, un turco, un egipcio, un francés, un banian o
comerciante hindd, un jerife vy por tltimo una calamidad
enviada desde el cielo para destruir las vidas de los
somalies. (Primeros pasgs... 151-152).
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Este es otro de los territoricos donde la univocidad de la mirada de
guién describe se encuentra con las miradas de los otros. Cada una
de las caracterizaciones que Burton despierta en los somalies
demuestra que la narracidn se desarrolla en un escenario donde los
actores intervienen en la composicidén del personaje. La narrativa
contiene, como vimos, sélidas nociocnes de orden. S5Sin embargo, el
pasaje muestra que en los intersticios del "plan general" es
decir, en los espacios donde la normatividad se atenlda, podemos
reconocer los ecos de otras formas de representacidn. Son ecos en
la medida gue estan mediados por los recuerdos y los regist¥os de
Burton. Lo importante, a mi juicio, es gque en la narrativa el
narrador les da un lugar, aungque el tono con respecto a ellos sea
irénico.

En este escenario del imperio tanto los sujetos implicados en
la narracidén como los paisajes pueden ser territorios de distintas
caracterizaciones. Las formas en que los somalies ven a Burton y
las mediaciones que supone la transcripcidn y traduccidn de estas
miradas, sugieren un contexto de representaciones casi nunca
inequivocamente homogéneas. El motivo de ello es que la tensidn,
que he analizado en las paginas anteriores, es un factor central de
inestabilidad.

Asi como una forma de mirar con fuertes pulsiones hacia 1la
clasificacidén y la catalogacidon estan presentes en la trama de

Primeros pasos... también, desde la perspectiva gque asumc en este
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estudio, se pueden observar fuertes pulsiones dirigidas a ambitos
mds difusos, menos anclados en el espacio de lo homogéneo.

En este marco hablar de reﬁresent&cinnes tiene un doble
significado. Por un lado, el que se refiere a las formas en que
aparecen la gente y los paisajes en la narracién’, es decir, las
maneras en gue son construidos por la mirada del narrador y, por
otro el que se refiere a los personajes que sostiene Burton en la
representacién escénica de su exploracién. El segundo de estos
puntos es central para comprender cudl es uno de los significados
del disfraz y las consecuencias de éste en la narrativa. Leahos al

propio Burton.

Pasamos sobre las colinas de Harar por caminos tan
escabrosos que cambiamos las cargas del camello al lomo
del burro. Como yo me aproximé a la ciudad, los hombres
salieron de sus villas para preguntar si aquél era el
turco que iba hacia su muerte. La pregunta hizo que me
decidiera a aparecer delante del Emir con mi propia
personalidad, la de un inglés. En estas tierras es una
cuestién de honor no ocultar tribu o nacidn... (Selected
Papers... 75 cursivas mias).

. El problema de las representaciones es muy importante en
esta parte del estudio. Se podria hacer una burda clasificacién
de dos formas de ver el tema. Por un lado, la realista que afirma
gue el lenguaje representa el mundo correctamente y por lo tanto
cualquier enunciado es verdad. En este sentido el lenguaje es una
representacioén literal del mundo. Por otro lado, la forma no
realista que afirma que no hay una posibilidad de re-presentar el
mundo en tanto no hay nada gue presentar, porque el lenguaje no
tiene esa capacidad de captura del significado. Una de las tareas
es desmantelar la ideologia de la representacidén que afirma que
el lenguaje representa una realidad subyacente (Lawson 129-130).
Stephen Tyler sefiala que "la verdadera significacién histdérica de
la escritura es que esta ha incrementado nuestra capacidad de
crear ilusiones totalizadoras con la cuales tener poder sobre las
cosas y sobre otros como si fueran cosas. Toda la ideologia de la
significacién representacional es una ideclogia de poder® (131).
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"Mi propia personalidad", en el sentido de "mi propio
personaje", es la clave de este pasaje. Burton concibe las
pertenencias culturales como algo que puede ser representado por
medio de un personaje. Asi como ser el hayi Abdullah es una manera
de imaginar la aproximacidén al Este de Africa, ser un inglés opera
en el mismo sentido. La potencialidad de esta afirmacidén radica en
que el elemento de dominio gue se oculta detrds de la idea del
disfraz no le corresponde exclusivamente a éste. Ser un inglés
puede tener en este contexto el mismo estatuto que el de ser un
drabe: "en estas tierras es una cuestién de honor no ocultar la
propia nacidén o tribu". A partir de esta observacidén el escenario
se vuelve mAs complejo en tanto las caracteristicas que se asocian
a las pertenencias no son tan definidas.

Todas las descripciones que recibe Burton por parte de la
gente contribuyen a volver la presentacién del narrador un
territorio mds flexible de lo gue él1 mismo podria imaginar. En
otras palabras, no es seguro que Burton haya registrado el cardcter
cambiante de su presentacidén frente a los somalies. En Primercs
pasos. .. aparecen algunos fragmentos de ello. Sin embargo, el
aspecto mids importante de esta situacién radica en que tanto
somalies como beduinos, al mirar al personaje que Burton representa
le asignan distintas caracteristicas. Este punto podria sefialar que
interpretar personajes, desplegarlos en un escenario es parte del
contexto por donde se desarrolla la exploracién. En el mismo

sentido tampoco queda claro que la gente fuera engafiada por las
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ropas de Burton. Sélo en Harar decide cambiar a su "propio

personaje". Antes de ello no hay en Primeros pasos... registros de

la misma experiencia. En un contexto donde las formas de mirar
pueden ser tan diversas -recordemos el antelltimo pasaje citado- la
exigencia de una pertenencia "real" no tiene sentido. Mds bien la
exigencia se sitila en el nivel de las interpretaciones de papeles.
En el interior de las murallas de Harar Burton ya no es
Abdullah sino Richard Francis Burton. Sin embargo, desde esa
posicidén interviene en una discusién religicsa y recibe la
aprobacidén del gerad Mohammed, guién era el hombre religioko con
mayores conocimientos del islam en la ciudad.
En efecto el lector distraido por una referencia
marginal, dijo: "&ngeles, hombres y espiritus®, y el
Gerad se apresurd a arrebatarle el libro y halld escrito
"hombres, &angeles y espiritus". Se suscitd una divisidn
de opiniones sobre el orden de las criaturas y yo
aproveché la circunstancia para explicar gque la
naturaleza humana, gque entre los musulmanes no es en
absolute inferior a la angélica, debia colocarse en el
lugar mds alto porgque de ella se habian creado los
profetas, apdstoles y santos, mientras que la otra no es
sino una wasitah, o eslabdn entre el Sumo Hacedor y sus
criaturas. Mi teologia obtuvo la aprobacidén general y fue
saludada con amables miradas por los ancianos. (Primeros
pasos... 2639)
En suma, lo que estd en juego es cierta capacidad de actuacidn.
Pero el problema no se reduce a una determinacidén de que es lo
verdadero o lo falso, ni a simples asociaciones del tipo "si Burton
era inglés no podia ser musulm&n". Por el contrarioc, el "reclamo"
de los otros actores -si se permite la expresidén- se dirige hacia

la capacidad interpretativa. A diferencia de la posicidn de Zane

con respecto al "disfraz" de Burton, gue reclama implicitamente la
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ausencia de un oriente “real" en la narrativa, agqui estamos en
presencia de una instancia donde las asociaciones entre verdad vy
realidad se cuestionan. La narrativa de Primeros pasos..., como
hemos visto, pretende en muchas instancias poseer una especie de
verdad sobre la gente y los paisajes que describe. Sin embargo, no
constituye un anacronismo tratar de encontrar en varios territorios
de la misma los espacios donde la relacidén entre discurso y "mundo"
no es especular. Lo que permite afirmar esto es que la narrativa de
Burton no se inscribe totalmente en los cdnones de la retérica
cientifica. El "reclamo" de Zane, que he criticade, en ultima
instancia convierte a los hechos, como dice Steve Woolgar, en algo
neutral. Ellos estdn alli para ser descubiertos por alguien.
Esperando la llegada de un agente transitorio (134). En ese
contexto la cultura pasa a ser un territorio también neutral. Por
el contrario, la idea es afirmar que, en cierto sentido, todas
nuestras historias son ficciones. Cada una de ellas es la historia
gque nosotros hemos elegido creer (Lawson xxviii)™.

Esta posicidén permite hacer una lectura del problema del
"disfraz" desde wuna perspectiva diferente. La capacidad
interpretativa es lo que todos los actores en la escena de Primeros
pasos, .. reclaman. La direccidén que el discurso de Burton asume
sobre este punto puede estar ligada al engafic, pero eso no es mas

que una de las historias en las gue el narrador cree.

M Aqui no hay una distincidén entre lo real y lo imaginario.

La intencidn es destacar gue cualgquier enunciado puede tener el
mismo estatuto.
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El acortamiento de las distancias, por paraddéjico que parezca,
se sitla justo en el acto de asumir distintos personajes, incluso
el "original", por parte de Burton. Es alli donde se abren espacios
como los hemos estado analizando en este estudio. La interpretacién
de distintos papeles no oculta las relaciones de subordinacidén que
se introducen en la narrativa por distintos medios, ya sea la
clasificacidén racial, las costumbres sociales, etc. Sin embargo,
tienen la peculiaridad de qQue muestran escenas gue una completa
separacidén no mostraria. Es frecuente que Burton recurra a
consideraciones irdnicas para descalificar la mirada de los otros,
pero lo que las ironias estdn poniendo en evidencia es que muchas
situaciones narradas son espacios de negociacidén y de conflicto.
El "disfraz"’ se sitia en esta esfera de las relaciones con los
"narrados". Por esa razdén no es casual que las representaciones
actorales de Burton estdn casi siempre inmersas en un contexto de
negociacién: conocer las pradcticas de la gente gque va a ser
descrita, parecerse a ellos, recibir las representaciones que ellos
se hacen del narrador, tener una cierta eficacia en la ejecucién
del personaje, es decir, conseguir un clima pactado donde

estrictamente lo gue importa es la capacidad representativa. Esto

" J. L. Austin dice que la "irrealidad puede no entrar en
una situacidén de simulacidn [...] Nosotros no debemos [...]
permitirnos estar demasiado cbsesionados por la oposicidén [...]
entre la simulacidén y la realidad" (cit. por Bruns 178-179). Lo

que muchas veces ocurre es gue se interpretan mal las situaciones
representaciocnales.
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supone, presentarse frente a los otros actores de la narracidn de

la siguiente manera:

Habia conocido a Sharmarkay en Adén, donde recibid de las
autoridades estrictas recomendaciones relativas a mi
seguridad personal; pero como el talante de un mercader
musulmén exigia que pareciésemos extrafios, tuvo lugar a
mi entrada una presentacién formal por parte de nuestro
maestro de ceremonias, Hammal. Sharmarkay vivia en una
morada poco lujosa, pues preferia un establo...(Primeros
pasos... 46)
En otras palabras, parece claro que Sharmarkay sabia quién era
Burton, sin embargo, el encuentro debié adquirir las

caracteristicas de una puesta en escena. Burton debe actuar Gomo

mercader musulmén.

La narrativa de Primeros pasos... se convierte en el

territorio privilegiado del cruce de distintas narraciones.

De una manera similar a lo que vimos para Persopnal Narrative...
aqui se abren espacios para diferentes formas de representacién. De
las situaciones que estdn en conflicto con las aspiraciones de
dominio y control del narrador se muestran espacios de la narrativa
que seflalan las proximidades mds que los alejamientos. Cuando
Burton vestido como un Arabe describe a la gente y los paisajes de
Somalia mds que distanciarse se aproxima al centro del conflicto.

Es alli donde debe poner en juego sus conocimientos y sus formas de

aprehender a los *“otros".
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En este estudio se han explorado algunas dimensiones de la
narrativa de viaje de Richard Francis Burton sobre el Este de
Africa. Las pidginas precedentes estdn pensadas desde una ldégica de
los contrapuntos permanentes. El intento ha sido, en prirfera
instancia, establecer en esta escritura qué regiones estaban menos
marcadas por la légica que las narraciones imperiales imponian. La
eleccidn para el andlisis de las nociones de orden temporal vy
espacial responden a esa preocupacién. Ambas proporcionan dos
claves importantes de la narrativa de Primercs pasos.... es decir,
sus vinculaciones con el espacio y con el tiempo de los *"narrados”.
Desde un punto de vista general, la posicidén asumida aqui es la que
afirma que el texto de Burton es un cruce de narraciones. Como tal,
hemos visto que las definiciones tajantes no ofrecen el mejor
cuadro para nuevas preguntas que incluso exceden el marco de este
estudio pero que, implicitamente, operan en la forma y el contenido
del mismo.

Un trabajo sobre un viajero inglés en el Este de Africa a
mediados del.siglo XIX pareceria a algunos que solo puede ofrecer

algunas lineas de lectura convencionales, aunque no por ello menos
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importantes. Es evidente que el pesoc concreto gue las narraciones
imperiales y las propias historias del proceso imperial tuvieron,
implicéd para la escritura de viaje una impronta definida en las
intenciones de imponer un control y una transformacidén extensos de
la gente y de los territorios. Seria ingenuo y poco honesto
negarlo. El problema de esa impronta, la cual es la mas visible de
todas las gue se puedan hallar, es que justamente se brinda con
demasiada rapidez al ojo del lector. Por el contrario, preguntas en
torno a los territorios de conflicto que la narrativa muestra,
abren la discusidn en dos sentidos. Por un lado, hacia el estatus
gque estas escrituras tienen en el interior de las narraciones
imperiales, es decir, qué clase de inscripciones representan para
una mentalidad de dominieo vy control, y por otro, hacia el problema
politico de relativizar los discursos homogéneos frente otros
dispuestos a establecer, aunque mas no fuera, dreas de conflicto
con otros discursos.

En este trabajo no se han podido soslayar esos problemas. Por
esa razdn el texto resultante es en si mismo un lugar de fuertes
tensiones, de equilibrios precarios entre las tendencias hacia la
homogeneizacidén y aquellas dirigidas hacia la dispersidén gque la
propia mirada de Burton propone. En cierta forma se podria pensar
gque un proceso mimético se ha desarrollado entre las condiciones de
la escritura: la de Primeros pasos... y la de este trabajo. Por
supuesto que no es una mimesis temdtica. Se trata de una mimesis

que recupera la tensidn subyacente entre orden unilateral y cruce

169



oE om0 CONCLUSIONES

sdlo fin de acompafiar, de darle un contexto al viaje de Burton. En
otras palabras, de no ser mds que ficciones literarias que el
narrador crea para producir un escenario adecuado para el relato.
Esa ha sido la razdén por la gue se usd una nocion de contexto
alejada de la idea de marco donde son explicados los actores.
Inventar los personajes no quiere decir que los beduinos o somalies
no estuvieran concretamente alli, sino que su presentacidén es en
parte una funcién aleatoria de lo que seria la empresa principal
del narrador: "presentar" el Africa para el consumo europeo y sSuyo
propio.

Por otro lado, el término implica que los "narrados" comparten
de alguna manera las reglas de juego que el narrador propone por
medio de la escritura. Aqui se debe tener presente que la escritura
de Burton estd concebida en relacidén a dos factores: la audiencia
eurcpea y los africanos que son descritos en sus relatos. Es en la
primera donde adquiere sentido la nocién de "narrados", no con esta
forma que es propia de este andlisis, pero bésicamente con el
sentido de que las descripciones de la gente y los paisajes no son
actos que se produjeron en la imaginacidén del narrador sino hechos
reales vy concretos. Son "narradcs*_ en la medida en que
"necesitaban" de una mirada gue les impusiera una clasificacidn, o
mejor dicho, que les diera una clasificacidn donde la escritura
actuaba como el territorio de la formalizacidén de la misma. Es
decir, esto ocurre cuando la gente ¥y los paisajes son el tema

principal de una narracién y cuando esa narracién se ve como
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representacidn especular de la realidad. En este contexto, la
captura en términos epistemoldgicos de los conocimientos “"locales"
refuerza el mismo proceso. Ante la imposibilidad de los "nativos®
de darse un orden y explicarse el mundo en términos del dispositivo
de la retdrica cientifica, aparece el deber de darles un orden a su
mundo cadético de representaciones. En el procedimiento de captura
gue esta posicidn implica se produce la reduccidn de la gente y los
territorios a la condicidén de texto, en el sentido estrecho del
mismo. Entonces la dimensidén de ser narrado se refuerza. Con
respecto al segundo de los factores, los que son descritos en sus
relatos, como se seflalé en la introduccidn, no necesariamente
comparten el registro gque les propone la mirada de Burton. Es
decir, pueden contestar en territorios distintos a los de la
escritura de viaje. Sin embargo, al hacerlo, estdn interviniendo en
la narracién del explorador en la medida en que los intentos de
control y dominio no pueden desplegarse al no recibir referencias
aprehensibles. Burton muestra los momentos cuando la gente lo
nombra y lo describe pero sdélo puede tener para estas acciones dos
actitudes: ironia y sorpresa. Las dos son los elementos con los que
cree conjurar el peligro que la devolucidén de las miradas implica
para la estabilidad de los motivos mayores del relato. Es decir,
para la estabilidad de las certezas culturales del narrador.

A pesar de estas objeciones, la utilizacidén del término
"narrados tiene por ocbjetivo manifestar los registros evidentes de

la narrativa de Burton. Opera como un referente critico ya que
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condensa en si mismo los problemas gue fueron analizados en el
capitulo dos, en relacidén al dominio y la imposicién de un orden
por parte de la mirada imperial de Burton. Hablar de los "narrados"
no es desplazar el problema de su estatuto en el interior de esta
narrativa hacia ambitos menos complejos o simplificados (por ej.,
ver s6lo una forma de dominacidén en esta escritura), sino por el
contrario, es destacar que la intencionalidad normativa y, muchas
veces, los resultados de la misma ganan amplios territorios de la
narrativa. Pero esas ganancias siempre tienen el correlato de un
conflicto porgue sdloc se obtienen en el espacio del texto, en el
espacio donde las representaciones de Burton son hegeménicas. Son
"victorias* donde ha operado la omisién de otras formas de
representacién, como ocurre con la ironia y la sorpresa. Aungque es
cierto que, en la medida en gque esta narrativa se entrelaza con las
formas de un discurso, en el sentido en gque lo usa Edward Said en
Orientalismo, el campo de dominio se amplia. Sin embargo, en este
estudio la intencidn ha sido casi la inversa. Mas que explorar qué
han hecho las narraciones occidentales a la gente y los paisajes de
los territorios imperiales, aqui hay un intento de analizar qué le
ha pasado a un tipo de escritura como la de viaje cuando la gente
y los paisajes no son vistos como actores ﬁasivas de una historia.

Esa es la razdn por la cual otra de la palabras claves ha sido
interseccion. Esta conlleva la idea de los cruces entre las
diferenteq narraciones gque encuentran espacios para actuar en la

narrativa de Burton. Al utilizar una nocidén de "narrados" critica
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combinado con la idea de las intersecciones, desde mi perspectiva
hay méds posibilidades de entender problemas como los que fueron
discutidos en el capitulo II con respecto a las tesis de Kathleen
Zane vy, a su vez, desmontar los supuestos sobre los gue se asientan
estas posiciones.

Sin embargo, discutir la idea del disfraz, es decir, las
interpretaciones que lo ligan a un acto exclusivamente de engafio,
es discutir en parte el estatuto que las criticas analizadas le
otorgan a los "narrados”". En ellas, particularmente en la de Zane,
hay una idea de que la gente es capturada, atrapada y los
territorios penetrados y violados, debido a que el que mira actia
como un voyeur que no quiere ser descubierto en su accidén. El
disfraz, o mejor dicho el uso de atuendos que son comunes en las
dreas donde la exploracidén se lleva a cabo, otorgaria esa
proteccidén. Desde mi perspectiva, el andlisis de Primeros pasos. ..
puede ayudar a comprender otras dimensiones del acto del disfraz.
En primer lugar, al incluirse Burton como parte de su propio
relato, realiza una doble accidén. Por un lado se subjetiviza, en la
medida en que él aparece viviendo y confrontando situaciones con
sus compafieros de viaje. Adgquiere, aunque desde un lugar
privilegiade, en tanto es el que narra, un estatus similar al gque
se otorga al resto de los personajes involucrados en el relato. Sin
embargo, este movimiento implica también un acto de objetivizacidn
debido a que lo comprende como un personaje mas y del cual se puede

hacer un andlisis de su papel en la trama de la narracidén. Es
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decir, Burton mismo sufre un extrafiamiento creciente al
involucrarse en este escenario africano. Su mayor pertenencia a la
historia que estd narrando lo separa crecientemente del papel de
narrador que controla todas las acciones. En cierta forma hay dos
Burton. Uno que forma parte esencial de la historia de la
expedicién a Harar, -lo mismo ocurre y tal vez con mayor intensidad
con respecto a la peregrinacidén a la Meca- y otro gue narra desde
una posicidén exterior, agquel que dirige sus reflexiones a "L". El
problema de la tensién aparece agui desde otra de sus variantes.
Entonces el tema del disfraz debe ser leido teniendo en cuenta
estas claves.

Si tomamos en consideracidn esta dimensién de la escritura de
Primercos pasos... el disfraz se desplaza del marco mds acotado del
sujeto que pretende engafiar a los otros, aungue Burton de manera
manifiesta reconozca esto, al marco de las interpretaciones de
roles, a la eficacia en la ejecucidén de los mismos.

Desde esa perspectiva los "narrados" no son construidos como
sujetos dispuestos en determinada situacidén para ser engafiados, a
la par que se relativiza el poder de la escritura de conformar el
munde a su medida. El problema de la mirada inversa, como la de
Zane y en parte la de Said, es que se sitia mds en las intenciones
de establecer o, mejor dicho, de imponer un orden por parte del
narrador. Ese punto de vista no es basicamente criticable, pero
contribuyq 4 construir instancias de lectura que le otorgan

demasiado poder al acto de escribir/inscribir. Al hacer esto los
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"narrados" quedan definitivamente instalados en un territoric sin
posibilidades v no tienen en las narrativas ningun papel relevante,
excepto el de ser convertidos en contexto, en marco objetivable gue
sélo sirve para demostrar las capacidades incomparables del
narrador. Si bien en esto hay una cuota de verdad muy grande, gue
en Primeros pasos... se puede advertir con claridad, no significa
que desde nuestras lecturas debamos repetir el modelo que tuvieron
los narradores del siglo XIX. En otras palabras, las preguntas que
fueron formuladas en este estudioc responden a intereses distintos
a los del narrador. Es obvio gque en Burton no hay preguntas acerca
de las intgrsecciones. pero nosotros podemos hacerlas en tanto son
un aspecto concreto de su narrativa. Todo esto estd muy lejos de
cualquier anacronismo.

El tipo de argumentos gue se critica en este estudio es el que
ubica toda la "responsabilidad" de la escritura en manos del
narrador y olvida otras instancias centrales en la constitucidn de
los textos como por ejemplo la intertextualidad”, la cual desde mi
perspectiva puede ser ampliada a la idea de contexto gue hemos
enunciado en la introduccidn a este trabajo. Es decir, podria haber
una homologacidn entre la idea de texto y contexto en la que el

segundo término adquiera las mismas caracteristicas activas que

posee el primero.

" El concepto es ampliamente discutido en el libro editado
por Michael Worton ¥ Judith Still: I x 1i i
Bractices,
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En suma, los argumentos criticados refuerzan lo que
paraddéjicamente combaten: la idea de pasividad de los "narrados*®
De alguna manera repiten la ldgica de las dualidades y de las
separaciones tajantes en dos categorias bdsicas: victimarios y
victimas. Si bien se puede encontrar mas de un argumento gque
refuerce esta separacidén, constituida en categoria, pero desde la
perspectiva que se asumidé en este estudio, tal separacidén se
convierte en un obstdculo para entender el problema de la tensién
v de las intersecciones de textos culturales. La razdén de ello es
que presta demasiada atencidn a procedimientos manigueos, y en el
mejor de los casos dualistas, para la lectura de textos que fueron
escritos en la dindmica de los contactos culturales. Como se
repitié en todo este trabajo, no se trata de desconocer las
intenciones de dominio y control por parte del narrador, como
tampoco la intencién de conformar a la gente y los territorios del
Este de Africa en espacios de intervencidén. De lo que se trata es
pensar a textos como Primeros pasos... desde lugares menos
deterministas y, por lo tanto, como espacios de intensos cruces
culturales, de intensas disputas y conflictos.

En el escenario gue esos contactos proponen, atravesados por
fuertes normatividades, se pone en Jjuego el tema de las
interpretaciones de papeles. Sin embargo, este tema esta
intimamente ligado al punto central de esta narrativa: la cuestidn

de las proximidades y los alejamientos del narrador con respecto a
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los "narrados". Punto central, en tanto es la preocupacidén mas
destacada de las tesis analizadas y de este estudio.

En el capitulo III la tesis maAs importante se refiere a la
posibilidad que tiene la narrativa de Burton de dar cuenta de los
"otros culturales®". En ese lugar se dice que la posibilidad se
funda en la capacidad de acercarse a quienes son descritos o
"narrados*.

El acercamiento es un proceso complejo que reune varios
elementos. En primer lugar, se constituye en el acto del disfraz.
El cual requiere una serie de condiciones de actuacidén por parte de
Burton. Tal situacidén se interpreta en este estudio desde un punto
de vista que relativiza la presentacién del disfraz como un factor
negativo en los acercamientos. La razdén de ello es que el ambiente
donde la narrativa de desenvuelve reclama capacidades
interpretativas a los que estdn implicados en el relato. La presidn
del escenario "Este de Africa" es de tal magnitud que los intentos
de Burton de engafiar a la gente se relativizan cuando éste es
representado por la misma gente de diferentes maneras, sin importar
demasiadoc cudl es el papel gque exactamente cree estar
interpretando. De alli gque los dos condimentos esenciales de su
respuesta sean la ironia y la sorpresa. A pesar de ello Burton es
capaz de reconocer en parte ese problema. Cuando habla de su
condicidén de inglés como si fuera un personaje, en el sentido
escénico del término, se abre un nuevo espacio en su narrativa. Con

mayor intensidad se muestra este punto en la discusidn que sostiene
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con los religiosos en Harar. Alli es el mismo Burton el gque
discierne sobre la interpretacién correcta del Cordn. Los
personajes que estidn situados en el mismo espacio de la discusién
lo saben, pero la interaccidén se resuelve en el sentido del
conocimiento del Cordn y en la eficacia de Burton en presentar
argumentos, de la misma manera gue lo haria un creyente con amplios
conocimientos de ese texto. A la audiencia religiosa mencionada en
el pasaje le importa la capacidad interpretativa de Burton. La
narrativa de Primeros pasos... se constituye también a partir de
esos momentos, los cuales sin duda, reflejan que el natrador,
aungue esté objetivado como pe.rsnnaje, se instala en dreas donde el
poder puede ser representado. Burton discute sobre problemas del
conocimiento con quienes lo poseen. Esta caracteristica es una
marca permanente de su escritura y de sus opiniones politicas
aristocréaticas.

Por otra parte, es un acercamiento que estd mediado por
miltiples instancias de conflicto determinadas por las luchas por
el poder que en un uso literal y otro metafdérico, puede ser
entendido comoc el poder para narrar. Desde una perspectiva
explicita Burton se acerca para tener un poder mds amplio sobre los
"narrados" porque los intenta atrapar desde el interior de sus
propias légicas. El resultado de ese esfuerzo es una narrativa que
en parte traiciona las ambiciones del narrador. Las traiciona
porque w no se brinda como un territorio consumado

y completamente dominado por el autor. Los espacios donde operan
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las intersecciones analizadas en el capitulo III desvirtidan los
grandes planes, "el gran plan de la obra*. Son territorios que
emergen de la negociacidn de instancias y situaciones que no entran
facilmente en las clasificaciones disponibles en el universo
representacional del narrador.

Desde el punto de vista asumido en este estudio, estos
elementos permiten establecer una dindmica distinta, o si se quiere
maAs compleja, de la relacidén que este tipo de texto establece con
la gente vy los paisajes que intenta describir. Para Zane, y en gran
parte para Said, la relacién que define estas escrituras se Basa en
los siguientes términos: distancia / objetivacidén / control. Por el
contrario, en este estudio a esa relacidén se le incorporan otras
variables que condicionan el resultado general del andlisis y abren
el camino para otras lecturas: distancia-aproximacidn
objetivizacién-subjetivizacién / control-conflicto. Cada una de
estas dimensiones expresan el problema de la tensidn que subyace en
la mirada de Burton y en los registros de su narrativa. Porque esta
tensidén no sélo se expresa en los contrastes entre los propios
registros culturales del narrador y los de los "narrados”, o en las
mayores o© menores pertenencias de Burton a la escena de la
narracidén, sino también entre lo que podriamos llamar pulsiones
hacia la objetivizacién y pulsiones hacia la subjetivizacidén. Los
desplazamientos permanentes del autor a las escenas del relato
constituyen en si mismos actos de acercamientos y alejamientos con

respecto a quienes son descritos. La tensién emergente de ese
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proceso le da contenido a cada uno de los comentarios de Burton, a
la vez gque presenta con mayor claridad las &areas de fractura de
Primeros pasos... con respecto a los discurscs homogeneizantes.

Es en ese sentido que la tensidén opera como un concepto gue
puede ayudar a entender la narrativa. Sin embargo, debe tenerse en
cuenta que por ser un concepto creado a partir de una situacién
inestable, de intersecciones, mostrard a su vez la misma
inestabilidad. En otras palabras, no es seguro gue usar el concepto
"tension" resuelva, en el sentido de entender, todos los intentos
Jque aparecen en la narrativa de Burtnn.pnr-imponer un orden, aungue
tiene la virtud de ofrecer una perspectiva que puede expresar mejor
las dreas menos normadas de la escritura. Es decir, frente a las
lecturas gque privilegian los rasgos "duros", gque definen 1la
pertenencia de esta narrativa a un discurso imperial, el concepto
de tensién incorpora los rasgos que sefialan los espacios donde el
apego a esa normatividad se atenua, donde la narrativa se convierte
en un territorio heterogéneo.

La cuestidén que rodea al problema del objetivismo-subjetivismo
en Primeros pasos... es si de la tensién entre estos dos factores
las aristas fuertes del discurso imperial de orden se debilitan o
se refuerzan. Como se vio en el capitulo III, y se afirmé a lo
largo de este estudio, la intencionalidad normativa estd presente.
El punto es que esa intencionalidad no siempre reclama un orden
desde el mismo universo simbélico. Burton puede tener una mirada

normativa cuando reconoce que el islam es como su propia casa.
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El islam es, en esta instancia, una nocidén de orden tan fuerte como
lo seria cualquier narracidén occidental. Su apego a cierta imagen
ortodoxa en la interpretacidén del Coran refuerza este argumento.

La narrativa de Burton seria asi un territorio donde diversas
nociones de orden pugnan por imponerse. Aqui se han explorado dos
de ellas, las de tiempo y espacio, desde la perspectiva de sus
contenidos occidentales, porque el objetivo de este estudio fue
mostrar cémo las certezas y la confianza que el narrador manifiesta
con respecto a su propia cultura son cuestionadas en el momento que
es propuesta una lectura que se pregunta por los otros "tLextos"
involucrados en el relato. En el capitulo III se ha visto lo que
ocurria cuando esos "textos" se intersectaban con la mirada de
Burton. La escritura de Primercos pasos... tiene dos caracteristicas
importantes: por un lado, es un factor de mediacién de las
narraciones del Este de Africa y la audiencia, y por otro, es el
registro evidente de gque esas narraciones no son totalmente
domesticadas por las nociones de orden que el narrador intenta
imponer sobre la gente y los paisajes, lo cual es algo concreto en
la propia escritura de Burton. El mismo reconocié las zonas donde
la hegemonia de su mirada se subvertia, aunque las dejara a un lado

en relacidén al "plan general" de la exploracién y descripcidn de

una regidén del Este de Africa.
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Distantes y préximos

Far away, so close es la frase que mejor expresa los itinerarios de
las miradas de Burton en el escenario del Este de Africa. Hablar en
plural es compartir la misma légica de las tensiones, de las
intersecciones de textos culturales. Significa también rechazar una
concepcidén de la mirada que asuma a ésta como un hecho monolitico.
En este texto se ha hablado durante breves momentos de las opciones
politicas qgue lo alientan. La principal, sin lugar a dudas, es
agquella que reclama la posibilidad de ejercer el acto de mirar vy de
escribir desde perspectivas heterogéneas. Eso incluye la critica a
las narraciones monoliticas y la reivindicacién de poder hablar
"desde afuera" del escenario en el que estdn implicados los
actores. Estos dos temas son parte de una amplia discusidén en las
historiografias postcoloniales. En este estudio fueron puestas en
juego para que funcionaran como un referente critico ante las
tentaciones gque un discurso convencional provoca frente a la
lectura de textos como Primeros pases....

En otras palabras, una perspectiva heterogénea de lectura estéa
mejor dotada para dar cuenta de los conflictos que constituyen a
esta narrativa. Incluso, permite situar las expresiones explicitas
del autor, dichas en el contexto de una idea de homogeneizacidn, en
el ambito de las luchas por imponer una narracién sobre otra,

desplazando el supuesto de que la victoria ya se ha obtenido desde
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el momento en gue se enuncia una palabra "imperial". La escritura
de Richard Francis Burton sobre la expedicidén a la ciudad de Harar
es un ejemplo de ello. La forma en que fue presentado el capitulo
IITI responde a la 1idea de los contrapuntos, a la de los
desequilibrios de una forma de mirar y de escribir que es capaz por
momentos -sin desconocer su pertenencia al discurso imperial- de
reconvertir espacios del relato en instancias de conflicto y de
fuertes cruces, se podria decir de fuertes mezclas. Estas udltimas
son las seflales visibles de que la inmunidad de los actores
implicados en esa historia no es mas gue un deseo retdricd. A su
vez, es el mejor ejemplo, de que las posibilidades de pensar este
tipo de texto en la esfera de las dualidades irreconciliables se
reducen cuandoe intervienen en la lectura conceptos como los de
tensién, interseccidn.

El alejamiento y el acercamiento son dos momentos de las
miradas de Burton en el Este de Africa. En esa relacién se resuelve
casi toda la narrativa de Primeros pasos.... La presencia de un
movimiento, pero no en términos de oposicidén, entre esos dos
factores es lo que sustenta este trabajo. En cierto modo, como se
dijo antes, un proceso mimético, en términos metaféricos, se
produjo entre el movimiento de la mirada de Burton y los conceptos
gque ordenan estas paginas. Cada momento del movimiento abre
espacios para nuevas preguntas, como por ejemplo, cudles son los
resultadoq del cruce de narraciones en un lugar mas amplio gue el

de la propia narrativa, es decir, cudles son los resultados en lo
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gue denominamos un discurso. Qué estatuto tienen nuestras propias
miradas cuando estamos hablando en un territorio de multiples
mediaciones, las cuales son un lugar en si mismas. Aqui, desde mi

perspectiva, hay algunas sugerencias para futuras discusiones.
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Una nota bilogriafica acerca de Richard F. Burton

En una época conocida por sus férreas premisas sobre la sexualidad,
sobre las estrictas divisiones de clases sociales, nacié R. F.
Burton. Eso ocurrié en 1821. La época en cuestién era la
victoriana.

El ambiente en el que se crid Burton en cierta forma fue un
preludio de lo que serian sus largos viajes por la India, Arabia,
Africa oriental vy occidental, Estados Unidos, Brasil, Paraguay,
Argentina, entre otros. Su infancia transcurrié en distintos
lugares de Europa, especialmente en Francia, pero también Italia,
Grecia, etc. Casi todos sus bidgrafos coinciden en que en esta
temprana edad Burton manifestaba ya una gran aptitud lingtiistica.
En la adolescencia fue enviado a Oxford, donde durante un breve
periocdo se familiarizé con el Adrabe. Sus constantes criticas a las
formas académicas del momento implicaron para €l muchos problemas
con las autoridades universitarias. A los dieciocho afios abandonaba
la universidad v se enrolaba en el ejército britanico de la India.
En ese momento comienza la larga historia de sus wviajes vy
narraciones. Fue un participante mds de lo gue Rudyard Kipling
denominé "la gran partida®". Durante el tiempo que permanecid en la
India escribié varios libros y tradujo otros. Los siete afios que
sirvié en el ejército en la India fueron la base para las mas
profundas .transformaciones personales. Mientras gue la mayoria de

sus companeros oficiales sostenian una actitud de desdén con
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respecto a los idiomas y a las costumbres locales, Burton se
compenetraba crecientemente con la vida del lugar. Brodie sefiala
que una infancia caracterizada por la condicién de extranjero
implicé para él1 una fuerte impronta (49). Los constantes
desplazamientos de su familia por Europa le habian hecho tomar
consciencia de lo que significaba vivir en culturas que no eran la
de origen.

Fue en la India donde aprendié el indostani y el persa, ademés
del gujarati y el sanscrito. El conocimiento gque adquirié de estas
lenguas le permitid realizar los trabajos de traduccidén de Yarias
obras™. A esta primera etapa de su carrera de explorador-viajero-
escritor pertenece su trabajo sobre Sind (hoy en Pakistén).

Los itinerarios que siguidé Burton a partir de esta salida de
Gran Bretafia son vastos y complejos. La permanencia, durante una
parte muy prolongada de su vida, en los territorios imperiales hizo
que, como se dijo en este estudio, fuera un habitante del imperio.
Pero un habitante en el sentido mas amplio del término, en tanto la
familiaridad que adquiridé con cada uno de los espacios que exploréd
y describié y con la gente que en ellos vivia no tiene parangén si
lo comparamos con otros viajeros y exploradores contempordneos
suyos.

Arabia fue otro de los momentos centrales de sus viajes y de

su narrativa. Ese es uno de los espacios geogridficos y literarios

" Un listado de las obras mas importantes traducidas y
escritas por R. F. Burton puede verse al final de esta nota.
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mas fecundos de la obra de Burton. La narrativa de su peregrinaciodn
a la Meca y a Medina fue el resultado de estos desplazamientos. En
el mismo &mbito se inscribe el trabajo analizado en este estudio,
Primeros pasos..., el cual es su primera narracidén sobre Africa.

Zanzibar, la entonces Tangafiica y la regidn de los grandes
lagos, la que exploré junto con John Speke’, Dahomey, fueron en
lineas generales algunos de los caminos de Richard Burton por
Africa.

Hay un pericdo en el qgue visitd el oceste norteamericano. Sus
recorridos y narraciones sobre el resto de América fuerén muy
amplios también. En la etapa en gue actud como cénsul britdnico en
Brasil, narré en distintos escritos sus observaciones sobre ese
pais, Paraguay, Argentina y Chile.

Al regresar de uno de sus viajes africanos, especificamente el
que estd documentado en Primeros pasos..., se casé con Isabel
Arundell, una joven de origen irlandés y catdlica. Ella seria su
compafiera hasta los Ultimos dias en Trieste, donde Burton actud
como consul britdnico. La relacién de Burton con Isabel es un
capitulo aparte de su biografia. En el contexto de las sanciones
morales de la época victoriana a todo lo relacionado con una

sexualidad mds abierta, la relacidén de Isabel y Richard era, al

" La exploracién de las fuentes del Nilo es uno de los
momentos mAs dramdticos de la vida de Burton como explorador. De
esta expedicion nacidé una fuerte controversia con Speke, tanto
publica como en el ambito de la Royal Geographical Society, la

cual fue seflalada como una de las causas de la muerte de este
dltimo.
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menos, particular. Burton fue acusado varias veces de atacar "las
buenas costumbres" por sus traducciones del Kama Sutra o Las mil v
una noches. Ademas, en sus escritos nunca se preocupé demasiado por
desmentir su conocimiento de las artes amatorias de la India, por
ejemplo. Aunque también éste era un rasgo marcadamente orientalista
de su escritura, en tanto explotaba los prejuicios que en la época
se tenian en Europa con respecto a las sociedades drabes e indias.
Con todo, sus formas expresivas en torno a la cuestién sexual
produjeron varios problemas en la relacién con Isabel. Después de
la muerte de Burton, su esposa quemé varios manuscritos en 1o que
parecidé ser una censura péstuma.

Hasta su muerte, Burton se resistié a definirse como
practicante de alguna de las religiones conocidas. Hacia el final
de su carrera afirmaba con frecuencia que, de acuerdo a su
experiencia, los hombres [y las mujeres, presumo] habian inventado
las religiones para adorarse a si mismos. Sin embargo podria
decirse con seguridad gque preferia un ambiente musulmdn a uno
cristiano. En ocasién de un periodo de reposo que pasé en Tinez
dijo: "Estar entre los musulmanes de nuevo es una especie de reposo
para mi.[...]) El ambiente de la cristiandad me desmoraliza..."(cit.

por Brodie 321).

Burton murid el 20 de octubre de 1890 en Trieste.
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Trabajos de R. F. Burton
Este listado no comprende el total de las obras de R. F.
Burton, las cuales son mds de setenta. S6lo se citan aqui con el

propésito de mostrar el caracter diverso y vasto de la obra de este

autor.

Goa, and the Blue Mountains; or, Six Months of Sick Leave.Londres:
Richard Bentley, 1851.

Scinde; or, The Unhappy Vallev. 2 vol., Londres: Richard Bentley,
1851.

A Complete Svstem of Bavonet Exercise. Londres: William Cloves and
Sons, 1B53.

Londres: Longman, Brown, Green, and Longmans, 1856.

The Lake Regjons of Central Africa. A Picture of Exploration. 2
vol., Londres: Longman, Green, Longman, and Roberts, 1856.

\ g e ¢ sai i ] g 3 :

California. Londres: Longman, Green, Longman, and Roberts,
1861.
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Wanderings in West Africa From Liverpool to Fernmando Po. 2 vol.,
Londres: Tinsley Brothers, 1863.

The Highlands of the Brazil. 2 vol., Londres: Tinsley Brothers,
1869.

Zanzibaxr; City, Island, and Coast. 2 vol., Londres: Tinsley
Brothers, 1872.

Iwo Trips to Gorilla Land and the Cataracts of the Congo. 2'vol.,

Londres: Sampson Low, Marston, Low & Searle, 1876.

Vikram and the Vampire or Tales of Hindu Devilry. Adaptado por

Burton, Londres: Longmans, Green, and Co., 1870.

Burton, Londres: Hutchinson & Co., 1914.

Camoes: His Life and His Iﬂﬁiﬁﬂﬁ- A Commentary. 2 vol., Londres:
Bernard Quaritch, 1881.

The Book of The Thousand Nights and a Night. 4 vol., traduc.

Burton, Londres: H. S. Nichols Ltd, 1897,
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W eri i £ ti . W. H Wilkins (ed). Londres:

Hutchinson & Co, 1901.

. Traduc. Burton, Londres: Impreso para

la sociedad hindl Kama Shastra, 1883.
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TRABAJOS CITADOS:

Abdullah, A. y Pakenham, Compton. Dreamers of Empire. Nueva York:

Freeport, 1968. Primera publicacidén 1929

Achebe, Chinua. Things Fall Apart. Nueva York: Fawcett Crest, 1959.

Asad, Talal. "Afterword: From the History of Colonial Anthropology
to the Anthropology of Western Hegemony.®" En George W.
Stocking, Jr. Colonial Situations. Essavs on the
Contextualization of FEthnographic Knowledge, History of

Anthropology, wvol 7. Madison, Wisc: The University of

Wisconsin P., 1991.

Assad, Thomas J. ictorian A n BElunt

Doughty. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1964.

Austin, J. L. Philosophical Papers. J. O Urmson y G. J. Warnock
(eds.). Oxford: Oxford University Press, 1979.

Avineri, Shlomo (ed.). Marx O iali rnizati
His de c writings i i Mexico, t
Middle East and North America. Nueva York: Anchor Books, 1969.
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Bakhtin, Mikhail. The Dialogic Imagination. Ed. Michael Holquist,

traduc. Caryl Emerson. Austin: University of Texas Press,
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