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INTRODUCCION 

LA PRESENTACION DE LAS DISTANCIAS: NARRADOS Y NARRADOR EN LA 
ENCRUCIJADA DEL ESTE DE AFRICA 

Tar away so close 

I 

Los motivos de una lectura 

En el prefacio de un libro de Cristina de Peretti, Jacques 

Derrida se pregunta sobre "qué gestos se esperan de un prefacio", 

y dic 

  

“quizás aquellos gestos que consisten en introducir, 

presentar, plantear o exponer, recopilar. Y, por supuesto al 

hacerlo, imponer, autorizar, conferir fuerza de ley a una 

evaluación, a un consejo, o incluso a una orden: 'esto es lo que 

ustedes van a leer y lo que deben leer, lo que hay que leer, 

créanme, y estas son las instrucciones, les digo también cómo hay 

que leer'. Es también prevenir: el prefacio viene a ponerles sobre 

aviso de antemano contra tal o cual error "(Derrida, "...una de las 

  virtudes..." 10). En una encrucijada similar se encuentra la 

presentación de este estudio. Las preocupaciones que lo ordenaron 

y le dieron forma en otras lecturas posiblemente desaparezcan. A 

pesar de ello, las páginas que siguen tienen la esperanza de 

conducir la lectura a través de una tarea crítica con ciertas



nociones acerca de las miradas imperiales y la escritura de viaje 

correspondiente. 

Imponer un orden parece una tarea ardua. Sin embargo, muchas 

instancias de la superficie textual remiten a ámbitos acotados en 

el escenario de representaciones que un orden determinado permite. 

Este trabajo es justamente el análisis de uno de los intentos de 

imposición de uno de esos órdenes en los territorios del Africa del 

Este en el siglo XIX: la narrativa de Primeros pasos en el Este de 

Africa. Una exploración a la ciudad prohibida de Harar”. 

Implica también, y fundamentalmente, una estrategia de lectura 

que intenta recuperar para nuestra mirada los espacios menos 

visibles de esta narrativa. En ese sentido, la perspectiva política 

que guía este trabajo se asienta sobre la sospecha de una serie de 

afirmaciont 

  

implícitas y explícitas. 

En principio hay aquí una crítica a la idea de las dualidades 

entre el mundo de los narradores y el mundo de los "narrados". Es 

frecuente encontrar en textos críticos esta perspectiva. Desde mi 

punto de vista, Orientalism, de Edward Said, es una de las voces 

más importantes que ejemplifican tal posición. La idea de que 

existe una captura de la gente y de los paisajes de Asia occidental 

por medio del discurso orientalista no presenta objeciones. Sin 

embargo, no queda claro cuáles son las formas en que ese discurso 

opera en los propios territorios sobre los que habla. Es cierto que 
  

l Nos basamos en la traducción de la primera edición inglesa 
cuyo título es First Footsteps in East Africa: or. An Exploration 
of Harar.
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Said no se propone establecer la posición de los discursos 

"locales" con respecto a la mirada orientalista. Tampoco en el 

presente estudio existe esa pretensión. No obstante, el punto es 

que en su análisis las narraciones imperiales y coloniales se 

presentan de una manera tan homogénea que se hace difícil percibir 

cuáles son los caminos para oponerse a ellas. Existe, a mi juicio, 

cierta idea de la infabilidad de los discursos de orden y dominio 

que deja poco espacio a las creación de historias nuevas, de 

historias que emergen de los cruces, la mayoría de las veces 

brutales, entre colonizados y colonizadores. 

Por esa razón, también se presenta aquí una crítica a la idea 

de la inmunidad de los actores comprometidos en esta historia. El 

partir de análisis que ubican a la gente y la cultura en categorías 

de oposición no hace más que reforzar la idea de la permanencia de 

identidades como fenómenos puros e inmodificables. En el contexto 

de la expansión imperial del siglo XIX la imposición de patrones 

culturales occidentales a territorios completos fue un hecho 

premeditado y explícito. Esa instancia, en la región somalí, en la 

época que comprende a los viajes de Burton -mediados del siglo XIX- 

estaba todavía en el terreno de los intentos. Gran Bretaña dominaba 

amplias zonas de Asia y de Africa. Sin embargo, el interior del 

país somalí permanecía desconocido para los europeos. La necesidad 

de controlar los flujos de mercancías y gente que unían 

secularmente a las regiones interiores del Este de Africa con el 

mundo musulmán, y en especial con la península arábiga, era un



factor que promovía los proyectos de exploración. Las prácticas 

comerciales de los musulmanes eran de vieja data y la región 

completa podría ser descrita como lugar de profundos cruces 

culturales. Los grupos nómadas, llamados genéricamente beduinos, 

tenían bajo su control gran parte del territorio. Las ciudades como 

Harar, en su mayoría musulmanas, eran los sitios de poder político, 

religioso y comercial a escala local. La llegada de exploradores 

como Burton, implicó, como lo veremos en el capítulo 1, integrar 

nuevas narraciones a este territorio, las cuales contenían 

pretensiones de dominio y control pero también momentos de tensión 

y de conflicto. 

Procesos similares se produjeron en distintas regiones de 

Africa, aunque con diferentes ritmos y fechas. El punto central 

aquí es que los sujetos resultantes de esa historia fueron sujetos 

heterogéneos, atravesados por diversas narraciones y lenguas. A las 

narraciones occidentales les ocurrió algo similar. Tampoco en ellas 

se pueden percibir claramente y sin ninguna duda su inmunidad. 

Frente a lo explícito de las intenciones de la escritura de viaje 

de Richard F. Burton, por ejemplo, hay todo un universo de tensión 

y de conflicto con las narraciones de los "otros culturales". Su 

narrativa registra esas áreas difusas. Como lo veremos a lo largo 

de este estudio, eso no implica que Burton renuncie a una mirada 

imperial. Sin embargo, al tener esas áreas presencia en la 

narración condicionan la supuesta homogeneidad del texto y sus 

pretensiones políticas y abren un espacio de lectura donde las
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aproximaciones entre los implicados en el relato, es decir narrador 

y "narrados", son más importantes que los alejamientos. Es, sin 

dudas, un terreno que podría considerarse un punto de fuga frente 

a las certezas que afirman que estas escrituras son siempre 

territorio de construcción de la otredad. Desde este punto de 

vista, la narrativa de Burton no se constituye en un lugar inmune. 

Está atravesada por otras narraciones, las cuales tienen unos 

actores concretos con los que se identifican, los descritos y 

“narrados" por Burton, que presionan en distintos niveles. Por ese 

motivo, la escritura de Primeros pasos... es un territorio con 

diversos registros, con diversas señales de los "narrados". En el 

lugar donde las nociones de orden de Burton no operan con la misma 

intensidad es donde la gente y los paisajes adquieren la 

centralidad de las representaciones. 

En una lectura de estas características hay una serie de 

subtextos políticos, los cuales habilitan perspectivas críticas. En 

primer lugar, permiten hacer una crítica de las narraciones 

occidentales sin tener que trabajar desde la partida con fuertes 

supuestos como los de control y dominación sin ninguna contraparte 

efectiva. 

En segundo lugar, relativizan el poder de la escritura de 

conformar el mundo y la gente a su medida. Aunque en este estudio 

el papel que juega la misma es central, porque se trata justamente 

del análisis de un texto. Sin embargo, hay dos posturas comunes con 

respecto a la escritura de viaje o de exploración. Por un lado,



considero que se afirma con demasiada rapidez que las cosas 

escritas por los viajeros, exploradores,. misioneros, etc, 

participan en una red discursiva que atrapa a los paisajes, a la 

gente y sus representaciones en una especie de cárcel de la que es 

muy difícil escapar ¿Cárcel para quién? ¿Para los que se quiere 

atrapar en ese intento de representación o para los que los 

describen?. Por otro lado, también de manera implícita se piensa 

que los discursos occidentales en el contexto de las intersecciones 

culturales son casi inmutables, debido a que presentan una faceta 

de imposición y de certezas en cuanto a sus enunciados. Este último 

punto proviene más de un prejuicio que de una situación concreta. 

Generalmente la crítica al imperialismo, es de suponer que sin 

intención, ha intensificado esta perspectiva. Al hacerlo, ubica las 

lecturas en el terreno de los dualismos y las inmunidades. Esta 

experiencia crítica ha sido y es también utilizada por los ex 

colonizados?. Cada narración occidental se ve como una especie de 

fortaleza de control y subordinación. De allí se deduce que un 

narrador como Burton puede mantener el dominio de sus intenciones 

a lo largo de su narrativa y, cuando eso no ocurre, sólo se trata 

de un detalle marginal en el "plan general" de la obra. 

En tercer lugar, y por último, a lo que también nos 

enfrentamos es a una crítica muy fuerte a la noción de 

exterioridad. Es decir a la posibilidad de hablar desde afuera de 

  

* Para este punto, ver el trabajo Yao Souchou, "The 
predicament of Modernity and Mahathir's Rage: Mass Media and the 
West as Trascendental Evil". 

a
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una sociedad a la que no se pertenece. Este problema se trata en 

una amplia literatura. En este lugar simplemente quiero dejarlo 

formulado en forma de pregunta: ¿existe la posibilidad de observar 

y describir "desde afuera" si contamos con elementos críticos para 

hacerlo? ¿Hablar de algo o de alguien no es siempre una forma de 

intervención?. El punto es, a mi juicio, la posibilidad de que 

distintas narraciones entren en un territorio común de intercambios 

y de disputas. Es evidente que los intercambios no ocurrían en la 

narrativa de viaje de Burton. Es decir, éstos no tenían la entidad 

de un programa intencional de diálogos. Sin embargo, las disputas, 

o mejor dicho, las tensiones y los conflictos estaban presentes, lo 

que volvía a señalar el carácter complejo de las interacciones. La 

pregunta en esta instancia es: ¿sólo se deben mirar los espacios 

que explícitamente consagran la dominación y el intento de imponer 

un orden? O bien, junto a esto, ¿se deben mirar también los 

espacios menos normados, menos definidos por cierta lógica de 

dominio? Porque así como se puede ver qué instancias del discurso 

dominante se trasladan al discurso subordinado por medio de la 

hegemonía del primero, es necesario saber qué elementos son 

apropiados y resignificados por el segundo, a la par de establecer 

de qué manera el discurso hegemónico es alterado o cambiado por la 

interacción. En este estudio sólo exploro una dimensión del 

problema: las áreas donde las nociones de orden de la narrativa de 

Burton entran en conflicto y tensión con otras formas de mirar y 

con ellas mismas, debido a la acción que el "contexto" ejerce sobre
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ella. 

Por esa razón el concepto de narración que utilizo a lo largo 

de este estudio no remite a una noción de escritura en el sentido 

estricto del término. Por el contrario, apunta a cualquier tipo de 

representaciones sobre la cultura y las prácticas culturales de 

todos los actores implicados en la historia'. En ese marco, el 

imperio puede actuar como una narración en la medida que, como la 

palabra lo indica, narra una serie de supuestos sobre el papel del 

"hombre blanco" y de Gran Bretaña. 

Desde esa perspectiva, el contexto debe estar entre comillas. 

El escenario no es en mi lectura un espacio estático ocupado por 

distintos actores. El escenario está compuesto por los actores 

mismos, Burton incluido. No hay un contexto, en el sentido asignado 

a la palabra por una historiografía tradicional, es decir, un marco 

en el que los sujetos se explican y son explicados. Por el 

contrario, uno de los puntos sobre el que se apoya este estudio es 

la homologación de la idea de contexto a la de texto y, esta 

última, vista desde una perspectiva amplia, es decir, no reducida 

a la expresión escrita. De este modo, las intersecciones que se 

producen en la escritura de Burton son la muestra de distintas 

narraciones, distintas no sólo por sus pertenencias culturales sino 

también por la forma en que se manifiestan o se formalizan. El 

  

? Comparto aquí el sentido que Homi Bhabha le asigna con 
respecto a las nacione: “Las naciones, como las narrativas, 
pierden sus orígenes en los mitos del tiempo y solamente realizan 
totalmente sus horizontes en el una visión mental" (Nation and 
Narration 1). 
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espacio textual de Primeros pasos... se convierte desde este punto 

de vista en el territorio que registra esas intersecciones. Es un 

territorio marcado por el conflicto. A partir de él, los cruces 

representan formas nuevas de apropiación y resignificación de 

diferentes instancias del discurso occidental y del discurso 

"local". Este movimiento está marcado por nociones de subordinación 

cultural, en las que debe inscribirse el movimiento de captura de 

los conocimientos de la gente de los territorios imperiales por 

parte de la episteme occidental. Los cruces, entonces, tienen una 

fuerte impronta en el sentido del control y el orden de la mirada 

de Burton. Sin embargo, también son el ámbito en el que es posible 

encontrar creaciones permanentes de historias y formas diversas de 

respuesta o silencio. Burton tiene, sin dudas, el papel 

privilegiado, en la medida en que es el que escribe y el que 

intenta inscribir. No obstante ello, en los espacios menos normados 

de su narrativa es donde las formas de respuesta de los otros 

implicados en la historia se presenta. Esas presentaciones en más 

de una ocasión se asientan sobre territorios no textuales, en el 

sentido del término que lo liga a la escritura. Cuando los 

beduinos, como veremos en el capítulo III, le devuelven la mirada 

a Burton, no es para escribir una narrativa que denote sus formas 

de inscripción. Lo que hacen es contestar en el plano de los 

acontecimientos, de una factualidad que no necesita de la escritura 

para desplegar una mirada. En última instancia es un problema de 

reglas de juego. La escritura, y en este caso la narrativa de 

10
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Burton, proponen ciertas reglas. Los "narrados", a la condición de 

la mirada de Burton, no replican en el mismo territorio. Sin 

embargo, la narrativa de Primeros pasos... es capaz de mostrar las 

condiciones en que algunas de las réplicas se producen. No 

necesariamente, como se verá en el capítulo III, Burton registrará 

esas formas de expresión como actitudes en conflicto con sus 

afirmaciones. Serán sus propias reacciones las que confirmarán que 

una situación inestable se ha generado. Inestabilidad para las 

narraciones de orden y control del que trata de imponer una mirada. 

Burton operará con un recurso tropológico cuando la situación se 

vuelve confusa para sus certezas: la ironía. Esta última, 

paradójicamente, será la señal de que las distancias entre el 

narrador y los "narrados" empiezan a acortarse. La ironía no 

tendría sentido si no se aplicara a situaciones generadas por la 

gente o a la gente misma. Ese momento en este estudio tiene el 

nombre de tensión. El momento en que los procedimientos de captura 

muestran un conflicto, el cual se genera cuando distintas formas de 

la mirada se intersectan. La tensión es el resultado de la 

incapacidad de la narrativa de Burton de contener las réplicas a su 

mirada en un territorio menos dominado por el prejuicio. Las 

señales visibles de esa situación caracterizarán a su escritura de 

manera ambigua, en tanto da cuenta de ellas, pero ni las incluye 

dentro de los espacios domesticados ni les otorga autonomía. 

Este trabajo se afirma justamente en las líneas de fuga de 

Primeros pasos..., es decir, en los lugares donde las nociones de 

11
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orden del narrador se enfrentan a situaciones culturales con las 

que no pueden operar. 

En suma, en este estudio se pretende ver a la escritura de 

Richard F. Burton como un espacio inestable, poderoso y capaz de 

imponer un orden a la gente y los paisajes y, a la par, capaz de 

entrar en una zona de conflictos relacionados con las pertenencias, 

donde la normatividad se disuelve, lo cual hace que el narrador 

esté con respecto a los "narrados" en una posición igual a la que 

describe el título de la canción de U2: Stay (far away so close). 

12
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II. 

Sobre los contenidos y los temas 

Cada una de los puntos anteriores atestiguan en este estudio 

una presencia más implícita que explícita. Sin embargo, tienen 

implicaciones en la forma en que se desarrollan los temas y en la 

manera en que están distribuidos los capítulos. 

El texto está organizado como una tarea permanente de 

contrapuntos. Las dos instancias más claras son las que se refieren 

a los intentos de homogeneizar a la gente y a los paisajes de los 

territorios imperiales y cuando esos intentos fallan a causa de que 

la escritura de Primeros pasos... se presenta como un ámbito de 

intersecciones entre distintas narraciones. En todo momento debe 

tenerse en cuenta que esas narraciones están mediadas por el tamiz 

de la escritura. 

III. 

Una descripción de los capítulos 

En el capítulo I se enfocan básicamente tres problemas. En primer 

lugar, se trata de establecer mediante la noción de "apertura" 

algunos de los rasgos característicos de la expansión imperial en 

el siglo XIX, especialmente durante la era victoriana. No se presta 

atención a los factores de orden económico sino a algunas de las 

narraciones que otorgan legitimidad y fundamento a la expansión 

13
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como, por ejemplo, las ideas de superioridad histórica y racial, y 

las de redención de los territorios conquistados. Cada uno de estos 

elementos son mencionados para mostrar el ambiente ideológico en el 

que se desarrollan las narrativas de viaje como las de Richard F. 

Burton. El segundo tema es una corta reflexión sobre el problema de 

la escritura como inscripción. Allí parto de la idea de que 

escribir es una forma de colonizar. En esa sección, los contenidos 

refuerzan la idea de las miradas homogéneas de occidente sobre los 

"otros culturales". En la última parte del capítulo se presenta una 

reflexión sobre las dimensiones que el viaje abre para el 'que lo 

lleva a cabo y para la escritura. En este punto comienza a aparecer 

de manera concreta el problema de las intersecciones entre 

diferentes narraciones. Este es el punto donde se empieza a 

cuestionar la homogeneidad de las miradas de Burton. 

El segundo capítulo tiene una doble función. Por un lado, es 

un control crítico de mi estudio y por otro la presentación y 

discusión de las principales tesis escritas hasta el momento sobre 

la narrativa de Richard F. Burton. Hay una presentación que 

antecede a los capítulos II y III con el objeto de situar a ambos 

en el mismo ámbito de reflexiones y temas. En el capítulo II la 

principal discusión se establece en torno al problema de la 

distancia o el alejamiento del narrador con respecto a los 

"narrados". Junto a esto hay una mirada crítica de las posiciones 

que se afirman en la idea de que la escritura de Burton es 

solamente un territorio de control y orden. 

14
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En el capítulo 111 se presenta el análisis de la narrativa de 

Burton desde dos nociones: tiempo y espacio. A la par que se 

explica por qué se eligió el texto Primeros pasos.... Aquí se ponen 

en juego las ideas que se enunciaron en la primera parte de esta 

introducción. Tiempo y espacio son analizados como nociones de 

orden, es decir, como parte del intento normativizador de Burton. 

Sin embargo, son contrastados con la idea de las intersecciones de 

narraciones y miradas. En este punto se retoma el problema de los 

acercamientos de la mirada del narrador a los "narrados", en 

contraste con la idea del alejamiento que se discutió .en el 

capitulo anterior. 

Por último, unas reflexiones finales con respecto a las ideas 

expresadas en la introducción a la luz de los análisis llevados a 

cabo en los capítulos. En esta parte se postulan algunas preguntas 

que exceden el marco de este estudio pero que se sitúan en la misma 

línea de reflexiones. 
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CAPITULO 1 

LAS INSCRIPCIONES DEL IMPERIO Y LAS TENSIONES 

Los temas 

El siglo XIX puede ser caracterizado, desde la perspectiva de la 

historia europea, como la época de las grandes movilizaciones de 

gente y de recursos. Fue también la época en que las fuerzas 

económicas, políticas y culturales de Europa, en especial de Gran 

Bretaña, adquirieron presencia a niveles globales. "Imperialismo" 

es uno de los nombres más importantes de esa historia. 

En ese proceso, la elaboración de discursos y prácticas 

sociales y culturales sobre los territorios y la gente fue una 

constante. En este estudio la intención es abordar algunas de las 

características del movimiento imperial a través del análisis de la 

narrativa de viaje de Richard Francis Burton, entendiendo que la 

narrativa de viajeros o la escritura de viaje fueron momentos 

particulares en la constitución de discursos sobre los otros pero 

que fundamentalmente, fueron los territorios donde distintas 

narraciones culturales se intersectaron. Por ese motivo, este 

capítulo tiene una doble función: reflexionar sobre algunos de los 

escenarios ideológicos que el despliegue del imperio presenta y 
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discutir el papel que la literatura de viaje desempeña en los 

mismos. 

II. 

Imperio y narraciones 

Las miradas del siglo XIX hacia las regiones del mundo no 

europeas estaban básicamente construidas a partir de la idea de 

apertura. "Abrir" era la palabra clave del proceso que estaba en 

marcha. Para los representantes de las viejas formas imperiales la 

posesión de territorios había sido una cuestión central. Sin 

embargo, a comienzos del siglo XIX, los cambios políticos en 

Inglaterra trajeron consigo una nueva forma de concebir y 

establecer las relaciones comerciales. Para quienes los impulsaban 

la estrategia se concentró en la exportación e implantación de 

ideas occidentales en amplias zonas del planeta. Ya no se 

necesitaba sujetar más territorios a la vieja usanza. Por lo que se 

luchaba era porque en más territorios se consumieran productos 

ingleses (Davies 45-46). 

La adquisición de territor1os, el conocimiento de ellos y de 

la gente que los habitaba no desapareció sino que se reformuló. Lo 

que importaba ahora era determinar las posibilidades de los 

espacios y de la gente que había en ellos. Estas posibilidades se 

establecieron en términos de mejores réditos económicos. Junto a 

esta nueva política se consolidaron formas de mirar. A pesar de que 
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los principales "productos exportados" a los territorios no 

europeos fueron las ideas económicas, otros conjuntos de ideas de 

distinta naturaleza comenzaron a ser introducidos en las nuevas 

geografías al mismo tiempo que ganaban espacio entre las audiencias 

europeas. Es decir, emergieron nuevas formas de representación que 

operaban en diferentes ámbitos: en el político, el académico, el 

ideológico. 

En la esfera de los saberes, tanto la geografía como la 

antropología devinieron en una especie de aliados de las políticas 

comerciales y del despliegue del poder imperial. No obstarite, el 

conocimiento que la antropología desarrolló no necesariamente fue 

de utilidad para administradores imperiales. En más de una ocasión, 

la información y los conocimientos que los antropólogos obtenían 

resultaron casi incomprensibles para las necesidades de la acción 

práctica. Por el contrario, existió una amplia correspondencia 

entre estas disciplinas y el imperio en el hecho de que los 

antropólogos necesitaron de este último para desarrollar sus 

saberes. El poder europeo visto como discurso y práctica fue 

siempre una parte concreta de lo que los antropolégos intentaban 

comprender y de la manera en que lo hacían (Talal Asad 315). En 

otras palabras, los fundamentos desde donde se pensaban y se 

trataban de explicar otras culturas se hallaban justamente en el 

interior de una raison imperial. Como señala Spurr, tomando la idea 

de Foucault: 

[e]l discurso racional del conocimiento occidental opone 
la razón a la locura y la verdad a la falsedad, ubicando 
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su empresa en uno de los lados de esta antítesis. 
Internamente, el mismo discurso organiza el universo en 
disciplinas, cada una rechaza [...] lo excéntrico, lo 
anormal y lo monstruoso en favor de aquellas 
proposiciones que las inscriben en los horizontes 
teóricos reconocidos por la disciplina (62-63). 

El imperio fue el ambiente ideal para que este tipo de disciplinas 

se desarrollaran, en tanto ofrecía una nueva y ampliada 

disponibilidad de "otredades" y la oportunidad de institucionalizar 

saberes que hasta ese entonces habían permanecido en ámbitos 

informales. Del mismo modo veremos en el capítulo II cómo para 

Edward Said se produjo algo similar con el orientalismo, el cual 

sin duda se inscribe perfectamente en el escenario de las 

actitudes, discursos y prácticas imperiales. 

El hecho es que el proceso de abrir áreas completas del mundo 

a la intervención europea implicó el movimiento de gente hacia 

ellas. Como lo señala Talal Asad, los europeos que se trasladaron 

a distintas regiones de Asia y de Africa como misioneros, colonos, 

comerciantes o soldados, no fueron actores pasivos. Todos ellos 

contribuyeron a "orientar" a los territorios y a sus habitantes 

hacia las prácticas sociales y culturales "modernas" (314). En ese 

contexto, las miradas sobre la otredad adquirieron nuevos 

elementos. Para el caso de Africa, por ejemplo, las formulaciones 

europeas -anteriores a la gran expansión del siglo XIX'- sobre las 

* De todas maneras hay narraciones sobre Africa anteriores 
al siglo XIX que denotan una mirada inquisitiva, más atenta a los 
hechos, a la descripción de los mismos, que a la construcción de 
mitos con respecto a la gente y los territorios. Por ejemplo, 
puede verse el peculiar relato de L. F Romer , Le Golfe de 
Gui: 700-17 
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particularidades de la gente y la geografía del continente estaban 

caracterizadas por fuertes nociones míticas y por la ausencia en 

las narraciones de elementos obtenidos a partir de la observación 

directa”. Esto no quiere decir que los contactos entre los europeos 

y africanos sean recientes. Desde el siglo XII hay registro de los 

mismos. Lo que se modifica en el siglo XIX es la actitud con 

respecto a Africa. Desde ámbitos académicos se habla de la 

descripción y la clasificación de la gente y los paisajes. El nuevo 

contexto es más definidamente interventor en términos de una 

captura económica, pero también cultural. En este ambiente" de la 

primera mitad del siglo pasado se produjo la intersección de las 

antiguas narraciones con las que se formulaban en el terreno de los 

propios contactos. Estos últimos variaban enormemente de acuerdo a 

las diferentes experiencias de comerciantes, misioneros, soldados, 

misioneros, viajeros y exploradores. Aquí nos concentraremos en 

estos últimos. La subordinación de los lugares y las personas que 

las descripciones abarcaban fue una de las característica centrales 

de la literatura resultante. Sin embargo, los escenarios en que las 

narraciones acontecían les daban a las mismas improntas diferentes 

en forma y contenido. Las concepciones de Mungo Park*, por ejemplo, 

acerca de la unidad de la humanidad y sus actitudes favorables a la 

  

% Ver para este punto el excelente ensayo de Jean Francois 
Medeiros, L'Occident et L'Afrique..., en especial los capítulos 
1, III y IV, Para el el tema de la mirada de los viajeros y las 
representaciones, ver el capítulo X. 

* Al respecto se puede consultar el trabajo de Kenneth 
Lupton, Mungo Park, the African Traveler. 
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gente de Africa, estaban básicamente distanciadas de algunas de las 

opiniones de Richard F. Burton que analizaremos en el capítulo III. 

Los relatos de James Bruce, un explorador escocés, sobre la corte 

de Etiopía eran elogiosos en términos de la retórica de su tiempo. 

Dixon Denham, otro explorador escocés, señalaba que a pesar de que 

los británicos consideraban a los africanos unos salvajes desnudos 

ellos eran religiosos y civilizados. En el mismo contexto de 

prácticas y discursos que favorecían a los africanos puede leerse 

la actitud que los sirvientes de Livingstone tuvieron con éste 

después de su muerte y al cuidado especial que le otorgaroh a su 

cuerpo (Van Orman 18-19). El esmero que pusieron en toda la 

operación revelaría que Livingstone era bien considerado entre los 

africanos. 

Cada viajero o explorador de algún modo era parte de un 

escenario cambiante. Sin embargo, a pesar de la lista de actitudes 

piadosas y de visiones humanísticas bien intencionadas, el problema 

de las miradas subyacía tras las diferencias. Como el mismo Van 

Orman implícitamente lo señala, las palabras que estaban detrás de 

cada acto eran "civilizados", "religiosos", "piadosos", "devoción". 

El mundo de los africanos era leído a través del cristal de 

distintas narraciones. La del cristianismo fue una de las más 

importantes y poderosas, el discurso del iluminismo fue, sin duda, 

la otra narración. El vocabulario del que se disponía para 

enfrentar las descripciones de los otros y de los paisajes remitía 

casi siempre a dos lugares relacionados: el de dominio y el de 
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transformación. El primero se articulaba con las prácticas del 

imperialismo. El segundo, aunque mediado por una experiencia 

histórica diferente, se enlazaba con la trama de las acciones y 

discursos imperiales en tanto lo que proponía era la transformación 

de la gente en los territorios conquistados en la dirección de lo 

considerado civilizado o moderno. Es el proceso que Mudimbe 

describe con claridad con respecto al significado de la 

colonización: reforma de la mente nativa, integración de las 

historias económicas locales en el contexto de una economía global 

y el dominio del espacio físico (1-2). Los espacios "abiertos" por 

la intervención de la mirada y la acción de los europeos debían 

reconocer una sola forma de presentación. El "descubrimiento" de 

los territorios que estaban en el imaginario de los viajeros y 

exploradores tenía en sí mismo un fuerte tono autoconfirmatorio ya 

que se había definido de antemano el objeto de la búsqueda, se lo 

había recortado a un conjunto de intereses y variables. El 

hallazgo, más que contener elementos circunstanciales se 

correspondía con las hipótesis que sobre el objeto se habían 

formulado. Las poblaciones locales y los propios paisajes eran 

introducidos, o mejor dicho capturados, en un gesto de conversión 

de los conocimientos -vistos como discursos- locales en 

conocimientos europeos, los cuales estaban relacionados a formas y 

relaciones de poder europeas (Pratt 202). Richard F. Burton, por 

ejemplo, decía con respecto a la exploración a Harar: 

Las páginas siguientes contienen el diario que el autor 
escribió durante su viaje a Harar. Debe tenerse presente 
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que la región atravesada en tal ocasión sólo le era 
conocida de antemano por los vagos relatos de algunos 
viajeros nativos. [...] Por otro lado, nadie había 
llegado hasta Harar, y pocas son las ciudades del mundo 
que en la actualidad, cuando recorremos el globo de uno 
a otro confín, no han abierto sus puertas a los 
aventureros europeos (Primeros Pasos... 27 Cursivas mías) 

Es decir, la gente de los territorios explorados sabían donde 

estaban los lugares que los exploradores buscaban. El punto era que 

ese conocimiento debía integrarse y por consiguiente reformularse 

en los saberes europeos. La trama de esta captura, en términos 

representacionales, significó en la vida de la gente un creciente 

proceso de desterritorialización” y de resistencias culturales. El 

universo simbólico comenzó desde épocas tempranas a conformarse en 

la red del discurso y de las prácticas imperiales. Sin embargo 

éste no fue un proceso homogéneo ni unilateral. Por el contrario, 

los actores sociales conjugaron distintas facetas de las 

representaciones imperiales en el contexto de sus representaciones 

y prácticas cotidianas. Donde la subordinación fue un hecho 

  

7 El concepto lo tomo de Kafka. Por una literatura menor, de 
Jacques Deleuze y Felix Guattari. Estos autores definen que una 
literatura menor no es una literatura escrita en una lengua menor 
sino una literatura escrita por minorías en una lengua mayor. En 
este marco el idioma es afectado por un "coeficiente de 
desterritorialización". Para Kafka éste era el problema de los 
judíos de Praga: escribir en alemán los distanciaba de la 
territorialidad checa y la imposibilidad de escribir en alemán 
significaba la desterritorialización de la población alemana. Los 
judíos formaban parte de esta minoría opresora pero al mismo 
tiempo eran excluidos de ella (28-29). En el caso de los 
escritores, africanos que narran en inglés o francés se establece 
el mismo conflicto. La pregunta es para quiénes escriben, es 
decir, quiénes son sus audiencias, y cuál es su situación en 
relación a las pertenencias africanas. 
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palpable también emergían estrategias de resistencia que muchas 

veces se traducían en apropiaciones de discursos occidentales, como 

el de la modernización por ejemplo. Los escenarios del imperio 

tenían un alto contenido de conflicto como lo veremos en el 

capítulo III. 

A pesar de ello, la desterritorialización fue casi uno de los 

resultados más evidentes porque ella implicó que los actores 

subordinados entraran, de un modo u otro, en un universo de 

representaciones que frecuentemente les resultaba extraño. Esta 

situación se revela con más intensidad en la crítica de distintos 

autores africanos contemporáneos. La escritura de Chinua Achebe en 

Things Fall Apart es un ejemplo de las dimensiones que alcanzaron 

los contactos entre el colonialismo y el cristiamismo por un lado 

y una comunidad africana, la Ibo de Nigeria, por el otro. La 

escritura de esta novela lo coloca a Achebe en una posición de 

reconciliación consigo mismo frente al pasado cerrado por el 

colonialismo. Como parte de las mixturas que las situaciones 

imperiales y su correlato, las coloniales, producen, Achebe intenta 

restablecer la historicidad de la cultura y sociedad Ibo. El 

conflicto se establece desde la partida con las formas de 

representación del discurso colonial en tanto el autor necesita 

desarticular las formas objetivadas de este discurso (Gikandi 25). 

Otro ejemplo de este intento de restablecer una historicidad a la 

gente de Africa es el de Yambo Ouloguem en Bound to Violence. 

Ouloguem nos invita a recorrer los itinerarios de una mentalidad 
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forjada en la experiencia del esclavismo que está presente con toda 

su fuerza en el período colonial, particularmente en las élites 

africanas 

Quizá la mejor representación del problema de la 

desterritorialización se halle en el hecho de hablar en lenguas que 

no son las propias y desde ellas construir un literatura crítica. 

Camara Laye es uno de los mejores ejemplos de la reconstitución de 

historias locales y de vida cotidiana. L'enfant noir es un tejido 

de narraciones y de historias cotidianas en la tierra natal del 

autor, la Alta Guinea, escrita en francés. A la par es también la 

conjugación en el espacio textual de historias emergentes. 

Sin embargo, antes que estas manifestaciones se hicieran 

presentes la idea de captura subyacía en cada uno de los registros 

de exloradores, viajeros y misioneros en el siglo XIX. A partir de 

ella se apuntalaba con fuerza la noción de que era posible 

"corregir" los procesos culturales y sociales de los territorios 

del imperio. En siglos anteriores, por ejemplo en el XVI y XVII, 

la tendencia era considerar que las "brechas" entre los nativos y 

los europeos eran insalvables. A partir de este prejuicio se 

construía el argumento lógico de que al ser los "nativos" paganos 

y salvajes no estaban calificados para poseer la tierra, lo que 

facilitaba su remoción e incluso su exterminio (Van Orman 15). Es 

evidente que en el siglo XIX la situación no mejoraró para la gente 

de los territorios imperiales pero, sin embargo, se modificó la 

base de la argumentación. Ahora podían acercarse al ideal europeo, 
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pero para ello debían ser objeto de intervención. La trama del 

imperio y de una lectura hegemónica de la modernidad debía 

imponerse. En cierta forma el espacio cultural que posibilitó la 

intervención era compartido por distintos actores en las llamadas 

sociedades metropolitanas. Uno de los mayores críticos culturales 

del siglo, pensaba que 

IpJor sobre todo es, en nuestra opinión, algo muy 
afortunado que el jefe árabe haya sido apresado. La lucha 
de los beduinos fue una lucha sin esperanzas y aunque la 
manera en la que los brutales soldados, como Bugeaud, 
llevaron a cabo la guerra es altamente condenable, la 
conquista de Argelia es un hecho importante y afortunado 
para el progreso de la civilización [...] La conquista de 
Argelia ya ha forzado a los Beys de Túnez y Trípoli y aún 
al emperador de Marruecos a entrar en el camino de la 
civilización (Marx 49) 

Las palabras del vocabulario que mencionamos estaban compuestas por 

términos ligados a actitudes clasificatorias y que fijaban esencias 

a la gente y a las cosas que eran descritas. La cultura imperial 

del siglo XIX se articuló alrededor de palabras como 

"civilización", "inferior", "superior", "pueblos subordinados", 

“dependencia”, "expansión" y "autoridad". Pero como bien lo señala 

Edward Said, "ni el imperialismo ni el colonialismo son un simple 

acto de acumulación y adquisición. Ambos son apoyados y quizás aún 

impelidos por la formaciones ideológicas que incluyen las nociones 

de que ciertos territorios y gente requieren y suplican la 

dominación, así como también formas de conocimiento afiliadas a la 

dominación..." (Culture and Imperialism 9). De esta forma el 

imperialismo es un campo más vasto de lo que pudiera suponerse. En 

el siglo XIX el tipo de ideologías que estaban ligadas a él 
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ordenaban las formas de mirar de quienes se convertían en los 

"descriptores" de los territorios no europeos. 

Este vocabulario y las ideologías que le eran aliadas se 

manifestaban en distintos campos de las experiencias culturales. En 

el caso de los viajeros y exploradores, y específicamente en los 

textos de Richard F. Burton, actuaba para reforzar las certezas del 

narrador, sus certezas culturales por cierto. Como todo discurso de 

dominación ofrecía formas seguras de interpretar el mundo y las 

diferencias. Este aspecto lo señala Mary Louise Pratt con respecto 

a las narrativas de viaje de tres escritores-viajeros: RicBard F. 

Burton, Paul Theroux* y Alberto Moravia”. Para esta autora, en los 

textos de Burton se encuentran presentes tres estrategias: de 

estetización; de densidad de significado; de dominación. La primera 

de ellas contempla a la mission civilisatrice'” como un proyecto 

estetizante. Según Pratt occidente ha utilizado esta estrategia 

para presentar a los otros culturales como disponibles para su 

intervención benigna y embellecedora'* (205). En el caso de Burton 
  

* El libro de Theroux que analiza Pratt es: The Old 
patagonian Express. 

? Pratt estudia el texto de Moravia titulado, Which Tribe Do 
You Belong _To?. 

1% Van Orman dice que el concepto de misión civilizatoria 
fue lo suficientemente racionalizado como para que los gobiernos 
tomaran la decisión de lanzar sus planes expansionistas. En el 
caso de Estados Unidos el movimiento adquirió el nombre de 
“destino manifiesto" (Manifest Destiny), y en el caso de Africa 
el de "la disputa por Africa" (Scramble for Africa) (xii). 

di Hay otra perspectiva para este tema. La captura de la 
belleza de la gente y territorios no occidentales a través de 
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el paisaje es estetizado, la vista es tomada como una pintura 

(204). La segunda de la estrategias se refiere a la forma de 

representación del lugar que se describe. En palabras de Pratt, "el 

paisaje se representa como extremadamente rico en material y en 

sustancia semántica. Esta densidad se alcanza especialmente a 

través de un número enorme de adjetivos modificadores" (204). 

Burton usa en inglés palabras tales como "emerald green”, "snowy 

foam", "steel coloured mountains" (204). La tercera estrategia se 

refiere básicamente a la relación entre el que mira y el que es 

mirado. Para Pratt, Burton tiene la doble función de ser”el que 

mira para juzgar y apreciar, y el "pintor verbal" que produce una 

pintura para los otros (204-205), es decir, para una audiencia. 

Según la autora esas tres estrategias están presentes en los 

otros dos escritor: 

  

En cierta forma hay una permanencia de formas 

coloniales de describir y de representar en el espacio histórico de 

la época poscolonial. Tanto Theroux como Moravia son escritores 

importantes de la segunda mitad del siglo XX. El lugar interesante 

de las tres escrituras es que, a pesar de que todas están hablando 

de territorios que no son familiares para los narradores, cada una 

de ellas reclama la autoridad de su visión (217). 

cualquier medio, la fotografía, el cine, la escritura, etc se 
vuelve un ejercicio egocéntrico. Lo que importa es como el 
fotógrafo, el cineasta o el escritor realiza la tarea estética. 
La técnica se impone sobre el objeto y lo transforma en un objeto 
de entretenimiento. Las cosas, aunque sean producto de una 
realidad trágica, están dispuestas para que la técnica y un 
dispositivo estético se desplieguen (Spurr 52). 
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físico y cultural victoriano, también son campos de exploración 

enormemente ricos en lo que concierne a una tarea desconstructiva, 

como en parte llevo a cabo en este estudio. Pero una tarea que 

muestre tanto las zonas homogéneas, donde los sentidos están 

delimitados y reforzados, como lo espacios donde estos discursos y 

textos presentan fisuras que ponen en juego su supuesta solidez. 

Sin embargo, por el momento hay que decir que en la historia 

de las miradas imperiales el dato central es la firmeza en la que 

los narradores sostuvieron sus formas de ver y de representar los 

espacios sociales y culturales de los otros. En ese sentido" opera 

la afirmación de Talal Asad que se mencionó anteriormente. El 

imperio les otorgaba a estos narradores-descriptores el contexto 

para desarrollar sus historias y la base ideológica para 

ordenarlas. Incluso en los territorios donde el imperio no estaba 

presente, los "soñadores del imperio"! actuaban como si sus 

acciones fueran imposible de detener. 

Era en el ámbito de las certezas culturales de los 

victorianos, de quién Richard Burton fue uno de sus representantes, 

donde se llevó cabo la expansión imperial. Lo que caracterizaba a 

ese "espíritu de expansión victoriano"! eran distintos factores. 

La noción de progreso operaba como el tamiz por donde se evaluaban 

  

3% Ver el texto de Achmed Abdullah y T. Compton Pakenham, 
Erpammer a ena 

'v La frase es el título del capítulo 1 del libro de 
Robinson, Gallagher y Denny: Africa and the Victorians. The 
Officila Mind of Imperialism. 
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las eficacias culturales. Las mismas se afincaban en la habilidad 

de los pueblos de probar su capacidad para la libertad y el libre 

comercio. En ese marco los ingleses eran representados en la cima 

de la pirámide, seguidos por los estadounidenses y, más de lejos, 

por los pueblos latinos. La gente de Asia y de Africa se encontraba 

en escalones aún más bajos debido a que el progreso no había podido 

desplegarse en sus geografías porque estuvieron sometidos a siglos 

de despotismos y religiones pasivas (Robinson, Gallagher, Denny 2- 

3). Esta ideología otorgó la base para que las nociones de orden 

implícitas y explícitas que estaban en el discurso de la expansión 

no sólo se afincaran en las ideas económicas sino que se 

trasladaran a un amplio espectro de representaciones de los otros 

y de autorepresentaciones. El discurso tenía una doble faceta: por 

un lado, aspiraba a controlar mercados cada vez más amplios y por 

otro, presentaba a los ingleses en el mundo cumpliendo una misión 

redentora. 

Desde cualquier punto de vista la expansión no sólo pareció 

"natural y necesaria sino inevitable" (Robinson, Gallagher, Denny 

3). Como vimos en la cita de Marx, pensar en contra de la lógica 

del imperio no era algo fácil ni siempre posible de hacer. Las 

asociaciones entre el desarrollo económico de Inglaterra y su 

imagen de portadora de los destinos de la historia, aunque sea como 

una herramienta'', permeó cada una de los discursos y actividades 

1 Esta idea es de Marx. Dentro de su propia crítica había 
fuertes elementos que reforzaban la idea del imperio desde una 
mirada teleológica: "Inglaterra, es cierto, al causar una 
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que los victorianos sostuvieron tanto en casa como fuera de ella. 

La apertura del mundo se refiere entonces a un vasto campo 

semántico. En la idea están contenidas desde las aspiraciones 

económicas hasta las ideológicas y religiosas. Como vimos, abrir 

implicaba más que simple exportación. Implicaba conflicto entre 

nociones de orden espacial y temporal inglesas o europeas y 

africanas y asiáticas. 

El imperialismo, en realidad, inauguró nuevas formas de 

experiencia en tanto también fue en sí mismo un enorme cruce de 

narraciones. Cada una de ellas en general tenían una orientación 

moderna, en el sentido dado por Asad a la palabra. Así como el 

imperio era un territorio de conflictos intensos, también lo fue de 

fuertes apropiaciones por parte de los actores implicados en su 

trama. La subordinación de la gente, incluso de sus 

representaciones a una esfera de inmovilidad, en tanto la 

transformación estaba en manos de quienes portaban el discurso y 

las prácticas modernas, encontró una contraparte en la 

resignificación que la gente "local" llevó a cabo a partir de las 

propuestas que el propio discurso imperial ofrecía. Sin embargo, 

una forma característica de la crítica del imperialismo ha sido 

aquella que localiza a los sujetos en el contexto de la acción y de 

revolución social en Indostán, estaba actuando solamente por los 
más viles intereses (...] Pero esa no es la cuestión. La cuestión 
es: la humanidad puede cumplir con su destino sin una revolución 
fundamenta] en el estado social de Asia? Si no puede, 
cualesquiera que hayan sido los crímenes de Inglaterra, ella fue 
la herramienta inconsciente de la historia al traer la 
revolución" (39-94-95 cursivas mías). 
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la reacción. Todos los actos cometidos por el imperialismo y sus 

variantes regionales como el orientalismo lo que provocan es una 

reacción de los afectados, los cuales se identifican a partir de 

estas circunstancias negativas. Pero siempre reaccionan, lo que les 

permite mantener una cierta inmunidad. Como se expresa Homi Bhabba 

con respecto a la crítica al orientalismo de Edward Said: 

Es difícil concebir el proceso de subjetivización como un 
lugar que contiene el discurso orientalista o colonial 
para los sujetos dominados sin el ser dominante 
estratégicamente ubicado dentro de él. Hay siempre, en 
Said, la sugerencia de que el poder y el discurso 
colonial es poseído enteramente por el colonizador, lo 
que es una simplificación histórica y teórica. Los 
términos en los que el orientalismo de Said es unificado 
-la intencionalidad y la unidireccionalidad del poder 
colonial- también unifica al sujeto de la enunciación 
colonial (24-25) 

En realidad, en el contexto de la expansión imperial las 

representaciones no siempre operaban de un modo unívoco. Los 

espacios culturales "abiertos" fueron más el resultado de cruces de 

narraciones, de discursos podríamos decir, de distinta naturaleza 

que de una definición desde la exterioridad. Sin dudas, el intento 

y la acción de subordinar a los que eran "narrados" desempeñaba un 

papel central. Como se sefaló antes, la imposición de nociones de 

orden espacial y temporal sobre los territorios era un interés 

explícito. Por ese motivo, en los relatos de los exploradores está 

presente la enunciación de los otros como forma de dominio y de 

control. En ese proceso, las narraciones producen una forma de 

desterritorialización con respecto a los "narrados". En este caso 

el concepto tiene una connotac: 

  

n distinta. En la medida en que la 
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gente es nombrada y conformada en el interior de un modelo 

representacional, las posibilidades de poseer el control de sus 

propias representaciones disminuye. La pérdida de la 

territorialidad opera de diferentes maneras. En primer lugar, las 

descripciones y las narraciones como formas de conocimiento y de 

poder atrapan en su propia lógica a las personas y a distintos 

materiales culturales. Es obvio que la dimensión de poder desempeña 

un papel central en este escenario. Por esa razón, la intervención 

de las narraciones imperiales en las comunidades locales es un 

factor central. Al intentar trasponer sus nociones de orden,*éstas 

desplazan a los sujetos de su entorno en un movimiento que por un 

lado los estigmatiza y por otro, los obliga a reformular sus 

referencias culturales. Así, la desterritorialización se sitúa en 

un ámbito de conflictos, especialmente culturales, en el que la 

gente debe enfrentarse a las fuerzas que la acotan a un marco 

restringido de representaciones. Los contenidos de esa lucha son 

diversos y gran parte de ellos se toman y reformulan en las propias 

prácticas culturales derivadas de la lectura de una modernidad 

hegemónica que ofrece el imperialismo. En esa dirección se ubica la 

crítica de Homi Bhabba a Edward Said. No hay frente al despliegue 

de las narraciones imperiales solamente un acto de reacción y, por 

ende, de inmunidad por parte de los afectados. Más que eso, hay 

conflicto y apropiación. Las dimensiones de una dualidad, de una 

oposición definitiva pertenecen más al ámbito de las especulaciones 

que al de las prácticas culturales. En segundo lugar, la pérdida de 
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territorio, la mayoría de las veces de un modo trágico, implicó 

para los sujetos de los espacios imperiales la dificultad de 

"reorganizar" sus propias representaciones. Es decir, en el proceso 

donde distintas narraciones se entrecruzan, pero donde también 

algunas de ellas son hegemónicas y otras subordinadas, la 

articulación entre formas de concebir el mundo y las relaciones 

sociales se vuelve un escenario menos estable, a pesar del orden 

prometido y pretendido del imperio. 

Quizá donde mejor se refleja esta situación es en la 

historiografía africana  poscolonial. Los intentos de 

"reorganización" y de historización del pasado se afirmaron 

definidamente en el campo de las historias precoloniales. El 

movimiento característico fue rescatar las viejas tradiciones y 

revalorizar las instituciones africanas anteriores a la 

colonización europea. En cierta forma fue un conflicto situado en 

el terreno de las representaciones. Lo que se debatía era la 

posibilidad de recuperar las propias formas de imaginar y concebir 

el mundo frente a las representaciones hegemónicas del 

imperialismo. Sin embargo, gran parte de los trabajos producidos 

desde la década de los años cincuenta de este siglo, y algunos 

anteriores como los de Leopold Senghor", compartían la misma lógica 

de las tradiciones historiográficas europeas, aunque se refirieran 

a casos de la historia africana. El entrecruzamiento de 

narraciones, de algún modo, trajo como resultado un hecho nuevo 

  

Y Ver en particularmente Liberté III, Négritude et.... 
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para aquella época. La épica de Sundiata'* o de Chaka, eran 

recuperadas como formas auténticas de las tradiciones africanas, 

pero el dispositivo historiográfico que las comprendía reforzaba su 

pertenencia a un discurso occidental. Las instituciones políticas, 

el poder” y el ejercicio del poder político eran los temas 

centrales. Aunque en el contexto de la formación de los estados 

nacionales esto tenía sentido, se imponía una forma de mirar que 

llevaba a cabo una reinterpretación del pasado desde una 

perspectiva epistemológica occidental. En suma, cambiaban los temas 

pero no las estrategias de análisis de los mismos. 

Este fue otro de los momentos de captura de las epistemes 

locales por parte de la episteme occidental y un ejemplo de que la 

inmunidad de los actores subordinados al discurso, y las prácticas 

imperiales que critica Homi Bhabha, no era tan concreta. 

Las oposiciones entre lo "tradicional" y lo "moderno" se 

hacían presentes en esa forma de concebir el pasado. Por el 

contrario, lo que aquí se afirma es que las narraciones imperiales 

se cruzaron con otras narraciones, y que en esa intersección se 

constituyeron historias de conflicto y de adecuaciones. La 

  

1% El trabajo de Tamsir Niane sobre el Sundiata tiene la 
virtud de recuperar el uso de fuentes orales para el trabajo 
historiográfico. Sin embargo, no hay en él una crítica a lo que 
significa una tradición oral codificada y que se centra en las 
alabanzas al poder. Para entender el papel que tenían los griots 
en las tradiciones orales ver, el texto de Hale, Scribe, Griot, 
and... 

1% El texto El concepto de podex_en Africa es un ejemplo de 
la revalorización un tanto acrítica de las tradiciones. 
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subordinación, el dominio y el control no estaban ausentes de 

ellas, pero más que oposiciones definitivas, que delimitaciones 

tajantes, lo que hubo fue una mixtura de historias. Estas mezclas 

se producían en distintas esferas. La narrativa de Primeros 

pasos... es uno de los mejores ejemplos. No debe entenderse que 

este texto es un modelo de actitudes antiimperiales. También puede 

ser un buen catálogo de las características que reúnen las nociones 

de orden y dominio. Cruces de historias, historias nuevas, 

tensiones y conflictos no son categorías fijas, son parte de una 

estrategia de lectura, la cual está preocupada por los espacios 

menos homogéneos de las escrituras que constituyeron el discurso 

imperial. 

La perspectiva que Said defiende se encuentra asentada en 

realidad en la idea de la existencia de un dualismo muy poderoso en 

los espacios imperiales y coloniales. Esta idea se apoya en las 

afirmaciones de Fanon sobre el maniqueísmo de las sociedades 

coloniales. En Los condenados de la tierra Fanon dice que 

[d]islocar el mundo colonial no significa que después de 
la abolición de las fronteras se arreglará la 
comunicación entre las dos zonas [colonizadores y 
colonizados].[...)] El mundo colonial es un mundo 
maniqueo. No le basta al colono limitar físicamente ([...] 
el espacio del colonizado. Como para expresar el carácter 
totalitario de la explotación colonial, el colono hace 
del colonizado una especie de quintaescencia del mal. La 
sociedad colonizada no sólo se define como una sociedad 
sin valores. No le basta al colono afirmar que los 
valores han abandonado, o mejor aún, no han habitado 
jamás el mundo colonizado. El indígena es declarado 
impermeable a la ética (35-36). 
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En la esfera de las relaciones entre colonizadores y colonizados 

muchas de las instancias culturales se resolvían desde esta 

perspectiva. Las sociedades metropolitanas habían creado un mundo 

dual. Fanon lo advierte en su crítica. Sin embargo, la explicación 

continúa reproduciendo la noción de la inmunidad de los actores 

subordinados. Si el mundo es tan dual, las posibilidades de 

incorporar elementos culturales del dominador estaría vedada, no 

sería posible. En ese sentido, se crean una especie de ghettos 

culturales. Los territorios imperiales contenían un campo más 

vasto de representaciones y prácticas culturales. El probléma de 

las categorías de Fanon es que cierran los lugares donde se 

produjeron los cruces de narraciones. El ejemplo de las ideologías 

de las luchas de liberación nacional es suficiente para explicar 

esto. La apropiación, por parte de los actores, del discurso 

socialista o nacionalista para llevar adelante la acción es una 

muestra de las intersecciones culturales, sociales e ideológicas de 

la gente de Africa y la gente de Europa. Pero incluso en lo que 

podríamos denominar las acciones que buscaban la sujeción de la 

gente al poder imperial, la idea de una separación entre los mundos 

del dominador y del dominado no estaba totalmente clara. En cierta 

forma, el dominio europeo en los territorios del imperio se basaba 

en el hecho de establecer supuestas diferencias morales y 

culturales entre colonizadores y colonizados. Sin embargo, el 

objetivo del discurso colonial no era construir separaciones 

tajantes. Por el contrario, la estrategia fue dominar y gobernar 
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por inclusión y domesticación más que por confrontación, lo que 

reconocería la identidad del otro (Spurr 32). Es el mismc 

movimiento que se realiza en la esfera de los saberes. Así como hay 

una apropiac. 

  

n e inclusión de los mismos en la episteme 

occidental, a los sujetos se los intenta conformar en el interior 

de un paradigma cultural externo. 

Esta dinámica de la apropiación sitúa el conflicto en un 

escenario más complejo. En principio, porque las narraciones sobre 

los otros más que establecer distancias infranqueables las acortan 

la mayoría de las veces en un movimiento no deseado. La retórica de 

las mismas incluye, como vimos, un vocabulario de subordinación y 

de dominación pero no siempre se manifiesta en esas claves. Hay 

espacios donde los intentos definidos de control y de orden no 

permanecen inmunes (Véase el capítulo III). En otras palabras, a 

pesar que el discurso imperial tiene una dirección y una manifiesta 

intención de dominio, no necesariamente permanece puro frente a las 

diferencias culturales que trata de domesticar. Por el contrario 

se vuelve un territorio heterogéneo a pesar de su basamento 

homogeneizante. La falta de "inmunidad" es compartida por todas las 

partes comprometidas en esta historia. 

Es evidente que esa situación no implica que los discursos 

hegemónicos dejen de serlo o que se conviertan en una especie de 

territorio neutral o que la escritura de viaje sea un ámbito 

ingenuo de. representaciones sobre los otros. Lo que está en juego 

es una caracterización simple de las relaciones que el imperialismo 
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ha desarrollado, frente a una que recupere instancias complejas y 

por momentos paradójicas. Desplazar las lecturas dualistas de las 

historias imperiales implica comprometerse con un análisis de las 

narraciones donde la retórica de las oposiciones entre entidades de 

distinta naturaleza no tenga el papel principal. 

Esta postura evidentemente puede tener riesgos políticos. Sin 

embargo, las tesis que reafirman las posiciones dualistas ofrecen, 

a mi juicio, pocas claves para explicar las consecuencias de la 

descolonización, la que de por si es un concepto difícil, en tanto 

enuncia la intención de quitar de las ex sociedades coloniales 

todos los rastros de dominación externa, a la vez que designa un 

lazo muy fuerte con el proceso anterior. 

El imperialismo fue un proceso de características diversas lo 

cual hizo posible que las formas de contacto e incluso de 

subordinación se adecuaran a las circunstancias. Es cierto que se 

pueden distinguir una serie de patrones básicos de la expansión en 

general, como lo he señalado más arriba, pero desde un punto de 

vista crítico es indispensable analizar las formas en que se 

produjo el dominio y la sujeción de la gente y los territorios a 

escalas más locales. En los espacios donde los procedimientos de 

captura estuvieron marcados por la dinámica de la intervención, 

pero donde también aparecían áreas de conflicto con esas 

intenciones de control y normatividad. La escritura de viaje es un 

espacio privilegiado para observar este punto. 

40



peor. Carrrozo Y 

II. 

Viaje-Inscripción-Escritura 

Escribir es inscribir. Los escritores tienen una relación con la 

página situada entre la ausencia y el deseo. La no presencia y la 

imaginación son otro de los pares de esa relación. Para Derrida, 

esta condición de la escritura tiene que ver con la naturaleza de 

la misma. El deseo está conectado al principio básico de oposición 

entre el ser y el no ser, entre la falta y la plenitud. En el 

lenguaje este principio se repite en conceptos que se oponen: el 

bien y el mal, ser y nada, consciencia e inconsciencia, etc. 

(Derrida, Of Gramatology cit. por Spurr 93). La matriz que 

conforman las categorías oposicionales es la escritura en si misma. 

Las distinciones se construyen sobre el espacio vacío de la página. 

David Spurr señala que el escritor es el colonizador, que conquista 

"el espacio de la consciencia con las estructuras exclusiónistas y 

divisorias de la representación" (93). En cierta forma el viaje es 

una forma de escritura y la escritura una forma de viaje. "El 

viaje, como la transversal de un espacio, evoca nociones impulsadas 

por el deseo y el movimiento de un cuerpo a través de un paisaje 

que es convocado para significar" (Stewart 175). 

Los viajeros y exploradores del siglo XIX en Africa, y en 

otras partes del mundo, se enfrentaban a esta caracterización de la 

escritura.. La capacidad de inscripción que tenían en sus manos a 
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partir del acto de escribir, de narrar, significaba una fuente de 

poder sobre los otros en el terreno representacional. 

El imperio como discurso y como práctica les proporcionaba el 

ambiente para que sus miradas no se enfrentaran a situaciones, 

gente y paisajes radicalmente diferentes sin protección. Esa 

protección se ubicaba en la esfera de las certezas culturales, en 

la seguridad de poseer un conocimiento superior y de pertenecer a 

una cultura designada por la historia para conducir los destinos de 

la humanidad. Pero esa capacidad moral autoasignada se asentaba 

justamente en la disposición de un pensamiento dual*y de 

oposiciones. La operación clásica del "nosotros" y el "ellos" se 

afirmaba sobre el mismo territorio. Sin embargo, la inscripción 

debía poseer una característica redentora. Los "radicalmente otros" 

debían ingresar al mecanismo de la dualidad pero no para ser 

extrañados, distanciados, sino para ser comprendidos en la lógica 

de los colonizadores y narradores del imperio. Las dualidades y las 

oposiciones no se convertían en un dispositivo de exclusión sino en 

un dispositivo de inclusión de mucha gente y territorios como no 

participantes'”. Las dualidades y las oposiciones ofrecían el 

contexto apropiado para que áreas enteras fueran recorridas por los 

trazos de la escritura de viaje y por las miradas de los viajeros 

y exploradores. La tarea de desentrañar los secretos del mundo que 

  

* John Brekman, citado por Henry Louis Gates Jr. dice con 
respecto a la población de origen africano en Estados Unidos que 
ellos estuvieron incluídos en la cultura y la política como no 
participantes (7). 
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se quería conquistar y colonizar implicaba desde el comienzo 

constreñirlo a las representaciones hegemónicas . 

Estas últimas se manifestaban en la afirmación de que los 

territorios imperiales se podían definir a partir de una doble 

ausencia que de algún modo ya había sido enunciada por Hegel: la 

ausencia de la historia como texto y la ausencia de la historia 

como sentido hacia un futuro (Spurr 98). El discurso europeo del 

siglo XIX trasladó estas categorías a los análisis de los procesos 

coloniales en distintas partes del mundo. Las opiniones de Marx, 

que vimos en la sección anterior, muestran la fuerza que esta idea 

tenía incluso entre los más críticos. En el contexto de la 

formalización del método histórico y la institucionalización 

creciente de la disciplina con los trabajos de los historiadores 

alemanes como Mommsen y Von Ranke*, etc, el "método" se asentó 

básicamente en el análisis de los documentos, en los registros 

escritos. La reconstrucción del pasado operaba. en el sentido de la 

escritura tanto en la forma de la investigación como de los 

materiales. La falta de registros escritos, ordenados en anales, 

implicaba desde la perspectiva de una mentalidad fundada en la 

escritura la ausencia de historia”. La escritura debía ser la que 

  

% Ver el excelente trabajo editado por Sessa G. Iggers y 
James Powell, Leopold von Ranke; and the Shaping 

% Este tema fue uno de los puntos más controversiales de la 
historiografía africana de la descolonización. La riqueza de las 
tradiciones orales del continente constituía de por sí una enorme 
"historiografía" la cual se había articulado a partir de la 
palabra dicha. El prejuicio frente a este tipo de narraciones se 
traslada a autores contemporáneos como Mauny. Esta postura se 
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testificara la presencia de marcas en el pasado, especificamente en 

los paisajes del mismo. La premisa era que se debían dejar huellas 

de las transformaciones para poder afirmar en el presente el 

movimiento progresivo, a la vez que legitimar la presencia en un 

espacio. Como dice David Spurr, 

La historia, para ponerlo en términos contemporáneos, es 
una cuestión de escritura y diferencia. A los africanos 
les falta una historia porque ellos fallaron en dejar una 
marca permanente sobre el paisaje -no hay antigua 
arquitectura, no hay monumentos o registros- nada que 
traiga la transformación y la construcción de un ambiente 
que provea la medida de la civilización. Esta falta de 
inscripción deviene en el signo de otra falla -la falia 
de marcar la diferencia entre la naturaleza y sus otros”, 
entre el presente y el pasado, entre la presencia y la 
ausencia (99). 

Por esa razón las miradas de los que realizaron la "apertura" de 

los territorios se fundaron en la intención de inscribir. Inscribir 

implicaba legitimar la posesión del espacio. Cuando eso no fue 

posible, debido a que las huellas tenían una visibilidad definida, 

como ocurrió con Egipto, se aisló a la gente de esas referencias. 

Aunque la idea de la tábula rasa funcionó como el soporte de 

la acción imperial, también es cierto que los intentos de inscribir 

un pasado en los territorios conquistados presentaban algunos 

puntos complejos. En principio no se trataba de un pasado local, es 

decir no se retomaban elementos del pasado de los espacios 

enlaza con la vieja idea imperial que negaba el derecho de la 
palabra al colonizado, o como dice David Spurr, con la idea de 
que los colonizados son incapaces de formular un discurso, por lo 
que se establecía una doble degradación de los otros: de su 
lenguaje y en relación con éste, de su orden político y social 
(104), el cual no puede ser "correcto" si no es bien enunciado. 
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conquistados en la trama de una nueva narración. En segundo lugar, 

esta situación representaba para los conquistados enfrentarse a una 

narración histórica que los desplazaba como sujetos privilegiados 

de la misma y, por lo tanto, los colocaba en un lugar secundario. 

Tercero, las ideas que eran enunciadas por las voces imperiales 

requerían cierta aceptación entre los sujetos de la enunciación. 

Cada uno de estos aspectos se relacionan con los conflictos que la 

escritura de viaje comporta. La mirada de los viajeros se sostenía 

como acto de inscripción en una región de olvido. En otras 

palabras, la desaparición del pasado local como fuerza concreta en 

las narraciones históricas de los territorios conquistados era la 

clave sobre la que se podían constituir la historias imperiales. 

Las miradas de los viajeros debían ejercer un acto de olvido para 

que la narraciones locales fueran disecadas y reemplazadas por las 

externas. Ese olvido, no era una dimensión que estuviera presente 

en las ideas explícitas de los viajeros. No tratar, o simplemente 

estudiarlas como elementos sin vida, a las historias locales era 

parte del mismo movimiento de prejuicio y sentido de superioridad 

de los narradores. Cuando la proximidad con los "narrados" se 

volvió peligrosa para las certezas de los narradores la noción de 

olvido puso las cosas en orden nuevamente. Con ella todos podían 

estar más cerca, porque se trataba de influir en la vida de la 

gente de los territorios conquistados por medio de la difusión de 

valores y prácticas culturales occidentales. Sin embargo, la tábula 

rasa que se construía sobre el pasado de la gente obligaba a que 
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cada contacto o intercambio estuviera designado por relaciones de 

fuerza y de poder. El proceso se caracterizaba por la creación de 

territorios paradójicos. Por un lado se trataba de abrir, de 

penetrar en los secretos de los espacios culturales no europeos. 

Pero, a la par que esa apertura era reclamada y obtenida, no se 

potenciaban los elementos de las culturas y historias locales. Los 

territorios abiertos, tanto desde un punto de vista espacial como 

cultural, estaban vacíos, listos para la inscripción de otras 

trazas culturales. Doble movimiento de la noción de olvido. 

Primero, como forma de acercamiento, produciendo la subordinación 

de los "narrados" como fenómeno concreto. Segundo, como forma de 

arrasamiento. 

En este contexto, el viaje puede ser el ámbito de muchas 

lecturas y de formas políticas de construcción de la otredad. La 

características centrales de lo que fueron las miradas imperiales 

en el siglo XIX ya las hemos delineado. Fue en el espacio de la 

expansión imperial donde las narraciones de viaje encontraron un 

lugar privilegiado. Pero, qué significa viajar y qué significa el 

viaje en el contexto imperial.
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III. 

Viajes e intersecciones 

Por lo general el viaje es visto como una función marginal de 

las localizaciónes concretas. Esta idea se afinca en varios 

factores, en primer lugar, en el proceso de territorialización. Es 

en los espacios que se produce el mismo. Cuando un grupo se asienta 

en un lugar concreto la movilidad que caracteriza a su organización 

social y política se transforma en un amplio espectro de jerarquías 

y rangos sociales. En ese momento el espacio que era atravebado o 

recorrido se vuelve espacio territorializado, es decir delimitado, 

demarcado (Leed 18). El viaje empieza a ser representado como un 

acto de libertad, como una experiencia "liminal", un momento "entre 

órdenes e identidades sociales establecidos, y no como un estilo de 

vida o una condición de la existencia como lo es para la gente 

nómada" (18). En el momento de cambiar el valor del viaje como algo 

hecho por necesidad a algo que se relaciona con la libertad, el 

proceso de territorialización se consuma. En segundo lugar, como 

consecuencia de este proceso de fijación creciente a los espacios 

y a la constitución mitológica de los mismos, se ha producido en 

las lecturas, en nuestras lecturas del pasado, una especie de 

incapacidad para pensar a las sociedades más allá de los límites 

territoriales. En palabras de Eric Leed 

La inhabilidad de no considerar al lugar como otra cosa 
que térritorial, la eterna asunción de que las sociedades 
están delimitadas, centradas, contenidas [...] es una 
distorsión de la retrospectiva, una visión de la historia 
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filtrada a través de los resultados de la historia. La 
distorsión de la retrospectiva hace que neguemos las 
opciones, los eventos y las contingencias que crean las 
estructuras sociales y establecen los límites sociales 
(19). 

De alguna manera, es la misma situación que se encuentra en la 

noción de olvido. El viaje puede abrir territorios pero sólo con el 

objetivo de cerrarlos en un contexto de representaciones que 

limitan la espacialidad. Las nociones de orden espacial y temporal 

que están presentes en la narrativa de Primeros pasos...”, actúan 

en ese sentido. Cuando la mirada de Burton se acerca a la 

homogeneización de la gente y de los paisajes descritos, ambas 

nociones se homologan a una perspectiva del viaje como lugar de 

control y dominio. Hay un reclamo de centralidad en este proce: 

  

el cual se desarrolla cuando se establecen las diferencias. En ese 

momento se conforma un área de conflicto entre los intentos de 

localización y el movimiento. El narrador establece dispositivos de 

fijación a una territorialidad que no es la que la gente se 

representa, a la par que se ve a sí mismo como el único actor en 

movimiento en el escenario de la narración. Esta actitud fue una 

constante en los viajeros del siglo XIX. Debían mantener el control 

de sus propias presentaciones en la escena de la narración de 

manera tal que los "narrados" fueran quienes adolecieran de la 

falta de hogar y por lo tanto de civilidad. Este movimiento es casi 

  

* Ambas nociones serán analizadas en el capítulo III. 

48



pr oro. carrozo y 

una actitud clásica de las miradas occidentales desde la antigua 

Grecia. Al respecto David Spurr dice: 

[nJosotros sabemos que para los griegos antiguos el 
bárbaro [...] fue literalmente uno que balbuceaba, quién 
no podía hablar el lenguaje de la humanidad civilizada. 
La incoherencia de los bárbaros fue ligada a su falta de 
leyes y de hogar, a su incapacidad para controlar los 
instintos y las pasiones de los cuerpos (102-103 Cursivas 
mías). 

Falta de hogar y de leyes son dos elementos que se requieren para 

la imposición de un orden. El conflicto no aparecerá hasta que el 

propio viajero-narrador perciba su condición de nómada. Cuando eso 

pase, sus propias certezas culturales desplazarán el problema al 

terreno de una autoconfianza exagerada. La localización y el 

movimiento están presentes en la escritura de viaje, pero dirigidas 

a distintos sujetos. El contenido de cada una de estas palabras 

difieren de acuerdo a la oposición y a los sujetos que son 

observados. Los viajeros del XIX viajaban para explorar y a veces 

para descubrir. La idea de la movilidad y el cambio habitaba en 

cada una de sus empresas. Sin embargo, ese movimiento tenía la 

dirección que la modernidad le había asignado. Es decir, comportaba 

un fuerte telos. Era también un viaje que había cambiado en su 

fundamentos con respecto al siglo anterior. Al menos en los 

enunciados, el viaje del siglo XVIII era de "observación 

desinteresada” frente al del siglo XIX que se manifestaba como una 

narrativa biográfica. En palabras de Susan Stewart, una "literatura 

de exploración incluyendo la catalogación de curiosidades cedidas 

a una literatura de viaje [y también] incluyendo la transformación 
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de un sujeto a través de una experiencia de primera mano" (177). 

Para esta autora, el segundo tipo corresponde a la escritura de 

viaje que Mikhail Bakhtin caracterizó con respecto a que la tierra 

natal del autor sirve como un centro organizador del punto de vista 

y como escala para la comparación (The Dialogic... cit. por Stewart 

177). 

En cierta forma eran viajes que tenían definida una 

localización en el interior de la metáfora del progreso. No se 

aceptaba cualquier movimiento. Aunque éste fuera progresivo, tanto 

en la narración como en los objetivos parciales que se iban 

consiguiendo, la idea de la movilidad se circunscribía a una sola 

esfera de las representaciones, a una sola forma de legitimar el 

movimiento. En ese contexto, las clasificaciones que realizaban los 

viajeros-narradores eran los territorios preferidos para la 

localización de la gente narrada, puesto que la situaban en el 

interior de categorías rígidas referidas a la raza y a las 

costumbres. La escritura actuaba como un fuerte dispositivo de 

sujeción de la gente a esquemas que la representaba de manera 

acotada. 

La exploración se constituye en un movimiento racional desde 

el momento en que es una acción planeada. Los contenidos de 

aventura y de riesgo forman parte de la misma en tanto son 

enunciados que se integran sin problemas a la idea general del 

viaje. Por«otra parte, esa racionalidad se encontraba en la idea de 
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princip1o y fin del recorrido. Entre esos dos puntos se ponían en 

juego las expectativas de la partida y los resultados obtenidos. 

En el ámbito de esa delimitación, tanto de los recursos como 

de los objetivos, los otros culturales eran representados en un 

movimiento anómico, sin dirección progresiva. Son frecuentes, por 

ejemplo, en la obra de Burton las referencias a la dificultad de 

sujeción de los beduinos. El movimiento de la gente de los 

territorios conquistados, o a ser conquistados, entonces sólo puede 

ser capturado y detenido en el espacio localizado de las 

categorías. 

El viaje, a pesar de una profusa literatura que da cuenta de 

sus diversas variantes en el siglo XIX, era un movimiento aleatorio 

entre dos localizaciones fuertes. Salir a explorar territorios no 

occidentales implicaba en el fondo explorar la anormalidad. La 

mirada del viajero supuestamente restituía para occidente la 

racionalidad de los espacios. Como lo veremos en el capítulo 111 de 

este estudio, Primeros pasos... comparte esa lógica. La exploración 

era un territorio anómalo donde las localizaciones operaban. 

Los viajes como lugar de "libertad", en el sentido que vimos 

antes, en realidad se abrían también como experiencia de 

transgresión. No obstante ello, era una transgresión que podía 

desarrollarse sin inconvenientes en la medida que no afectara a 

otros órdenes. Las críticas que Richard Burton recibió por sus 

aproximaciones a las prácticas culturales de los "narrados" es un 

ejemplo de esto último. En suma, en la mayoría de los casos ni 
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narradores ni "narrados" escapaban a la impronta que en términos de 

fijación a un territorio la escritura representaba. 

Sin embargo, la narrativa de viaje no siempre se constituyó 

desde un lugar tan homogéneo. En primer lugar porque los sujetos 

que enfrentó casi nunca se ofrecieron para la narración estáticos, 

sin movilidad o recortados en un esquema simple de 

representaciones. En cuanto a la narrativa que conforma el núcleo 

central de este estudio, Primeros pasos... es otra vez un buen 

ejemplo. Las intenciones del narrador podían dirigirse hacia la 

homogeneización, pero el momento liminal del viaje, el cual lo 

construía a este último como una situación entre paréntesis, 

adquiría la centralidad. A la idea de suspensión temporal que una 

descripción de la gente y de los paisajes del imperio suponía, en 

tanto eran representados en el interior de unos patrones poco 

cambiables como la raza, la religión, oficios, etc; se le 

intersectaron otras formas de concebir esos lugares intermedios, 

como por ejemplo, las implicaciones de las prácticas culturales de 

los "narrados", que aunque no modificaron totalmente el conjunto de 

la narración y sus intenciones se presentaron como zonas de 

conflicto con el sentido dominante. 

Los viajes, en tanto formas concretas de representar el mundo, 

contenían esas trazas a veces contradictorias. Una razón de ello, 
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era que también ofrecían al individuo que lo realizaba un espacio 

de transformación personal*. 

En el caso de Richard Burton, como así también en el de 

Lawrence y Lane, aunque de manera menos categórica en estos 

últimos, la transformación o el cambio acontecía incluso en las 

presentaciones de su corporalidad. Estas actitudes implicaron para 

sus narrativas la aparición de zonas menos normadas por las 

pulsiones imperiales. 

Los espacios de la apertura imperial que veíamos al principio 

de este capítulo, y de los cuales la narrativa es uno de lbs más 

importantes, se empiezan a constituir en lugares abiertos para las 

miradas utópicas y como lugares donde es posible encontrar la 

representación de la diversidad de las prácticas culturales y 

sociales. Esto no significa que de pronto la escritura de viaje se 

convierta en un terreno libre de conflictos y de luchas de poder. 

Por el contrario, significa nuevamente que la inmunidad, tanto 

cultural como política, no estaba garantizada para nadie en los 

escenarios del imperio. 

  

*% Arthur Rimbaud es un buen ejemplo de ello. En él, Africa 
era la excusa para un cambio radical de sus formas de vida. Es el 
territorio que le va a proporcionar las condiciones para su 
metamorfosis. Sin dudas, es un territorio visto y vivido desde un 
profundo egocentrismo y desde un fuerte prejuicio. Europa es la 
razón de su malestar, pero Africa es la territorialidad dispuesta 
para conjurarlo o incrementarlo. Una mirada de características 
orientalistas atraviesa la obra del poeta francés. Para observar 
esta situación se puede ver la biografía de Rimbaud de Enid 
Starke, A, Rimbaud. Aunque la autora no se propone mostrar el 
problema del orientalismo, cada paso de su narración parece 
quedar atrapado por el mismo. 
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Esta situación fue conformando en el interior de algunas 

narrativas, y en especial en la de Richard F. Burton sobre el Este 

de Africa, lo que hoy denominamos una política de viaje. Es 

evidente que tal cosa no figuraba en los propósitos de los 

narradores como un objetivo concreto, ni era una parte central de 

sus enunciados, pero los resultados de las descripciones, los 

intentos de dar cuenta de las diferencias, aunque haya sido en el 

marco de categorías rígidas, mostraba otra faceta de la escritura 

de viaje no ligada directamente a la intención del dominio y el 

control. Era éste el espacio que la transgresión abría para quién 

pudiera tomarlo. En el capítulo III veremos cómo los espacios y los 

tiempos de narrador y "narrados" se intersectan produciendo 

espacios textuales menos normados. Pero el problema de estos 

ámbitos es que ponían en juego la posibilidad de no convertir a la 

diferencia en algo consagrado, sancionado y necesario. Por el 

contrario, la capacidad de representar distintos roles como si 

fueran los propios implicaba más que una distancia insalvable entre 

el narrador y los "narrados" una crítica casi impensada a la 

fijación de patrones de pertenencia social y cultural tanto para 

unos como para otros. El punto crítico de estas formas de 

representar el movimiento y las transformaciones se ve rebatido por 

los resultados globales del proceso imperial. Esa es la razón de 

insistir constantemente en que no hubo un reemplazo de las 

políticas de dominación. Pero, a pesar de ello, para contar con 

algunas preguntas que enjuicien el papel homogeneizador de las 
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narraciones imperiales, es preciso contar también con una mirada 

dispuesta a dar cuenta de los lugares de conflicto y de tensión 

Este estudio pretende contribuir en la formulación de esas 

preguntas. Con todo, esos espacios se constituyen a partir de una 

construcción de la diferencia menos dogmática. El movimiento del 

viaje, el cual puede en el contexto de estas narraciones ser 

entendido como transformación, se va conformando en diversas 

instancias en política de viaje, la cual se manifiesta en la 

posibilidades de lectura y de representación más abiertas con 

respecto a lo que genéricamente denominamos otros culturales. 

Cuando Richard F. Burton, como veremos en el tercer capítulo, se 

siente en casa en el espacio y la temporalidad musulmanas está 

dando cuenta de este problema. Ese es el momento donde las miradas 

dualistas se desplazan y ocupan el lugar las miradas intersectadas 

por distintos registros. Tal situación, a mi juicio, no es de menor 

importancia si retomamos el problema de la inmunidad y los 

contextos políticos que de esta idea se desprenden. La idea de las 

intersecciones se dirige exactamente al corazón de los ámbitos 

inmunes y define con mayor claridad lo complejo de las situaciones 

donde se producen enfrentamientos, tensiones y cruces culturales. 

A la par que sitúa a la escritura en un registro menos cerrado en 

la medida que le restituye la posibilidad de no ser siempre un 

dispositivo de dominio y control. 

Este- escenario implicaba varias fuerzas en conflicto. La 

tensión fue uno de los resultados. Tensión entre representaciones 
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acerca de la naturaleza de la organización social y de la cultura 

entre europeos y africanos, as: 

  

ticos, etc, pero tensión también en 

el interior de las propias narraciones occidentales sobre los otros 
culturales. Uno de los mejores ejemplos de esto es la escritura de 

viaje de Richard Francis Burton 

No obstante, una de esas fuerzas en conflicto concibieron a su 

tarea como algo únicamente unidireccional. Como vimos antes, la 

redención de un mundo sumergido en la oscuridad era un componente 

ideológico central de su discursos. 

Los victorianos, específicamente los exploradores, se lanzaron 

con estas premisas a la tarea de descodificar el mundo, a quitarle 

el velo", que por otra parte atribuían al celo y al prejuicio de 

los nativos. En una de sus crónicas sobre el Sind Richard F. Burton 

decía que, 

[ell oficial europeo en India raramente, sino no nunca, 
ve nada en su luz real, tan denso es el velo que el 
miedo, la duplicidad, el prejuicio y las supersticiones 

de los nativos «cuelgan delante de sus ojos [Selected 

Develar era iluminar. Tras el velo se ocultaba la oscuridad de un 

mundo que rechazaba cualquier intento de racionalidad. Las 

pretensiones se ubicaban en la esfera de una ética y una mirada 

iluminista. En cierto modo, y junto a las intenciones de control 

se anunciaba un pensamiento utópico? propio de las mitologías de 

  

35 Cuando se habla de utopías no es necesario pensar que se 
trata de un pensamiento constructivo o que se puede calificar 
como positivo. La modernidad es uno de los territorios históricos 
más fecundos en la producción de ideas totalizantes sobre la 
explicación y transformación del mundo. Por lo general, las 
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la ilustración, el cual representaba el mundo desde la imagen del 

dualismo y la redención. 

Pero, a la par que esa mirada unidireccional se desplegaba, 

también se abrían áreas de conflicto para la misma. Los deseos de 

dominio presentados discursivamente como "destino manifiesto" o 

"disputa por Africa" tenían una contracara en esta situación. 

Incluso un narrador como Burton, que delimitaba con precisión 

sus pertenencias y lealtades, como puede verse en el prefacio de 

Primeros pasos... y en muchas otras instancias del mismo trabajo, 

se enfrenta a zonas donde las certidumbres eran desplazadas de la 

escena principal, dándole el paso a apreciaciones, que revelan las 

intersecciones entre las formas de mirar sobre la cultura de la 

gente de los territorios que su expedición recorre y sobre los 

paisajes descritos. 

El control que las narraciones imperiales sostuvieron sobre 

estos momentos de la escritura de viaje fue extenso. Sin embargo, 

en esos espacios textuales se forjaron dos elementos que pueden ser 

útiles para el trabajo crítico que intento hacer en este estudio. 

Por un lado, se encuentra el reconocimiento que las narraciones del 

imperio no fueron siempre un territorio de construcciones 

homogéneas de los otros culturales. Es decir, no siempre la 

eficacia de estas narraciones alcanzaba todos los órdenes de la 

vida de la gente. Este punto es particularmente importante para no 

  

transformaciones proclamadas y llevadas a cabo en ese marco 
tenían como contenido explícito la destrucción como fuerza 
creadora. 
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subestimar el papel que los "narrados" desempeñaron en el contexto 

de la escritura de viaje. Por otro lado, la aparición de momentos 

en la escritura donde el narrador se inscribe en el contexto de la 

descripción a partir de la interpretación de un papel. El resultado 

que se obtiene es una descripción gestada en la tensión de las 

pertenencias culturales y donde la descripción de los otros 

culturales se vuelve un ejercicio menos estigmatizante. 

Este es el punto clave de la lectura que propongo de la 

narrativa de Richard F. Burton. El narrador y sus narraciones no 

siempre eran absolutamente occidentales, es decir no siempre se 

ajustaban a los patrones que definían sus pertenencias culturales 

como inglesas, europeas, etc.. 

Algunos como Lane o Nerval mantuvieron mejor el control sobre 

sus propias referencias. Aunque Burton pretendió hacer lo mismo, 

los resultados fueron distintos. 

Michel Foucault señala, en un texto clásico, que en la 

enciclopedia china imaginaria de Borges los animales se clasifican 

de las siguiente manera: 

a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c) 
amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) 
perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación, 1) 
que se agitan como locos, j) inmumerables, k) dibujados 
con un pincel finísimo de pelo de camello, 1) etcétera, 
m) que acaban de romper el jarrón, n) que de lejos 
parecen moscas. (Las palabras... 1) 

Foucault observa que una clasificación de esta naturaleza lo que 

hace es presentarse como el límite concreto de nuestro pensamiento. 

Ese límite está justamente dado por la clasificación. No hay en 
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cada una de las categorías nada que pueda alterar demasiado 

nuestras maneras de enunciar las cosas (1). Lo que pone en juego el 

párrafo de Borges es un límite irónico a un modo de mirar. El 

pensamiento que se afirma en las dualidades y en las oposiciones no 

se halla justamente en conflicto con los nombres asignados a las 

cosas sino con la forma en que ellas son representadas y 

clasificadas. La mirada de los viajeros y exploradores del imperio 

se encontró constantemente con otras clasificaciones y 

asociaciones”. El problema fue que no siempre éstas se presentaron 

como un reto para la propia organización de los saberes borque se 

imaginó que deberían ser. desechadas al no provenir de un cultura 

"civilizada". Sin embargo, la observación de Foucault, aunque 

extemporánea para el caso de este estudio, tiene la fuerza de 

iluminar en retrospectiva. El sentido que le asigno aquí es sobre 

el problema de las tensiones. Cuando las intersecciones de las 

miradas se produjeron, como veremos en Primeros pasos... la 

categoría "civilización" se encontró en un ámbito inestable. No 

tanto, podría decirse para las certezas del narrador, al menos las 

explícitas, pero sí para su propia narrativa en la medida en que 

ésta se convierte en el lugar que da cuenta del conflicto. 

Cuando "los ojos imperiales" se desplazan de las nociones de 

orden más explícitas se abre un espacio para el cruce y la posible 

generación de historias nuevas. En otras palabras, cuando el 

  

** En el capítulo III veremos como ocurrió en el caso de 
Burton y con lo que algunos autores intentan definir como un 
disfraz. 
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escenario presiona sobre la escritura de tal manera que su 

presencia e influencia no pueden ser pasadas por alto. 

Frente a esta forma de lectura de la narrativa de viaje de 

Richard F. Burton hay otras que se aproximan o se alejan, 

dependiendo de las posiciones que asumen dentro de lo que podríamos 

denominar el amplio espectro de la crítica literaria y cultural. 

Ese es el tema del siguiente capítulo.



PRESENTACION CAPS, 11 Y 111 

LOS CAPITULOS QUE SIGUEN: 

Z5 

Los tiempos y los espacios de la narrativa 

La composición reconoce varias superficies posibles. La imagen del 

desierto se descompone en una variedad de tonos y colores que van 

desde el ocre, pasando por el verde hasta un azul profundo. Las 

figuras en el centro de la representación son dos dromedarios, que 

evocan con sus jorobas los ecos lejanos de las pirámides egipcias, 

y un asno que los sigue, que cuesta en una primera mirada adivinar 

qué animal es. Los tres establecen la idea de una continuidad de un 

espacio recorrido y por recorrer. Las imágenes del desierto que los 

rodean muestras distintos paisajes disponibles en ese recorrido. 

Los espacios se configuran desde el ojo del artista que compone un 

cuadro donde el medio de transporte adquiere la centralidad, donde 

la promesa del movimiento contiene múltiples paisajes que de 

antemano son conocidos. Porque están allí. Sobre los contornos de 

la obra no hay promesas. El artista controla dos dimensiones 

centrales de la experiencia de la modernidad: tiempo y espacio. 

Paul Klee compone "El viaje a Túnez con dos dromedarios y un asno" 

como un viajero que ha decidido intervenir con su mirada sobre una 

temporalidad y una espacialidad no europea. 
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En los próximos dos capítulos pretendo establecer cómo operan 

las categorías tiempo y espacio en el marco de la narración de 

Primeros pasos.... La intención es mostrar cómo la mirada de Burton 

se despliega en clave del establecimiento de una noción de orden 

sobre el territorio de su expedición, la cual comienza en Adén, 

tiene por objetivo final la ciudad prohibida de Harar y culmina con 

el retorno al punto de partida (Ver mapa en página 67). A su vez, 

intento mostrar como en la narración del autor la porción de Africa 

recorrida, tanto desde el punto de vista geográfico como cultural, 

interviene como factor de tensión por medio de la presentación de 

otras formas de representar el espacio y el tiempo. Esas miradas 

son las de los propios somalíes, los beduinos y los habitantes de 

Harar quienes tienen una presencia constante en el desarrollo de la 

narración. La relación no será simple ni estará ausente de ella la 

subordinación. 

Una dimensión que es central para esta propuesta es considerar 

también la situación particular del sujeto que narra. Afirmo que 

hay una tensión entre las representaciones de Africa desde el lugar 

de la normatividad y la presencia de Africa en el interior de la 

propia narración como una categoría de inestabilidad para las 

certezas culturales del narrador. Sin embargo, como veremos más 

adelante, tales certezas culturales no parecen ser tan sólidas como 

en un principio podría pensarse. 

No se trata de desconocer las características generales de 

exploradores y viajeros del siglo XIX a los cuales, frecuentemente, 
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se los sitúa sin equivocación en los registros del imperio y en el 

despliegue y construcción de saberes, como por ejemplo la geografía 

y la antropología, articulados con las pretensiones de dominar 

vastas zonas del mundo. Problema concreto en la escritura de 

Richard Burton. Se trata por el contrario de establecer que estas 

narraciones, como de las que se ocupa esta investigación, habitaron 

en una época clave para entender cómo se fueron generando discursos 

sobre la otredad cultural, en el momento preciso en que los países 

europeos, pero en especial Inglaterra, ampliaron las dimensiones de 

sus dominios ultramarir llevando consigo los registros de lo que 

denominamos genéricamente modernidad”. En ese movimiento se 

escribieron textos, en más de una ocasión pensados desde la 

retórica de un otro flagrante. Sin embargo, también algunos de esos 

textos presentaban fisuras, intersticios, brechas por donde las 

certezas de la voz del narrador no eran tan manifiestas en cuanto 

a afirmar su pertenencia cultural. 

  

7 Aludo aquí a una idea de la modernidad basada en la 
experiencia del cambio o de la transformación. No significa esto 
imaginar un proceso histórico de características maniqueas. Como, 
por ejemplo, la formulación de categorías oposicionales tales 
como sociedad moderna/sociedad tradicional. Por el contrario, la 
intención es trabajar con una noción de modernidad que implique 
conflictos, también fuertes oposiciones, luchas desesperadas, 
dominación, subordinación y acuerdos, pero con la perspectiva de 
que el resultado de estas situaciones en muchos casos son 
historias emergentes donde los sujetos recuperan para sí mismos 
la acción que de otra forma les estaría vedada. La noción de 
"categorías oposicionales" las retomo de Arnold Krupat 
(Ethnocriticism... 3-45). La de "historias emergentes" es una 
noción cercana a lo que James Clifford denomina "la cuestión 
política de la historia como emergencia" (The Predicament of 
7, cit. por Krupat 109). 
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Ese es el otro espacio que intento abrir en este estudio: no 

pensar las narraciones de Burton como un espacio unilateral. 

II. 

Los motivos de los capítulos II y III 

En el capítulo II analizaré detalladamente a un conjunto de tesis 

que se acercan desde distintas perspectivas al objeto de mi 

estudio, para luego en el III desarrollar mi propio punto de vista. 

Orientalismo, de Edward Said, Paradiqms of Place in 
114 . ; 

Kinalake, and Chateaubriand, de Kathleen J. C. Zane, Orientalist 

Las tesis so 

  

Bj Ss Writ A lo: + 

Burton, and Gertrude Bell, de Pallavi Pandit y Three Victorian 

Travellers. Burton, Blunt, Douahty, de Thomas Assad. Las razones 

por las que elijo estos estudios y los presento en este orden las 

doy a continuación. 

La mayoría de los trabajos críticos sobre la narrativa de 

Burton están inscritos en el género biográfico. Ese aspecto limita 

las posibilidades de analizar sus escritos sin caer en una 

referencialidad extrema a los acontecimientos de su vida y su 

personalidad. Por el contrario, los estudios que propongo tienen 

como leiv motiv la esfera de la propia narrativa. En ese sentido 
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hablan desde el lugar de la crítica que no tiene por figura central 

la vida del narrador. Esto permite, como es la pretensión de mi 

estudio, preguntarse por las formas de representar a los 

“narrados”. 

El trabajo de Edward Said, sin duda, es el más conocido. Lo 

coloco en primer lugar en el texto debido a que incluye a Burton en 

un marco abarcativo y porque tanto el trabajo de Zane como el de 

Pandit están dentro de la línea de estudios críticos que éste ha 

inaugurado. El orientalismo como discurso y como práctica concreta 

es el contexto en el que se inscriben los escritos de Burton. Este 

aspecto es relevante en mi estudio porque estoy preocupado por los 

espacios de su narrativa menos marcados por la dinámica de este 

discurso. Como veremos luego, Said tendrá dificultades para 

reconocer los lugares no-orientalistas. 

Esta dificultad la retoma notoriamente el estudio de Zane. Por 

esa razón lo analizo en segundo lugar. Zane acentúa casi todas las 

características que conducen a pensar a Burton como un fraude. La 

estrategia de esta autora es desplazar a Burton de lo que describe. 

Los "otros" son crecientemente extrañados y eso hace que Burton se 

constituya en un manipulador de la "cultura oriental". Este primer 

bloque de autores presenta como característica común situar a la 

narrativa de Burton como representativa de una forma orientalista 

de mirar el Oriente. 

Por esa razón he optado por analizar los trabajos de Pandit y 

Assad en último término y aproximarlos física y conceptualmente a 

65



sedes PRRERNTACION CAPA, 13 Y 135 

mis propias perspectivas. Los dos, con distintos materiales, hurgan 

a través de la narrativa de Burton para hallar espacios menos 

definidos por una actitud orientalista. Pandit explora los ámbitos 

de Personal Narrative of a Pilarimage to Al-Madinah and Meccah que 

expresan una aproximación mayor de Burton hacia quienes describe. 

Assad sitúa gran parte de su análisis en las respuestas de Burton 

a sus críticos y en la tensión que su narrativa muestra entre una 

actitud práctica y una estética. 

III. 

Advertencia 

La salvedad que debe hacerse desde el comienzo es que estos 

trabajos se construyeron sobre distintos espacios narrativos de 

Richard Burton y que comprenden estudios sobre otros autores o 

temáticas. Aunque estos estudios no se refieren en particular a la 

narrativa de Burton de Africa sino de Oriente, elaboran y discuten 

las tesis más polémicas que existen sobre los trabajos del autor 

hasta el momento y los problemas que los autores analizan tienen 

una relación directa con el texto principal de mi estudio: Primeros 

PASOS... 
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  La ruta a Harar. 
Fuente : First Footsteps in East Africa (1856)
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CAPITULO II 

CUATRO TESIS SOBRE LA NARRATIVA DE R. F. BURTON 

1 

Burton y el Orientalismo. La mirada de Edward Said 

Edward Said establece un número de categorías de intenciones, como 

él las llama, con respecto a los viajeros/escritores en oriente. La 

primera se refiere al escritor que utiliza su permanencia en el 

sitio con el fin de proporcionar información de tipo científico al 

orientalismo de orientación académica. La segunda se refiere al 

escritor que tiene propósitos similares pero que no quiere someter 

su particularidad al marco impersonal del orientalismo. La tercera 

alude al escritor para quién su viaje al Oriente está hecho en 

cumplimiento de un proyecto. 

Cada una de estas categorías implica un tipo de producción 

distinta, al tiempo que se identifican con personajes concretos. 

Así, para la primera, el tipo de texto resultante será el de la 

información despersonalizada, propia de un ámbito que requiere un 

lenguaje científico, sin trazas de subjetividad, de la cual Lane 

será el máximo exponente. Para la segunda, la escritura mostrará 

una abundante cantidad de información pero que no se distinguirá de 

los "caprichos personales". Esta está establecida a partir de la 

figura y los textos de Burton. La última responderá a textos 

informados por una estética personal, donde los ejemplos 
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representativos pueden ser buscados en los autores franceses 

Nerval, Flaubert, etc.. De este modo se puede observar, nos dice 

Said, que la segunda y tercera categorías presentan una 

característica común: ofrecen más espacios para la conciencia 

individual, en cierto sentido son menos orientalistas (Orientalismo 

196). 

El propósito de Said es establecer de algún modo un territorio 

para comprender las variedades de comportamiento, acción y 

resultados que contiene la formación discursiva llamada 

orientalismo**/?, 

  

1% Said retoma la noción de discurso que fue descrita por 
Michel Foucault en La arqueología del saber y en Vigilar y 
castigar para explicar que el Orientalismo es mucho más que un 
conjunto de saberes articulados sobre el oriente. Por el 
contrario, es una red de narraciones, de diferentes órdenes: 
políticos, académicos, religiosos, militares, etc, los cuales 
poseen una temporalidad, una historia y un desarrollo 
específicos. Como resultado de la intersección de estas 
narraciones se ha construido una disciplina sistemática que ha 
podido manipular y dirigir a oriente de una manera tan fuerte que 
casi nada de lo que se escriba o diga del mismo puede librarse de 
los condicionamientos que esta red ha impuesto (Orientalismo 21- 
22). En ese sentido la idea de "discurso" es muy abarcativa y 
permite considerar que "la adquisición de una gramática oriental, 
como la árabe, está en la misma red como la adquisición de una 
colonia oriental, como Egipto" (Musallam 25). Con respecto a la 
cuestión del poder inscrita en la obra de Foucault e implicada 
directamente en la crítica al orientalismo, Said tiene un 
distanciamiento muy importante: "...a pesar del hecho que 
pareciera ser un teórico del poder [Foucault], como es obvio, y 
siempre estuviera hablando de resistencia, era en realidad el 
escriba del poder"(Osborne 30). 

  

% Las tesis de Said presentadas en Orjientalismo han 
producido una polémica desde que apareció el libro en 1978 en la 
versión en inglés. Algunos de los materiales publicados sobre el 
tema son las discusiones de Edward D. Graham, quién ha trabajado 
con las novelas chinas del siglo XX. La principal aportación de 
Graham es la de señalar que la idea de la "otredad" no es una 

69



a oro CApreuzO 17 

En el caso de Burton, Said lo coloca (advirtiendo el carácter 

reduccionista de sus categorías) en la esfera de aquéllos que 
  

particularidad de las miradas occidentales (31-45). Donald 
Lammers trabaja una crítica a Said desde la perspectiva de 
ciertas lecturas sociológicas y psicológicas sobre los japoneses. 
A diferencia de Said, él cree que hay en ellas una lectura y una 
interpretación hechas por occidentales que revelan una actitud 
simpática e imaginativa hacia los japoneses (45-61). Como aspecto 
importante, véase también el ensayo de Said publicado en 
Class, "Orientalism reconsidered". En este trabajo, Said amplia 
los objetivos que enfrentó en Orientalismo, considerándolo sólo 
una parte más de la enorme tarea crítica. Además hay allí una 
revisión de los exclusivismos posesivos tales como: sólo las 
mujeres pueden escribir literatura para mujeres y "solamente la 
literatura que trata a las mujeres y a los orientales bien 'es 
buena literatura" o "solamente los marxistas, antiorientalistas, 
feministas pueden escribir acerca de la economía, el 
orientalismo, la literatura de mujeres" (1-15). Aunque Said 
manifiesta una actitud crítica con respecto a esta acotación 
ideológica de los campos de estudio, en el análisis que hace de 
la narrativa de Burton queda implícitamente planteado el 
problema: sólo puedes acercarte a oriente siendo un oriental. 
También puede verse la reseña-ensayo de Basim Musallam, "Power 
and Knowledge" (19-26). En este trabajo el autor enfatiza la 
posición de Said como observador de los discursos y prácticas 
occidentales en el propio occidente. A su vez resalta las 
vinculaciones profundas del orientalismo como práctica política y 
cultural con el imperialismo. En ese sentido preconiza los 
problemas que Edward Said aborda en su último libro: Culture and 
Imperialism. Una crítica que combina las lecturas de este último 
libro y de Orientalismo es la de Ernest Gellner. Este autor le 
discute a Said con respecto a la clasificación de las personas 
que llevaron a cabo el orientalismo y el imperialismo. Dice: "Las 
distinciones entre categorías de personas, profundamente 
interiorizadas y socialmente impuestas, constituyeron una 
característica general de las sociedades complejas". Y se opone a 
la idea de una modernidad devastadora: "Unicamente fueron 
disueltas y en parte desgastadas por aquella turbulencia moderna 
que impuso su tendencia, .pero que no agotaría el 
'imperialismo'"(24). Por último, se pueden ver también las 
distintas posiciones de los comentaristas árabes de Edward Said 
en un interesante libro de Emmanuel Sivan, titulado 
Interpretacions of Islam. Sivan recoge las opiniones de varios 
intelectuales, entre ellos Sadig Jalal al-'Azm, Muhammad Husayn 
'Ali al-Saghir, Nadim al-Bitar y Hasan Hanafi. De todos, ellos el 
último es el único que elabora una respuesta a Orientalismo (133- 
154). 
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escribieron ofreciendo un abundante material para los estudios 

académicos pero que a su vez preservaron una parte a la conciencia 

de su subjetividad. 

El principal texto de Burton analizado por Said es Personal 
  

Narrative... 

Said dice que la estructura de las obras de Burton tiene la 

forma de una peregrinación. Este autor ve a Burton como el "centro 

de la aventura fantástica e incluso imaginaria .) o como el 

  

comentador occidental de la sociedad y de las costumbres orientales 

autorizado y  objetivo..."(Orientalismo 237). La idea de 

  

peregrinación de las narraciones orientales de Burton permite 

establecer una consideración importante. Es justamente el oriente 

el que permite establecer este tipo de viajes, mientras que para 

otras regiones la connotación será distinta. Aunque se reproduzca 

la estructura narrativa. Así por ejemplo, en el caso de Africa, nos 

encontraremos con Primeros pasos..., Un viaje a la tierra de los 

==, Pero no aparecerá una valoración similar a la que Burton 

consagra a oriente. Las narraciones sobre territorios menos 

identificados con un ambiente sagrado, con una historia menos 

grandiosa, son territorios en cierta medida a ser abiertos por la 

intervención de una mirada occidental totalmente secularizada. Este 

problema será tratado más adelante cuando veamos el texto Primeros 

sos 

  

Said se pregunta cómo se gesta esta actitud de Burton que será 

característica de casi todas sus narraciones orientales. En primer 
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lugar destaca que hay una tensión entre la aproximación de Burton 

al mundo oriental, su pertenencia cultural y su lealtad nacional. 

Sin embargo, este problema Said lo desplaza de las particularidades 

personales hacia el contexto más amplio del orientalismo como 

formación discursiva. Más aún, lo sitúa en la esfera de la propia 

historia del orientalismo y de sus reformulaciones en el siglo XIX 

(238). 

Lo que interesa en esta parte del estudio es analizar de qué 

manera los autores mencionados abordan el problema de la 

intervención de Burton, en términos de espacialidad, no sólo 

geográfica sino también cultural e histórica. 

Para Said, Burton es alguien que se sumergió plenamente en la 

vida oriental, comprendiendo perfectamente el sistema de reglas y 

normas que regulaban la sociedad, dándose cuenta que ser oriental 

o musulmán implicaba conocer determinadas cosas y que esas cosas 

estaban sometidas a una historia, a una geografía y a un momento 

del desarrollo social específicos (238). Este conocimiento le 

permitió a Burton abrirse paso en oriente desde dos puntos de 

vista; el primero, señalado por Said, el de una conciencia 

intentando esclarecer su situación en una cultura extranjera (238), 

y el segundo, más externo, el de una representación, puesta en 

juego en el nivel de la corporalidad y de las relaciones sociales, 

de su condición de "oriental". 

Sin embargo, la fuerza de la individualidad de Burton que en 

muchos casos, desde la perspectiva de Said, se traduce en 
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observaciones honestas, tiene por objetivo dominar las 

complejidades de oriente, establecer un control amplio sobre su 

territorio cultural. Edward Said dice que "en la prosa de Burton no 

se nos da Oriente directamente, todo lo concerniente a él se nos 

presenta por medio de intervenciones inteligentes", que nos 

muestran su forma de organizar la vida y la cultura (239). Así 

podemos ver que para Said una noción de orden surge de la narrativa 

de Burton. En tanto que esa noción no está tan atada a los 

requerimientos del orientalismo académico, la personalidad del 

autor pasa al centro de la escena y se establece una vincutación 

con el imperialismo inglés. La razón de ello la explica Alberto 

Cardín: 

Burton opera implícitamente con la sobrevaloración de la 
categoría occidental de 'individuo autónomo', mientras 
coloca lo gregario del lado de Oriente, con lo que la 
descodificación de normas de uso por su parte implica no 
sólo un triunfo personal, sino el triunfo de su propia 
cultura, que posibilita la existencia de ejemplares como 
él. (12) 

Said prefiere pensar en la línea de una conciencia individual que 

a fuerzas se debía encontrar con el proyecto imperial. En la medida 

en que Burton advertía con más claridad su dominio sobre el 

oriente, la promesa de un poder acrecentado por el conocimiento, 

tal como es definido en occidente, le otorgaba otra perspectiva, 

otro punto desde donde mirar a la sociedad oriental. En los 

términos en que se produjo esto, para Said, sólo puede ser un punto 

de vista ubicado en el exterior y por encima de la vida y la 

cultura oriental (Orientalismo 239-240).
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Hasta este momento, entonces, se podrían definir algunas 

características que resumen mis comentarios del texto de Said. En 

primer lugar, la noción de intervención, de establecimiento de un 

orden en el caso de Burton puede ser rastreada a partir de la 

tensión entre su conciencia individual y la integración al espacio 

cultural oriental. Recordemos que esta implicación de Burton con el 

escenario y los actores de sus narraciones es intenso. En el 

siguiente capítulo veremos esto en más detalle. Esa situación 

coloca a Burton en la categoría intermedia de los viajeros 

escritores. Sin embargo, a pesar de los comentarios de Said 

relacionados con el compromiso de Burton con el oriente 
  

comentarios que por otra parte parecen laudatorios con una postura 

a veces rígida: "Burton llevó la afirmación de un conocimiento 

personal, auténtico, solidario y humanista de Oriente tan lejos que 

podía combatir contra el archivo del conocimiento europeo oficial 

sobre Oriente" (240), Said prefiere desplazar la intervención del 

narrador a un conjunto de etapas del propio orientalismo, 

produciendo por otra parte una reducción relativa de la 

independencia de los sujetos para la acción o para el pensamiento 

crítico. Por supuesto, el balance en el que Said instala a los 

viajeros y escritores no escapa a la perspectiva política que 

alienta su trabajo y con la que acuerdo. Pero, no siempre la 

fórmula parece operar de manera tan feliz, porque pone a las 

narraciones en un callejón sin salida. Si se adscribe al 
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orientalismo académico, en el estilo de Lane, se está condenado a 

perder subjetividad. Dice Said, 

Si ya sabemos que Lane no era musulmán, ahora también 
sabemos que para llegar a ser un orientalista -en lugar 
de un oriental- ha tenido que rehusar a los placeres 
sexuales de la vida doméstica. Además, también ha evitado 
datarse a sí mismo en el ciclo de la vida humana. Sólo 
así, de esta manera negativa, ha podido mantener su 
autoridad de observador atemporal. (203) 

Por el contrario, si se acentúan las características de la tercera 

categoría se cae en la trampa de un orientalismo que refuerza lo 

exótico, que construye a oriente de acuerdo con las propias 

mitologías del viajero: "...observamos como todos los peregrinos y 

especialmente los franceses explotaron Oriente en sus obras con el 

fin de justificar su vocación existencial" (Orientalismo 210). 

En la segunda categoría de intención, en la cual,como ya se 

mencionó, se encuentra Burton el panorama no es muy diferente. Como 

sea que estos escritores/viajeros se movieran, ya sea, desde una 

conciencia individual poderosa hacia el marco impersonal y 

supuestamente objetivo de las informaciones sobre el oriente o 

viceversa, nunca en la perspectiva de Said habrían dejado de 

contribuir al orientalismo. 

La noción de orden sobre los territorios y culturas del 

oriente entonces aparece en la narrativa de Burton desde la 

perspectiva del observador privilegiado, que es capaz de 

compenetrarse con las prácticas culturales y sociales de una 

sociedad que le es extraña, pero que en última instancia está 

constituido en el interior de un ethos occidental que lo obliga a 
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observar como europeo, lo que en palabras de Said significa 

concebir "la sociedad como una colección de reglas y prácticas", es 

decir "se debe ver y conocer Oriente como un dominio gobernado por 

Europa" (240). 

En este contexto la práctica de Burton de mimetizarse con los 

nativos del lugar adquiriría la característica de ser un disfraz, 

o quizá una forma creciente de separación con lo que cada vez más 

se va constituyendo como un objeto, perdiendo las dimensiones de 

ser, en parte, una experiencia vivida. 

Este problema se verá con más detalle cuando se discuta el 

texto de Kathleen Zane, donde pretendo establecer algunos puntos 

para la discusión de la parte final de este capítulo. 

Said piensa a las etapas del orientalismo como parte de una 

interpretación teatral. Así, dirá por ejemplo que la primera 

generación de orientalistas como Renan, Sacy y Lane llevaron a cabo 

una mise en scéne. El grupo de orientalistas que le siguieron se 

apoderaron de la escena y, posteriormente, en el siglo XX a esta 

escena se le dio una dirección (240). De la metáfora teatral de 

Said se puede esperar que conciba a los viajeros y escritores 

incluidos en las categorías de intención como actores. Sin embargo, 

lo hace desde el lugar de la sospecha a todo acto de 

representación. La idea de que el orientalismo es un resultado, o 

mejor dicho un producto de una determinada hegemonía cultural, la 

que se generó en el contexto de la expansión imperial y colonial y 

la idea de que los textos tienen un contexto (38), fuerza demasiado 
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a Said a demarcar la imposibilidad de Burton de una posible 

apropiación del oriente. Si bien comparto los enunciados generales 

de estas dos ideas, me parece que conllevan en la lectura de Said 

una serie de dificultades de orden político, que en definitiva se 

ha venido venido señalando. En primer lugar, parecería que sólo 

pueden ser verdaderos actores quienes poseen una historia cultural 

adquirida a partir de su condición de nativos. La aproximación al 

universo cultural del islam y de las sociedades árabes por parte de 

Burton en última instancia siempre será un acto de impostación, si 

lo que se pretende es que hable de un oriente "real". Si sólo se lo 

ve, como diría Disraeli, como un miembro más de la "carrera" por 

oriente, es decir como alguien que fue a participar de una de las 

etapas de esta construcción hegemónica que llamamos orientalismo, 

como diría Said, a apropiarse de la escena, será un actor pero sólo 

para una audiencia que está dentro del mismo paraguas hegemónico: 

la europea. Para entender mejor esto, leamos al propio Sai. 

  

La mayoría de los eruditos humanistas, creo, están 
perfectamente de acuerdo con la idea de que los textos 
existen dentro de los contextos, de que hay un concepto 
que es la intertextualidad y de que la presión ejercida 
por las convenciones, las generaciones precedentes y los 
estilos retóricos limitan lo que Walter Benjamin llamó 
una vez la "la sobrevaloración del individuo productivo 
en nombre del (...) principio de "creatividad." 
(Orientalismo 32). 

La pregunta es entonces: en la narrativa de Burton ¿cuál es el 

lugar de oriente, pero no en su versión orientalista, sino en el 

concepto de intertextualidad? 
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Creo que no es una cuestión menor. Said no intenta dar cuenta 

de ella puesto que de antemano sitúa a las narraciones de Burton en 

el espacio hegemónico del orientalismo. Si bien las nociones de 

orden están en juego en el análisis que estoy proponiendo, no 

debemos olvidar que también deberíamos preguntarnos por los 

espacios donde la construcción de una mirada imperialista presenta 

fracturas, brechas o intersticios por donde se filtra la presencia 

de los otros. El problema que será abordado en el capítulo III, 

donde analizo Primeros pasos... es el papel que desempeñan en la 

narrativa de Burton y en sus nociones de orden los contextds por 

dónde su mirada se despliega. Por ejemplo, qué ocurre con el islam 

en la forma y contenido de las narraciones de Burton sobre Medina 

y la Meca en el caso del análisis de Orientalismo. 

Said nos dirá que Personal Narrative... es "rígidamente 

cronológica y debidamente lineal, como si [el autor estuviera] 

describiendo una tarde de compras en un bazar oriental en vez de 

una aventura" (Orientalismo 235). Es evidente que la noción de un 

orden temporal lineal, se puede arriesgar, perteneciente a la 

tradición cristiana y occidental informa este texto, pero es 

evidente también que quién lo escribe, pensado desde una metáfora 

de la intertextualidad, ha podido hacerlo a partir de sumergirse en 

la vida de distintas sociedades*, como el mismo Said dice. 

1 Para tener una idea de lo que significó esa actitud de 
Burton ver'su libro Si the Races that In 
of the Indus.... A pesar de las opiniones prejuiciosas y 
claramente imperiales de Burton, las cuales no se repiten con la 
misma intensidad en sus libros posteriores, la minuciosidad con 
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Entonces, qué ocurre con los "textos orientales", con la 

descodificación de la que habla Cardín. Es ese el momento más débil 

de Orientalismo, al menos en la sección dedicada a Burton, porque 

Said, paradójicamente, no puede incorporar a oriente en estas 

lecturas. 

La metáfora teatral de Said pone en juego cierta organización 

de los saberes sobre oriente que tienen su audiencia en occidente, 

pero reduce, a mi juicio, el carácter y la fuerza de la apropiación 

por parte de Burton de las reglas, normas e idiomas orientales, 

viendo todas estas cualidades como algo muy cercano a una hab?lidad 

que correspondería al arte dramático, a una habilidad para 

interpretar papeles pero nunca a asumirlos como parte de las 

propias tradiciones culturales, como si interpretar un papel en 

términos teatrales no implicara en gran parte asumirlo de manera 

profunda. 

En lo que más nos interesa, los textos de Burton, la tensión 

entre el narrador, los que son "narrados" y los textos culturales” 

la que conoce y describe ciertas prácticas culturales no puede 
entenderse si pensamos que no había más que un distanciamiento 
con respecto al objeto de estudio. Por ejemplo, ver el capítulo 
VIII donde el autor explica las prácticas del simulacro y la 
imitación de los Sufíes Jemalíes, entre otras descripciones (198- 
231). El simulacro será un tema importante en sus futuras 
exploraciones por Arabia y el Este de Africa. 

*% Con esto quiero expresar que la idea de texto no está 
confinada a la representación escrita de la realidad. Por el 
contrario, cualquier enunciado de la experiencia, cualquier 
teoría o método, trabajo de arte o acción social pueden ser 
considerados textos que pueden ser leídos. Esto ha cambiado la 
forma de mirar hacia el pasado. Las teorías científicas se ven 
como narraciones, las actividades de la comunidad científica como 
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se convierte en un espacio degradado donde todo se condensa a favor 

del discurso orientalista. Este es el momento que recupera Zane en 

su estudio. La tensión entre distintos espacios culturales no es 

para ella un lugar existente en la narrativa de Burton. Por el 

contrario, la simulación y el disfraz son parte de su separación 

creciente del objeto de su descripción. En el análisis que sigue 

discuto sus argumentos. 

  

conversaciones, etc (Thompson Klein 10). Por esa razón el 
significado no reside en un texto único y autónomo, como podría 
ser Primeros pasos... o Personal Narrative sino que surge a 
partir de contextos múltiples y heterogéneos. Los beduinos, 

somalíes, árabes, afganos etc, y sus acciones forman parte de 
esos contextos que atraviesan las narraciones de Burton. Si 
consideramos esta dimensión, a la noción de intertextualidad que 
menciona Said se le sumarían otros registros: cada una de las 
culturas que el autor ha intentado describir. 
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II. 

El lugar y el orden. La mirada de Kathleen Zane 

Zane se acerca a uno de los problemas que quiero abordar en este 

estudio, la construcción del orden espacial, desde la noción de 

lugar. La peculiaridad de este trabajo es que construye el concepto 

de lugar como hogar ("Paradigms of place..." 48)”. Desde allí 

analiza cómo cada uno de lo autores que critica tienen en su propia 

narrativa una concepción de lugar, la cual funciona como paradigma 

para la recreación de los lugares que son descritos”. Zane se 

propone establecer una idea de lugar "como la primera de las 

cosas", que convierte al concepto en un elemento esencial para la 

identidad y el reconocimiento del otro (48). 

Nuevamente, el principal texto analizado es Personal 

Narrative.... Se sitúa a Burton en un territorio intermedio entre 

cierta actitud romántica y una actitud ligada a la mirada del 

% La tesis de Zane examina como con esta imagen del lugar 
como hogar Nerval, Chateaubriand, Kinglake y Burton pudieron 
viajar a otros sitios y describirlos. La noción alude a la idea 
del punto de vista, que en este caso está decididamente 
focalizado en la cuestión del orden espacial y en la construcción 
del mismo. El "hogar" actúa como el primer lugar de referencia 
para cada viajero, como Zane dirá, "como la primera de las 
cosas". 

” Zane señala aquí un punto definitorio en su trabajo. Si 
los sujetos afirman la unicidad de sus propios lugares, pueden 
aceptar la diferencia y la unicidad de los "otros" lugares. Si 
esto no ocqrre, los viajeros que escriben fallan en percibir las 
diferencias. Para ella eso es lo que ocurre con las descripciones 
de Burton del oriente. Lo que se impone es el punto de vista 
“nacionalista" sobre el lugar de los otros. 
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científico. Sin embargo, la primera no desempeñaría un papel 

central en la figura de Burton, en tanto la principal preocupación 

de éste sería la búsqueda de información, o en palabras de la 

propia Zane, "el derecho a buscar información" ("Paradigms of 

place..." 101). Esta preocupación hace que la búsqueda de un lugar 

por parte de Burton sea propiamente la de alguien que captura 

información y su mirada sobre los espacios objetivante (101). 

Para Zane el paradigma de lugar contenido en la obra de Burton 

está conectado a un concepto de orden que es impuesto por el 

narrador sobre el espacio que es objeto de su descripción. El 

planteo de la autora es que Burton usa el término "peregrinación" 

con una carga irónica. Por un lado, sugiere un acto de 

secularización y a la par un acto sacrílego, en tanto su 

descripción está conformada a partir de la idea de la superioridad 

de la mirada científica. A diferencia de la postura de Edward Said 

que analizamos, Zane enfatiza radicalmente el acto de apropiación 

por parte de Burton del orient: 

  

3 "...permitiéndole a Burton 

conocerlos [a los lugares], violarlos, poseerlos y adquirirlos" 

(102). Cada una de estas palabras evidentemente señalan la relación 

con el espacio que Zane cree ver en Burton. Todas ellas son claves 

cuando consideramos lo que en el apartado anterior hemos definido 

como una actitud mimética y que analizaremos en el próximo capítulo 

bajo la figura del "disfraz". 

A diferencia de Said, Zane sitúa a Burton en una perspectiva 

más rígida. Considera que, en Burton, los objetivos que se ocultan 
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tras la idea de "peregrinación" son los de dominio, de conquista y 

medición científica de los lugares que explora (102-103). Los 

lugares de este modo se convierten en el territorio para la 

intervención de una mirada occidental. En este sentido, nada puede 

quedar fuera de la voluntad de control. La pregunta en esta 

instancia es recurrente: ¿qué ocurre con los espacios "descritos" 

y nombrados en su narrativa?, o mejor aún, ¿qué ocurre con los 

"textos orientales", con los lugares que la mirada de Burton ha 

establecido contacto?, ¿o con la tensión que analizábamos en la 

primera parte de este capítulo? La respuesta de Zane es compleja. 

Analicemos sus argumentos más en detalle. 

Los dos volúmenes de Personal  Narrative..., están 

estructurados, según Zane, de acuerdo con una serie de pasos o 

etapas que forman el paradigma de lugar de la narrativa de Burton 

sobre los sitios que visita. Esta estructura, que como veremos más 

adelante es muy parecida a la de Primeros pasos..., contiene seis 

puntos centrales: 

a) Un prospecto de la ciudad desde afuera y por arriba de 
sus límites; b) el pasaje desde el exterior a través de 
la ciudad hacia el lugar de alojamiento; c) el arribo al 
objetivo de la peregrinación; la medición, la 
clasificación de este lugar -- su historia, las 
propiedades físicas, las costumbres; d) las costumbres y 
el espectáculo del lugar más grande (la ciudad); e) la 
gente de la ciudad; £) los lugares secundarios para 
visitar, descritos de acuerdo con las estructuras de la 
descripción del lugar principal. ("Paradigms of place..." 
105) 

  

Esta organización permite destacar las nociones de orden que están 

en juego en la mirada de Burton. En primer lugar, Zane nos dirá que 
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la idea de orden del autor traspasa los límites de la narrativa y 

se expresa en el ámbito estético. Pero lo peculiar es que la noción 

de orden estético de Burton está ligada a los principios de cierto 

orden natural, en contraposición a una noción proveniente de un 

fuerte marco normativo'. Zane cree que esto se debe a un dato 

biográfico de Burton: sus resistencia a las leyes arbitrarias en la 

escuela y en su profesión militar (106). 

Su estrategia es separar constantemente a Burton y a su 

narrativa del oriente. Esa separación se afirma en la idea del 

lugar propio como "la primera de las cosas", que se réfiere 

básicamente a la idea de que el lugar de pertenencia se constituye 

en el patrón de medida de cualquier otro ámbito distinto del 

propio. 

La separación opera en casi todos los territorios. El ejemplo 

de la descripción de Burton de las riberas del Nilo como un paisaje 

que tiene un gran parecido al Sind”, implica una extensión del 

dominio de la narrativa y la presencia del mismo modelo de lectura 

  

% Zane cita un pasaje de Personal Narrative..., donde 
Burton expresa que la arquitectura inspirada en la época del 
Sultán Hasan es preferible a aquélla de la época de Mohammed Ali. 
La razón de esto es que Burton distingue entre un orden estético 
surgido de la imposición de la ley [Ali], de otro surgido, o que 
toma como modelo a la naturaleza [Hasan] ("Paradigms of 
place. . 106). 

  

3 “Para mí hubo una doble insipidez en el escenario: 
parecía ser el Sind otra vez: el mismo viento cálido y las nubes 
calientes y el ardiente atardecer y el calor de la noche; los 
mismos pilares de polvo y "demonios" de arena barriendo como 
gigantes sobre la planicie; las misma agua turbia..." (Burton, 
Personal Narrative I: 31 cit. por Zane 109). 
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para todos los paisajes. Al extenderse este dominio del paisaje y 

de los lugares, en la narrativa empiezan a desaparecer los 

registros que la fijan a un determinado ámbito. La idea du déja vu 

presente en Burton (Zane 109), opera aquí como una categoría del 

alejamiento, en contraposición al deseo, por parte de la autora, de 

una mirada más "fiel" a oriente. En este sentido, Zane argumenta 

que Burton realiza en esta descripción del Nilo un desplazamiento 

del sitio que está mirando, lo desplaza de su lugar en el mapa y 

esa operación le permite realizar una serie de interpretaciones, 

las cuales se interponen entre el lugar mismo y la expertencia 

directa que de éste tiene el que mira (110-111). Entonces los 

lugares no contienen nada para ser mirado. Se convierten en una 

"entidad que puede ser tratada como un bien, que puede ser ordenado 

y del que se puede disponer" (111). 

Zane dice que las interpretaciones que Burton ofrece de los 

sitios son por lo general repetitivas y  estereotipadas, 

constituyendo el tableau de la novela europea del siglo XIX. Es 

decir, un espacio donde la capacidad interpretativa de los 

personajes estuviera de alguna manera regulada por una dirección 

clara de la obra y un escenario que para los intérpretes fuera 

familiar (111). Eso hace que en la descripción de los sitios que 

visita no reconozca la particularidad de los mismos, puesto que 

cada escena ofrece pocas irregularidades y lo distintivo se ve 

condensado «en lo típico. Por ejemplo, Zane muestra el "desorden" de 

una escena donde Burton se embarca con otros peregrinos (112), como 
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una prueba de que los detalles en realidad son parte de la 

escenografía pero no implican ninguna descripción de las 

particularidades del lugar: "las mujeres están (...) charlando con 

  una fuerza inconcebible...",*(e]n el momento en que embarcamos cada 

individuo encontró que él o ella había perdido algo de vital 

importancia...", "[l]os barqueros estaban demandando el pago...", 

*(1Jos dueños de negocios reclamaban deudas" (Personal Narrative... 

cit. por Zane 112). 

Sin embargo, los detalles también tratan de demostrar que en 

oriente las escenas anómicas son moneda corriente. Por lo tanto, 

desde la perspectiva de Zane, Burton lo que hace es demandar la 

imposición de un orden, específicamente del orden colonial 

británico (114). 

Pero volvamos al sentido de lugar que explora Zane. Para esta 

autora la peregrinación de Burton no se lleva a cabo con el 

objetivo de descubrir y mostrar un sitio que permanecía desconocido 

para occidente, sino por la experiencia de un individuo occidental 

que no está en su lugar. de origen (125). El proceso por el cual en 

Burton convergen el disfraz y la mirada del científico está 

relacionado con la propia noción de orden natural de la cual 

hablamos. En ese sentido, la presentación del saber científico está 

en consonancia con dicho orden, y desde la postura de Zane, le 

permite a Burton cometer el fraude del disfraz sin que intervenga 

en esta situación una dimensión ética (101-124). 
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Sin embargo, Zane señala también que al usar Burton la palabra 

"peregrinación" lo que hace es secularizar lo que "de hecho es un 

acto sacrílego, justificado bajo los auspicios del derecho del 

académico al conocimiento" (124). Este es un punto importante. A mi 

juicio, si debemos creer al argumento de Zane, lo que parece estar 

en juego también es la intención de legitimar ese derecho al 

conocimiento, por parte de Burton, desde una perspectiva que tiene 

en cuenta una forma concreta de alcanzarlo, es decir, a través de 

la “peregrinación”. Pero no sólo desde una perspectiva 

secularizante ya que el modelo que elige Burton para la exploración 

de la Meca y Medina es justamente el del peregrino musulmán. En ese 

contexto podemos pensar entonces que el siguiente pasaje de 

Personal Narrative... expresa algo más que la separación de Burton 

con respeto a su "objeto": 

[En la Ka'aba]...(f]ue como si las leyendas poéticas de los 
árabes dijeran la verdad y que las alas agitadas de los 
ángeles, no la dulce brisa de la mañana, estuvieran moviendo 
e hinchando la cubierta negra del templo. Pero, para confesar 
una humilde verdad, el de ellos era un alto sentimiento de 
entusiasmo religioso y el mío era el éxtasis de un orgullo 
gratificado (II: 160-161) 

Es evidente que Burton puede en ese instante reconocer su no 

pertenencia al lugar que describe y como dice Zane intensificar una 

actitud voyeurística, porque se oculta tras el fraude del disfraz 

("Paradigms of place..." 128). Este "disfraz" nunca parece ubicarlo 

en una situación conflictiva, porque le ofrece una posición 

privilegiada para definir el lugar de distintos pueblos orientales 

y observar a los europeos en Oriente "en términos de su respeto por 
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su lugar" (121). La noción de orden que subyace en esta actitud se 

conecta con el fuerte interés que Burton ve en el Oriente por el 

orden social (121-123). Sin embargo, aunque Zane no lo puede 

reconocer, Burton es capaz también de transmitir el ambiente de ese 

espacio sagrado: "alas agitadas de los ángeles"...,"como si las 

  

leyendas de los árabes dijeran la verdad". Al mismo tiempo que esto 

ocurre puede advertir su condición de extranjero y su narrativa 

recoge las muestras de recogimiento que el sitio impone: "para 

confesar una humilde verdad". 

La perspectiva secularizante de la peregrinación Habita 

justamente en el espacio de tensión generado por la presentación de 

Burton como musulmán y la conciencia de su propia unicidad la cual 

se presenta en la frase "el éxtasis de un orgullo gratificado". 

Zane, por contraste, opina que lo sagrado de este lugar musulmán es 

secularizado como objeto y símbolo de esa unicidad ("Paradigms of 

place 

  

" 129). Sin embargo, la mirada occidental y del sujeto 

triunfante se combina en esta escena con el ámbito que la contiene. 

Porque si bien Zane dice que Burton tiene la intención de poseer, 

violar y controlar el oriente, también es cierto que esas palabras, 

que implican una fuerte noción de orden sobre el espacio cultural 

e histórico de los otros, son capturadas por el lugar que es 

narrado. Este argumento se relaciona con los títulos de las obras 

de Burton, tal como lo mencionamos en el apartado anterior. A la 

Meca y a Medina se peregrina porque esos sitios son de alguna 

manera bastiones inexpugnables para la mirada de occidente. Llegar 
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a ellos implica, además de la victoria del individuo frente a lo 

gregario que, como dice Cardín está puesto del lado de oriente, 

sumergirse en la religiosidad del objetivo, el cual a mi juicio, 

impone a la narrativa un ambiente similar. Por el contrario, viajar 

por Africa, aunque el objetivo sea la ciudad musulmana prohibida de 

Harar, es un acto más propiamente secularizado, y que, como veremos 

luego contiene fuertes nociones de medida, cálculo, dominio y 

prejuicio. Ninguna de ellas, por otra parte, están exentas de 

conflicto con el espacio que abordan. 

La tensión, que en el análisis del trabajo de Edward Said se 

centraba entre la conciencia individual y la integración al espacio 

cultural oriental, aquí se manifiesta entre el procedimiento de 

captura de la cultura oriental por parte de un individuo y la 

necesidad de traspasar esa experiencia al corpus del conocimiento 

occidental. 

Para Zane, éste es el modo en que opera la idea de la 

peregrinación. Burton, al igual que los otros peregrinos, también 

tiene un objetivo intensificado, que merece la pena ser alcanzado. 

Pero, la misma situación que lo ubica como un sujeto fuera de su 

lugar hace que al alejamiento de la cultura oriental, establecido 

a partir del disfraz (Zane 119-120), se le sume el alejamiento del 

discurso científico. Este último le sirve para "reforzar y 

sancionar” su individualismo voyeurista (135). Refuerza en otras 

palabras su posición de observador privilegiado y le confiere los 
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instrumentos para construir una imagen de los lugares como 

clasificables y poseíbles (120). 

Por lo tanto, con lo que nos encontramos es con un doble 

desplazamiento de Burton que le permite poner en marcha sus 

nociones de orden, lo que para Zane implica que éste tenía un 

fuerte sentido de su propio lugar, pero definido de tal manera que 

no le permitía reconocer la unicidad de los otros lugares. 

Ahora bien, el análisis de Zame muestra una forma muy 

particular de organización del saber sobre oriente: la que se 

ordena detrás de los paradigmas de lugar de quienes lo narfaron. 

Sin embargo, su aproximación al tema comporta el peligro de 

una lectura de estos textos desde una perspectiva de la crítica 

literaria que asume que el autor mantiene un control in extenso de 

la trama y de la significación. Peligro concreto evidenciado cuando 

a la narrativa la ponemos en el contexto de los sitios narrados. 

El resultado será casi siempre el distanciamiento del "objeto" 

de la narración y el desplazamiento del narrador hacia un paradigma 

de lugar ajeno a lo que describe. 

Para Said, como vimos, Burton es el representante de una etapa 

concreta del orientalismo. En ese sentido, a pesar de la 

implicación que tuvo éste con la vida oriental, la presión del 

discurso orientalista terminó imponiéndose. Zane, por su parte, 

acrecienta la pertenencia de Burton al mismo discurso y lo extraña 

de los lugares que describe en su narrativa. En la postura de la 

autora hay siempre un reclamo porque en la narrativa de Burton no 
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aparece "el verdadero oriente". Eso se debe al alejamiento del 

autor de la cultura oriental a través del disfraz. 

En este punto hay un problema. Zane le "reclama" a Burton que 

no haya hecho una descripción del oriente que se ajustara a cómo el 

oriente en realidad era. En ese sentido es muy pertinente la 

filiación de Burton con el orientalismo. Ya Said nos había dicho 

que Burton nunca nos entregaba el oriente directamente porque 

siempre estaban de por medio sus "intervenciones inteligentes" 

aunque él creía estar describiendo los paisajes y la gente tal como 

eran. Si bien Zane se pregunta por los paradigmas de lugar de la 

narrativa de Burton, se acerca a la idea de la escritura como 

reflejo de la realidad cuando critica el distanciamiento, el 

alejamiento del autor de su "objeto". Hay un reclamo para que su 

escritura se implique con el oriente'. Pero, lo que la escritura 

  

% Este reclamo de Zane se relaciona con la forma de 
entender el papel que desempeña la narrativa. La idea de quienes 
defienden el discurso científico de la historiografía es que 
nunca puede presentarse la vida real como si tuviera el tipo de 
coherencia formal de una fábula o un cuento. De este modo se 
supone que la dimensión literaria de la narración histórica se 
relaciona únicamente con algunos detalles estilísticos. Los 
historiadores se encargan de los hechos reales y los literatos de 
sus ficciones. Las teorías actuales del discurso defienden la 
idea de que no hay razón para una diferencia ontológica entre los 
respectivos referentes. En realidad, frente a esta separación hoy 
se afirma que ambas formas son "aparatos semiológicos que 
producen significados mediante la sustitución sistemática de 
objetos significativos (...)por las entidades extradiscursivas 
que les sirven de referentes". La narración puede entonces 
establecer un tipo de relación irreal, enseñarle a la gente "a 
vivir una forma de relación (...)imaginaria con sus condiciones 
de vida reales". Sin embargo, es una relación válida para las 
personas reales en tanto se hallan inmersos en formaciones 
sociales donde desarrollan su vida (White 11-12). 
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de Burton ofrece en esta descripción no es justamente una captura 

en términos de lo real sino, por el contrario, una forma de 

representar el oriente por medio de un acto doble: en primer lugar 

de evocación [del Sind en el Nilo], el cual le permite volver 

familiar lo que de otra forma no lo sería. En segundo lugar, la 

misma evocación le otorga la posibilidad de control y de dominio 

sobre lo que mira porque es allí donde operan los paradigmas de 

lugar que Zane estudia. Tal descripción, por cierto, no lograría 

aprehender al oriente, en todo caso lo que haría es objetivarlo. En 

el análisis de Zane está presente la idea de que la escritura'es un 

territorio posible para representar lo "real". En cierta forma, lo 

que queda de lado es el hecho de que lo que llevan a cabo las 

representaciones es un ejercicio de sustitución. Lo representado es 

despojado de su particularidad en función de la representación. Se 

podría decir que es un ejercicio de violencia sobre el "objeto", la 

cual se traduce en una intención de intervenir y de corregir lo 

representado. Desde este lugar la escritura de Burton es una 

práctica de dominio de la naturaleza y de control sobre el otro 

cultural, el cual es forzado a entrar en una gramática que 

frecuentemente le es extraña. Esto, por supuesto, no significa que 

tales representaciones adquieran el carácter de algo falso o que 

estén solamente en el orden de las ficciones literarias como 

di. 

  

mos antes. Ellas pueden tener la misma eficacia social y 

cultural que cualquier hecho o narración considerada "real". 
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A diferencia de Said, pero particularmente de Zane, Pandit 

intenta explorar los espacios menos orientalistas de la narrativa 

de Burton. No realiza ningún tipo de reclamo con respecto a la 

  

sustitución de un oriente "real" por uno "imaginario". Por el 

contrario, prefiere establecer de qué manera las distintas 

presentaciones de Burton son un reflejo de la tensión entre su 

referencias culturales de origen y las que aprehende en el curso de 

sus exploraciones -descripciones. 
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III. 

Las tensiones y las pertenencia: 

  

La mirada de Pallavi Pandit 

El orientalismo, en la esfera del discurso literario, es el tema de 

Orientalist Discourse and Its Literary Representations.... Pallavi 

Pandit concentra su atención en territorios similares a los que 

vimos en oportunidad de analizar el texto de Edward Said. Así 

entonces, las tensiones surgidas a partir de las dobles 

pertenencias de Richard Burton serán el objeto principal del 

estudio: pertenencia a la territorialidad cultural, social y 

discursiva del imperio británico y pertenencia a la propia vida 

oriental. 

Pandit señala que Burton se identificaba a sí mismo con el 

imperio pero que eso no significaba un correlato directo con una 

identificación con la sociedad británica. Sin embargo, a pesar de 

esta relativa separación de la vida de la sociedad victoriana, el 

pensamiento político de Burton coincidía perfectamente con las 

opiniones políticas hegemónicas que sobre el oriente se tenían en 

esa época en Inglaterra ("Orientalist discourse..." 137). 

Las nociones de orden y la relación con los otros que son las 

preocupaciones de mi trabajo, en el texto de Pandit se desenvuelven 

en el contexto de la relación dual de Burton con respecto al 

oriente y al imperio. Pandit dice que todas las actitudes de 

Burton, tales como el hecho de ser un descastado en su propio país, 

de subscribir a la mentalidad angloindia y de reconocer su 
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filiación con el imperio británico, hicieron que su respuesta 

frente al islam fuera, 

indudablemente mezclada. Fue una confusa mezcla de 
dominación y deshumanización y, a su vez, de un sentido 
de pertenecía al oriente. Como un verdadero white sahib 
de la India, tuvo un sentido de superioridad hacia 
cualquier cosa oriental, pero, por otro lado, como un 
foráneo en su país se sintió más abierto a otras normas 
y costumbres y pudo mezclarse entre los orientales (138- 
139). 

Desde esta perspectiva Pandit se opondrá a la posición de Zane, en 

cuanto al fuerte sentido de lugar que Burton tenía. Para Pandit la 

tensión que está presente en las pertenencias de Burton hace que 

éste no posea un sentido de lugar tan definido ni tan fuerte y, 

para lo que nos interesa en este estudio, eso se destaca en sus 

retratos de los orientales (145-146). 

La preocupación central de este autor es analizar "la 

naturaleza extraña y contradictoria de la respuesta de Burton al 

Oriente y [a] su propia cultura" (146). 

  

Según Pandit, Burton considera a los orientales dentro de unos 

patrones fijos, los cuales no se modifican a pesar del tiempo, el 

lugar o las circunstancias. Esos patrones pueden ser entendidos 

como conformadores de un tipo distintivo de personalidad. En cierta 

forma para Burton el Oriente es como una cantidad fija. Pandit 

señala también que Burton, en contraposición con esta 

representación de los orientales, expresa una imagen de los 

británicos adecuada a la idea de una personalidad dispuesta a 

aceptar loó retos y el cambio (147-148). En general, estas dos 

visiones corresponden de manera amplia a las actitudes del 
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orientalismo como discurso que comparte y se constituye en el 

interior del fenómeno hegémonico del imperialismo. A esto se debe 

agregar lo que Pandit señala como la "aplicación de la ciencia 

popular occidental (la cual le sirve a Burton) para reivindicar sus 

propias nociones de superioridad cultural" (148). 

Desde este lugar, Burton desplegará una amplia clasificación 

y catalogación de los orientales. El proceso por el cual esto 

ocurre se puede explicar, según Pandit, por la popularidad de la 

frenología, una disciplina "científica" muy popular en la primera 

mitad del siglo XIX en Inglaterra, de la cual se decía que 

analizaba la conducta de los individuos a partir de ciertas 

características físicas. Por aquella época se la usaba para 

cuestiones de orden educativo y para intentar la reforma de los 

criminales. Burton aplicará esta idea a los orientales, quienes en 

Personal Narrative... son objeto de una equiparación con los 

animales, al utilizar los mismos procedimientos narrativos para 

ambos y al asociar características físicas con el comportamiento”. 

Esto es casi una constante en sus descripciones de distintos grupos 

árabes, donde es casi imposible distinguir cuándo Burton está 

hablando de los animales y cuándo de las personas (Pandit 149-150). 

La actitud de clasificar y de medir, desde el punto de vista 

de Pandit, refuerza la idea de que los orientales son seres 

  

Y Este aspecto es bastante característico de casi todas sus 
obras de carácter etnográfico o de las narraciones de viaje. En 
el siguiente capítulo, cuando aborde el tratamiento de Primeros 
pasos... se analizará este aspecto en más detalle. 
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incivilizados y primitivos, aunque habiten en un ambiente 

románticamente simple. Sin embargo, para este autor, el rechazo de 

Burton a compartir los espacios orientales que definitivamente se 

parecen a lo que él imagina como algo civilizado, no sólo debe ser 

leído en la clave de un etnocentrismo marcado, sino también en el 

sentido del rechazo a occidente y a la política europea, aunque 

este último se relaciona con un fuerte sentimiento patriótico que 

ve a los territorios del imperio británico como lugares atrasados 

y estancados en el desarrollo social, cultural y económico (151). 

No obstante, lo que más importa de la tesis de Pandit es que 

trata de investigar la forma en que se desplegó una actitud no 

orientalista en Burton. Los argumentos de Said que critiqué en la 

primera parte de esta sección, son retomados por Pandit desde un 

punto de vista crítico diferente. Para él, Said queda atrapado en 

un argumento circular al decir que el conocimiento de Burton del 

oriente sólo estaba a disposición de un público europeo y que, por 

esa razón, el entendimiento que era capaz de demostrar de las 

sociedades orientales sólo era una forma de dominación (151-152). 

Desde la perspectiva de Pandit es necesario explorar otras 

  

facetas de las actitudes del explorador-viajero-escritor sobre el 

oriente. A diferencia de la posición de Zane en cuanto al "fraude 

del disfraz" de Burton, que como vimos, se apoyaba en la idea de 

que a través de él Burton realizaba un proceso de alejamiento y 

dominio constante del oriente y a su vez de reafirmación de su 

condición de británico, Pandit cree que el hecho de que Burton 

97



ar oro CarrroLo sx 

hiciera la peregrinación como un "auténtico creyente" y no como un 

converso se debe a razones emocionales: al hecho de no ser 

rechazado por las sociedades orientales ("Orientalist discourse..." 

152). Esta idea le permite al autor decir que Burton tuvo una 

asimilación a la vida oriental no comparable con la de ningún otro 

viajero occidental (153). Leamos al mismo Burton'*: 

Por su consejo [el Hayi que lo aconseja, originario de 
Rusia] dejé de lado la túnica de Darwaysh, los amplios 
pantalones azules y la camisa corta; de hecho, toda 
conexión con Persia y con los persas. "Si tú persistes en 
ser un 'Ajami," dijo el Hayi, "te encontrarás en 
problemas; en Egipto serás maldecido; en Arabia serás 
golpeado porque eres un hereje; tú pagarás el triple de 
lo que otros viajeros pagaron y si te enfermas puedes 
morir al costado del camino."(Personal Narrative... l: 
44) 

La afirmación más fuerte de este estudio sin duda es la que se 

refiere a la identificación de Burton con el medio. Este es un 

aspecto que hemos señalado en las páginas introductorias de esta 

sección. La propuesta es explorar y reflexionar sobre los espacios 

menos axiomáticos'? de la narrativa de Burton. Los dos estudios que 

he analizado anteriormente se sitúan en la esfera de lo previsible. 

%% Pandit no tiene esta cita en su texto pero me parece 
relevante para lo que argumenta. Además de que expresa mi acuerdo 
con su punto de vista. 

% Esta referencia a una mirada axiomática no conlleva una 
connotación peyorativa. Lo que trato de señalar con este término 
es que se han desarrollado una serie de trabajos enfocados desde 
la perspectiva de como occidente construyó los espacios, las 
historias y culturas de otras sociedades. Pero, son poco 

frecuentes .los estudios que intentan rastrear desde el mismo 
punto de observación los lugares donde las narraciones 
occidentales son más frágiles con respecto a esas construcciones. 
Los trabajos de Said y de Zane entran en la primera categoría. 
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Sin olvidar la profundidad y originalidad de ambas 

perspectivas se puede decir de ellas que abordan la narrativa de 

Burton teniendo en cuenta la formación de un poder creciente de 

control y construcción sobre lo que vagamente denominamos la 

"otredad". Sin embargo, estas visiones refuerzan el paradigma de la 

separación entre el observador y los que son observados: entre 

Burton y el oriente en el caso de Personal Narrative...; entre 

Burton y Africa oriental para el caso de Primeros pasos.... Los 

ámbitos de la narrativa de Burton menos normados, menos definidos 

por las actitudes de separación y alejamiento, son también 

importantes desde dos perspectivas: en primer lugar desde un punto 

de vista político, específicamente en el caso de las reflexiones 

sobre el orientalismo. Es decir, sirven como control crítico de una 

lectura orientada a desarticular el rol del sujeto por medio de la 

inserción de éste y de su voz en el contexto de una formación 

discursiva omnipresente. Por otra parte, cuestionan la idea de que 

siempre asistimos a un acto inequívoco y definido de construcción 

de los otros. 

El estudio de Pandit sobre la narrativa de Burton tiene la 

particularidad de preguntarse por cómo son esos espacios menos 

normados y cuáles son las tensiones que de él se derivan. 

Para Pandit, el hecho de que Burton tome un disfraz simboliza 

por una parte la conciencia de su identidad británica pero, a su 

vez, representa el hecho de encontrar una nueva territorialidad a 

la que puede pertenecer y de la que puede participar. Este sentido 
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de pertenencia se revela, según Pandit, en la apropiación por parte 

de Burton de los prejuicios y actitudes de la gente con la que se 

ha identificado (154). La identificación de Burton con sus 

compañeros es tan fuerte que no guarda una conducta "oriental"*. 

A diferencia de la hipótesis del alejamiento de Zane, Pandit 

privilegia los acercamientos de Burton a la gente en sus 

narraciones de la vida oriental. Así, por ejemplo, cuando describe 

a sus compañeros mantiene las técnicas tradicionales de descripción 

del orientalismo. Los sujetos son clasificados y categorizados como 

"orientales", es decir, dentro de unos patrones básicos reféridos 

a sus conductas, pero al mismo tiempo, reconoce las circunstancias 

en las que sus vidas se desenvuelven y puede también describir los 

diferentes papeles que desempeñan como padres, amigos, esposos e 

hijos ("Orientalist discourse..." 155). 

Lo característico de la mirada de Pandit es que sitúa a Burton 

en un terreno intermedio entre el orientalismo que anula las 

diferencias, que estigmatiza permanentemente a los que son objeto 

de su estudio y una actitud de asimilación al contexto que 

describe. Tal posición hace que Burton, como peregrino, describa a 

los otros peregrinos mezclando dos maneras de verlos: como 

"orientales", donde las conductas están casi prescritas y como 

individuos, puesto que los incluye en su narrativa teniendo en 

cuenta sus contextos y sus circunstancias sociales particulares 

(156). 

  

% En un sentido orientalista del término. 
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La perspectiva de Pandit recupera en cierto sentido la función 

  

del sujeto al menos en una dimensión posible: en la narrativa. En 

esta instancia el hecho destacable es la existencia de una tensión 

entre las identidades puestas en juego por Burton en el terreno de 

sus exploraciones. Pandit pone en entredicho la tesis de Alberto 

Cardín, en tanto Burton no siempre coloca lo gregario del lado de 

oriente. Junto a esta mirada habría que considerar a la narrativa 

de Burton en el contexto de sus referencias a Europa y, en 

particular, a Gran Bretaña. En última instancia las pertenencias de 

Burton al imperio británico, su fidelidad a la territorialidad 

británica, se expresan también de una manera esencializada. El 

"nosotros" inglés no es necesariamente inclusivo de todos los 

sectores sociales. 

Como veremos en Primeros pasos... los galeses y los 

irlandeses, al igual que los etíopes, pueden ser objeto de 

referencias estereotipadas y, por lo tanto, ser considerados como 

grupos que expresan lo gregario frente a la individualidad del 

narrador, quién los captura en un sólo comentario definitorio. 

Pandit dice que el intento por parte de Burton de controlar y 

medir los lugares sagrados musulmanes es concreto, pero que a su 

vez, en el proceso de adoptar una pertenencia oriental se encuentra 

hablando en contra de este tipo de dominio y control, criticando la 

presunción de que los occidentales son superiores (159). 

En ese contexto, a diferencia de la opinión de Zane, Pandit 

cree que Burton, por medio del "disfraz", se encuentra en una 
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situación muy compleja. Recordemos que Zane afirma que Burton se 

constituye detrás del disfraz en un auténtico voyeur. Al 

constituirse en un oriental se convierte de hecho también en una 

posesión "de los británicos y es forzado a mirar la posición del 

Oriente desde el punto de vista de un súbdito del imperio 

británico" (164). Sin embargo, esta tensión, que como hemos visto 

se expresa en diferentes niveles, se resume en una crítica a la 

forma en que los británicos despliegan su poder pero no al hecho de 

que gobiernen al oriente (165-166). 

En ese sentido Burton se encuentra en un marco de lealtades al 

orden colonial británico puesto que reconoce el derecho que tiene 

Gran Bretaña de poseer esos territorios pero no necesariamente se 

identifica con una idea de hogar nacional sino con la extensión del 

imperio. En tal situación el contraste que aparece entre Burton y 

una mirada orientalista típica es evidente. Como opina Pandit, no 

parece evidente que haya una correlación directa y única entre la 

determinación de "actitudes geográficas" y el poder económico y 

político. Un dato clave de esta afirmación lo constituye la 

respuesta del individuo a su propia cultura (166). 

Así entonces, las nociones de orden que estamos explorando en 

la narrativa de Burton, en el caso del estudio de Pandit se vuelven 

mucho más confusas que en los casos de Zane y Said. En primer 

lugar, en la medida en que el disfraz es visto como una fuente de 

tensión más que de seguridad, la narrativa de Burton es un 

territorio menos claro para determinar como se ejerce el dominio, 
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el control y la narración de los "otros 

  

En segundo lugar, la 

perspectiva de Pandit apuesta a reinsertar al individuo que narra 

como parte importante de sus propias narraciones. De ese modo, las 

conductas que Burton asume, a partir del hecho de que también es un 

personaje de su narración, son las de alguien en conflicto y 

tensión con los otros personajes narrados. En Personal Narrative... 

Burton prepara su ingreso a la escena de la peregrinación de una 

manera muy cuidadadosa. Es decir, se construye como el personaje 

central de una gran obra teatral en la que va a representar un 

papel muy preciso: , 

Sostener el personaje requiere de un conocimiento del 
persa, del indostaní y del árabe, a todos los cuales yo 
conocí suficientemente bien como para que sirvieran; 
cualquier vana imprecisión fue cargada a mi larga estadía 
en Rangún (I: 45) 

La posición de Pandit es que la construcción del personaje lleva a 

Burton a un terreno de filiaciones confusas con respecto a su 

cultura de origen, la cual es en más de un aspecto europea y no 

solamente británica. Esto hace que cuando el centro de la escena 

sean las descripciones del oriente, su narrativa abra en gran 

medida un campo posible de exploración para los diferentes 

análisis. En tanto de ella se pueden extraer nociones de orden muy 

fuertes, tal como lo hace Zane, o territorios significativos de 

identificación con los otros, como lo hace Pandit. 

En este terreno de las identificaciones entra la lectura de 

Thomas Assad, la cual destaca el carácter complejo de la 

apropiación de Burton del oriente, reforzando la idea de su 
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pertenencia al imperio británico casi en contraposición a su 

pertenencia a Inglaterra. 
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Iv. 

Las tensiones y los contrapuntos. La mirada de Thomas Assad   

Este trabajo enfatiza las pertenencias culturales de Burton y las 

enfoca desde dos ámbitos: la cultura victoriana de la que es parte 

el viajero-explorador y la de la apropiación, por parte del mismo, 

de ciertos registros culturales en oriente y en Africa. 

Para el presente estudio es importante rescatar esas dos 

dimensiones, ya que a partir de ellas se pueden valorar las 

tensiones culturales que habitan en la narrativa de Burton y 

establecer de qué manera esas tensiones participan en la 

construcción de un orden espacial y un orden temporal. 

Según Assad, los viajeros victorianos se lanzaban a través del 

mundo impulsados por varias razones: el celo misionero, el deseo de 

aventura, la búsqueda de lo romántico, la inquisición científica, 

etc (Three Victorian... 5). En estas amplias categorías de interés 

se ubicaban personajes del tipo de Speke, Eliot Warburton, 

Livingstone" y el mismo Burton. 

  

* Thomas Assad menciona además a Sir Austin Henry Layard y 
su trabajo Discoveries at Nineveh, el famoso texto de Alexander 
Kinglake, Eothen, Monasteries of the Levant, de Robert Curzon. La 
mayoría de estos textos fueron pensados en la lógica de la 
expansión de los dominios británicos en Asia y Africa. Para ver 
los alcances más detallados de una impronta más sistemática de la 
moral británica en los territorios colonizados es particularmente 
ilustrativo el texto de George Seaver sobre Livingstone, David 
Livingstone: his life and letters, aunque este construido desde 
una perspectiva biográfica tradicional. 
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Este último es considerado por Assad como el personaje más 

sobresaliente de la amplia gama de viajeros-exploradores-escritores 

de la segunda mitad del siglo XIX. La razón de ello de alguna forma 

la hemos estado analizando en los apartados anteriores: el 

importante grado de aprehensión de distintas regiones como India 

el Este y el Oeste de Africa, por parte de Burton. Assad piensa que 

los viajes tempranos de Burton por Europa con su propia familia 

marcaron su sensibilidad como escritor. Tal situación lo convierte 

a Burton en un hombre totalmente diferente de los otros hombres 

británicos de su tiempo (10), lo hace sentir algo cercano a estar 

permanentemente "fuera de lugar" (11). Este punto es importante 

para contrastarlo con los argumentos de Zane. Si apoyamos su 

posición con respecto a la actitud de Burton respecto a los 

orientales, su espacio y su cultura, podemos decir que no sólo nos 

encontramos con un Burton diferenciándose y alejándose del oriente 

en general, la India o Africa. También podemos verlo en un actitud 

similar en el contexto británico'”. Aunque con este argumento se 

  

** Michael Kernan tiene una opinión parecida con respecto a 
las cualidades de Burton. Este autor piensa que Burton era un 

"adelantado para su tiempo" ya que hablaba al menos 25 idiomas y 
15 dialectos. Por esa razón lo considera un antropólogo pionero 
Otras de las facetas de Burton que para Kernan lo ubican fuera de 
su época eran sus largas meditaciones con respecto a los hábitos 
sexuales de sociedades no europeas, lo cual en el contexto de una 
moral victoriana era algo transgresor (127). Sin embargo, el tono 
general del artículo es poco crítico y reproduce un discurso 
orientalista y prejuicioso, además que el "ambiente" gráfico que 
rodea al artículo es una invitación a explorar lo "exótico". 

% Assad señala que Burton tenía una actitud desafiante 
hacia la vida académica de Oxford. Sus relatos de aquella época 
eran una comprlación de incidente tras incidente (Three 
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refuerza la tesis del alejamiento, también es cierto que permite 

situar mejor el contexto en el que se inscribe su narrativa ya que 

incluye datos biográficos generados en la propia cultura británica. 

Para Assad, lo que motiva a Burton a viajar y explorar otros 

sitios es el hecho de abandonar los lugares que ofrecían 

estabilidad y ninguna perspectiva de descubrimiento o aventura. En 

ese sentido se inscribe su partida a la India. De manera análoga se 

inscribe su apoyo al imperialismo británico, en tanto éste se le 

aparecía como un símbolo de la aventura y como reflejo de su propia 

arrogancia (16-17). 

Pero lo más interesante del estudio de Assad son sus 

afirmaciones en torno a la cuestión de cómo Burton llevó a cabo una 

apropiación del oriente y Africa. Assad considera que el 

entendimiento por parte de Burton de la cultura y de la lengua 

árabes, como así también su conocimiento de la mayoría de los 

idiomas de la región, incluso de los dialectos, lo convierten en un 

arabista de primera categoría (19). Desde esta perspectiva el 

estudio de Assad valoriza la mirada del científico, pero desde un 

lugar distinto al que propone Zane. Para Assad, tal actitud de 

Victorian... 11). Casi todos sus biógrafos/as coinciden en que 
esta etapa de la vida de Burton significaba una fuerte presión 
para estabilizar lo que de alguna manera, para los patrones de la 
época, había sido una vida poco común con constantes viajes por 
toda Europa, cambiando permanentemente de escenarios. Estos 
aspectos de la vida de Burton pueden verse en los trabajos 
biográficos de Fawn M. Brodie, The Devil Drives (40-46); Frank 
McLynn, Burton: Snow upon the Desert (1-27); Glenn S. Burne, 
Richard F, Burton (1-25) y Edward Rice, El capitán Richard F. 
Burton (32-55). 
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Burton puede ser evaluada a partir de un número de apreciaciones 

comparativas que están en su propia narrativa. Desde este punto de 

vista, Assad dice que Burton se presentaba como un observador 

objetivo de la vida oriental (19). 

Sin embargo, esta afirmación parece exagerada cuando se pone 

en juego la presentación de Burton en el escenario de su narrativa 

como un musulmán. Si lo consideramos como Thomas Assad dice, como 

un observador objetivo, entonces el papel que desempeña la 

vestimenta y el lenguaje en él es exactamente el que Zane postula: 

el de un disfraz tras el cual se oculta una mirada completamente 

occidental que establece enormes distancias con lo que mira. 

También es cierto que Assad habla de lo "objetivo" a partir de los 

comentarios críticos que Burton puede expresar con respecto a una 

u otra cultura, incluyendo la propia (20). 

Para Assad, el entendimiento de Burton de los árabes fue de 

gran acercamiento y profundidad, lo cual puede observarse en las 

constantes referencias cruzadas de las tradiciones de caballería 

europeas y sus orígenes. Estas referencias se tomaron en términos 

del mismo valor que tenían las tradiciones árabes. Sin embargo, 

gran parte de estos comentarios estaban compensados por opiniones 

que devolvían a oriente al lugar de los estereotipos (21). Este 

movimiento es parte de la tensión que venimos señalando desde el 

principio de estas páginas. Burton realiza constantes 

desplazamientos entre el marco que le propone una episteme europea, 

una actitud romántica con respecto al oriente y una aproximación 
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muy cercana a este último. Esos desplazamientos pueden ser 

considerados de diferente manera. 

Zane traza, para Burton una voluntad, una conciencia de la 

posibilidad de salir del Oriente. Pandit, como vimos, prefiere 

establecer una cierta simbiosis con el escenario de las 

narraciones. Said, deja pocos espacios para no ser orientalista. 

Assad se instala en el terreno de los contrapuntos. Es decir, por 

un lado, expresa y analiza las manifestaciones de una mirada 

romántica en Burton, a la par de la mirada objetiva. Ambas son 

tradiciones profundamente decimonónicas. Por otro lado, pone en 

juego el territorio de las pertenencias del narrador a Arabia, 

India y Africa. 

Es en este ámbito de filiaciones amplias donde las nociones de 

orden de Burton se expresan. Assad dice que el patriotismo de 

Burton encuentra una territorialidad no en las referencias al 

"hogar nacional", a Inglaterra, en la que por otra parte estuvo en 

pocos y cortos períodos de su vida, sino en el espacio ampliado de 

dominio que Inglaterra había desplegado en todo el mundo: el 

imperio (Three Victorian... 30). Desde ese lugar, donde la ausencia 

de instituciones y prácticas republicanas o democráticas era la 

norma, Burton construye sus nociones de orden. En el tejido de la 

red del imperio establece las categorías clasificatorias de los 

individuos y regiones que observa. Eso ocurre combinado por un 

sentimiento de superioridad, por el hecho de ser un inglés, pero 

particularmente, un hombre británico. Assad señala que no es 
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ilógico que el Burton antirepublicano e imperialista tuviera un 

fuerte sentido de superioridad, hecho que se hace evidente en sus 

consideraciones hacia los beduinos, de quienes pensaba que no se 

les podía inspirar otro sentimiento que no fuera el miedo (29). Es 

interesante destacar que su preferencia por los nómadas, frente a 

los pueblos sedentarios, no ocultaba el conflicto que con sus 

nociones de orden implicaba la movilidad de los beduinos y la 

dificultad de dominarlos. Las apreciaciones de Burton sobre los 

árabes estaban mediadas por esta situación conflictiva. Podía 

acordar que los árabes se manifestaran en contra del gobiernó y el 

dominio turco, cuestión que de hecho apoyaba, 

  

jaltando su 

carácter independendiente, pero no tenía la misma consideración 

cuando lo que estaba en juego era el dominio británico (22). 

Sin embargo, las tendencias imperialistas de Burton casi nunca 

fueron consideradas por sus críticos. En realidad éstos prefirieron 

situarse entre los extremos de visiones románticas y visiones 

críticas de las aproximaciones de Burton a los que eran descritos. 

La segunda de estas posturas refuerza las pertenencias de Burton a 

las culturas no europeas, y por sobre todo destaca que sus escritos 

implicaban una aspecto crítico para las audiencias victorianas. 

Leamos una crítica, citada por Assad, de Stanley Lane-Poole quien 

era contemporáneo de Burton. 

Los señalamientos de los críticos sobre las Noches son 
desvastadoras: llaman al trabajo "una destacable 
ejecución" [mientras quel siendo "un monumento de su [de 
Burton] conocimiento del árabe y de su conocimiento 
enciclopédico de la vida oriental, es igualmente efectivo 
para revelar la sorprendente familiaridad que como 

110



ar oro CAPIFOLO 11 

escritor [tiene] con el argot y el lenguaje de los 
árabes, no menos que con la mayoría de los secretos, y 
debería agregarse, con la mayoría de sus asquerosos 
hábitos" (Three Victorian... 32). 

Parte de la imagen de un Burton totalmente implicado con el Oriente 

ha debido mucho a este tipo de crítica. 

En realidad, lo que estaba de por medio en este tipo de 

lecturas de los trabajos de Burton era la repulsión a su 

acercamiento a los territorios y gente no europea a través de una 

mirada antropológica. Sin embargo, Assad dice que a pesar de la 

imagen de los "acercamientos dudosos" que sus críticos le 

señalaron con respecto al mundo árabe, Burton mismo se ocupó de que 

las connotaciones que estaban en torno a las palabras "turco", 

"árabe", "mahometano" tuvieran una gran carga de sensualidad (38). 

Cada uno de esto contrastes en Burton y en su propia narrativa 

tienen que ver en gran parte con el problema de las audiencias. Es 

evidente que sus escritos no están hablando a un público oriental 

sino a uno europeo'*, Desde ese lugar se pueden leer las réplicas 

  

“ Principalmente The Pall Mall Gazette, Echo, Saturday 
Review, Edimburah Review y The Critic. Las respuestas a todos 
ellos pueden verse al final del último volumen de las 

Supplemental Nights. 

45 Parte del carácter provocativo con el que Burton habla de 
la sexualidad tiene que ver con su propio disgusto con la moral 
de la sociedad victoriana. Edward Said señala que en el siglo XIX 
en Europa no existía una cosa tal como "sexo libre", y por otra 
parte el sexo significaba para la sociedad una cuestión central 
en el tejido legal, moral y de obligaciones políticas y 
económicas (Orjentalism 190). El temple representaba un aspecto 
del autocoritrol admirado y buscado por la clase media (Reader 
140-141). Sin embargo, parte de esa conducta se debía a que la 
propia clase media rechazaba, desde una posición puritana, el 
comportamiento extravagante, la frivolidad, la indulgencia y el 
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a sus críticos y el despliegue de un amplio conocimiento sobre las 

tradiciones islámicas y cristianas. Del análisis de Assad se 

desprende que las localizaciones de Burton son centrales para 

entender el carácter paradójico y hasta contradictorio de su 

narrativa. El discurso en la narrativa de Burton tiene diferentes 

niveles pero casi siempre los mismos receptores. En todo caso, éste 

es el aspecto más evidente. Una cuestión que es central en mi 

estudio es saber hasta qué punto ese discurso construye a "los 

otros" como categorías disecadas y estigmatizadas y hasta qué punto 

no lo hace. El problema de la tensión entre las propias tradiciones 

culturales y los contextos que su mirada recorre es en cierta forma 

uno de los caminos más concretos para entrar en las brechas, en las 

fisuras de su narrativa menos abiertamente orientalistas. Assad lo 

hace "habitar" a Burton en el imperio británico. Esta posición 

posiblemente sea acertada puesto que es desde allí donde Burton se 

puede volver un comparador de culturas y tradiciones y un crítico 

de la cultura europea“, 

  

exceso de los sectores aristocráticos (Thompson 58). Burton, como 
miembro de una familia acomodada expresa frecuentemente el 
rechazo a este tipo de control del cuerpo. Una de las formas más 
peculiares de manifestarlo es a través de sus propios relatos. 

4 Assad dice que Burton trata en sus notas de corregir las 
visiones equivocadas de los occidentales sobre los musulmanes. 
Por ejemplo, cita una parte del Corán para demostrar que el 
paraíso de Mahoma es una "condición espiritual e intelectual" y 
no un lugar. totalmente sensual como se pensaba en occidente. Hay 
otras aseveraciones en cuanto a que la naturaleza humana está 
dignificada en el islam y degradada en el cristianismo (Three 
Victorian... 39). 
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La territorialidad imperial fue, desde el punto de vista que 

asume Assad, el lugar donde las múltiples facetas de Burton podían 

desarrollarse, desde su rechazo a los convencionalismos de la 

sociedad victoriana hasta la propia convalidación del dominio 

británico. De ese modo es importante destacar que la actitud de 

Burton hacia el oriente, como lo será en gran medida también para 

Africa, estuvo caracterizada por la oscilación entre regiones muy 

diferenciadas. Burton podrá alabar la libertad con que se vive en 

sociedades libres de la normatividad que un ámbito "civilizado" 

contiene, pero a su vez será capaz de imaginar que esa misma falta 

de normatividad legitima el dominio imperial británico (Three 

Victorian... 51). 

Las nociones de orden en el análisis de Assad se expresan de 

manera implícita. Este autor presenta a Burton desde una amplia 

gama de caracterizaciones. El espacio oriental, el africano y el de 

su propia narrativa son espacios marcados por los contrapuntos y 

por los conflictos. La narrativa de Burton, especialmente la de 

Personal Narrative..., Primeros pasos..., Kasidah y las Niahts 

define el territorio de las propias tensiones del autor, dispuestas 

entre una actitud práctica y una de orden artístico (51). 

Del análisis de Assad se desprende que una idea de orden opera 

más allá de los acercamientos y simpatías de Burton a la sociedad 

árabe o esteafricana. La noción del imperio, en última instancia, 

la identificación de Burton como individuo con esta noción, tal 

como lo señala Said, es la que pone la impronta en la construcción 
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del espacio y el tiempo en su narrativa. Sin embargo, también hay 

que señalar que Assad al pensar en las distintas facetas del 

viajero-explorador-escritor no nos ofrece una panorama maniqueo de 

su figura. Por el contrario, explora los lugares que no se 

constituyen abiertamente en una proclama del imperialismo (tampoco 

oculta los que sí lo son) para ver de que manera Burton llevó a 

cabo la narración de los "otros". 

En resumen, Assad prsenta la peculiar figura de Burton y los 

ámbitos que su narrativa recorre como el escenario de los 

conflictos entre distintas formas de mirar: la victoriana, la 

moderna, la musulmana, la imperial, la artística y la práctica. 

De ese espacio conflictivo de tensiones y de constitución 

discursiva de un orden espacial y temporal, y de la posible 

presencia en la narrativa de Burton de formas "disidentes" de 

ordenar el espacio y el tiempo, hablaremos en la sección siguiente, 

aproximándonos ya definitivamente al núcleo de este estudio. 
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CAPITULO III 

LOS PRIMEROS PASOS Y LAS INTERSECCIONES DE LAS MIRADAS 

I. 

La elección del texto 

Primeros pasos... es un texto que contribuiría adecuadamente a cada 

uno de los estudios que hemos analizado en el capítulo anterior, 

aunque éstos no lo incluyan, porque tiene la peculiaridad de ser la 

única narración de Burton sobre Africa, específicamente de Africa 

oriental, que se sitúa en el mismo plano de Personal Narrative.... 

Si bien en primera instancia este dato puede parecer sólo una 

referencia literaria, no lo es cuando consideramos que algunas 

cosas han cambiado con respecto a las narraciones anteriores de 

Burton, en especial en relación con Arabia'“. Burton continúa en el 

Este de Africa desplazándose en un contexto que, en rasgos 

generales, es musulmán, pero se advierte con mayor intensidad que 

quienes aparecen frente a él representan un mundo diferente al de 

la península arábica. Esa situación promoverá en el narrador una 

consideración distinta y conflictiva del nuevo territorio en 

contraste con los de otras exploraciones. 

El Este de Africa no le "ofrece" al narrador la promesa de una 

peregrinación, aunque las características del texto se aproximen a 

Burton lleva a cabo la "peregrinación" a la Meca un año 
antes del viaje de exploración a Harar. 
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las de Personal Narrative.... Sin embargo, Primeros pasos..., como 

dije al principio, es un continuación de aquél en cuanto a la 

estructura narrativa, pero es muy diferente en lo que se refiere a 

la consideración del narrador con respecto al territorio que 

explora. Una cultura, que de manera amplia podría ser descrita como 

musulmana**, ya estaba consolidada en la costa del Este de Africa 

por la época en que Burton realiza la expedición -1853-. Aunque 

muchas de sus referencias culturales y gran parte de sus 

comentarios comparativos los hace aprovechando en parte su 

conocimiento del islam'”, son las descripciones físicas de los 

  

** En la costa Este del continente y las islas la formación 
de sociedades con diferentes aportes culturales es un proceso de 
antigua data. Por ejemplo, la sociedad swahili tiene una 
presencia en la región al menos desde el siglo XII. Estaba 
formada por diversos elementos culturales: hablantes bantúes de 
regiones del interior, población de origen árabe, somalí, etc. 
Entre las capas intelectuales de esta sociedad el islam ya era 
conocido y practicado. Ibn Battuta en 1331 describía a Mogadiscio 
como un lugar profundamente islamizado. Más hacia el sur, en la 
isla de Kilwa, el sultán era para el viajero árabe un ejemplo de 
rectitud y de fe (Matveiev 468). De hecho, la cultura y la 
civilización swahili fue un ejemplo regional de cultura islámica 
(Salim 754). En Etiopía, entre los siglos XVI y XVII ocurrieron 
cambios dramáticos. El desarrollo cultural y político del 
cristianismo se derrumbó (Hamberland 703). Pero desde el siglo 
XIV, en la región del cuerno de Africa se registraba la expansión 
del islam. Este ganaba adeptos debido al comercio con los árabes. 
Este impulso significó la creación de numerosas ciudades que 
actuaron como núcleos para el despliegue del islam en el 
hinterland. Este proceso de intensificó entre los siglos XV y 
XVI. Harar es la única de estas ciudades que permanece (710). 

De todas maneras, Burton sostiene una actitud de censura 
frente a lo que considera prácticas y rituales musulmanes mal 
ejecutados:, "Son éstas las dos enseñanzas en que se divide el 
discurso musulmán aunque, por desgracia, no se imparten con 
aplicación" (Primeros pasos... 77). Esto le da un tono ortodoxo a 
sus apreciaciones. 
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habitantes de la región, como vimos en el capítulo anterior, las 

que tienen la capacidad de dar cuenta del "carácter" de los 

"narrados". Este aspecto lo retomaremos hacia el final de esta 

sección junto al problema de la "peregrinación" y lo que ello 

significa. 

II. 

En esta presentación quiero recuperar el carácter homogéneo del 

texto de Burton en cuanto a las representaciones culturales que 

contiene, en términos de dominación y construcción de los otros y 

de su espacio, con el objeto de contrastarlas con las miradas del 

autor, expresadas en su narrativa, que no constituyan un lugar de 

control tan extenso del territorio y de la gente descrita. 

Hay una aclaración importante que hacer sobre la narrativa de 

Primeros pasos,... No ha sido trabajada desde una perspectiva 

similar a la que aquí propongo. Las referencias a la misma se 

Pueden encontrar en varios trabajos de orden biográfico, de los 

cuales ya he citado algunos, pero no existe hasta este momento 

ningún análisis que contuviera preguntas de orden antropológico o 

crítico literario. Hay un reclamo hecho por Alberto Cardín en la 

introducción de la edición que uso para este estudio para que la 

antropología "posmoderna" norteamericana haga un análisis retórico- 
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etnológico de este trabajo. Hasta el presente eso no ha ocurrido. 

Sólo aparecen referencias más o menos cercanas a lo que aquí 

propongo, en estudios de sus obras como los de Mary Louise Pratt”, 

XIX. 

La presentación del problema 

El análisis de los estudios de Said, Zane, Pandit y Assad permitió 

establecer algunas de las nociones y conceptos más relevantes para 

un aproximación a la obra de Burton. En esta parte del estudio 

utilizaré algunos de ellos para diseñar mi propio acercamiento a su 

narrativa. 

Como señalé en la presentación de los capítulos 11 y III, la 

intención es ver cómo se constituyen y cómo operan las nociones de 

orden, desde el punto de vista temporal y espacial en la narrativa 

de Primeros pasos.... 

Este aspecto de mi estudio tiende a mostrar cómo la escritura 

de Burton intenta desplegar un extenso dominio sobre los paisajes 

y la gente que describe. Las dos categorías tienen una relevancia 

especial ya que permiten ser contrastadas con formas de representar 

  

5% En especial ver el capítulo de Imperial Eves..., "From 
the Victoria Nyanza to the Sheraton San Salvador" (201-208). De 
la misma autora el artículo "Conventions of Representations. 
Where Discourse and Ideology Meet" (144-145-147) 
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el tiempo y el espacio no europeas, si bien esa faceta es difícil 

de mostrar. 

Desde mi perspectiva hay una tensión entre los modos de 

representar a Africa, a partir de imágenes fuertemente normativas, 

y la forma en que Africa” interviene en la constitución de la 

propia narración como un elemento que desestabiliza las certezas 

que expresa el narrador. 

Esta cuest: 

  

n es central para percibir que textos como 

Primeros pasos no pueden ser considerados inequívocamente como 

parte de un circuito de poder que construye discursos como el 

orientalismo o cierto "africanismo". Por el contrario, la 

afirmación de la existencia de una tensión en el interior de esta 

narrativa trae de nueva cuenta el viejo problema de las 

representaciones y, fundamentalmente, de las representaciones de 

los "otros". Pero desde una perspectiva que no busca hacer lecturas 

reduccionistas, en el sentido de todo lo que escribas, no importa 

cómo lo hagas reproduce una forma de poder 

Mi intención aquí no es pensar que las narraciones de Burton 

son un lugar de encuentro entre distintas formas de representar el 

mundo, las cuales conviven sin conflicto alguno. Por el contrario, 

  

% Es obvio que Africa como un "sujeto" no puede participar 
de una narrativa. Sólo hago un uso metafórico del término para 
expresar lo que el mismo contiene. Por ejemplo, la gente con la 
que Burton interactúa durante la expedición: beduinos, somalíes 
etc.. No hay nada parecido en este uso a un criterio similar al 
que aparece en la crítica de Said al orientalismo, es decir, una 
idea de oriente como categoría esencializada y por lo tanto 
deformada. 
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propongo una lectura que tenga en cuenta el carácter dominante y la 

capacidad de esta narrativa de construir a los "otros" pero que, a 

su vez, pueda identificar los momentos de conflicto con lo que 

intenta describir. Ese espacio del conflicto, es exactamente el de 

la tensión que hemos visto en las críticas anteriores, que se 

expresa de distintas maneras: desde el rechazo a aceptar las reglas 

de juego que el contexto le impone al narrador o cuando la 

narrativa adquiere el "tono" de los lugares que describe, como 

vimos con respecto al pasaje en que Burton narra su estancia en la 

Ka'aba. 

Iv. 

Nota sobre el tiempo en Primeros pasos... 

Al contexto anterior hay que contrastarlo con el resultado global 

del texto. El tiempo aparece en la generalidad de la narración 

representado como una figura lineal y continua, pero intersectado 

por nociones espaciales que demuestran esa continuidad. El índice 

de Primeros pasos... revela claramente esta apreciación. Los 

toponímicos son los que encadenan la narración al enunciar en donde 

se encuentra la expedición y desde dónde partirá hacia el siguiente 

punto: "La vida en Zaila", "Excursiones en las proximidades de 

Zaila", "De Zaila a las montañas", "De las montañas de Zaila a la 
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pradera de Marar", etc.. El punto final de esta exploración es el 

puerto de Adén, el sitio exacto en donde había comenzado. 

Los contenidos del tiempo lineal aquí se ven un tanto 

alterados por una vaga noción de circularidad, la cual actúa, a mi 

juicio, como una forma de resaltar los alcances de la expedición y 

el riesgo que ha tomado el narrador. Llegar a Adén implica para 

Burton, además del cierre de la expedición, la idea de que el 

universo cultural e histórico de los territorios explorados ha sido 

completamente atrapado en las representaciones que de ellos se ha 

hecho el narrador. 
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v. 

Orden y tiempo 

El tiempo de la narrativa de Primeros pasos... no es un proceso 

inherente de los espacios culturales del Este de Africa, sino que 

es un derivado de la forma de organizar el relato por el narrador 

y de la propia exploración. Tal como vimos en el análisis del 

estudio de Edward Said sobre Personal Narrative... donde el tiempo 

era representado de manera rigurosamente lineal, aquí nos volvemos 

a encontrar con una escena similar”. 

Burton organiza la narración de acuerdo al criterio de una 

cadena de acontecimientos, en la que cada eslabón es una escena 

instalada en una dimensión sincrónica: 

No voy a aburrirle, querido L., con la descripción de los 
veintiséis días tranquilos, similares y carentes de 
interés -días de descanso, de pipas y de café- que pasé 
en Zaila mientras trazábamos la ruta, hacíamos gestiones 
para conseguir guías, comprábamos camellos, enviábamos a 
buscar mulas y, en definitiva ultimábamos los 
preparativos indispensables para viajar por Africa. Pero 
una journée por el país somalí puede constituir una 
auténtica novedad, razón por la que me dispongo a 
relatarle algunos acontecimientos. 
Nos levantamos al amanecer, felices de escapar de los 
mosquitos y el aire viciado. Nos dirigimos a la azotea 
donde se supone que hay que dedicar unos minutos a la 
oración, y nos consagramos a la más práctica tarea de 
  

5 Said no explora este punto y lo deja enunciado apelando 
al consenso de los lectores. En las páginas que siguen 
desarrollaré este punto para ver como se articula la organización 
del tiempo en la narrativa de Burton con la construcción de una 
mirada sobre los africanos de esta región. Creo, de todas 
maneras, que hay en este trabajo de Burton distintas formas de 
representar el tiempo. No sólo está presente la idea del tiempo 
lineal. 
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observar a nuestros vecinos. Dos en particular atraen mi 
atención: hermanas de madres diferentes. Una de ellas, 
hija de madre india, es una joven de inclinaciones muy 
femeninas (...) Por ese motivo la muchacha coquetea 

peinándos: bailando, cantando y abofeteando a las 
esclavas siempre que hay un admirador a la vista..(...) 
Se pasa el día vigilando a las esclavas y tejiendo 
esteras (...) 
A las seis de la mañana bajamos a desayunar.... (Primeros 
pasos... 53-54) 

  

  

El uso del tiempo presente, "Nos levantamos", "Nos dirigimos", "Nos 

consagramos”, confirma lo estático de la escena. El tiempo debe ser 

de alguna manera detenido para poder establecer cuáles son las 

estrategias de una vida repetitiva. El detenimiento en una escena 

es de alguna manera un factor de conflicto para las pretensiones 

globales de la exploración. Describir "días tranquilos", sin 

cambios evidentes, no son los objetivos de la mirada de Burton. Sus 

metas se hallan casi en el final del camino, en Harar. La noción de 

que sólo lo que pasa en término de cambio o movimiento es lo que 

merece ser descrito con admiración constituye un aspecto central de 

la mirada europea de Burton. En este paradigma del movimiento lo 

que permanece dentro de los límites de la inmovilidad posee una 

característica negativa. Por ejemplo, con respecto a la oración, 

"nos consagramos a la más práctica tarea de observar". 

Los tiempos no utilizados con fines prácticos aparecen 

legitimados desde distintas perspectivas, como momentos de descanso 

y preparativos: "No debe usted suponer, querido L., que me abandoné 

por mi propia voluntad a la fatigosa necesidad de permanecer un mes 

en Zaila": Pero, ¡cómo explicarle los obstáculos que se 
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interpusieron en nuestro camino..." (Burton, Primeros pasos... 95). 

O, simplemente para hacer una actividad concreta: mirar. 

Este punto es clave para entender las posiciones de Burton, 

como lo diría Zane, su sentido de lugar. En la escena que 

extractamos arriba Burton es el "dueño" de la exterioridad, la cual 

opera en dos direcciones complementarias. La primera, referida al 

tiempo, donde Burton actúa como el personaje capaz de entender la 

temporalidad de los otros y la propia. El es el agente del 

movimiento en tanto que la muchacha consagra su vida a un tiempo 

repetitivo e inmóvil. Las cosas cotidianas en esta escena corfompen 

el carácter heroico de la exploración. La segunda, se refiere a la 

mirada, que tiene el sentido de una iluminación de los espacios y 

los tiempos que recorre: siempre será más útil que orar. 

La descripción de Burton realiza un ejercicio de captura de 

los tiempos de los "otros". En esa operación los vuelve tiempos 

subordinados a un tiempo superior marcado por la competencia, la 

confrontación y el conflicto: 

El filántropo y el economista político quizá abriguen la 
esperanza, al protestar contra la expansión territorial, 
abogar por una frontera compacta , abandonar las colonias 
y cultivar el "equilibrio", de que mantengamos nuestro 
merecido puesto entre las grandes naciones del mundo. 
¡Nunca! Los hechos históricos nos hacen llegar a 
inalterables conclusiones: las razas progresan o 
retroceden, se enriquecen o caen el olvido: Los hijos del 
Tiempo, al igual que su padre, deben permanecer en 
constante movimiento. (Primeros Pasos... 30). 

La captura no sólo se lleva a cabo en el escenario de la 

descripción sino que está fundamentada en el plano de las 

ambiciones imperiales. Defender el imperio y la ampliación de sus 
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territorios implica para Burton defender la posibilidad de 

desplegar una mirada y una temporalidad propias. Todos somos hijos 

del Tiempo, pero lo somos más aquellos que percibimos que la razón 

de la fuerza se halla en el movimiento, a partir del cual podemos 

reclamar superioridad sobre el resto. 

El terreno donde se afirman estas concepciones es histórico, 

pero de una manera particular. Burton imagina una historia que 

enseña que ser imperialista es una necesidad si no se quiere perder 

las oportunidades que ésta brinda. Perderlas es faltar a un deber. 

Los territorios a ser colonizados se convierten en parte de ese 

deber imperial, el cual, por otra parte, comienza a establecerse 

como una raison imperial. 

Desde este lugar es posible concebir la intervención de una 

noción de orden temporal en cada imagen de la narración. Tal 

intervención se convierte en una forma de clasificar y representar 

a los otros. 

Posee esta raza [los somalíes] toda la frivolidad e 
inestabilidad de los negros; ligeros de cascos como los 
abisinios -Gobat decía de ellos que únicamente son 
constantes en la inconstancia-, amables, alegres y 
afectivos, pasan sin transición aparente a un estado de 
furia que les empuja a cometer terribles atrocidades. En 
Adén parecen ser más felices que en su país natal. En 
aquella ciudad árabe les veía con frecuencia dar palmadas 
al son de la música y bailar como niños [...] [Son] 
capaces de permanecer varias horas sentados en un banco 
contemplando la luna o entonando alguna triste 
cantinela.... (Burton, Primeros pasos... 111 cursivas 
mías). 

La representación de los tiempos de los somalíes en este pasaje es 

construida a partir de la certeza del narrador de poseer una visión 
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superior de la temporalidad. Burton no puede imaginarse a sí mismo 

en la tarea de "perder tiempo", aunque en realidad lo haga. Un 

tropo "imperial" permea estas escenas en dos sentidos. Por un lado, 

es necesario que los somalíes sean representados como "constantes 

en la inconstancia" y "capaces de permanecer varias horas sentados" 

para que el discurso de intervención imperial se legitime y 

legitime las prácticas concretas de dominio sobre esta gente y 

estos territorios”. Por otra lado, permite al narrador separarse 

lo suficiente de la escena para no ser confundido con la misma. Más 

adelante hablaré de la contraparte de ese alejamiento. 

Esta noción de la temporalidad permite habilitar, sin procesos 

traumáticos de por medio, la idea de cambiar las costumbres de los 

nativos. Burton permanece la mayor parte del tiempo en la primera 

instancia. Describe, compara y valora pero no intenta de manera 

clara que los somalíes adopten sus prácticas culturales. Sin 

embargo, los anuncios de una actitud colonial concreta ya están 

” Esto es muy similar a las opiniones de Zane y Assad que 
se analizaron en el capítulo I. 

54 De todos modos hay que tener en cuenta que "sus" 
prácticas culturales a esta altura estaban mezcladas, tal como lo 
vimos con Pandit y Assad. En este capítulo exploraré esta 
dimensión que cuestiona en parte la caracterización que estoy 
haciendo de la narrativa de Burton. Un caso distinto y 
contemporáneo de Burton es el de Livingstone quién proponía 
"enseñarle" a los nativos: "Yo les dije que había toda la bondad 
en mi para mostrarles como hacer aquel trabajo y que en vez de 
que yo les pagara ellos deberían pagarme a mi... [...] Yo no 
quería dejarlos solos- fue sólo su estupidez. [...] Nosotros 
debemos estimularlos para que. sean industriosos..." (Seaver 57). 
Burton no adquiere este carácter "pedagógico" en sus expresiones: 
Los isa, un grupo beduino "están aún por civilizar y desconocen 
las restricciones" (Primeros pasos... 154) 
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presentes en su narrativa. Tal como vimos en el capítulo I, V. Y. 

Mudimbe señala que el colonialismo significa organización y orden. 

Las palabras que se derivan de la raíz latina colere, representan 

la acción de cultivar o de diseño. En ese sentido, la acción 

concreta de los colonizadores tiende a organizar y transformar 

áreas no europeas en constructos europeos. Esta acción para Mudimbe 

se lleva a cabo mediante tres procesos complementarios: el dominio 

sobre el espacio físico, lo cual es un punto central para la 

cuestión del orden espacial, la reforma de la "mente nativa", y la 

integración de las historias económicas locales en una perspectiva 

occidental (1-2). 

La narrativa de Burton trata de llevar adelante este proceso 

de integración de historias locales. Al representar a los somalíes, 

los beduinos y otros grupos de Africa oriental, como los 

gadabursi%, de manera fragmentaria, y a sus formas de experimentar 

el tiempo como algo estático, él es el único que puede llevar 

adelante la tarea de integración, porque es poseedor de una noción 

de tiempo que le permite sortear las historias particulares", las 
  

$5 Burton escribe "Gudabirsi" adaptando el nombre a la 
pronunciación inglesa. Otros nombres para este grupo son derbussi 
o gudabirski. Ocupaban la zona de la actual Yibuti y están 
emparentados con los isa (Primeros pasos... 97). 

36 La voz narrativa tiene una función irónica en tanto el 
narrador conoce lo real de la historia y las consecuencias de las 
acciones de los personajes. La ironía tiene la característica de 
ser una función de la posición temporal del narrador en relación 
a lo hechos de la historia. Esta ventaja es compartida en general 
por los historiadores y los narradores de ficción (Carr 58). En 
el caso de Burton el procedimiento que utiliza es el de narrarle 
los hechos a L. 
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cuales se contraponen, desde su perspectiva, a una mirada 

abarcativa. Sin embargo, la integración en el caso de la narrativa 

de Primeros pasos... no se lleva a cabo como un proceso unívoco y 

sin conflictos. 

VI. 

Tiempos intersectados 

Hasta aquí he hablado de Primeros pasos... desde una perspectiva 

que acentúa el carácter imperial de la mirada de Burton. Ahora 

quisiera explorar, para el caso del tiempo”, los lugares en que esa 

mirada se muestra menos homogénea. Es decir, los lugares donde se 

encuentran las "fracturas" textuales, para acercarnos al problema 

de la tensión entre las formas de representación de los "otros" 

derivadas de una mirada occidental y el acercamiento y la posible 

identificación con esos "otros". 

Es un hecho que Burton intenta subordinar los tiempos 

particulares de somalíes y beduinos, como así también de los 

musulmanes a los suyos. Pero, también es cierto que este proceso se 

revela, en más de una ocasión, heterogéneo. 

Los familiares ecos del Islam surgieron de nuevo en mi 
recuerdo. Una vez más el melodioso canto del muecín - 
ninguna campana vespertina puede comparársele en 
solemnidad ni belleza- y, en la cercana mezquita, las 

  

  

% En el apartado siguiente desarrollaré un ejercicio 
parecido sobre las nociones de orden espacial. 
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llamadas a la oración, los amin y Allaho akbar que en 
nada pueden envidiar las notas de un órgano, resonaron en 
mis oídos. El cañón de los campamentos militares 
(...)lanzó su toque de queda a las siete de la tarde en 
la puerta Sur; y a las diez un segundo timbal advirtió a 
los cabezas de familia que era hora de volver a casa, 
hora de ladrones y de enamorados... (...) Tras espiar la 
escena través de la ventana abierta me sumí en un 
profundo sueño, sintiéndome como en casa una vez más 
(Primeros pasos 52 cursivas mías). 

La unilateridad de la mirada de Burton se pierde entre las 

evocaciones de un escenario familiar. A una organización del 

tiempo, que podríamos denominar occidental, que impregna su 

narrativa, la intersectan los tiempos de las prácticas musulmanas. 

Estas también son parte, de acuerdo a la descripción, de un tiempo 

repetitivo, constante en su circularidad ("una vez más"), pero que 

no recibe por parte del narrador una sanción negativa. Cada gesto 

de la escena también está marcado por la actitud comparativa: 

  

"Ninguna campana vespertina puede comparársele..."; "...en nada 

pueden envidiar las notas de un órgano". La familiaridad de Burton 

con la escena convierte también las evocaciones europeas, la 

campana y el órgano, en partes de un ritual incambiable. El tiempo 

estático opera paradójicamente en territorios europeos. 

Al ser Burton un personaje de su propia narrativa vuelve de 

algún modo familiares los espacios y tiempos que de otra manera no 

lo serían. La estrategia de Burton es convertir a Zaila en un lugar 

familiar. Esta conversión opera en dos sentidos. Una dedicada 

exclusivamente a la posición del narrador como personaje de su 

propia narración. La segunda dedicada en cierto sentido a una 
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audiencia”. Esta actitud no se parece a la idea du déja vu” de 

Zane. Por el contrario, el narrador encuentra en la escena una 

familiaridad que le permite evocar parte de sus itinerarios 

anteriores. 

La escena muestra también que en el espacio que describe no 

hay conflictos desde el punto de vista del narrador con su 

pertenencia cultural. En realidad pareciera que los tiempos del 

imperio, los tiempos de la mirada imperial y los tiempos de los 

momentos que evocan las experiencias del narrador en territorio 

árabe no están en conflicto entre sí. Desde esta perspectiva se 

refuerza la tesis de Assad en cuanto a la pertenencia de Burton al 

imperio. Ser musulmán es parte de ese universo. Por esa razón no 

está claro que en el relato Burton intente construir siempre un 

espacio homogéneo de lo que va describiendo, a la vez que es capaz 

de reconocer explícitamente la mirada de los "otros": 

Los beduinos, a pesar de su aparente fiereza, no son 
agresivos; las mujeres salen en tropel de su habitáculos 
para contemplar y reír, los hombres para admirarse ante 
la visión de un extranjero. Recuerdo que un vez comenté: 
“Fijaos, venimos aquí para observarles y ellos hacen lo 

  

  

5* En la segunda instancia se hace presente lo que Hayden 
white señaló con respecto al trabajo de los historiadores: "De 
hecho, la historia...adquiere sentido de la misma manera en que 
el poeta o el novelista tratan de darle sentido a sus trabajos 
[-..] [convirtiendo] lo que originalmente aparece como 
problemático y misterioso [en algo] de aspecto reconocible..." 
(El contenido... 126-198). 

  

5% Recordemos que Zane dice que esta actitud de Burton la 
toma a partir de la separación, del alejamiento con respecto a lo 
que describe y del reforzamiento de su mirada occidental. Aquí 
podemos ver que mira evocando "su pertenencia" a las prácticas 
Culturales y rituales del islam. 
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mismo con nosotros; estudiamos sus rasgos y ellos 
escudriñan nuestra fisonomía". Un beduino que traducía 
árabe se apresuró a traducir mis palabras, que provocaron 
una gran jocosidad. En los condados mineros de la 
civilizada” Inglaterra, donde se lanzan "genuinos 
insultos" al visitante de paso (...) me habría resultado 
imposible mezclarme con el pueblo como hacía con estos 
salvajes (Primeros pasos 68 cursivas mías). 

Estas miradas muestran la intersección de distintos tiempos en la 

narrativa de Burton. Como vimos, hay un momento de la mirada de 

Burton que se confunde con el imperio. El hecho de que le devuelvan 

la mirada y que éste registre ese acto implica a mi juicio una nota 

discordante. En cierta forma los "narrados" pueden desplegar una 

actitud que es familiar para el narrador. A la par, el fragmento 

evidencia también una actitud irónica por parte del narrador, la 

cual parece deslegitimar la miradas beduinas. Las mujeres salen de 

sus habitáculos para "contemplar y reír". La mirada que indaga 

tiene un correlato en el tiempo muy preciso. Para Burton el de la 

captura de las particularidades, "estudiamos sus rasgos" y para los 

beduinos el de escudriñar "nuestra fisonomía". Observar, mirar y 

describir tienen sentido si a cada uno de estos actos se los coloca 

  en el terreno de los conocimientos "útiles", es decir aquellos que 

engendran algún tipo de promesa hacia el futuro. En otras palabras, 

aquellos actos que se sitúan en una idea de la temporalidad 

progresiva. 

Sin embargo, la escena revela que en las comparaciones las 

ironías no son unilaterales. Estas últimas también se hacen con 

respecto a' Inglaterra: "en los condados mineros de la civilizada 
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Inglaterra". En realidad manifiestan el carácter aristocrático de 

muchas de las posiciones de Burton”. 

Todas estas observaciones se vuelven menos simples cuando 

advertimos que el que está observando a los beduinos es Richard 

Burton pero además Abdullah“, el personaje que interpretrá hasta 

la entrada a Harar. Este es el que le permite observar y escribir 

en una ponencia posterior que los somalíes eran malos musulmanes 

("First Footsteps in...” 74). Como dije al principio, Burton valora 

las prácticas musulmanas desde un lugar rígido. Podría pensarse que 

la rigidez se afirma en la necesidad de que los que van 'a ser 

representados no escapen a un modelo predeterminado. 

El alejamiento, del que habla Zane, aquí parece desaparecer. 

El hecho de que los beduinos le devuelvan la mirada a Burton 

implica que no puede escapar al tiempo de las mismas. Es decir, no 

puede escapar de las coordenadas espaciales y temporales en que la 

acción está ocurriendo. En ese sentido hay dos evaluaciones para la 

$0 En Primeros pasos es frecuente la aparición de opiniones 
del autor sobre conductas que califica de republicanas o 
igualitarias. Por otra parte, la pertenencia al imperio que 
señalábamos antes es un factor central de esta postura. Burton 
dice de los isa que son "miembros de una fiera y turbulenta raza 
de republicanos...", "Se encuentran síntomas de esta turbulenta 
igualdad...*", trasladando evidentemente sus prejuicios de una 
situación europea por aquella fecha al territorio somalí (154 
cursivas mías). 

$ Personaje que retoma de su "peregrinación" a la Meca y 
Medina. Cuando la expedición parte de Adén el 28 de abril de 1854 
Burton es este personaje el cual se llama El Hajj Abdullah 
(Hayman ed. 71). Hajj en la versión en español es el Hayi, es 
decir, el que hizo la peregrinación a los lugares sagrados del 
islam. 
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escena. En primer lugar, se podría decir que el acercamiento de 

Burton a los otros hace que estos pierdan esa característica, 

aunque los siga enunciando de una manera prejuiciada: "...como 

hacía con estos salvajes". En segundo término, la ironía podría 

leérsela como una forma de subestimar lo que está ocurriendo, que 

los beduinos hacen lo mismo que él. Creo que ambas formas están 

presentes y constituyen una manifestación de la tensión entre las 

pertenencias imperiales y el acercamiento sin estigmas hacia la 

gente del Este de Africa. 

Este tipo de actitudes señalan, a mi juicio” las 

intersecciones de distintos "textos culturales" en la narrativa. La 

tensión, consecuencia de estos cruces, está presente. No se 

manifiesta en la organización general de la narración, la cual como 

dijimos al principio obedece a sus propios ritmos y a los de la 

exploración, sino en las escenas donde Burton describe experiencias 

que le ha tocado vivir colocándose como uno de sus personajes. 

Entro con un criado que transporta la alfombra para la 
oración, me enfrento a trescientos pares de ojos 
pertenecientes a las dos hileras paralelas de fieles 
acuclillados, y recito la plegaria habitual de doble 
reverencia en honor de la mezquita, colocando delante de 
mi la espada y el rosario; a continuación, alzando un 
ejemplar del Corán, leo en voz alta y gangosa el capítulo 
de la Vaca, que es el número 18.... (Primeros pasos... 
76). 

  

Aunque el ambiente del islam resulte familiar para Burton, hay en 

la escena una muestra de la tensión entre las distintas miradas. 

Burton se enfrenta a quienes lo miran ejecutando. un acto de mímesis 

con el contexto que lo rodea. Los tiempos del ritual se imponen a 
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sus actos en el lugar. La narrativa, como lo expresa este pasaje, 

da cuenta de ello. Burton, a pesar de mantener una actitud irónica: 

"leo en voz alta y gangosa", debe someterse a las reglas de juego 

que los "trescientos pares de ojos" le imponen. El "tiempo del 

imperio" aparece en tensión con la temporalidad de la mezquita, la 

cual le arrebata al narrador la posibilidad de imponer una 

temporalidad progresiva. 

Al igual que con los beduinos, aquí le devuelven la mirada, 

perdiendo los "narrados" su condición de tales, es decir, de ser 

reducidos a objetos de una descripción. La narrativa de Primeros 

pasos... puede dar cuenta de este proceso, aunque lo interrumpa 

para continuar con descripciones estigmatizantes. 

¿Qué ocurre, entonces, con la actitud de dominio y control de 

los tiempos de beduinos, musulmanes y somalíes? 

Desde mi perspectiva, las inscripciones que produce una noción 

de orden temporal occidental, como lo es la de Burton, se 

entrecruzan con las nociones de orden de quienes son descritos o 

"narrados". En ese sentido, no se está en presencia solamente de un 

intento de ordenar el tiempo desde una voz narrativa que responde 

a los tiempos del imperio, sino que se asiste -donde ciertos 

espacios de la narrativa lo hacen posible- a la aparición de otras 

formas de representar la temporalidad. En esos espacios la 

narración se vuelve un territorio de tensiones y conflictos. Las 

preferencia que Burton muestra por el islam, como dije antes, 

parecen construir la imagen de un ámbito sin conflictos. Sin 
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embargo, esto no siempre ocurre así. La existencia de un orden 

temporal en la narrativa de Primeros pasos... impuesto en gran 

parte por el narrador hace que en los intersticios aparezcan esas 

otras formas de representar el tiempo, formas que "luchan" por un 

espacio en el texto. Lo particular del relato de Burton es que es 

Capaz de dar cuenta de ellas. Este ” 

  

scenario del imperio" en 

realidad soporta varias representaciones, todas ellas mediadas por 

la voz del narrador que les imprime una fuerte marca de 

subordinación. A pesar de ello, la distancia, el alejamiento como 

única actitud de Burton con respecto a lo que describe y como 

categoría para entender su mirada y sus tiempos no es el mejor 

camino, puesto que funciona como una categoría "opaca", en el 

sentido de que oculta a los ojos del crítico espacios como los que 

analicé en este apartado. 

Veamos, entonces, que ocurre con las representaciones 

espaciales de Primeros pasos... 
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VII. 

Orden y espacio 

Es evidente que las dos categorías principales de este estudio 

están estrechamente ligadas. No sería posible analizar las formas 

de representar el tiempo si ese análisis no tuviera un correlato en 

la dimensión espacial y viceversa. 

El punto es que ambas se entrelazan en la narrativa de Burton 

en la construcción de órdenes sobre los territorios y la gente 

descrita. En este apartado, al igual que con las nociones de*orden 

temporal, exploraré los lugares que más claramente presentan el 

intento del autor de controlar y dominar los espacios que recorre. 

El espacio será trabajado también como metáfora del espacio social 

y cultural, para pensar como se extienden las nociones de orden a 

esa esfera. 

En Primeros pasos... se pueden encontrar distintas formas de 

percepción y de ordenamiento del espacio. En primer lugar analizaré 

las que conducen a pensar el texto de Burton desde una perspectiva 

homogénea, es decir, sin conflictos con lo que describe. De la 

misma forma que veíamos para el tiempo, con respecto a las nociones 

de orden espacial en la narrativa de Burton, hay una idea de 

espacio imperial fuerte: 

[E]1 lector quedará convencido de que el extenso país 
somalí en modo alguno está desprovisto de 
posibilidades.[...] Los nativos del país son 
esencialmente comerciantes; se han sumido en la barbarie 
por su situación política -la burda igualdad de los 
hotentotes-, pero parecen poseer cualidades suficientes 
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para una regeneración moral. Como súbditos ofrecen un 
favorable contraste respecto a sus parientes los árabes 
del Yemen... [...] La paz -afirma un sabio moderno- es el 
sueño de los sabios; la guerra es la historia del hombre. 
Abandonarse a tales sueños denota un escaso sentido de la 
realidad. No fue su política de paz lo que dio a los 
portugueses unas posesiones litorales que se extendían 
del cabo de Non a Macao. Tampoco fueron los designios 
pacíficos los que ayudaron a los antiguos otomanos a 
alzarse victoriosos en los desiertos de Tartaria [...] No 
fue una política de paz la que permitió a los franceses 
absorber una tras otra las regiones del norte de 
Africa.... (Primeros pasos... 28-29). 

Desde este lugar, Primeros pasos... promete participar en la 

obtención de regiones no europeas. El espacio está aquí 

representado como territorio de captura. Burton en este párrafo no 

trata que otras representaciones espaciales desempeñen un papel en 

su narrativa. Lo que se necesita es una noción del espacio que 

coordine con los tiempos del imperio y una práctica que lleve 

adelante las acciones. 

En forma importante los escritos de Burton y de Speke 

contribuyeron de una manera amplia a consumar la conquista 

geográfica de Africa. Los trabajos de ambos, con respecto a las 

nacientes del Nilo, fueron un ingrediente clave para el 

conocimiento del continente y para moldear una opinión sobre el 

mismo. La participación de Burton en la "disputa" por Africa deja 

pocas dudas de su papel de precursor de las acciones imperiales 

(Casada 58). 

El párrafo arriba citado ilustra con bastante claridad estas 

intenciones. Los espacios deben estar dispuestos para la mirada del 

explorador. Primeros pasos... se construyó desde una posición que 
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buscaba abrir los territorios que se resistían a esa mirada. En ese 

sentido, la exploración a la ciudad prohibida de Harar remite a más 

de un significado. La observación y la descripción no pueden ser 

detenidas por una prohibición, puesto que están allí para ser 

abiertos por una mirada imperial. En esa lógica, los territorios 

africanos que recorre con su expedición están atravesados por una 

noción de orden espacial que los convierte en lugares para el 

dominio y el control. La dinámica de esta acción se nutre de lo que 

Edward Said define como imperialismo en un nivel muy básico: 

*...imperialismo significa pensar acerca de, establecerse en, 

controlando la tierra que tú no posees, que es distante, que está 

habitada y que pertenece a otros"(Culture and Imperialism 7). 

Burton orienta las intenciones de la exploración en este rumbo. Por 

ese motivo, la geografía de los territorios que describe empieza a 

quedar atrapada en la narración. Leamos al propio Burton: 

Los campos son o bien terrazas escalonadas por las 
laderas montañosas o bien los extremos de los valles 
parcelados mediante setos floridos y sendas divisorias, 
similares a los que pueden contemplarse en la Inglaterra 
rural; y confieso que cuando me acerqué a ellos la visión 
de las margaritas, los cardos y los familiares brezos 
afectó muy positivamente mi espíritu europeo... (Primeros 
pasos... 208) 

Como se mencionó, Burton trata de volver familiar lo que de hecho 

no lo es. El procedimiento de dominio sobre el territorio que 

describe se lleva a cabo por medio de la evocación de los paisajes 

de Inglaterra. Pero, lo más importante es que algunos paisajes 

impresionah a su "espíritu europeo" más que otros. El valor de la 
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escena es positivo en la medida que se acerca a los valores del 

narrador. 

A diferencia de la imagen arrasante que Zane describe en las 

comparaciones de Burton entre el Sind y el Nilo, y que iguala los 

dos territorios porque son objeto de la mirada imperial, mi 

perspectiva es que la mirada de Burton actúa clasificando y 

valorando los territorios y, al hacerlo, puede distinguir las 

diferencias. 

Los que se aproximan más a sus representaciones del espacio 

"c1vilizado europeo" tienen una connotación positiva. La asociación 

de Burton en esta esfera es tan fuerte que puede convertir un 

paisaje bucólico en una auténtica pastoral: 

Las doradas cosechas de holcus [...] recompensan el afán 
del campesino. En algunos lugares los largos tallos 
atados en haces bajo las espigas, cual mosquetes 
dispuestos en una armería, esperaban al segador, mientras 
que en otros el terreno más desnudo anunciaba que esta 
fase ya había concluido. Los muchachos se instalaban en 
unas plataformas de junco afianzadas en las ramas de los 
árboles, desde donde emitían sonoros gritos para 
ahuyentar a las aves de rapiña; sus padres, firmes en 
tierra, recogían la cosecha con diminutas hoces [...] o 
también aventaban el producto de su empeño agitándolo con 
una simple pala de madera [...] Todos parecían realizar 
su labor con auténtico entusiasmo: el canto de la cosecha 
resonaba agradablemente en nuestros oídos y, en radical 
contraste con el silencio del desierto, aquellos zumbidos 
de origen humano se me antojaban música celestial.... 
(Brimeros pasos... 208-209) 

  

Todos los actores de esta escena se encuentran en un territorio 

fuera de su propio tiempo. Las actividades se llevan a cabo de 

manera tal que el viajero-explorador las concibe dispuestas para su 

mirada. La gente descrita está trabajando. Pero el ojo de Burton la 
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sitúa en la esfera de un tiempo constante, "terapéutico", que sirve 

de consuelo frente a la experiencia del desierto. Los espacios se 

confrontan. El desierto se presenta en la metáfora de lo no- 

civilizado, la cual tiene una presencia tan fuerte en la narración 

que los primeros núcleos habitados se le "antojan" como espacios 

perfectos, en perfecta comunión social. El espacio social es 

representado como el ámbito de la cooperación entre padres, hijos, 

etc.. Todos ellos hacen sus tareas con "auténtico entusiasmo" y 

entonces, las "doradas cosechas recompensan el afán del campesino" . 

En un sentido muy intenso se puede apreciar que esta 

disposición de los actores en el escenario y los atributos que 

poseen resuenan en el mismo contexto de la mirada imperial. La 

descripción de Burton muestra las nociones de orden del espacio 

social a través de los actores que cooperan entre sí a partir de 

actividades claramente delimitadas, "los muchachos se instalaban en 

unas plataformas"; "sus padres, firmes en tierra, recogían la 

cosecha". 

De esta forma Burton impone al paisaje y a la gente que lo 

habita una noción de orden que presupone básicamente la 

colaboración. La escena que en un primer momento puede representar 

una descripción ingenua, se transforma en un territorio dominado 

cuando interviene la mirada del narrador. Todo está en orden, todo 

funciona en un marco casi perfecto, pero quién describe tiene el 

poder del orden. Ese poder delimita los alcances de la escena. Los 

valores puestos en juego por Burton son los de la cooperación y la 
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armonía pero contenidos en la idea de imperio. La gente que trabaja 

en la cosecha y el paisaje se convierten en la materia prima de las 

representaciones que el autor construye, las cuales no pueden 

incluir el conflicto como factor existente en las relaciones 

sociales. Este desaparece porque todos los actores desempeñan su 

papel coordinadamente. Tampoco hay conflicto por la presencia del 

narrador. 

De esta manera dos son las formas en que Burton concreta su 

dominio del espacio geográfico y social. Por un lado, oponiendo 

espacios vacíos a los habitados” y, por otro, llevando 4 cabo 

analogías entre sus referencias culturales europeas y el territorio 

descrito en Africa. Ambas formas se desarrollan en el contexto de 

  

2 La idea de "espacio vacío" es un noción característica de 
la escritura de viaje del siglo XIX. Por ejemplo, en Argentina, 
en la segunda mitad del siglo XIX, dos palabras acuñadas por 
Sarmiento resumieron la actitud con respecto a los territorios 
indios y los caudillos de las provincias: "civilización" y 
"barbarie". Facundo es en este sentido paradigmático. En especial 
ver el prólogo de Noé Jitrik a la edición de Facundo de Editorial 
Ayacucho (IX-LIV). 

David Spurr dice que "el grado cero de la existencia provee 
[...] una justificación para la empresa colonial y un vacío 
imaginario para la proyección de una angustia modernista" (96). 
En realidad los espacios nunca están vacíos, pero lo que se 
sugiere con esta idea que están abiertos para la intervención 
estetizante y ordenadora de occidente. 

Aunque Burton no menciona las dos palabras sarmientinas, la 
oposición que establece entre la escena campesina y el desierto 
es similar y los registros de una dimensión estética que debe 
construir a partir de su angustia por haber permanecido en el 
desierto son evidentes. 
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  la idea del imperio la cual no admite para los "narrados", aunque 

existan, otros elementos que no sean los de subordinación”. 

Los "narrados" en esta descripción sólo pueden tener un lugar 

a partir de la decisión del autor de presentarlos en acción. Pueden 

ser objeto de representaciones como la que analizamos pero no son 

una instancia para situaciones de diálogos o para ser considerados 

como interlocutores“. 

Burton se acerca en este tipo de construcción a los patrones 

de la novela inglesa del siglo XIX, donde las figuras subalternas 

eran por lo general ignoradas (Said,  "Representing the 

Colonized..." 210). Aunque el pasaje describa a los campesinos y 

sus familias trabajando en la cosecha, al sujetarlos a 

representaciones ajenas a ellos del espacio y el orden social, los 

convierte en personajes accesorios del momento de "reconciliación" 

del narrador con los territorios habitados. Desde otra perspectiva 

Burton ve el paisaje desde una posición romántica que no pretende 

  

*% Para los ingleses el hecho de que Inglaterra gobernara un 
extenso y populoso imperio en Africa hizo que la causa del 
comercio, la civilización y el cristianismo haya recibido el 
nombre de The White Man's burden. Esta situación se afirmaba en 
la certeza de la superioridad de la cultura anglosajona y en un 
“racialismo" pseudocientífico que tenía sus orígenes en los 
trabajos de Linneo en el siglo XVIII. El Darwinismo social le dio 
nuevos ímpetus a la idea. La carga caía sobre los "hombres 
blancos" por su "superior eficiencia social"(Viera 2-3). 

* Esta palabra en realidad es un concepto de la 
antropología pos-colonial. Sin embargo, como bien lo señala 
Edward Said, los interlocutores fueron siempre los que se 
formaron en el interior del régimen colonial, como los evolué, 
notable o caid. En otras palabras, quienes no eran presentados en 
una posición antagónica al colonizador ("Representing the 
Colonized...” 210). 
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interferir en lo que está viendo, aunque ésta punto de vista es 

menos probable en la narrativa de Primeros pasos.... 

Las primeras décadas del siglo XIX conocieron una extensa 

actividad en torno a la abolición del esclavismo. La literatura que 

surgió de esos movimientos partía de dos corrientes principales. La 

primera, que puede ser definida como victoriana, fue el resultado 

de los movimientos antiesclavistas, el impacto de los 

descubrimientos y descripciones de los viajeros y la conjunción de 

las doctrinas evolucionistas en las ciencias sociales. Este 

contexto contribuyó a reforzar la idea de que Africa "necesitaba" 

una intervención en el plano religioso, moral y científico por 

parte del imperio (Brantlinger 167-168). La segunda fue la mirada 

de los románticos. A diferencia de los victorianos estos pudieron 

ver a Africa "viviendo libre y felizmente sin la interferencia 

europea" (170), aunque la visión que construyeron fue la de los 

nobles salvajes viviendo en la libertad pastoral y en la inocencia 

(170) . 

Aunque el pasaje de Burton no se refiere a las posiciones 

antiesclavistas bien puede ser comprendido a partir de ellas. 

La segunda mirada, la romántica, está casi exaltada en el mismo. 

Sin embargo, Burton fusiona estas dos perspectivas en su texto en 

tanto no deja de lado las intenciones de dominio e imposición de un 

orden. 

En un sentido, los paisajes y la gente que Burton describe son 

parte de una nueva narración constituida a partir de un tropo 
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"imperial" que contiene las posibles diferencias que están en juego 

en el relato. Las miradas románticas como la que acabamos de 

analizar se despliegan en este registro. 

Fuera de la visión romántica, la mirada de Burton realiza un 

ejercicio de clasificación de la gente y sus espacios que también 

entra dentro de los registros de la noción de orden imperial. 

Veamos cómo opera su mirada frente a un grupo de beduinos: 

Permanecimos un día en Gudingaras, pues deseábamos ver la 
emigración de una tribu. El 30 de noviembre, antes del 
amanecer el heraldo somalí proclamó desde lo alto de la 
escarpadura: "¡Coged vuestros camellos y cargad vuestros 
enseres! ¡Partimos!" Sobre las ocho de la mañana tambiéh 
nosotros reanudamos viaje, en la retaguardia. El 
espectáculo era totalmente nuevo para mi.... (Primeros 
pasos...137 cursivas mías). 

  

  

Su relato es también el registro del movimiento de los otros. A 

diferencia del cuadro pastoral anterior ahora la mirada de Burton 

se desprende de la inamovilidad y se pone en marcha detrás de la 

migración. Lo que básicamente no varía es la disposición de los 

sujetos de la narración. Están allí para "contribuir" a los deseos 

del narrador de encontrarse con lo nuevo. El contexto donde la 

situación se desarrolla es la del "espectáculo", la puesta en 

escena, podríamos decir, de la otredad. 

La migración, o el movimiento de esto beduinos, se registran 

y clasifican desde la retaguardia. Burton es otra vez uno de los 

protagonistas de la escena. Sin embargo, la ordena de tal forma que 

logra conservar para sí la mirada abarcativa. 
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VIII. 

Mirada, inscripción y orden 

La actitud voyeurística se desarrolla a mi juicio de manera 

diferente a la que postula Zane. Mirar y ordenar los espacios son 

en la narrativa de Primeros pasos... dos dimensiones concretas. Sin 

embargo, no siempre se resuelven en la dirección de la 

exterioridad, es decir, de la distancia con los sujetos de la 

narración. La participación de Burton en la escena pastoral y su 

marcha en la saga de la migración beduina muestran también algunas 

de las formas en que el narrador se aproximó a la cultura de estas 

sociedades. Desde mi perspectiva, Burton construye una serie de 

representaciones de los actores y de los paisajes y, a partir de 

allí, inscribe su presencia. Las tesis de Zane refuerzan 

implícitamente la idea de que siempre fue posible para Burton salir 

de las reglas de juego porque nunca estuvo inmerso en ellas. Mi 

discusión se centra en el hecho de que hubo una inscripción por 

parte del autor y su narrativa en las sociedades y paisajes que 

describe. En ese sentido me acerco a la opinión de Said, en cuanto 

a que Burton se sumergió plenamente en la vida oriental. Lo que 

estamos viendo en este momento es una de las formas en que esa 

inscripción se manifiesta bajo la figura del dominio. El aspecto 

que me interesa destacar es que el concepto de inscripción no es 

sinónimo de "comprensión" de Africa del Este ni de fusión con los 

textos culturales que la narrativa recorre. En realidad lo que el 
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concepto señala es la posibilidad que tiene el narrador de 

alejarse, pero también de acercarse a los sujetos de su narración 

a través de las representaciones que de ellos construye. Por ese 

motivo, el centro de la escena lo constituyen las tensiones entre 

las pertenencias culturales de Burton y los contextos en los que se 

desenvuelve la narración. 

Cuando Burton se siente "como casa" en el espacio cultural 

del islam, nos ofrece una de estas representaciones que, como vimos 

con las nociones de orden temporal, contiene distintos elementos. 

Lo mismo ocurre en la escena bucólica que analizamos más arriba. No 

puede hablarse de distanciamiento en este caso, a menos que se 

piense que hay un espacio social verdadero y el resto son 

representaciones falsas del mismo. Por el contrario, en este 

estudio defiendo la idea de que las representaciones tienen el 

mismo estatuto que cualquiera otra forma de concebir los procesos 

culturales y sociales. Esa es la razón por la que privilegio las 

tensiones en el análisis de la narrativa de Primeros pasos.... 

Estas desplazan la vaga noción de que hay un relato real y uno 

falso, por la idea más concreta de la disputa de relatos. La 

narrativa de Burton en este sentido es un buen ejemplo. 

  

$5 Quienes defienden esta posición a veces olvidan que las 
representaciones no son un camino unidireccional, desde el que 
tiene el poder hacia los que son considerados subordinados. Los 
europeos fueron también objeto de representaciones para lo 
indios, africanos, etc.. Por ejemplo, ver el artículo de John 
Maass, "The Image of the White Man in the Art of Other Races". 
Aunque el texto contiene una terminología muy burda, como se 
observa en la palabra "razas" [races], las imágenes artísticas 
son de gran valor. 

146



pr oro carrreto sx1 

En la dimensión espacial también hay intersecciones que 

muestran las áreas de conflicto entre las representaciones. Es 

obvio que las de Burton tienen una presencia dominante en el texto. 

Sin embargo, las nociones de orden espacial que el autor intenta 

establecer -y que hemos analizado aquí- se encuentran por momentos 

en territorios menos homogéneos que se han mostrado hasta ahora. 

Veamos eso más en detalle. 

IX. 

Espacios inter: 

  

En este apartado intento demostrar como las pretensiones de Burton 

de imponer nociones de orden espacial a los "narrados" es un 

territorio habitado por el conflicto. Aunque es muy difícil 

escuchar las voces de los "otros", podemos establecer que varios 

ámbitos de Primeros pasos... se revelan como escenarios posibles 

para mostrar las situaciones de conflicto y de tensión con 

narraciones que provienen de los sujetos descritos en su narrativa. 

Mi intención, nuevamente, no es olvidar las pretensiones de 

dominio que este texto expresa, ni el campo más amplio que comparte 

en cuanto a la formación de un "discurso imperial". Por el 

contrario, teniendo en cuenta esa dimensión pretendo establecer que 

en su interior hay territorios donde la univocidad de la mirada y 

de la narrativa, marcadas por un tropo "imperial", se transforman 
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en espacios menos rígidos y, por ese motivo, las representaciones 

de la gente y de los espacios adquieren características menos 

homogéneas . 

Por esa razón, la tensión es el concepto elegido para este 

análisis, ya que representa de manera eficaz las zonas de 

conflicto, las luchas que se establecen en el espacio textual de 

Primeros pasos +. Por otra parte, permite trabajar teniendo 

presente en todo momento que las intenciones principales del autor 

y la presentación general del texto son las de dominio y control de 

los territorios y de la gente que los habita. Problema éste que se 

extiende incluso al ámbito de la escritura como una forma de 

práctica de poder sobre los que son representados por ella. 

Sin embargo, uno de los objetivos más importantes de este 

estudio es mostrar cómo esta narrativa a pesar que construye la 

idea de la subordinación de los que son descritos, también es capaz 

de reconocer las diferencias. A mi juicio, este aspecto es central 

para pensar los distintos relatos que están en torno a la idea de 

imperio y de imperialismo. Textos como Culture and Imperialism, de 

Edward Said, enfatizan la idea de que el imperialismo fue y es una 

fuerza homogeneizante. El estudio de Zane se afirma sobre el mismo 

terreno. Desde mi perspectiva esas posiciones desechan con 

demasiada rapidez los espacios conflictivos de estos relatos. Por 

un lado, se oculta la capacidad de los mismos de establecer 

estrategias heterogéneas -porque sus sujetos lo son- de 

aproximación y captura de los "otros culturales", por otro, cierran 
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la posibilidad de pensar que los territorios imperiales -y por lo 

tanto esta narrativa- también son espacios donde se intersectan 

textos culturales. 

Estas últimas cuestiones aparecen en distintos escenarios de 

la narrativa de Primeros pasos.... Veamos como se desarrollan: 

En cuanto a su moral, lamento tener que reconocer que el 
viajero no la halla en el áureo estado que las doctrinas 
de don Abstemio podrían presagiar. Tras mucho errar de un 
lugar a otro se siente uno tentado a creer en el 
principio absurdo de que la moralidad depende de la 
geografía y las naciones y las razas alimentan, como los 
individuos, ciertos vicios inherentes e invencibles de 
tal manera que al reprimir uno no se hace sino exasperar 
otro.... (Burton 117) 

El pasaje muestra a Burton en una situación de compromiso con dos 

lugares concretos: la audiencia europea y su experiencia como 

viajero y observador de distintas culturas. El estilo irónico con 

el cual descalifica lo que sus propias prácticas le confirman está 

orientado en el sentido del primero de estos lugares. "[E]l 

principio absurdo" lo conduce hacia uno de los ámbitos que hemos 

analizado: la constitución de una mirada homogénea con respecto a 

los otros culturales. En ese sentido el espacio queda fuera de toda 

acción inscrita en la temporalidad histórica. Hay una moral ubicada 

en una noción de orden espacial y temporal superior, el imperio, 

que no reconoce las particularidades porque ellas son sólo 

desviaciones. Sin embargo, la geografía, como registro y 

contenedora de inscripciones culturales presiona a la mirada de 

Burton para que se instale en el espacio de cierto relativismo: 

“uno se siente tentado a creer". Es cierto relativismo porque 
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también en el pasaje está en juego una crítica a los determinismos 

geográficos. 

Los comentarios irónicos, a mi juicio, indican que el narrador 

se ha aproximado de una manera diferente a los "narrados". La 

ironía actúa en el sentido de abolir la fuerza que las diferentes 

prácticas culturales expresan (no en la dirección del desvío de la 

moral) para la mirada del narrador. Aunque la asociación, sobre la 

que ironiza Burton, entre prácticas culturales y espacio geográfico 

es muy burda, revela que la diversidad a la que su mirada se 

enfrenta "gana" un espacio en la narrativa. Es obvio qle ese 

espacio está atravesado por el conflicto con los que son descritos 

o "narrados". 

En la narrativa de Primeros pasos... se muestra que la tensión 

entre los espacios descritos y las nociones de orden que se 

intentan construir sobre ellos adquieren matices muy particulares. 

Así: 

[e]ntré en la estancia pronunciando un sonoro "La paz sea 
contigo", al que su alteza respondió graciosamente y, 
extendiendo una mano tan huesuda y amarillenta como la 
zarpa de un gato, dio un chasquido con los dedos pulgar 
y corazón. Dos chambelanes se acercaron a mí y, 
sujetándome por los antebrazos, me ayudaron a inclinarme 
sobre los dedos del monarca, que sin embargo no besé, 
pues me disgusta ejecutar tal operación sobre mano que no 
sea femenina. ... (Burton 237 cursivas mías) 

En esta escena Burton también se dirige de manera directa a la 

audiencia, específicamente a su audiencia victoriana. Los 

comentarios irónicos operan en el sentido de disminuir la 

importancia y el riesgo (está en la corte de la ciudad prohibida de 
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Harar) que la acción que se está ejecutando tiene, con lo que 

demuestra que la situación siempre está bajo su control. La razón 

de ello es que el autor entra en el escenario de la narrativa como 

un personaje más de ella. Pero, al hacerlo, debe enfrentarse con 

los intentos de imposición de un orden, incluso ceremonial, de 

quienes tienen una posición subordinada en el relato. No besar 

  

“mano que no sea femenina" es un acto de desplazamiento de la 

gravedad de la escena al terreno de un dominio dudoso de la misma. 

A diferencia de lo que había apuntado con respecto al ambiente 

de la narrativa en Personal Narrative..., en ocasión Ue la 

descripción de la Ka'aba, donde el pasaje correspondiente denota la 

imposición que el lugar hace sobre la escritura, aquí el conflicto 

es evidente. Burton trata de no quedar atrapado en el orden que los 

"otros" le están imponiendo. Sin embargo, en el momento en que la 

tensión se establece, la presencia de los otros sujetos de la 

narración se equipara con la del narrador. 

Burton no aparece solamente como un "traductor" de prácticas 

culturales. Su localización y, por lo tanto, la de su narrativa 

cambian el contenido de la escena. Estar adentro de la descripción 

implica también incorporarse al universo de los "narrados". Desde 

allí debe recurrir a todas las estrategias posibles para mantener 

el control de la escena, en tanto que no se opacan en su narrativa 

las pulsiones por homogeneizar los espacios y la gente descrita. 

Ese es el lugar de la ironía. Este tropo le permite mantener una 

especie de distancia crítica con todos los actores implicados. No 
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sólo con los de este escenario del imperio, los territorios 

somalíes, sino también con los territorios centrales del mismo 

Inglaterra. De esta manera: 

[s]egún el grandilocuente Bruce "la corte de Londres y la 
de Abisinia son, en cuanto a sus principios, la misma 
cosa", y a decir verdad los hombres que haraganeaban en 
el patio del palacio de Harar, y que antes nos habían 
mirado como si quisieran decapitarnos, ahora esbozaron 
amables sonrisas como si nos hubieran tomado afecto. 
(Burton, Primeros pasos... 238) 

Las cortes reales le pueden parecer a Burton uno de los lugares más 

detestables, sin embargo, la imposición de un ritual del espacio y 

de las miradas -"que antes nos habían mirado", "antes" de que el 

monarca diera su venia- introduce en la narrativa elementos de 

comparación. El hecho de que Burton se aproxime a los otros actores 

mediante su inclusión en la narrativa y hablando en primera 

persona, transforma los contenidos de la misma. Las comparaciones 

pero más que ellas, las equivalencias entre territorios desiguales 

entre quienes tienen el dominio y quienes son subordinados a él 

abren el espacio para que las nociones de orden de los somalíes de 

Harar tengan un papel activo. Esas nociones se muestran en las 

disposiciones que Burton debe cumplir en el encuentro con el 

gobernante de Harar. Es obvio también, como ya lo he señalado, que 

eso no se produce sin conflicto alguno, ya que Burton mantiene por 

medio de la escritura" un extenso dominio del espacio y del tiempo 

“ La escritura de Burton puede ser entendida a través del 
concepto de dispositivo. Deleuze y Guattari en su obra Kafka. Por 
una literatura menor, piensan esta función para la producción 
literaria de Kafka. Para ellos la idea de dispositivo remite a 
las de redes que se establecen a partir de ciertas funciones que 
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de los otros. La noción de registro y de captura que la escritura 

posee no era algo desconocido para Burton: 

En el interior de Harar se nos sometía a tan estrecha 
vigilancia que me resultó imposible escribir una sola 
línea. No obstante me escapé hasta Wilensi y pude darme 
prisa en recoger las formas gramaticales y un 
vocabulario, que servirá para. ... (Primeros pasos... 253- 
254) 
Por regla general no es peligroso escribir en presencia 
de estos beduinos, pues nadie sospecha que estás tomando 
notas y sólo los más cultos reconocen un dibujo. 
(Primeros pasos... 135). 

  

se vuelven socialmente significativas. Por ejemplo, en la parte 
de América donde Kafka habla del fogonero, el dispositivo se 
estructura alrededor de las acciones que están implícitamente en 
la máquina y fuera de ella, es decir, incluso en las actividades 
adyacentes. El mecánico es parte de la máquina, cuando es 
mecánico de ella y cuando deja de serlo. Para Deleuze y Guattari 
la máquina técnica no es sino una pieza de un dispositivo social 
"presupuesto por la máquina misma". Si pensamos en las 
dimensiones que tiene en la escritura de Burton el tropo, que he 
denominado imperial, podemos encontrar una relación similar. Los 
beduinos que migran y Burton mismo están atrapados en los 
enunciados de una mirada imperial aún cuando esta ya no los 
alcanza y los convierte en texto. En cierto sentido, al igual que 
Kafka, pero con una intencionalidad diferente, la obra de Burton 
no puede situarse solamente en sus referencias a bibliografías, 
es decir al pasado. Deleuze y Guattari se preguntan leyendo la 
obra de Kafka cuándo un nuevo dispositivo se está enunciando. La 
respuesta que dan se basa en el hecho de que la literatura de 
Kafka no es un viaje a través del pasado, ni sus referencias 
están en los libros, sino en nuestro porvenir. No es una 
composición de fragmentos de una bibliografía universal. En ese 
sentido lo que K. escucha "es el rumor de un futuro contiguo, el 
rumor de nuevos dispositivos...", denominados como las "potencias 
diabólicas del porvenir que ya tocan a la puerta, capitalismo 
estalinismo, fascismo" (117-126). Burton puede percibir, y desde 
allí apoyar (por eso la intención es diferente) los ecos del 
porvenir. En el contexto que él se desplaza esos ecos se llaman 
imperio. Son ecos y a la vez dispositivos que ordenan los 
enunciados y los desplazan del sujeto. Sin embargo, estos 
dispositivos también tienen sus puntos de fuga. En esta parte del 
estudio estoy rastreando justamente esa dimensión. 
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Es en el sentido de las equivalencias que la intersección de 

espacios culturales produce nuevos ambientes en la narrativa. En el 

caso de Primeros pasos... están caracterizados por las tensiones, 

pero también por las aproximaciones del narrador al escenario donde 

transcurren los relatos. La gente y espacios descritos no parecen 

ser, en el contexto de esa aproximación, meros agentes pasivos. 

Desde mi perspectiva hay un conflicto de representaciones: las de 

Burton que se mueven en estos terrenos de manera no categóricamente 

homogeneizante, y las de los habitantes de la ciudad de Harar en 

este caso. 

Con estos comentarios quiero destacar que cuanto mayor es la 

aproximación del autor, o mejor dicho cuanto mayor es la 

inscripción del narrador en los escenarios que intenta representar, 

más activos se vuelven los otros culturales. En los espacios 

abiertos por esta actitud, las representaciones rígidas y 

homogéneas sobre los sujetos y paisajes se debilitan. Esa 

inscripción como dije antes se lleva a cabo por medio de la 

construcción de representaciones las cuales, dependiendo de las 

circunstancias de la narración, presentan un carácter más o menos 

homogéneo. Permítaseme citar un pasaje algo extenso de Burton. 

[Si quieres viajar por Somalia] [d]ebes desechar todos 
tus prejuicios y durante un tiempo olvidar tus modos 
europeos en favor de la corrección india, el refinamiento 
persa, la cortesía árabe o la dignidad turca. 

  “Son tan libres como los hizo la naturaleza"; 

y quién se oponga a que le afeiten la cabeza en público, 
a ver cómo sus amigos se peinan en la sala de estar, a 
permitir que sus propiedades sean invadidas sin la menor 
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consideración, o a ser tratado con total familiaridad por 
un extraño, debe abstenerse de visitar el país somalí. 

Sin duda querido L., desaprobará mis sentimientos de 
“bárbaro aficionado". Sin embargo debe recordar que 
llegué a Africa pasando por Adén, con su monótona rutina 
de desfiles sin sentido y fastidiosos consejos de guerra. 
En aquel lugar donde la sociedad está escindida en 
ridículas distinciones entre miembros del personal y los 
regimientos, nativos de Madrás y de Bombay, oficiales 
"europeos" y "negros"; donde la literatura queda 
confinada a adquirir el arte de explicarse en las jergas 
de salvajes semidesmudos; donde la actividad viene 
definida por innobles altercados oficiales, antipatías, 
desaprobaciones y referencias a la "autoridad superior"; 
donde el intercambio social es aplastado por la 
maledicencia,... (Primeros pasos... 61-62 cursivas mías) 

Casi una política de viaje” se anuncia en este pasaje. Siempre se 

Puede encontrar un nuevo referente en el movimiento, acorde con las 

expectativas de cada quien. La intersección de territorios que se 

puede apreciar aquí, tanto desde una valoración negativa, Adén, 

como positiva, los somalíes, confirma que los cruces de textos 

culturales producen un ambiente especial en la narrativa. Aunque 

"L." desapruebe los "sentimientos de bárbaro aficionado" de Burton, 

eso no detiene a este último en cuanto a hacer un ejercicio 

comparativo. 

Los cruces muestran también que las tensiones no sólo se 

instalan en el terreno de las miradas imperiales y los "narrados" 

  

' Es importante destacar que en esta política de viaje es 
un territorio de tensiones. En ella se presentan formas clásicas 
de un paradigma de la observación de campo de las ciencias 
sociales: la mirada es "propiedad" del que se desplaza, del que 
se mueve, aunque también Burton observa el movimiento de los 
beduinos y:es observado por ellos. En la actualidad el tema de la 
observación etnográfica es el ámbito de propuestas académicas y 
políticas importantes. Las tesis de James Clifford destacan en 
este contexto. Ver su trabajo "Traveling Culture". 

  

  

155



as oro CarIruLO 111 

por ella. Hay espacios como los de este pasaje que enuncian la 

tensión entre formas de vida organizadas en torno del ritual 

colonial y formas que aún no poseen aquella impronta. Tal vez sea 

mejor señalar que la primera forma de tensión permanece pero lo que 

cambia es el lugar desde donde se expresa la mirada. Burton no se 

desplaza en esta escena a una nueva pastoral, a una idea de go 

native. Por el contrario advierte que asumir una vida de esta 

naturaleza tiene sus costos. Lo interesante es que uno de esos 

costos es abandonar los prejuicios. Es en esta dirección que 

estamos en presencia de una política de viaje. El movimiento es la 

promesa del cambio que obliga a ejecutar tantos papeles como sea 

posible y la narrativa se convierte en registro del mismo, en su 

bitácora. La política de viaje “se enuncia también, y 

fundamentalmente, en el hecho de que en las intersecciones hay 

elementos que, al conformar la mirada, se transforman o 

definitivamente se pierden. Por esa razón la disculpa que Burton 

pide por vivir como "bárbaro aficionado" no resuena en el contexto 

general del pasaje. Es más bien una concesión a la audiencia. 

El pasaje extractado sitúa a Burton y a su narrativa en los 

dos territorios de las política de viaje. A la vez que son un 

resultado de lo que en este texto he denominado intersecciones 

textuales oO culturales, que de algún modo también poseen 
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características notoriamente modernas acercándose de distintas 

maneras a ciertos recorridos fáusticos*. 

Espacios intersectados y zonas de disputa y conflicto: ese es 

un resumen ajustado de la narrativa de Primeros pasos.... Hasta 

ahora hemos visto como las nociones de orden se reconvierten de 

acuerdo a los escenarios y que los otros culturales no son sujetos 

pasivos en estos conflictos. Queda para la última parte de este 

capítulo explorar una de las áreas más complejas de los 

acercamientos de Burton y de su narrativa a la gente que es narrada 

y nombrada en su relato: las formas de su presentación frente a los 

sujetos de la narración. 

“* Ver el libro de Marshall Berman, 
desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. En 
especial la introducción: "La modernidad: ayer, hoy y mañana" (1- 
27) y el capítulo I: "El Fausto de Goethe: la tragedia del 
desarrollo" (28-80). 
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XI. 

Los itinerarios de una representación 

Como dije más arriba, las maneras en que Burton se presentó frente 

a los sujetos de las narraciones es uno de los territorios más 

complejos de su narrativa. En cierto modo los análisis que he hecho 

hasta ahora con respecto a las nociones de orden espacial y 

temporal se entrelazan con este problema. También es un ámbito 

privilegiado para hacer más problemático el tema de las 

aproximaciones de Burton a los "narrados". 

El hecho de que muchos viajeros y exploradores recurrieran 

antes que Burton al disfraz para hacerse pasar por "nativos" o para 

tener una mejor aceptación de los mismos no significa que estas 

fueran las dos únicas. dimensiones en juego tras este acto. Tampoco 

en las narrativas, cuando las hubo, los resultados fueron los 

mismos. Lane, quién había vivido en Egipto antes que Burton 

estuviera allí, es un ejemplo de esto. Aunque vestía con ropas 

árabes su narrativa es el ejemplo de la creciente separación entre 

el sujeto que narra y la gente y los paisajes narrados”. El famoso 

Lawrence, posterior a Burton, aunque tiene una gran eficacia en la 

representación de su personaje, como lo señala Alberto Cardín en la 

introducción a Primeros pasos..., y se le puede otorgar la misma 

  

% Ver, la sección de este estudio dedicada a comentar la 
mirada de Said con respecto a Burton. Para un acercamiento más 
directo a este problema, ver el libro del propio Edward W. Lane: 

The Manners and Customs of the Modern Egvptians. 
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capacidad de Burton de asunción formal de las reglas implícitas, no 

llega a explicitarlas discursivamente como lo hace este último 

(13). 

Los "disfraces" acompañan a Burton desde las primeras 

exploraciones en el Sind. Uno de sus biógrafos sugiere que debería 

tenerse en cuenta los conocimientos que Burton poseía de las 

prácticas del simulacro desarrolladas por los sufíes (Rice 25). Más 

allá de estas cuestiones lo que me interesa destacar en este 

apartado es la manera en que esas prácticas se entrelazan con los 

ambientes y gentes narrados. 

Antes que nada debemos tener en cuenta que en todos los 

pasajes citados hasta ahora Burton aparece frente a la gente de 

Somalia y Harar como Abdullah, el Hayi. Esa forma de presentación 

tiene consecuencias para la narrativa. Por un lado, está presente 

la posibilidad enunciada por Zane de la distancia y la actitud 

voyeurística pero, por otro, está también la posibilidad de que se 

creen zonas de conflicto donde las pulsiones por imponer un orden 

no estén claramente definidas. Aquí quiero explorar el segundo de 

estos aspectos en tanto puede dar algunas claves para entender 

mejor el problema de los intersticios de esta narrativa. 

Hasta ahora he estado usando la idea de escenario sin explicar 

la razón de ello. La narrativa de Primeros pasos... concibe, casi 

desde principio a fin, a los espacios que describe como los ámbitos 

donde se .desarrolla una obra. Esa obra está construida por 

personajes -Burton, como vimos es uno de ellos- los cuales 
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interpretan papeles, llevan a cabo, como diría Edward Said, una 

mise en scéne. Mi intención es apropiarme metafóricamente de esta 

idea para pensar la forma en que Burton se representa a sí mismo y 

la forma en que representa a los demás en la narrativa. 

XII. 

  

En el Este de Africa se interpretan papele: 

Son numerosas las situaciones de la narrativa de Primeros pasos... 

donde aparece el juego de las múltiples interpretaciones. Burton 

básicamente diseña un personaje con el que realizará la mayor parte 

de la expedición, el hayi Abdullah. Un aspecto central de esta 

interpretación es que no siempre evoca en la mirada de los otros, 

de los que son interpelados por la misma, las intenciones que el 

narrador ha tenido con respecto a ella: 

[...] y al vernos los lugareños se apresuraron a salir de 
sus casas y exclamar: "¡Mirad! Se acercan los reyes", 
mientras otros invitaban a los que permanecían recluidos 
a contemplar al "hombre blanco, gobernador de Zaila". Me 
opuse a que me adjudicaran semejante dignidad, sobre todo 
a causa de su precio. [...] Este inevitable rasgo de mi 
persona (la piel blanca), junto con el atavío árabe, me 
convirtió en distintas ocasiones en el gobernante de 
Adén, el mandamás de Zaila,el hijo del Hayi, un muchacho, 
una anciana, un hombre pintado de blanco, un guerrero con 
armadura argéntea, un mercader, un cura iletrado, Ahmed 
el indio, un turco, un egipcio, un francés, un banian o 
comerciante hindú, un jerife y por último una calamidad 
enviada desde el cielo para destruir las vidas de los 
somalíes. (Primeros pasos... 151-152). 
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Este es otro de los territorios donde la univocidad de la mirada de 

quién describe se encuentra con las miradas de los otros. Cada una 

de las caracterizaciones que Burton despierta en los somalíes 

demuestra que la narración se desarrolla en un escenario donde los 

actores intervienen en la composición del personaje. La narrativa 

contiene, como vimos, sólidas nociones de orden. Sin embargo, el 

pasaje muestra que en los intersticios del "plan general" es 

decir, en los espacios donde la normatividad se atenúa, podemos 

reconocer los ecos de otras formas de representación. Son ecos en 

la medida que están mediados por los recuerdos y los registros de 

Burton. Lo importante, a mi juicio, es que en la narrativa el 

narrador les da un lugar, aunque el tono con respecto a ellos sea 

irónico. 

En este escenario del imperio tanto los sujetos implicados en 

la narración como los paisajes pueden ser territorios de distintas 

caracterizaciones. Las formas en que los somalíes ven a Burton y 

las mediaciones que supone la transcripción y traducción de estas 

miradas, sugieren un contexto de representaciones casi nunca 

inequívocamente homogéneas. El motivo de ello es que la tensión 

que he analizado en las páginas anteriores, es un factor central de 

inestabilidad. 

Así como una forma de mirar con fuertes pulsiones hacia la 

clasificación y la catalogación están presentes en la trama de 

Primeros pasos... también, desde la perspectiva que asumo en este 
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estudio, se pueden observar fuertes pulsiones dirigidas a ámbitos 

más difusos, menos anclados en el espacio de lo homogéneo. 

En este marco hablar de representaciones tiene un doble 

significado. Por un lado, el que se refiere a las formas en que 

aparecen la gente y los paisajes en la narración”, es decir, las 

maneras en que son construidos por la mirada del narrador y, por 

otro el que se refiere a los personajes que sostiene Burton en la 

representación escénica de su exploración. El segundo de estos 

puntos es central para comprender cuál es uno de los significados 

del disfraz y las consecuencias de éste en la narrativa. Lealos al 

propio Burton. 

Pasamos sobre las colinas de Harar por caminos tan 
escabrosos que cambiamos las cargas del camello al lomo 
del burro. Como yo me aproximé a la ciudad, los hombres 
salieron de sus villas para preguntar si aquél era el 
turco que iba hacia su muerte. La pregunta hizo que me 
decidiera a aparecer delante del Emir con mi propia 
personalidad, la de un inglés. En estas tierras es una 
cuestión de honor no ocultar tribu o nación... (Selected 
Papers... 75 cursivas mías). 

7. El problema de las representaciones es muy importante en 
esta parte del estudio. Se podría hacer una burda clasificación 
de dos formas de ver el tema. Por un lado, la realista que afirma 
que el lenguaje representa el mundo correctamente y por lo tanto 
cualquier enunciado es verdad. En este sentido el lenguaje es una 
representación literal del mundo. Por otro lado, la forma no 
realista que afirma que no hay una posibilidad de re-presentar el 
mundo en tanto no hay nada que presentar, porque el lenguaje no 
tiene esa capacidad de captura del significado. Una de las tareas 
es desmantelar la ideología de la representación que afirma que 
el lenguaje representa una realidad subyacente (Lawson 129-130). 
Stephen Tyler señala que "la verdadera significación histórica de 
la escritura es que esta ha incrementado nuestra capacidad de 
crear ilusiones totalizadoras con la cuales tener poder sobre las 
cosas y sobre otros como si fueran cosas. Toda la ideología de la 
significación representacional es una ideología de poder* (131). 
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“Mi propia personalidad", en el sentido de "mi propio 

personaje", es la clave de este pasaje. Burton concibe las 

pertenencias culturales como algo que puede ser representado por 

medio de un personaje. Así como ser el hayi Abdullah es una manera 

de imaginar la aproximación al Este de Africa, ser un inglés opera 

en el mismo sentido. La potencialidad de esta afirmación radica en 

que el elemento de'dominio que se oculta detrás de la idea del 

disfraz no le corresponde exclusivamente a éste. Ser un inglés 

puede tener en este contexto el mismo estatuto que el de ser un 

árabe: "en estas tierras es una cuestión de honor no ocultar la 

propia nación o tribu". A partir de esta observación el escenario 

se vuelve más complejo en tanto las características que se asocian 

a las pertenencias no son tan definidas. 

Todas las descripciones que recibe Burton por parte de la 

gente contribuyen a volver la presentación del narrador un 

territorio más flexible de lo que él mismo podría imaginar. En 

otras palabras, no es seguro que Burton haya registrado el carácter 

cambiante de su presentación frente a los somalíes. En Primeros 

pasos... aparecen algunos fragmentos de ello. Sin embargo, el 

aspecto más importante de esta situación radica en que tanto 

somalíes como beduinos, al mirar al personaje que Burton representa 

le asignan distintas características. Este punto podría señalar que 

interpretar personajes, desplegarlos en un escenario es parte del 

contexto por donde se desarrolla la exploración. En el mismo 

sentido tampoco queda claro que la gente fuera engañada por las 
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ropas de Burton. Sólo en Harar decide cambiar a su "propio 

personaje". Antes de ello no hay en Primeros pasos... registros de 

la misma experiencia. En un contexto donde las formas de mirar 

pueden ser tan diversas -recordemos el anteúltimo pasaje citado- la 

exigencia de una pertenencia "real" no tiene sentido. Más bien la 

exigencia se sitúa en el nivel de las interpretaciones de papeles. 

En el interior de las murallas de Harar Burton ya no es 

Abdullah sino Richard Francis Burton. Sin embargo, desde esa 

posición interviene en una discusión religiosa y recibe la 

aprobación del gerad Mohammed, quién era el hombre religioso con 

mayores conocimientos del islam en la ciudad. 

En efecto el lector distraído por una referencia 
marginal, dijo: "ángeles, hombres y espíritus", y el 
Gerad se apresuró a arrebatarle el libro y halló escrito 
"hombres, ángeles y espíritus". Se suscitó una división 
de opiniones sobre el orden de las criaturas y yo 
aproveché la circunstancia para explicar que la 
naturaleza humana, que entre los musulmanes no es en 
absoluto inferior a la angélica, debía colocarse en el 
lugar más alto porque de ella se habían creado los 
profetas, apóstoles y santos, mientras que la otra no es 
sino una wasitah, o eslabón entre el Sumo Hacedor y sus 
criaturas. Mi teología obtuvo la aprobación general y fue 
saludada con amables miradas por los ancianos. (Primeros 
pasos... 269) 

En suma, lo que está en juego es cierta capacidad de actuación. 

Pero el problema no se reduce a una determinación de que es lo 

verdadero o lo falso, ni a simples asociaciones del tipo "si Burton 

era inglés no podía ser musulmán". Por el contrario, el "reclamo" 

de los otros actores -si se permite la expresión- se dirige hacia 

la capacidad interpretativa. A diferencia de la posición de Zane 

con respecto al "disfraz" de Burton, que reclama implícitamente la 
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ausencia de un oriente "real" en la narrativa, aquí estamos en 

presencia de una instancia donde las asociaciones entre verdad y 

realidad se cuestionan. La narrativa de Primeros pasos..., como 

hemos visto, pretende en muchas instancias poseer una especie de 

verdad sobre la gente y los paisajes que describe. Sin embargo, no 

constituye un anacronismo tratar de encontrar en varios territorios 

de la misma los espacios donde la relación entre discurso y "mundo" 

no es especular. Lo que permite afirmar esto es que la narrativa de 

Burton no se inscribe totalmente en los cánones de la retórica 

científica. El "reclamo" de Zane, que he criticado, en última 

instancia convierte a los hechos, como dice Steve Woolgar, en algo 

neutral. Ellos están allí para ser descubiertos por alguien. 

Esperando la llegada de un agente transitorio (134). En ese 

contexto la cultura pasa a ser un territorio también neutral. Por 

el contrario, la idea es afirmar que, en cierto sentido, todas 

nuestras historias son ficciones. Cada una de ellas es la historia 

que nosotros hemos elegido creer (Lawson xxviii)”. 

Esta posición permite hacer una lectura del problema del 

"disfraz" desde una perspectiva diferente. La capacidad 

interpretativa es lo que todos los actores en la escena de Primeros 

pasos... reclaman. La dirección que el discurso de Burton asume 

sobre este punto puede estar ligada al engaño, pero eso no es más 

que una de las historias en las que el narrador cree. 

  

7 Aquí no hay una distinción entre lo real y lo imaginario. 
La intención es destacar que cualquier enunciado puede tener el 
mismo estatuto. 
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El acortamiento de las distancias, por paradójico que parezca, 

se sitúa justo en el acto de asumir distintos personajes, incluso 

el "original", por parte de Burton. Es allí donde se abren espacios 

como los hemos estado analizando en este estudio. La interpretación 

de distintos papeles no oculta las relaciones de subordinación que 

se introducen en la narrativa por distintos medios, ya sea la 

clasificación racial, las costumbres sociales, etc. Sin embargo, 

tienen la peculiaridad de que muestran escenas que una completa 

separación no mostraría. Es frecuente que Burton recurra a 

consideraciones irónicas para descalificar la mirada de los otros, 

pero lo que las ironías están poniendo en evidencia es que muchas 

situaciones narradas son espacios de negociación y de conflicto. 

El "disfraz"”? se sitúa en esta esfera de las relaciones con los 

"narrados". Por esa razón no es casual que las representaciones 

actorales de Burton están casi siempre inmersas en un contexto de 

negociación: conocer las prácticas de la gente que va a ser 

descrita, parecerse a ellos, recibir las representaciones que ellos 

se hacen del narrador, tener una cierta eficacia en la ejecución 

del personaje, es decir, conseguir un clima pactado donde 

estrictamente lo que importa es la capacidad representativa. Esto 

  

% 3. L. Austin dice que la "irrealidad puede no entrar en 
una situación de simulación [...] Nosotros no debemos [...] 
permitirnos estar demasiado obsesionados por la oposición [...] 
entre la simulación y la realidad" (cit. por Bruns 178-179). Lo 
que muchas veces ocurre es que se interpretan mal las situaciones 
representacionales. 

166



as oro CAPTEULO 111 

supone, presentarse frente a los otros actores de la narración de 

la siguiente manera: 

Había conocido a Sharmarkay en Adén, donde recibió de las 
autoridades estrictas recomendaciones relativas a mi 
seguridad personal; pero como el talante de un mercader 
musulmán exigía que pareciésemos extraños, tuvo lugar a 
mi entrada una presentación formal por parte de nuestro 
maestro de ceremonias, Hammal. Sharmarkay vivía en una 
morada poco lujosa, pues prefería un establo... (Primeros 
pasos... 46) 

En otras palabras, parece claro que Sharmarkay sabía quién era 

Burton, sin embargo, el encuentro debió adquirir las 

características de una puesta en escena. Burton debe actuar somo 

mercader musulmán. 

La narrativa de Primeros pasos... se convierte en el 

territorio privilegiado del cruce de distintas narraciones. 

De una manera similar a lo que vimos para Personal Narrative... 

aquí se abren espacios para diferentes formas de representación. De 

las situaciones que están en conflicto con las aspiraciones de 

dominio y control del narrador se muestran espacios de la narrativa 

que señalan las proximidades más que los alejamientos. Cuando 

Burton vestido como un árabe describe a la gente y los paisajes de 

Somalia más que distanciarse se aproxima al centro del conflicto. 

Es allí donde debe poner en juego sus conocimientos y sus formas de 

aprehender a los "otros". 
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CONCLUSIONES 

LOS NARRADOS, LAS INTERSECCIONES Y LAS TENSIONES 

En este estudio se han explorado algunas dimensiones de la 

narrativa de viaje de Richard Francis Burton sobre el Este de 

Africa. Las páginas precedentes están pensadas desde una lógica de 

los contrapuntos permanentes. El intento ha sido, en prirera 

instancia, establecer en esta escritura qué regiones estaban menos 

marcadas por la lógica que las narraciones imperiales imponían. La 

elección para el análisis de las nociones de orden temporal y 

espacial responden a esa preocupación. Ambas proporcionan dos 

claves importantes de la narrativa de Primeros pasos..., es decir, 

sus vinculaciones con el espacio y con el tiempo de los "narrados". 

Desde un punto de vista general, la posición asumida aquí es la que 

afirma que el texto de Burton es un cruce de narraciones. Como tal, 

hemos visto que las definiciones tajantes no ofrecen el mejor 

cuadro para nuevas preguntas que incluso exceden el marco de este 

estudio pero que, implícitamente, operan en la forma y el contenido 

del mismo. 

Un trabajo sobre un viajero inglés en el Este de Africa a 

mediados del.siglo XIX parecería a algunos que sólo puede ofrecer 

algunas líneas de lectura convencionales, aunque no por ello menos 
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importantes. Es evidente que el peso concreto que las narraciones 

imperiales y las propias historias del proceso imperial tuvieron, 

implicó para la escritura de viaje una impronta definida en las 

intenciones de imponer un control y una transformación extensos de 

la gente y de los territorios. Sería ingenuo y poco honesto 

negarlo. El problema de esa impronta, la cual es la más visible de 

todas las que se puedan hallar, es que justamente se brinda con 

demasiada rapidez al ojo del lector. Por el contrario, preguntas en 

torno a los territorios de conflicto que la narrativa muestra 

abren la discusión en dos sentidos. Por un lado, hacia el estatus 

que estas escrituras tienen en el interior de las narraciones 

imperiales, es decir, qué clase de inscripciones representan para 

una mentalidad de dominio y control, y por otro, hacia el problema 

político de relativizar los discursos homogéneos frente otros 

dispuestos a establecer, aunque más no fuera, áreas de conflicto 

con otros discursos. 

En este trabajo no se han podido soslayar esos problemas. Por 

esa razón el texto resultante es en sí mismo un lugar de fuertes 

tensiones, de equilibrios precarios entre las tendencias hacia la 

homogeneización y aquellas dirigidas hacia la dispersión que la 

propia mirada de Burton propone. En cierta forma se podría pensar 

que un proceso mimético se ha desarrollado entre las condiciones de 

la escritura: la de Primeros pasos... y la de este trabajo. Por 

supuesto que no es una mímesis temática. Se trata de una mímesis 

que recupera la tensión subyacente entre orden unilateral y cruce 
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sólo fin de acompañar, de darle un contexto al viaje de Burton. En 

otras palabras, de no ser más que ficciones literarias que el 

narrador crea para producir un escenario adecuado para el relato. 

Esa ha sido la razón por la que se usó una noción de contexto 

alejada de la idea de marco donde son explicados los actores. 

Inventar los personajes no quiere decir que los beduinos o somalíes 

no estuvieran concretamente allí, sino que su presentación es en 

parte una función aleatoria de lo que sería la empresa principal 

del narrador: "presentar" el Africa para el consumo europeo y suyo 

propio. 

Por otro lado, el término implica que los "narrados" comparten 

de alguna manera las reglas de juego que el narrador propone por 

medio de la escritura. Aquí se debe tener presente que la escritura 

de Burton está concebida en relación a dos factores: la audiencia 

europea y los africanos que son descritos en sus relatos. Es en la 

primera donde adquiere sentido la noción de "narrados", no con esta 

forma que es propia de este análisis, pero básicamente con el 

sentido de que las descripciones de la gente y los paisajes no son 

actos que se produjeron en la imaginación del narrador sino hechos 

reales y concretos. Son "narrados" en la medida en que 

"necesitaban" de una mirada que les impusiera una clasificación, o 

mejor dicho, que les diera una clasificación donde la escritura 

actuaba como el territorio de la formalización de la misma. Es 

decir, esto ocurre cuando la gente y los paisajes son el tema 

principal de una narración y cuando esa narración se ve como 

171



pr oro. onerosa 

representación especular de la realidad. En este contexto, la 

captura en términos epistemológicos de los conocimientos "locales" 

refuerza el mismo proceso. Ante la imposibilidad de los "nativos" 

de darse un orden y explicarse el mundo en términos del dispositivo 

de la retórica científica, aparece el deber de darles un orden a su 

mundo caótico de representaciones. En el procedimiento de captura 

que esta posición implica se produce la reducción de la gente y los 

territorios a la condición de texto, en el sentido estrecho del 

mismo. Entonces la dimensión de ser narrado se refuerza. Con 

respecto al segundo de los factores, los que son descritos en sus 

relatos, como se señaló en la introducción, no necesariamente 

comparten el registro que les propone la mirada de Burton. Es 

decir, pueden contestar en territorios distintos a los de la 

escritura de viaje. Sin embargo, al hacerlo, están interviniendo en 

la narración del explorador en la medida en que los intentos de 

control y dominio no pueden desplegarse al no recibir referencias 

aprehensibles. Burton muestra los momentos cuando la gente lo 

nombra y lo describe pero sólo puede tener para estas acciones dos 

actitudes: ironía y sorpresa. Las dos son los elementos con los que 

cree conjurar el peligro que la devolución de las miradas implica 

para la estabilidad de los motivos mayores del relato. Es decir, 

para la estabilidad de las certezas culturales del narrador. 

A pesar de estas objeciones, la utilización del término 

"narrados! tiene por objetivo manifestar los registros evidentes de 

la narrativa de Burton. Opera como un referente crítico ya que 
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condensa en sí mismo los problemas que fueron analizados en el 

capítulo dos, en relación al dominio y la imposición de un orden 

por parte de la mirada imperial de Burton. Hablar de los "narrados" 

no es desplazar el problema de su estatuto en el interior de esta 

narrativa hacia ámbitos menos complejos o simplificados (por ej., 

ver sólo una forma de dominación en esta escritura), sino por el 

contrario, es destacar que la intencionalidad normativa y, muchas 

veces, los resultados de la misma ganan amplios territorios de la 

narrativa. Pero esas ganancias siempre tienen el correlato de un 

conflicto porque sólo se obtienen en el espacio del texto, en el 

espacio donde las representaciones de Burton son hegemónicas. Son 

"victorias" donde ha operado la omisión de otras formas de 

representación, como ocurre con la ironía y la sorpresa. Aunque es 

cierto que, en la medida en que esta narrativa se entrelaza con las 

formas de un discurso, en el sentido en que lo usa Edward Said en 

OQrientalismo, el campo de dominio se amplía. Sin embargo, en este 

estudio la intención ha sido casi la inversa. Más que explorar qué 

han hecho las narraciones occidentales a la gente y los paisajes de 

los territorios imperiales, aquí hay un intento de analizar qué le 

ha pasado a un tipo de escritura como la de viaje cuando la gente 

y los paisajes no son vistos como actores pasivos de una historia. 

Esa es la razón por la cual otra de la palabras claves ha sido 

intersección. Esta conlleva la idea de los cruces entre las 

diferentes narraciones que encuentran espacios para actuar en la 

narrativa de Burton. Al utilizar una noción de "narrados" crítica 
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combinado con la idea de las intersecciones, desde mi perspectiva 

hay más posibilidades de entender problemas como los que fueron 

discutidos en el capítulo II con respecto a las tesis de Kathleen 

Zane y, a su vez, desmontar los supuestos sobre los que se asientan 

estas posiciones. 

Sin embargo, discutir la idea del disfraz, es decir, las 

interpretaciones que lo ligan a un acto exclusivamente de engaño, 

es discutir en parte el estatuto que las críticas analizadas le 

otorgan a los "narrados". En ellas, particularmente en la de Zane, 

hay una idea de que la gente es capturada, atrapada y los 

territorios penetrados y violados, debido a que el que mira actúa 

como un voyeur que no quiere ser descubierto en su acción. El 

disfraz, o mejor dicho el uso de atuendos que son comunes en las 

áreas donde la exploración se lleva a cabo, otorgaría “esa 

protección. Desde mi perspectiva, el análisis de Primeros pasos... 

puede ayudar a comprender otras dimensiones del acto del disfraz. 

En primer lugar, al incluirse Burton como parte de su propio 

relato, realiza una doble acción. Por un lado se subjetiviza, en la 

medida en que él aparece viviendo y confrontando situaciones con 

sus compañeros de viaje. Adquiere, aunque desde un lugar 

privilegiado, en tanto es el que narra, un estatus similar al que 

se otorga al resto de los personajes involucrados en el relato. Sin 

embargo, este movimiento implica también un acto de objetivización 

debido a que lo comprende como un personaje más y del cual se puede 

hacer un análisis de su papel en la trama de la narración. Es 
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decir, Burton mismo sufre un extrañamiento creciente al 

involucrarse en este escenario africano. Su mayor pertenencia a la 

historia que está narrando lo separa crecientemente del papel de 

narrador que controla todas las acciones. En cierta forma hay dos 

Burton. Uno que forma parte esencial de la historia de la 

expedición a Harar, -lo mismo ocurre y tal vez con mayor intensidad 

con respecto a la peregrinación a la Meca- y otro que narra desde 

una posición exterior, aquel que dirige sus reflexiones a "L". El 

problema de la tensión aparece aquí desde otra de sus variantes. 

Entonces el tema del disfraz debe ser leído teniendo en cuenta 

estas claves. 

Si tomamos en consideración esta dimensión de la escritura de 

Primeros pasos... el disfraz se desplaza del marco más acotado del 

sujeto que pretende engañar a los otros, aunque Burton de manera 

manifiesta reconozca esto, al marco de las interpretaciones de 

roles, a la eficacia en la ejecución de los mismos. 

Desde esa perspectiva los "narrados" no son construidos como 

sujetos dispuestos en determinada situación para ser engañados, a 

la par que se relativiza el poder de la escritura de conformar el 

mundo a su medida. El problema de la mirada inversa, como la de 

Zane y en parte la de Said, es que se sitúa más en las intenciones 

de establecer o, mejor dicho, de imponer un orden por parte del 

narrador. Ese punto de vista no es básicamente criticable, pero 

contribuye a construir instancias de lectura que le otorgan 

demasiado poder al acto de escribir/inscribir. Al hacer esto los 
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“narrados” quedan definitivamente instalados en un territorio sin 

posibilidades y no tienen en las narrativas ningún papel relevante, 

excepto el de ser convertidos en contexto, en marco objetivable que 

sólo sirve para demostrar las capacidades incomparables del 

narrador. Si bien en esto hay una cuota de verdad muy grande, que 

en Primeros pasos... se puede advertir con claridad, no significa 

que desde nuestras lecturas debamos repetir el modelo que tuvieron 

los narradores del siglo XIX. En otras palabras, las preguntas que 

fueron formuladas en este estudio responden a intereses distintos 

a los del narrador. Es obvio que en Burton no hay preguntas acerca 

de las intersecciones, pero nosotros podemos hacerlas en tanto son 

un aspecto concreto de su narrativa. Todo esto está muy lejos de 

cualquier anacronismo. 

El tipo de argumentos que se critica en este estudio es el que 

ubica toda la "responsabilidad" de la escritura en manos del 

narrador y olvida otras instancias centrales en la constitución de 

los textos como por ejemplo la intertextualidad”, la cual desde mi 

perspectiva puede ser ampliada a la idea de contexto que hemos 

enunciado en la introducción a este trabajo. Es decir, podría haber 

una homologación entre la idea de texto y contexto en la que el 

segundo término adquiera las mismas características activas que 

posee el primero. 

  

” El concepto es ampliamente discutido en el libro editado 
por Michael Worton y Judith Still: Intertextuali i 
Practices. 
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En suma, los argumentos criticados refuerzan lo que 

paradójicamente combaten: la idea de pasividad de los "narrados" 

De alguna manera repiten la lógica de las dualidades y de las 

separaciones tajantes en dos categorías básicas: victimarios y 

víctimas. Si bien se puede encontrar más de un argumento que 

refuerce esta separación, constituida en categoría, pero desde la 

perspectiva que se asumió en este estudio, tal separación se 

convierte en un obstáculo para entender el problema de la tensión 

y de las intersecciones de textos culturales. La razón de ello es 

que presta demasiada atención a procedimientos maniqueos, y en el 

mejor de los casos dualistas, para la lectura de textos que fueron 

escritos en la dinámica de los contactos culturales. Como se 

repitió en todo este trabajo, no se trata de desconocer las 

intenciones de dominio y control por parte del narrador, como 

tampoco la intención de conformar a la gente y los territorios del 

Este de Africa en espacios de intervención. De lo que se trata es 

pensar a textos como Primeros pasos... desde lugares menos 

deterministas y, por lo tanto, como espacios de intensos cruces 

culturales, de intensas disputas y conflictos. 

En el escenario que esos contactos proponen, atravesados por 

fuertes normatividades, se pone en juego el tema de las 

interpretaciones de papeles. Sin embargo, este tema está 

íntimamente ligado al punto central de esta narrativa: la cuestión 

de las proximidades y los alejamientos del narrador con respecto a 
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los "narrados". Punto central, en tanto es la preocupación más 

destacada de las tesis analizadas y de este estudio. 

En el capítulo III la tesis más importante se refiere a la 

posibilidad que tiene la narrativa de Burton de dar cuenta de los 

"otros culturales". En ese lugar se dice que la posibilidad se 

funda en la capacidad de acercarse a quienes son descritos o 

“narrados". 

El acercamiento es un proceso complejo que reúne varios 

elementos. En primer lugar, se constituye en el acto del disfraz. 

El cual requiere una serie de condiciones de actuación por párte de 

Burton. Tal situación se interpreta en este estudio desde un punto 

de vista que relativiza la presentación del disfraz como un factor 

negativo en los acercamientos. La razón de ello es que el ambiente 

donde la narrativa de desenvuelve reclama capacidades 

interpretativas a los que están implicados en el relato. La presión 

del escenario "Este de Africa" es de tal magnitud que los intentos 

de Burton de engañar a la gente se relativizan cuando éste es 

representado por la misma gente de diferentes maneras, sin importar 

demasiado cuál es el papel que exactamente cree estar 

interpretando. De allí que los dos condimentos esenciales de su 

respuesta sean la ironía y la sorpresa. A pesar de ello Burton es 

capaz de reconocer en parte ese problema. Cuando habla de su 

condición de inglés como si fuera un personaje, en el sentido 

escénico del término, se abre un nuevo espacio en su narrativa. Con 

mayor intensidad se muestra este punto en la discusión que sostiene 
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con los religiosos en Harar. Allí es el mismo Burton el que 

discierne sobre la interpretación correcta del Corán. Los 

personajes que están situados en el mismo espacio de la discusión 

lo saben, pero la interacción se resuelve en el sentido del 

conocimiento del Corán y en la eficacia de Burton en presentar 

argumentos, de la misma manera que lo haría un creyente con amplios 

conocimientos de ese texto. A la audiencia religiosa mencionada en 

el pasaje le importa la capacidad interpretativa de Burton. La 

narrativa de Primeros pasos... se constituye también a partir de 

esos momentos, los cuales sin duda, reflejan que el natrador, 

aunque esté objetivado como personaje, se instala en áreas donde el 

poder puede ser representado. Burton discute sobre problemas del 

conocimiento con quienes lo poseen. Esta característica es una 

marca permanente de su escritura y de sus opiniones políticas 

aristocráticas. 

Por otra parte, es un acercamiento que está mediado por 

múltiples instancias de conflicto determinadas por las luchas por 

el poder que en un uso literal y otro metafórico, puede ser 

entendido como el poder para narrar. Desde una perspectiva 

explícita Burton se acerca para tener un poder más amplio sobre los 

"narrados" porque los intenta atrapar desde el interior de sus 

propias lógicas. El resultado de ese esfuerzo es una narrativa que 

en parte traiciona las ambiciones del narrador. Las traiciona 

porque Primeros pasos... no se brinda como un territorio consumado 

y completamente dominado por el autor. Los espacios donde operan 
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las intersecciones analizadas en el capítulo III desvirtúan los 

grandes planes, "el gran plan de la obra". Son territorios que 

emergen de la negociación de instancias y situaciones que no entran 

fácilmente en las clasificaciones disponibles en el universo 

representacional del narrador. 

Desde el punto de vista asumido en este estudio, estos 

elementos permiten establecer una dinámica distinta, o si se quiere 

más compleja, de la relación que este tipo de texto establece con 

la gente y los paisajes que intenta describir. Para Zane, y en gran 

parte para Said, la relación que define estas escrituras se Basa en 

los siguientes término: 

  

distancia / objetivación / control. Por el 

contrario, en este estudio a esa relación se le incorporan otras 

variables que condicionan el resultado general del análisis y abren 

el camino para otras lecturas:  distancia-aproximación 

objetivización-subjetivización / control-conflicto. Cada una de 

estas dimensiones expresan el problema de la tensión que subyace en 

la mirada de Burton y en los registros de su narrativa. Porque esta 

tensión no sólo se expresa en los contrastes entre los propios 

registros culturales del narrador y los de los "narrados", o en las 

mayores O menores pertenencias de Burton a la escena de la 

narración, sino también entre lo que podríamos llamar pulsiones 

hacia la objetivización y pulsiones hacia la subjetivización. Los 

desplazamientos permanentes del autor a las escenas del relato 

constituyen en sí mismos actos de acercamientos y alejamientos con 

respecto a quienes son descritos. La tensión emergente de ese 
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proceso le da contenido a cada uno de los comentarios de Burton, a 

la vez que presenta con mayor claridad las áreas de fractura de 

Primeros pasos... con respecto a los discursos homogeneizantes. 

Es en ese sentido que la tensión opera como un concepto que 

puede ayudar a entender la narrativa. Sin embargo, debe tenerse en 

cuenta que por ser un concepto creado a partir de una situación 

inestable, de intersecciones, mostrará a su vez la misma 

inestabilidad. En otras palabras, no es seguro que usar el concepto 

"tensión" resuelva, en el sentido de entender, todos los intentos 

que aparecen en la narrativa de Burton por imponer un orden, aunque 

tiene la virtud de ofrecer una perspectiva que puede expresar mejor 

las áreas menos normadas de la escritura. Es decir, frente a las 

lecturas que privilegian los rasgos "duros", que definen la 

pertenencia de esta narrativa a un discurso imperial, el concepto 

de tensión incorpora los rasgos que señalan los espacios donde el 

apego a esa normatividad se atenúa, donde la narrativa se convierte 

en un territorio heterogéneo. 

La cuestión que rodea al problema del objetivismo-subjetivismo 

en Primeros pasos... es si de la tensión entre estos dos factores 

las aristas fuertes del discurso imperial de orden se debilitan o 

se refuerzan. Como se vio en el capítulo III, y se afirmó a lo 

largo de este estudio, la intencionalidad normativa está presente. 

El punto es que esa intencionalidad no siempre reclama un orden 

desde el mismo universo simbólico. Burton puede tener una mirada 

normativa cuando reconoce que el islam es como su propia casa. 
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El islam es, en esta instancia, una noción de orden tan fuerte como 

lo sería cualquier narración occidental. Su apego a cierta imagen 

ortodoxa en la interpretación del Corán refuerza este argumento. 

La narrativa de Burton sería así un territorio donde diversas 

nociones de orden pugnan por imponerse. Aquí se han explorado dos 

de ellas, las de tiempo y espacio, desde la perspectiva de sus 

contenidos occidentales, porque el objetivo de este estudio fue 

mostrar cómo las certezas y la confianza que el narrador manifiesta 

con respecto a su propia cultura son cuestionadas en el momento que 

es propuesta una lectura que se pregunta por los otros "textos" 

involucrados en el relato. En el capítulo III se ha visto lo que 

ocurría cuando esos "textos" se intersectaban con la mirada de 

Burton. La escritura de Primeros pasos... tiene dos características 

importantes: por un lado, es un factor de mediación de las 

narraciones del Este de Africa y la audiencia, y por otro, es el 

registro evidente de que esas narraciones no son totalmente 

domesticadas por las nociones de orden que el narrador intenta 

imponer sobre la gente y los paisajes, lo cual es algo concreto en 

la propia escritura de Burton. El mismo reconoció las zonas donde 

la hegemonía de su mirada se subvertía, aunque las dejara a un lado 

en relación al "plan general" de la exploración y descripción de 

una región del Este de Africa. 
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III. 

Distantes y próximos 

Far away, so close es la frase que mejor expresa los itinerarios de 

las miradas de Burton en el escenario del Este de Africa. Hablar en 

plural es compartir la misma lógica de las tensiones, de las 

intersecciones de textos culturales. Significa también rechazar una 

concepción de la mirada que asuma a ésta como un hecho monolítico. 

En este texto se ha hablado durante breves momentos de las opciones 

políticas que lo alientan. La principal, sin lugar a dudas, es 

aquella que reclama la posibilidad de ejercer el acto de mirar y de 

escribir desde perspectivas heterogéneas. Eso incluye la crítica a 

las narraciones monolíticas y la reivindicación de poder hablar 

“desde afuera" del escenario en el que están implicados los 

actores. Estos dos temas son parte de una amplia discusión en las 

historiografías postcoloniales. En este estudio fueron puestas en 

juego para que funcionaran como un referente crítico ante las 

tentaciones que un discurso convencional provoca frente a la 

lectura de textos como Primeros pasos.... 

En otras palabras, una perspectiva heterogénea de lectura está 

mejor dotada para dar cuenta de los conflictos que constituyen a 

esta narrativa. Incluso, permite situar las expresiones explícitas 

del autor, dichas en el contexto de una idea de homogeneización, en 

el ámbito de las luchas por imponer una narración sobre otra, 

desplazando el supuesto de que la victoria ya se ha obtenido desde 
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el momento en que se enuncia una palabra "imperial". La escritura 

de Richard Francis Burton sobre la expedición a la ciudad de Harar 

es un ejemplo de ello. La forma en que fue presentado el capítulo 

III responde a la idea de los contrapuntos, a la de los 

desequilibrios de una forma de mirar y de escribir que es capaz por 

momentos -sin desconocer su pertenencia al discurso imperial- de 

reconvertir espacios del relato en instancias de conflicto y de 

fuertes cruces, se podría decir de fuertes mezclas. Estas últimas 

son las señales visibles de que la inmunidad de los actores 

implicados en esa historia no es más que un deseo retóricd. A su 

vez, es el mejor ejemplo, de que las posibilidades de pensar este 

tipo de texto en la esfera de las dualidades irreconciliables se 

reducen cuando intervienen en la lectura conceptos como los de 

tensión, intersección. 

El alejamiento y el acercamiento son dos momentos de las 

miradas de Burton en el Este de Africa. En esa relación se resuelve 

casi toda la narrativa de Primeros pasos.... La presencia de un 

movimiento, pero no en términos de oposición, entre esos dos 

factores es lo que sustenta este trabajo. En cierto modo, como se 

dijo antes, un proceso mimético, en términos metafóricos, se 

produjo entre el movimiento de la mirada de Burton y los conceptos 

que ordenan estas páginas. Cada momento del movimiento abre 

espacios para nuevas preguntas, como por ejemplo, cuáles son los 

resultados del cruce de narraciones en un lugar más amplio que el 

de la propia narrativa, es decir, cuáles son los resultados en lo 
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que denominamos un discurso. Qué estatuto tienen nuestras propias 

miradas cuando estamos hablando en un territorio de múltiples 

mediaciones, las cuales son un lugar en sí mismas. Aquí, desde mi 

perspectiva, hay algunas sugerencias para futuras discusiones. 
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Una nota biográfica acerca de Richard F. Burton 

En una época conocida por sus férreas premisas sobre la sexualidad, 

sobre las estrictas divisiones de clases sociales, nació R. F. 

Burton. Eso ocurrió en 1821. La época en cuestión era la 

victoriana. 

El ambiente en el que se crió Burton en cierta forma fue un 

preludio de lo que serían sus largos viajes por la India, Arabia, 

Africa oriental y occidental, Estados Unidos, Brasil, Paraguay, 

Argentina, entre otros. Su infancia transcurrió en distintos 

lugares de Europa, especialmente en Francia, pero también Italia, 

Grecia, etc. Casi todos sus biógrafos coinciden en que en esta 

temprana edad Burton manifestaba ya una gran aptitud lingúística. 

En la adolescencia fue enviado a Oxford, donde durante un breve 

período se familiarizó con el árabe. Sus constantes críticas a las 

formas académicas del momento implicaron para él muchos problemas 

con las autoridades universitarias. A los dieciocho años abandonaba 

la universidad y se enrolaba en el ejército británico de la India. 

En ese momento comienza la larga historia de sus viajes y 

narraciones. Fue un participante más de lo que Rudyard Kipling 

denominó "la gran partida". Durante el tiempo que permaneció en la 

India escribió varios libros y tradujo otros. Los siete años que 

sirvió en el ejército en la India fueron la base para las más 

profundas .transformaciones personales. Mientras que la mayoría de 

sus compañeros oficiales sostenían una actitud de desdén con 
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respecto a los idiomas y a las costumbres locales, Burton se 

compenetraba crecientemente con la vida del lugar. Brodie señala 

que una infancia caracterizada por la condición de extranjero 

implicó para él una fuerte impronta (49). Los constantes 

desplazamientos de su familia por Europa le habían hecho tomar 

consciencia de lo que significaba vivir en culturas que no eran la 

de origen. 

Fue en la India donde aprendió el indostaní y el persa, además 

del gujarati y el sánscrito. El conocimiento que adquirió de estas 

lenguas le permitió realizar los trabajos de traducción de varias 

obras''. A esta primera etapa de su carrera de explorador-viajero- 

escritor pertenece su trabajo sobre Sind (hoy en Pakistán). 

Los itinerarios que siguió Burton a partir de esta salida de 

Gran Bretaña son vastos y complejos. La permanencia, durante una 

parte muy prolongada de su vida, en los territorios imperiales hizo 

que, como se dijo en este estudio, fuera un habitante del imperio. 

Pero un habitante en el sentido más amplio del término, en tanto la 

familiaridad que adquirió con cada uno de los espacios que exploró 

y describió y con la gente que en ellos vivía no tiene parangón si 

lo comparamos con otros viajeros y exploradores contemporáneos 

suyos. 

Arabia fue otro de los momentos centrales de sus viajes y de 

su narrativa. Ese es uno de los espacios geográficos y literarios 

  

?% Un listado de las obras más importantes traducidas y 
escritas por R. F. Burton puede verse al final de esta nota. 
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más fecundos de la obra de Burton. La narrativa de su peregrinación 

a la Meca y a Medina fue el resultado de estos desplazamientos. En 

el mismo ámbito se inscribe el trabajo analizado en este estudio, 

Primeros pasos..., el cual es su primera narración sobre Africa. 

Zanzíbar, la entonces Tangañica y la región de los grandes 

lagos, la que exploró junto con John Speke”, Dahomey, fueron en 

líneas generales algunos de los caminos de Richard Burton por 

Africa. 

Hay un período en el que visitó el oeste norteamericano. Sus 

recorridos y narraciones sobre el resto de América fuerón muy 

amplios también. En la etapa en que actuó como cónsul británico en 

Brasil, narró en distintos escritos sus observaciones sobre ese 

país, Paraguay, Argentina y Chile. 

Al regresar de uno de sus viajes africanos, específicamente el 

que está documentado en Primeros pasos..., se casó con Isabel 

Arundell, una joven de origen irlandés y católica. Ella sería su 

compañera hasta los últimos días en Trieste, donde Burton actuó 

como cónsul británico. La relación de Burton con Isabel es un 

capítulo aparte de su biografía. En el contexto de las sanciones 

morales de la época victoriana a todo lo relacionado con una 

sexualidad más abierta, la relación de Isabel y Richard era, al 

” La exploración de las fuentes del Nilo es uno de los 
momentos más dramáticos de la vida de Burton como explorador. De 
esta expedición nació una fuerte controversia con Speke, tanto 
pública como en el ámbito de la Royal Geographical Society, la 
cual fue señalada como una de las causas de la muerte de este 
último. 
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menos, particular. Burton fue acusado varias veces de atacar "las 

buenas costumbres" por sus traducciones del Kama Sutra o Las mil y 

una noches. Además, en sus escritos nunca se preocupó demasiado por 

desmentir su conocimiento de las artes amatorias de la India, por 

ejemplo. Aunque también éste era un rasgo marcadamente orientalista 

de su escritura, en tanto explotaba los prejuicios que en la época 

se tenían en Europa con respecto a las sociedades árabes e indias. 

Con todo, sus formas expresivas en torno a la cuestión sexual 

produjeron varios problemas en la relación con Isabel. Después de 

la muerte de Burton, su esposa quemó varios manuscritos en lo que 

pareció ser una censura póstuma. 

Hasta su muerte, Burton se resistió a definirse como 

practicante de alguna de las religiones conocidas. Hacia el final 

de su carrera afirmaba con frecuencia que, de acuerdo a su 

experiencia, los hombres [y las mujeres, presumo] habían inventado 

las religiones para adorarse a sí mismos. Sin embargo podría 

decirse con seguridad que prefería un ambiente musulmán a uno 

cristiano. En ocasión de un período de reposo que pasó en Túnez 

dijo: "Estar entre los musulmanes de nuevo es una especie de reposo 

para mí.[...] El ambiente de la cristiandad me desmoraliza...'(cit. 

por Brodie 321). 

Burton murió el 20 de octubre de 1890 en Trieste. 
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