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interés para el estudio del p r i m e r siglo de la Colonia desde una pers­
pectiva sociocultural. Gracias a él ahondamos en el importante papel 
que j u g a r o n los j e su í tas en la c o n f o r m a c i ó n de la sociedad colonial 
desde las primeras d é c a d a s de su presencia en Méx ico . Nos adentra­
mos en los pormenores del festejo púb l i co , elemento esencial en la 
vida de la capital novohispana en el que confluyen, a d e m á s de la poe­
sía y el teatro de corte humanista, una arquitectura e f ímera que tan 
bellas muestras dar ía a lo l a r r a de la Colonia y que en esta ocas ión se 
manifes tó en los magní f icos arcos triunfales construidos al efecto 
(cuya s i m b o l o e í a es en buena medida objeto del sugerente estudio 
de Solange A l be n o El águila y la cruz, publ icado u n a ñ o antes de la 
edición que nos ocupa), y las formas tradicionales indígenas , por me­
dio de la mús ica , la danza y los arcos florales con los que se pre tend ió 
destacar la par t ic ipac ión de los rec ién convertidos en la fiesta religio­
sa Ambos aspectos (la vinculación de la C o m p a ñ í a de Tesús al con­
texto de la sociedad novohispana y la caracterización de estos festejos 
públ icos) encuentran tanto en el trabajo i n t r o d u c t o r i o a este l i b r o 
como en obras anteriores de Beatriz Mariscal instrumentos útiles de 
análisis y ref lexión. 

Por ú l t imo, este l i b r o resulta necesario por la forma en que facili­
ta el acercamiento a u n texto comple jo desde el p u n t o de vista l i n ­
güístico, en el que se entremezclan poemas en ital iano, latín y 
náhuat l ; en este sentido, la co l aborac ión en las traducciones de auto­
res de la talla de Georges Baudot contr ibuye a la calidad de u n l ib ro 
que desde ahora se convierte en u n texto imprescindible para aque­
llos que deseen acercarse a la real idad cu l tura l y l i teraria de l Méx ico 
colonial . 

BEATRIZ ARACIL V A R Ó N 

U n i v e r s i d a d de Al i cante 

ALEJANDRO SORIANO VALLÈS, Aquella Fénix más rara. Nueva Imagen, Mé­
xico, 2000; 262 pp. 

Sor j u a n a está de moda. Gracias, en buena medida, al l ib ro de Octa­
vio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe (1985), sor Juana 
ha estado en la m i r a de los hispanistas, pr inc ipa lmente en Méx ico y 
en Estados Unidos . Esta efervescencia es u n f e n ó m e n o positivo y pro­
misorio; el p rob lema es que se ha aprovechado de manera poco sa­
na. A h í está, por e jemplo, la pro l i ferac ión de l ibros, artículos, 
congresos, etc., dedicados a la poetisa, en los que el denominador co­
m ú n ha sido la tácita competencia entre los sorjuanistas por ver 
qu ién dice lo m á s novedoso u or ig inal . 
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En este estado de los estudios sorjuaninos, es de destacar la apari­
c ión de u n l ib ro como éste. Soriano Vallès desaf ía los delirios de bue­
na parte de los sorjuanistas con una lectura atenta, rigurosa, no 
compromet ida con n i n g u n a corr iente particular de la crítica sorjua-
nina , aunque demuestra conocer b ien no pocos estudios dedicados a 
sor Juana. Para el interesado en su obra, que no es especialista, está 
el texto (claro, b ien escrito), a d e m á s de u n a p é n d i c e con una selec­
c ión (que recoge lo m á s "popular" : "Hombres necios.. .", algunos vi­
llancicos a santa Catarina, fragmentos del Primero Sueño, la Respuesta a 
SorFilotea, etc.) ; para el especialista están las bien documentadas notas. 

Soriano Vallès propone una serie de claves para reconstruir - e n 
la medida de lo posible, con las l imitaciones obvias y el forzoso grado 
de especulac ión en materias de este t i p o - la historia espiritual de es­
ta mujer singular. Para comenzar, aclara la pert inencia de intentar 
una nueva a p r o x i m a c i ó n a la b iogra f ía espiritual de sor Juana, pues 
ante la avalancha de estudios sorjuaninos, p o d r í a parecer innecesa­
r i o u n estudio más , que pasara, como muchos, sin pena n i gloria. Sin 
embargo, y a q u í viene la p r imera crítica a buena parte del sorjuanis-
m o , el autor considera que en la mayor ía de estos estudios han pesa­
do m á s las preocupaciones y obsesiones de los estudiosos que las de 
la figura estudiada. Hasta ahora los diversos autores han l e ído en sor 
Juana lo que han quer ido leer; no se han abierto a lo que puedan en­
contrar o descubrir, pues la obra de la monja sólo les ha servido para 
conf i rmar sus ideas o teor ías (o b ien , se p o d r í a decir, sus prejuicios, 
apelando a la e t imolog ía del t é r m i n o ) . E n op in ión de Soriano Vallès, 
sin impor tar lo riguroso de la m e t o d o l o g í a que se emplee, este t ipo 
de lecturas, en general, aportan resultados posiblemente espectacu­
lares, pero poco sól idos . 

U n a vez hecha esta ac larac ión , Soriano propone su lectura de la 
obra sorjuanina, de la cual extrae los rasgos que él considera def ini t i ­
vos en la recons t rucc ión de la personalidad de la poetisa. U n o de 
esos rasgos, cuyo énfasis me parece atinado, es el de la soberbia inte­
lectual, esa fría y lúc ida autosuficiencia que hace tan impactante la 
intel igencia de sor Juana. Esta soberbia, a veces cruel , a veces velada 
en pasajes demasiado eruditos o en discursos poét icos ambiguos, a 
veces desafiante, a veces conmovedora y hermosa, está por toda su 
p o e s í a y quizás de manera m á s evidente en sus cartas autobiográf icas . 

Como ejemplo de esa soberbia, el autor cita el epigrama con el 
que sor Juana contesta a u n grosero que se bur ló de ella por ser hi ja 
natura l (de tono tan subido que M é n d e z Planearte no vaciló en cali­
ficarlo de "sangriento") . E n este caso, discrepo de la o p i n i ó n de So­
r iano. Él supone que sor Tuana sufría por su condic ión de bastarda y 
que d e b i ó sentirse m u y her ida por el ataque, de ah í la crueldad del 
epigrama. Y, aunque "justifica" a la monja , piensa que se " r e b a j ó " al 
involucrarse en tan soeces intercambios. Es difícil saber hasta q u é 
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punto sor Juana sufrió realmente por su bas tardía , pues tal condi­
ción era bastante c o m ú n en la época , y no creo que estuviera tan es­
tigmatizada como lo hemos supuesto; pero evidentemente no 
soportaba la bur la , y el epigrama es sólo una i lustración de la versati­
l idad de su p luma. 

A d e m á s del epigrama, Soriano Vallès encuentra "soberbios" cier­
tos pasajes de la Carta al padre N ú ñ e z y de la Respuesta a SorFüotea; yo 
añadir ía a esa lista de alardes la empresa que se propuso con El Prime­
ro Sueño, im i t ando la gran obra de la é p o c a (Primera Soledad de Gón-
gora) , el ambiguo romance 56, el pasaje de la Tecuites en el p r ó l o g o 
al Neptuno Alegórico, entre otros ejemplos. A h o r a b ien, lo novedoso es 
c ó m o Soriano traba este rasgo con los ú l t imos a ñ o s de la vida de sor 
Juana. Para muchos estudiosos resulta inexplicable que sor Juana ha­
ya renunciado a las letras, al estudio, a los versos, a todo aquello que 
hab ía sido su m u n d o , y se haya dedicado a ser una monja ejemplar. 
Este misterio no lo es tanto, si - c o m o sostiene S o r i a n o - vemos a sor 
Juana no sólo como "la doncella de la intel igencia" , sino como reli­
giosa, y religiosa de l siglo XVII . S e g ú n el autor, sor Juana parec ió estar 
consciente siempre de que su incl inación intelectual no era mala en 
sí; que el riesgo estaba en la vanidad y soberbia que su celebridad en­
gendraba. La lucha que l ibró, entonces, no fue contra unos indef in i­
dos y feroces detractores, sino que fue una lucha in terna entre su 
soberbia intelectual y la h u m i l d a d ante Dios. T r a t á n d o s e de una ca­
tólica (y monja ) era natural que en a lgún m o m e n t o se impusiera el 
sentimiento religioso, y m á s concretamente, la p r e o c u p a c i ó n por la 
salvación. 

N o creo que el final de sor Juana tenga una sola y ún ica explica­
ción, pero la cues t ión religiosa es fundamenta l e inobjetable, y hasta 
ahora buena parte de la crítica la ha dejado fuera, quizás por consi­
derarla poco vistosa. 

Ot ra pieza en el misterio de esos años finales de la j e r ó n i m a es, 
de acuerdo con Soriano, la envidia. E n efecto, la Fén ix de Amér ica 
a c a p a r ó tanto los asombros como las envidias de sus c o n t e m p o r á ­
neos. Si sor Juana sufrió a l g ú n mar t i r i o , alguna p e r s e c u c i ó n , alguna 
consp i rac ión , no fue otra cosa sino los de la envidia. A lo largo de to­
da su obra encontramos conmovedoras alusiones a este dolor : en su 
Carta a l padre N ú ñ e z ("¿De q u é embidia no soi blanco? ¿De q u é ma­
la intención no soi objeto?"); en la Respuesta a SorFüotea ("Aquella ley 
b á r b a r a de Atenas . . . " ) ; en el famoso par lamento de Leonor en Los 
empeños de una casa; en la hermosa letra 5 de los villancicos dedicados 
a santa Catarina ("Porque es bella la envidian, / porque es docta la 
emulan: / ¡ O h q u é antiguo en el m u n d o / es regular los mér i tos por 
las culpas") etc. Y con la envidia van trabadas otras cuestiones: la sole­
dad, provocada t a m b i é n por el necesario aislamiento que impl ica el 
trabajo intelectual , y la i n c o m p r e n s i ó n por parte de quienes la rodea-
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ban. ¿Por q u é no pensar que sor Juana llegara a cansarse de su cele­
br idad , que m á s dolor que gozo le atraía? Pues, como bien lo expone 
Soriano, sor Juana no r e n u n c i ó a la escritura, s iguió escribiendo (ahí 
están los Enigmas y otros textos que se ha l laron en su celda d e s p u é s 
de su muerte ) , sino a la fama que ésta conllevaba. 

A q u í hay que hablar de lo que, creo, es la propuesta m á s intere­
sante de Soriano: la relectura, l ibre de prejuicios, de la Carta de SorFi-
lotea de la Cruz. ¿Quién era realmente, para sor Juana, el obispo 
F e r n á n d e z de Santa Cruz? Si dejamos de lado por u n momento la 
historia de héroes y villanos que ha fraguado la crítica en los últ imos 
quince años y decidimos leer atenta y honestamente la Carta del obis­
po a sor Tuana, ¿ p o d r á seguir en pie la figura de Santa Cruz como u n 
obispo r e g a ñ ó n mi sóg ino , envidioso de la fama, detonador de la de¬
bacle final de la monja? ¿Se p o d r í a seguir sosteniendo esa nebulosa 
historia de una consp i rac ión entre los altos mandos eclesiásticos de 
la cual sor Juana fue víctima indirecta , piensan unos (como Paz y 
Puccini ) , directa, op inan otros (como Trabulse) ? La sensata y ponde­
rada relectura de la Carta de Sor Filotea demuestra que no: si sor Juana 
tuvo u n admirador, u n h o m b r e que apreciara realmente su capaci­
dad intelectual , ése fue el obispo de Puebla. Por eso publ i có la Atena-
PÓrica- le insistió en que se deiara de hacer "versitos" (esos poemitas 
amorosos que cualquier versificador de medio pelo en esa é p o c a tan 
dada a estos ejercicios poét icos p o d í a facturar) por eso la invitó a 
usar su talento en empresas de mayor envergadura 

Soriano ve en las amonestaciones de F e r n á n d e z de Santa Cruz, 
p o r u n lado, esa admirac ión de casi colegas en lo que a cuestiones de 
teo log ía se refiere y, por otro , los reparos y consejos obvios en u n sa­
cerdote que ha dedicado su vida a ser g u í a de monjas. Creo que esta 
visión del obispo puede estar m á s apegada a la verdad que la del villa­
no que tan artif icialmente nos ha construido la crítica. S e g ú n esta 
lectura, Soriano considera que la Carta de SorFüotea influyó en la de­
cisión de los últ imos años de sor Juana. N o sé hasta q u é punto pueda 
haber sido así, pues la respuesta de sor Tuana fue muy valiente, since­
ra, firme y decidida. Pero sí considero u n hecho que n i la publica­
c ión de la Atenagórica n i la Carta de Sor Filotea fueron parte de 
n i n g u n a consp i rac ión contra sor Juana, y todavía es menos probable 
que hayan sido manifestaciones de la envidia o i n q u i n a de Fernán­
dez de Santa Cruz hacia sor Juana. 

Soriano intenta t a m b i é n poner en su entorno la ac tuac ión del 
padre N ú ñ e z y del arzobispo Francisco de Aguiar y Seixas. Los dos 
personalidades muy fuertes, de convicciones tan firmes como intole­
rantes. En lo que toca al p r i m e r o , Soriano propone que su relac ión 
con sor Juana fue m á s o menos armoniosa, pues par t ió de cierta 
coincidencia de finalidades (por e jemplo, los dos co inc id ían en que 
la entrada al convento era la manera de conjurar el pel igro de la fa-
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ma que ya p r o m e t í a su incipiente celebridad), pero, en el camino, 
u n o de los dos c a m b i ó , de ahí el r o m p i m i e n t o . Estoy de acuerdo, en 
parte, pues es evidente que nadie forzó a sor Juana a escoger a N ú ñ e z 
como confesor; asimismo, es evidente que N ú ñ e z d e b í a c u m p l i r con 
su obl igac ión pastoral y es evidente también que h a b í a una contrapo­
sición entre la soberbia de la monja y su deber de h u m i l d a d , que el 
confesor le r ecordar í a constantemente. Con todo, creo que a d e m á s 
de esta tens ión natural , sí existió el "choque de almas" del que habló 
Ezeqmel Chávez . Entre sor Juana y N ú ñ e z h u b o m á s discrepancias 
que coincidencias: sor Juana era una amante de l ejercicio intelec­
tual , una intel igencia inquis idora que siempre p r e t e n d í a i r m á s allá; 
N ú ñ e z , en cambio, era u n catequista, p r a g m á t i c o , o r todoxo y poco 
proclive a la e specu lac ión . Y también creo pues sé desprende de las 
entrelineas y el tono de la Carta al confesor, que, a diferencia de Fer­
n á n d e z de Santa Cruz, a N ú ñ e z no sólo lo movieron afanes espiritua­
les o pastorales sino otros m á s humanos si se nuiere meznuinos aue 
no excluyen a los pr imeros , pero que t ambién eran parte de la com­
pleja personalidad del confesor de sor Juana. 

En cuanto a Aguiar y Seixas, escribe Soriano: "El Arzobispo. . . no 
era quizás fray Payo, y quizás no era, como él, aficionado a las «le­
tras», pero tampoco lo vemos imped i r las de sor Juana". En efecto, 
coincido con Soriano, hasta ahora no hay evidencias de que Aguiar 
actuara directamente contra sor Juana, pero ella formaba parte de 
u n m u n d o que él reprobaba (las comedias, la p o e s í a "banal", la fama 
pública) y su cruzada contra estas cosas d e b i ó i n c i d i r en la actividad 
de sor Juana. 

Para terminar , quiero refer irme a una aprec iac ión que parece su­
gerirse a lo largo de todo el l i b r o , que sólo se hace expl íc i ta en las pá­
ginas 76 y 77, acerca el gusto o no gusto de sor Juana por hacer 
versos. E n las p á g i n a s mencionadas, dice el autor que él no duda de 
la sinceridad de la monja cuando, en la Carta al P. N ú ñ e z , habla de su 
indiferencia hacia los versos o cuando, en la Respuesta a Sor Filotea, d i­
ce que lo ú n i c o que escr ibió por gusto fue el Sueño. " ¿ N o es tal confe­
sión -se pregunta S o r i a n o - dentro de este contexto, una prueba 
extra de que la mayor parte de su p r o d u c c i ó n fue sobreabundante, o 
sea, como u n reboso ^ i n t e n c i o n a d o , de su ser espiritual?" (p. 76). 
Sabemos que la mayor parte de la obra de sor Juana fue bajo pedido, 
como lo fue la de Lope o G ó n g o r a , pero eso no impl i ca indiferencia: 
sor Juana no só lo c u m p l í a con apl icac ión, sino que disfrutaba ha­
c iéndo lo Y así como no hav aue n o n e r en su lugar v contexto a los 
terroríf icos eclesiást icos que ha inventado el soriuanismo m o d e r n o 
hav aue saber descubrir las autént icas üa s iones de sor Tuana De una 
habló siempre m u y clara y decididamente de su pa s ión por el cono¬
cimiento . De la otra nos d e j ó versos inolvidables y una que otra her­
mosa confe s ión , como la que encontramos en su romance al Conde 
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de la Granja. Ella no pensaba responder al poema del Caballero Pe­
ruano, pero s u c u m b i ó al hechizo, pues este "diablo de Romance / 
t iene, en su oculto artif icio, / en cada copla una fuerza / y en cada 
verso u n hechizo". 

Así, pues, una biograf ía espiritual de sor Juana no puede prescin­
d i r de la monja , pero tampoco soslayar a la poetisa, aunque a veces, 
la misma sor Juana - q u i z á s asustada ante la fuerza de su p a s i ó n - la 
oculte tras el disfraz de la ob l igac ión . 

M A R T H A L I L I A TENORIO 

E l Coleg io de M é x i c o 

M A N U E L MARÍA PÉREZ LÓPEZ, y E M I L I O MARTÍNEZ M A T A (eds.), Revisión de 

Torres Villarroel. Universidad, Salamanca, 1998; 216 pp. (Acta Sal-
manticensia: Estudios Filológicos, 270). 

E l ú l t imo cuarto del siglo xx fue a m e n u d o t i ldado de é p o c a de ego­
latría, se mul t ip l i c a ron los cursos y los simposios dedicados a la auto­
biogra f ía y hubo u n nuevo interés en la p r imera autobiogra f ía 
e s p a ñ o l a reconocible como tal, la de Torres Vi l l a r roe l . U n a recopila­
ción de ensayos hecha en Salamanca ofrece nuevos enfoques sobre la 
obra del cé lebre catedrát ico de aquella Universidad, a d e m á s , lleva 
a cabo una actual ización por parte de los que m á s se han dedicado a 
él, per f i l ándo lo como representante de su é p o c a e in ic iador no des­
preciable de g é n e r o s literarios: el almanaque-ensayo y la autobiogra­
fía, o, s e g ú n su expre s ión , la "novela certificada". 

E n una verdadera revisión general, M . M . Pérez L ó p e z disculpa a 
Torres de los achaques del pasado, de ser picaro, ignorante, retró­
grado e impostor, y propone tres ideas: tenía una mental idad de 
científ ico, fue innovador en su vo luntad de estilo y, en vez de ser u n 
h i j o m á s de la Contrarreforma, fue m á s b ien u n disidente progresis­
ta. Vivió entre 1685 y 1725, los años de la cé lebre Crisis de la concien­
cia europea - q u e a lcanzó por otra parte la Nueva E s p a ñ a - , crisis 
que Pérez L ó p e z ve en gran medida como de la ep i s temolog ía . 

Se vio obl igado Torres a "vender" sus innovaciones, incluyén­
dolas en sus almanaques, de m o d o que no azorara a las autoridades 
de la Universidad y a la Iglesia. Pero a d e m á s de prudente fue u n vi­
sionario en cuanto a descubrimientos; no estaría nadie m á s avanzado 
que él en la d ivulgac ión de las ciencias en E s p a ñ a (p. 20). A u n q u e 
Torres en 1727 heredaba el geocentrismo y la n e u m a t o l o g í a del to­
davía respetado Atanasio Kircher , hacia 1737 ideas m á s modernas le 
preocupaban. Defiende, por e jemplo, a Feijoo, prescindiendo del es­
cepticismo de éste en lo de las seña les en los cielos - p i é n s e s e en los 


